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Sinopsis



El dueño de una importante empresa farmacéutica se encuentra atravesando una situación complicada: las ventas están descendiendo de manera abismal.

Su colaborador estrella y mejor amigo, Luis, le presenta un perfecto plan de acción: robar la cepa llamada «gripe española», un virulento virus que causó la pandemia de gripe más mortífera de la historia: murieron entre 20 y 50 millones de personas durante 1918. Con esta cepa podrían expandir la enfermedad en varios lugares del mundo, creando antes una vacuna y dos antigripales específicos. El único problema sería la OMS (Organización mundial de la salud) que es la que autoriza y programa las vacunas de cada año para cada continente. Pero si apareciera una gripe desconocida que rápidamente se convirtiera en pandemia, el laboratorio podría tener disponible la vacuna. Con esta operación no sólo podrían salvar su situación financiera, sino hacerse inmensamente ricos…

Por una vez la ficción se anticipa a la realidad.
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La sonrisa de la traición.

«Quienes ignoran la de la traición no saben nada de la voluptuosidad.»



JEAN GENET, Diario del ladrón


Resumen



¿QUIÉN se beneficia de una epidemia de gripe? ¿Sabemos cómo funcionan las empresas farmacéuticas? Gripe mortal es un thriller científico que aporta material real suficiente y bien documentado; es una historia verosímil de ficción a ritmo de bestseller. Una novela que, de manera extraordinaria y sorprendente, nos lleva a conocer el funcionamiento de un oscuro negocio. El dueño de una importante empresa farmacéutica se encuentra atravesando una situación complicada: las ventas están descendiendo de manera abismal. Su colaborador estrella y mejor amigo, Luis, le presenta un perfecto plan de acción: robar la cepa llamada «gripe española», un virulento virus que causó la pandemia de gripe más mortífera de la historia: murieron entre 20 y 50 millones de personas durante 1918. Con esta cepa podrían expandir la enfermedad en varios lugares del mundo, creando antes una vacuna y dos antigripales específicos. El único problema sería la OMS (Organización Mundial de la Salud), que es la que autoriza y programa las vacunas de cada año para cada continente. Pero si apareciera una gripe desconocida que rápidamente se convirtiera en pandemia, el laboratorio podría tener disponible la vacuna. Con esta operación no sólo podrían salvar su situación financiera, sino hacerse inmensamente ricos... ¿Realidad o ficción?


NOTA DEL AUTOR



LA REALIDAD HA INVADIDO LA FICCIÓN

DICEN que la realidad supera la ficción, y la reciente epidemia de gripe, o la anterior de gripe aviar, o el mal de la vaca loca, nos recuerdan que vivimos amenazados por cuestiones que ahora son siempre globales, como la crisis económica, el terrorismo, y otras varias desgracias de tal magnitud, que nos desconciertan y cuya comprensión se nos escapa. No hay año en que alguna enorme amenaza no nos quite el sueño a unos, y la vida a otros.

Estamos ya tan habituados a sentirnos manipulados por la información, a sospechar de casi todo, que más de una vez, ante estos sucesos, nos preguntamos quién se estará beneficiando con alguna guerra, con la subida o caída brusca del precio del petróleo, o con el salvataje internacional de los bancos con cargo a la contribución de los ciudadanos.

Cuando escribí esta novela no había ninguna epidemia. Lo que quise hacer fue contar una historia que reflejara algunas de esas preocupaciones que los ciudadanos de a pie tenemos tan a menudo, al leer los diarios y ver las noticias de la televisión.

Terminé el relato hace dos años, y su publicación estaba programada para más adelante, una fecha algo incierta en un año de crisis. La virulencia de la epidemia de gripe que asola al mundo mientras escribo esta nota, y la impactante similitud entre la realidad de los hechos y la fantasía de mi novela, hizo que mi editora y mi agente se confabularan para publicarla de inmediato. No diré que la publicación no me alegra, a los escritores —más a los que comenzamos— nos gusta publicar, pero no puedo dejar de lamentar que una desgracia tan tremenda sea una de las razones de que mi novela llegue ahora a manos de los lectores.

En el fondo, confío en que en el tiempo que transcurra desde que escribo esta nota hasta que se publique el libro, la epidemia de gripe haya pasado al olvido. En todo caso, prefiero que mi novela tenga vigencia por su poco o mucho valor literario. La historia que aquí cuento es sin duda una lectura de la realidad y de los valores que predominan en nuestro tiempo, que sólo merecen muertos en la ficción.



PABLO CARALPS

Barcelona, abril de 2009
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ERA casi mediodía cuando Lucas abrió los ojos. Hubiera seguido durmiendo, pero el rayo de sol filtrado a través de la persiana le había dado de lleno en la cara, como una descarga. Reconoció de inmediato el mareo con que solía pagar sus noches de diversión, imprescindibles tras terminar uno de sus encargos y a la espera del próximo, y lo aceptó como algo soportable. Al fin y al cabo no le quedaba más remedio. Sabía que lo mejor era levantarse y activarse enseguida; sin embargo, no lo hizo.

Al intenso y continuo dolor de cabeza, se sumaron varias molestias en la zona del estómago. La resaca continuaba su curso. Todo su cuerpo estaba dolorido, notó un fino ardor recorriéndole del hombro izquierdo al centro de la espalda. Se incorporó apoyándose en ese codo y, de manera instintiva, deslizó los dedos de su mano derecha sobre la línea dolorida.

A pesar de que la sangre ya estaba seca, la marca era bastante más honda que el típico rasguño que dejaba una noche habitual de pasión. Procuró suavizar los dolores que sentía recordando lo que había ocurrido unas horas antes, el recuerdo era muy placentero. Había disfrutado mucho. Satisfecho, miró a la mujer que dormía a su lado.

Admiró la línea perfecta que el perfil de su cuerpo trazaba, el pelo liso cubría su nuca dejando entrever parte de su hombro derecho, tapado parcialmente también por la almohada, se deleitó en las perfectas curvas que su cadera dibujaba. La quietud de su cuerpo era relajante, sólo rota por el ligero movimiento que su respiración le provocaba. No podía verle la cara pero no era necesario, la tenía grabada en su mente.

Había disfrutado de ella como pocas veces lo había hecho de una mujer. Y ella parecía haber quedado exhausta al estar sumida en un profundo sueño. Por aquella cama tan ancha pasaban muchas mujeres, pero ella parecía haberlas desplazado a todas. Era la primera vez que Lucas no deseaba quedarse solo al día siguiente. Dejó que siguiera durmiendo.

Se levantó con más cuidado del habitual, controlando cada uno de sus movimientos a pesar del mareo, no quería despertarla. Se acercó a la persiana y con sigilo profesional la cerró para apagar el rayo de sol que poco a poco avanzaba hacia la cabeza de su huésped. Luego salió de la habitación y se metió en la ducha, preguntándose cómo sería ella por la mañana, si tendrían la misma complicidad que habían mantenido durante la velada.

La habitación de Lucas era grande, proporcionada a la cama situada en el centro y en torno a la cual se mezclaban de manera desordenada las ropas de ambos denotando la pasión vivida. Era una imagen repetida ya que habitualmente regresaba acompañado de sus noches de evasión, como él las llamaba. De todos modos sus acompañantes no frecuentaban el resto de la casa, normalmente sólo conocían la habitación y el baño.







De hecho, aunque el piso era acogedor y agradable, no había el menor toque femenino en él, ninguna señal que pudiera dejar la más mínima duda. Un mobiliario clásicamente moderno, bien armonizado aunque poco personal, luces colocadas con más estrategia que gusto, previendo las distintas situaciones que pueden darse a lo largo del día o de la noche, y ante todo espacio, aire. Aunque Lucas vivía allí desde hacía años, su hogar, por llamarlo de algún modo, no dejaba de tener el frío aspecto de una suite de lujo de algún gran hotel, dando una sensación de vacío, como si su propietario no acabara de ocuparlo del todo.

Tampoco mantenía relación con sus vecinos, a los que murmuraba los buenos días y las buenas noches, evitando tener conversaciones mayores. De todos modos a ellos les iba bien esta conducta: Lucas vivía en un ático de un atractivo edificio de la avenida Diagonal de Barcelona, habitado por gente tan pagada de sí misma como obsesionada por su privacidad. Además era un tipo muy común en aquel barrio: un treintañero con altos ingresos al que le gustaba disfrutar de la vida, del sexo, de comer, de beber, así como de cualquier cosa que aportase algo a su satisfacción personal. Llevaba el pelo bien cortado, vestía ropa de marca (Ralph Lauren, Armani, Abercrombie...), conducía un coche deportivo. Todo ello hacía que gustase mucho a las mujeres. El éxito formaba parte de su vida y se había acostumbrado a él.

Bajo la ducha, mientras el agua se deslizaba por su cuerpo, su mente recordaba la noche anterior. Tenía esa costumbre, le gustaba hacerlo para ser más consciente de lo sucedido. Esta vez cada recuerdo era más placentero que el anterior. Desde la primera impresión que en el lounge del Hotel Omm había despertado su instinto de cazador hasta la imagen aún reciente de la belleza dormida entre las sábanas de su cama.

No había dejado de mirarla desde que su aparición eclipsara a todas las demás mujeres, en quienes luego se fijaba distraído, de vez en cuando, para disimular un poco. Finalmente entablaron conversación y enseguida advirtió que también ella se había fijado en él, que estaban de acuerdo ya antes de haber cruzado siquiera una palabra. Sólo por puro juego respetaron las formalidades de la seducción, compartiendo unas cuantas copas antes de irse juntos un par de horas más tarde. Estaban excitados, tanto por el alcohol como por las expectativas de compartir algo más que unas copas.

Pronto el coche de Lucas rugía por las calles de Barcelona. Su pie derecho oprimía cada vez con mayor insistencia el pedal del acelerador. Pero ella nunca mostró ni fingió temor, ni le pidió tampoco que condujera más despacio, como era habitual que ocurriera. Ni siquiera le dirigió la palabra, clavando su mirada en el tráfico mientras dejaba que sólo la música del potente aparato reproductor del vehículo rompiera el silencio creciente entre ellos. Fue un preludio de lo que iba a ocurrir.

Subieron callados al piso, serios, dejando atrás las risas y sonrisas del Hotel Omm. Lucas, sin mediar palabra, sin ofrecerle una copa ni poner música ni encender siquiera las luces, bastándose con la que entraba de las farolas de la calle, le quitó el abrigo de encima de los hombros y prosiguió lentamente con el resto de su ropa, fascinado por la docilidad que ella le mostraba mientras se dejaba llevar hasta la habitación. Allí terminó de desnudarla.

Mientras miraba al jabón escurriéndose entre sus pies recordó con gusto la armónica danza que sus cuerpos habían bailado, recomenzada una y otra vez durante toda la noche hasta que exhaustos y saciados se quedaron dormidos. Uno al lado del otro.

Pero no recordaba su nombre, ni si ella se lo había mencionado. Le pareció una falta de delicadeza por su parte y se imaginó utilizando absurdos trucos para sonsacárselo sin que ella se diera cuenta. Se rio; ya era momento de salir de la ducha. Al ir a ponerse el albornoz se detuvo frente al espejo: la ducha le había sentado de maravilla, y ahora se encontraba mucho mejor.

Como no se oía nada, ningún ruido en la habitación, decidió ir a la cocina a preparar el desayuno. Pensó que debía estar a la altura de las circunstancias: café, zumo de naranjas, tostadas con mantequilla, todavía le quedaba un poco de aquella deliciosa mermelada inglesa...

Pero no pudo resistir la tentación y antes de ponerse manos a la obra se dirigió a la habitación. Quería disfrutar de la vista que le proporcionaba aquel cuerpo una vez más. Y sobre todo, ahora sí, volver a ver su cara, cómo era a solas, cuando ignoraba que alguien la miraba.

Se deslizó en la casi total oscuridad hacia la pared opuesta, calculando cuánto podría abrir la persiana sin despertarla. Pero una vez que apareció el primer rayo de luz se dio cuenta de que ya no estaba allí. Aprovechando el ruido del agua de la ducha había recogido sus cosas y se había marchado. Sólo quedaban en el aire unos restos de su perfume, que el mismo aire borraría en cuanto él abriese del todo la persiana. Decepcionado, con un rápido movimiento de su brazo hizo que la luz inundara la habitación.

Era como si ella nunca hubiera estado allí.
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UN Porsche 911 turbo modelo 2000 negro por fuera y camel por dentro circulaba velozmente por la avenida Diagonal. El joven propietario estaba encantado con su coche. Era su juguete y disfrutaba conduciéndolo, incluso si ese día estaba apurado y debía hacer un uso más práctico de tan magníficas prestaciones. Conducía hacia el aeropuerto con el tiempo justo para tomar un avión que lo llevaría a Pamplona, donde tenía una cita. Habían quedado a las 14 horas en el bar del aeropuerto de aquella ciudad y su vuelo llegaba a las 13.50. No quería perder tiempo ni con el viaje ni con la reunión.

Era viernes y la gente no viajaba tanto ese día, sobre todo los hombres de negocios, que en general preferían cerrar la semana en sus oficinas. No tardó en aparcar ni tuvo que esperar mucho en la cola para sacar la tarjeta de embarque. El vuelo estaba gestionado por Air Nostrum, la compañía encargada por Iberia de los vuelos regionales con destino al norte de España, lo que garantizaba un viaje sin grandes aglomeraciones. Iba caminando hacia el modulo 0 de la Terminal C del aeropuerto del Prat, echando de menos su coche y con ganas de regresar cuanto antes, cuando sonó su móvil. Era la persona que lo había citado.

—Llamo para confirmar su asistencia a nuestra cita —escuchó.

—Estoy a punto de tomar el vuelo —contestó con sequedad. —Nos vemos en menos de dos horas.

—Lo espero —dijo su interlocutor, y cortó de inmediato.

No lo conocía, se verían dentro de un rato por primera vez, pero volvió a tener la impresión de tratar con un hombre nervioso y arrogante. Mientras se decía que lo mejor era mantener durante el encuentro la misma distancia que había mostrado hasta ahora en sus conversaciones telefónicas se vio frente a la puerta de embarque. No había nadie esperando, sólo dos coordinadores de vuelo en el mostrador. Acostumbrado a trabajar en solitario, se dijo que había allí demasiada gente para tan poco trabajo.

En el avión se dio cuenta de que viajaría casi solo, por lo que aprovechó para sentarse donde quiso, suponiendo que el resto de los escasos pasajeros había hecho lo mismo. Aprovecharía para dormir y llegar a la cita fresco. Estaba cansado y con pocas ganas de trabajar, pero Sepúlveda, su intermediario habitual en este tipo de encargos, a quien debía tantos de los contratos conseguidos y el hecho de tener una cuenta bancaria más que saneada, había insistido. Era una buena suma de dinero, le había dicho, y viniendo de Sepúlveda aquél era un argumento decisivo. No le dio más vueltas; reclinó el asiento, apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. El traqueteo del avión lo indujo a una grata somnolencia. Cuando despegaron, se dejó caer sin más en un profundo sueño.

Se despertó de muy buen humor contemplando a la más atractiva de las azafatas, que ya preparaban el aterrizaje. Oyó por los altavoces las normas de seguridad habituales haciendo hincapié en que los pasajeros tuvieran especial cuidado en no olvidar sus pertenencias y se sonrió. Poco podía olvidarse él, ya que no llevaba nada de equipaje. Iba a estar en el aeropuerto un máximo de cuatro horas. Le gustaba viajar ligero y lo vinculaba a su profesión. Aligerar la carga a los demás, ése era su oficio. Se desabrochó el flojo cinturón de seguridad y bajó caminando con desparpajo por la escalerilla del avión, tranquilo, como quien inicia unas vacaciones. Entonces recordó a qué había venido y a quién iba a ver, y se dijo que era mejor cambiar de actitud.

El vuelo había llegado unos minutos antes de la hora prevista, lo que le dio tiempo a concentrarse y asumir una actitud de trabajo. Procuró mantener el buen humor irresponsable de hacía unos instantes; su cabeza funcionaba mejor cuando se tomaba las cosa como un juego. Había hecho bien en descansar. Podría haber venido en su vehículo, en unas cuatro horas y media o incluso menos, pero aunque su coche se lo permitía, es más, le pedía velocidad, había optado por el avión. No tenía intención de dedicar más de dos horas a la reunión y además quería regresar pronto, tenía cosas que hacer.

Por otra parte, pensaba que era un error conceder más tiempo en una primera cita. Incluso dos horas eran demasiadas. Pero prefería tener cierto margen de maniobra, por si no lograba llegar a un acuerdo en la breve hora que consideraba adecuada a aquellas primeras tomas de contacto, cuyo propósito era sólo ver si ambas partes podían estar interesadas. Y lo más importante, si podían llegar a un entendimiento. Un mes atrás, por ejemplo, había resultado imposible: el objetivo señalado era la Fundación Gala-Dalí. Era evidente que quien se lo propuso no tenía ni idea de lo que significaba Dalí para él.

Sólo tres contactos internacionales disponían del número de móvil al que podían llamarlo. Uno, Sepúlveda, estaba en Marbella; otro, en algún lugar de Francia, y, el último, en algún rincón de Inglaterra. Bastaba una llamada perdida para que supiera con cuál de ellos debía comunicarse. Nadie más utilizaba ese número y las escasas llamadas que efectuaba con ese móvil nunca duraban más de un minuto. No sabía si alguien lo había intentado pero tampoco quería que ninguna otra persona lo localizase allí. Sus contactos le daban un número de móvil al que debía llamar, desde otro teléfono.

Su nombre clave era Salvador y así se presentaba. Pero nunca nadie lo relacionaba de inmediato con Dalí, ni él les daba la oportunidad. El suyo era apenas un juego privado, una manera de hacerse compañía a sí mismo en aquel solitario oficio suyo, del que le gustaba pensar que era un artista al igual que su ídolo. Había visitado el Museo Dalí en Figueras en numerosas ocasiones, así como la casa que éste poseía en Port-Lligat y el castillo de Púbol. Había dormido muchas veces en la suite del entonces Hotel Ritz de Barcelona, donde el pintor se había alojado. Conocía toda su biografía e incluso le gustaba repetirse algunas de sus frases, que así llevaba siempre consigo, como un amuleto.

Sus contactos sabían el origen de su nombre clave, que atribuían a su condición de catalán, pero ignoraban en cambio su domicilio; sólo sabían que era barcelonés. Y Salvador, precavido, tenía un muy estricto protocolo de actuación que mantenía tanto en las relaciones con contactos como con clientes. Para cada trabajo usaba una tarjeta de prepago con un número de móvil diferente cada vez, de una compañía distinta en cada caso, comprada en efectivo; nada más lo vinculaba con su cliente y el teléfono desaparecía una vez concluido cada encargo, así como cualquier otro rastro posible.

Dar la primera cita en un aeropuerto era otra costumbre que tenía. Le parecía el sitio más adecuado para establecer un lazo al que no se quiere ni se debe dar continuidad. Además, nunca efectuaba trayectos de ida y vuelta. Esta vez viajaba desde Barcelona pero luego iba a Madrid. Se lo había comunicado a su contacto para que se lo hiciera saber a los posibles clientes, pero a nadie había dicho que desde Madrid cogería un vuelo de vuelta a Barcelona. Algunas de estas precauciones tal vez fueran inútiles, pero lo ayudaban a sentirse más seguro. Como nunca había sido descubierto, ni perseguido, a menudo sentía una especie de vértigo, la sensación de moverse en un vacío.

Se le ocurrió que llegar unos minutos tarde sería una manera tan simple como eficaz de mostrar a su potencial cliente que era él quien dominaba la situación. Ya al programar la cita había tenido que bajarle los humos. El hombre quería que lo esperase en la última mesa del bar, precisamente en la más lejana de la puerta de salida, y de espaldas al resto de las mesas, mirando a la pared. Debió recordarle que era él quien ponía las normas y hacerle ver lo arriesgado que era para él lo que le estaba pidiendo o, por el tono, lo que pretendía ordenarle. No se conocían. ¿Y si era una trampa? Invirtió los papeles. Era el otro quien debería esperarlo sentado en la mesa.

Miró la hora: si era puntual, acababa de llegar. Se tomaría unos diez minutos, haría un reconocimiento del terreno, como le gustaba, y se cercioraría de que nadie más estuviera esperándolo o siguiéndolo. Que el vacío en el que se movía permaneciera libre de presencias sospechosas.

Se demoró junto a las cintas transportadoras de maletas como si tuviera alguna que recoger y se entretuvo leyendo en las pantallas qué vuelos las habían traído: IB 459 Barcelona —el suyo—, IB 239 Madrid, IB 288 Bilbao y un low-cost proveniente de Glasgow. «Qué se le habrá perdido a la gente de Glasgow en Pamplona», pensó. San Fermín quedaba lejos. Cuando hubo llegado a la última cinta se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos, haciendo ver que se fijaba en las formas y colores de las maletas mientras en realidad permanecía atento a todo lo que lo rodeaba, cerca y lejos. Se dirigió hacia la salida junto a varias personas que le parecieron venir en el vuelo desde Bilbao.

El hall era amplio pero el aeropuerto pequeño. Una misma puerta era la salida principal, la de los taxis, la del parking y demás: por ella circulaban todos. Observó al pasar el bar a su derecha, pero ni siquiera volvió la vista hacia allí y siguió con el grupo hacia el exterior. Una vez fuera echó un vistazo a toda la zona de aparcamiento. Recorrió unos metros hasta llegar con la mirada al final de la construcción y pudo observar que no había nada sospechoso. La zona exterior estaba limpia; regresó al interior.

Nada más entrar vio las taquillas de las distintas compañías. Aprovechó para retirar la tarjeta de embarque de su vuelo a Madrid mientras comprobaba que no había nada sospechoso ni nada que temer. Cuando se hubo convencido de que el ambiente era tranquilo y de que no había por qué sospechar de la escasa actividad del aeropuerto miró otra vez el reloj que colgaba en el centro del hall. Ya pasaban varios minutos de las 14, ahora sí, ya era hora de ir a su cita.

En la cafetería había unas quince mesas, de las que sólo un tercio estaban ocupadas. Vio al desconocido de espaldas, como esperaba, y advirtió que debía de ser un hombre de su misma edad. Normalmente siempre trataba con gente mayor que él, lo cual aumentó su interés por la situación. Fue hacia él dando una vuelta, rodeando la cafetería, sin que ninguna de las personas sentadas a las otras mesas lo mirara. Una vez trazado el círculo pudo observar la cara de su próximo interlocutor. En el instante de que disponía antes de que fatalmente éste alzara la vista hacia él alcanzó a esbozar su retrato: un hombre impaciente y de altas exigencias, ambicioso, pero quizás con un criterio no muy amplio, como le indicó la fijeza de su mirada, abstraída en vaya usted a saber qué cálculos y desentendida del entorno. De hecho tardó más de lo normal en reparar en él. Sólo cuando se acercó a su mesa y movió una silla para sentarse enfrente de él pareció advertir su presencia.

—Hola —le dijo con familiaridad mientras le tendía la mano, satisfecho de no haberle dado tiempo a levantarse para saludarlo formalmente y así llamar la atención.

Pero el otro, antipático, lo recibió con un reproche.

—Llega tarde —le dijo, apretando su mano más de lo necesario tras haber vacilado en tomarla. Evidentemente no le gustaba verse sorprendido.

—Tenemos tiempo —respondió él, con profesional desenvoltura. Y como el otro ni siquiera le sonrió ni al menos se relajó un poco, decidió ir bruscamente al grano—. ¿De qué se trata? —preguntó directamente.

El hombre ahora se tomó su tiempo. O no quería mostrar su juego tan deprisa o sencillamente, autoritario como le había parecido, quería recuperar su dominio del terreno y demostrárselo.

—Verá —empezó su rodeo—, represento a una firma importante para la cual es necesario que se lleve a cabo determinada operación de manera muy discreta. Nuestro asesor en estos temas, usted lo conoce —se refería a Sepúlveda y hacía bien en no nombrarlo—, nos ha dicho que usted lo es. Muy discreto y muy eficaz, según entiendo por nuestros informes.

Era raro este tipo de trato con alguien de su edad. Ninguno llegaba a los cuarenta. Pero esta especie de ejecutivo insistía en tratarlo como un profesor severo en un examen oral de final de carrera, lo que entre tipos de la misma edad resultaba más bien grotesco. Por lo menos podía disimular un poco, si tenía tanta ansia de dominio. El autoritarismo no estaba de moda.

—También soy muy caro —dijo haciéndose valer, con orgullo de solitario frente al poderoso. Y la reacción fue tópica también.

—Le dije que se trata de una firma importante —remachó el ejecutivo—. Lo que nos interesa está en este país —continuó—, y más concretamente en su ciudad. Ni siquiera tendrá que trasladarse —y aquí esbozó su primera sonrisa, bastante más suficiente que agradable.

—Me da igual ser local o visitante —respondió Salvador con seriedad—, entrar o salir de un sitio no es lo decisivo para mí. ¿A qué se dedica su empresa?

Decididamente, ninguno estaba dispuesto a ceder. La rivalidad se había instalado entre ellos con la mayor naturalidad, invitada desde el comienzo por su mutua antipatía, su diferencia de estilos y hasta su pertenencia a una misma generación. El ejecutivo retomó la conversación.

—Usted debe recoger una muestra que se encuentra en un laboratorio de máxima seguridad recién inaugurado. Nuestro proyecto es muy novedoso y el lanzamiento se vería beneficiado por el efecto sorpresa, de modo que el trabajo debe ser hecho con la mayor rapidez. Cuanto antes.

En ese momento se presentó el camarero. Se tomaban su tiempo en aquel sitio. Salvador pidió una Coca-Cola Zero y su interlocutor un segundo café. La interrupción contribuyó a una ligera distensión. Pero Salvador comprendió que aquélla sería la entrevista más rápida de su carrera. No comerían juntos ni cambiarían de tema para dar algo más de humanidad al encuentro, como solía ocurrir en otros casos. Tampoco sabía aún si aceptaría, pero advirtió que el otro hablaba como si ya hubieran cerrado el acuerdo.

—Estoy habituado a enfrentarme con sistemas de máxima seguridad —dijo en cuanto el camarero se hubo alejado—, pero siempre requieren un tiempo de estudio. ¿Lo han tenido en cuenta?

—Hay un margen —dijo el ejecutivo, y pareció más humilde o sosegado, como si aquí tuviera que ganarse la buena voluntad de su interlocutor—. Lo que no hay es margen de error —agregó enseguida, manteniendo la tensión.

—Razón de más para ajustar todas las fechas y detalles al máximo. Máxima seguridad, máxima precisión —remató Salvador casi alegre, feliz con su fórmula, y se sorprendió al comprender que acababa de aceptar el encargo. Y es que había despertado en él el apetito de juego, el espíritu de desafío—. Ahora debo elaborar un plan y un presupuesto —concluyó, más serio, recuperando la distancia con su nuevo cliente, aunque éste aún no supiera que lo era.

Pero fue él quien se acercó a Salvador.

—Tenga en cuenta al hacerlo —insistió con todo el tacto de que era capaz— que para nuestra empresa en esta iniciativa resulta vital el factor tiempo. Una reducción que incrementara nuestros beneficios podría reflejarse sensiblemente también en los suyos.

El camarero regresó con las bebidas. Cuando se fue, Salvador decidió ser tajante.

—¿Señor...? —dijo, y se quedó en suspenso, haciendo ver a su cliente que no le había confiado su nombre, aunque en realidad dudaba si no era él quien no lo recordaba.

—Luis —completó, seco, el otro. Discreto y cortante.

—Luis —asintió Salvador, y clavó la mirada en aquellos ojos encendidos—. Luis, mire: el primer interesado en reducir al mínimo el tiempo de la operación soy yo. Todo plazo es directamente proporcional a la complejidad del proyecto que se considere y los dos sabemos adónde conducen las precipitaciones. El presupuesto que yo le envíe de aquí a una semana a más tardar incluirá el precio correspondiente a un servicio óptimo, dentro de unas coordenadas de tiempo y espacio adecuadas al caso. Lo que ahora necesito es una descripción suficiente del material a conseguir y su localización precisa para poder fijar una fecha y un precio definitivos. ¿Nos seguimos comunicando por el mismo móvil?

Luis deslizó un pequeño sobre hacia él por encima de la mesa.

—Aquí tiene los datos pertinentes. Elabore su propuesta y comuníquese conmigo en cuanto esté preparado. Espero su llamada.

Luego dejó un billete sobre la mesa para pagar las consumiciones. Antes de irse le pidió, con su estilo, que no se levantara hasta pasados unos minutos después de su partida. Darle el gusto no era difícil. Minutos después la mesa estaba libre.

Salvador tenía dos horas antes de embarcar hacia Madrid. Decidió coger un taxi e irse al centro a picar algo. Tenía hambre, era la primera vez que estaba en Pamplona y le habían hablado muy bien de sus tapas. El viaje no duró más de quince minutos, durante los cuales se entretuvo comparando el paisaje con el de su Cataluña natal, tan distinto, y el taxista le recomendó un bar de tapas que le gustó nada más acercarse a la puerta. Mientras esperaba a que le trajeran su pedido, sacó del bolsillo el sobre que le había dado Luis. Blanco, estándar, sin ningún tipo de marca o escritura ni mucho menos membrete o logotipos. Dentro había una hoja doblada en tres. La información era escueta pero, efectivamente, suficiente:
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Lo habitual eran obras de arte o documentos. Aún no había trabajado ni para la industria química ni para la farmacéutica, mucho menos en el campo de la medicina o la biología. Los próximos días debería dedicarlos a la investigación para poder conocer más sobre lo que le pedían.
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EN el despacho más lujoso de un moderno polígono industrial cercano al aeropuerto de Pamplona, dos personas discutían empezando a acalorarse. La temperatura aquel día no era particularmente elevada, el aire acondicionado funcionaba bien y ambos se mostraban respeto habitualmente, pero el tema que trataban ponía a prueba su estabilidad emocional.

—Por lo que me dices, la situación es complicada —dijo el más joven de los dos, tratando de mostrarse objetivo ante la adversidad.

—Sí —contestó el mayor con la gravedad que merecía el caso—. Hasta ahora hemos podido ir maquillando los números, pero si esto sigue así en un par de años más podemos llegar a tener problemas realmente serios. La tendencia en las ventas continúa a la baja y nuestros productos estrella, desde que salió esa vacuna hace tres años, cada vez se consumen menos. Los genéricos nos están machacando.

—Fue un error —juzgó el joven, expeditivo—. Debimos haber apostado por esos medicamentos a tiempo. Hubiéramos cogido una línea importante, de paracetamol o amoxicilina, y ahora esos mismos genéricos llevarían nuestra marca. Es lo que yo hubiera hecho, al menos —concluyó, en una crítica implícita a la gestión anterior.

—Quizás todavía podamos comprar alguno y lanzarlo —sugirió el más viejo, comprometido con aquella gestión.

—No, es muy difícil —desestimó el nuevo responsable de las decisiones—. Las posiciones están ya muy afianzadas y de acuerdo con la legislación no podremos lanzar un nuevo producto al mercado hasta dentro de por lo menos dos años. Además, las mejores patentes son las que ya han caducado y están muy copadas. ¿Usted qué me aconseja, Ventura?

Era un examen. Otro más. El hombre mayor se lo tomó con paciencia, pasó por alto el tono insolente del joven para el que trabajaba y lentamente, procurando ganar autoridad según iba argumentando, elaboró una respuesta.

—Lo más sensato es proceder con orden. Aunque el tiempo nos apremie, deberíamos empezar con un estudio. Todavía podemos permitírnoslo y, es más, estamos obligados a hacerlo. Encarguemos al departamento de marketing que estudie las situación de los genéricos y las nuevas patentes que vayan a caducar. Así tendremos una perspectiva fiable sobre los productos con posibilidades de lanzamiento. Habrá que aguantar durante un tiempo con lo que ya tenemos colocado en el mercado, quizás considerando cómo reducir costes, y eso desde ahora mismo. Pero tú sabes bien que en farmacia tanto por legislación como por capacidad operativa y de reacción cinco años es prácticamente lo mínimo que se puede tardar en sacar un medicamento nuevo. Nosotros acortaremos los plazos, pero teniendo en cuenta los tiempos de desarrollo más vale que empecemos el proceso bien orientados.

El joven relajó sus facciones. Sopesó lo que acababa de escuchar, o aparentó hacerlo.

—Muy bien, adelante. Hable con marketing, Ventura. Confío en usted.

Reanimado, Ventura se dejó llevar.

—Vale la pena intentarlo. Hemos de luchar, no sólo por la historia de la empresa sino por todas las familias que dependen de ella. Recuerdo que en el vigésimo quinto aniversario de la compañía tu padre me dijo...







El hijo odiaba el paternalismo. Y en aquel tuteo equívoco lo había olido de inmediato.

—Mi padre ya no está —cortó—. Y la situación tampoco está como para dejarnos llevar por sentimentalismos.

Por un momento Ventura se quedó mudo. El señor Marchena había sido el mejor jefe que había tenido en su vida, si bien hay que considerar que casi toda ella había transcurrido a sus órdenes.

Siempre le chocaba que hubiera tanta diferencia entre el padre y el hijo. Sabía del empeño que su anterior jefe, al que consideraba también un amigo, había puesto en la educación de su futuro heredero. Pero aquel futuro se había adelantado y el señor Marchena había muerto a los sesenta años, pasando su empresa a manos de un hijo que nunca había dejado de preocuparlo.

En lugar de asimilar los valores del trabajo constante y el respeto entre los hombres que su padre intentaba transmitirle, el chico vivía para lanzarle a la cara una provocación tras otra con su actitud frívola y soberbia, su descuido en los estudios y las malas compañías que infaliblemente elegía. Poco antes de que el señor Marchena hubiera logrado dejar la empresa organizada de acuerdo con su concepto, con la gerencia en manos de profesionales y unas pautas muy rígidas sobre la posible incorporación de su hijo, limitando la toma de decisiones por parte de éste y su capacidad de actuación, la muerte lo había interrumpido. El plan de sucesión y el protocolo que tenía estudiados, que según él mismo y la empresa de expertos que había contratado garantizaban la estabilidad de la compañía, no llegó a aplicarse jamás. El hijo era libre para hacer con su herencia lo que le viniera en gana.

La muerte del señor Marchena había supuesto un duro golpe tanto para Ventura como para Marchelab, la empresa a la que había consagrado su vida. Ahora él se encontraba frente a Eduardo Marchena hijo y, aunque el nombre fuera idéntico, las cosas eran muy distintas.

Había aprendido rápidamente que nunca debía presentar un problema de manera tal que pudiera intuirse que se debía a una decisión errónea suya. La situación en que ahora se encontraban se originaba, más que en un error, en una decisión no tomada a tiempo. Demasiado habituado al liderazgo natural de su llorado jefe, en el momento de obrar con firmeza había vacilado. No era pues el momento de permitirse confianzas. Regresó a la conversación dejando de lado los recuerdos.

—Tienes razón, Eduardo —no lograba abandonar el tuteo, pero al menos le había dado la razón—. Me ha costado mucho llegar a estas conclusiones —agregó humildemente, y luego jugó su carta siguiente—. Hay ciertas partidas del balance que no dejan ver con claridad cuáles son nuestros resultados. Y no digo ya de cara a Hacienda, sino a nivel interno.

Aquí Eduardo hijo se puso a la defensiva. Como si fuera responsabilidad suya llevar la contabilidad de la empresa.

—¿A qué se refiere usted? ¿Hablamos de un fraude o de una negligencia?

El trato de usted marcaba el corte generacional. Amigo de mi padre, no mío, parecía decir. El joven marcaba su independencia. Pero Ventura percibió que ahora era él quien se sentía examinado.

—Ni lo uno ni lo otro —suavizó—. Simplemente creo que deberíamos alertar al departamento financiero sobre esta... irregularidad —concluyó.

—Ventura —lo atajó Marchena hijo—. El cargo de adjunto no le da derecho a actuar independientemente. Si la empresa tiene problemas, lo último que yo quiero es multiplicar los focos de inquietud. Le agradezco su preocupación, pero no vaya revisando cuentas por detrás de los responsables. Limítese a marketing, que con finanzas hablaré yo. Si es necesario.

Ventura no insistió. Tampoco le gustaba la actitud de Eduardo, pero pensó que mucho peor hubiera sido reunirse con él acompañado por Cáceres, su mano derecha.

Había hecho bien en aprovechar la ausencia, aquella mañana, del amigo y colaborador más próximo a Eduardo, quien después de todo no ocupaba una posición demasiado distinta a la que había sido la suya junto al fundador de Marchelab. Cáceres era una persona de la misma generación que Eduardo, con un carácter aún más altivo y sobre todo mucho más agresivo.

Se habían conocido en Estados Unidos, en una escuela de negocios de la que ambos habían sido discípulos. Eduardo lo había contratado casi enseguida después de que su padre muriera. Le pagaba un sueldazo por reprimir y asustar a los trabajadores, o al menos así resumía Ventura las funciones de aquella mano derecha, o brazo ejecutor, que para su jefe se había vuelto imprescindible. Lo odiaba, pero debía convivir con él. Y al pensar en él se le ocurrió que era muy posible que en cualquier momento se dejara caer por allí, por lo que consideró que había llegado el momento de la retirada.

—De acuerdo, me reuniré ahora mismo con marketing. Los dos tenemos cosas que hacer —y con su dignidad bastante mermada con este comentario, se levantó y salió del despacho, cerrando la puerta tras él. Sonrió a la secretaria de Eduardo, que le devolvió la sonrisa, lo que le hizo pensar que seguramente la habían contratado para limar las asperezas de su jefe, y se dirigió al ascensor.

Una vez solo, Eduardo Marchena hijo procuró relajarse reclinando el alto respaldo de su sillón, al que enseguida imprimió un giro de 180 grados para quedar mirando hacia la terraza de su despacho. Una brisa movió las cortinas que le ocultaban el exterior. La cristalera estaba abierta.

—Lo has oído —dijo en voz alta a las cortinas.

—Sí, perfectamente —respondió una voz fría.

Cáceres pasó entre las cortinas y se quedó apoyado contra la pared junto a la ventana, mirando a Eduardo.

—¿Y qué piensas? —le preguntó éste.

—Que estarías mucho mejor sin ese peso sobre tu espalda.

—Era amigo de mi padre, ya sabes... —se excusó Eduardo.

—Ya salió el sentimental. Como si no supieras bien lo peligrosos que son los sentimientos para los negocios. Ese tipo es un obstáculo, apártalo...

—Sí, a tu manera.

—Tengo muchas maneras.

—Ya las conozco.

—Tampoco hace falta exagerar. Un pequeño susto que le marque cuáles son sus límites, nada más.

—Lo que pasa —dijo Eduardo tras reflexionar un momento— es que siente a la empresa como propia. Cree que aquí está en su casa y se mete en todo.

—Échalo.

—Déjalo —cerró Eduardo el tema, impacientándose—. Tampoco nos faltan preocupaciones como para andar obsesionándonos con Ventura. Y, ahora, si no te importa...

También para Eduardo a veces Cáceres era difícil de tolerar. Éste sabía, de todos modos, cuándo retroceder. Salió del despacho y, como Ventura, sonrió a la secretaria, pero su sonrisa no fue correspondida.
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DURANTE los días —y en especial las noches— que siguieron a su encuentro con la desconocida del Hotel Omm, Lucas se sintió como ausente. El fantasma de ella lo perseguía por todos lados. No conseguía borrar su recuerdo. Y eso no le había ocurrido nunca, ninguna mujer había dejado antes tanta huella en su mente.

Normalmente disfrutaba de su tiempo libre, sobre todo al compararlo con la pesadez de las obligaciones cotidianas que agobian a la mayoría de las personas. Pero esta vez una extraña sensación de aburrimiento lo invadía, ni siquiera su coche deportivo era capaz de quitársela, ni ir de compras a Furest, Gonzalo Cornelia o E4G. De su libertad de soltero, de sus éxitos en la noche barcelonesa, sólo extraía ahora la sensación de que nada era comparable a lo que había ocurrido unos días atrás.

Tampoco era una persona a la que le gustara recrearse en la melancolía de una ausencia. «Un clavo saca otro clavo», se había dicho varias veces durante esos últimos días, sobre todo al acercarse la noche. Pero ni la rubia con la que había pensado que borraría todos sus recuerdos, ni la americana perdida que había emborrachado a conciencia en su querida coctelería Stinger del Ensanche, invitándola a un trago tras otro de la especialidad de la casa, una mezcla exacta de zumo de limón y lima con la cantidad justa de ron, unos cubitos de hielo y cola, le habían dejado al día siguiente siquiera una sensación de bienestar lo bastante duradera como para haberla borrado de su mente. Fue al regreso de un breve viaje de trabajo cuando se le presentó la oportunidad de dar la vuelta a la situación.

Al verlo Clara se quedó perpleja. Era el momento que había esperado tanto tiempo, desde aquel fin de semana inolvidable que habían compartido un par de meses atrás. Lo quería haber llamado pero no se había atrevido. Ahora, su súbita aparición borraba de golpe dudas y penas. Cuando la invitó a tomar algo, no dudó ni un momento.

Lucas se había arrepentido de darle su teléfono. Normalmente no lo hacía. Pero, por suerte, ella no había llamado. De todos modos ahora parecía desquitarse. Sentada delante de él en el Starbucks de Francesc Macià, exaltada por la alegría del reencuentro, no paraba de hablar. Los ojos le brillaban y tenía la voz enturbiada por la emoción. Estaba claro que quería retomar la relación exactamente donde la habían dejado.

Cuando Lucas pensó que ya había oído demasiado la invitó a su casa. Ella se dejó llevar. Estaba radiante y su alegría era contagiosa: era la oportunidad perfecta para vengarse del despecho y la frustración que la extraña sin nombre le había infligido. Clara era guapa, alegre y simpática, y su cuerpo un blanco perfecto al que disparar.

Una vez en el piso de Lucas, éste la tomó como si le perteneciera. Clara no ofreció resistencia. Al contrario, estaba dispuesta a dejarse guiar por todo lo que él hacía. Tanta receptividad permitió a Lucas desahogar su angustia sin ningún freno. Casi abusó de Clara, atreviéndose incluso con un par de viejas fantasías que nunca se había arriesgado a intentar por temor a ofender a su amante de turno. Pero nada parecía ofender a Clara, cuyo cuerpo respondía entusiasta a cada invitación.

Lucas se despertó con Clara pegada a él. Ella dormía profundamente, apoyada a su pecho en una pose que dejaba entrever cierta adoración. Más tarde, al prepararle el desayuno, pudo ver en sus ojos una gratitud y una felicidad sorprendentes. Pensó entonces que aunque le hubiera dado veneno ella probablemente lo hubiera mirado con la misma convencida gratitud.

Pero no pudo evitar que a su mente volviera intacto el recuerdo de la desconocida. A pesar de la intensidad de la noche pasada no había sido capaz de sacársela de la cabeza. La última imagen de su cuerpo dándole la espalda, sumido en un profundo sueño, regresaba una y otra vez a él con toda claridad.

Sintió rabia ante la felicidad de Clara. Se mostró amable y delicado, pero el entusiasmo de ella le resultaba cada vez más difícil de compartir, y aun de tolerar. Finalmente le dijo que tenía trabajo pendiente y la llevó a casa. Durante el trayecto, como la noche anterior en el Starbucks, ella no paraba de hablar. Él la escuchaba sin decir gran cosa, procurando no alimentar sus ilusiones. Clara vivía en el Borne. Al menos había bastante distancia entre los domicilios de ambos.

Alguna vez Lucas había pensado que las mujeres que pasaban por su cama eran como las joyas que se complacía en robar pero nunca en conservar. Lamentaba manipularlas como si se tratasen de simples objetos, y más ahora que él empezaba a recrearse con los recuerdos viviendo parte de los sentimientos que seguramente alguna de sus antiguas amantes habían padecido. Afortunadamente la excusa que le había dado a Clara era cierta. Acabado el periodo de ocio, ya era hora de trabajar.
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DESPERTÓ desorientada, perdida, como si aquéllas no fueran su habitación ni su cama. Tampoco logró recordar de inmediato a qué noche correspondía esa mañana. Había dormido poco, mucho menos de lo necesario, y le dolía todo el cuerpo como si la hubieran apaleado.

Estiró los brazos y las piernas haciendo crujir cada hueso, como la gata que otros solían decir que era. Trató de incorporarse pero un tirón en su muñeca la retuvo. Se acomodó como mejor le permitió su brazo izquierdo, todavía esposado al cabezal de la cama, y no tardó en dormirse de nuevo, deseando huir de la realidad unas horas más.

Siempre era lo mismo cuando volvía de sus escapadas. Él nunca le pedía explicaciones, ni al partir ni al regresar. Era consciente de que Pamplona era una ciudad que a ella se le quedaba pequeña. Desde el comienzo existía entre ellos un acuerdo tácito que le otorgaba libertad absoluta, alimentando así además la fantasía de su compañero. Pero al regreso de sus escarceos debía pagar un precio. Él no le preguntaba con quién había estado; tampoco ella cuestionaba el sentido de los juegos eróticos que él le imponía. Pero aquel precio, que le había parecido conveniente y hasta solía pagar con gusto, comenzaba a parecerle elevado y cansino.

Volvió a despertar, esta vez por culpa del teléfono inalámbrico que desde alguna parte sonaba, aturdiéndola. Quiso ignorarlo y creyó haber tenido éxito, pero enseguida volvió a insistir, perseverante. Buscó con la mano derecha las llaves de las esposas bajo la almohada, donde habitualmente se las dejaba él en estos casos, liberó su brazo izquierdo, saltó de la cama y enseguida alcanzó el teléfono, abandonado entre las ropas que había vestido el día anterior. El número que vio en la pantalla del aparato confirmó sus sospechas, aunque tampoco hacía falta demasiada perspicacia para adivinar quién podía empeñarse en fastidiarla. De todos modos su voz al atender el teléfono sonó más áspera de lo que hubiera querido.

—Hola.

—¿Todavía en la cama? ¿se te han pegado las sábanas?

—La culpa es tuya. Me has dejado rendida.

—No seas rencorosa. Tú al menos no has tenido que levantarte para ir a currar. ¿Te sientes bien?

—Muy cansada. Necesito dormir, ¿sabes?

—Ya te dejo. Pero antes deséame suerte. Creo que al fin te podré justificar que nos hayamos venido de Madrid.

—Qué entusiasmo. Y qué nervios.

—Tienes razón, estoy un poco nervioso. Pero tengo motivos, ya verás. Te dejo dormir.

—Suerte.

—Cuento contigo. Hasta luego.

—Adiós.

Colgó, aliviada por la brevedad del diálogo. Sus misterios ya no encendían su curiosidad, pero se preguntó para qué contaría con ella. Se sintió todavía más cansada. E irritada. También su piel estaba irritada, cansada. Mientras hablaba con él se había mirado los brazos y había visto, como esperaba, las marcas de las cuerdas. Siempre el mismo fanático. Durante unas horas debería usar mangas largas, lo que a él sin duda le gustaría, sabedor de las causas. Pero a ella tales rastros de lo que hasta no hacía tanto había considerado pasión ya no le hacían gracia. Era una manía. Una entre muchas otras, además. Hasta no haberlas conocido todas había tenido una excitante sensación de movimiento, descubriéndose además a sí misma en esos giros. Pero después de cinco años juntos, de haber pasado por el flechazo, la derrota compartida, la libertad y el libertinaje, el resurgimiento relativo y la ilusión de un nuevo comienzo en tierra extraña, no veía la salida de aquel pantano en que ya hacía un buen par de años que chapoteaban.

Pantano, sí, la metáfora era exacta: un lugar de contornos indefinidos en el que con cada movimiento parecían hundirse y ensuciarse más, salpicándose uno al otro. Las huellas del paso del hombre por su cuerpo le parecieron manchas, manchas que amenazaban cada vez más meterse debajo de su propia piel. Pero no veía salida, no la veía, y se dijo que difícilmente la encontraría en aquel medio provinciano. ¿Se la habría llevado ahí expresamente para aislarla, para poseerla por fin de manera definitiva?

No tenía sentido. Ella iba y venía de la ciudad cuando y como quería, sin dar explicaciones y sin que se las pidieran, aprovechando sus viajes y reuniones de negocios —era consultora en recursos humanos, aunque su ritmo laboral actual nada tenía que ver con el de la época en que se habían conocido, cuando ambos trabajaban en Walter Andersen Madrid— o siguiendo aquel repetido impulso de fuga que, al no requerir justificación, tampoco hacía ningún esfuerzo por comprender, con plenos poderes sobre su tiempo en la medida en que otorgaba el pleno poder sobre su cuerpo a su compañero durante todas o casi todas las horas que pasaban juntos. Y los extraños con quienes compartía sus noches de desahogo no interferían en su relación de pareja. Con uno y con otros, a pesar de todo, tenía siempre la sensación de dominar la situación.

Excepto la última vez. En Barcelona había perdido la cabeza. Y por eso había huido de ese modo, procurando dejar atrás lo antes posible al desconocido aquel al que de pronto, y cada vez más a lo largo de aquella noche, se había sentido ligada como a su propio destino. Había vuelto, como siempre, pero esta vez no había olvidado, y mucho menos se le había mezclado el hombre con la lista ya imposible de memorizar de amantes a sus espaldas.

Se ahogaba en aquella casa, en aquella ciudad. Decidió hacer lo habitual: salir de compras y cobrarse en caprichos los favores especiales concedidos a aquél a quien siempre volvía. Al fin y al cabo ésa era su vida. De ida y vuelta, cubriendo con caprichos las carencias de su existencia. Su destierro a aquella ciudad parecía tener una justificación cercana. Él se lo había dicho y normalmente no era alguien a quien le gustase hablar en vano. Mientras continuaba su espera, mejor atenerse a los placeres que fuera capaz de procurarse. A los que sí estaban a su alcance.
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SALVADOR estaba sentado ante el ordenador en su mesa de trabajo. Ésta era amplia, pues le gustaba desplegar la información delante suyo, incluidos los croquis que solía dibujar para orientarse espacialmente, así como los sucesivos inventarios de equipamiento necesario que elaboraba mientras daba forma a sus proyectos. Pero todo esto aún estaba por hacer y la mesa se encontraba vacía, excepto por el pequeño papelito que le había dado el tal Luis.

Releyó lo que decía, desde abajo hacia arriba: en Barcelona se encontraba en ese mismo momento y el Parc de Recerca Biomédica le sonaba, pero lo que no le decía nada era la palabra, escrita en letras mayúsculas, GRESP. ¿Sería una sigla? Empezó despejando sus dudas sobre el Parc, para lo cual le bastó una búsqueda rápida en el Google. Su conexión era excelente y de inmediato dispuso de varias páginas de resultados.

Aquel buscador solía ser su mejor cómplice. Más de una vez se había divertido pensando a cuántos informadores y soplones les habría estropeado la vocación y dejado sin trabajo. Pero no había ningún secreto, al parecer, con respecto a lo que buscaba: un proyecto de reciente inauguración que tenía como objetivo recuperar a muchos investigadores y científicos que se habían ido a estudiar al extranjero, ubicado allí mismo, en Barcelona.

Ya volvería sobre el Parc de Recerca Biomédica más tarde, cuando llegara el momento de estudiar cómo acceder a él. Ahora quería saber en qué consistía su objetivo. Tecleó GRESP y se le ofrecieron más de tres mil resultados. Tecleó «cepa GRESP» y los enlaces se redujeron a quinientos. Los más importantes parecían ser los que remitían al Centro de Control de Enfermedades de Atlanta.

Aquél era un laboratorio de alta seguridad muy cercano a dicha ciudad, en Estados Unidos, donde se guardaba una muestra de cada uno de los virus existentes. En la mayoría de los casos ésa era la única cepa que existía, conservada bajo estrictas medidas de seguridad con el objetivo de preservarla de posibles usos terroristas. Para cuando leyó esto la mente inquieta de Salvador ya había imaginado unos cuantos.

Gresp no era al fin y al cabo una sigla, sino una contracción del primer nombre recibido por la enfermedad que causaba: la gripe española. Se trataba del virus causante de la pandemia gripal más mortífera de la historia: entre veinte y cincuenta millones de muertos —los datos de las distintas páginas no siempre coincidían; Google era un secuaz que no temía contradecirse— durante el año 1918.

Gran parte de la responsabilidad por aquellas muertes correspondía a la deficiente situación sanitaria de la época. Mucha gente, leyó, había muerto a causa de complicaciones habituales en la gripe, como por ejemplo infecciones respiratorias del tipo de las neumonías, algo que hoy en día se encuentra prácticamente bajo control. Sin duda los medicamentos actuales hubieran reducido la virulencia a un mínimo; incluso existe una gama de antibióticos tan amplia que podría decirse que todas las infecciones respiratorias, tanto de vías altas como de vías bajas, están cubiertas en cuanto a medicamentos.

«Pero entonces por qué tantas medidas de seguridad —pensó Lucas—, si hoy la gripe española no podría matar a nadie.»

Enseguida sospechó también que en Atlanta habría cepas de otros virus que sí serían mortales, pero la verdadera respuesta a su incógnita apareció en pantalla poco más tarde. El texto informaba escuetamente de que, al no existir ya la enfermedad conocida como gripe española, no era posible aislar en un laboratorio el virus que la genera. Algo imprescindible si se quiere elaborar una vacuna, por lo cual la vacuna contra la gripe española no existía.

Era extraño: no existían la enfermedad ni la vacuna, pero sobrevolaba ese vacío el fantasma de aquel mal que ya una vez se había cobrado tantas vidas. ¿Qué pasaría si resurgiera?

Otra página, la de un abigarrado foro médico, le brindó una respuesta con ribetes de ciencia ficción pero bastante sólida y convincente para provenir de un tal doctor Pérez Cobos, de Santiago de Chile.

Este indicaba que el periodo mínimo necesario para fabricar una vacuna cualquiera es de cuatro meses, tiempo más que suficiente para que se haya infectado mucha gente. Además, hay que añadir lo que se tarda en obtener el virus en laboratorio, en recibir la correspondiente licencia, en emprender una producción en masa y en implementar una distribución adecuada. En el mejor de los casos unos ocho o diez meses. Y además los virus gripales van mutando según cambian las condiciones climáticas de su entorno, con lo que una vacuna efectiva para una zona geográfica no tiene por qué serlo para otra.

Siendo así, desde que empieza el contagio de una enfermedad hasta que la vacuna llega a la calle mucha gente puede haberse infectado. Los antibióticos son efectivos en personas sanas, pero aquellos que padecen según qué dolencia, niños, adultos o enfermos crónicos, son candidatos a perecer en caso de ser infectados. Una pandemia como la que podría desatarse a partir del contagio de más de uno de los virus conservados bajo siete llaves en Atlanta, en nuestra época de comunicaciones generalizadas y prontos traslados de un continente a otro podría, literalmente, diezmar a la humanidad. En un santiamén el planeta podría verse arrasado... por la gripe.

Así concluía su intervención el doctor Pérez Cobos. La imagen apocalíptica hizo sonreírse a Salvador, pero el argumento parecía razonable a pesar de sus detalles estremecedores. La gripe española despoblando el planeta... ¿Por qué se la llamaría así? Como para todo lo demás, Internet tenía la respuesta:



La Gripe Española, también conocida como la Gran Pandemia de Gripe, la Epidemia de Gripe de 1918 y la Pesadilla, ha pasado a la historia como uno de los episodios de mayor mortandad colectiva sufridos por la humanidad.

Contrariamente a lo que su nombre indica, esta gripe no tuvo origen en España. El primer caso documentado se descubrió en los Estados Unidos de América, concretamente en una base militar situada en Kansas. El hecho de que hubiera un gran despliegue de soldados estadounidenses por toda Europa en aquel periodo, correspondiente a la última fase de la Gran Guerra o Primera Guerra Mundial, favoreció la rápida propagación del virus por el territorio del viejo continente. Según los datos con que se cuenta, el primer país afectado fue Francia, desde donde el contagio se extendió posteriormente.

Se cree que la denominación se debe a que la censura militar de la época no permitió a los diarios de ninguno de los países enfrentados hacer referencia alguna a la pandemia para evitar dar al enemigo una información como aquella de la muerte de sus jóvenes soldados por la gripe. Fue España el primer país en que la prensa trató abiertamente el tema, dando la voz de alarma sobre el gran número de muertes, que sólo dentro de sus fronteras llegó a sumar trescientas mil. Aquella noticia permitió a los países en guerra señalar a la entonces pacífica España como foco inicial de la pandemia.



«El clásico recurso de culpar al mensajero», pensó Salvador, mientras daba abstraído un sorbo a la lata de Coca-Cola Zero que tenía al lado.

Pero ahora era verdad que aquel virus dormía en algún lugar de España. En su propia ciudad, sin ir más lejos. Volvió a la información sobre el Parc de Recerca Biomédica de Barcelona. Leyó:



El Parc de Recerca Biomédica de Barcelona se ha ideado con el objetivo de desarrollar diferentes proyectos que abarcarán la casi totalidad de las disciplinas vinculadas a la biología humana. Más de ochocientos cincuenta científicos cumplirán funciones en este centro, que albergará además a un elevado número de empleados administrativos y encargados de áreas tales como limpieza, seguridad y servicios. El personal estable se compondrá así de más de mil trabajadores, pero las instalaciones cuentan con sobrado espacio para que cada uno de ellos pueda desempeñar sus funciones con comodidad y eficiencia.



Aquí empezaba lo que tenía interés para él. Tomó otro trago. Se trataba de un edificio recientemente construido en el lateral de la Ronda Litoral, exactamente al lado del Hospital del Mar. La superficie cubierta era de más cincuenta mil metros cuadrados, de los cuales treinta y cinco mil estaban dedicados a laboratorio. El edificio, de forma elíptica, medía ciento diecisiete metros de largo por setenta y cuatro de ancho. Tenía un parking con capacidad para aproximadamente trescientos vehículos y un gimnasio de más de mil metros cuadrados equipado con todo lo que un atleta imaginativo podía llegar a ambicionar. La página incluía un muy oportuno plano de la planta del Parc, que permitía situar exactamente cada dependencia.

Lo mandó imprimir. Advirtió que el sitio se encontraba muy cerca de un lugar que conocía bien: el Hotel Ars. Escribió el nombre del hotel, lo rodeó con un círculo y trazó una flecha hasta el rectángulo en que había escrito Parc de Recerca. Releyó sus apuntes, escritos con una letra más difícil de descifrar que su sentido para quien ignorase cuál era su objetivo, y se quedó pensando, tratando de asimilar la información y estudiar alternativas.

Un laboratorio tan nuevo y tan grande podía dar pie a no pocos errores y despistes iniciales. De hecho, aunque reunidos e «integrados», como insistía en decir el texto más evidentemente publicitario de los que había leído, eran seis los laboratorios instalados en el Parc, cada uno dedicado a una especialidad de la que sabía tan poco como de las otras: medicina regenerativa, bioinformática, biología de sistemas, salud ambiental, neurofarmacología y evolución. ¿A cuál debería dirigirse?

Subrayó en el papel el nombre del despacho de arquitectos que firmaba el proyecto del edificio, Manel Brunet, Albert de Pineda & Asoc., pensando que pronto debería visitar sus oficinas para ampliar documentación. El plano que había bajado de Internet era útil pero de ningún modo suficiente.

Se acordó de un trabajo que había hecho en Holanda recuperando, como le gustaba decir, un cuadro de un museo relativamente nuevo. En el despacho de los arquitectos responsables había obtenido desde los planos del sistema de refrigeración hasta los datos que necesitaba sobre la seguridad del edificio, con lo que luego le resultó fácil cumplir su misión. Sus clientes estaban asombrados, pero tampoco tenían por qué conocer sus fuentes.

Terminó la Coca-Cola y volvió a mirar la pantalla. El recuerdo lo había puesto de buen humor y lo que leyó le hizo soltar una carcajada: en la solemne inauguración de aquel lugar honorable debió obviarse el descubrimiento de la placa conmemorativa, ya que precisamente el nombre de la persona que debía retirar la cortinita, el president de la Generalitat, estaba escrito con una L de menos.

«Sólo nos puede pasar a nosotros», se dijo entre risas, incluyéndose con gusto entre sus paisanos catalanes al saberse por otra parte excluido de aquella clase de torpezas. Él siempre tenía todo previsto, todo bien preparado.

Se estaba haciendo de noche. No le apetecía cocinar. Se puso la chaqueta y se fue a cenar a uno de sus restaurantes de tapas favoritos, la freiduría de la calle Bisbe Sevilla. Lo conocían y era un sitio agradable. Solía cenar en la terraza.

Mientras degustaba unos chocos acompañándose con un poco de vino turbio fue analizando la situación. Lo hizo con gusto. Ya había reunido bastante información como para volver a hablar con su cliente y el proyecto lo motivaba, ciertamente era un desafío a la altura de su capacidad.

Sólo le quedaba llamar al tal Luis y decirle cuándo y cuánto. Este era el único aspecto que no le gustaba de aquel negocio: su cliente, o en su defecto la persona que lo representaba. Inmediatamente advirtió cómo la idea de ponerse en contacto con él le arruinaba hasta el sabor del vino. Pero el ligero disgusto le trajo a la mente otras preocupaciones de las que había logrado distraerse con el trabajo, de modo que decidió que era mejor continuar en esa línea. Así, además, Sepúlveda quedaría contento y sus finanzas, aunque aún no sabía cuánto pedir, fortalecidas. Otro choco, otro vaso de vino turbio, y adelante.

¿Cuándo? A mitad del mes de julio. Ése sería el mejor momento. La zona estaría llena de turistas y tenía tres meses por delante para prepararlo todo. Un tiempo preciso, ni demasiado largo ni demasiado escaso. Las fechas lo ayudaban a mantener el ritmo de sus operaciones y era partidario de cumplir su agenda de trabajo rigurosamente, sin demorarse ni precipitarse. Pero un cierto margen de incertidumbre, como ahora que todavía ignoraba tantos detalles importantes, le servía de estímulo y lo mantenía despierto. Tenía el sentido de la apuesta.

¿Cuánto? Calculó que quinientos mil euros más gastos, que estimaba en unos trescientos mil, sería suficiente. Entonces recordó a Luis, sus ojos siempre reprobadores y su aire autoritario, y decidió que no habiendo tarifas en su área de negocio le haría un recargo por antipático, se lo tenía merecido. Seiscientos mil euros entonces más los trescientos mil de gastos, o no hay trato; tómalo o déjalo.

Sabía que lo tomaría. Por lo menos si de veras estaba decidido a dar el golpe. Confiaba en que Sepúlveda se lo habría dejado claro.

«Al fin y al cabo soy el mejor», se dijo sorbiendo otro trago de vino turbio. Y volvió a saberle bien.
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EL día había amanecido soleado en Pamplona. La temperatura era de lo más agradable y la brisa en la terraza del despacho soplaba suavemente. Las inmediaciones en que verdes prados y colinas armonizaban como mejor podían con los espaciados polígonos industriales se veían serenas, con sus árboles altos y hasta algún que otro pájaro dejando oír su trino. Pero Eduardo Marchena no estaba para placeres bucólicos.

Había acudido muy temprano esa mañana a Marchelab. Tenía que tomar una decisión, el futuro de la empresa estaba en juego y a pesar de su mala fama como hijo y heredero de Eduardo Marchena padre no estaba dispuesto a dejar al azar lo que aquél con tanto esfuerzo había construido. Ya no podía pasar por alto, diciéndose que obedecía a una coyuntura desafortunada, aquel descenso en las ventas que sin prisa pero sin pausa empujaba al laboratorio hacia la ruina. Ésa era la palabra, ruina, que lo había despertado esa mañana antes del alba ahogándolo bajo su presión y obligándolo a salir sin desayunar con su mujer ni despedirse de sus hijos antes de que éstos fueran a la escuela. A pesar de toda su estudiada imperturbabilidad, el vigilante de seguridad del recinto no había podido disimular su sorpresa al levantarle la barrera de acceso al solar. Tras seguirlo con la mirada mientras conducía por el parking semivacío hasta su plaza, anotó en la hoja de control:



Sr. Marchena—06.20 AM.



Desde la terraza, procurando no ser visto aunque sabía que nadie miraría hacia allí a esa hora esperando encontrarlo, se dedicó a repasar los números decrecientes de sus beneficios mientras curioseaba intentando sosegarse cómo los coches de sus empleados iban cubriendo las plazas de estacionamiento. Cuando hasta la última de ellas fue ocupada, volvió a entrar a su oficina. Tenía la cabeza llena de números, pero completamente vacía de ideas.

Miró las distintas carpetas abiertas sobre su escritorio, unas sobre otras sin que ninguna, significativamente, lograra imponerse a las demás. Los planes de viabilidad que tenía sobre la mesa proponían siempre intentar desarrollar un producto genérico, una primera marca puntera, algo muy difícil hoy en día, o un plan de reducción de costes y reestructuración del departamento comercial.

Para el reparto de los productos genéricos ya llegaban tarde. Hacía cinco años que el gobierno había abierto las puertas a ese tipo de medicamentos y varios laboratorios se habían especializado, asegurándose su cuota de mercado. Pero además, durante el último año, el gobierno había liberalizado los precios de las marcas punteras, permitiéndoles así acercarse a los precios de los genéricos; y como estaba prohibida toda publicidad sobre estos medicamentos, los gastos de marketing se reducían al mínimo. ¿Cómo competir entonces?, se preguntó Marchena hijo agarrándose la cabeza.

Se podía incidir en las farmacias para que actuasen como prescriptores, pero esta idea tampoco era suya y había varias empresas que ya llevaban cinco años poniéndola en práctica. Las medidas protectoras que había tomado el gobierno, debía reconocer, habían conseguido que la cuota de mercado de los genéricos apenas alcanzase un diez por ciento, cifra muy inferior a la de otros países de la Unión Europea, que llegaban a alcanzar valores cercanos al cuarenta por ciento. Esto lo escandalizaba. ¿Cómo competir?, volvió a decirse.

De nada servía repetirse, como venía haciendo desde que había recibido el amplio informe elaborado por el departamento de marketing de la empresa, los aplastantes datos y conclusiones que éste había arrojado sobre la cabeza de su patrón. El informe incluía una lista de posibles medicamentos a elaborar, a la vez que desaconsejaba iniciar el proceso de producción de los que ya tenían su versión en genérico, y valoraba aquellos otros cuya patente cumpliría pronto los diez años estipulados por la ley, dejándolos disponibles. Había un par de éstos que podían llegar a ser rentables, pero su patente no caducaba hasta el verano del año siguiente.

Eduardo no podía aguantar tanto tiempo. Ni veía tampoco qué otra cosa cabría hacer. Se sentía paralizado y a la vez casi podía oír la creciente de lo que nunca había previsto que se abatiría sobre él: la ruina. Tieso detrás del escritorio heredado, tenía la horrible impresión de hundirse y de que así terminaría, como un capitán con su barco cuando tripulantes y pasajeros se alejan ya en sus botes salvavidas.

El teléfono lo rescató de esa pesadilla.

—Hola. ¿Puedo verte dentro de un rato?

Cáceres, siempre tan diplomático. Pero éste al fin y al cabo parecía tener un sexto sentido para saber cuándo irrumpir.

—Ante todo buenos días, ¿no? —hilvanó, tratando de marcar algún límite.

—Los dos sabemos que no son tan buenos —respondió Cáceres sin ceder un palmo—. También leí el informe, tú me diste una copia, ¿recuerdas? Aunque no me dijo nada que no supiera antes.

—Entonces entenderás que estoy preocupado.

—Tampoco necesito un informe de marketing para eso. Nos conocemos desde hace mucho, ya sabes.

Era cierto. Y Eduardo sabía bien que su amigo no era de los que llaman para saludar o interesarse por la salud de nadie. Sin embargo, aquella referencia al tiempo que hacía que se conocían no dejaba de ser, a su modo, algo así como una muestra de apoyo. Y vaya si Eduardo necesitaba apoyo.

—¿Puedes esperar un rato? —tanteó, dirigiéndose al amigo aunque fuera su subordinado.

—Lo que me digas —le escuchó decir, y su voz pareció amistosa—. Pero ten en cuenta que se trata de un plan para la empresa —tuvo cuidado en decir «la» y no «tu» empresa, como otras veces— y cuanto antes lo oigas, mejor te sentirás. Vaya, si es que ardo en deseos por contártelo —terminó, con una nota de jovial entusiasmo casi fuera de lugar.

Pero resultó efectiva. Eduardo miró el informe de marketing y los demás papeles sobre su escritorio pensando que no era posible que no se pudiera hacer nada, que algo ya se les ocurriría, que probablemente incluso aquella idea que su amigo ardía por contarle era la buena.

—Ven dentro de una hora —dijo, irreflexivamente reanimado—. Disculpa, pero he pasado una noche fatal —se justificó—. Querría despejarme un poco y así escucharte con la cabeza fresca.

—De acuerdo —aceptó Cáceres—, tú mandas. —Andaba con mucho tacto esa mañana—. Pero ten confianza —remató—, ya verás cómo iniciamos una nueva etapa.
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LUIS no movía un solo músculo. Cuando reunía sus fuerzas o aclaraba sus ideas, concentrándose en cualquiera que fuera su próximo objetivo, se abstraía del tiempo y del espacio y se instalaba en una zona donde nada existía excepto su tabla de cálculos. Parecía ausente, pero estaba atento a todo. Sólo que aquello en que concentraba su atención no estaba ante sus ojos sino en su cerebro, como una ecuación a resolver.

Ahora repasaba su plan de acción completo, desde los pasos que ya había dado, comprobando que ninguno hubiera sido en falso y que cada cabo quedara bien atado, hasta los que tenía por delante, previendo cada movimiento en un ensayo mental continuado cuyo propósito era reducir al mínimo la parte del azar.

Desconfiaba del azar, aunque no siempre estuviera en su contra. Pero sentía, supersticioso en fin de cuentas, que lo estaría si se fiaba de él, si no lograba controlar cada línea de su jugada hasta rozar la perfección. Entonces ese dios oscuro intervendría, compensando lo mínimo imprevisto con alguna ayuda impensada que le permitiría completar la jugada perfecta, la obra maestra de estrategia ejecutiva con que siempre soñaba. Sólo que era un dios, al contrario que el de la buena gente, al que no se podía rezar y al que siempre cabía temer; es más, aquel temor era el único tributo que aceptaba.

Mirando el cielo despejado como a una pizarra en la que ir colocando los diversos ítems de su plan, procedió una vez más a su autocrítica. Primero había sido la idea, que debía a la pura envidia y lo había asaltado al leer acerca de la inauguración del Parc de Recerca Biomédica en Barcelona. ¡Quién tuviera en su poder todos aquellos cultivos! ¡Qué negocios podría hacer en el mercado sanitario! Y luego, casi de inmediato, ¿por qué no? La empresa no es mía, pero tengo al dueño en el bolsillo. Hasta haré beneficencia: lo haré rico, pero también sacaré mi gran tajada. La definitiva, a partir de la cual todo serían inversiones. Adiós al yugo.

Sintió tal excitación que tuvo que hacer un esfuerzo para controlarse y no comentar nada a su mujer. De hecho, éste había sido el paso en falso dado unos días atrás. Afortunadamente había logrado dominarse y guardar su secreto, dejar que la idea creciera en silencio hasta convertirse en un plan viable y listo para su ejecución.

Desde entonces se encontraba en tensión permanente, pero no había abierto la boca. No en su casa, al menos: allí descargaba por la vía sexual, dando rienda suelta a la fantasía que el instinto de conservación y el rigor de los negocios le obligaban a reprimir durante el día. Su mujer le permitía todo y eso era algo que agradecer. Incluso en más de una práctica lo había iniciado ella, cuando era un joven atragantado de deseos a los que no acertaba a dar forma. Ahora era él quien llegaba a sorprenderla.

Si había flaqueado días atrás, en realidad, se debía simplemente a la tan bien conocida impasibilidad oriental. Por la necesidad de tener a su lado a un químico, pieza importantísima para poder ejecutar su plan, venía rondando al chino desde hacía ya semanas y todo eran sonrisas, alusiones, sobrentendidos, pero aún no se habían comprometido a nada.

«¿Te gustaría ganar más dinero, Wong? ¿Te gustaría independizarte de tu clan?» Y el chino sonreía y asentía, dejaba caer una palabra de vez en cuando, pero permanecía a la espera, no trataba de zanjar la cuestión a la americana, exhibiendo decisión y preguntando directamente qué hay que hacer y por cuánta pasta. Aquella diferencia cultural lo ponía nervioso. De manera que cuando empezaba a hacerse tarde para asegurarse la colaboración del químico en su operación, desde el momento en que ya había establecido contacto con el profesional recomendado por Sepúlveda y se había encontrado con él, habiendo observado desde hacía días que el estado de ánimo del jefe era el propicio, no tuvo más remedio que ir al grano y proponer él directamente el trabajo nocturno. Y aunque Wong lo había mirado a los ojos y asentido con su cabeza sólo una vez, nítidamente, en lugar de ir balanceándola entre sonrisas mientras hacía alguna otra cosa con sus manos como era su costumbre, no había logrado quedarse tranquilo.

La ansiedad lo devoraba y fue entonces cuando llamó a su mujer. Todavía era temprano, media mañana, y tal vez se propasaba, después de la noche que le había dado tratando de olvidar por unas horas el asunto que lo inquietaba, al recurrir de nuevo a ella en busca de seguridad. Pero había terminado teniendo que decir él mismo las palabras que hubiera querido oírle, lo que no era raro al no haberle comunicado nada de lo que tenía planeado.

En cambio, la conversación que había tenido el día anterior con Salvador lo había tranquilizado. Y no había cometido el error de intentar transmitirle algo a ella. Todavía era pronto para eso. Había comprendido, tras la primera entrevista en el aeropuerto, que la clave para tratar con aquel individuo estaba en su nombre. Quería verse justamente como un salvador, como aquel que surgía de pronto de la nada para salvar a sus clientes. Muy bien, le alimentaría aquel orgullo, le seguiría la corriente. Se mostró dependiente, necesitado, y funcionó. Y aunque el dinero que el salvador le había pedido era mucho, proporcional al papel que se le otorgaba, él daba por descontado que aquel negocio le haría ganar mucho más. Inversión garantizada, a pesar del riesgo. Cuando por la tarde recibió copia del informe se dijo que su propuesta no podía esperar más.

La noche pasada, en vísperas de realizar su jugada maestra, dejándose influir a conciencia por aquel hombre al que consideraba una herramienta, se había centrado en su proyecto, había practicado la abstinencia y recurriendo a una dosis bien medida de tranquilizantes se había dormido temprano. Había hecho bien no anticipando nada a su mujer y había resistido hábilmente a su extrañeza al verlo tan desinteresado del contacto sexual o tan resuelto a evitarlo. Era mejor no incluirla en la partida antes de tiempo. Alguna vez sus arrebatos lo habían hecho precipitarse y ambos habían pagado un alto precio.

Sonó el teléfono, una sola vez. Era un código establecido con su secretaria cuando debía recordarle algún horario pero no tenía nada que decirle. Sentía los hilos entre sus dedos. Se puso de pie y se dirigió hacia su meta.
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HABÍA sido un error. Un malentendido. Ahora tocaba corregir uno y otro.

Atendió la llamada que no hubiera recibido de no haber cometido la equivocación de haberle dado su número en el pasado y oyó la voz femenina.

—¿Cómo estás?

—Clara, qué tal... —No podía disimular su sorpresa—. Uf, yo, para decirte la verdad, ocupadísimo...

—Ah, qué pena —dijo ella alegremente—. Yo, en cambio, libre como un pájaro. ¿Recuerdas aquel novio que te dije que tenía?

Lucas recordó alguna vaga mención. Incluso había dudado si creerle, si no sería un mero truco que utilizó en su encuentro para ver si se mostraba celoso.

—Lo siento, pero no del todo —trató de mostrarse humano—. ¿Le ha pasado algo?

—No, por Dios, sólo que ya no es mi novio —aquella circunstancia parecía entusiasmarla muchísimo—. Cosas que pasan, ¿no?

Pero Lucas vaciló. Por un momento se preguntó si no estaba ante un reproche y él era el culpable de aquella situación.

—¿Nos vio alguien el otro día? —se apuró a decir.

—Bueno, el Starbucks de Francesc Macià no es precisamente un rincón apartado —siguió ella igual de animada—. Da igual a quién le importe, ya forma parte del pasado. Además he sido yo la que lo ha dejado —terminó.

—¿Y cómo te sientes? —fingió interesarse. Quizás colocándose en el rol del amigo podría escapar de ella.

—Dicen mis amigas que se me ve estupenda. Mañana es viernes, ¿sabes?

Dejó de mirar el ordenador. Iba a tener que centrarse en aquel diálogo y detener lo que estaba haciendo a pesar del interés que tenía.

—En fin, no debería ser una gran pasión la vuestra —comenzó—. ¿Sabes, Clara? No creo que esté libre mañana. Lo que tengo entre manos me requiere una gran concentración. Si me distraigo puedo cometer un grave error.

—Parece apasionante.

¿Se burlaba? En todo caso, estaba pendiente de lo que él decía.

—Lo es, pero también exige mucho de mí. En este momento, todo. —Se calló, esperando haber sido a la vez suave y terminante.

Pues no.

—Vida monacal, entonces —dijo Clara, subiéndose de inmediato a aquel tren—. Coseré mis vestidos y prepararé mermeladas. ¿Tendrás para mucho?

Aquella mujer no tenía vanidad ni orgullo. Al menos no con él.

—Hasta que acabe —dijo, y agregó con cierto énfasis—: Puede ser largo. —Le sonó descortés y probó a aligerar la situación con humor—: Oye, si no has sido muy dura con tu novio... —dijo, riendo.

—He sido durísima —respondió Clara, inamovible—. Pero no debí haberlo traicionado, así que cumpliré mi penitencia.

Había dejado la pelota en su campo. Jugadora hábil, debió reconocer. No se había privado de llamarlo y lo peor era que parecía tener razón en hacerlo. ¿Qué motivo tenía él en cambio para persistir dividido entre su obsesión y la decisión de no pensar en mujeres? Notó que se sentía mejor. ¿Estaría logrando Clara lo que él no había conseguido, es decir, quitar a la desconocida de su mente? Se preguntó si no estaría equivocado, si no estaría cerrando la puerta a un ángel.
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APENAS había acabado de colgar el teléfono cuando muy suavemente llamaron a la puerta. Dos golpecitos dados por unas uñas perfectas. La reconoció enseguida, era su secretaria.

—Adelante, Carmen —dijo.

Le traía una delgada carpeta con unos cuantos folios impecablemente presentados. Le sorprendió recibir aquello sin siquiera un aviso previo, pero en el fondo no era tan raro. Sin duda Ventura había querido darle tiempo para pensar en su propuesta sin la presión de tenerlo delante.

Aquélla era la escuela de su padre, la manera en la que él prefería proceder. No se habían entendido nunca bien, pero lo recordaba con afecto. Sobre todo ahora, que después de hablar con Luis había recuperado la confianza. Cinco minutos antes ni hubiera querido ver aquel plan de Ventura, pero ahora le parecía la mejor manera de pasar el tiempo hasta hablar con su mano derecha y escuchar su otro plan. Carmen no podía haber sido más oportuna: seguramente lo había notado hosco esa mañana, preocupado y poco comunicativo, y al oír el teléfono dentro de su oficina había pensado que la llamada lo distendería. Y no se había equivocado, lo conocía bien.

Aunque hubiera preferido tener ideas propias, la mala noche que había pasado le había procurado una buena dosis de humildad. O quizás, simplemente, había recordado que incluso los grandes reyes tienen consejeros. Aquel malestar reciente incrementó su buena disposición para sumergirse en el plan de Ventura. Mantener su independencia de criterio respecto a éste o a su amigo Luis en cuanto a la toma final de decisiones, pensó, no era cuestión de ideas sino de autoridad. Y aquella autoridad él la había heredado. Era su derecho ejercerla.

Recuperado su aplomo, juzgó el informe de Ventura objetivamente. Era un plan de viabilidad digno de una buena escuela de negocios, que le hizo recordar las clases de algunos años atrás. No estaba mal estructurado y los puntos débiles eran compensados con creces por los puntos fuertes.

Para Ventura la situación era evidentemente peligrosa. La prueba era que siempre contemplaba la posibilidad de deshacerse de algunos trabajadores, unos treinta exactamente, cuando él sabía bien que al igual que a su padre no le gustaba verse obligado a prescindir de nadie. Aquél siempre veía lo que había detrás, hipotecas, familias, colegios, y Ventura consideraba las cosas de igual modo. Si aceptaba en su informe, contra sus principios, la necesidad de aquellos despidos, quería decir que había sometido la situación a un examen riguroso. La propuesta cogía fuerza. El problema eran las treinta indemnizaciones a las que habría que hacer frente, pero todo estaba contemplado en el plan de reducción de gastos que proponía.

Un plan con propuestas vanguardistas: todos los comerciales pasarían a trabajar desde su casa con un ordenador, Internet y teléfono móvil. Esto implicaba cargarse las delegaciones de Barcelona, Madrid, Sevilla y Valencia, y trasladar la de Bilbao a las oficinas centrales en Pamplona. En las delegaciones de las distintas zonas no sólo se encontraban los respectivos departamentos comerciales, sino que en ellas también se conservaba un gran stock de productos y la distribución a cada región se hacía desde ellas. Kl informe proponía distribuir los productos desde la planta de Pamplona y así unificar el servicio. Con un único proveedor de distribución y logística a nivel nacional podrían ejercer presión y obtener una drástica reducción de costes.

Se sugería también una serie de medidas puntuales: reducción de cuatro a dos convenciones comerciales por año, concentración administrativa en las oficinas centrales, reducción del presupuesto de muestras por comercial, un nuevo plan de retribución al empleado en función del cumplimiento de objetivos y muchas otras iniciativas de este género. Eduardo quedó sorprendido por lo exhaustivo del informe de Ventura. Debía reconocer que era muy profesional.

—Mi padre sabía lo que hacía cuando lo contrató —se dijo.

Ahora contaba con un plan de reducción de costes que juzgaba viable y efectivo. El problema era que Ventura no proponía nada para aumentar los ingresos. Pero se sintió optimista: conociendo a Luis, era de esperar que el suyo fuera un plan agresivo, competitivo, en el que la posibilidad de despojar a otras marcas de su cuota de mercado fuera incluso un estímulo.

Por suerte era su amigo. Cuando una hora exacta después de que hubiera hablado con él por teléfono entró a su oficina, lo recibió alegremente.

—Pasa, pasa —le dijo animado.

Luis mantuvo el tono jovial.

—¿Cómo estás, jefe? Me han dicho que esta mañana has madrugado.

—Ahora estoy mucho mejor —respondió Eduardo, y decidió pincharlo a su vez—. El plan de Ventura —le dijo mostrándole la carpeta— me ha levantado el ánimo. ¿Sabes que es muy bueno?

Luis aprovechó el momento de sentarse para no contestar enseguida. Cuando lo hizo habló en un tono serio.

—No sabía que hubiera un plan de Ventura —dijo, lo más naturalmente que pudo.

—Pues sí, nos ahorrará mucho dinero —comentó Eduardo, y agregó de inmediato—: Espero que con el tuyo comencemos a ganarlo.

La ansiedad que percibió en la torpe manera en que su jefe intentaba presionarlo devolvió el aplomo a Luis. Mirando hacia la ventana habló casi con cansancio, como si dejara caer una verdad tan evidente que ni siquiera debería molestarse en decirla en voz alta. Comenzó a exponer su idea:

—Te bastaría con tres medicamentos de la misma familia para multiplicar tus ventas por diez. Quizás por cien —aquí hizo una estudiada pausa y comprobó que Eduardo estaba en vilo—. Dos antigripales y una vacuna, nada más —agregó—. Para poder atacar una gripe futura.

Como siempre que últimamente se hablaba del futuro, Eduardo se sintió al borde de un abismo.

—¿Pero de qué gripe hablamos? —Se precipitó—. Las vacunas de cada año para cada continente las establece la Organización Mundial de la Salud, y tú sabes como yo que la lista ya está completa hace meses —concluyó tratando de transmitir un aire razonable a sus palabras.

Pero Luis percibía su pánico. Movió la ficha siguiente.

—Sólo que esa lista se refiere a los virus que han sido previstos. Y yo te hablo de uno del que nadie sabe que está por llegar.

—¿De qué virus me hablas?

—Del que vamos a traer.

Durante un momento Eduardo se quedó sin palabras.

—¡Pero qué quieres decir! —explotó luego, escandalizado—. ¿Que nosotros vamos a traer un virus?

—Y no un virus cualquiera —dijo Luis tranquilamente—. Sino toda una señora pandemia que recorrerá el planeta entero —remató.

—Estás loco.

—No. Piensa en las ganancias.

Eduardo no podía creer lo que escuchaba y a la vez era incapaz de resistirse.

—No sé si estoy hablando con Luis Cáceres o con el doctor Irankenstein.

—De sobra sabes que el doctor Frankenstein quería el bien de la humanidad. Yo sólo te hablo de beneficios para tu empresa.

Parecía tan seguro que Eduardo empezó a creerle. Pero su razón le pedía pruebas para encajar la idea, para al menos considerar la hipótesis.

—Supongamos que no deliras —le dijo, tratando de calmarse—. ¿A qué virus te refieres? ¿De dónde has pensado traerlo?

Era un cambio de actitud. Luis también cambió la suya. Miró a Eduardo.

—¿Has oído hablar o leído algo sobre el Parc de Recerca Biomédica de Barcelona?

Eduardo sintió que sus pies otra vez tocaban tierra. Su amigo no estaba loco, de nuevo aquello era una reunión de trabajo, un diálogo sensato. Sentirse interpelado a propósito de la actualidad farmacéutica lo devolvía a su terreno habitual.

—Sí, claro. Salió en todos los diarios. Y en la prensa especializada que recibo. No pude asistir, pero me invitaron a la inauguración —dijo con un punto de vanidad, pero Luis no estaba pensando en su prestigio.

—Entonces ya sabes de dónde sacar un virus —le cortó.

Eduardo se paró en seco. Sí, claro: había leído, entre tantos otros datos, que allí se conservaban cepas de virus diversos pañi distintas investigaciones. ¿Creía Luis que estaban en venta?

Evidentemente no, a menos que contara con algún contacto turbio en el lugar. Tanteó una pregunta, ansioso de conocer la respuesta.

—¿Crees tú que se puede contar con ellos?

Su amigo le demostró entonces quién era el mejor informado.

—¿Tú qué crees? Si no se enteran, claro que sí. —Eduardo abrió la boca, pero Luis lo detuvo con un gesto—. Déjame explicarte. Verás que lo he pensado bien. Ocurre que en uno de los cinco laboratorios del Parc, el de salud ambiental, tienen previsto abrir una línea de investigación sobre el impacto del medio ambiente en las mutaciones de los virus gripales que surgen a lo largo del tiempo. Esta investigación podría brindar muchas respuestas pero nadie da un duro por ella. Algo que nos favorece ya que no se ha hecho publicidad y nadie habla de ello. De todos modos, allí tienen lo que necesitamos.

—El virus.

—Unos cuantos virus. Pero a nosotros nos bastará con uno solo. Verás, para esta investigación han recibido de la Organización Mundial de la Salud unas cepas de las mutaciones del virus de la gripe actual. Pero como también necesitan alguna cepa antigua para poder comparar las diferencias entre unos y otros, les han traído del laboratorio de Atlanta que ya sabes una cepa que han estado cultivando especialmente para ellos. Esa es la que nos interesa.

—¿Y el virus es...?

—Te vas a reír: el de la gripe española.

Eduardo no se rio. Siguió mirándolo sin cambiar de expresión.

Luis siguió adelante.

—No te ríes. Pero deberías alegrarte, porque ese virus es el que va a curar a Marchelab.

Eduardo se impacientó.

—No me vengas con misterios. Termina de una vez.

La impaciencia era un buen signo. Estaba interesado.

—La gripe española, como sabrás —continuó Luis—, fue letal hace más de ochenta años, en la Primera Guerra Mundial, cuando la gente se moría porque no tenía antibióticos. Si alguien hoy soltara ese virus en este planeta, no pasaría gran cosa: en vez de muerte a gran escala tendríamos una gran masa humana estornudando. Estornudos colectivos sobre toda la faz de la tierra. —Rio—. Ahora bien —clavó los ojos en Eduardo—, imagínate que tú les curas el resfrío a todos.

Eduardo sintió un escalofrío.

—¿Tú estás seguro de lo que dices? —Luis no respondió—. ¿Cómo puedes garantizar algo así?

—La cuestión —continuó Luis— sería hacer llegar a la población el virus no sin antes tener preparado el remedio. Una vacuna y un par de antigripales con que paliar o reducir los efectos de la gripe. Y listo, con unos cuantos resfriados distribuidos internacionalmente tu empresa puede convertirse en una de las más rentables del sector.

La estrategia era simple. Pero sus dimensiones planetarias causaban tal impresión en Eduardo que debió recapitular para acabar de encajarla.

—Entonces tú propones que primero desarrollemos la vacuna, después enfermemos a la gente, no, qué va, ¡a todo el mundo! —aquí alzó la voz, enfático, como si creyera que Luis no era del todo consciente de la inmensidad de lo que proponía—, y luego, graciosamente, aparezcamos con la píldora milagrosa del día después que cura todos los males.

—Y lo mejor de todo —siguió Luis— es que no tendrás competencia. ¿Quién produciría una vacuna o un remedio para tratar una enfermedad que no existe? La gripe española se extinguió hace décadas, estamos muy avanzados, nos suena casi a algo tan viejo como la peste negra. Pero, así como hoy ya no existe la gripe española, tampoco hay vacuna ni remedios para curarla. No puedes producir un antivirus si no tienes acceso al virus que debes combatir, ¿verdad? No puedes estudiarlo ni en consecuencia desarrollar el antivirus. Necesitas la enfermedad para obtener el remedio, ¿de acuerdo? Pues bien, cuando este virus resurja, el único que estará preparado para hacerle frente serás tú.

A Eduardo le costaba hacerse a la idea, pero le gustaba su papel de salvador de la humanidad y, más aún, de Marchelab. Como una virgen a punto de entregarse, temeroso, aunque no pudiera engañar a Luis trató de mostrarle un dominio de sí mismo.

—Para eso necesitaríamos la cepa que está en Barcelona —dijo fríamente—. ¿Cómo la conseguiríamos?

—Tengo un profesional —respondió Luis—. El mejor.
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SALVADOR colgó el teléfono y lo dejó sobre la mesa al lado del ordenador. De buen humor tras la conversación que había mantenido, pensó que aunque su cliente todavía no había aceptado el presupuesto ya era hora de dejar de lado por un rato el trabajo de mesa e iniciar el de campo. Estaba bien predispuesto y siempre le gustaba pasar a la acción.

Habían quedado en volver a hablar un par de días más tarde, pero sabía que no tenían tiempo que perder. Si el proyecto se concretaba, lo cual parecía cada vez más probable, era mejor que estuviera bien preparado. Por ejemplo, debía reservar una habitación en el Hotel Ars de inmediato, si no quería que en caso de descubrirse que alguien había entrado en el edificio del Parc de Recerca Biomédica y se iniciara una investigación en los alrededores él apareciera en la lista de sospechosos de inmediato. No le cabía duda de que pedirían al hotel el nombre y la descripción de las personas que se habían inscrito en los últimos días, y no tenía la menor intención de encontrarse entre ellos.

De todos modos, en los hoteles se inscribía siempre con un nombre falso. Y además entraba y salía invariablemente camuflado. Usaba pelucas, gorras, bigotes falsos. Con mucha destreza y discreción: lo esencial era ser visto cada vez como alguien de paso, irreconocible para cualquiera que volviera a cruzarse con él. Esta vez no tenía claro si utilizaría o no disfraz alguno. Lo ideal sería que nadie se diera cuenta de que alguien había entrado en el Parc de Recerca. En realidad, debía considerar aquello como un requisito de seguridad personal. Se dijo que aquélla sería la segunda prioridad en el proyecto, inmediatamente después de la obtención del material requerido.

La pantalla del ordenador mostraba la página del estudio de arquitectura que había llevado el proyecto de construcción. Las fotos exhibían el hall y, dentro de unos límites, la satisfacción de quienes trabajaban allí. Salvador anotó la dirección, y se dirigió a una pequeña habitación que mantenía cerrada con llave.

Todo el material necesario para su oficio estaba guardado en un edificio a pocas calles de allí, donde tenía alquilado un almacén de ocho metros cuadrados al cual accedía directamente con su vehículo. Pero en aquel cuarto conservaba un pequeño equipo de emergencia, al que recurría especialmente durante los preparativos. En el fondo quizás tenía con aquellos elementos una familiaridad mayor que con los almacenados aparte, que prefería reservar para el momento de actuación de cada operación. No era raro incluso que se apresurara a deshacerse de costosos aparatos de excelente calidad recién comprados y en algunos casos ni siquiera estrenados. Más importante que el equipamiento era borrar cualquier huella que pudiera conducir a él.

Salió del cuarto con ropa doblada en las manos; unos pantalones azules de mecánico, una chaqueta de mensajero que le había sido muy útil en muy distintas ocasiones, un casco bastante viejo y una minúscula cámara digital de vídeo.

—Empieza el trabajo, Salvador —se dijo.

Con esparadrapo adhirió la cámara a su pecho desnudo. En cada uno de los antebrazos enganchó un cable de los dos que salían de la cámara, dejando el suficiente tramo de cable libre para que el extremo en ambos casos le llegase a la punta de la mano. En la palma derecha tenía el objetivo y en la izquierda un pequeño interruptor. Se puso una camiseta, la chaqueta y los pantalones de mecánico. La cámara era invisible.

Tenía una Montesa Impala 175 del año 1962 con matrícula de Huesca. Depósito de color rojo. Llamativa tal vez para alguien de su profesión, pero también una joya a la que no pensaba renunciar.

En cinco minutos llegó a su destino. Pasó por varios de los lugares que solía frecuentar, pero el casco y unas viejas gafas de sol que nunca se hubiera puesto en otra circunstancia lo hacían irreconocible. Aparcó la moto en la acera de enfrente del edificio al que se dirigía, tras asegurarse de que no había cerca ningún banco cuyas cámaras de seguridad pudieran filmarlo.

Mientras cruzaba la calle sintió la adrenalina activándose en su cuerpo. No trabajaba desde hacía más tiempo que de costumbre y lo notaba. Echaba en falta esas sensaciones, aunque le hizo gracia que tan poco peligro provocara semejante reacción.

El despacho de arquitectos se encontraba en la tercera planta. El ascensor fue rápido. En el rellano había dos puertas. Llamó a la primera, a la izquierda del ascensor. La cerradura era digital: código en vez de llave. Oyó el correspondiente chirrido electrónico, empujó la puerta, apretó el interruptor en su mano izquierda y el objetivo de su mano derecha pronto enfocó a una aburrida señorita detrás de un mostrador al fondo del amplio hall exhibido en la página web. Se acercó a ella mientras muy discretamente iba grabando cuanto la rodeaba.

—Hola —se presentó—. Me han llamado de la central y me han dicho que venga a buscar un sobre a nombre de un tal José García.

—Disculpa. ¿Qué nombre me has dicho?

—José García.

—Aquí no hay nadie con ese nombre.

—¿Estás segura?

—A menos que acaben de contratar a alguien nuevo y se haya metido por la ventana, pues sí. —Al no verlo sonreír lo hizo ella—: Disculpa, en serio, somos doce personas y ninguna se llama así. Lo siento.

—Quizás es el nombre del destinatario...

Lo miró y por un instante Salvador se sintió descubierto. Pero no.

—Tienes razón, no lo había pensado. Espera un momento. —Cogió el teléfono y marcó un número; nadie atendió—. Espera otro poco. —Se levantó y salió del vestíbulo. Salvador se quedó a solas.

Cuando la recepcionista volvió ya tenía cuanto necesitaba bien grabado en su cámara. Ella siguió mostrándole su buena disposición.

—Lo siento, no ha habido suerte. Debe de ser otro despacho. Este edificio es todo de oficinas, tienes dónde buscar, suerte.

—Eres muy amable. Adiós.

Salió contento. De nuevo estaba en marcha. Una vez fuera grabó el rellano, el ascensor, la portería y el exterior del edificio. Subió a la Impala, regresó y en cuanto se quitó el disfraz conectó la cámara al ordenador. El vídeo era rudimentario pero como herramienta de trabajo sería suficiente. Eliminó las imágenes que no le interesaban y editó una versión equivalente a una buena chuleta.

Allí examinó los obstáculos que tendría que sortear. El despacho no tenía alarma, pero sí había una cámara rotativa colocada justo encima de la puerta de entrada. La pared a la que estaba sujeta no le permitía más que un recorrido de 180 grados, pero era suficiente para abarcar el espacio del hall. A la izquierda del mostrador había unos armarios muy grandes: presumiblemente, un archivo de planos. Pensó que no debía sorprenderse si los despachos no tenían ningún sistema de seguridad; en principio, la cámara cubría todos los accesos posibles. Y el edificio era de construcción moderna, fachada dorada con ventanales de espejo. Este tipo de ventana no puede abrirse desde dentro y acceder desde el exterior tampoco era posible.

Durante más de dos horas analizó las imágenes, tomando notas a medida que iba advirtiendo nuevos detalles. Al final había hecho una lista de todo lo que necesitaba. Decidió que entraría la madrugada del sábado al domingo. Si su cliente confirmaba el encargo.

Repasó la lista, no quería olvidarse de nada:



• Traje negro

• Pasamontañas

• Lector de frecuencias

• Inhibidor de láser

• Inhibidor de frecuencias

• Mando de parking

• Juego de ganzúas

• Radiografía

• Captador de infrarrojos

• Cámara panorámica de fotos con visión nocturna

• Gafas con visión nocturna

• Guantes

• Spray de defensa personal



Todo en orden. Pero era mejor no obsesionarse. Se tomaría la tarde para descansar.
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EL próximo paso era difícil.

—Te costará un millón de euros. Ganarás infinitamente más.

Había agregado cien mil euros para redondear el presupuesto, pero era mejor así. De ahora en adelante sólo hablarían de millones. Eduardo se asustaría, pero a la vez se sentiría grande. Lo conocía bien, nada para darle alas como esos cambios de categoría.

—Un millón de euros —repitió Eduardo, mucho más calmado que hacía un rato—. Lo que habrá trabajado mi padre para ganar un kilo.

Había que hacerlo sentirse un digno sucesor.

—Tu padre conoció otras épocas —dijo Luis, comprensivo—. Acuérdate de las películas de nuestra infancia: un millón de dólares era el tesoro más grande con que cualquier aventurero se atrevía a soñar. Y hoy cualquier película de ésas costaría unos cuantos millones. ¿Cuánto te costaría a ti, no sólo en dinero sino también en tiempo, aislar el virus en un laboratorio? Es mejor externalizar el trabajo: pagas una vez y el material es tuyo.

Eduardo parecía pensar.

—Él nos trae el virus. ¿Y después?

—¿Conoces al ingeniero Wong?

—¿Wong?

—Trabaja para ti. Ya hablé con él. Es perfecto. No tiene familia, apenas habla nuestro idioma y por una simple bonificación está dispuesto a ocuparse de toda la parte química. Aquí, en el laboratorio de la empresa, él solito, turno de noche. Ya ves —terminó sonriendo, como quien quita hierro al asunto—, con los chinos al final siempre te ahorras dinero.

Eduardo le rio la gracia, pero sólo con media boca. El plan de Ventura lo había tranquilizado, pero sólo porque al replantear la empresa en dimensiones más reducidas le hacía soportable el fracaso. Pero el plan de Luis, en cambio, significaba cruzar varias fronteras: no sólo internacionales sino legales e incluso morales. Poco a poco Eduardo iba siendo consciente de la magnitud del proyecto, y el miedo y la ambición crecían en él en paralelo.

—Te das cuenta de que en otro momento me habría parecido una locura, ¿no? —dijo Eduardo, buscando apoyo.

«Sólo unos cuantos minutos antes», pensó Luis, pero prefirió decir:

—Antes no sabíamos dónde estábamos. Ahora sí. Tenemos una oportunidad. Podemos aprovecharla o seguir hundiéndonos.

Hizo un silencio y procuró que fuera grave.

Pero Eduardo no pudo soportarlo.

—No, no. —Se revolvió—. Tiene que haber otra manera. ¿En qué vamos a meternos? Es demasiado arriesgado. ¿Y si la gente no sólo se resfría? ¿Y si pasa algo peor?

Había que interrumpir esa línea de pensamiento. Luis fue firme:

—Tu empresa se hunde y no te voy a hablar de las familias que se hunden con ella. Yo no soy sentimental. Simplemente piensa en ti. En estos momentos lo tienes todo invertido aquí. No puedes permitirte la idea de arruinarte. ¿Y tu nivel de vida, los gastos desmesurados de tu mujer, la casa donde vives, el colegio de tus hijos, y después la universidad? ¿Quién va a pagar todo eso si te arruinas? ¿Y tus ambiciones? ¿Y las de tu padre? No te entendías con él, ya lo sé. ¿Pero crees que él nunca corrió riesgos? ¿Que prefería la seguridad al éxito? Recuerda con qué soñabas en la facultad. Yo vine a trabajar contigo pensando en todo eso, en lo que deseábamos cuando estudiábamos juntos. Queríamos llegar lejos y, mira, creo que los dos todavía estamos lejos de nuestras metas. A veces hay que elegir entre lanzarse o dejarse caer, no hay alternativa. ¿Estás dispuesto a dejarte caer, a perderlo todo, sencillamente, a arruinarte?

La ruina asustaba a Eduardo más que la muerte, sobre todo ajena. Luis la mencionó por última vez y calló.

Eduardo no podía arruinarse.

—¿Pero estás seguro de que el riesgo para la salud es mínimo? Por lo que sé, esa gripe fue mortal...

—En 1918. Actualmente no hay riesgo alguno. Pero si te preocupa tanto la humanidad, recuerda que tú tendrás el remedio.

El cinismo de Luis no le dejaba salida. Debía rendirse a la evidencia.

—Está bien —se resignó—. Wong hace la fórmula. ¿Y después?

Faltaba poco. Luis dejó toda ironía de lado.

—Wong hace las fórmulas de la vacuna y los antigripales, y todo queda a punto para pasarlo a la cadena de producción. Pero, mientras tanto, lo que hay que hacer es desenterrar el virus. De esto también me encargo yo. Basta con que alguien —sabía quién pero evitó detenerse o llamar la atención sobre este tema— se dé una rápida vuelta al mundo con unas cuantas muestras, que como ya sabes son minúsculas, y las vaya liberando aquí y allá.

En cuanto comiencen a aparecer casos de gripe española en distintos continentes nosotros vamos y nos presentamos a la Organización Mundial de la Salud y les decimos que tenemos la vacuna. La vacuna y dos antigripales de última generación para combatir la pandemia.

—¿No se verá un tanto sospechoso?

—No, fíjate. Nosotros trabajamos con virus normalmente, investigando para orientar nuestra producción. —Este era más un deseo que una realidad, pero Eduardo asintió—. Cuando se desató la gripe, estábamos preparados. Tras varias duras jornadas intensivas obtuvimos una fórmula eficaz.

—¿Y los ensayos clínicos? ¿Y las pruebas con animales? Todo esto tarda normalmente no menos de cuatro años. El tiempo de producción de una vacuna puede ser muy breve, y si es muy necesaria no tendrá trabas legales. Pero, más allá de lo que nos digan, ¿cómo estamos seguros de que los antigripales, además de ser curativos, no tendrán algún efecto secundario que se nos vuelva en contra?

Era el primer razonamiento que le escuchaba en el transcurso de aquella reunión. El cerebro de Eduardo parecía haber despertado. Por fin, pensó Luis: de nuevo parecía discurrir como un empresario cabal, concentrado en asegurar sus beneficios. Afortunadamente, él ya se había hecho las mismas preguntas mucho antes.

—Wong me ha dicho que lo que hará será mezclar compuestos existentes. Su idea es preparar uno con base de ibuprofeno mientras analiza comparativamente varios de los productos que lo utilizan, intercambiándolos hasta dar con el más efectivo y agregar sus componentes. Recuerda que además tenemos una ventaja: contaremos con el virus en nuestro laboratorio, así que podremos comprobar su reacción a los medicamentos tranquilamente dentro de una probeta. Así de fácil.

—Veo que no se te escapa nada.

Ahora Eduardo parecía convencido, estabilizado, como un ejecutivo cuyo objetivo al fin está fijado. Pero aún quedaba un lazo por atar.

—No. El que me preocupa es Ventura.

—Ya. Tu bestia negra.

Eduardo había dado la vuelta. Ahora el irónico era él. Buena señal. Era hora de hacer el nudo y dejar el paquete cerrado. Luis tomó aliento.

—Es que no sé si lo podremos controlar —empezó—. En este rompecabezas ninguna pieza puede fallar. Y si este fisgón que has recibido en herencia mete sus narices en nuestro engranaje perfectamente ajustado, mucho me temo que sea capaz de hacerlo saltar por el aire. Una pieza suelta puede echarlo todo a perder. Y este mamut se vale por sí solo para convertirse en todo un muro infranqueable.

—¿Sabes que su plan es muy bueno?

Aunque no era la primera vez que las escuchaba, las palabras de Eduardo tomaron a Luis a contrapié. Procuró reaccionar con cautela.

—Me lo has dicho, sí.

—Es que es cierto —dijo Eduardo, mirando su reloj—. ¿Sabes? Ya tendría que estar por aquí, quedamos a esta hora para comentar su plan. Quédate, así lo escuchas. Entiendo que no lo toleres pero tiene pensado ahorrarnos muchísimo dinero, ya verás.

Luis vio otra cosa: con dos planes completos esperando su aprobación, Eduardo había recuperado el aplomo. De nuevo era el patrón, el que decidía. Se tragó el odio debido a su condición de subalterno sin herencia y decidió esperar. El trato aún no estaba hecho. Sonrió.

—Muy bien, me quedo. Por si luego quieres mi opinión.

—Claro que te la pediré. Además —agregó Eduardo, buscando restablecer la complicidad entre ambos—, contigo aquí lo mantendré a raya, es impresionante el miedo que te tiene.

Los dos rieron juntos. De nuevo las uñas de Carmen repiquetearon en la puerta. Era Ventura.

—De lo otro, ahora, ni una palabra —dijo Luis, furtivo. Le hubiera gustado permanecer imperturbable, pero no se atrevió.

—Permiso...

Ventura entró. Sin duda le habían advertido de la presencia de Cáceres en la oficina porque de inmediato lo saludó amablemente, sin siquiera tener que ocultar un gesto de sorpresa o desagrado. Ocupó el sillón junto a él y esperó a que Eduardo tomara la palabra.

—Los dos conocen perfectamente la situación de la empresa —dijo éste—. Nos estamos comiendo nuestros recursos y la situación parece irreversible. Necesitamos un revulsivo, un cambio. Aquí ven sobre mi mesa la cantidad de informes distintos que en el fondo dicen lo mismo. Afortunadamente, cuento con dos propuestas útiles. Las suyas, señores —remató sonriéndoles, y dos sonrisas igual de falsas replicaron a la suya—. Es una suerte contar con profesionales de tanto calibre en Marchelab —insistió, obligándolos a comentar algo.

—Hemos tenido una gran escuela —se adelantó Ventura, y Luis envidió su talento de cortesano.

—Nos has elegido tú —compitió.

—En buena hora —cerró Eduardo la ronda de adulaciones—. Carlos —dijo a Ventura—: creo que ha hecho una foto de la situación muy clara, muy concisa, y que las soluciones que propone son muy buenas. Algunas de ellas ya han sido aplicadas por otras empresas, pero otras son muy innovadoras. Valorándolo todo, estoy convencido de que es un proyecto óptimo para la continuidad de Marchelab. Por eso urge implementarlo inmediatamente. Y la persona idónea para llevarlo a buen término está delante de mí: usted mismo, Carlos.

A pesar de su desconfianza, al oírse llamar por el nombre, Ventura apenas pudo reprimir cierta emoción. De algún modo era volver a ser admitido en la familia. Y además había invertido tiempo y esfuerzo en aquel plan, largas horas de trabajo que al fin le era reconocido: lo que había pergeñado se iba a aplicar. Lo sentía, eso sí, por los forzosos despidos. Más de mil personas trabajaban en la empresa, más de mil familias dependían de ella. Pero sacrificando a algunos salvaba a la gran mayoría. Hubiera empezado por el compañero que tenía al lado y los tres hombres lo sabían, pero ¿por qué ponerse desagradable? Asumió una actitud digna.

—Te agradezco, Eduardo, la confianza que depositas en mí. Ya sabes que lamento los aspectos más drásticos de esta reconversión, pero la situación no nos deja otra salida. Debemos afrontarla con valor. No te defraudaré.

—Lo sé muy bien, Carlos.

Luis no veía más que hipocresía en Ventura, pero su desprecio lo inducía a error. En repetidas ocasiones Marchena padre le había pedido que si él faltaba cuidase de la empresa y de su familia. Le había hecho además un contrato que lo protegía de cualquier injerencia o decisión de un posible gerente. Ventura le debía mucho, sentía auténtica gratitud. Y si esa gratitud no se había desvanecido tras la muerte de Marchena, era porque, después de toda una vida a su lado, la lealtad hacia su jefe se había convertido en uno de los rasgos más profundos de su carácter.

—Tu padre —estaba diciéndole a Eduardo— estaría orgulloso de que tomes decisiones tan valientes y luches por la continuidad de la empresa. Es una pena que no todos puedan participar en esta etapa.

—Ya se imaginará que no me hace gracia despedir a nadie. Pero mucho peor sería hundirnos todos juntos, y es lo que vamos a impedir. No perdamos ya más tiempo. Tiene usted carta blanca para tomar las medidas que el plan que ha propuesto requiere. Cuente con mi absoluta confianza.

—Gracias, Eduardo, me pondré a la labor inmediatamente.

Qué ganas tenía Luis de oír expresiones como «carta blanca», pero destinadas a él y no al otro.

—También te quiero comentar —añadió Eduardo— que vamos a intentar desarrollar un medicamento nuevo.

Ventura mostró sorpresa. Miró a Luis. Este, ya en guardia, permaneció impasible. Pero Ventura había aprendido a leer sus silencios y comprendió de inmediato quién estaba detrás de aquel proyecto.

Mientras tanto, Eduardo seguía hablando.

—... se trata de un antigripal —decía, y Luis vio una señal positiva en que Eduardo, desde su primera alusión al respecto, ya le escatimara más de la mitad de la información a Ventura—. Con muy poca inversión, según nuestros cálculos —o sea, pensó Ventura, los que había hecho aparte con Luis— podremos obtener un medicamento que esperamos sea efectivo.

Ventura ya no pudo contenerse.

—Pero, y perdona que te interrumpa —dijo—, ¿no hay demasiados ya en el mercado? Quizás la inversión necesaria para la producción no sea elevada, pero en cambio seguramente tendremos que hacer mucha publicidad. Mi temor es que el ahorro que hagamos por un lado se escape como gasto por el otro.

Luis permanecía quieto y callado. Ninguna señal de entusiasmo o alegría, como Eduardo esperaba arrancarle, porque su jefe hubiera dado a entender que su proyecto iba a realizarse, ni señal alguna de alarma ante las objeciones de Ventura. Era su modo de jugar la partida. En realidad estaba pensando en qué movimiento haría luego, cómo avanzaría hasta el próximo casillero después de haber tomado la nueva posición.

—Ventura —opuso Eduardo—, nos ha costado mucho tomar las decisiones a las que hemos llegado. No voy a borrar nuestros propósitos de un solo plumazo. Haremos pruebas y si el medicamento no es muy, muy efectivo, no invertiremos un duro. Nunca se sabe; el coste de investigación y desarrollo es fácil de asumir, no se trata de ningún medicamento con componentes nuevos. No requiere estudios clínicos ni nada por el estilo. Y quién sabe: fíjese cómo le ha ido al laboratorio Roche con Tamiflú.

«Cuidado», pensó Luis. El ejemplo era pertinente, pero precisamente por eso convenía evitarlo. Tamiflú se había vendido como pan caliente en farmacias y también muchos gobiernos se habían apresurado a comprarlo en un momento de pánico debido a una posible pandemia de la gripe aviar, pero el virus que la causaba nunca había llegado a afectar más que a las aves, tanto en Asia como en Europa. El medicamento no era una vacuna, pero durante un periodo el pánico había sido tal que en varias ocasiones habían llegado a agotarse las existencias. Por no dar abasto, Roche debió externalizar parte de su producción. Pero lo cierto era que las acciones y los beneficios de la compañía se habían disparado debido a una falsa alarma, lo que inevitablemente agigantaba la sensación de que aquél había sido un gran negocio.

Ventura no tardó en decir:

—Pero Tamiflú se ha visto influenciado por todo lo relacionado con la gripe aviar.

Luis pensó que era el momento de intervenir.

—Ellos han tenido suerte, pero no es lo que nosotros buscamos. Lo que nos proponemos es, simplemente, producir un medicamento nuevo cambiando la composición de algunos ya existentes. Nada más que eso. Y si tiene éxito, desarrollarlo en masa, y si no, dejarlo en un cajón. Es muy simple. La inversión publicitaria sería en un principio muy modesta. Pero es que necesitamos hacer algo para aumentar los ingresos. La sola reducción de gastos no es suficiente para Marchelab.

Luis no había visto el plan de Ventura, pero sí sabía lo que pensaba. Tenía información más que suficiente para permitirse aquel farol.

«Batalla perdida», pensó Ventura. No iba a oponerse, ya había discutido con aquel hombre hasta llegar casi a la vejación. No le apetecía. Hasta el comentario de que Roche había tenido suerte le parecía erróneo y mal intencionado, ya que el riesgo de una epidemia global había sido real. Pero como aquella inversión podía llegar a estropear los resultados de su propio plan, se dijo que seguiría el proceso de cerca para poder interrumpirlo en caso de que se volviera un peligro.

—Es verdad, y a Roche no le ha ido mal —asintió, conciliador, pero agregó, volviéndose hacia Luis aunque con una sonrisa—. Espero que a ti tampoco.

Luis le devolvió la sonrisa sin decir nada. Para Eduardo aquello no era más que las ya clásicas estocadas entre aquellos rivales y no le dio importancia; incluso empezaban a divertirlo, en medio de tantas preocupaciones.

—Bueno —dijo, sonriendo a su vez—. Entonces es cuestión de ponerse manos a la obra. Carlos, una cosa más: seremos muy discretos en el proceso de producción de este nuevo medicamento. Aunque creo que todo el mundo estará mucho más atento al desarrollo del plan de Ventura —precisó, aunque era obvio, ya que implicaba despidos—, preferiría que sobre este proyecto circulara la mínima información posible. Es más, no quiero que nadie sepa nada excepto los implicados personalmente en el trabajo. Consideraremos este tema como altamente confidencial.

A Ventura aquello cada vez le gustaba menos. ¿Qué querían hacer, usar la compañía como tapadera de una refinería de drogas? Sólo faltaba eso, pasarse al narcotráfico. Con un individuo como Cáceres, no le sorprendería. Pero mantuvo su discreción.

—No te preocupes —respondió Ventura—. Efectivamente, estaremos todos mucho más ocupados con el plan de reducción de costos. Tengo previsto llevarlo a cabo por fases. Salvo los despidos, que se harán de una sola vez. Tantearé a las autoridades para ver si podemos adaptar un expediente de regulación de empleo. Es posible que debido al resultado nos lo acepten. Les recordaré que está en juego el destino de mil familias.

Sabía que no tenía nada más que hacer allí, pero se quedó esperando a que Eduardo le pidiera que se fuera. Una manera más de confirmar que a espaldas suyas algo seguía cocinándose.

—Estoy seguro de que lo hará de la mejor manera posible. Lo dejo en sus manos —dijo Eduardo, y luego Eduardo hizo lo que esperaba de él—. Si no le importa, me gustaría ahora tratar unos temas con Luis en privado.

—No te preocupes, tengo mucho que hacer.

—Gracias por todo.

Ventura sonrió y salió. Efectivamente, tenía mucho que hacer. Y mucho más aún si también debía preocuparse por las iniciativas de aquellos jóvenes.

Sentado frente a Eduardo, Luis se preguntaba si no hubiera sido mejor no decir nada a Ventura. Pero enseguida comprendió: en el fondo, participando a Ventura del proyecto aunque fuera de ese modo retorcido, Eduardo se estaba protegiendo de él, de Luis. Vaya amistad la suya. Ahora les tocaba terminar de negociar.

—Estarás contento —le dijo Eduardo—. Ventura nos ahorrará dinero y tú lo invertirás.

Así era, en cierto sentido. Eduardo había llegado a la conclusión de que ambos planes se complementaban perfectamente. Ventura reduciría los costos a un mínimo y Luis aumentaría las ganancias lo máximo posible. Si todo iba bien, claro.

—Todo irá bien, Eduardo. Con que mantengas a Ventura apartado de mi campo podré tenerlo todo bajo control. Ya ves, es un trabajo de individuos que no se conocerán: el proveedor del virus por un lado, el ingeniero que hará la fórmula por otro... Los únicos que deben mantenerse comunicados y unidos somos nosotros dos.

Eduardo ya había asumido que aquella inversión no le costaría menos de un millón de euros. Sentía que debía pensar y obrar a lo grande si quería salvar a la empresa y también su propio estilo de vida. Aceptó dar a Luis un porcentaje de las ventas en caso de éxito; a pesar de todo era su amigo, era quien había pensado y montado toda la operación y lo había convencido de su viabilidad en un momento en que él mismo no acertaba a salir de sus dudas e indecisiones. Se lo merecía, y además lo quería motivado en su gestión.

Luis salió de allí ansioso por hablar con dos personas. Una era Salvador. La otra, Cristina.
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DANDO vueltas por el centro comercial que a aquella hora de la tarde todavía estaba tranquilo en comparación con la multitud que seguramente habría unas horas más tarde, de pie en la escalera mecánica que la transportaba de un piso a otro mientras ella parecía mirar siempre más allá, abstraída en sus pensamientos, Cristina era una mujer que llamaba la atención. Alta, delgada, rubia, muy bien vestida y de porte orgulloso, atraía las miradas de los escasos hombres dispersos a esa hora por la amplia instalación, no menos de lo que atraería más tarde las de los aburridos hombres arrastrados por sus mujeres a aquel paseo mientras ellas iban de tienda en tienda y de escaparate en escaparate.

Cristina, sola, normalmente hacía lo mismo que todas aquellas novias y esposas: mirar ropa, accesorios, zapatos, elegir, e ir acumulando bolsas de cartón con logotipo de variado tamaño, sólo que nunca hasta el punto de que llegaran a hacerla parecer una ínula cargada, dando al traste con su elegancia. Pero aquel día sólo llevaba su bolso, colgado del hombro. Se paseaba sin detener mucho su mirada en los escaparates, como si no buscara nada y tan sólo se entretuviera distraída. Y así era.

La noche pasada, a diferencia de las anteriores, Luis la había dejado en paz: se había apartado de ella ostensiblemente, casi interponiendo de un modo físico un muro entre los dos. La distancia que le había impuesto le había resultado más perturbadora que su insistencia de las noches anteriores; ya dispuesta a afrontar con la pasividad acostumbrada las habituales exigencias de su compañero, se había encontrado con dos o tres horas de tiempo libre con el que no había sabido qué hacer. Él se había encerrado con la excusa de tener trabajo atrasado que debía presentar al día siguiente. «Es importante», le había dicho sonriendo, y ella no había sido capaz de decidir si en la sonrisa había inscrita la promesa de algo bueno que él pensaba compartir o si era sólo un gesto amable para que lo dejara tranquilo. Más tarde, desvelada a su lado, había fingido dormir.

Cansada de ir y venir por el centro comercial, decidió sentarse y tomar un té. Mientras esperaba la infusión, sintió cómo el rencor la recorría: hervía dentro de ella, como el agua de la tetera que le iban a traer. Pero el rencor ya no podía endulzarlo, ni mucho menos bebérselo para hacerlo desaparecer. ¿Qué le impedía terminar la relación con él?

Se dio cuenta de que la estaban mirando. No al pasar, como los que se cruzaban con ella ante los escaparates o la veían desde lejos en la escalera, sino con atención, de manera descarada. Era una mirada más pesada, una mirada que quería ser vista. Buscando una excusa para mover la cabeza y espiar, se arregló el pelo, mirando con el rabillo del ojo: un hombre en otra mesa.

Evitaba liarse con desconocidos en Pamplona. Hacerlo sólo podía traerles complicaciones, a ella y a Luis. Aquella ciudad era como un pueblo pequeño en este tipo de asuntos y, ya que viajaba a menudo, prefería aprovechar aquellos viajes para las one night stands, como decían los americanos. Generalmente aquellos viajes iban ligados a uno u otro trabajo de consultoría, pero había llegado a hacerlos sólo por cambiar de aire, de ambiente, y en realidad de cama. No se le escapaba tampoco que eso se debía a que, en los últimos tiempos, o sea, desde que estaba en Pamplona, su cartera de clientes había disminuido. Esos viajes de trabajo eran cada vez menos necesarios. Si mantenía su nivel de vida se debía a unos ahorros invertidos con atino, pero sobre todo a las generosas entradas de dinero de Luis. Sentía que él se lo debía, pero lo sentía de un modo oscuro y era parte de su rencor, del rencor que puede sentirse hacia un deudor que ha tomado más de lo que nunca estará en condiciones de devolver y en consecuencia nunca podrá satisfacernos.

El hombre que estaba mirándola, por otra parte, no le gustaba. O a decir verdad le gustaba tan poco como Pamplona, con la que por primera vez se le ocurrió que tal vez era más dura de lo que la ciudad merecía: había descargado hasta entonces, evidentemente, sobre la ciudad el rencor que sentía hacia Luis. Claro que esto no la reconciliaba con su entorno: allí, se decía siempre y cada vez con mayor insistencia, no había nada que hacer, nada que quisiera o pudiera interesarle hacer.

No volvió a mirar al hombre, ni siquiera a hurtadillas. Pero en cambio, al recordar las ciudades que conocía, las ciudades cuya noche, especialmente, conocía, volvió a pensar en Barcelona y de inmediato se le apareció, dentro de su mente, el desconocido del Hotel Omm. Se llamaba Lucas, lo recordaba perfectamente, y se preguntó si manejaría todos sus asuntos con la destreza con que lo había hecho con ella. Esa destreza que tanto la atraía era tal vez lo mismo que la había hecho escapar: el temor a quedar atrapada en unas manos que, al contrario de las de Luis, habían sabido encontrar el cariño y la ternura que ella necesitaba como si la conociera de toda la vida. Claro que sólo en ese tipo de vínculos no puede basarse una relación, a pesar de ser muy importante.

El hombre que la miraba se había ido. Mejor. La tentación que sentía, por primera vez, de engañar —aunque la palabra no era la adecuada— a Luis con un lugareño se había desvanecido en la comparación con Lucas. ¿Qué le impedía terminar la relación con él? Un corte limpio y libertad recuperada.

Pero no, todavía no. Había cuentas pendientes entre ambos y debían ser saldadas. Los había unido, después de todo, la ambición, la codicia en un momento en que todo parecía propicio para satisfacerla, su posición y su actitud. No había habido nada de tierno en el modo en que se habían unido, cómplices en el deseo de saltarse las barreras. Luego, la promesa que encarnaba cada uno para el otro no se había consumado: allí estaban, él yendo a cumplir un horario cada día y ella atada a esa ciudad y a esa casa, a ese hombre que a pesar de darle todas las libertades imaginables no le había traído la libertad soñada, la que él mismo le había hecho imaginar. En cuanto a ella, había continuado dejándole hacer con su cuerpo lo que quisiera, aunque el pago, sobre todo bajo la forma de las perspectivas de futuro, del crédito que antes había creído inagotable, se le hacía más y más exiguo. La riqueza, pues: la riqueza los había abandonado dejándolos allí varados, a la espera de una oportunidad que, como la satisfacción de la promesa no cumplida, parecía volverse cada día más irreal. Pero era la riqueza lo que le había prometido el encuentro con Luis y lo que había encendido su deseo. Otra cosa hubiera sido un engaño.

No todo estaba dicho entre ella y Luis. Y menos desde la noche anterior, se dijo de pronto, como despertando, al recordar la extraña actitud del que todavía era su compañero, aunque la disparidad entre ambos le hacía dudar cada vez más de si aún se podía hablar de pareja. Algo se traía Luis entre manos, lo delataban tanto la ansiedad de los días anteriores como el distanciamiento de la noche pasada. Tenía que estar atenta. Quizás algo estaba a punto de ocurrir.
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LE daba rabia que su mujer nunca estuviera en casa cada vez que llegaba excitado por algo que quería comentarle. La había llamado al móvil pero nada, siempre estaba apagado o fuera de cobertura. ¿Cuántas veces le había dicho que debía cambiar de operador? Siempre igual: cuando quería hablar con ella había problemas de cobertura. O el móvil estaba apagado.

Había acabado rápidamente con los asuntos que tenía pendientes en el despacho y se había ido diciendo a su secretaria que lo llamase al móvil si había algo urgente, pero sólo si lo era de verdad. Si no, por favor, que no lo molestasen.

Tras recorrer en pocos minutos el trayecto entre Marchelab y la casa que alquilaba con Cristina en Huarte, un pequeño pueblo muy agradable situado a mitad de camino entre el polígono industrial y Pamplona, aparcó el vehículo y subió a grandes zancadas la escalera que desde el garaje daba acceso al interior. La puerta estaba cerrada con dos vueltas de llave. Aunque enseguida supo por qué, le disgustaba rendirse a la evidencia.

—Cristina, Cristina, ¿estás ahí? —llamó más de una vez, mientras recorría la casa mirando en cada habitación.

Pero nada, no obtuvo respuesta.

«Ha vuelto a salir», se dijo. Sintiendo una especie de abandono.

Cada vez que volvía a encontrarse con su ausencia, no con la que se debía a las escapadas acordadas, de las que se veía como cómplice, sino con la inesperada, Luis recordaba la infelicidad en que vivía antes de conocerla. Aquellos largos años de soledad lo perseguían como una pesadilla que se repetía siempre que ella desaparecía sin previo aviso.

Se habían conocido como ejecutivos de la megaconsultora internacional Walter Andersen, en la que ambos tenían depositadas todas sus ambiciones. De inmediato se habían sentido atraídos: Luis era agresivo y brillante, y Cristina era tan decidida como astuta para acercarse a las posiciones en que se encontraba el poder. Y Luis había llegado a acumular mucho poder en ese periodo, tanto que para ella era un imán irresistible. Cuando Cristina se le acercó insinuando todo lo próximos que podían llegar a ser, Luis enseguida reconoció los modos de la mujer experimentada en manipular a los hombres para lograr sus fines. Pero se dejó seducir, y de un modo absoluto. Durante un largo tiempo fueron almas gemelas, unidas en el culto al dinero y en la creencia de que el fin justifica los medios, como no se cansaban entonces de repetir.

Esas almas eran, sin embargo, cuerpos con historias muy diferentes. Ya que si Cristina, al final de la veintena, tenía una sólida y variada experiencia con el sexo opuesto en la que basar su confianza en su atractivo, Luis, a los casi treinta años, había pasado su juventud atormentado por fantasías irrealizables y relaciones frustrantes. Sus deseos asfixiaban a aquel hombre hasta que encontró a esa mujer. Ella lo había liberado, dando juego a todas sus fantasías. Luis se sintió enormemente atraído por quien por fin lo había satisfecho. Con los años, Cristina había perdido la iniciativa y era Luis quien todavía buscaba y necesitaba satisfacer cada vez más sus instintos más primitivos.

Pero en los primeros tiempos de su relación ella había logrado sembrar en él tal sentimiento de gratitud que llegó a pensar que a través de esa relación todo lo que deseaba en este mundo le sería dado. El más joven ejecutivo estrella de la compañía le consiguió un ascenso, un aumento de sueldo y la llevó a su equipo. En la empresa directivos y empleados sabían que aquellos dos no eran sólo compañeros de trabajo y ellos no hacían nada por demostrar lo contrario, pero los resultados que obtenían trabajando juntos, con su tenacidad y enorme ambición estimuladas por su complicidad, eran tan buenos que a nadie nunca se le ocurrió objetar nada ni poner ninguna pega. Cristina sentía que no había obstáculo lo bastante alto como para que no pudieran vencerlo y que, teniendo en cuenta el carácter de sus relaciones con Luis, había sólo una cosa esencial que debía cuidar: el orgullo de su compañero, desmedido, susceptible y capaz de terribles estallidos de ira cuando se sentía cuestionado o no lo bastante apreciado. De modo que era muy discreta en lo que hacía falta, tanto como notable cuando los dos se encontraban en público. Parecía que aquel equilibrio los llevaría lejos, hasta que quisieron volar demasiado alto y les cortaron las alas.

Así habían empezado los tiempos difíciles y la necesidad, para Cristina, de alejarse de Luis de vez en cuando. Sorprendentemente él había comprendido y aceptado; quizás no le interesaba una manera convencional de fidelidad, raro como era y distinto de los demás hombres, o prefería ceder en aquel aspecto con tal de conservarla junto a él. Pero ahora no estaba y la echaba en falta. Era una suerte que con el tiempo hubiera aprendido a dominar sus impulsos de rabia. Se resignó a esperar y decidió ocupar el tiempo en su escritorio.

Encendió el ordenador, conectó a éste la grabadora digital que traía en el bolsillo de su americana y traspasó todos los datos que tenía allí al disco duro. Luego abrió el documento que quería revisar con el reproductor de archivos multimedia e inmediatamente escuchó la voz de Eduardo dando órdenes y encargos aquella mañana. Era la reproducción de la conversación que habían mantenido, en la que luego se había hecho presente Ventura, y le gustó tener allí capturadas las palabras de quien se sentía tan seguro de su posición por encima de todos. Cerró el archivo y, tras bautizarlo como Eduardo 42, lo guardó en la carpeta denominada Eduardo. Había allí exactamente cuarenta y un archivos de audio precedentes, todos obtenidos de la misma manera. Aunque esperaba no tener que recurrir nunca a ellos, eran su protección frente a Eduardo y más en esta nueva fase al margen ya de la ley. Él correría los riesgos, pero tenía allí almacenadas las suficientes palabras comprometedoras de su jefe como para que éste se lo tuviera que pensar bien si algún día decidía volverse en contra de él.

Tan abstraído estaba en sus cálculos y maniobras que casi había olvidado a Cristina. Cuando ella se asomó al escritorio se sobresaltó.

—¿Qué haces en casa tan temprano? —le dijo, casi como si lo reprobara.

—Hola, cariño, yo también me alegro de verte —contestó él, señalándole irónico aunque conciliador el tono agrio con que le había hablado. Pero a ella no le hizo gracia.

—Perdona, pero no estoy para bromas. Me encuentro cansada. No he dormido bien y me ahogo en esta casa.

Finalmente allí estaba. Como siempre muy guapa, a pesar de que el gesto amargo de su cara le estropeaba a Luis el encuentro. Aun así hizo acopio de fuerzas y atrapó el último comentario al vuelo. Iba a ser una conversación importante.

—Mira, precisamente he venido más temprano para contarte el modo en que vamos a salir de aquí.

Luis no era alguien que hiciera promesas en el aire. Aunque fuera por orgullo, cuando afirmaba algo semejante no se trataba de palabras huecas con las que apaciguar un descontento o ganar tiempo. Esto era algo que no había cambiado con el tiempo y a pesar de todo Cristina lo respetaba. Se sentó y prestó atención. Luis hablaba en serio. La conversación iba para largo.

Le explicó el proyecto Gresp sin bromear ni jactarse, con total humildad y sin desviarse de su punto: qué era la gripe española, un poco de historia, dónde estaba ahora el virus, Atlanta, Barcelona, cuestiones médicas y legales relativas a la producción y lanzamiento al mercado de nuevos medicamentos, quién era Salvador, cuya llamada esperaba, y cómo había obtenido el consentimiento de Eduardo. Cristina no interrumpió: la exposición de Luis era ordenada e incluía todos los detalles necesarios. El suyo era un argumento convincente y ella llegó incluso, como hace tantos años, cuando trabajaban juntos día y noche, a sentirse arrastrada por la idea. Lo escuchó asintiendo ocasionalmente, asumiendo sin darse cuenta la misma actitud que en sus primeros tiempos, cuando él brillaba en Walter Andersen y ella, a pesar de todos sus cálculos y especulaciones para trepar en la compañía, lo admiraba sinceramente. Fue quizás la mención de Eduardo lo que la despertó del trance. ¡Que alguien con la capacidad de Luis necesitara la aprobación de aquel inepto afortunado! Al menos Luis se refería a él como a un mero obstáculo ya sorteado. Pero fue entonces cuando Cristina hizo su primer comentario.

—Tiene suerte este Eduardo. Será un cero pero todos los ríos desembocan en él. De su padre recibe la empresa, del tal Ventura una lealtad de perro, de ti las ideas...

—No te creas que es tan cero, Cristina —dijo Luis con serenidad, animado al hallarla tan receptiva—. Hoy ha sacado los dientes, no fue fácil llevarlo a donde yo quería, y en algún momento me hizo sentir que las cartas las daba él.

—Total, no juega —lo descartó ella con desdén, y viendo que Luis no podía cambiar de jefe prefirió cambiar de tema—: ¿Y qué harás ahora?

Eduardo y Cristina se habían visto pocas veces. No se tragaban, de modo que pronto habían empezado a evitarse y desde entonces Luis hablaba de cada uno al otro lo menos posible. Fatalmente era a Cristina a quien le tocaba oír más a menudo sobre Eduardo. Su omnipresencia, sobrevolando su propia odiada estancia en Pamplona, la tenía siempre entre el fastidio y la rabia. La quiebra de Marchelab, podría decirse, hubiera dado a Cristina la mayor alegría vengativa de su vida: hubiera significado que ya nada quedaba por hacer allí donde Luis la había encerrado desde hacía ya dos años. Sin embargo, al parecer la liberación pasaba por salvar a aquella empresa.

—Ahora debo esperar a que me llamen de Barcelona —respondió Luis—. Le doy el visto bueno y adelante, a por el virus.

Barcelona. También a ella le hubiera gustado recibir una llamada desde allí. Pero ahora se sentía bien junto a Luis y apartó estos pensamientos.

—El plan es brillante —le dijo—. Ojalá nos beneficie también a nosotros.

—Lo hará —afirmó Luis—. Ya estoy recibiendo dinero a cuenta del proyecto y tendré una parte de los beneficios. Me lo prometió y estoy en condiciones de hacérselo cumplir. Escucha.

Y le hizo oír la grabación del diálogo que habían mantenido Eduardo y él por la mañana. Nunca antes le había mostrado esos archivos. Era un paso más hacia el restablecimiento de su complicidad.

Cristina estaba seducida. Como en los buenos viejos tiempos. Le brillaban los ojos al escuchar a Eduardo hablar y dárselas de jefazo, vacilar y temer, rehacerse, echar faroles, todo sin saber que al mismo tiempo su hombre de confianza lo estaba grabando a sus espaldas, reuniendo pruebas contra él, el purasangre animal de negocios. Le divertían especialmente las intervenciones de Ventura, su clásica consideración de la empresa como una gran familia, sus tiernas aspiraciones de niño grande adoptado. Cuando le oyó decir aquello, tan melodramático, de que estaba en juego el destino de mil familias, no pudo evitar la carcajada.

—Cristina, eres una hiena —la reconvino Luis, bromeando—. Piensa en lo bien que nos viene a nosotros tanta dedicación. Ventura ha de echar a varias personas y eso va contra su conciencia. Se pasará las noches sin dormir, y no por pensar en mí sino en cómo hablar con esa gente, en sus familias, los colegios que tienen que pagar, las hipotecas...

—Pobre Ventura, no me gustaría estar en su piel —soltó Cristina, riendo.

—Ni a él en la nuestra, créeme —dijo Luis, orientándose hacia su próximo objetivo—. Una vez nos salvamos por un pelo —agregó, mientras interrumpía la grabación, adoptando un tono más grave—. No creas que lo he olvidado. He aprendido la lección. Por eso ahora quiero tenerlo todo atado y bien atado. No siempre podremos negociar nuestros castigos.

Cristina había dejado de reír. Para ella, la alusión era clara. Años antes los dos habían aspirado a demasiado y demasiado pronto. Y lo habían hecho en equipo, juntos, con el frenesí que los caracterizaba. Y no se habían conformado con aspirar. Rápidamente habían pasado a la acción, se habían aprovechado de la confianza y la independencia de que gozaban en Walter Andersen y habían desviado no pocas cantidades de dinero hacia sus cuentas particulares. Habían estado a punto de despojar al gigante de más de uno de sus principales clientes madrileños e internacionales. Pero eso: habían estado a punto. Al descubrir su juego, Walter Andersen había preferido evitar los escándalos. Dos renuncias y una indemnización considerable habían sido suficientes para obtener su clemencia y evitar, tal vez, la cárcel. No había intervenido la ley: ante ésta, los dos estaban limpios. Pero sí habían quedado marcados en aquel mundo de dimensiones imponentes pero tan estrecho en el que se movían y habían tenido que bajar a la segunda división para encontrar nuevamente quien confiara en sus currículos y no preguntara más. El reencuentro de Luis con Eduardo, después de años sin verse, durante un viaje de éste a Madrid, había parecido en aquel entonces providencial. Luis era otra vez la mano derecha de un empresario, si bien ya no se trataba de ninguna megafirma internacional sino de una modesta empresa familiar situada en las provincias, como se decía en la capital. Aun así, era un nuevo inicio. Progresarían. Ahora tenían la oportunidad de que así fuera, y de verdad.

—No —asintió Cristina, aprensiva—, tienes razón. Con el entusiasmo a uno se le olvida que estas inversiones conllevan un riesgo elevado —le sonrió, con ironía.

Pero Luis se ocupó de mantener el entusiasmo.

—El riesgo ha de estar controlado. Por eso estas previsiones —añadió, con una ligera palmadita al ordenador en alusión a los archivos que guardaba con la voz de Eduardo—. Ahora te explicaré tu parte.

Cristina asintió satisfecha. Por fin un proyecto ambicioso. Otra vez. Y ella sería socia, como antes. Le iba a tener que obedecer, también como antes, pero al igual que entonces se las arreglaría para situarse más cerca de la ejecución de la estrategia, en un plano de igualdad. Para que se cumpliera lo que se le había prometido ella debía ser tan rica como él, no menos.

—¿Qué debo hacer? —preguntó, ya dispuesta.

—Viajar a Barcelona. Y allí mantenerte en contacto con este Salvador. Te gustará, ya verás —agregó, echándole una fugaz mirada ambigua, como dándole a entender que la conocía bien y a la vez sin ninguna intención determinada o que pudiera interpretarse con certeza—. Durante unos días estarás a su disposición; a la vez vigilarás que la operación progrese y se cumpla. —¿Y tú?

—Yo tengo que permanecer aquí en la base, cerca de Eduardo para no despertar sospechas mientras coordino todo. Pero tú en cambio puedes moverte con entera libertad. Como la reina en el ajedrez.

—Una pieza en tu juego. Para variar.

—Nos mantendremos comunicados por móvil. Te he comprado éste —y le dio el aparato, sacándolo de su americana—. También yo tengo uno nuevo, exclusivo para el proyecto, como el tuyo. No he firmado ningún contrato para evitar dejar rastros, de modo que se cargan con tarjeta. Cuando estés allá, mantenlo siempre encendido —terminó, poniendo énfasis en la penúltima palabra.

—Así lo haré —dijo Cristina, obediente, y se guardó el móvil.

¡Barcelona! De todas las ciudades de España era justamente a ésa a la que debería viajar. No había pensado hacerlo en mucho, pero mucho tiempo. Claro que de pronto, con el rumbo que ahora tomaban los acontecimientos, sus escapadas le quedaban muy atrás y muy lejos, como pasatiempos con que distraer aquella tan desgraciada estancia en la capital navarra. Seguramente Luis creía que se sentiría muy contenta, como siempre que podía escaparse a la ciudad de su época de estudiante. Después de todo, ella era de origen catalán y sólo al incorporarse a Walter Andersen había descubierto Madrid, aunque siendo de vocación tan urbanita como lo era enseguida se había adaptado al ritmo madrileño; de hecho, nunca hubiera querido irse de allí. Sin embargo, siempre se sentía feliz de regresar a Barcelona. Sólo que ahora la felicidad se le mezclaba con el miedo.
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—HOLA.

—Hola. El río sigue su curso.

—No exageremos. Creo que la línea es segura.

—Bien. Quiero decir que seguimos adelante.

—Perfecto. Esta semana me instalaré en un hotel cercano al objetivo. —Perfecto.

—Necesito un ingreso de manera inmediata. Empiezo a tener gastos.

—Comprendo.

—Y además el primer pago. La mitad.

—Bien.

—El número de cuenta es el siguiente. Tome nota.

—Espere un momento.

—Espero.

—Ya estoy.

—Swiss Bank, 234567890987765443.

—Le repito: Swiss Bank, 234567890987765443.

—Recibo notificación a las seis horas de efectuado el ingreso.

—La recibirá muy pronto. Una cosa más.

—Escucho.

—Una vez obtenido el material, lo entregará en Barcelona a Cristina.

—¿Qué Cristina?

—Su contacto conmigo de ahora en adelante. Pronto se trasladará a Barcelona.

—¿Por qué tan pronto?

—Estaré más tranquilo si usted conoce a quien debe entregar el material.

—Para eso hubiera bastado una cita el día anterior.

—Quizás antes pueda echarle una mano.

—Habitualmente trabajo solo.

—Y así lo hará. Será usted quien decida cuándo recurrir a ella.

—Tal vez nunca.

—Por lo menos, conózcala. Así la reconocerá después.

—¿Cuándo viaja?

—¿Le parece bien la semana próxima?

—El próximo miércoles me alojaré en el Hotel Ars. La espero en el bar de la terraza el jueves de la semana siguiente, a las cinco de la tarde.

—Muy bien, allí estará. ¿Necesita algo más?

—Ya es más de lo que necesito.

—En marcha, entonces.

—En marcha. Adiós.

—Adiós.
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CLARA se había quedado pensando. En realidad, era la primera vez que se hacía verdaderas preguntas desde que había conocido a Lucas. Antes todo había sido la duda sobre si volvería a verlo, a encontrarse con él, y más tarde, ya ocurrido el reencuentro, sobre si el flechazo prosperaría hasta convertirse en una relación. Del flechazo, por otra parte, tenía claro los sentimientos respecto a ella; respecto a él, en fin, contaba por lo menos con el entusiasmo que le había demostrado la noche del reencuentro.

La noche anterior, sin embargo, había sido distinta. Él, en apariencia tan reservado a pesar de su desenvoltura, había estado más tranquilo, mucho más relajado, con una actitud más sociable y normal. Y había actuado de manera más parecida a la de cualquiera de sus novios anteriores, con más ganas de hablar que de escuchar, al contrario que el sábado anterior. Le había gustado el cambio, que la situara en aquel papel de receptora. Lo raro había sido el corte recibido justo en el momento en que se disponía a escuchar pacientemente un largo relato de aventuras en el mundo de los negocios.

Le había dicho que quería festejar el encargo de un proyecto largamente esperado. ¿De qué se trata?, había preguntado ella, acomodándose en su silla del restaurante al que la había invitado. No preguntes, negocios, había sido la respuesta. Me siento feliz y quiero celebrarlo contigo, eso es todo. Luego le explicó unas supuestas normas de confidencialidad que debía respetar, se disculpó por querer hacerla compartir un entusiasmo para el que no le daba ninguna explicación, y siguió siendo amable y divertido, aunque bajo aquella sociabilidad superficial parecía más nervioso que de costumbre. Claro que no pensaba decirle por qué. ¿Tan obsesionantes eran aquellos negocios? Parecía que sí.

Luego habían ido, esta vez, a la casa de ella. El bullicio característico del Borne un viernes por la noche, que les llegaba desde abajo, contrastaba con el silencio que rodeaba el piso en que ella vivía. A la mañana siguiente habían desayunado juntos en uno de los muchos bares cercanos al domicilio y luego Lucas se había ido en su coche por la Via Laietana, dejándole una extraña sensación de vacío que contrastaba con el sentimiento de plenitud que la había acompañado los días anteriores.

Durante toda la semana había tenido la cabeza en las nubes. No hubiera querido bajar, pero la realidad la había hecho caer. ¿Quién era Lucas? ¿Qué sabía de él en realidad? ¿A qué se dedicaba, después de todo? Sentada en un banco del Parc de la Ciutadela, donde la había traído la caminata que había emprendido para no volver a casa después de acompañar a Lucas hasta su coche, Clara advertía cómo hasta ahora le había bastado el personaje del que se había enamorado para llenar el vacío que dejaban todas aquellas preguntas. Ahora la noción de que sin duda tenían respuesta aunque ella la ignorara y tal vez no le gustase la devolvía al suelo de la realidad cotidiana, donde no tenía ningún deseo de regresar. Se sintió contrariada.
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HABÍA llegado la hora: una y media de la madrugada. Iba caminando por la avenida Diagonal de un lado a otro, esperando el momento en que la entrada al edificio y el acceso al parking quedasen despejados. Todavía circulaban algunos vehículos por allí, pero como él mismo solía pasear por esa zona sabía que dentro de un rato ya no quedaría nadie. Faltaba poco.

Había pasado el día preparando el trabajo que estaba a punto de hacer. Aquella ocupación lo había distraído durante varias horas, pero como la noche anterior había dormido poco, se había echado una siesta y hacia el atardecer, cuando se despertó, volvió a asaltarle el malestar al que en los últimos días había ido acostumbrándose. No quería pensar en todo eso, tenía que estar atento a lo que tenía entre manos y concentrado en lo que iba a hacer. Revisó sus planes y sus notas, el equipo que iba a necesitar, y luego se dio una ducha y se vistió para la ocasión: todo de negro, muy cómodo y discreto. Una sombra.

Al oscurecer metió todo el material que había preparado en la mochila negra que usaba en estos casos y se fue a cenar cerca del cruce de Rambla Catalunya con Diagonal, a unos trescientos metros de su objetivo. Se instaló en la terraza de un restaurante alemán, Otto Sylt, especializado en salchichas de alta calidad, y aprovechando que el clima nocturno era tan agradable dejó que el tiempo transcurriera sentado en la terraza. Como no quería que nada alterase sus reflejos, tomó un par de cervezas sin alcohol y después de cenar se quedó leyendo distraídamente los periódicos del día hasta medianoche, alzando la vista a menudo para recrearla en el entorno, en la gente que pasaba, hasta que decidió ponerse en marcha. Bajó paseando por la Rambla Catalunya y luego volvió a subir. Caminando tranquilamente tardó algo más de una hora. La gente se movía de un bar a otro, distraída, tranquila. Poco a poco la zona se fue vaciando.

Llegó el momento. Nadie paseaba por ahí a esa hora. Miró hacia ambos lados de la avenida Diagonal y cuando vio que ningún coche estaba cerca se dispuso a empezar.

Se acercó a la puerta del garaje, se puso los guantes de látex, sacó el rastreador de frecuencias de la mochila y lo apoyó en la puerta del parking. En cuestión de segundos apareció un número en la pantalla. Separó el rastreador de la puerta y encajó un mando, al que configuró con la frecuencia de la puerta. Toda la operación duró apenas medio minuto.

Apretó el botón del mando y entró al parking. Fue hasta el final de la rampa y se dirigió a la puerta de acceso al edificio. Estaba cerrada, tal como suponía. De todos modos, aquel tipo de cerradura no era complicado. Le bastó un trozo de radiografía que sacó del pequeño bolsillo de la mochila e introdujo por la rendija de la puerta a la altura del pomo. Con una mano la movió una y otra vez de arriba abajo mientras con la otra movía el pomo. Dio un pequeño puntapié a la puerta y ésta cedió.

Ya estaba dentro.

Acopló a cada una de sus deportivas una suela de goma antideslizante y antiadherente.

Subió al tercero por las escaleras. Enseguida estuvo en el rellano. Con mucho sigilo se acercó a la puerta, volvió a sacar el rastreador de frecuencias, lo apoyó en la cerradura digital y esperó. Esta vez tardó más: cerca de un minuto para cada número. Finalmente, en la pantalla aparecieron seis cifras. Introdujo el código en el teclado e inmediatamente oyó el «clic» previsto. Guardó el rastreador de frecuencias y sacó el inhibidor. Lo activó y en treinta segundos se escuchó un pitido. Entró en la sala rápidamente.

«Suerte que existen estos juguetitos —pensó—. Aquí sí hay dinero bien invertido.»

La cámara que tenía sobre su cabeza no paraba de rotar de lado a lado. Pero el inhibidor le impedía transmitir a la base. En un par de minutos quitaría la luz del despacho para no levantar sospechas acerca del mal funcionamiento de la cámara. Ya había localizado la entrada general de la luz. Pero antes se dirigió al archivador de planos.

El corazón le empezó a latir más rápido. Miró su reloj. Faltaban diez minutos para las dos de la mañana. La adrenalina corría por su cuerpo. Oía su propia respiración acelerada. Las reacciones físicas de siempre, las reconocía sin dificultad.

Empezó a mirar todos los dosieres. Cada uno llevaba un nombre escrito verticalmente en la primera hoja. Pasó varios, eran muy pesados. Finalmente el sexto llevaba las siglas PRB y un número. Lo retiró y lo puso sobre la mesa. Había unas quince hojas. La primera era un plano de la fachada. Efectivamente se trataba de lo que andaba buscando. Las primeras hojas carecían de interés, pero a partir de la octava éste iba en aumento. Sacó la cámara panorámica de la mochila e hizo fotos, dos de cada hoja para no perder nada de lo que había en cada una. Luego el ordenador ya se encargaría de perfeccionarlo. Sacó fotos del sistema antiincendios, de los conductos de agua y de aire, del sistema de refrigeración, de los accesos generales, del sistema eléctrico, de cada piso: en total, unas dieciséis fotos. No entró en ninguno de los despachos. Miró el mostrador a su derecha y advirtió que no recordaba en absoluto los rasgos de aquella chica que un par de días antes lo había ayudado sin saberlo al dejarlo a solas en la recepción. No podía perder tiempo. Fue a la llave de la luz general. Miró su reloj. Faltaban tres minutos para las dos de la mañana. El corazón ya le latía más pausado. Accionó la llave y dejó todo a oscuras.

Repitió a la inversa el camino recorrido pero esta vez siguió hasta el subsuelo. No le hizo falta la radiografía, ya que desde la escalera el acceso al parking era libre. No había ni un solo vehículo. Presumiblemente, nadie había entrado al edificio durante su estancia.

Estaba subiendo la rampa hacia la entrada al estacionamiento cuando de pronto oyó un chasquido. La puerta hacia la que se dirigía había empezado a abrirse. Unas luces se asomaron por la oscuridad del parking.

Tenía un problema.
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EDUARDO Marchena no podía dormir. Miró el reloj digital de su mesita de noche: eran casi las dos de la madrugada. Desde que se había acostado no había pegado ojo. A su lado, su mujer dormía. Su respiración era profunda.

Su mente no paraba de dar vueltas. ¿Estaría haciendo lo correcto? Hasta entonces no se había tomado muy en serio la empresa. Para él, funcionaba por inercia. La misma inercia con la que lo había hecho todo. Pero la situación había cambiado. El futuro era incierto y esta certidumbre le pesaba ya desde hacía semanas. El instinto de conservación le había dicho que debía tomar decisiones. La empresa se había visto huérfana de un líder, e incluso uno tan egoísta como él era mejor que ninguno.

Había estado disfrutando tranquilamente del lugar que él y su familia ocupaban en la clase alta de Pamplona, sin querer mirar al fondo de las vías de agua que se iban abriendo en la empresa. Su empresa, corrigió, subrayando el pronombre posesivo, tan propia como lo eran su mujer y sus hijos desde que su padre ya no estaba ahí para tomar las decisiones. Él se había formado como ejecutivo, como empresario, y aunque no le hubiera disgustado continuar con la vida despreocupada que había llevado desde siempre, cuando era soltero pero también más tarde, ya casado y aun con hijos, se le imponía el hecho de que ahora debía asumir plenamente sus funciones.

Cuántos golpes de timón debía dar un empresario en función de cada nuevo temporal económico, de cada vaivén del mercado, de cada nueva ola tecnológica y de los ataques de la competencia. Marchelab no era diferente y requería su presencia allí en la proa, como capitán. Pero hasta ahora el capitán se había pasado más tiempo de permiso, concedido por él mismo, que a bordo. Sí, él había consumido muchas, muchas horas que debieron haber sido de trabajo en el club, jugando al golf o tomando whisky, saliendo de noche con su mujer, llevándose a sus hijos de viaje... Y todo eso eran gastos: el colegio inglés de los niños, el más caro de Pamplona, y luego los cursos de piano, equitación, el velero, la pasión de su mujer por decorar y redecorar...

No quería perder todo aquello. Tendría que luchar. Como lo había hecho cuando los ex colaboradores de su padre habían querido desplazarlo del lugar que legítimamente le correspondía. No, no quería que su lucha y sus esfuerzos por estar al frente de Marchelab fueran en vano. No quería que su mujer y sus hijos perdieran todo aquello.

Ella nunca le preguntaba por el trabajo. Vivía en otro mundo. Había sido educada como cualquiera esperaría de la hija mayor de una de las familias más adineradas del Maresme, una comarca cercana a Barcelona, y estaba habituada a un nivel de vida equivalente al que muchos sueñan toda su existencia con alcanzar y la mayoría sabe que nunca conocerá. La revolución textil había arruinado a su padre, pero ella apenas había llegado a enterarse. El hombre había sabido caer con suavidad, convirtiendo el abismo en declive y el declive en mansa llanura donde esperar las bodas de sus hijas. Nuria había sido la primera y la celebración de su matrimonio no había dejado de incidir en el patrimonio familiar. Aun así, el vínculo con los Marchena había significado para aquel padre un motivo de tranquilidad. Había esperado luego tener la misma suerte con las hermanas de Nuria, y la había tenido. Sólo que entonces, como si asegurar el futuro de sus hijas lo hubiera dejado sin nada más que hacer en el mundo, se permitió caer enfermo y a las pocas semanas, de manera súbita, dejó a su mujer viuda.

Últimamente le venían todos los recuerdos de las historias de su suegro. No hubiera querido seguir su camino. Qué mal lo había pasado, en el fondo. Había llegado a apreciarlo, dueño de un señorío en la desgracia que, bien lo sabía, él nunca llegaría a tener. Pero ojalá nunca lo necesitara. No, tenía que salvar a Marchelab y más le valía estar dispuesto a todo.

Le hubiera gustado contar con la complicidad de Nuria, pero ella no quería saber nada de cuestiones laborales. Quizás así pensaba salvarse de sufrir problemas económicos: era el modo en que su padre se los había evitado. Más de una vez, en aquellos días, durante la cena, Eduardo había intentado hablar con su mujer de lo que tanto lo preocupaba, pero ella enseguida le cambiaba de tema. Finalmente, había dado la batalla por perdida y tan sólo le había dicho que en el futuro inmediato iba a tener que dedicar algo más de tiempo a la empresa. Ella había asentido sin mirarlo siquiera, dispuesta a no prestar más atención de la necesaria a aquello de lo que nada quería saber y con lo que prefería no mantener relación alguna.

A Eduardo le hubiera gustado oír alguna frase de comprensión, alguna pregunta interesándose por la situación. Pero nada, nada de nada. A veces se preguntaba si Nuria tendría en la cabeza alguna cosa más que pájaros.

Y allí se encontraba él, dando vueltas en la cama mientras ella dormía plácidamente. Era consciente de que no se había portado muy bien en la vida ni con su familia ni con nadie que hubiera estado a su alrededor. Había sido un déspota, o más bien un tiranito cuyas órdenes jamás habían contemplado más que sus propios deseos. Sí, había sido un niño de papá. Algo que además nunca le había agradecido a su progenitor sino todo lo contrario. Lo había tenido todo y hasta esos días no se había parado a pensar que quizás debería empezar a luchar por las cosas. Antes de perderlo todo y de que fuese demasiado tarde.

¿Habría tomado las decisiones correctas? Ahora dependía de Ventura y de Luis. ¿Lograría beneficiarse de la audacia sin escrúpulos de su compañero de estudios? Sabía que debía mantenerlo a raya y siempre había sospechado de su retiro de una empresa como Walter Andersen, a la altura de sus ambiciones. Allí había pasado algo, aunque no sabía bien qué. Siempre que veía a Luis junto a su mujer, tan atractiva y tan desagradable, sentía el mismo escalofrío en la nuca; como si en ella se reflejara algo de lo que su viejo amigo le ocultaba. Le venían ahora a la mente sus otros compañeros de carrera y veía claramente la crueldad con que Luis, competitivo, solía tratarlos: una forma anticipada de lo que hoy se llama bullying. Sin embargo con él nunca había pasado de alguna que otra burla moderada, por otra parte lo mismo que hoy en día. ¿Acaso elegía a sus víctimas entre aquellos que no tenían nada de que se pudiera aprovechar?

Se levantó. Necesitaba tranquilizarse. Paseó un poco por la terraza, se quedó mirando la luna, respirando profundamente, pero nada surtía efecto. Se sentó entonces frente a la tele; cuando la encendió una ráfaga de ametralladora y un estrépito de vidrios rotos que contrastaban con el volumen mínimo a que tenía sintonizado el aparato alcanzaron sus oídos. Procuró entretenerse con la saga de aquella familia italiana dueña de medio Brooklyn, hasta que el parecido con su propia situación le resultó intolerable. ¡Después de todo, estaba a punto de cruzar la frontera de la ley!

No podía más. Decidió recurrir a la química. Se colocó un Orfidal debajo de la lengua y bebió un vaso de agua. Volvió a la cama y esperó a que la pastilla hiciera efecto. Ya había dado el visto bueno, la suerte estaba echada. Cerró los ojos y se encomendó a Luis, qué otra cosa iba a hacer.
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LUIS lo había hecho bien con Salvador. O por lo menos eso sentía. Estaba contento por primera vez desde que había iniciado aquel proyecto: sereno, con el pulso firme, como quien ha previsto todas las jugadas y tiene en sus manos los hilos de la situación. Dominaba. Tenía a Ventura ocupado bien lejos de sus asuntos y a Wong ya reclutado para la fase siguiente. Todavía no había dicho a Cristina lo que debería hacer más tarde, una vez que el virus estuviera en su bolsillo, pero ya llegaría el momento. Le gustaba demorarlo, eso era todo, jugar en su cabeza con una idea que todavía nadie conocía.

Cristina engripando al planeta, recorriéndolo como un tifón o un tornado imprevisto al que nadie ha cerrado su ventana: el huracán Cristina, sí, tenía su gracia. Seguramente Wong podría adiestrarla en el manejo del material durante el periodo de laboratorio que seguiría al trabajo de campo, como llamaba en su fuero interno, irónicamente, al golpe en Barcelona. Wong había dicho que en un rato se aprendía, que sólo hacía falta ser cuidadoso con las manos, nada que ver con la idea oriental de práctica cotidiana durante décadas hasta alcanzar la capacidad para mover correctamente un dedo. Cristina era de lo más diestra con sus manos, lo sabía por experiencia, y sabía ser muy discreta cuando hacía falta: la sombra de un ninja. Se ahorrarían un sueldo y un testigo, dos pájaros de un tiro, Luis se felicitó por la economía de la idea.

Tranquilo con su whisky en su sillón favorito del salón de su casa, el mismo en que semanas atrás había concebido todo el proyecto, disfrutaba de su propio papel de villano en la sombra. Era algo, después de todo, en lo que había estado entrenándose toda su vida: atormentar a compañeros en el colegio, robos menores en la adolescencia, una vida paralela clandestina de delincuente juvenil durante sus brillantes estudios universitarios y un intento mayor fallido ya de adulto, aunque en el camino había logrado quedarse con unos cuantos euros ajenos y, tal como lo veía ahora, aprender una importante lección en cuanto a planificación y ejecución de cada paso.

Ahora que ya no sufría por aquella causa, solía atribuir a la ansiedad sexual que padecía en aquellos tiempos la necesidad de una descarga a través de una u otra forma de violación de las reglas. Pero aquella atracción por todo lo prohibido no había dejado de serle útil: gracias a ella había adquirido no pocas habilidades y unas cuantas relaciones. Como Sepúlveda, el jefe de seguridad de Walter Andersen cuando él entró a la compañía; de no haber sido por su afición a frecuentar sitios turbios no hubiera reconocido la tendencia al delito en aquel guardián ni hubiera sabido tratar con él. Habían mantenido el contacto desde entonces, aunque de forma esporádica, pero siempre haciendo alguna vaga alusión a que ya habría oportunidad de trabajar juntos. La oportunidad había llegado y con ella, de la mano de Sepúlveda, Salvador.

Dejó de oír el ruido de la ducha. Se levantó del sillón y se dirigió al dormitorio. Dio un sorbo al whisky, lo puso a un lado sobre la mesa iluminada y esperó. Pocos minutos después apareció Cristina envuelta en una toalla, con el pelo recogido en otra. Le gustaba sorprenderla en esos momentos de intimidad, aun sabiendo que corría el riesgo de fastidiarla. Pero ella estaba de buen humor y se sonrió.

Se dejó arrancar la toalla que le envolvía el cuerpo y arrastrar desnuda a la cama. La que llevaba en la cabeza siguió en su lugar; a Luis le gustaba con esa especie de turbante. No tardó mucho en estar sobre ella. La sesión fue breve pero alegre, desenvuelta, aliviada de las maniobras complicadas en las que se enredaban inevitablemente la mayoría de las veces. Pero Luis ya no se engañaba con ilusiones de normalidad, como le ocurría hasta hacía pocos años, cuando al cabo de una serie de fantasías cumplidas se le agotaba la imaginación y sentía temor de seguir adelante por el mismo camino. Entonces llegaba a pensar en la posibilidad de ser un hombre como imaginaba que eran los demás, con deseos simples y fáciles de consentir por sus mujeres. Pero eso hubiera sido como creer que sería feliz con un empleo digno, un salario alto y una familia entusiasta con la que pasar los fines de semana. No, si había algo que no sentía por Eduardo era envidia. Él y Cristina ni siquiera se planteaban tener hijos. Tampoco estaban casados ni había atravesado nunca sus mentes imagen alguna de cualquier forma de celebración pública de aquella unión. En el fondo no tenían parientes ni amigos; cada uno tenía un origen familiar y había establecido relaciones con otros seres humanos, pero eso no formaba parte de su historia en común. Sólo su paso por Walter Andersen implicaba a otras personas, y aquello no era algo que les gustara recordar. La suya era, realmente, una unión al margen de la sociedad.

Cristina prefería no pensar. Ya lo había hecho bastante bajo la ducha y de todos sus cálculos lo único que sacaba en limpio era que por fin algo se movía, por fin había llegado el día de emprender el camino de regreso de aquel páramo provinciano. Sentía miedo pero aquello la excitaba, le recordaba las subidas de adrenalina de la época en que se creía protagonista, o al menos cotizada actriz de reparto, en el resplandeciente mundo de los negocios y las finanzas. No era ya tan inocente pero volvía a sentirse viva, interesada en lo próximo que iba a ocurrir. Había pensado que Luis podría haber llevado su estrategia adelante solo y sin su ayuda, que su función en Barcelona era relativamente superflua y que la entrega del material bien podría hacerse en Pamplona, pero él la había incluido, quería que llevaran a cabo el plan juntos y que juntos disfrutaran después de los beneficios. Eso le hizo sentir un fuerte impulso de lealtad renovada, la empujó a la decisión de jugar a fondo su rol. Pero esta vez no dejaría que entrasen de nuevo en la misma rutina odiosa que estaba sufriendo en Pamplona, esta vez era su última oportunidad. Tenía que salir airosa. En la cama, al percibir que poco faltaba para que Luis terminara, abandonó su complaciente pasividad y, cambiando de posición, lo hizo girar y se le subió encima, buscando su propio placer.

Después durmieron muy bien. Estaban agotados.
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SALVADOR bajó a toda prisa la rampa, buscando por dónde desaparecer. El haz de luz de los faros esperaba arriba, amenazante. Sabía que faltaban pocos segundos para que la puerta se acabara de abrir. Miro a su alrededor. No había ningún vehículo tras el cual esconderse o que lo ayudara al menos a justificar su presencia. Nada.

«Quién será —pensó con rencor, irritado—. Algún despistado casado con su trabajo.»

Las luces todavía no se habían movido. Volvió a mirar en derredor. El auto seguía parado, pero no tardaría en entrar y sus faros en descubrirlo, iluminando al intruso de pies a cabeza como si estuviera en un escenario. Por más que miraba no veía dónde esconderse. Su corazón volvía a latir con fuerza creciente. Había sido todo muy fácil, demasiado fácil.

Se le ocurrió bajar un piso más pero posiblemente allí tampoco habría cómo ocultarse. Otra planta vacía igual a ésta, aunque, habiendo tanto espacio libre, lo más probable es que dejaran el coche aquí y nunca fueran allí abajo.

Iba a hacer el intento cuando las luces empezaron a moverse. El coche bajaba. Pronto los faros barrerían el interior de pared a pared.

Aquel camino estaba cerrado, pero mucho más cerca de él, sin necesidad de atravesar el espacio por el que pronto aparecería el automóvil, vio una puerta metálica cerrada. Fue hasta allí revolviendo dentro de su mochila en busca de la radiografía. No la encontraba. Parado junto a la puerta buscaba frenético, con el mayor sigilo de que era capaz. Tenía el corazón en la boca: a pesar de su experiencia no lograba evitar, tras tantos meses de inactividad, todas aquellas sensaciones repetidas, de principiante, como si fuera un vulgar ratero en sus primeras incursiones.

Procuró controlarse. Miró de nuevo hacia el lugar por donde bajaba el coche. Las luces se quedaron quietas. Enseguida retrocedieron. Era la primera maniobra. No tardarían mucho en iluminarlo de lleno.

Su mano reconoció una forma, la textura lisa de una superficie dura en el interior de la mochila. La había encontrado. Las luces empezaron a descender de nuevo. Al coche aún le quedaba una maniobra por delante, una curva que recorrer antes de quedar en su ángulo de visión. Claro que entonces, casi de inmediato, él también se volvería muy visible.

Metió la radiografía, manipuló el picaporte y dio una patada a la puerta, con tanta discreción como pudo. Nada. Insistió. La puerta se resistía. Las luces entretanto se acercaban. Dio un puntapié más fuerte: resonó en todo el recinto, pero el ruido por suerte fue ahogado por el motor en marcha. Y la puerta se había abierto. Se deslizó al otro lado y alcanzó a cerrar justo antes de que los faros iluminaran toda la planta del garaje. Escuchó cómo el auto frenaba y luego iba maniobrando hasta acabar de estacionar.

Dentro de aquel cubículo cuyo interior apenas había alcanzado a ver destacaba un olor a combustible tan fuerte que le dio náuseas. Había distinguido un mocho, un balde, una escoba y varios envases de productos de limpieza, tal como esperaba, pero no las latas de pintura ni el bidón de naftalina con un calcetín sucio a modo de tapón cuyo olor lo estaba asfixiando. Tendría que aguantarse.

El motor del vehículo se había parado. Oyó unos pasos y unas voces que se acercaban. No debían de haber pasado a más de un metro de distancia, porque llegó a escuchar con claridad parte del diálogo.

—Verás la mesa de escritorio que tengo, ya verás que cómoda, tengo ganas de tumbarte allí.

—Calma, campeón. Quita las manos, que me arrugas la falda.

Se divertían. Los oyó alejarse. Aguzó el oído. Escuchó entonces el ruido del ascensor que bajaba. Esperó a oírlo subir para salir de su escondite, pero la puerta, como antes, no quiso abrirse. Lo irritó la idea de tener que volver a maniobrar con la radiografía, para colmo en una oscuridad total, si quería salir de allí, pero no quedaba más remedio. Soltó el picaporte y dio un paso atrás para calmarse. Entonces su mano izquierda tocó por accidente algo que reconoció como otro picaporte. Y éste giró enseguida, abriéndole el paso hacia el otro lado. Salió.

Estaba de vuelta en la escalera. Aquel trastero tan pequeño y atiborrado tenía una puerta por cada lado y, en cada una, un tipo de cerradura y picaporte distinto. Una casualidad, pero lo había salvado. Cerró la puerta y subió la escalera. Saldría por la entrada del edificio en lugar de por el parking.

Sin embargo, una vez arriba debió volver a esconderse. Allí estaban el hombre y la mujer. Se metió detrás del mostrador del conserje.

—¿Pero es que tienes que recoger la correspondencia en este momento?

—Perdona, es que ayer esperaba un sobre que no llegó y tal vez esté en el correo de hoy. Mira, aquí está: Veleros del Mediterráneo, qué maravilla.

Se habían detenido en la planta baja a revisar el contenido del buzón. Los oyó regresar al ascensor y perderse en algún piso de arriba. Estaban de buen humor. Él no.

«A quién se le ocurre traerse a una amiga al despacho», pensó, aunque bien mirado el hombre debía sentirse bastante feliz, con su esperado fascículo bajo un brazo y la mujer colgada del otro. Salió de aquel nuevo escondite y se dirigió a la entrada, con la llave maestra ya lista. No tuvo que forcejear mucho más que un propietario cualquiera con una cerradura rebelde, demasiado nueva o ya muy gastada. Pronto estuvo fuera.

Se alejó caminando muy rápido, tratando de poner entre el edificio y él la mayor distancia en el menor tiempo posible. Había sudado mucho, le daba casi vergüenza haber llegado a tener ese aspecto por culpa de un trabajo meramente preparatorio. Tenía lo que había venido a buscar, pero había estado a punto de pagarlo caro. No era como para sentirse tranquilo.

Le había ido bien por muy poco.
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EL lunes al mediodía, Salvador recibió un mensaje en su móvil: su cuenta en Suiza había registrado nuevos movimientos. Por razones de seguridad sólo se le enviaba un aviso, sin especificar qué tipo de movimiento se había efectuado.

A través de Internet, apenas tardó unos minutos en confirmar lo que suponía. Era el ingreso de los seiscientos mil euros que había pedido: el primer pago y los fondos para gastos. Todo en orden.

Aquélla era una cuenta puente. Ordenó entonces dos transferencias: una a otra cuenta en el mismo banco a la que recurría para sus gastos y la segunda a la que tenía para sus ahorros, en un banco con domicilio en Luxemburgo.

En un par de días se instalaría en el Hotel Ars. A partir del miércoles se movería por Barcelona utilizando el transporte público. Sobre todo combinaría taxi y autobús. También cambiaría su aspecto: el pelo, la ropa, el modo de andar y de hablar. Desaparecería de la ciudad sin haberse movido de allí.

En cada trabajo cambiaba además de identidad, de modo que otra vez necesitaba documentación. Para eso tenía que ver a un viejo colaborador. Su tarifa se elevaba a dos mil euros por cada juego de documentos. Era caro, pero el trabajo que hacía era perfecto. Abel tenía un contacto en la comisaría de plaza de España que le proporcionaba el material adecuado. Luego sus manos hacían el resto. En veinticuatro horas le proporcionaría toda una nueva identidad: DNI, carné de conducir y pasaporte. Y él sería otra persona.

Después se dedicaría a estudiar las fotos de los planos. Quería empezar a considerar las distintas posibilidades de acceso al edificio. En estos casos por lo general el sistema de refrigeración era una buena alternativa. Como sería verano debería cuidarse de llevar el abrigo necesario y de que éste a la vez no le pesara cuando no le hiciera falta. No era un problema complicado.

Lo ideal era entrar directamente, por la entrada principal, pero le faltaba la clave de acceso. Intentaría encontrar la forma de obtenerla a través de alguna persona que trabajara allí, por ejemplo. No sería fácil, aunque todavía tenía bastante tiempo por delante. De todos modos siempre era bueno contar con más de un plan y no confiarse en la primera posibilidad en que se ha pensado. Seguiría, en consecuencia, estudiando los planos.

Aquella noche, antes de irse a dormir, cargó en su ordenador portátil toda la información necesaria.

Prácticamente lo tenía todo previsto. Y había logrado dejar el martes libre, para dedicarse a sí mismo. Era una costumbre: el día anterior a comenzar cualquier trabajo lo pasaba en el Hotel Balneario Blancafort de La Garriga, un pequeño pueblo cercano a Barcelona donde siempre lograba relajarse. Y aquella vez, después de la incursión en el estudio de arquitectura y de los quebraderos de cabeza que le habían traído sus más recientes relaciones amorosas, de veras lo necesitaba. Por teléfono describió al recepcionista los servicios que quería utilizar: peluquería, manicura, masajes, baño turco... Un día completo de tratamientos y, después de que no parasen de hacerle cosas a su cuerpo, media hora de sauna. Y relax en la piscina. Le costaría más de 400 euros pero era hora de invertir en su cuerpo. Necesitaba estar en forma, de manera que le parecía lógico, después de castigar a su organismo con sobredosis de adrenalina, nervios y noches sin dormir, regenerarlo en aquel retiro donde nadie interfería con su descanso.

Clara recibió una llamada de Lucas: estaría fuera por un tiempo, sí, así era, el proyecto aquel tan confidencial del que ya le había hablado, con tan poca prudencia, y cuya adjudicación había celebrado con ella; no, no podía revelarle su destino, siempre tan misterioso tú, ya te llamaré, Clara, diviértete, eres una chica muy maja. Hasta ahí habían llegado la conversación y las explicaciones; el regreso también sería una incógnita y Clara ni siquiera intentó indagar. No hubo otra despedida; si el azar era favorable, volverían a encontrarse. Éstas eran más o menos las ideas que Lucas dio a entender o dejó flotar en el aire mientras se batía en retirada. Clara no opuso razón alguna a aquellas vaguedades y salió de casa en cuanto colgaron. El trago era amargo pero pasaría. Aunque era una pena que todo pasara.

Luis y Cristina disfrutaron su mejor semana juntos desde hacía mucho tiempo. Ella le preparaba el desayuno, lo tomaban juntos, él se iba a Marchelab y regresaba tan temprano como podía. Cristina casi siempre estaba en casa y hasta cocinaba, lo que no se le daba mal, aunque casi lo había olvidado y rara vez en los años que llevaban juntos había guisado para Luis.

—Hola, amor, cómo has estado —saludaba él entrando en la cocina, a la vuelta del trabajo, como un marido al uso.

—Estupendamente —respondía Cristina radiante, gozando de la comedia.

—¿Has salido hoy?

—No, no he tenido ganas. Prefiero estar aquí, a la espera de noticias —tal vez Luis quería anticiparle alguna cosa.

Pero no.

—Mmm, qué bien huele, ¿qué haces?

—Pechugas de pollo al curry. Dentro de un cuarto de hora te estarás chupando los dedos, ya verás.

—Vale, pongo la mesa.

Y así demoraban el momento de referirse a lo que tenían entre manos, afianzando con aquella complicidad la confianza de uno en otro. Parecía como si no se propusieran nada en especial, cuando en cambio se estaban habituando a la sensación de clandestinidad, al disimulo que luego sería necesario, a la vida que vivirían durante los próximos meses inmediatos.

Mientras tanto, en Marchelab, el Plan de Viabilidad ya se había puesto en marcha. Ya se habían implementado las primeras medidas y los trabajadores estaban nerviosos. Nadie tenía claro quiénes serían declarados prescindibles ni qué departamento sería recortado. El rumor recorría los pasillos, contra todos los deseos de Ventura.

A Luis le gustaba decir en público, y cuanta más gente lo escuchara, mejor, que cuando la gente trabajaba con miedo rendía más, implicándose y comprometiéndose en mayor medida. A Ventura no le gustaba este cinismo, como tampoco le gustaba en general nada de lo que Luis hacía. Y de haber recibido pruebas inequívocas, aunque lo sospechaba, tampoco le habría gustado la política seguida por Luis respecto a su Plan de Viabilidad. No sólo se había apresurado a hacer correr el bulo sobre un programa que se pretendía ejecutar con la mayor discreción posible, sino que también había rebautizado aquel plan como Plan Ventura, con el objetivo de que todos los trabajadores asociaran indeleblemente la ola de despidos al viejo amigo del señor Marchena y rebajasen la estima que sentían por él. Por supuesto, aquél no era el nombre oficial y nadie sabía de dónde había salido, pero todo el mundo lo empleaba: el Plan Ventura, todo el mundo a casa. Así decían y repetían.

«Ahí tienes, viejo estorbo, bonito homenaje», se decía Luis con gusto cada vez que oía aquello de Plan Ventura. De paso serviría de cortina de humo para su propio proyecto, al que nadie prestaría atención. Su diario saludo desde lejos al discreto ingeniero Wong era la única señal en el edificio de que otra cosa se estaba preparando. Pero nadie era capaz de interpretarla Eduardo, por su parte, le cubría las espaldas. Decía a Ventura cada vez que se lo encontraba que estaba contento con su trabajo, que qué bien que la semana siguiente cerrarían ya la delegación sur. Ventura había llegado a un acuerdo que, según él, era provechoso para los trabajadores y para la empresa. Cada día Eduardo dedicaba un buen rato a hablar y discutir con él sobre la marcha del programa y los objetivos que se iban logrando. No lo hacía sólo por mantener a Ventura ocupado. También tenía la sensación, por primera vez en mucho tiempo, de estar trabajando en serio y de aprender cosas nuevas.

Ventura tenía la intención de quejarse del nombre con que en la empresa los trabajadores se referían al plan y de la información que se les había hecho llegar antes de tiempo, cubriéndolos de dudas y temores. Reconocía un estilo detrás de la manera en que todo eso había ocurrido y quería que Eduardo lo reconociera también. Pero como si pensar en él provocara su inmediata aparición, en ese momento entró Luis al despacho del jefe.

—¿Se puede?

—Adelante, adelante —respondió un animado Eduardo—. Ya casi hemos terminado. Estaba felicitando a Carlos, ¿sabes? Por cómo está llevando todo esto del Plan de Viabilidad.

—Ah, sí, todo el mundo está hablando del Plan Ventura. Felicidades, lo estás haciendo bien —dijo a Ventura, que sintió cómo se le retorcía el estómago.

Y no hubo nada más que decir. Ventura cargó su cruz y continuó su trabajo. Así llegó el viernes. Quedaba sólo un fin de semana y Cristina se iría a Barcelona. Al volver a casa de Marchelab aquel día Luis se sentía más triste. Cristina se le escapaba, aunque esta vez fuera enviada por él. Era la coartada perfecta, al fin y al cabo. Y él se la estaba proporcionando. De modo que sábado y domingo hizo valer sus derechos. Para Cristina aquello no era nada nuevo y procuró estar a la altura de las circunstancias. Intentó no ser sólo tolerante y participar con todo el entusiasmo de que era capaz, ser buena actriz, aprovechar lo bien que conocía aquellas rutinas y dar el gusto sin reticencias a quien tanto parecía creer en ellas. Luis no encontró trabas sino sólo permisos, incitaciones, sugerencias. Pero acabó sintiéndose solo: demasiado habían repetido a través de los años aquellos juegos. Y Cristina pensó, después de tanto esfuerzo, que quizás lo mejor hubiera sido haber partido aquel viernes.
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LUNES. Cristina preparaba su maleta. Finalmente viajaría al día siguiente. Después del turbio fin de semana que había pasado trataba de serenarse y de concentrarse en su misión. Estaba sola. También reconocía, se dio cuenta, tanto la sensación que tenía como la situación en que se encontraba. Habían pasado por esto antes. En casos así, Luis se mostraba amable, permanecía alejado unas horas, como en aquel momento, en que estaba en Marchelab, y al regresar hacía como si nada hubiera sucedido, instalando la relación en otro plano. Era como alguien que tras varias noches de borrachera y sus correspondientes resacas al fin logra quitarse el mareo y no quiere ni acercarse al alcohol. Entonces prefería concentrarse en su trabajo o en cualquier otro asunto que tuviera entre manos, hasta el próximo impulso incontenible.

Cristina estaba acostumbrada. Había llegado a sentirse harta, pero ahora era importante permanecer unidos y ponerse de acuerdo. Se concentró a su vez en preparar el viaje y representar bien su papel.

Sonó el teléfono. Preparó una sonrisa y atendió.

—Hola. ¿Te encuentras bien?

—Perfectamente. Estoy haciendo la maleta.

—Muy bien. Regresaré temprano, quiero verte.

La conversación no se alargó más de lo esperado. Colgó y siguió eligiendo su vestuario. Sería una temporada más o menos prolongada en Barcelona y probablemente no tendría tiempo para tiendas. Aunque Luis ya le había advertido que el hombre que iba a ver prefería trabajar solo. No requeriría entonces mucho su presencia y era de esperar que hasta la evitara, pero con mucho tacto ella debía seguirle la pista y mantener el contacto. Siendo así, pensó mientras se decidía entre un vestido u otro, mejor tener una presencia lo más agradable posible.

Al atardecer preparó algo especial para la cena, procurando multiplicar los signos de afecto y voluntad conciliadora para con Luis. Él lo notó enseguida y lo apreció: parecía contento de haber vuelto a casa después del trabajo. Sirvió una copa para cada uno y bebieron juntos mientras esperaban la cena. Estaban nerviosos, pero lo atribuían al Plan Salvador, como lo llamaban riéndose entre ellos por oposición al Plan Ventura. ¿Se salvarían?

Era mejor creer que sí y apartar todo pensamiento negativo. Cultivando esa política cenaron y hablaron de cosas banales, lo cual exigió de cada uno un esfuerzo para encontrar un tema de conversación. Más tarde, Luis la ayudó a acabar de hacer las maletas antes de irse a dormir.

—Mañana debes estar en forma —le dijo él. No había hecho alusión alguna a la operación que estaban a punto de iniciar en toda la velada, como si temiera supersticiosamente atraer la mala suerte hablando en exceso del tema, y ella le había seguido la corriente—. Será mejor que nos acostemos temprano.

Así lo hicieron, pero a Cristina le costó dormirse. Al día siguiente Luis la acompañó al aeropuerto. Mientras iban en el coche, los dos callados, a él le pareció oportuno romper el silencio diciendo:

—Vamos a pasar separados un buen tiempo —le dijo—. Comunícate conmigo todos los días, por favor. Sabes que habitualmente no te pido explicaciones, pero esta vez debo saber todo lo que pasa. Nos jugamos el futuro entero, quiero que seas consciente de esto.

—No te preocupes, llamaré cada día. Y —agregó, risueña— mantendré el móvil encendido hasta en el cine. ¿Vale?

—Vale —asintió él, sonriéndose.

Se quedaron juntos hasta que llegó la hora de partir. Se dieron entonces un largo beso y Cristina desapareció camino del avión. Al volver hacia el coche Luis pasó junto al bar donde se había citado con Salvador y que ahora, aunque podría haber tomado algo allí con Cristina, había evitado conscientemente. Sí, quizás en el fondo, a pesar de todos sus cálculos y preparativos, era supersticioso y no podía evitar temer, en cualquier momento, un azar adverso. ¿Por este motivo solía tener suerte? Condujo rápido hacia Marchelab, mientras las caras de Eduardo, Ventura y compañía iban reapareciendo en su cabeza. Más le valía no descuidar la vigilancia.

Cristina se sintió feliz mientras el avión sobrevolaba el Mediterráneo, dando un rodeo a la espera de tomar la pista de aterrizaje. La animaba un sentimiento de aventura que volvía atractiva la incertidumbre sobre su futuro.

El taxi la llevó del aeropuerto al Hotel Ars en algo menos de media hora. El tráfico discurría fluido bajo el sol suave y era agradable dejarse llevar. Era cierto, siempre le gustaba volver a Barcelona, le recordaba su vida de estudiante y los veranos en la playa, un día hacia el norte de la ciudad, aventurándose hasta la Costa Brava de vez en cuando, y otro hacia el sur, pasando a menudo la noche en Sitges, a la vez a su aire y casi siempre bien acompañada. Cuando llegó al hotel casi había olvidado a qué venía.

Luis había decidido que se quedaría en el mismo hotel que Salvador. Era la mejor manera de mantenerse cerca de él, de poder vigilarlo a la vez y de estar a su disposición de inmediato cuando hiciera falta. Quedaban dos días para la cita. Sabía que él estaba alojado allí desde la semana anterior y se preguntó si por casualidad no sería uno u otro de los varios hombres jóvenes y solos con los que se iba cruzando en el hall, el ascensor y los pasillos mientras se registraba e iba luego hasta su habitación. No lo conocía y él a ella tampoco. Era gracioso pensar que tal vez se cruzaran más de una vez dentro del hotel antes de encontrarse en el bar como había sido acordado. Aprovecharía los dos días que tenía libres para familiarizarse con el entorno y habituarse con paciencia al papel secundario y poco activo que se le había adjudicado.

La habitación que le habían asignado estaba en el quinceavo piso. Como había anticipado que su estancia allí duraría varias semanas le había tocado una buena ubicación. El cuarto era amplio, comodísimo, y un amplio ventanal de pared a pared le ofrecía una visión panorámica del Mediterráneo. Sí, se dijo mirando los veleros, las gaviotas, el cielo claro, el agua calma, el ferry al sur alejándose hacia las Baleares, cuánto lo había echado de menos. «Con lo que cobran por lo menos han sido generosos», pensó.

Una hora más tarde ya estaba instalada, con la maleta vacía y toda su ropa ordenada en el armario. Se dio una ducha, volvió a vestirse y sintió hambre. ¡Qué a gusto se encontraba! Como estar de vacaciones. Antes de bajar a comer algo se dijo que mejor hacía una llamada a Luis, no quería oír ningún reproche que estropease la situación. Lo hizo y para su suerte lo encontró ocupado. Mantuvieron un diálogo breve, sin complicaciones.

Había decidido, incluso antes de que Luis se lo prohibiera explícitamente, eludir todo contacto con la gente que conocía en la ciudad y comportarse, en lo posible, como una turista o al menos una extranjera. Aquello había determinado su manera de vestir y su conducta, reservada y parca, aunque no dejaba de llamar la atención una mujer tan atractiva, viniera del país del que viniera, veraneando a solas.

Pasó aquel día, el siguiente y la mayor parte del jueves tomando el sol tumbada en la piscina. De la piscina a la habitación, de la habitación a la piscina y luego vuelta a empezar. Completaba su look de guiri leyendo distraídamente y a ratitos una novela policiaca en inglés.

Comía y cenaba en su habitación. Prefería hacerlo así para pasar algo más desapercibida, habida cuenta de que ya le había parecido que alguien se fijaba en ella en más de una ocasión. ¿Habría pensado en esto Luis? Cuando hablaba con él, por lo general al atardecer, evitaba sacar el tema. No quería perturbar ni ser perturbada. El jueves después de comer, en lugar de regresar a la piscina se quedó en su habitación, descansando y planeando su vestuario. A las cinco en punto, tal como le había insistido Luis, estaba en el bar de la terraza esperando, con un refresco delante y el mar desplegado a su derecha. Dominaba sus nervios contemplándolo, cuando escuchó una voz a su izquierda.

—Hola, Cristina, cómo estás.

Se volvió hacia él sonriéndole, cortés, y él se sentó frente a ella, con cierta brusquedad. La miraba a los ojos fijamente, como esperando que ella se diera cuenta de algo. No podía ser. Miró de nuevo, muda, sintió que le faltaba el aire. Imposible. Pero sí: a pesar del corte y del color del pelo, del bigote, de los lentes de contacto que le cambiaban el color de los ojos, a pesar de que estaba irreconocible, lo reconoció. Era él.

—Hola, Cristina, cómo estás —insistió—. Sí, soy yo: Lucas.
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LA había visto en el hotel la misma tarde de su llegada y la impresión había sido tan fuerte como la primera vez. No era de noche sino de día, tenía un aire de extranjera protegida detrás de sus gafas de sol, con el vestido blanco y el sombrero que usaba para bajar a la piscina, pero sin lugar a dudas era ella, fatalmente ella. Y al igual que en el lounge del Hotel Omm, enseguida se fijó en ella, tan diferente al resto de las mujeres como si un aura especial la rodeara.

Había sufrido, por segunda vez en su vida, el golpe directo de aquella súbita visión cegadora. La había reconocido, aunque estaba distinta a aquella noche que compartieron. Y aunque él mismo estaba irreconocible y había entre ambos suficiente distancia como para no temer ser visto, sintiéndose de pronto en evidencia por el torrente incontenible de emociones que se había desatado dentro de él, se levantó de un salto y, abandonando allí mismo un billete de diez euros, se alejó rápidamente de su mesa en la terraza, por donde ya no había vuelto a dejarse ver hasta este momento, el del reencuentro.

Allí estaba. Había pasado dos días en vilo, atormentado por el regreso de aquel fantasma que había procurado olvidar, durante los cuales apenas había recordado para qué se encontraba allí. Por suerte sólo estaba haciendo tiempo y estudiando el terreno; faltaban aún varias semanas para el golpe. Una vez que consiguió tranquilizarse se había dicho que con el aspecto que tenía ahora ella jamás lo reconocería al pasar y se había dedicado a espiarla, discretamente, casi compulsivamente. ¿Qué hacía allí? ¿Estaba de paso unos días y pronto se iría otra vez? Antes recordó que le había dicho que era de Madrid, aunque había nacido en Cataluña, incluso le habló en catalán para demostrárselo. ¿Venía a visitar a la familia? Pero, entonces, ¿qué hacía hospedada en el hotel?

Pensó que debía resolver aquella situación de algún modo y no dejarla interferir en su trabajo. Decidió entonces actuar profesionalmente. Esperó leyendo el periódico, al caer la tarde, instalado en el hall, disimulando, a que ella volviera de la piscina y pidiera la llave para volver a su habitación. Cuando así ocurrió, se deslizó hasta el mostrador de la recepción y un billete de cincuenta euros fue más que suficiente para que el estudiante en prácticas de turismo que estaba en la recepción le dijera el número de su habitación. Bien, fue fácil, ahora ya sabía dónde estaba. Sintió el impulso de correr tras ella, de llamar a la puerta de su habitación, o incluso más tarde, durante la noche, de colarse como bien sabía hacerlo dentro de su dormitorio, dentro de esa cama, pero puso un freno a su imaginación enfriando sus pensamientos. El próximo paso sería averiguar cómo se llamaba, para lo cual le haría falta algún truco.

Se le ocurrió uno muy simple. Más tarde, a la hora de cenar, se acercó al mostrador y preguntó a la recepcionista de turno por la señorita Silvana Suárez, que se encontraba alojada en la habitación cuyo número sabía.

—Lo siento, debe haber algún error —le dijo la recepcionista tras consultar el ordenador—. La persona alojada en esa habitación no se llama así. ¿Quiere que la busque en el registro general del hotel?

—Qué extraño —fingió sorprenderse—. ¿Podría volver a comprobarlo? —insistió.

—Sí, estoy segura, tengo el nombre delante de mí, mire. La habitación está ocupada por la señora Cristina Subiros. Pero su amiga tal vez se encuentre en otra. Espere, es sólo un momento. ¿Silvana Suárez, me dijo?

—Sí, por favor —le respondió con una leve sonrisa.

Había funcionado. Cuando la recepcionista le hubo informado de que no había ninguna Silvana en el hotel, fingió resignarse y dijo que la telefonearía, tal vez él lo había entendido mal. Hasta sacó el móvil y fingió que marcaba un número mientras se alejaba del mostrador.

Cristina. Ese era el nombre. Y estaba casi seguro, ahora, de que nunca se lo había dicho. Crecía el misterio. ¿Abordarla? No, sería desenmascararse, tener que confiar disparatadamente en ella. Debía mantener la identidad que se había creado para este trabajo, no podía volver a ser el Lucas bajo el que se ocultaba Salvador ni mucho menos el Salvador que se ocultaba bajo su disfraz y sus falsos documentos. ¿Qué hacer entonces? ¿Esperar a que Cristina dejara el hotel para volver a estar tranquilo? ¿Y si no lo hacía? No podía comprometer el éxito de su operación. Tenía que dominarse. ¿Y si ella también, a pesar de sus bigotes, el pelo teñido y los ojos de otro color, por casualidad llegaba a reconocerlo? Se dijo que debía mantener la calma. Ya se le ocurriría algo. Por el momento, pensó que lo mejor era no dejarse ver, y prefirió cenar en su habitación.

Pero esa noche, mientras intentaba dormir, se le ocurrió algo que acabó de desvelarlo. ¿Cómo no lo había pensado antes? ¿No era Cristina también el nombre de la persona con quien estaba citado al día siguiente? ¿No podía ser la misma? No, imposible, demasiada casualidad. Notó como su corazón se aceleraba. Estaba cada vez más nervioso. Recordó la conversación mantenida con Luis unos días atrás, estaba seguro de que el nombre que le había dado era ése. Saltó de la cama, fue hasta la ventana, miró las estrellas, el parpadeo de las luces de los barcos sobre el oscuro perfil del mar, y respiró hondo, tratando de hacerse a la idea. ¿Y si era ella? Cada vez estaba más convencido. ¿Y si era una trampa?, pensó de pronto. Sí, ¿por qué no? Demasiada casualidad, era cierto. ¿Pero con qué sentido iba a ponerlo así sobre aviso quien fuera que pretendiera atraparlo? ¿Y qué esperaba conseguir por aquella vía? Aquellos cálculos se multiplicaban y excedían cada vez más su capacidad de razonamiento. Mirando el cielo nocturno intentaba ordenar sus pensamientos. Allí se quedó hasta ver la primera línea de luz en el horizonte. Por una vez, el sol fue su aliado. Sólo entonces consiguió dormirse. Lo despertó un leve toque a la puerta: el servicio de habitación unas horas más tarde.

Al rato estaba en el salón del restaurante, desayunando. Se había dicho, para ganar aplomo, que aquélla era otra aventura y que lo mejor sería afrontarla como hacía siempre, con valor y confianza en sí mismo. La luz del día había alejado los fantasmas y poco a poco iba teniendo la sensación de dominio de la situación: era él quien engañaba al mundo y no el mundo a él. No sabía qué había detrás de toda esta historia, pero había decidido apostar en su interior a que sí, a que las dos Cristinas serían una, como al fin y al cabo también lo eran Lucas y Salvador, las dos caras que ahora ocultaba. Sería la horma de su zapato, pensó casi riendo. Y cuando volvió a verla pasar, al mediodía, esta vez sin proponérselo, regresando de la piscina mientras él lo hacía de la playa, donde había ido a dar un paseo para despejarse, le pareció conocerla, como si ya la hubiera desenmascarado.

Ahora estaban cara a cara. Había tenido razón: era ella. Pero no sabía más. Tenía que averiguarlo, necesitaba saberlo todo. Pensó que había hecho bien en no llamar a Luis, en no precipitarse: no era él quien iba a decirle lo que quería saber, ni menos a quien él hubiera querido mostrarle una fisura en su profesionalidad. Permaneció ante Cristina todo lo impenetrable que era capaz de ser. Al verla sorprenderse, ganó confianza.

Cristina pareció retroceder.

—Estoy esperando a alguien... —empezó.

Pero él le cortó la retirada.

—Estabas esperándome a mí, lo sabes bien.

—No estoy segura —dijo ella, dubitativa, desarmada, mientras miraba a su alrededor como esperando a alguien que no llegaba—. Pero...

En unos segundos había atravesado el mismo proceso que él durante los dos últimos días: sorpresa, incredulidad, la punzada en el estómago diciéndole que era cierto, el impulso de huir y la aceptación de la evidencia. Pero Lucas notó además que todas aquellas reacciones habían sido auténticas: ella estaba tan pasmada como lo había estado él. De modo que él llevaba la delantera. Eso lo tranquilizó y tomó la iniciativa.

—Tomemos algo —sugirió, decidido.

—Sí, pide lo que quieras —dijo ella apurada, como distraída. En realidad, no sabía cómo comportarse.

—No, me refiero a que compartamos algo. Vamos a trabajar juntos, ¿no?

La frase los devolvió a un terreno cierto. Cristina pareció alegrarse de eso y aceptó el terreno propuesto.

—Eso parece —intentó sonreír—. Pero me habían dicho que tú trabajas solo y no te gusta que te anden molestando.

—¿Y quién te ha dicho eso, si se puede saber?

—Tú ya lo debes saber. —La pregunta no le había gustado—.

¿Qué quieres que tomemos entonces? —dijo, mirándolo ahora a los ojos, casi desafiante.

—Ya verás.

Llamó al camarero y le pidió dos copas, a las que no llamó por el nombre sino que describió con extrema precisión: primero zumo de lima y de limón natural a partes iguales, luego ron, hielo picado y para terminar Coca-Cola. El ron debía de ser moreno, añejo o Santa Teresa. El camarero tomó nota mentalmente sin mover una ceja. Lucas le pidió que sirviera las bebidas en copa de balón.

—Confío en usted —terminó diciéndole.

El camarero asintió brevemente con la cabeza y se fue a cumplir con el encargo. Lucas era exigente cuando invitaba a alguien a una copa: las bebidas debían estar preparadas como a él le gustaban, o no transmitirían el mensaje que quería comunicar. Cristina había escuchado con atención y un ligero asombro toda su petición.

—¿Y si no me gusta? —le preguntó en cuanto el camarero se hubo alejado.

—Te gustará, ya lo verás.

Era igual que semanas antes, cuando se habían conocido, sólo que ahora era de día. Cristina estaba guapa, el bronceado adquirido en la piscina del hotel le sentaba bien. Lucas no tardó en comentárselo.

—En cambio tú —le dijo ella— estás rarísimo. Como si fueras otra persona. De haber tenido este aspecto el otro día seguro que no me hubiera ido contigo —agregó riendo.

—¿Tan mal me ves?

—El bigote no te queda bien. Y el rubio tampoco. Y ni siquiera tienes los ojos del mismo color. Francamente, podrías ser otra persona.

Lucas rio. Sentía que dominaba la situación. A la vez, desconfiaba. Se iría metiendo lentamente en el terreno que quería explorar.

—Oye —le dijo poco después, cuando ya las copas estaban en la mesa—, ¿a quién se le ocurrió esto de que vinieras a hospedarte aquí? No es algo que hubiera estado hablado. ¿Te han enviado a vigilarme?

—Tú estuviste con Luis, ¿verdad? —de pronto Cristina había adoptado un aire grave, preocupada.

—Fue él quien me contrató.

—¿Y qué te pareció?

—No querría tenerlo de jefe.

—Quiere tenerlo todo bajo control. Como tú —agregó, levantando su copa y bebiendo—. Mmm, es muy bueno esto. ¿La receta es tuya?

—No, de un amigo, me la dio hace mucho tiempo. Salud —dijo mientras alzaba su copa.

Cristina percibió la cortina que Lucas corría delante de ella. Con brusquedad a causa de la perturbación que aún sentía, volvió al tema anterior.

—Lo que quise decir es que no te preocupes. Yo no quiero interferir ni crearte problemas. Sólo le iré contando lo que me digas para tenerlo tranquilo.

—¿Hace mucho que trabajas para él? —preguntó Lucas, tras un silencio meditado.

A pesar suyo, Cristina se sinceró. Necesitaba acercarse a él, romper los velos y la distancia. También le interesaba que todo continuara hacia delante y que él no tuviera ninguna duda en hacerlo.

—No trabajo para él —confesó, con la misma voz oscura con que había admitido que entre Luis y ella había algo más que una simple relación de intereses comunes—. Es mi pareja —dijo, furtiva, y se llevó la copa a los labios como para hundirse en ella.

Todo aquello acrecentaba el misterio: ¿cómo podía gustarle aquel sujeto frío, nervioso, obsesivo, antipático? O haberle gustado alguna vez, pensó Lucas, recordando la soltura con que le había sido infiel un tiempo atrás. Procuró que ella no notara su inquietud.

—Esto pierde profesionalismo —dijo con humor—. Me sorprendes, cuando lo conocí estaba esperando que me pidiera mi diploma...

El humor no quitó hierro ni fue bienvenido.

—Oye, si quieres me voy —lo interrumpió Cristina, en un estallido apenas dominado, casi arrojando su copa sobre la mesa como si estuviera a punto de escapar corriendo de la terraza—. Le diré cualquier cosa, que no me atrevo, que tú no me necesitas...

Al oírle levantar la voz Lucas imaginó de inmediato las miradas del resto de las personas de la terraza que pronto se dirigirían hacia ellos. Puso su mano sobre la de ella, suavemente.

—Tranquila —dijo, sorprendiéndose a sí mismo—. No quiero que te vayas. Lo primero que debes aprender en este oficio es a nunca, pero nunca —insistió—, llamar la atención.

Cristina se calló, se quedó quieta y lo miró a los ojos.

—Perdona —dijo, quedándose a la espera.

—Trabajaremos juntos —afirmó él— y por eso te he invitado a esta copa. No por otro motivo. Lo que ocurrió antes tendremos que dejarlo en stand by. Estamos aquí para cumplir con un encargo y yo no permitiré que nada nos desvíe de ese rumbo. Tú conociste a Lucas —terminó, aguantando la mirada atenta de ella—, pero ahora estás con Salvador —y retiró su mano, confiando en haberla convencido, o en que la tormenta hubiera pasado.

Cristina vacilaba pero pensó que quizás tenía razón.

—¿Tú crees que eso es posible?

—Ya veremos —respondió Lucas—. He estado en situaciones muy difíciles y que parecían imposibles antes, ¿sabes?

Cristina no preguntó más. Cuando Lucas levantó su copa, ella también lo hizo. Sonrieron y bebieron agotando sus bebidas y dejando las copas sobre la mesa. Todo al mismo tiempo.

La tarde era espléndida y de pronto compartían una serenidad insólita para su situación. Lucas había tomado el mando con mucha naturalidad y para acercarse a él Cristina no tenía más que dejarse llevar. Como uno más de los veleros que tan libres navegaban por el mar frente a donde se encontraban.

Lucas, de repente, marcó los límites de la situación fijando los objetivos.

—Mira —le dijo, con aire emprendedor—. A ti te han enviado aquí de observadora, como los observadores de la ONU. Mirar y punto. E informar. No quiero que te mezcles en la operación. Pero, quizás, esa tarea la puedes cumplir también para mí.

—¿Qué quieres que haga?

—Mirar, ya te digo. Es el primer paso en esto: mirar, observar, estudiar y luego, claro está, comprender lo que has visto —de pronto se había puesto a repetir palabras que había oído hacía muchos, muchos años—. Notarás muchas cosas si te pones a mirar con atención. Todo eso puede ser útil. Por supuesto, no tengo que decirte que nadie debe darse cuenta de que estás mirando. Aunque tú lo tendrás fácil, te estarán mirando a ti y ni pensarán en lo que tú estés viendo.

Cristina le sonrió. Le gustaba que la piropeasen.

—¿Y qué debo mirar? —preguntó.

—Todo, todo lo que te llame la atención, pero en especial debes procurar advertir todo aquello que se repite, que se hace rutina en un lugar. Y dentro de estas repeticiones irás situando las anomalías. Todas esas rarezas son posibles fisuras, los resquicios por los que los gatos como nosotros podemos deslizamos.

Cristina rio, estaba entusiasmada.

—Y todo esto te lo tengo que reportar a ti.

—Sí, todo a mí. A ese Luis, ni una palabra.

Rieron juntos. Lo había hecho muy bien. Hasta había logrado ubicar en un rincón a aquella sombra de mal agüero que podría haberlos sobrevolado sin cesar durante semanas. «Luis el Antipático», pensó. Nunca se había acostado con las mujeres de sus clientes, nunca siquiera las había conocido, salvo a una o dos, quizás atractivas en el pasado pero ya tan olvidadas como a sus viejos maridos. Claro que aquello había sido en otro momento, cuando aún nadie le había propuesto hacerse con el virus de la gripe española. Primero debía entregar la mercadería. Luego ya no tendría compromisos. ¿Y hasta entonces?

Pidió dos copas más de lo mismo. Se sentía a gusto charlando con Cristina. Parecía instalarse entre ambos un clima de confianza muy agradable, difícil de tener entre dos amantes de una noche. La tácita prohibición de la que los dos eran conscientes hacía que toda aquella complicidad se fuera orientando hacia el trabajo: iba a ser un placer trabajar juntos, de momento era lo único que ellos mismos se habían permitido. Una extraña fortuna.

La puso al tanto de lo que había hecho hasta el momento, ahorrándole los detalles, y al hablarle de los planos y de cómo los había obtenido le dijo que aún no había decidido cuál era la mejor vía de entrada, pero que sin duda lo ideal hubiera sido contar con la clave de acceso de alguno de los trabajadores, ya que suponía que las medidas de seguridad debían ser extremas. Sería difícil obtener una identificación falsa, pues tampoco debería ser fácil copiarlas para nadie que se propusiera venderlas a futuros infiltrados como él.

En realidad, no siempre Salvador había trabajado solo. Mientras hablaba a Cristina, se daba cuenta de que le escuchaba con suma atención Algo que para él era muy estimulante y le ayudaba a pensar con mayor fluidez. ¿Por qué no aprovechar la circunstancia?

Le dijo a Cristina que, con mucha discreción, acudiera a su habitación a la mañana siguiente, le mostraría los planos y le preguntaría su opinión. De esta manera le ayudaría a pensar cómo seguir.
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CRISTINA estaba encantada y a la vez recelosa. Su desconfianza se debía a Lucas, a Luis e incluso a sí misma. No acababa de creer en aquella coincidencia, a pesar de que todas las piezas encajaban para probar que era cierta. No tenía sentido que Luis, a quien no le preocupaban sus escapadas mientras siempre volviera a él y que no podía saber hasta qué punto lo que había ocurrido con Lucas excedía de lo habitual, le hubiera tendido una trampa, montando semejante operación con la complicidad además de su supuesto rival, como si quisiera desenmascararla cuando no hacía ninguna falta. La coincidencia debía entonces ser real, aunque el tiempo que se había tomado Lucas antes de contactar con ella, dos días enteros jugando al escondite, siguiéndola y espiándola, además de su falsa identidad multiplicada las veces que su trabajo lo hiciera necesario, tampoco eran para creer que se encontraba ante un individuo transparente. En cuanto a ella misma, el azar la atemorizaba más que el cálculo, pues allí acababan las manipulaciones y entraba en terreno desconocido. Aquella coincidencia le parecía una señal del destino, que para bien o para mal escapaba siempre a su control.

Todo esto lo pensaba mientras se duchaba, en su habitación, y también recordaba cómo, durante los dos días previos al reencuentro, había pensado en buscar a Lucas en su piso, o mejor en dejarle un mensaje allí, aprovechando que al huir de su noche salvaje había apuntado la dirección del apartamento. Ahora veía con claridad que los rasgos de Lucas se le habían desdibujado mucho más de lo que hubiera creído antes posible y que en su lugar se habían afianzado los de Salvador, los cuales no dejaban de ser una máscara con aquel pelo rubio, ojos claros y bigotes.

Una vez que se hubo vestido, pensó que lo mejor sería mantener la rutina cotidiana, por lo que llamó por teléfono a Luis. Y, efectivamente, él estaba esperando su llamada. Qué bien le conocía sus tonos de voz.

—Cristina. —Nada de «cómo estás» o «qué alegría oírte»—. ¿Lo has visto, acudió a la cita? ¿Qué te ha parecido?

Claro, después de la sorpresa que tuvo casi lo había olvidado, aquél era el día D, el que los tres y no sólo ella y Lucas esperaban. Reaccionó enseguida, dando una sensación de normalidad a tanta clandestinidad.

—Todo ha ido muy bien, es muy simpático y me ha parecido muy profesional, tengo la sensación de que sabe lo que hace. Parece tenerlo todo bajo control.

—¿Qué le ha parecido que estéis en el mismo hotel?

Siempre igual, preguntando con segundas y queriendo espiar por las cerraduras. Decidió castigarlo un poco.

—Se lo esperaba, le pareció normal viniendo de ti —se rio, provocativa—. Sí, me dijo que era previsible. Dice que te quedes tranquilo, que está habituado a los vigilantes y que las sorpresas no lo alteran —volvió a reír, un tanto mortificante, pensando que Luis de todos modos se lo tenía bien merecido por ser como era.

—Veo que te lo estás pasando en grande —dijo él, denotando buen humor—. Avísame cuando empecéis a trabajar.

Que irónico, pensó... Conocía sus comentarios a la perfección.

—Venga, no seas así —dijo ella de manera conciliadora—. Cuéntame algo del Plan Ventura.

Sabía que preguntarle por eso siempre le divertiría.

—Ah, eso va viento en popa —le oyó decir, ahora con un buen humor auténtico—. Está todo el mundo alborotadísimo. ¿Sabes el último eslogan que he escuchado, y te juro que no lo he lanzado yo?

Hizo una pausa, misterioso.

—Pues no, dime —le reclamó ella.

—«Ventura, la línea dura.» ¿Qué te parece?

—«La línea dura» —repitió Cristina—. Tiene suerte de que los sindicatos ya hace años que han abandonado la lucha.

Se rieron juntos, de manera cómplice.

—¡Esto marcha! —siguió Luis, francamente divertido—. Me dan casi ganas de poner a mi secretaria a llamar gente haciéndose pasar por la suya, a ver cómo se cagan la mitad de los empleados...

Empezaba a ponerse agresivo. Era el momento de terminar la conversación, pensó Cristina.

—Oye, no te distraigas —empezó Cristina a despedirse—. Y descansa, que tenemos por delante un largo camino. Me voy a encargar la cena, que con tanto sol y piscina me entra hambre.

Y así lo hizo, después de terminar de hablar con Luis. Marcó el teléfono de costumbre y eligió una comida ligera. A pesar de la ducha, todavía le duraba el efecto de las copas que se había tomado con Lucas. Quería comer pronto, dormirse temprano y reponer fuerzas. Le harían falta al día siguiente: ya no estaría sola y Salvador seguro que la pondría a trabajar duro para hacerle pagar el hecho de no dejarle actuar solo.

Lo que ella no sabía es que no siempre había hecho sus encargos en solitario.
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SALVADOR no siempre había trabajado solo.

Hasta hace siete años siempre lo había hecho en equipo. Alejandro, su socio, era mucho más que un partenaire: era su amigo, el mejor que había tenido en su vida, y había sido también su maestro. Salvador no lo había olvidado, y era muy raro que pasara un día entero sin pensar en algún momento en él.

Su último trabajo juntos lo habían hecho en un museo en Holanda. Pocos meses antes, alguien —la competencia, como decían entre ellos— había robado el cuadro más importante del museo y todos los guardias de seguridad habían quedado muy sensibilizados. Demasiado sensibilizados, con miedo a perder sus trabajos, sus sueldos... Tenían que recuperar el prestigio perdido y para eso decidieron ajustar ciertos tornillos, por lo que desde aquel robo su mirada de pocos amigos casi intimidaba a los propios visitantes del museo. Los cuadros estaban allí como en una prisión de máxima seguridad, y los estudiantes que acudían diariamente a hacer sus copias solían gastar bromas al respecto. El caso del cuadro robado supuso un buen escándalo y había estado a punto de costarle el puesto al director.

Aquella circunstancia no los había hecho retroceder. Ni a ellos ni a sus refinados clientes. El desafío, para todos, era mayor, y también había sido para ellos la oportunidad de elevar su tarifa incluso por encima de lo razonable. Eso hacía pensar a Lucas, cuando lo recordaba, lo imprudentes que habían sido al aceptar el encargo de robar un cuadro en aquel recinto recientemente violado.

Alejandro era mayor que él y le había dado la alternativa un par de años antes. Habían entrado juntos a la Galería Aisemberg de Chicago y habían salido como si el local les perteneciera, lo que había sido para Lucas un examen final. En espera de un aprobado. Fue entonces cuando se hizo digno de tener un nombre propio y cuando empezó a necesitarlo. Eligió el de Salvador, que Alejandro —de ahora en adelante su socio— encontró muy apropiado.

Hasta entonces Lucas había sido el ayudante de Alejandro, aunque muy pronto éste había empezado a tratarlo como a un igual. Salvador, en su fuero interno, nunca se lo agradecería lo bastante. Se habían jurado fidelidad y habían decidido que siempre trabajarían juntos. Congeniaban muy bien a pesar de la diferencia de edad, que por otra parte les permitía complementarse.

Desde entonces los suyos habían sido golpes perfectos, pero en La Haya Salvador cometió un error de principiante. No había desconectado el móvil. Lo había dejado programado para que sólo vibrara, en silencio, cuando lo llamaran. Y como no le sonó en varias horas, se había olvidado de él por completo. Fue en el peor momento cuando saltó la liebre: ya estaban dentro del museo cuando recibió una llamada inocente y, aunque nada se oyó, las alarmas detectaron las ondas.

Enseguida el aviso circuló entre los guardias. Unos meses atrás, antes de aquel robo que se había hecho famoso, quizás todo hubiera terminado con una ronda de rutina a cargo de un par de agentes. Pero esos días la dotación era doble. A la más mínima, los guardias recorrían en pelotón el museo de arriba abajo pistola en mano. No se podían permitir un nuevo robo. No sólo peligraban sus puestos de trabajo, sino que también estaba en juego la continuidad del contrato de seguridad del museo con la empresa que los empleaba. Su jefe había sido claro y totalmente expeditivo.

—No aceptaré ningún robo más en este museo, debéis tener los ojos bien abiertos y, si se presenta el caso, abortarlo de cualquier manera.

La palabra «abortar» era lo bastante expresiva. Y en boca del responsable de una empresa para la que aquel contrato suponía el sesenta por ciento de sus ingresos, una indicación suficiente de hasta dónde debía llegar el personal a su cargo. Aquellos hombres no pararían hasta encontrarlos y tanto Alejandro como Salvador, que durante sus visitas preparatorias habían percibido tan bien como los estudiantes el clima de trabajo que allí reinaba, sabían que no vacilarían en tirar a matar en caso de que ellos no se entregaran, y que si se entregaban, tras el papelón nacional que había supuesto el robo anterior, les tocaría servir de ejemplo para futuros atracadores. Seguramente con una dura sentencia judicial.

Escondidos tras una cortina muy cercana a la vía de escape más próxima, oían los pasos amenazantes que recorrían el edificio en todas las direcciones. Aquella salida no estaba lejos pero había quedado custodiada por unos agentes. Por allí habían entrado, a través de los servicios, que no estaban protegidos por el sistema de alarma y ofrecían un fácil acceso al interior. Podían salir igual que habían entrado: a través del falso techo de uno de los aseos.

Sólo unos metros los separaban de la puerta de los servicios, pero tres personas se interponían en su camino. Desde su escondite podían observar perfectamente los movimientos de los agentes. Era arriesgado: los tres tenían la pistola en la mano y ni Alejandro ni Salvador llevaban ninguna arma. Y Alejandro siempre había dicho, aunque sin temor, que el golpe era muy arriesgado. Quizás en aquellos momentos se arrepentía. Pero Salvador no lo sabría nunca.

Los agentes recibieron un mensaje por radio. Inmediatamente uno se fue a toda velocidad. Quedaron sólo dos. Alejandro miro a Salvador y le habló en voz muy baja. Salvador prácticamente leyó sus labios.

—Aprovecha y vete —le dijo Alejandro.

Mientras se lo decía y antes de que él pudiese reaccionar, se lanzó hacia los dos hombres armados desde detrás de la cortina. Salvador intentó cogerlo por el antebrazo pero no llegó a tiempo. Los dos agentes lo vieron venir como una sombra, dudaron, y Alejandro aprovechó para correr en dirección contraria a la puerta de los aseos. Los agentes reaccionaron y corrieron tras él. Uno de ellos empezó a disparar. Fue al oír los disparos cuando a Salvador le volvieron a la mente las palabras de Alejandro, aumentando de volumen a medida que se las repetía.

—Aprovecha y vete. ¡APROVECHA Y VETE!

Huyó. Arrancó a correr en dirección contraria a la que había seguido Alejandro y no tardó nada en llegar a los aseos. En pocos segundos había llegado a la azotea del edificio. Después de los dos disparos que lanzó uno de los vigilantes en dirección a Alejandro, no había habido ninguno más. Ningún ruido. Todo estaba en calma y pudo huir de allí sin problemas, imaginando lo peor.

Las noticias del día siguiente se lo corroboraron. El titular que informaba que los guardias de seguridad del museo habían abatido a un ladrón de arte la noche anterior aparecía en primera plana. Todo un éxito para el servicio de seguridad, esta vez sí.

En el interior, muy sutilmente, un comentarista sugería la hipótesis de que el muerto podía ser el autor del robo anterior y de que así probablemente la policía pronto estaría sobre la pista de la obra perdida. Semejante estrategia para limpiar la imagen del museo lo hubiera hecho reír en otras circunstancias, pero Salvador no estaba para bromas. Se había quedado solo.

Pero además sentía que había sido él quien había dejado solo a su amigo. El error había sido suyo y lo había pagado él, se había sacrificado para salvarle la vida o salvarlo incluso de una larga y dura estancia en la cárcel. No sabía qué hacer para quitarse la culpa de encima y sólo se le ocurrió vengarse. Aprovechando la probable relajación que seguiría al periodo de alerta que el servicio de seguridad del museo acababa de vivir, volvió a los pocos días y llevó a cabo el trabajo para el que los habían contratado. Antes de escapar con él dejó en los aseos varias notas escritas con un lápiz labial rojo sangre.

La noticia de la nueva incursión salió en todos los diarios. Las burlas que había escrito, también. La empresa de seguridad perdió al fin su contrato con el museo. Sus clientes recibieron lo que esperaban, pero al entregarles aquellas obras de arte la atmósfera de aventura y diversión que siempre había rodeado al proyecto se había disipado. La culpa pesaba sobre los hombros de todos. Pero, inevitablemente, mucho más sobre los suyos.

Al leer los periódicos sintió, a pesar de su tristeza, que había vengado la muerte de su compañero. La venganza, de cualquier modo, era amarga. Empezó a cumplir la promesa que una vez le había hecho y que seguía cumpliendo. Entregó el total de lo cobrado por aquella operación a la ex mujer de Alejandro para la manutención de su hija, y desde entonces hacía llegar una pensión anónima a la viuda para que tuviese los gastos de la niña siempre cubiertos. Siempre con una nota que decía: «En memoria de Alejandro».

Muchas otras cosas había seguido haciendo en memoria de su amigo. La costumbre de acudir al Balneario Blancafort de La Garriga antes de un trabajo, por ejemplo, era un hábito adquirido en su compañía. Su trago favorito, que no compartía más que con muy pocas personas y en contadas ocasiones, como unas horas antes con Cristina, también era una herencia de Alejandro. Y su oficio, su manera de hacer, el compromiso con la palabra dada que había aprendido de él. Para Salvador, como para Alejandro, a pesar de todas sus máscaras, disfraces y documentos falsos, una palabra tenía el valor de mil firmas y de mil documentos legítimos. En eso consistía el desafío que planteaba cada trabajo: en cumplir con aquello que uno se había comprometido a hacer o, más sencillamente, en hacer lo que se había dicho.

Hablando a Cristina aquella tarde se había acordado de cómo Alejandro le hablaba a él. Ahora era él, al parecer, el iniciador. De entrada tuvo la sensación de estar traicionándolo, pero al poco pensó que sería un pequeño homenaje en su honor. Estaba interpretando su papel y esperaba poder hacerlo tan bien como Alejandro lo había hecho.
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AQUELLA mañana a Cristina le había costado elegir su vestuario. Después de todo iba a encontrarse con Lucas a solas en su habitación. Y la tarde anterior había percibido inequívocamente la atracción que persistía entre ambos. Habían estado de acuerdo, creía ella, aunque nada se habían dicho con claridad, en que no permitirían que nada personal interfiriera en el trabajo. El recuerdo de una noche, por apasionada que hubiera sido, no podía poner en peligro la totalidad de sus vidas. Los dos tenían mucho que perder y poco que ganar. Pero era difícil suprimir todos los signos de seducción que, lo quisieran o no, cada uno no hacía más que multiplicar para el otro con su sola presencia.

Llamó a la puerta a las diez en punto. Finalmente optó por un pantalón, blusa, chaqueta y zapatos sin tacón: un atuendo informal, pero a la vez adecuado para trabajar. Quería mostrarle desde el comienzo en qué plano colocaba la relación. Su actitud también era seria, amable pero más bien fría, en contraste con la tarde del día anterior.

—Adelante —le dijo Salvador, sin fijarse mucho en su invitada ni reparar, aparentemente, en su vestimenta.

—Bonita habitación —dijo Cristina, mirando a su alrededor. La suya era efectivamente mucho más pequeña. Esta tenía un salón y una mesa de despacho sobre la cual ya estaba abierto y encendido un ordenador portátil. Allí se sentó Salvador, invitándola con un gesto a sentarse al otro lado.

—Tenemos mucho que hacer —dijo, girando el ordenador hasta que la pantalla quedó a la vista de ambos.

En ella se veían los planos del edificio. Salvador explicó que el laboratorio de salud ambiental estaba en la tercera planta del ala oeste. Pasaba de un plano a otro rápidamente, dándole las explicaciones pertinentes. Se detuvo en uno que Cristina no acababa de entender.

—Éste es el del sistema de refrigeración —le dijo—. Lo he analizado una y otra vez. Creo que es la mejor opción con que contamos para acceder al edificio. Desde la azotea tenemos acceso directo a la habitación situada delante del vestuario del laboratorio. Si entráramos por allí habríamos burlado bastantes barreras del sistema de seguridad. Aun así, nos quedarían dos por delante, y quizás las más difíciles. Ambas corresponden a zonas restringidas. Una es la del vestuario de los científicos y la otra es la del laboratorio. Es posible que el acceso a las dos salas sea muy parecido. Pero, por lo que he visto en los planos —cambió el plano que mostraba la pantalla—, no hay ningún otro acceso a ninguna de las dos. Ni ventanas, ni canales de refrigeración. Posiblemente el traje que llevan los científicos en el laboratorio esté autorrefrigerado.

—Ya veo —dijo Cristina—. Pero te equivocas en algo, fíjate: la sala que estás mostrando —y la señaló ella a su vez con su larga y cuidada uña del índice— no es el laboratorio. Es el almacén del laboratorio. Los científicos en el laboratorio habitualmente trabajan con un vestuario mucho más cómodo que el que tú supones. El que describes se lo ponen sólo para acceder al stock de materiales peligrosos o que puedan producir algún tipo de contagio. Pero —agregó tratando de que no pareciera que lo cuestionaba— si lo que buscamos está en la sala que tú llamabas laboratorio, tu plan es correcto.

—¿Cómo es que sabes tanto de laboratorios? —preguntó un sorprendido Salvador.

—Mi pareja trabaja en uno, ¿recuerdas? —respondió Cristina, satisfecha por aquella reacción—. Cuando empezó allí un día lo acompañé y él y su jefe me pasearon por toda la planta. Por lo visto aprendí unas cuantas cosas, ¿no crees?

Ella misma estaba sorprendida por su memoria y capacidad de observación. Quizás había nacido para esto y no se había dado cuenta.

—Tal vez yo mismo debería darme una vuelta por allí —dijo Salvador—. ¿No recordarás por casualidad si esos almacenes estaban ventilados? —le preguntó escéptico.

—Claro que no, hace ya un par de años de esa visita. Pero pienso —y se le notaba el orgullo por poder dar una respuesta— que, dado que allí guardan virus y otros materiales peligrosos, lo más probable es que lo tengan lo más hermético posible, ¿no te parece? Aunque no estén esperando ladrones, no creo que el acceso sea fácil.

—Tiene lógica lo que dices —reconoció Salvador, asintiendo con la cabeza—. Entonces no nos queda más remedio que entrar por la puerta —se quedó pensativo.

—¿Y las cámaras, las alarmas y todo eso? —preguntó Cristina—. Eso ya lo tengo contemplado. Seguro que hay cámaras, detectores de calor, alarma conectada a una central... Pero todo eso es fácil de neutralizar si tienes los aparatos correctos. El problema es el acceso.

Y otra cuestión lo preocupaba. Él no era científico; poco o nada sabía de ciencia. Habitualmente trabajaba con arte. En esos casos era fácil reconocer lo que buscaba: un cuadro, una joya, por ejemplo, son cosas con las que es sencillo familiarizarse, aunque sea mediante fotos. Sin embargo al virus no lograba imaginarlo. Comprendía que debería manipular alguna sustancia, pero ¿sería él capaz de localizarla rápidamente? Había dedicado varias horas de estudio al tema, principalmente a través de Internet, y comenzaba a preguntarse si no necesitaría algún asesoramiento más profundo.

Por el momento, utilizaría los recursos a su alcance.

—Necesitaré un traje de protección para acceder a ese almacén. ¿Tú crees que Luis podrá conseguirlos en el laboratorio?

—Le preguntaré. Supongo que de un modo u otro se las arreglará, siempre lo hace.

—Que envíe una media docena.

Eso a ella le pareció extraño.

—¿Por qué tantos?

—Me gusta ir bien equipado. Y que los clientes sean generosos —agregó, negándose a dar más explicaciones. Era verdad lo del equipamiento, pero más importante era dejar sentado, una vez más y aunque se tratara de Cristina, que era él quien mandaba y no quien rendía cuentas.

—Muy bien, media docena entonces —se resignó Cristina. Parecía mejor no cuestionarlo.

—Sobre todo que te haga llegar el paquete al hotel sin remite.

—Se lo diré, aunque no creo que haga falta.

¿A qué venía esa apología de Luis?, pensó Lucas. Primero aquello de que siempre se las arreglaba y ahora esto de que no necesitaba recomendaciones. A lo mejor quería hacer valer su capacidad frente a la suya, como un modo quizás de reafirmarse ella misma. ¿Le molestaba a Cristina tener que obedecerlo?

A ella le molestaba aquello de tener voz pero no voto. Sentía que había dado muestras de ser una interlocutora válida. ¿Por qué hacerle sentir el peso de su autoridad? No se lo merecía.

—Vamos a pasear un poco —dijo al fin Salvador—. Ven.

La trataba como a una ayudante, exactamente. Mantenía la distancia y, sobre todo, dejaba claro en todo momento que el rol de ella no era otro que seguirlo y secundarlo. De todos modos, sabía dónde la llevaba. Lo siguió.

El abrió la puerta y se detuvo.

—No, espera. Mejor que no nos vean salir juntos. Espérame en la esquina de enfrente, saliendo del hotel a la derecha. Te alcanzaré enseguida.

Cristina asintió y salió. Había bastante gente yendo y viniendo por el hall. Para pasar más desapercibida salió sin dejar su llave en recepción. Salvador la dejó sola apenas un instante de pie en esa esquina. No quería que llamara la atención. Cruzó con un grupo de gente hacia ella, que lo reconoció a pesar de la gorra y las gafas oscuras que se había puesto. Traía una cartera colgándole del hombro, como un turista. Cristina se preguntó cuándo le mandaría disfrazarse también ella, y de qué. Sin detenerse, Salvador le indicó con la mirada que caminara en su misma dirección. Los demás estaban demasiado metidos en sus asuntos como para ocuparse de ellos. Nadie llegó siquiera a preguntarse si estaban juntos ni menos a pensar qué hacían allí.

Caminaron sin hablar. Pronto estuvieron solos y cinco minutos después se detuvieron frente al edificio que les interesaba. Mantuvieron cierta distancia entre éste y ellos. Salvador habló entonces, explicándole que no debían dejar que ninguna de las cámaras de seguridad los grabase.

El edificio era singular, de forma elíptica y con la fachada parcialmente recubierta de madera. «Barcelona otra vez víctima de la innovación y el diseño», pensó Cristina cuyos gustos en arquitectura eran más bien tradicionales.

—Cinco —escuchó a su lado.

—¿Cinco qué? —preguntó, saliendo de sus especulaciones.

—Cinco cámaras exteriores. Y una en el hall —agregó.

Muy profesional. Ella todavía estaba en la fachada y él ya había analizado el sistema de vigilancia exterior.

—Vamos —le dijo, y siguieron su camino.

Doblaron en la siguiente esquina, dando un rodeo para regresar al hotel. Mientras caminaban Salvador le comunicó el programa para los próximos días. Harían turnos para espiar los horarios de salida y entrada de gente al edificio. Los turnos serían de doce horas. Deberían anotarlo todo y así lo harían durante siete días. De este modo tendrían cubierta la rutina semanal del lugar, incluido el fin de semana.

—Empezaremos esta noche. Yo haré el horario nocturno y tú vendrás por la mañana. De nueve a nueve cada uno.

Sacó una carpeta de su cartera y se la dio. En el interior venían unas hojas cuadriculadas con casilleros para marcar horarios, número de personas, entrada y salida, y otros datos por el estilo.

—Como encuestadores —comentó Cristina.

—Mañana sé puntual —continuó Salvador, ignorando el comentario—. Yo tendré el vehículo aparcado en esta zona. Será un cuatro por cuatro, con los cristales de los asientos traseros opacos, en azul marino. Desde allí podremos hacer fotos y tomar notas sin que nadie nos vea.

—¿No será sospechoso el coche tantos días en el mismo lugar? —le preguntó ella.

—Cada noche lo cambiaré de sitio. Es muy importante —prosiguió— que anotes todo, por insignificante que te parezca.

Cristina asintió. Mientras se acercaban a la esquina siguiente, Salvador le dijo que allí se separarían.

—Tú te vuelves al hotel. No salgas de allí. Te espero mañana a las nueve en el vehículo. Por cierto, no te olvides de encargar los trajes.

Cruzó la calle rápidamente y se alejó en dirección al centro. Parecía que al ponerse a trabajar dejaba todo su encanto y sus modales caballerosos de lado. No sólo de aspecto se transformaba, pensó Cristina. Se preguntó qué haría para pasar el día. Era la idea de estos momentos vacíos lo que antes le había hecho pensar en la posibilidad de buscar a Lucas, pero ahora que los dos hombres habían resultado ser el mismo se había quedado sin programa.

Encargaría los trajes a Luis, trataría de estar tranquila, se prepararía para el día siguiente, permanecería localizable por si a Salvador se le ocurría alguna otra cosa.
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TONI había empezado a trabajar aquel día. No era más que un estudiante de química recién licenciado, un individuo más de los que la universidad produce cada año, pero el titánico proceso de selección que había padecido para obtener aquella beca en el nuevo proyecto del gobierno catalán hacía de él alguien particular, casi único en su categoría. El Parc de Recerca Biomédica de Catalunya había admitido a muy pocos como él.

Amigos y compañeros le habían anticipado lo que eran esos reñidísimos procesos de selección con miles de candidatos para un solo puesto, pero aquello porque lo que tuvo que pasar sobrepasaba las previsiones más audaces de su imaginación. Cuestionarios tanto académicos como íntimos, tests psicológicos, fisiológicos, grafológicos, astrológicos, pruebas que iban desde expresarse a través del dibujo de distintos tipos de árboles hasta resolver jugadas de ajedrez contra un reloj de arena, dramatizaciones en solitario y en equipo junto con otros competidores por la tan deseada vacante... La gota que había colmado el vaso, y que a alguno lo había sobrepasado, había sido aquel plantón de varias horas en una sala de espera, prolongado hasta que uno de los candidatos, ya harto, había empezado a sembrar cizaña provocando a todos para que se rebelaran contra la pobre secretaria que les había dado las últimas instrucciones. Cuando el más temperamental de todos empezó a tratarla de «jodida zorra» y a descargar sobre el escritorio los puñetazos que hubiera querido darle a ella, a la chica le brillaron los ojos: objetivo cumplido. Finalmente resultó que el provocador era unos de los psicólogos del equipo encargado del proceso. El rompenervios, se dijo Toni, no sin rencor. Por suerte él era tranquilo.

Volvió a casa con la sensación de haber participado en un reality show sin espectadores, o con un público tan escaso como sádico. Debían de divertirse esos selectores de personal. Procuró olvidar la experiencia y dejar de pensar en el tema lo antes posible.

Pero, cuando menos se lo esperaba, le notificaron que había llegado a la última fase del proceso. Era el mayor de todos los candidatos, algo de lo que se había dado cuenta, y no se le ocultaba la causa: los dos años sabáticos que se había tomado, uno en Brasil y otro en México, lo habían obligado a repetir cada uno de los dos cursos. Extrañamente, como llegaría a saber luego, aquella experiencia internacional poco académica había jugado a su favor en la consideración final de los selectores.

Sólo faltaba la entrevista con el director de uno de los cinco laboratorios que formaban parte del Parc de Recerca. Por lo que le habían dicho sólo quedaban dos candidatos, el resto había caído por el camino. Pero su contrincante no se presentó a la entrevista. De modo que en última instancia había sido la empresa de selección de personal quien prácticamente había impuesto el becario a la empresa: el Parc de Recerca Biomédica de Barcelona debió conformarse con el único que se presentó. Los nervios de Toni ante una institución tan grande disminuyeron. Se sintió a la altura del puesto y acudió a él en su primer día de trabajo confiado, seguro de sí mismo.

Su madre nunca había imaginado que encontraría un trabajo tan pronto y menos en un lugar de tanto prestigio. Siempre le decía que era un desastre, que no aprovechaba las oportunidades que la vida le había servido en bandeja. Sobre una bandeja él prefería los tragos largos en los bares de moda de la ciudad a los que era tan aficionado. Tenía facilidad para estudiar, así que hasta las noches que otros dedicaban a preparar exámenes él las reservaba para el alcohol y las mujeres, le gustaba mucho la diversión. Era majo, guapo y simpático, por lo que las noches barcelonesas solía divertirse mucho.

Pero ahora se encontraba allí, en su nuevo trabajo, rodeado de científicos y científicas. Estaba contento de trabajar en un sitio tan grande: entre las mil personas que había allí, si cometía algún error de principiante sería más fácil pasar desapercibido. Era el becario del Departamento de Salud Ambiental, las tres palabras con mayúscula aunque su propio cargo no llevara ninguna. Pero ya haría carrera allí dentro, estaba seguro.

Su labor allí era la de cumplir los encargos de los científicos. Entre ellos, traer y llevar todo lo necesario al almacén de bichitos, como solían llamar al depósito donde se conservaban las cepas de los virus y otras sustancias peligrosas. De esta manera los científicos no perdían tiempo vistiéndose y desvistiéndose y así podían dedicar más tiempo a sus proyectos y tareas específicas. La idea desde un comienzo había sido ésa: a partir de que contaran con un becario para tal propósito, sólo en ocasiones muy contadas los científicos entrarían al almacén. Para eso estaba Toni, para ir y venir cargado de bichos.

Acabaría cambiándose de ropa más de diez veces al día. Además de los bichitos también le tocaba llevarles el café, cuando se lo pidieran, y no tardaría en sentir deseos de mezclar los pedidos. Otra de sus tareas era ocuparse de las fotocopias.

En relación con su carrera poco iba a poder hacer más que familiarizarse con el vocabulario y el hábitat de un científico. De todos modos, muchos de sus compañeros hubieran pagado por estar en su lugar y a él le pagaban por ello. No mucho pero sí lo suficiente para ir contando con un dinero propio.

De momento llevaba más de una hora en su mesa sin que nadie reparara en él. Se preguntó si el lugar habría estado ocupado el día anterior y si sabrían que él se encontraba allí. Mientras tanto iba mirándolo todo a su alrededor. Entendía más bien poco, pero sonreía cada vez que alguien pasaba cerca de su mesa.

De repente el localizador que le habían proporcionado rompió el silencio. Leyó la pantallita. Debía ir al despacho trece. No le gustó empezar por ese número y se preguntó por qué no habrían seguido allí el ejemplo de esos hoteles que saltan directamente del piso doceavo al catorceavo. Se respondió que esa práctica estaba ya en desuso, que nadie quería pasar por supersticioso, y recordó su vocación científica. Aquélla era su primera misión. Se dirigió al despacho trece muy serio, procurando estar a la altura.
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SALVADOR había decidido no demorar más sus lecciones de química. Por eso no había vuelto al hotel y se había ido directamente a la plaza Jean Genet, en el antiguo Barrio Chino, donde sabía que hacia el final de la mañana la persona que necesitaba salía a dar su paseo diario.

Le fastidiaba, después de los días pasados entre las comodidades del hotel, volver a recurrir al transporte público como en el periodo anterior, el que se había tomado para hacer desaparecer a Lucas. Pero se resignó y decidió entretenerse con uno de esos periódicos gratuitos que la gente abandonaba en el asiento del autobús cuando llegaba el momento de bajarse. Hizo lo mismo y después caminó por Drassanes hasta la plaza, muy pequeña pero arbolada y discreta. No había nadie allí que le interesara aún, pero se sentó a la sombra y esperó.

Para el Doctor, como se presentaba él mismo y llamaban todos al hombre flaco, habitualmente vestido de blanco, que de un momento a otro esperaba ver aparecer, era un ritual pasar allí un rato a aquellas horas. Decía que aquello, sus pequeñas rutinas, era lo que lo mantenía con vida.

El Doctor sabía de qué hablaba, al menos cuando se refería a la muerte. Después de todo era un viejo yonqui, había sobrevivido a más de un estado que para otros hubiera sido el último, y había visto irse a caballo a la mayoría de sus amigos. Era un sobreviviente.

Pero no era a esto a lo que debía el respeto de que gozaba, sino a sus muy amplios conocimientos, sobre drogas, claro está, pero más específicamente de medicina y de química, y sobre todo de química aplicada. Había quien decía que era médico y al parecer en tiempos lejanos había tenido una farmacia, en otra ciudad que siempre cambiaba de acuerdo con el narrador. Lo que siempre se mantenía en el relato era ese aire de que todo había ocurrido en un tiempo remoto, antes de que ninguno de los presentes hubiera nacido o de que el mundo se hubiera convertido en lo que ahora era.

Salvador advirtió que no era el único que lo esperaba. Sí, en cambio, era el más sano. Los otros dos, estaba claro a qué venían. Evidentemente, médico, farmacéutico, ambas o ninguna de las dos cosas, el Doctor seguía en el negocio, comerciando.

Cuando al fin llegó, se dirigió a él antes que los otros. No porque supiera que era el primero en la tanda, sino por la persona que los había presentado. Se habían conocido a través de Alejandro.

—Bendito seas, muchacho.

El viejo siempre lo saludaba así. Luego alargaba una mano floja, de uñas largas, que Salvador le había visto usar para llevarse la coca a la nariz.

—Mis más sinceros respetos, Doctor —correspondió Salvador como siempre, tomando esa mano entre las suyas y sacudiéndola suavemente. Era lo que había visto hacer a Alejandro la primera vez al despedirse y lo había imitado. Notó que el gesto, falso aquella primera vez, con el tiempo se había vuelto natural.

Arrastrando los pies el Doctor se lo llevó aparte, debajo de un árbol, a unos pocos pasos. Le habló sin mirarlo, contemplando los frutos que colgaban de las ramas.

—Me pregunto qué puede traerte aquí —dijo—. Tú tienes hábitos sanos.

—Necesito su inteligencia y saber, Doctor. Tengo un problema y no puedo pensar en nadie mejor para solucionarlo.

El Doctor lo miró sonriendo. Sus ojos y su boca eran tres finas líneas.

—¿Y qué problema puedes tener tú, si puede saberse?

—He venido a contárselo, ya ve. Resulta que tengo que hacerme con un material. Y no sabría reconocerlo ni manipularlo. He buscado en Internet, me he tratado de informar, pero...

El Doctor hizo un gesto despectivo.

—Internet, Internet... Hay mucha información en Internet. Claro que así no se conoce mundo, ¿verdad?

—Verdad —asintió Salvador—. Por eso he venido a molestarlo.

Cuando era más joven lo impacientaban los aires petulantes del Doctor, pero Alejandro le había enseñado a ver por debajo de aquella máscara. Y lo que había era una aguda inteligencia acompañada de conocimientos sólidos. Valía la pena seguirle la corriente e interpretar con él la comedia.

—¿Molestar tú? —dijo el Doctor, fingiendo asombro—. Ni te lo pienses, mira aquellos animales —se refería a sus próximos clientes, que se retorcían allí cerca, a unos pasos, aunque disimularan a la espera de ser recibidos—. Dime qué puedo hacer por ti —casi ordenó, volviendo a interesarse en los frutos del árbol.

Era el momento de hablar claro.

—Debo aprender a manipular virus. Rápidamente. Se trata de un trabajo que no puede esperar.

—Como aquéllos —volvió a referirse a sus clientes—. ¿Y has pensado que yo podría enseñarte? ¿Se me ve tan apestado?

Salvador ignoró la última frase.

—O indicarme a alguien que me enseñe. Alguien de confianza.

Esta vez el Doctor no sonrió.

—Tú ven a verme mañana por la noche. A este mismo lugar. Te llevaré donde alguien...

—Tendrá que ser de día —interrumpió Salvador, recordando su turno de vigilancia—. De noche estaré ocupado.

El Doctor se lo tomó bien.

—Suele pasarles, a los de tu oficio —dijo, sonriéndose—. Pasado mañana entonces. Después del almuerzo. Aquí mismo. Adiós.

—Adiós, Doctor —dijo Salvador, comprendiendo que cualquier otra palabra estaría de más. Dio media vuelta y se alejó por donde había venido, sin siquiera mirar atrás. No era asunto suyo a cuál de los dos calificados de animales el veterinario atendería primero.

Pero el Doctor tenía estilo. Ni siquiera había mencionado el dinero. Sabía que le pagarían bien. Salvador se dijo que a la próxima cita debía llevar dinero en efectivo. Después del breve diálogo le resultó mucho más fácil calcular cuánto. No era mucho, en realidad, teniendo en cuenta lo que él mismo cobraba. Decidió ser generoso y elevó la cifra. En memoria de Alejandro.
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ALMORZÓ en un pequeño restaurante fuera del hotel y volvió caminando, disfrutando del sol sobre el Paseo Marítimo y el mar calmado, donde parecía que los barcos flotaran. Durmió una siesta, no porque se sintiera cansado sino para encontrarse en forma por la noche, y se despertó de buen humor, con la sensación de que las cosas se iban encaminando y todo estaba en marcha. Se encontraba satisfecho de su encuentro con el Doctor y una vez más, como tantas a lo largo de los años, agradeció en su interior a Alejandro por haberle enseñado a ser tolerante y a extraer de las personas lo que de ellas tenía valor. Dudaba mucho que de otra forma hubiera podido llegar a apreciar a aquel viejo yonqui de quien muy pronto estaría aprendiendo lo que necesitaba saber.

Aquella mañana había estado un poco duro con Cristina. Pensó que ahora estaría nerviosa, y con motivo: mañana daría comienzo su complicidad activa en la misión. Estaba seguro de que lo haría bien, pero ya que faltaba aún un par de horas para que comenzara su propio turno de vigilancia decidió ocuparlas con ella. Fue hasta su piso, se aseguró de no coincidir con nadie en el pasillo y tocó a su puerta. Suponía que a esa hora, si había pasado la tarde en la piscina según su costumbre, ya habría regresado.

Y así fue. Estaba contenta de verlo, no podía ocultarlo. No lo esperaba y la sorpresa no pudo resultar más grata. Le contó que ya había hablado con Luis por lo de los trajes y que éste le había explicado que los había de dos clases, uno «pesado» y el otro «ligero». El primero contaba efectivamente con un sistema de autorrefrigeración, pero era muy aparatoso y estaba pensado para permanecer un buen rato en el almacén. Luis lo había descartado casi de inmediato, diciendo que en cambio enviaría el otro modelo, que era igual de seguro pero mucho más fácil de llevar, en especial para un intruso. El único problema era que resultaba tremendamente caluroso. Pero era la mejor opción.

También le había llamado la atención la cantidad de trajes requerida, pero ella había argumentado que Salvador era un profesional y que por eso ni siquiera se lo había cuestionado.

Salvador estuvo de acuerdo con la elección de Luis. Pasó el resto de la visita aleccionando a Cristina y dándole consejos para el día siguiente. Luego fue a comprar algo de comida y café para pasar la noche. A las nueve en punto ya estaba en el vehículo cuatro por cuatro que utilizaba para la ocasión, con los cinco sentidos puestos en el edificio a estudiar.

Durante los siete días siguientes Salvador y Cristina cubrieron sus turnos respectivos escrupulosamente. Ambos tomaron nota de todo. Fueron rellenando las plantillas que había preparado Salvador sin olvidarse de nada. Cristina demostró ser una alumna extraordinariamente capaz y Salvador llegó a pensar en la posibilidad de que ya hubiera cruzado antes la frontera de la ley, ya que no demostraba temor y se comportaba en todo momento como si aquél fuera un trabajo normal, de los de nueve a cinco. Aquello era inconsciencia o, al contrario, una familiaridad con la clandestinidad comparable a la suya.

Era cierto que Cristina había rebasado el marco de lo legal alguna vez, en su época de Walter Andersen junto a Luis. Y aunque no había ido a la cárcel ni había afrontado siquiera una demanda sí que había pagado caro el haber sido descubiertos. En el fondo, toda esta operación era para ella el viaje de regreso desde el exilio que había supuesto haber tenido que irse de Madrid. Lo que veía Salvador en ella no era otra cosa que el hábito de vivir al margen del prójimo, sin la nostalgia de lo que para otros puede representar una vida corriente.

Durante aquellos días Salvador también tomó sus lecciones de química, que el Doctor le impartió personalmente en un pequeño laboratorio instalado en un ático del barrio del Raval. Fue dos veces, primero para aprender y luego para practicar bajo la supervisión de su maestro, y ni antes ni después fue capaz de saber si el Doctor vivía allí, en una habitación contigua, o en otra parte, pero en todo caso deseó que fuera menos cochambrosa que aquella en la que trabajaban. La mugre de la escalera contrastaba con el blanco prístino de la ropa del Doctor, que parecía flotar sobre los escalones mientras subía, guiándolo hasta aquel interior sórdido. Se lo tomó como si éste fuera un sobreprecio que Salvador debía pagar para acceder al conocimiento al que aspiraba, pero era un maestro eficiente y su alumno salió de allí iluminado. Por la noche, en el cuatro por cuatro, mientras observaba el Parc de Recerca y tomaba sus notas, aprovechaba para repasar sus lecciones.

Al cabo de una semana habían reunido material suficiente. Cristina y Salvador, sólo se habían visto durante los cambios de turno, que aprovechaban para desayunar o cenar juntos en el vehículo, lo que tocara según la hora, pero había en su relación algo tan físico como lo que había ocurrido aquella noche en la cama de Lucas unas cuantas semanas atrás. La armonía que les permitía estar juntos en silencio sin la menor ansiedad, el modo en que naturalmente cada uno compensaba los movimientos del otro durante cualquier operación, su misma discreción hasta para entrar o salir del vehículo, todo eso participaba del mismo tipo de energía, aquella energía que había fluido entre ellos con violencia en su primer encuentro y que ahora buscaba su cauce por otros canales.

En el último cambio de turno Salvador le dijo a Cristina que se verían al cabo de dos días. Necesitaba descansar y era mejor que ella también lo hiciera.

Les quedaba así un día entero libre. Ella lo pasó en la piscina. Cada vez estaba más morena. También se dejó ver por el gimnasio del hotel. A pesar del intenso trabajo se sentía llena de energía. Claro que ella dormía por las noches y sin duda Salvador había acabado pagando con cansancio las noches sin dormir. Pero estaba bien, después de siete días seguidos prestando atención al mismo objetivo, permitirse todas aquellas horas de dispersión y relax. Ya se verían al día siguiente.

Después de la noche y el consiguiente informe diario a Luis, sintió deseos de ir a dar una vuelta. Pasaban algunos minutos de las siete de la tarde. Salió del hotel caminando hacia el edificio que habían espiado. Ya era un viejo conocido y resultaba ahora refrescante recorrerlo con la mirada ya libre de buscar nuevos detalles. Siguió de largo y unos cincuenta metros más allá encontró un bar. Se dio cuenta de que hacía semanas que no tomaba nada fuera del hotel. Pensó entonces que Salvador hubiera reprobado incluso aquel paseo, pero afortunadamente le había dado libertad hasta el día siguiente. La tentación de tomarse allí una cerveza a su aire, sin rendir cuentas, fue demasiado grande. Entró y se sentó en un taburete ante la barra.

Al mirar alrededor reconoció a varios de los clientes. Sobre la mayoría incluso había tomado notas. Sabía cuándo» entraban al trabajo, cuando salían... El espejo que había detrás de la barra le permitía entretenerse mirándolos desde el taburete sin que nadie lo notara.

A su lado un chico joven charlaba con otro un poco mayor.

—Como becario te toca invitarme a una cerveza —dijo éste.

«Extraña tradición», pensó Cristina.

—Vale —respondió el más joven, algo abatido, y pidió cerveza para ambos—. ¿Sabes? —dijo luego a su interlocutor—. Me pregunto si no debería replantear mi relación con la ciencia. Hoy me he vestido y desvestido diez veces, he hecho cientos de fotocopias, he servido no sé cuántos cafés... Estoy agotado y no he cumplido ni dos semanas de trabajo. El chaval que competía conmigo y no se presentó a la entrevista tal vez sabía lo que se hacía.

—Venga, tío, no te quejes —lo reprendió amigablemente el mayor—. Todos pasamos por eso, ya aparecerá otro becario y tú te harás importante en el Parc. Entonces echarás de menos la despreocupada juventud.

Bebían y decían tonterías, pero todo aquello era muy interesante para Cristina. Afortunadamente, no se fueron juntos, sino que el chico más joven se quedó allí. Era su oportunidad.

Aquel niñato era un «bartolo», como los llamaban en el mundillo de los laboratorios. Conocía la expresión por Luis y le hacía gracia: se refería al típico chico de los recados que así lograba hacerse un lugar entre las probetas desde el que aspirar a satisfacer su vocación científica. Entre sus funciones, por lo que éste contaba, se encontraba el ir y venir del almacén con los bichitos.

Cristina puso su voz más melosa y le habló.

—Perdona, ¿eres de aquí?

El chico se volvió hacia ella, aunque primero se quedó cortado. Después la miró, bastante descaradamente. Cristina se dejó mirar. Estaba muy guapa, morena, y el vestido de verano que llevaba le sentaba estupendamente.

—Sí, no... —dijo el chico confuso, volviendo en sí—. ¿De Barcelona quieres decir? —había dudado entre el bar y Barcelona, evidentemente.

—Sí —dijo Cristina, procurando parecer un poco tonta—, es que soy de fuera, ¿sabes? Me encuentro un poco perdida. ¿Estoy muy lejos de la Sagrada Familia?

Quizás se había pasado. Después de todo era catalana y aunque hablaba en español algo de acento le quedaría. Pero el chico no tenía oído: sólo ojos para su escote.

—¿Quieres que te lleve? —preguntó, atrapando la ocasión al vuelo.

Había picado. Mejor que creyera que había sido al revés.

—¿Tú podrás...? —arrancó y se detuvo alelada, como si aquello fuera demasiado bueno para ser cierto.

—¿... llevarte hasta allí? —completó él—. ¡Pues claro! Sólo que a esta hora llegaremos ya después de que hayan cerrado. ¿No prefieres ir a tomar algo por el centro? Sé de varios sitios que a esta hora empiezan a ponerse interesantes.

«Ya salió el ligón», pensó Cristina. En fin, ella tenía su objetivo.

—Bueno, supongo que nada mejor que un guía nativo —rio complaciente.

—¡Perfecto! Mira —señaló hacia el exterior, donde había aparcada una moto muy bonita—, ésa es mi moto. No hay mejor manera de ver esta ciudad que en moto. ¿Sabes que Barcelona es la ciudad con más motos de Europa?

La repetición de la palabra «moto» le indicó a Cristina que aquel joven las valoraba mucho y que contaba con la suya como una gran arma de seducción.

—No lo sabía —mintió, fingiéndose admirada.

—Si te animas, te la enseño —dijo Toni y esperó la respuesta—. La ciudad, quiero decir —aclaró riendo.

«Serás crío», pensó Cristina. Pero rio también.

—Me encantaría... ver la ciudad. Pero no quiero abusar de tu tiempo...

—No tengo nada mejor que hacer.

Durante dos horas Cristina se dejó llevar por Toni en moto, dando vueltas de un sitio a otro. Pasaron por la Sagrada Familia, el Paseo de Gracia, Rambla Catalunya, las Ramblas... Cristina iba bien pegada al chico, dejándole sentir sus pechos contra la espalda. Se divertía, podía utilizar los trucos de seducción más burdos con él y lo mejor de todo es que funcionaban.

El chico paró la moto a mitad de las Ramblas, diciendo que lo mejor era hacer a pie esa zona. Pasearon, hablaron. El chico le certificó lo que ella había supuesto. Era un Bartolo con mayúscula.

Cenaron juntos y se fueron de copas. Cristina se esmeró en mantenerlo excitado. Se permitía ocasionalmente ponerle la mano en el brazo o en la pierna, y hasta una vez revolverle el pelo tiernamente durante una carcajada, pero le daba a entender con claridad que más le valía a él no intentar el menor contacto íntimo. Ni un roce, nada: le interesaba que el chico mantuviese la chispa y las ganas de verla. A las tres de la madrugada le dijo que se le hacía tarde. Le pidió el número de móvil y le dijo que se quedaría algo más de un mes, y que ya lo llamaría porque le gustaría mucho volver a verlo. Él accedió de inmediato.

El chico agradeció en parte que ella finalizara la velada, a pesar de que hubiera aguantado todo lo necesario. Al día siguiente debía volver al trabajo y había bebido demasiado. Dormiría poco, además.

Lo de la bebida le sirvió a Cristina de excusa para disuadir a Toni de llevarla a donde fuera que estuviera alojada. No, le dijo, mejor quédate aquí un rato más, despéjate y vete a casa. Camina un poco, no conduzcas muy rápido. Podía permitirse esos cuidados maternales, era bastante mayor que él. Luego cogió un taxi y se dirigió al hotel. A esas horas la zona estaba llena de gente. El Puerto Olímpico tenía, en especial para los extranjeros, categoría de punto de interés nocturno.

Estaba muy satisfecha de su conducta. Podría obtener la clave de acceso al laboratorio en cuanto quisiera. Exactamente lo que Salvador necesitaba. Le daban ganas de llamar ya mismo a su habitación, pero se contuvo. Era tarde, le daría la sorpresa a la mañana siguiente.
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SALVADOR no podía creer lo que estaba escuchando.

—¡Pero cómo has podido! —le recriminó—. ¿Y si lo echas todo al traste? No nos podemos arriesgar así.

—¡Pero si no corremos ningún riesgo! —se defendió Cristina—. Mira, le doy carrete al chico. La noche del día «D» salgo con él y lo duermo. Le tomamos prestada la identificación. La utilizamos y a la mañana siguiente yo lo despierto con el desayuno y la identificación en su lugar. No se enteraría de nada y yo le diré que estuvo hecho un tigre, claro —rio.

Salvador se sentía disgustado. No debía sorprenderse, era de esperar que ella hubiera hecho algo así. Ya la iba conociendo y además eso encajaba incluso con la primera impresión que había tenido de ella, la que uno y otro se empeñaban en olvidar. Pero aun así se sentía disgustado.

Mejor que ella no intuyera la causa. Siguió siendo profesional.

—Como si fuera tan fácil. No debías haber salido del hotel. Te dejé bien claro quién manda aquí. Me has de hacer caso.

—A sus órdenes —le dijo Cristina, con un rápido y burlón saludo militar.

Ahora lo estaba seduciendo a él, con aquel gesto. Encantadora, pero no se lo dejaría pasar.

—¿Cómo se llama ese chico? —preguntó secamente.

—Pues no tengo ni idea —dijo ella. Parecía encontrarlo muy gracioso.

—¿Él sabe tu nombre?

—Nunca se lo dije.

—¿Pasáis juntos toda la noche y ni siquiera os decís el nombre?

—Bueno, tú ya sabes que yo nunca pregunto los nombres...

Touché. Acababa de averiguar tres cosas: ni ella ni él habían dado al otro su nombre aquella noche, de lo cual se deducía que no era cierto que él no recordara el de ella, y además este detalle lo sabía ella con certeza. O sea que era algo en lo que se fijaba, al parecer, debía de ser algo usual en ella.

—No puedes ser tan irresponsable. Confío en ti y mira lo que haces.

—Era mi día libre. Tú me lo dijiste.

Era inútil. En el fondo, el único motivo de enojo que ella percibía era el verdadero, aunque los otros fueran más válidos. Le molestaba que se le escapara y escapara a su control. Y además le había creado lo que más odiaba en el mundo: una situación de dependencia, ya que empezaba a intuir que la solución que ella había encontrado al problema del acceso podía ser al fin y al cabo la más sencilla y económica. De hecho, sería la única manera de hacerlo.

Había tenido suerte y había aprovechado la oportunidad. Había demostrado tener iniciativa. No podía reprobar eso, y menos si la iniciativa había sido acertada. Dio marcha atrás. Después de todo ella había obrado de acuerdo con lo que él le había adelantado de su estrategia.

—Quizás sea una opción a tener en cuenta... —comenzó.

—¡Oh, Cristina, qué bien lo has hecho! —interrumpió ella—. ¡Enhorabuena, Cristina, bravo!

—Está bien, de acuerdo, no sigas —cortó él—. No lo has hecho mal, vale.

—¿Me merezco una cena, jefe?

Estaba de excelente humor, evidentemente. Salvador pensó que ya podía relajarse. Si esta vez iba a tener una ayudante, debía acostumbrarse a que no todo dependiera de él todo el tiempo. En este sentido tendría que innovar, dar un lugar a otro como Alejandro había hecho con él.

—Está bien —concedió—. Esta noche.

—¡Qué bien! Ya tenía ganas de arreglarme un poco...

—No te arregles mucho.

—Muy gracioso.

Cambiaron de tema, pero Salvador se quedó pensando que sí, que si eran discretos bien podían salir por allí cerca. Incluso si alguien reparaba en ellos, los recordaba de su encuentro en la terraza o los había visto alguna que otra vez juntos, aunque evitaban hacerlo en el hotel y sus encuentros se limitaban a la habitación que él ocupaba, no tenía por qué imaginar nada raro: era habitual que los solitarios huéspedes de los hoteles aprovecharan la circunstancia de su coincidencia para iniciar romances, la mayoría de las veces, efímeros. Ellos sólo serían un ejemplo de tantos. Y acababan de pasar una semana entera como policías de Los Ángeles (eso solía decir Alejandro), sin dormir y comiendo bocadillos. Está bien, aquella noche saldrían.

Aun así, aquella noche volvió a cambiar de aspecto. Seguía siendo rubio y con bigotes, pero, por el contrario, Cristina estaba guapísima, lo que era un desperdicio. Salvador hablaba en serio cuando le decía que no se arreglara mucho. Iban a ir a un siniestro bar de tapas en la Barceloneta, caminando desde el hotel. Además, a mitad de camino podrían admirar un edificio de reciente creación: el Parc de Recerca Biomédica.

—¿Siempre tienes que pensar en el trabajo? —le reprochó Cristina en el momento en que él volvía a recorrer el edificio con la mirada—. ¿No sabes desconectar? Creo que yo me la estoy jugando tanto como tú, ¿verdad?

Era verdad. Pero no se dejó llevar.

—Yo estoy trabajando, Cristina. Desde que me contratasteis hasta que te vayas.

A Cristina no le gustaron estas últimas palabras. Pero debió aceptarlas.

El Vaso de Oro podía no ser uno de los restaurantes más vistosos de la ciudad, pero era uno de los mejores lugares para tomar tapas en Barcelona. Si Cristina no desentonaba era porque estaba realmente guapa y porque al rato lo estaban pasando lo bastante bien como para no preocuparse por conveniencias de aquel tipo.

No podían coquetear ni querían hablar de trabajo, de modo que estaban de nuevo en terreno desconocido. Cristina le contó que había hecho sus estudios en Barcelona, que había sido una época feliz y que por eso siempre le gustaba regresar. Aunque los años pasados en Madrid la habían marcado: había hecho suyo aquel ritmo, aquellas dimensiones de gran ciudad, por lo que no había logrado nunca adaptarse a Pamplona.

Aprovechando que ella sabía que él no podía hablar de sus actividades en público, Salvador no le contó mucho de su vida. Prefirió escuchar y mirar: era una mujer muy bella y la animación, la intimidad, la volvían aún más atractiva. Cuando había hablado de su vida en Madrid, de la empresa en la que trabajaba y en la que había conocido a Luis, sintió deseos de hacer más preguntas pero percibió que no debía traspasar esa fachada. Si ella tenía algún secreto estaba sobre todo allí. Cuando pensaba en los pocos escrúpulos morales que le había demostrado tener, tanto al liarse con él como luego con el chico del laboratorio, se decía que tal vez era una suerte que por ahora debiera considerarla intocable. No le habían faltado advertencias.

Regresaron al hotel caminando, de excelente humor a pesar de todas las restricciones. Habían disfrutado del vino, de las tapas y de la conversación. Sí que se habían divertido, y eso con muy poco, con el solo hecho de salir juntos. Mejor que lo que les pasaba a tantas parejas. Mientras volvían lentamente por el Paseo Marítimo, contemplando el mar y el cielo estrellado, Salvador pensaba en su suerte con dulce ironía y Cristina disfrutaba de la intimidad de aquella noche que habían robado al calendario.

Pero al ver a lo lejos la fachada del hotel, Salvador ya estaba pensando en el día siguiente. Era hora de poner distancia, por lo que, llegados a unos cincuenta metros de la entrada, le dijo que entrara ella sola y se fuera a su habitación directamente. El iría después. Se verían en su cuarto al día siguiente, por la mañana.

Cristina obedeció. Salvador la miró alejarse. Sintió lo mismo que en el Hotel Omm, la primera vez que la vio: nunca había conocido a nadie la mitad de atractiva que ella, y habiendo conocido a muchas podía suponer que difícilmente conocería a otra. El sentimiento de que aquello que verdaderamente uno podía desear era escaso en el mundo, rara vez se presentaba y además pasaba pronto lo entristeció. Apartó esos pensamientos de su mente y volvió a concentrarse en el trabajo. Debió recurrir a toda su disciplina.

Pero más tarde, en la cama, esperando conciliar el sueño, había tomado una decisión. Se la comunicaría a Cristina al día siguiente. ¿O debería esperar? Mientras especulaba con esta cuestión le llegó el sueño.
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AL día siguiente Cristina acudió a la suite de Salvador con una sonrisa de oreja a oreja. Traía un gran paquete entre los brazos. A Salvador le recordó a las estudiantes de bachillerato, con sus gruesos paquetes de libros abrazados contra el pecho.

—Aquí están los trajes que me habías pedido —dijo radiante.

Le gustaba su rol. Sin adelantarle nada de lo que había decidido, Salvador obró como si ella ya supiera.

—Fantástico —le dijo, tomando el paquete de sus brazos; lo abrió y le dio uno de los trajes—. Cada noche quiero que te lo pongas y te lo quites. Yo también lo haré. Debemos conseguir hacerlo en la mitad del tiempo del que lo haremos hoy.

Cristina lo había entendido. Quería decir que contaba con ella.

—¿Quieres decir...? —empezó, dubitativa.

—... que debes estar preparada, nada más. —Como esperaba, ella no opuso argumento alguno; estaba dispuesta como si aquél fuera su oficio—. Iniciaremos las prácticas ahora mismo.

Así lo hicieron y comprobaron que lo que había dicho Luis era verdad. Se asaban allí dentro a pesar de la refrigeración del cuarto. Cada uno se puso y se quitó el traje un par de veces, familiarizándose con él. Cristina lo hizo bien: cuando Salvador le exigió más concentración asintió y comenzó de nuevo. Aprendían juntos. Y de nuevo había entre ambos esa atmósfera única, en especial cuando trabajaban callados, de la que se desprendía la compartida sensación de ser dos animales de la misma especie, diferente del resto. La disciplina que se imponían les resultaba fácil.

Al terminar los dos habían transpirado en abundancia. De no haber sido porque ella se fue antes, Salvador la hubiera echado a empujones de la habitación. En adelante cada uno practicaría a solas, evitarían semejante intimidad física. Ni siquiera tuvieron que decírselo, ambos habían sentido la chispa que era preciso mantener bajo control.

Pasaron un par de semanas preparándolo todo, en jornadas cada vez más largas durante las cuales apenas ponían un pie fuera de la habitación de Salvador. Las más cotillas del servicio de habitaciones podían especular sobre un romance consumado, pero ellos tenían un juramento tácito de no mencionar siquiera la posibilidad. Cristina mantenía su lealtad a las prioridades fijadas por Salvador: llegaba por la mañana, trabajaban juntos, almorzaban algo ligero y al atardecer ella se iba a telefonear a Luis. A pesar de lo bien que lo habían pasado en su única salida nocturna no la repitieron. Se acostaban temprano y al día siguiente comenzaban de nuevo.

Cristina era parca con Luis en cuanto a los detalles, pero le daba toda la información técnica necesaria para que viera cómo progresaban: la vigilancia del edificio, los estudios sobre el acceso y las alarmas, la utilización de los trajes, etcétera. Del modo en que había llegado a involucrarse en la operación, muy prudentemente, no decía nada: Salvador la informaba y ella le transmitía a él, a Luis, todo lo que le comunicaba, pero no que participaba activamente de aquellos preparativos. Era una mera observadora, como habían pactado al principio.

Lo cierto era, en cambio, que cada día estaba más involucrada en el golpe. A ella la sorprendía la naturalidad con que iba profesionalizándose. Quizás tenía un muy buen maestro y de este modo la mejor oportunidad de aprender. Pero encontraba realmente todo aquello mucho más estimulante aún que la vida de los grandes negocios en la que había participado como consultora. Le parecía una vía más directa de acceso a la riqueza y, teniendo en cuenta las políticas que había observado en distintas compañías, quizás incluso también más honesta.

Salvador le había mostrado cómo él solo o los dos accederían al edificio. Ya estaba decidido que lo harían desde la azotea. Tendrían acceso y salida directa entre el techo y la sala contigua al vestuario. Desde un comienzo él había dicho que de un modo u otro tendrían que entrar en contacto con alguien del edificio que tuviera acceso a las salas contiguas al lugar donde los dejaría el conducto de refrigeración. Gracias a ella, ya tenían a ese sujeto: era su propia contribución personal al proyecto. Contarían con su identificación y, si además necesitaban algún tipo de código, Salvador dispondría de los aparatos idóneos para averiguarlo. Ésa era su labor particular, la habilidad que de hecho le había valido en sus inicios la confianza de Alejandro.

Todas las noches, cada uno a solas en su cuarto se ponía y se quitaba el traje de protección en menos tiempo. Salvador ya había adquirido toda la destreza que sus hábiles dedos precisaban para manipular virus y sustancias de ese tipo. La fecha prevista para la operación se acercaba y poco a poco los obstáculos se iban sorteando.

Un día, haciéndose pasar por una feliz pareja recién casada en lugar de los amantes frustrados que eran, contrataron un vuelo en helicóptero para turistas y sobrevolaron la ciudad durante diez minutos que resultaron preciosos para la documentación. Salvador lo grabó todo en su cámara de vídeo haciendo un uso profuso del zoom para los detalles, y cuando más tarde lo vieron todo en la pantalla del ordenador no les resultó difícil escoger la torre de refrigeración más adecuada para acceder al interior del edificio.

Durante el vuelo en helicóptero, mientras con un ojo grababa con el otro Salvador calculaba la altura que los separaba de la terraza en cuestión, y cuánto tiempo tomaría llegar a ella. Había espacio de sobra para que el helicóptero aterrizara directamente allí, pero no podía decirse que aquélla fuera una llegada discreta: el ruido acercándose durante largo rato, lo raro de la hora, la presencia de tamaño aparato en esa azotea por muy veloz que luego se largara, el ruido inevitable durante el alejamiento...

Iba a tener que ser en paracaídas. Conocía unos especiales, pequeños, de color negro, ideales para este tipo de misiones al pasar desapercibidos de noche, si la noche era lo bastante oscura. Desde este punto de vista hubiera sido mejor dar el golpe en invierno. El problema también era que luego había que cargar con el paracaídas: por hábil y veloz que uno fuera para plegarlo, eso agregaba tiempo y aumentaba el margen de error. Más piezas que podían romperse, el paracaídas podía enredarse... De todos modos, era su opción favorita. ¿Pero sabía Cristina saltar en paracaídas? ¿Se atrevería? ¿Sería capaz de dirigir su vuelo hasta un punto preciso y descender no en el medio de la Rambla sino en la azotea del edificio?

Del inmueble se podía salir por dentro, hacia la calle, o desde la azotea, al techo más próximo. Hacia la calle era arriesgado, quedarían más expuestos a las cámaras y a los sistemas de seguridad. Aún estaban en el aire cuando decidió a qué azotea vecina se moverían después. La grabó cuidadosamente, al igual que el espacio entre ella y la del Parc de Recerca. Las piezas del puzle continuaban encajándose.
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ERA el momento de reavivar el contacto con Toni. Salvador dio a Cristina instrucciones muy claras; nada de acostarse con él. Cristina sonrió, pero él le dijo que hablaba en serio, que lo que querían era dejarlo con las ganas y no darle un gusto. El tercer encuentro sería el de la noche del golpe.

—Llámalo desde un teléfono público en el centro y que venga a verte en media hora —agregó—. Así sabremos cuántas ganas de verte tiene. Y que beba mucho, que la próxima vez no le sorprenda haberse emborrachado.

Toni deseaba que el busca interno no volviese a sonar. Bichitos, café, fotocopias, café, fotocopias, bichitos, fotocopias, bichitos, café. A esa hora de la tarde estaba al final del ciclo. Y no todas las tardes tenía la suerte de hacía ya semanas. Los amigos a los que había contado la aventura todavía estaban esperando el final. Tendría que haberse callado o haberles montado cualquier película. Pero estaba tan entusiasmado con aquella chica y daba tan por hecho un final feliz que les había dicho la verdad. Pronto no le creerían, si se acordaban, y empezarían a burlarse de él. Desde que estaba en aquel empleo todo eran decepciones.

Sin embargo, no perdía la esperanza. Le había pedido su número. Él le había pedido también el suyo, pero le había dicho que no tenía móvil. Él no era tonto, no le había creído, pero confiaba en volver a verla. ¿Y si había perdido el número? Después de todo, no era más que un papelito. Eso al menos le salvaba el honor. Si no delante de sus amigos, al menos frente al espejo.

Y entonces oyó el teléfono. Y sí, no era el interno sino su móvil. Respondió la llamada. Algún dios se había acordado de él. O por lo menos aquella diosa. Dijo que sí a todo, sólo negoció un plazo algo mayor para presentarse donde le ordenaban, para poder cumplir con su horario de trabajo, y en cuanto llegaron las seis saltó a toda velocidad sobre su moto. Pudo, sin duda, haber protagonizado un accidente, pero en un abrir y cerrar de ojos estaba donde ella lo había citado.

Tomaron algo, para hacer tiempo. Ella ya conocía Barcelona. Luego se fueron en la moto a un restaurante en la parte alta de la ciudad, donde cenaron.

Toni le confesó que cuando lo llamó no podía creerlo. También le dijo que estaba convencido de que no la iba a ver más. Cristina se sintió mayor para ponerse tan dramática, pero le dijo que había dudado mucho —o sea, que había pensado mucho en él— hasta decidirse si atreverse o no. Después de la cena se fueron de copas y acabaron en una discoteca, donde Toni lamentó que ya no se llevara el bailar agarrados. Pasó toda la noche en el vaivén de aquella mujer que no dejaba de incitarlo para alejarse de inmediato, sin permitirle progresar de ningún modo en aquel juego, y se gastó una buena parte de su primera paga de becario en tragos largos y variados para ambos. Con el alcohol Cristina parecía ser igual que con el sexo: se mostraba entusiasmada ante cada nuevo trago, pero luego apenas daba dos sorbos y enseguida saltaba a bailar. Entre el alcohol que él sí bebía hasta la última gota, la música a todo volumen y el desenfreno del baile, sumados a la incontenible atracción sexual que se veía forzado una y otra vez a contener, llegó al borde del agotamiento. Cristina empezó a temer por su salud y a buscar una manera amistosa de concluir la velada.

Esta vez fue más difícil negarle un número de teléfono. Él insistía, sobre todo después de que ella le dijera que estaría unos días fuera de la ciudad. Si no se empeñaba en pasar a mayores ahora mismo era porque empezaba a darse cuenta de que en aquel estado no era probable que hiciera un buen papel. Pero ella le dio esperanzas; le dijo que lo primero que querría hacer al volver sería verlo y le pidió que no desconectara su móvil. Toni ya no tenía fuerzas ni para subirse a su moto. Mientras hacía esfuerzos por recordar su mirada la vio escapar en un taxi. Él se quedó sentado en el banco de una plaza, pidiéndole a las estrellas que dejaran de girar. Vomitó junto a un árbol. Se sintió mejor, aunque no estaba como para conducir. Por suerte aquella discoteca, desde la que aún le llegaba el sordo latido de la música de baile, no estaba lejos de su casa. Se fue caminando, rogando porque a ninguno de aquellos noctámbulos se le ocurriera meterse con su querida moto, que había tenido que dejar estacionada justo enfrente de la disco. Roja y con los cromados relumbrando en la noche, llamaba bastante la atención.

Toni nunca desconectaba su móvil, salvo en el cine, así que lo que le había pedido ella fue fácil de cumplir. Eso no disminuía su ansiedad, y menos cuando a alguien se le ocurría sugerir que fueran a ver una película. Pero ella no llamaba y debió resignarse a suponer que no lo haría, si es que lo hacía, hasta haber vuelto a la ciudad. De aquella noche ya no contó nada a sus amigos: había aprendido la lección.

Cristina sí tenía ganas de contar sus aventuras a Salvador pero éste, a la mañana siguiente, no quiso oír más que un breve informe. Le bastaba con saber que podían contar con el chico. Cambió de tema: le dijo que se preparara, que esa tarde empezaría a aprender a saltar en paracaídas.


33



DURANTE aquellas semanas, el Plan Ventura había ido viento en popa. No sólo para los intereses de Luis, sino también para los de Marchelab. Eduardo había llegado a preguntarse si no sería más prudente abortar la misión de Salvador, ahora que las cosas parecían encaminarse positivamente. Luis debió dedicar varias charlas y comentarios a convencerlo de que no era suficiente con aquello, que habían empezado a dejar de comerse a sí mismos pero que debían crecer, que una empresa que no avanza, retrocede. Quizás era hora de utilizar la inquietud de los empleados como algo más que una cortina de humo.

A pesar de que hubiera preferido mantener un perfil bajo, Ventura era el héroe de los accionistas y el terror de los trabajadores. Para Luis, acostumbrado al papel de villano, ésa era una novedad. Para Ventura también: a pesar de las palmadas en la espalda que ahora recibía de Eduardo, hasta su secretaria había empezado a mirarlo con menos simpatía. Se decía que era su deber, que había que templar el carácter en los tiempos adversos, pero no lo pasaba bien. Cuando hubo concretado el último despido no dejó pasar ni un minuto antes de poner en conocimiento de todo el mundo que el lamentable proceso de reducción de personal había llegado a su fin, pero lo cierto era que su propia popularidad había llegado a los suelos. Luis se dijo que ése era el momento de actuar, antes de que los beneficios que poco a poco la empresa empezaba a recuperar fueran a repercutir de cualquier manera positiva para los empleados. Sabía que, en cuanto el margen de ganancias se lo permitiese, Ventura tomaría alguna medida demagógica.

Ventura línea dura, Ventura mano dura, iba canturreando para su capote como había oído y visto escrito en las paredes de los baños más de una vez en los últimos tiempos. Luis creía en las paredes de los baños: Marchelab cuidaba la pulcritud de sus instalaciones como cualquier otra empresa química, pero los mensajes de los retretes siempre duraban algunos días. El aire seguía caldeado. Decidió, puesto que ya tenía a Wong inscrito en su nómina personal desde hacía unos meses, que el ingeniero le sería útil para propagar el rumor de que la empresa había vendido el 80 por ciento de sus acciones a una compañía alemana y de que pronto daría comienzo la fusión con su correspondiente reducción de plantilla, en estos casos uno más uno nunca era dos sino uno y medio. El chino asintió sonriendo y se puso manos a la obra; se le daba muy bien aquello de tirar la piedra y esconder la mano.

No tardó mucho Eduardo en convocarlo junto a Ventura a una reunión en su despacho: debían salir al quite de esos rumores, demostrar que Marchelab estaba fuerte como un roble y que pronto comenzaría una etapa de crecimiento. Luis asintió, tratando de no sonreír; luego desarrolló su tesis del Gran Salto Adelante que la empresa necesitaba para que el esfuerzo representado por los terribles ajustes del Plan Ventura no cayera en saco roto. Eduardo sabía muy bien a qué se refería. El clandestino Plan Salvador seguiría adelante.

Al anochecer se lo contó entre carcajadas a Cristina, que sin problemas le siguió la corriente. Después de colgar, comenzaba para Luis la parte difícil del día. Le costaba entretenerse sin ella, sin sus juegos y la gran descarga que para él significaban. Afortunadamente, faltaba poco para su regreso; con un poco más de suerte, muy poco tiempo para la liberación de ambos.
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HABÍA llegado el día. Lo tenían todo preparado. Las dos mochilas, con todo lo necesario. Los paracaídas. Los trajes. Los aparatos electrónicos. Habían pasado revista al equipo más de una vez, meticulosamente, y lo habían dejado listo en la habitación de Salvador para ser utilizado esa noche.

Los dos contaban con las habilidades necesarias. Salvador dominaba la química lo suficiente para no alterar lo que debía manipular y Cristina se había convertido en una experta en paracaidismo. Finalmente y para evitar sorpresas, habían optado por utilizar un paracaídas doble. Descenderían juntos. Lo habían hecho un par de veces durante las prácticas de Cristina y sabían que podían confiar en el instintivo entendimiento de sus cuerpos, en la intuición que para Salvador era ya una segunda naturaleza y que en Cristina se afianzaba cada día.

Sólo quedaba llamar a Toni. Repasaron hasta el último detalle de cómo debía ser el encuentro. Tanto Salvador como Cristina estaban nerviosos. Nada podía fallar y en cuanto a esto no dependían sólo de sí mismos, sino también de un chico que parecía fácil de manipular pero del que cualquier inoportuna eventualidad podía llegar a privarlos de su éxito. Habían reservado una habitación en un hotel nuevo de Diagonal Mar a nombre de ella, evidentemente bajo un nombre falso para el que Salvador también había encargado documentación a su proveedor habitual. Allí deberían dejar a Toni durmiendo un buen rato bajo los efectos de un potente sedante mientras ellos hacían el trabajo.

El día anterior habían discutido si Cristina debía llamarlo entonces o esperarse al mismo día «D». Si lo hacían el día anterior se aseguraban de que él acudiría a la cita y de esta manera no necesitaban estudiar un posible plan «b», pero finalmente habían desechado la opción tras estar de acuerdo en que era mejor que ella siguiera jugando con la ventaja de aparecer de improviso ante el chico; que se asegurara su reacción espontánea de correr a donde lo llamaran, como hasta ahora, en lugar de pensárselo dos veces y tal vez echarse atrás o poner cualquier tipo de pegas.

No se equivocaron en correr aquel riesgo. A las cinco de la tarde del día «D», Salvador sacó un nuevo móvil con tarjeta de prepago, apretó cuatro teclas y se lo pasó a Cristina.

—Es un código para que le salga identidad oculta en su teléfono —le dijo—. Ya puedes marcar su número.

Cristina así lo hizo, y cuando un sorprendido Toni la atendió le dijo que acababa de bajar del autobús y que lo primero que había sentido al pisar el suelo de Barcelona era las ganas de verlo. Sí, por suerte Toni estaba en Barcelona. Convenientemente atolondrado, Toni creyó que la estaba invitando a cenar cuando en realidad fue ella la que veladamente le impuso la invitación. Quedaron a las nueve y media. Salvador oyó esto alarmado y enseguida le hizo una seña a Cristina para que ésta interrumpiera la conversación.

—Espera un momento —dijo Cristina a Toni, y se volvió hacia él tapando con su mano derecha el auricular.

—Antes —dijo Salvador en un susurro áspero—. Seis y media, siete. Que no pase por casa.

Cristina no entendió el motivo, pero obedeció.

—Oye, Toni —dijo alegre, animada—. ¿Tienes algo que hacer antes? ¿Por qué cuando salgas del trabajo no pasas directamente a buscarme? Tomamos algo y después cenamos. Así tendremos tiempo de hablar.

Había sido fácil. Convinieron el punto de encuentro y Cristina colgó. Luego miró interrogante a Salvador.

—Debíamos asegurarnos de que viniera con su acreditación encima. Imagínate que se le ocurriera dejarla en casa antes de salir a cenar.

—Estos bartolos no dejan su acreditación ni para follar —contestó ella más bien despectiva, con una sonrisa en los labios—. No te preocupes —le dijo provocándolo—, hay cosas que están hechas para que no ocurran nunca.

La excitación y los nervios la ponían agresiva. Salvador prefirió ignorar la amarga y obvia referencia a su propia situación y siguió adelante con su plan de campaña.

—Mejor así —dijo—. Ahora vete al hotel y prepara los tragos. Ya tienes los medicamentos y conoces las dosis. No te los dejes.

Se refería a los somníferos. Cristina tomó un taxi hasta el otro hotel, muy cerca de allí, y puso manos a la obra en el minibar de su habitación. Tenía vodka y sabía que a Toni le gustaba, o que por lo menos lo pedía en su afán de parecer un joven hombre de mundo con aguante para beber. Tomó la botella e introdujo, con una jeringuilla a través del tapón, la dosis de rohipnol que Salvador le había indicado.

El rohipnol era un potente preanestésico que en dosis altas era infalible. Tal como le había dicho Salvador, a simple vista ni se notaba la adulteración del contenido de la botella. También le había adelantado que, aplicado como ella lo había hecho, apenas alteraba el sabor del vodka. Habría que estar alerta o ser un buen bebedor para llegar a sospechar algo, pero aun así era muy difícil detectarlo. Por otra parte, ella no creía que Toni tuviera un paladar especialmente exquisito o educado. Repitió la operación con el gin y con el whisky, por si al chico se le ocurriera variar de bebida. Se reservó el cointreau para ella, inventándose la historia de que ésa era su bebida preferida, su sello de identidad, y que no la compartía. Algo así como un capricho femenino que Toni, todavía más ingenuo que joven, sin duda se creería y hasta quizás encontrara seductor y divertido.

Se vistió para la ocasión: muy sexy. Toni pasó a buscarla a las siete menos cuarto, fueron a tomar algo, ella recurrió a una visita a Zaragoza de hacía unos años para contarle el viaje que acababa de hacer. Se interesó por el trabajo de Toni, cuyos relatos tal vez le aportaran alguna información suplementaria sobre el Parc de Recerca que le podía ser útil, y terminaron en un restaurante más bien íntimo y discreto, no demasiado lejos del hotel en que acabarían más tarde.

La conversación era sorprendentemente fluida para una tercera cita, cuando, al menos para la persona que no está interesada en continuar con una relación, comienza a hacerse difícil encontrar un tema de conversación o interesarse en los que el otro le propone. Cristina evitaba el alcohol con el mayor disimulo posible, pues no olvidaba que más tarde tendría que saltar en paracaídas y eso nada más empezar su noche de acción y suspense, pero advertía que Toni, quizás teniendo en cuenta los fiascos de sus encuentros anteriores, también bebía de forma más moderada, argumentando que luego debería conducir y también, con una segunda intención bastante clara, que «la noche estaba empezando». Bebieron un excelente rioja reserva con la cena, pero al salir los dos se encontraban en buena forma. Salvador confiaba en el rohipnol; ojalá no se equivocara, pensó Cristina.

La breve carrera en moto acabó de despejarlos. En la puerta del hotel, donde se detuvieron, Cristina se dejó de insinuaciones y en el momento que se hubieron sacado los cascos lo besó.

—Acompáñame —dijo luego, y se lo llevó a su habitación ante la cara de sorpresa de él.

Lograr que bebiera ahora era cuestión de autoridad. Cristina le preparó una copa y se la dejó a su lado mientras iba al lavabo.

—Tardaré un poco —argumentó—, por ahora entretente con esto —sonrió provocativa y salió de la habitación, dejando por el camino sus zapatos de tacón alto.

A Toni se le veía feliz, por fin iba a triunfar, ya tenía ganas de contárselo a sus amigos, esta vez sí.

Cristina esperó unos diez minutos, abriendo y cerrando los cajones del aseo y moviéndose dentro del lavabo para dar naturalidad a su representación. Cuando al fin salió, el producto químico ya había hecho su efecto. Toni estaba dormido en la cama. A su lado, en la mesita de noche, encontró el vaso por la mitad. Había sido muy fácil.

Cristina buscó su cartera en la chaqueta, que había dejado en una silla. Nada. Fue hacia él y se acercó lentamente, temerosa de despertarlo. Nunca se había enfrentado a un narcotizado. Pero era como si lo hubieran desconectado. Le levantó el brazo, lo soltó y éste cayó como si fuera una piedra. No había peligro de que se despertase, así que buscaría en el pantalón. Tuvo que girar su cuerpo, que debía de pesar unos ochenta kilos por lo menos. Encontró la cartera en el pantalón, la sacó, la revisó, y para su tranquilidad en el compartimento de las monedas apareció una identificación con un chip y una banda magnética. Tenía que ser eso. Se la guardó y luego cumplió otra instrucción de Salvador.

Sacó de su bolso una jeringa y un frasquito con que rellenarla y se inyectó en el antebrazo una pequeña dosis. Era vitamina B12, con ella contrarrestaría del todo el efecto del alcohol en su cuerpo. A partir de entonces necesitaba tener sus reflejos al cien por cien.

Toni dormía profundamente, mejor así, pues si se despertara sería una auténtica catástrofe para ellos. Pensó que lo mejor era no arriesgarse y decidió asegurarse aprovechando la jeringa que había usado para ella, con la que le inyectó en el glúteo, donde sería menos peligroso, otra dosis de rohipnol, pequeña, como para garantizar el buen sueño del muchacho. Después volvió al lavabo. Se quitó el maquillaje y se puso la ropa que iba a usar aquella noche y que había dejado allí preparada.

Estaba terminando cuando oyó un ruido espantoso en la habitación. Una arcada. Corrió hacia allí y vio el cuerpo de Toni agitándose violentamente. Tenía espasmos. Se estaba ahogando.

Cristina se acercó dando muy lentamente un paso después de otro, intentando sobreponerse a la impresión que la escena le producía. La dosis había sido demasiado fuerte. Posiblemente el chico tenía algún problema físico, quizás cardíaco, y le había dado un shock. Lo cierto era que se había tragado su propia lengua. Por fin un espasmo aún más fuerte que los otros hizo a Cristina reaccionar. Se precipitó sobre él, trató de abrirle la boca para restablecer el paso del aire a los pulmones, pero era imposible separar sus mandíbulas, estaban apretadas como si de este modo se estuviera agarrando a la vida.

Los espasmos se hicieron cada vez más débiles. Cristina empezó a golpearlo, a golpear su cuerpo, impotente, sin saber qué hacer. Se estaba muriendo es sus manos. El cuello estaba totalmente rígido y por más que ella lo zarandeaba no lograba ningún tipo de reacción. Su cuerpo estaba cada vez más débil, poco a poco se iba acercando fatalmente a la muerte. Una especie de ronquido fue su última señal de vida. Luego quedó exánime. Había dejado de luchar.

Cristina le buscó el pulso. No lo encontró. Su corazón se había detenido. Toni estaba muerto.
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DESPUÉS de que Cristina se hubiera marchado, Salvador se dedicó a ultimar los detalles, repasando todos los pasos de la operación. Confirmó la cita con el piloto que los llevaría a sobrevolar el laboratorio más tarde, un antiguo conocido presentado en su momento por Sepúlveda y con quien ya había trabajado antes. Incluso el hombre le había confesado que era un habitual de Sepúlveda, aunque no en la empresa de seguridad. Y no aclaró en qué clase de tareas. Tampoco él le preguntó de qué tipo de trabajo se trataba, pero a Salvador no le cupo duda de que aquellos otros negocios de Sepúlveda eran tan poco transparentes como los que mantenía con él.







Volvió a revisar las mochilas, meticulosamente. Repasó la lista para no olvidarse nada:



• Lector de frecuencias

• Inhibidor de láser

• Inhibidor de frecuencias

• Inhibidor de móviles

• Disparador de cable

• Juego de cable resistente con tope y gancho

• Captador de infrarrojos

• Spray detector de alarma

• Gafas con visión nocturna

• Guantes

• Pistola de disparar ganchos

• Spray de defensa personal



Llevaban también instrumentos y material suficiente para conservar de manera adecuada la cepa de la gripe española, y un sustituto de gripe estándar del año 2005 facilitado por el Doctor, que dejarían en lugar del virus robado para que nadie lo echara en falta. Se sentía muy satisfecho de no haber recurrido a Luis para obtener aquel sustituto. La rivalidad que mantenían y que éste desconocía era absurda, pero en parte lo divertía y en parte lo compensaba por la contención que debía mantener con Cristina.

Como siempre, no llevaba armas.

Cenó y esperó hasta la hora acordada. Cuando llegó el momento, se dirigió al hotel donde estaba ella con el chico y paró el coche a una calle de la entrada, en la zona semidesierta que habían elegido juntos. Era más tarde de lo convenido. Cristina se estaba retrasando.

Estaba empezando a preocuparse seriamente cuando la vio aparecer por la esquina. Cuando llegó hasta él tuvo motivos sobrados para alarmarse. Tenía la cara pálida y los rasgos tensos, era evidente que había tenido problemas. Le abrió la puerta del coche y ella subió de inmediato.

—¿Qué pasa? —le preguntó.

Ella lo miró y entonces fue cuando él vio el pánico en sus ojos.

—Está muerto —le dijo—. ¡Lo he matado, lo he matado!

Algo así nunca le había ocurrido antes. Trató de mantener la calma.

—Explícame qué ha pasado —dijo mientras giraba la llave del coche.

Mejor sería poner distancia con el cadáver. Condujo rápidamente para salir de la ciudad, por la ronda litoral, alejándose del núcleo urbano. ¿Deberían abortar la misión?

La velocidad o su propia compañía parecieron tranquilizar a Cristina, cuya sangre fría, por otra parte, ya había tenido oportunidad de comprobar. Le pidió que le contara lo que había ocurrido y ella así lo hizo, con voz angustiada pero intentando claramente dominar sus sentimientos. Nunca había tenido un cadáver entre sus manos, pero tenía facilidad para adaptarse a situaciones nuevas.

Salvador le dijo que muy probablemente aquel chico sufría algún tipo de problema físico y seguramente ni siquiera él lo sabía. Se conocían muchos casos de muerte súbita acaecidos a gente joven, incluso a deportistas, en los que coincidían fatalmente alguna sustancia específica o actividad desaconsejada y la correspondiente afección desconocida por el involucrado. Todos aquellos razonamientos le parecieron muy coherentes y no dudó en formularlos en voz alta, pero lo fundamental era no desviarse de la operación que debían concretar esa noche. Estaba tratando de calcular los efectos colaterales de aquel accidente sobre el golpe que iban a dar, cuando Cristina tuvo un arrebato.

—No podemos dejarlo ahí. Por lo menos deberíamos ir a buscar el cuerpo. ¿Qué culpa tiene ese chico? ¿Sabes qué edad tenía? Y ahora, cuando lo encuentren, llamarán a la familia, su hijo está muerto en un hotel... ¿Sabes lo que pensará, lo que sentirá esa pobre gente...?

Su voz se quebró. Salvador la miró de reojo y pudo ver lágrimas en sus ojos. Era una faceta nueva e inesperada de Cristina que desconocía. Siguió con la vista fija en el camino, pero habló con firmeza.

—Cristina, hagamos lo que hagamos lo pasaran igual de mal. La historia no será difícil de reconstruir. Se liga a una turista, ella lo invita a su habitación, él bebe más de la cuenta y el corazón le falla. La turista se asusta y se marcha del hotel. Los dos sabemos que jamás la encontrarán. Seguramente el chico tenía algún problema que ni él conocía —insistió—. Es muy probable que lo descubran ahora, al hacer la autopsia.

—Fue mi culpa —siguió Cristina sin dar síntomas de haberlo escuchado—. ¿Sabes? Creo que me excedí en la dosis. No quería que se despertara y le puse esa inyección que te dije. Y, además —giró de pronto—, ¿cómo sabes que jamás me encontrarán? ¿Y la botella? ¿Y las otras dos a las que les puse lo que me diste? ¿No van a tener mis huellas digitales? ¿También has pensado en todo eso? —le dijo, recriminando su actitud tranquila.

Salvador estuvo a punto de dar media vuelta y regresar. Pero ya se habían alejado demasiado.

—Sí —mintió—. Debes estar tranquila. Generalmente no investigan tanto. Confía en mí, tengo mucha experiencia en estos casos. Tienes la identificación, ¿verdad?

—Sí, aquí está —se la dio como si le quemara entre sus manos.

Cristina no podía confiar en nadie más. Optó por callarse y seguir adelante. Salvador comenzó a sentir miedo. Tendrían que ocuparse más tarde de aquel cabo suelto. Le gustaba improvisar, pero nunca lo había hecho con un muerto.

Llegaron pronto a Sabadell. Como iban con retraso, Salvador recibió un mensaje en su móvil. Era el piloto que los esperaba. Dio el móvil a Cristina y le pidió que respondiera con un mensaje de texto. Ella asintió. Al comienzo le temblaban las manos, pero cumplió su tarea y además le sirvió de distracción. Era lo que Salvador esperaba. Cuando le devolvió el móvil, su pulso estaba firme.

Veinte minutos más tarde se hallaban sobrevolando la azotea del edificio. Se encontraban a unos mil metros de altura.

La noche era ideal para saltar en paracaídas. Salvador recuperó algo de la confianza perdida: después de una fatalidad terrible, al menos una circunstancia afortunada. No había viento y la luna estaba en cuarto creciente. La noche era muy oscura. Lo que les aseguraba que no serían vistos.

Se despidieron del piloto y saltaron al vacío. Pronto Salvador abrió el paracaídas. Cristina iba abrazada a él, muy atenta. La caída fue perfecta. Suave. El tiempo acompañaba. Una vez en la terraza se despojaron del paracaídas, lo doblaron y lo guardaron. Recuperaron con aquellas maniobras la fácil sincronización de movimientos que desde un comienzo habían tenido.

Ya sabían a qué torre de refrigeración dirigirse. De hecho habían visto el vídeo tantas veces que conocían aquella terraza de memoria. Salvador desmontó la parte de arriba de la torre y se metieron los dos en ella, Cristina iba tras él cogida a su espalda.

Salvador había afirmado el gancho en la parte exterior de la torre. El gancho iba unido a un cable que a su vez estaba ligado a una caja sujeta a su cinturón. Se dejó caer dentro de la torre y quedaron suspendidos a un metro del exterior. Entonces se llevó la mano al cinturón y desde la caja fue manipulando el cable, que iba soltando metros mientras ellos iban descendiendo.

Habrían bajado unos veinte metros cuando tocaron fondo. Ahora debían recorrer una corta distancia horizontalmente. Salvador recogió el cable; luego pidió a Cristina que se dejase caer y avanzara un metro por el interior del siguiente túnel. Así lo hizo ella y él la siguió. Mientras ella reptaba, él iba detrás contando. Al llegar a diecisiete, calculó que Cristina estaría sobre la rendija en la que debía trabajar. Le pidió que dejara la rendija libre y sacó dos aparatos de su mochila. Uno era un inhibidor de señales GSM y el otro un rastreador de frecuencias. Los puso en funcionamiento.

Normalmente, las alarmas de un edificio como aquél se conectaban entre sí mediante frecuencias de móvil, por lo que el inhibidor de señal GSM las anulaba de inmediato. Salvador necesitaba saber cuál era la frecuencia en que transmitía la cámara ubicada debajo de sus cuerpos. Tomó el tiempo necesario: una vez hallada la frecuencia, activó el inhibidor en la banda que correspondía a la cámara. De esta manera, si una alarma los detectaba no podría enviar la señal y nadie se enteraría de su presencia. El vigilante que estuviera en la habitación de control de monitores no vería más que una imagen fija; como lo normal era que no hubiera ningún movimiento, no se daría cuenta de lo que había sucedido. Salvador sabía que el reloj de la pantalla dejaría de correr pero normalmente nadie se fijaba en eso hasta que era demasiado tarde. Esta noche no tenía por qué ser la excepción. Era un truco en el que se podía confiar.

Desmontó la rejilla y ambos descendieron a lo que era el vestuario, Salvador lo había calculado a la perfección. Se pusieron los trajes en menos de dos minutos. Se notaba que ambos habían practicado mucho.

Estaban ante la puerta del almacén. Salvador introdujo la identificación que Cristina le había dado. En la pantalla se leía:



INTRODUZCA CÓDIGO



Salvador apoyó en la pantalla el rastreador de frecuencias. En cuestión de segundos aparecieron cuatro números: 1992.

Las Olimpíadas. No podía fallar.

Salvador introdujo el código y la puerta se abrió un par de centímetros. La señal de móvil de la sala también estaría anulada después de lo que había hecho con la primera cámara, pero no la de televisión. Antes de entrar Salvador repitió la operación. En menos de medio minuto, abrió la puerta y le hizo un gesto a Cristina para que accediese al almacén.

No llevaban más de cuatro minutos con el traje de protección, según el cronómetro mental de Salvador, pero éste ya reconocía la sensación abrasadora propia de encontrarse en una sauna. Se dirigió a la primera de las neveras, abrió la puerta y vio una probeta con un adhesivo que decía GRESP. La tomó, abrió la otra nevera, vio una probeta idéntica e hizo lo mismo. Vació el contenido de ambas en las probetas que le pasó Cristina, y ella las guardó luego en la nevera portátil que llevaba en su mochila. Salvador reemplazó la sustancia por la que le había facilitado el Doctor, diciéndose que de haber sabido que aquello iba a ser tan fácil, probablemente se habría ahorrado las clases. En fin, quizás le sirvieran en otra oportunidad.

El calor empezaba a ser agobiante para los dos. Se dirigieron a la habitación de al lado, se quitaron los trajes y los guardaron en las mochilas. Habían sudado muchísimo. Salvador la miró y durante un breve instante se recreó con él perfil de ella, estaba muy sensual. Subieron al conducto de refrigeración y Salvador desconectó los inhibidores. Su corazón latía rápido, la adrenalina recorría todo su cuerpo. Siempre tenía esa sensación en las huidas.

Poco después salían a la azotea, tras ser elevados a través de la torre de refrigeración por el motor que, desde arriba, enrollaba el cable que habían utilizado para descender. Tenían un edificio a veinticinco metros. Salvador sacó la pistola lanza ganchos, apuntó y disparó hacia el edificio contiguo. Un gancho en forma de ancla atravesó el vacío y aterrizó al otro lado, afirmándose en el borde de la azotea. Salvador sujetó el otro extremo en el suelo de la azotea en la que se encontraban. Los dos debían descender por aquel cable.

Era el momento de preguntarse si había valido la pena ir acompañado en un trabajo que perfectamente podría haber hecho solo. Pero no había tiempo para reproches, debían salir de allí cuanto antes.

—Vamos —dijo.

Se colgó del cable y Cristina lo imitó. Esta vez era mejor que él fuera por delante. Se lanzó. Enseguida escuchó a sus espaldas cómo ella lo seguía. En unos segundos se encontraban en el tejado del edificio de al lado.

Desde allí sería fácil bajar. A esa hora era una zona desierta. Recurrieron de nuevo al cable y pronto estuvieron en la calle, corriendo hacia el vehículo que habían aparcado un par de días atrás cerca del edificio. Lo que habían planeado cuidadosamente durante largas semanas estaba hecho. Un éxito más en las espaldas de Salvador.
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AHORA debían arreglar lo que había sucedido antes. No podían dejar ninguna pista que los relacionase con lo ocurrido.

—¿Dónde vas? —preguntó Cristina, al ver que Salvador tomaba el camino por donde habían venido.

—No podemos dejar cabos sueltos —le dijo Salvador con frialdad—. Hay que recuperar las botellas del hotel. —Cristina abrió la boca para protestar por lo que él le había dicho con anterioridad, pero Salvador se anticipó—. Sí, antes te mentí. Discúlpame, pero era la única manera de que te quedaras tranquila, no podíamos fracasar y es evidente que ha funcionado.

Tenía razón. Cristina decidió ser práctica.

—¿Qué haremos? —preguntó—. Tú eres huésped de ese hotel. ¿Tienes la llave de tu habitación?

Algún instinto de conservación debió haber actuado en ella a sus espaldas porque, sí, había huido cerrando la puerta y se había llevado la llave.

—Sí —dijo.

—Bien —asintió Salvador—. Entonces subes a la habitación, buscas las botellas y las vacías, todo con guantes. Borras las posibles huellas y traes de nuevo la llave de vuelta, ya la perderemos por ahí.

Salvador había sido inapelable. Pero Cristina notó enseguida cómo su propia piedad por Toni había pasado a segundo plano ante la posibilidad de ser descubierta. Un instinto de supervivencia la había hecho reaccionar. Era igual que con Luis antes: una complicidad clandestina ante la cual todo escrúpulo cotidiano se le volvía un pequeño obstáculo, e insignificante en comparación con el fin perseguido o la recompensa buscada. Recordar la cara de Toni, desfigurada por las convulsiones, era un precio a pagar, como un vehículo en llamas abandonado durante la fuga que te salvará la vida. Ya lo había superado, el amor que sentía por su propia vida y por su libertad era más fuerte. Tendría el valor de entrar al hotel como si volviera de cualquier salida nocturna, subir, arreglar la escena que el servicio doméstico se encontraría al día siguiente y salir hacia su próxima meta. Salvador la esperaría.

Hizo todo lo imaginado fríamente, sin detenerse ni prestar más atención a Toni, muerto en medio de la cama, que a las demás cosas que debía ordenar. Vació las botellas en el inodoro, las lavó llenándolas de agua, volvió a vaciarlas y las devolvió al minibar. Como ahora llevaba guantes las manoseó bastante, con la esperanza de haber borrado cualquiera huella: después de todo, eran el arma del crimen. Al huir antes no había dejado ninguna de las pocas pertenencias que había llevado hasta allí, por lo que volvió a sorprenderse de su instintiva sangre fría. Salió de la habitación y volvió a la calle con total naturalidad. Ni al llegar ni al irse llamó la atención del conserje nocturno, que apenas respondió a sus «buenas noches» con algo más que un gruñido.

Salvador sabía que en estos casos los profesionales como él contaban con dos aliados: el azar y la desidia. Rogó porque éstos intervinieran a favor de Cristina, e indirectamente de él. Que nadie fuera más perspicaz u observador que de costumbre, que nadie se empeñara especialmente en investigar aquella muerte accidental, injustamente inducida.

Cristina apareció caminando rápido, furtiva, repitiendo casi exactamente la escena de unas horas antes, pero con una cara mucho más relajada, incluso satisfecha. Le abrió la puerta del coche y ella entró, casi dejándose caer en el asiento. Echada hacia atrás lo miró. Él se inclinó hacia ella. Se besaron larga y profundamente, como si no tuvieran prisa por huir de allí. La tranquilidad de haber borrado las huellas y el éxito del trabajo bien hecho hizo que ambos descargaran sus tensiones en aquel beso, recreándose tras toda la represión vivida durante las últimas semanas.


37



LUIS se despertó de repente. Finalmente se había quedado dormido en su sofá.

Fuera empezaba a clarear. Miró el reloj: casi las seis de la mañana. Había llegado a creer que dormiría tranquilo aquella noche, pero no había podido pegar ojo. Había acabado por resignarse al insomnio, sentado en su sofá frente a la tele donde una serie de documentales bélicos lo había llevado de la Primera Guerra Mundial a la guerra del Golfo, aunque a la altura de la retirada americana de Vietnam el sueño había acabado por vencerlo. Ahora había abierto los ojos sobresaltado, como si acabara de ser atrapado con las manos en la masa. Cuando vio la primera luz del día filtrándose por la ventana, el televisor le mostró dos mujeres conversando en una mesa de informativos en vez de hombres persiguiéndose a tiros, por lo que fue consciente de que la noche había pasado, lo que indicaba que la operación de Cristina y Salvador ya debería haber terminado. Buscó una confirmación en su móvil pero no encontró ninguna. Sin embargo, tenía una sensación extraña, mezcla de angustia y alivio, de haber cruzado ya el río, de estar del otro lado tanto para bien como para mal.

Confiaba en que todo hubiera salido a la perfección. Al anochecer del día anterior había hablado a través del móvil con Cristina y la había notado razonablemente nerviosa pero totalmente decidida. Se había mostrado tranquilizadora, aunque se veía que quería poner fin a la conversación lo antes posible. No era para extrañarse, pero buscó en Salvador una confirmación de la buena marcha del plan. No lo había hecho desde que Cristina se había instalado en Barcelona y contaba con sus informes diarios, pensando que sería lo mejor para que todo progresara dentro del cauce prefijado y la relación entre él y Salvador, más bien tirante desde el comienzo, no se resintiera, pero por fin se decidió y llamó. Fue muy directo.

—Hola, soy Luis. ¿Todo en orden?

Salvador fue más directo aún.

—Todo en orden. Hasta mañana.

Y colgó. Lo comprendió de la misma manera que había comprendido la impaciencia de Cristina. En fin, tendría que esperar al día siguiente. Habían quedado en que Salvador entregaría la cepa a Cristina y ella viajaría a Pamplona la misma madrugada en un coche alquilado con chófer para que ella pudiera descansar durante el trayecto. Así se ahorrarían los típicos controles de un aeropuerto. En aquel momento ella debería estar en la carretera, probablemente dormida.

Así era, pero en otras circunstancias. Habían dudado mucho al hacer la reserva del coche. ¿Utilizar su propio nombre y DNI, o el que figuraba en el documento falso que le había conseguido Salvador? Habían optado al fin por lo primero, para que nadie pudiera relacionar la reserva del hotel donde había muerto Toni y el servicio de alquiler de coches. Pero en el último momento, incluso antes de que saliera el sol, Salvador había llamado para cancelar el viaje. Cristina, agotada, dormía a su lado. Y él conducía rumbo a Pamplona, donde había pensado en su día, debido a la antipatía de Luis, que nunca volvería a poner los pies. O al menos sin un buen motivo.

Luis había pasado mucho tiempo sin Cristina, sin su cuerpo, limitado a unas conversaciones telefónicas que cada semana parecían volverse un hilo más delgado, como si el lazo entre ambos se aflojara y perdiera consistencia. No había previsto, al trazar su plan, las circunstancias cotidianas y la influencia que éstas tendrían en su propio ánimo. Había intentado sustituir la intensidad de sus relaciones físicas por la tensión mental constante en que lo mantenían, día a día, los planes en curso en Marchelab, bautizados en secreto por él mismo como Plan Ventura y Plan Salvador, aunque ya el mismo Eduardo utilizara los dos nombres y todo el mundo en la empresa conocía el primero. Pero aquella tensión, que lo mantenía estimulado y con la vista puesta en el futuro durante aquel raro periodo de transición, comenzaba a minarle los nervios y Cristina, con cuyo cuerpo vivo y tangible se había habituado a espantar a sus fantasmas, le faltaba ya desde hacía mucho. Había sobrestimado su propia capacidad de resistencia. ¿O era que al no haber dormido se enfrentaba a la angustia del amanecer tras una noche en vela, una noche en la que además se habían jugado sus destinos? No tenía ningún mensaje. Pero no llamaría a Salvador. Esperaría, debía controlar sus nervios y no mostrar su ansiedad, un mal aliado para estos casos. Se comportaría como el hombre a cargo de la operación que después de todo era. Ya había puesto a Wong sobre aviso, a partir de las siete y media de la mañana podría llamarlo para que fuera preparándose. Confiaba en tener para entonces alguna noticia.







Eduardo no estaría aquel día en la empresa. Mejor, así no tendría él que calmar su ansiedad. Podrían trabajar con Wong tranquilamente. Quizás cuando el jefe regresara ya tuvieran la fórmula resuelta o al menos contaran con varias pruebas avanzadas. Así no pasaría mucho tiempo antes de que Eduardo diera el visto bueno para iniciar la producción. Y seguramente él traería novedades de Madrid, donde habría pasado el día entretenido en la reunión trimestral de la Asociación de Fabricantes de Productos Farmacéuticos, a la que siempre protestaba por ir pero que ahora, en la semiclandestina coyuntura que atravesaban, presentaba para ellos un renovado interés.

A las ocho menos cuarto Eduardo estaba en el aeropuerto casi a punto de embarcar. Llamó a Ventura. Su plan había tenido tanto éxito que había pasado a considerarlo su mano izquierda, si la derecha era Luis, aunque considerando lo que hacía cada uno quizás debería invertir los términos. Eran su ángel bueno y su ángel malo, aunque en los últimos tiempos sus empleados parecían ver en ambos al demonio. Como ahora iba a hablar ante la asociación de los resultados obtenidos durante el trimestre pasado y éstos se debían al antiguo colaborador de su padre, parecía lógico inclinarse hacia él.

—Hola. ¿Carlos?

—Eduardo. Buenos días —dijo una voz paciente.

—Discúlpame. ¿Ya has desayunado? —Desde hacía un par de semanas los dos se tuteaban.

—No te preocupes. ¿Vas camino de Madrid?

—En diez minutos. Sólo quería decirte que mencionaré tu nombre muy a menudo hoy, así que, si luego te llaman para hacerte algún reportaje para la revista, no te sorprendas.

Ventura se sintió halagado. Mundo Farmacéutico era su publicación de cabecera desde mucho antes de que Eduardo pusiera un pie en la empresa y estaba suscrito desde el primer número. Viejos ejemplares se apilaban en su oficina. No sería la primera vez que apareciera en sus páginas, pero sentía que, si era así, esta vez lo suyo tendría un carácter casi consagratorio.

—La noticia será Marchelab, Eduardo. Y será una buena noticia, eso es lo que debe alegrarnos.

—Muchos hoy se sorprenderán. Sé de unos cuantos tiburones que deben soñar con vernos en las últimas.

—Qué va, Eduardo, no es para tanto. La mayoría son buena gente, los he tratado durante años, tu padre los conocía a casi todos...

—En fin —suspiró Eduardo—, son otros tiempos. —Y fue a lo que iba—: Oye, una cosa más que me ha venido a la mente. ¿Puedes refrescarme en un momento lo de la recuperación del cash flow que mencionas en la página 7 del informe?

Ventura lo hizo. Sabía que a Eduardo se le complicaban las sutilezas de las matemáticas y preparaba sus informes teniéndolo en cuenta, pero a menudo debía descender aún un escalón más. ¿Qué enseñaban en esas prestigiosas escuelas de negocios? A juzgar por sus éxitos recientes, tal vez él, cuya ciencia era del todo empírica, se mereciera una cátedra universitaria.

Eduardo ignoraba lo ocurrido aquella noche. Luis lo había preferido así. Había mantenido una fecha incierta para la operación, así como durante todo el proyecto había mantenido a Eduardo muy vagamente informado. No había sido difícil. En el fondo Eduardo prefería no saber mucho del inquietante proyecto que dirigía su amigo, como si intuyera que cuantos más datos tuviera más arriesgado y aterrador le parecería. En general, prefería mirar hacia los logros legales de Ventura, incluso escuchar sus detalladas explicaciones y leer sus minuciosos informes, mientras dejaba en la sombra aquello que parecía haber nacido para ser ejecutado en la sombra y, muy especialmente, por su amigo Luis. En cuanto a los trabajadores de su empresa, a pesar de las perturbaciones provocadas por la reducción de personal, no había por qué asustarse de verdad. Todo volvía a su cauce como sabiamente había planeado Ventura. Las plazas de parking vacías que Eduardo veía desde su terraza desde hacía un mes las consideraba otras tantas puertas abiertas al futuro.







A las ocho Luis recibió un mensaje de texto de Salvador tan conciso como tranquilizador: OK.

Lo había escrito Cristina al despertar mientras Salvador conducía. Podría haberlo hecho desde su propio móvil, pero no quería verse obligada a responder a la inmediata llamada que estaba segura de recibir si Luis veía que ella estaba accesible.







En el avión, mientras aprovechaba para dar una cabezadita y recuperar algo del sueño interrumpido por el madrugón, que por cierto su mujer no había compartido, Eduardo pensó en la descripción que Ventura le había hecho de lo que cabía esperar de la reunión a la que iba a asistir. Era curioso cómo convivían en aquel hombre el escepticismo y la ilusión respecto al mundo laboral.

—Mira, los de los genéricos sacarán pecho. En cuanto a los demás, cada uno dirá lo que quiera o le interese que se sepa y luego os iréis todos a comer como grandes amigos, prometiendo respetar cuanto hayáis acordado. Pero tú fíjate en la impresión que les causas y procura dar a conocer lo que aquí hemos logrado, porque eso no se lo esperan. Verás cómo en la comida te miran de otro modo. Es como en el boxeo: están esperando que nos caigamos, pero muéstrales un buen gancho de izquierdas y verás cómo aplauden.

De esta manera habían llegado a hablar Eduardo y Ventura a espaldas de Luis. A los dos les incomodaba la mirada siempre socarrona o reprobadora de Cáceres cuando los veía juntos, de manera que cuando se reunían los tres esa confianza que se había desarrollado entre los dos durante los últimos tiempos no se materializaba. El tuteo generalizado era la única señal de alarma visible para Luis, pero teniendo en cuenta los tiempos que corrían y el papel que Ventura estaba haciendo en la empresa aquel acercamiento, que él juzgaba superficial, parecía inevitable. Entre Eduardo y Ventura había un embrión de amistad que sólo se dejaba ver cuando nadie los observaba.

Tal vez Wong estuviera tenso aquella mañana, y tenía todos los motivos para estarlo, pero nadie lo hubiera dicho. No había manera de notarlo. A la llamada de Luis avisándole de que se preparara había respondido diciéndole que ya lo estaba y se había instalado en su puesto de trabajo como un día de tantos otros. En el fondo, era la mejor actitud que podía tomar.







Pero para Luis no era un día de tantos. Hoy recibiría la esperada cepa y se reencontraría también con Cristina. Un poco alarmado, se dio cuenta de que era esto último lo que más lo inquietaba. Quizás se debía a que respecto a lo primero el mensaje de Salvador equivalía a «misión cumplida», sobre lo cual no había por qué dudar, mientras que de Cristina no tenía noticia alguna desde el día anterior. Así era Cristina, por otra parte, pero habían estado demasiado tiempo separados y sentía cómo la distancia entre ambos crecía. No era lo que había esperado de su complicidad en el así llamado Plan Salvador, pero la distancia física había terminado por ejercer su influencia. Y acabó por preguntarse cuánto le pediría de extra Salvador por cumplir el rol que tenía preparado para él, pero que desde el comienzo había reservado para Cristina.

Sí, le había gustado imaginar a Cristina como una reina de ajedrez, yendo y viniendo por el tablero del mundo según él armaba sus jugadas, como contacto en Barcelona y luego transmitiendo el virus que los haría ricos por el planeta entero. Había gozado imaginándose aquello, lo mismo que al comienzo de aquel viaje a Barcelona, dirigido por él al contrario de lo que ocurría en las habituales escapadas de Cristina. Pero había calculado mal y empezaba a preguntarse si, en lugar de jugar, no estaba haciendo el papel de rey, amenazado por todo lo que ocurría en el tablero a pesar de ser la pieza más importante.

¿Cuánto le pediría Salvador? Era tan fácil lo que debía hacer ahora... En última instancia hasta él mismo podría hacerlo, pero no quería separarse otra vez de Cristina, tanto si era él como ella quien se iba de viaje. Cabía también la posibilidad de irse ambos, pero sintió temor. Algo le decía que no lo harían bien, que de esa manera él perdería el control en Marchelab y posiblemente también el de la relación entre ellos, y que incluso podría darse que fallara esa segunda fase del plan, sencilla en comparación con la primera pero tan imprescindible como ésta para el éxito del negocio. Quizás era el recuerdo de su derrota final en Madrid, tan costosa aunque hubieran evitado lo peor, lo que lo empujaba a la superstición, pero se dijo que después de haber planeado todo cuidadosamente no debía tirar la planificación por la borda y ceder a un impulso irracional. Le ofrecería la nueva misión a Salvador. Después de todo, serían unas vacaciones, o casi: debería viajar durante todo agosto como un turista más, visitar distintos países europeos, asiáticos, americanos, asistir a actos públicos, algún concierto, mezclarse con las multitudes... Todo con los gastos pagos, mientras iba soltando bichitos y propagando el virus por el mundo.

Hizo zapping recorriendo en la televisión los canales de noticias, a ver si alguno informaba sobre un robo en el edificio catalán llamado a convertirse en referente europeo en lo que a investigación se refiere. Imaginó a Salvador y a Cristina empujados dentro de un coche de la policía, esposados, dos figurantes más para una imagen tan repetida, pero no vio nada semejante; ni en los canales de noticias de veinticuatro horas, ni en los autonómicos ni en los estatales. Nada. Era un alivio, pero seguía sintiéndose inquieto.

Y de pronto, sobresaltándolo, notó ruido que provenía de la puerta. Llaves. Alguien estaba entrando. Dominó su alarma y se quedó quieto en el sillón escuchando cómo se abría la puerta. Se levantó en silencio, cuidadoso, y con sigilo fue hasta la entrada. Acechando desde el pasillo vio un rayo de luz entrando del exterior y el perfil de una silueta en el hueco de la puerta. Hacía mucho que no la veía.
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CERRÓ la puerta detrás de ella. Una vez desapareció el efecto de contraluz, Luis distinguió con claridad los rasgos de Cristina.

—Me has dado un susto de muerte —dijo.

—¿Así me saludas? —respondió ella, dejando la maleta en el suelo.

Cristina le sonreía. Estaba bronceada, más rubia, y a pesar del cansancio que se le notaba se la veía radiante.

—No, discúlpame —respondió Luis acercándose a ella—. Te he echado de menos —dijo, abrazándola.

Cristina se dejó abrazar, correspondiendo con un solo brazo. En el otro llevaba el bolso, grande, de viaje, y en él, con naturalidad, como si no tuviera importancia, la nevera portátil con el virus.

—Luego nos ponemos al día —dijo—. Mira, aquí está lo que esperabas.

Caminó muy dinámica hasta la mesa del comedor, dejó el bolso sobre ella y sacó la pequeña nevera.

—¿Esto te dio Salvador? —preguntó Luis.

—Sí —contestó Cristina—. Será mejor que lo lleves al laboratorio de inmediato, no hay tiempo que perder.

Cristina solía ser fría al regresar de sus acostumbrados viajes, y esta vez no era una excepción. Necesitaba unas horas para habituarse nuevamente a la compañía de Luis. Este viaje había sido muy largo. Sin embargo, a Luis le chocaba el desapego que le mostraba, el ansia de que él se fuera para quedarse sola en casa de una vez. Optó por concentrarse en el virus y dejar sus dudas sobre Cristina para más tarde. Quizás no debía tener esas dudas.

—Tienes razón —concedió—. Eduardo aún no sabe que anoche se realizó la operación. Nos pondremos manos a la obra hoy mismo. Como se ha ido a Madrid todo el día podremos trabajar tranquilos y puede ser que mañana lo recibamos con una sorpresa.

Tenía algo de levemente patético el nerviosismo de Luis, el modo en que se aferraba después de todo a aquel plan del que esperaba que salvara, de algún modo, su vida en común, las vidas de ambos. Cristina lo notó y lo abrazó.

—Estoy agotada —le dijo—, me voy a descansar. Déjame dormir, ¿vale?

Sonrió, suave y tierna a su manera, y Luis cedió al impulso de besarla. Era un intento de volver a sofocar la angustia que había reprimido durante aquella larga ausencia y que el regreso de Cristina había despertado nuevamente en él. Ella pareció sorprenderse pero aceptar; casi enseguida se aflojó entre sus brazos y le devolvió el beso. Pero era raro, diferente, y fue el mismo Luis quien la separó de él.

—Nos vemos más tarde —le dijo, y ella asintió sonriendo—. ¿Quieres que te lleve la maleta a la habitación? —le propuso, mostrando una galantería poco habitual en él.

—No, deja, lo ordenaré todo más tarde. Ahora sólo quiero meterme en la cama y dormir.

Era mejor separarse. Luis cogió la nevera y fue en busca de sus cosas para irse a Marchelab. Se despidió rápidamente de Cristina y se dirigió a su trabajo.

Mientras conducía trataba de concentrarse en lo que tenía por delante: la búsqueda de la fórmula con Wong. Pero, una vez más, en cuanto le hubiera dado el contenido de aquella nevera a él no le quedaría nada más que hacer que esperar, era Wong el que debía ponerse manos a la obra. Se sintió desgraciado en su papel de líder del proyecto. Salvador, Wong e incluso Cristina podían concentrarse en lo suyo y trabajar, en cierto sentido, en paz. A él siempre le quedaba el vacío de la espera y la vigilancia.

Le inquietaba también que Salvador no lo hubiera llamado. Ya lo haría, pensó, aún estaba pendiente el último pago y el día no había hecho más que comenzar. Al igual que Cristina, también Salvador estaría cansado, y con más razón después del golpe. Esperaría su llamada. Pero no podía evitar, mientras se acercaba a Marchelab, la incómoda y persistente sensación de que algo parecía desgarrarse bajo sus pies, se sentía intranquilo y no sabía exactamente por qué. Todo estaba yendo a la perfección... Tenía junto a él, en el asiento del acompañante, aquello que había esperado durante semanas, la materialización de lo que él mismo había concebido y soñado meses antes, y no sentía la menor alegría por lo que había obtenido ni por lo que esto le permitiría obtener.

Mientras el empleado de seguridad de Marchelab levantaba la barrera que daba paso al parking de la empresa para dejarlo pasar, no pudo evitar sentir, al pensar en Cristina, amargura y rencor. Trató de apartar el pensamiento, pero de pronto, mientras conducía hasta su plaza y aparcaba, sintió un gran desánimo de cara al futuro. No había dormido, era cierto, pero a pesar de que procuraba levantar el ánimo haciendo vagos cálculos de ganancias, como había hecho antes, se daba cuenta de que su repentina falta de entusiasmo, del entusiasmo maníaco que lo poseía, no se debía a la falta de sueño. Se puso a recordar los primeros tiempos después de que lo echaran de Walter Andersen.

No sabía qué le traería el porvenir y eso lo hizo sentirse sorprendentemente liviano mientras caminaba hacia su despacho. Lo que no le dejaba dudas es que la actitud de Cristina había sido extraña. Algo estaba pasando.
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SALVADOR había llevado a Cristina hasta una parada de taxis en Pamplona, donde habían hecho el trasbordo. Cambió la maleta de vehículo y le aconsejó que se presentara por sorpresa, sin anunciar su llegada: era mejor que Luis no viera el taxi local, que creyera que había viajado en un coche alquilado desde Barcelona. Si de todos modos llegaba a verla, siempre podía decirle que había preferido cambiar de coche para no dejar pistas; incluso si no era una buena idea siempre podría argumentar que ella no era una profesional.

Después de aquel viaje clandestino, durante el cual, tras el beso y el sueño de Cristina, habían llegado a parecer realmente una pareja, la despedida había resultado extraña, a contracorriente, resignados ambos a continuar la inercia de sus vidas y de sus circunstancias. Cristina se había ido rápidamente, dejando cualquier asunto pendiente entre ellos en suspenso hasta una hipotética conversación futura. «Ya hablaremos», había dicho. «¿Cuándo?», se preguntaba Lucas. La atracción entre ambos era tan fuerte como inconsistente el lazo.

Le disgustaba volver a hablar con Luis, como si tuviera que conformarse con sus palabras en lugar de las de Cristina. Pero sería mejor que hablara con él mientras aún estaba en Pamplona. Claro que Luis creía que se encontraba en Barcelona, aunque pensó que sería mejor acabar de zanjar la cuestión del virus y de sus emolumentos antes de regresar de veras a su ciudad.

Sin embargo, no lo haría aún. Estaba cansado. La marcha de Cristina le había dejado un raro vacío, distinto a aquel que había sentido tras la primera vez que se vieron en Barcelona, pero aun así deprimente. Y el golpe, aunque aún no lo había analizado a conciencia, no había sido redondo. Había un error flagrante no calculado: Toni. Más allá de los problemas que pudiera causarle, y también a Cristina, por quien aún no sabía si preocuparse o no, estaba el hecho de que nunca en sus trabajos había habido víctimas. Nunca había hecho peligrar la vida de ninguna persona, salvo el incidente en que murió su compañero Alejandro. A eso debía el curioso sentimiento de inocencia que lo había acompañado durante toda su carrera de ladrón, pero el bienestar sentido gracias a aquel sentimiento se veía ahora empañado por el cadáver de aquel chico que no había buscado nada distinto de lo que cualquiera de su edad hubiera deseado. Él no había querido involucrarlo, pero había acabado accediendo; ella no había querido hacerle daño, pero el asunto se le había ido de las manos. Aquel trabajo no había ido bien. A pesar de haber conseguido el virus, no lo consideró un éxito.

Sería mejor que descansara.

Encontró un hotel pequeño de baja categoría que parecía muy tranquilo, ideal para lo que estaba buscando; dormir algunas horas. No tardó ni un minuto en caer rendido. Al despertar, repasó los asuntos pendientes: debía llamar a Luis, a Cristina, regresar a Barcelona y formalizar su salida del Hotel Ars. También quería repasar los diarios locales de Barcelona, por si había en ellos noticias sobre Toni y, en caso de encontrarlas, ver qué importancia le daban. Aunque los periodistas y la policía no siempre coincidían.

Pensó que lo mejor era empezar por llamar a Cristina. Sentado en la cama, a medio vestir, cogió el móvil y marcó el número.

—Hola... —le respondió una voz adormilada.

—Hola, soy yo.

—Salvador... Perdóname, me he tomado una pastilla...

—¿Cómo te ha ido con Luis?

—¿Has hablado con él? —fueron las palabras de Cristina.

—Todavía no.

—Pues, mira, le he dado la nevera y me he ido a dormir... ¿Dónde estás?

—Aquí, en Pamplona.

Cristina se quedó sorprendida.

—¿Por qué? En teoría no estás en la ciudad...

—No te preocupes, estoy bien escondido. Pero quería saber cómo te encontrabas antes de hablar con tu..., bueno, con Luis.

—Estoy bien, Salvador. Pero muy cansada. Creo que lo mejor es que vuelvas a Barcelona, ya hablaremos más tarde, ahora deja que yo me ocupe de todo.

Se sintió contrariado, pero debía aceptarlo. Ya no estaba al timón; habían hecho el trabajo que le habían encargado y ella ya no estaba bajo sus órdenes.

—Me iré de aquí a un rato, quiero ver también cómo ha quedado todo por allí. —Aquel comentario contenía su veneno, y con su implícita referencia a Toni dejaba abierto el interés de ella por saber más—. Que tengas suerte.

—Para ti también, Salvador. —La voz languidecía, pero parecía franca.

—Una cosa más.

—Dime.

—Mejor que, por seguridad, a partir de ahora me llames Lucas.

Después de colgar se sintió mejor, al menos había vuelto a hablar con ella. Empezó a sentir hambre, por lo que salió del hotel y comió un plato combinado en un bar cercano. Sólo tenían la prensa de Pamplona. La recorrió de cabo a rabo mientras comía, pero como era de esperar no había ninguna referencia a Toni. Se dio cuenta de que su mente poco a poco iba aceptando aquel trágico suceso. Cada vez lo inquietaba menos y, a pesar de que le disgustaba que por primera vez su trabajo se hubiera cobrado una vida, no podía evitar considerarlo ahora como un efecto colateral, uno más entre los que había tenido que aceptar antes en su carrera.

Regresó a la habitación para recoger sus cosas pero antes de irse decidió llamar a Luis. Sólo tenía que terminar de saldar sus cuentas: si él había recibido el material en condiciones, era cuestión de pactar cuándo le haría el próximo y último ingreso.

Durante todo el tiempo que había durado el encargo, Salvador había aceptado la vaga explicación de que aquel material robado sería utilizado en una industria química. Normalmente nunca hacía preguntas. Lo que ahora tenía claro es que no quería saber más y le hubiera gustado eliminar a Luis de su vida una vez terminada la llamada. Pero no sería tan sencillo si sus relaciones con Cristina continuaban. Al llamarle prefirió ir al grano y dejarse de rodeos y formalidades.

—¿Todo en orden? ¿Supongo que el material ha llegado intacto?

—Sí, Perfecto. Muchas gracias.

—Misión cumplida, entonces.

—Misión cumplida, efectivamente. Hoy mismo, dentro de un rato, haré la última transferencia.

—Gracias. Mis saludos a Sepúlveda.

—Se los daré. Pero espera, espera un momento. ¿Te interesaría hacer otro trabajo para nosotros? —le preguntó en tono enigmático.

—No, lo siento, nunca repito con el mismo cliente.

Hubo un breve silencio al otro lado de la línea. Evidentemente, Luis no se esperaba esa respuesta. Ni siquiera era verdad lo que acababa de decirle, pero lo cierto era que Lucas no quería saber nada más de él. Incluso hasta esa llamada, un mero trámite de cierre, le hacía sentirse incómodo.

—¿Puedo pedirte que te lo pienses? —dijo la voz al otro lado de la línea, tragándose su orgullo, como Lucas pudo apreciar—. Es un trabajo mucho más sencillo para el que ni siquiera necesitarás tu habilidad profesional. Te lo propongo porque tengo confianza en ti y considero que eres bueno.

—Creo que será mejor que lo haga otro.

—Cien mil —dijo la voz, y esperó el efecto de sus palabras.

Era una cantidad seis veces menor que lo que acababa de ganar por el encargo de Luis, pero no era para despreciarla tampoco. Sin embargo, sintió que debía poner distancia entre ambos y pensó que si aquélla no era una trampa no tardaría en convertirse en una.

—No —dijo tajante—. Lo siento, es mi última palabra.

—Chico, me dejas en la estacada.

—Mis saludos a Sepúlveda —por segunda vez repitió la frase que decía siempre cuando concluía un trabajo, cambiando el nombre por el del contacto pertinente—. Adiós, Luis.

—Adiós, Salvador —se resignó el ejecutivo.

La insistencia que le había mostrado, sin embargo, dejó intrigado a Lucas tras haber colgado. ¿Qué querría pedirle? Posiblemente lo mejor era no saberlo aunque se fuera a la tumba con la duda. ¿O quizás llegaría a saberlo por Cristina?

Mecánicamente, casi como un autómata, se guardó el móvil, salió de la habitación, pagó al conserje, que no parecía sorprendido por lo breve de su estancia, y muy pronto estuvo en la carretera con destino a Barcelona. Conducía rápido, impulsado por el deseo de largarse de allí cuanto antes. ¿Por qué? Se sentía contrariado, animado por una especie de rabia fría que provenía de su interior, por algo así como un sentimiento de rencor. Finalmente supo la razón: muchas cuentas pendientes para él, acostumbrado a no dejar ninguna. Toni, inevitablemente, pero también algo peor, más oscuro y más pesado: aquel vínculo con Cristina, aquello que no era amor sino pasión, y pasión enfrascada en un aire turbio del que no había manera de desprenderse. Habituado a aligerar al prójimo de sus cargas materiales, carecía de experiencia en cuanto a las de su propio corazón.
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EL laboratorio donde trabajaba Wong estaba totalmente aislado del resto. Era una habitación no muy grande, pero suficiente para desarrollar su labor. Para el resto de los científicos era una situación extraña, pero con el tiempo se habían acostumbrado. Hacía ya varias semanas que Cáceres lo había dispuesto y, dado que Wong era tan discreto y distante, a pesar de su cordialidad, a la hora de relacionarse con sus compañeros, pocas posibilidades tenían éstos de llegar a saber realmente lo que hacía.

La comunicación oficial era que el ingeniero Wong estaba desarrollando pruebas de mezcla de medicamentos ya existentes en busca de un antigripal más efectivo que los actuales. Como todos en la Zona Blanca, el nombre que recibía en la empresa el sector dedicado a investigación, estaban habituados a ver por allí a Cáceres interesándose especialmente en los experimentos de Wong, nadie se sorprendió aquella mañana cuando se presentó nuevamente y se dirigió al «laboratorio secreto», como llamaban los más ingeniosos al lugar de trabajo del compañero chino.

Wong recibió la nevera y se puso manos a la obra. No necesitaba explicación alguna ni hizo tampoco ningún comentario.

Hasta entonces disponía de un antigripal cuya base estaba elaborada con ibuprofeno en lugar de ácido acetilsalicílico o paracetamol, que era lo que utilizaban la mayoría de los otros laboratorios. El ibuprofeno funcionaba como antipirético y analgésico, actuando también como antiinflamatorio en la zona afectada. Completaban la fórmula un antihistamínico, un expectorante y una dosis de cafeína.

El antihistamínico que había probado era capaz de una fuerte acción de reducción de la permeabilidad de los capilares, con lo cual disminuía más que considerablemente la congestión nasal. La sensación de cansancio que como efecto colateral provocaba era contrarrestada por la cafeína.

Pero era el expectorante lo más innovador, ya que este tipo de complejos químicos hasta la fecha no lo habían incorporado. El objetivo era facilitar la expulsión de mucosa para evitar así una posible complicación en las vías bajas y con ello las posibles infecciones en los pulmones.

Todos los componentes químicos del antigripal ya existían en el mercado, bajo primeras marcas y en genérico. Pero no su combinación en un producto único, cuya comercialización se veía además muy favorecida por el hecho de que no se trataba de ningún componente nuevo, por lo que las autoridades sanitarias no deberían poner problemas.

Wong tenía prácticamente desarrollado el medicamento. Lo que faltaba era comprobar su funcionamiento ante el virus de la gripe española. Como mínimo debía tener la misma eficacia que los otros antigripales del mercado y posiblemente con el expectorante incluso mejor. Wong, como Cáceres y el mismo Eduardo, sabía que era difícil que el medicamento fuese muy efectivo para personas con enfermedades crónicas, por ejemplo, pero en el caso de individuos sanos por lo menos debería ser capaz de paliar los síntomas.

Lo primero que hizo Wong en cuanto Luis lo dejó a solas con la nevera fue multiplicar el virus GRESP y aislarlo. Bastaba con dividir el líquido en varias probetas y luego introducirlo en diferentes huevos de pollo. Se dejaban en ese hábitat durante varios días y, una vez pasado el periodo de incubación, se abrían los huevos y se extraía la clara: allí era donde el virus se multiplicaba. Se purificaba a continuación el material obtenido y ya estaba listo para el proceso de inactivación.

Al cabo de unos días se podría repetir el proceso y así sucesivamente, una y otra vez, para multiplicar las muestras del virus, tantas veces como fuese necesario.

—¿No es posible abreviar el periodo de incubación? —había preguntado Luis, impaciente ante la noticia de otra demora en la que no había pensado.

—No —había sido la lapidaria respuesta de Wong—, ha de seguir su curso.

A Luis casi le pareció percibir cierta satisfacción por parte del chino ante su característica impaciencia occidental, pero pensó que no debía empezar a ponerse paranoico. No tenía más remedio que esperar, y en la misma espera debía seguir entreteniendo a Eduardo y a Ventura.

Wong aprovechó una de las probetas utilizadas en el primer proceso de multiplicación para empezar a experimentar con vistas al nuevo medicamento. Las otras probetas las dedicaría al desarrollo de una vacuna.

Lo más importante para poder llevar a cabo esto último era mantener el virus aislado. Luego era cuestión de debilitarlo hasta el punto en que una vez fuese inyectado en el cuerpo humano activase la creación de defensas, pero sin poder provocar una enfermedad. En otras palabras, aplicar una vacuna consiste en inyectar en el cuerpo un virus inactivo o debilitado, del que se conservan las propiedades mínimas necesarias para que se activen las defensas. Lo importante es obtener el equilibrio justo que permite activar la creación de anticuerpos sin crear molestias en el organismo. Esto no siempre resulta fácil. En realidad, cuanto más puro y genuino es el proceso del virus, más simple es lograr el equilibrio.

Éste era un caso privilegiado: contaban con el virus en origen, antes de que hubiera sufrido ningún tipo de mutación, totalmente puro. Luis no había explicado a Wong nada sobre la manera en que lo había obtenido y Wong no había hecho ninguna pregunta. Tampoco, y esto era lo más importante, comentaría nada a los demás científicos, sus compañeros.

Wong bajó dos jaulas de una de las estanterías del laboratorio. En una había dos ratones; en la otra, tres.

La jaula que contenía dos ratones era la de los sanos. A ambos les inyectó el virus. Pero sólo a uno le iba a aplicar el prototipo de antigripal.

La jaula con los tres ratones era la de los enfermos, cada uno con una enfermedad crónica respiratoria o cardiaca equiparable a las de los humanos. Y además se les podía considerar abuelos. En este caso a los tres les iba a aplicar lo mismo.

Practicó un leve pinchazo a cada uno de los cinco ratones y los devolvió a sus jaulas respectivas. En pocas horas, larguísimas para Luis Cáceres, Wong podría empezar a apreciar síntomas en aquellos animalitos. Debido a su tamaño, los efectos del virus se desencadenarían con una velocidad incomparablemente mayor que la que alcanzarían en un cuerpo humano.

Wong se sentó, tranquilo. El virus ya se estaba multiplicando. Los ratones ya estaban afectados. Durante el resto de la jornada sólo era cuestión de esperar y ser discreto, y en ambos asuntos era maestro.
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AL caer la tarde se detuvo en Zaragoza para picar algo y seguir el viaje más tarde. La ciudad le gustaba mucho, y más aún sus tapas; entre ellas, el bocadillo de calamares del Calamar Bravo. Se dirigió hacia allí, estacionó el vehículo cerca de la plaza de España y fue caminando hasta el ansiado local. Al pasar por un quiosco de periódicos pudo ver que tenían los diarios de Barcelona. Esta vez sí, compró La Vanguardia y El Periódico para examinarlos con detenimiento de inmediato. Lo hizo allí mismo, en plena calle, y en ambos encontró la fatal noticia: se había encontrado el cuerpo sin vida de un joven científico barcelonés en uno de los nuevos hoteles de la Ciudad Condal. En los artículos de ambos periódicos se decía que aunque aún no había sido realizada la autopsia la muerte parecía deberse al exceso de alcohol o de drogas.

Buscó alguna referencia al Parc de Recerca Biomédica en cualquiera de los dos artículos pero en ninguno la encontró. Al parecer, no habían encontrado vinculante el lugar de trabajo del chico.

Tampoco había ninguna referencia al Parc en el resto del diario. El golpe al menos había pasado desapercibido.

Tiró los diarios en una papelera cercana y siguió caminando, en busca del Calamar Bravo. Pero cuando al doblar la esquina estuvo a punto de chocar contra una anciana que caminaba ayudada de un bastón, una idea le vino de pronto a su mente.

—Mierda. Hemos cometido un error.

Acababa de darse cuenta. ¿Era exagerada su alarma? No podía saberlo aún. Pero todo el asunto con Cristina lo había distraído y había cometido más de un error en la planificación de aquel golpe. Se daba cuenta ahora de que nunca habían devuelto la acreditación del chico muerto a su cartera. Él no lo había hecho ni tampoco Cristina, estaba seguro.

¿Qué significaba todo aquello? En teoría nadie debería darse cuenta de que habían entrado en el edificio, pero si el caso de Toni llegaba a llevarlo algún inspector avispado, allí encontraría de dónde tirar. Si alguien del laboratorio se ponía en contacto con la familia en busca de la acreditación perdida podían llegar a tener un problema.

Si se empezaba a investigar en serio, era posible que se considerara la posibilidad de que alguien hubiera entrado al laboratorio. Si se ponían a revisar todas las cintas de vídeo a fondo, alguien podría encontrar extraño que durante unos minutos el reloj en la pantalla no avanzara.

Si sacaban un historial de las entradas y salidas del almacén podrían encontrar sospechoso que Toni, ya muerto, hubiera accedido al almacén de noche. Y si analizaban todo lo que estaba dentro de las probetas, seguramente descubrirían que el contenido de dos de ellas había sido cambiado.

Se le fue el hambre; en realidad, se le cerró el estómago. No llegó nunca a entrar en el Calamar Bravo; regresó a su coche y volvió a la autopista lo más rápido posible poniendo el vehículo a toda velocidad. Quería estar en Barcelona cuanto antes.

Estaba convencido de que si hubiese actuado solo no hubiera cometido ningún error. Quizás era exagerado preocuparse tanto. Quizás en el laboratorio ni pensaran en recuperar la identificación, ni mucho menos en molestar a la familia del chico para eso. En realidad, lo más probable era que quisieran poner la mayor distancia posible entre la institución y el incidente. Pobre Toni, ni su empresa querría hacerse cargo de él. Por unos momentos se relajó ligeramente y desvió sus pensamientos, centrándose en Cristina, por la que tenía sentimientos ferozmente opuestos. Por un lado, el ansia de atraerla hacia sí; por el otro, la rabia hacia ella por ser la causa de su error, incluso por haber provocado la muerte de un inocente que a él además lo perjudicaba, destruyendo aquella sensación de total impecabilidad en sus trabajos que lo hacía sentirse casi invulnerable, y todo como si no se diera cuenta, irresponsablemente. Cristina se le aparecía, desde este punto de vista, como un ser nefasto que destruía a su paso cuanto hubiera podido construirse con cuidado. Y, por otro, no podía olvidar el valor que le había mostrado, la atención con que se había concentrado en cada fase del golpe, convirtiéndose en la mejor cómplice que hubiera podido imaginar. ¿Pero lo era?







Ya estaba oscureciendo. Había llegado a la altura de Molins de Rei y no lograba serenarse. Ni siquiera tenía que revisar las mochilas para saber que la maldita identificación estaba en una de ellas. Sí, la tenía en su poder, y eso era lo que más rabia le daba. Ahora la veía con claridad entre las otras cosas del interior de la mochila. En cuanto llegara a su guarida lo primero que haría sería deshacerse de la identificación.

Al entrar en la ciudad se relajó un poco, quizás debido a la obligación de tener que prestar más atención al tráfico y los semáforos. Aquello lo distrajo de sus pensamientos.

«¿Y si nadie repara en la identificación perdida?», se dijo una vez más. «¿Y si simplemente cambian el código y anulan su tarjeta de entrada? Con eso se soluciona todo. Quizás no es tan grave como parece. Habría que dar muchas vueltas para establecer la relación con nosotros. Más normal sería que buscasen a la chica desaparecida, y como no existe no hay ninguna posibilidad de que la encuentren», concluyó, procurando serenarse.

Era de noche y prefirió ir directamente a su casa y dejar allí todo el material utilizado en la operación. Tenía una máquina para destruir documentos; en ella introdujo la maldita identificación en cuanto la encontró; había quedado en su propia mochila, lo cual no lo sorprendió, viendo cómo estaban las cosas. Ni siquiera se cambió de ropa. Una vez que hubo dejado todo en el pequeño armario reservado para esos objetos, tuvo la sensación de haber puesto un mínimo orden en el desorden. Salió de su casa con la imagen de extranjero de los días anteriores. Condujo mucho más lentamente hasta el Hotel Ars, aprovechando que a aquellas horas las calles estaban más despejadas. Volvió a ver el edificio del Parc de Recerca, exactamente igual a como lo habían visto a lo largo de tantas noches de vigilancia, y aquella sensación de que nada había cambiado acabó de cimentar su aplomo. Entró al hotel como cualquiera que llega de un largo viaje, dispuesto a descansar. La suite seguía pareciéndole estupenda. Dormiría bien y se iría al día siguiente. Al verse en el espejo del lavabo pensó que tenía ya muchas ganas de recuperar su aspecto habitual. Se metió en la cama después de la ducha e hizo un poco de zapping, evitando los canales de noticias. Estaba cansado, pero le costó dormirse. A falta de algo tranquilizador en lo que pensar para conciliar el sueño, debió resignarse a quedarse dormido frente a la tele.
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POCOS días después, Lucas había cobrado el pago pendiente y recobrado su color de pelo, para lo cual tuvo que teñirse a la espera de que su propio cabello, del mismo color que el tinte, volviera a crecer. No era la primera vez que reanudaba, tras un trabajo, su vida real, pero ahora le parecía más irreal que nunca y de nuevo se sentía vacío, de la misma manera que cuando Cristina desapareció tras su primer encuentro.

No dejaba de ser milagroso que se hubieran reencontrado, como si el destino lo hubiera querido así. Pero también ahora por eso la separación parecía más absurda, limitados ambos a unas breves conversaciones tan inútiles a través del móvil que incluso procuraban no hablar más que de lo imprescindible para mantener el contacto.

Cristina, obviamente, no le contaba todo. De algún modo parecía de mal gusto preguntarle por Luis, y de hecho lo era. Ella daba a entender que él no era realmente un obstáculo para que ellos mantuvieran su relación, pero eso no se traducía de ningún modo en promesas de viaje a Barcelona o algo semejante. Antes ella debía terminar con aquel proyecto para el que él mismo había sido contratado, por más que ahora no quisiera saber nada más del asunto y reaccionara casi con enojo cuando se hacía alguna referencia al respecto.

De la misma manera que ahora Lucas salía poco, apenas lo necesario para distraerse de los pensamientos que lo rondaban a toda hora en el solitario encierro doméstico en que vivía, también la vida en común de Luis y Cristina había cambiado. No habían retomado sus juegos eróticos habituales, que desde la separación Luis había añorado más de una vez con la perspectiva del reencuentro, y la pérdida de aquella costumbre había modificado sus relaciones e instalado una nueva distancia entre ambos. Cristina no podía evitar que Luis percibiera, ya que era evidente, una actitud reticente por su parte hacia cualquier acercamiento suyo, precisamente en aquel terreno donde siempre le había permitido y aun lo había alentado a hacer con ella lo que se le ocurriera. Del asentimiento implícito había pasado a una manifiesta aprensión frente a la cual él retrocedía, como si ahora ella cuestionara todo lo que antes estaba dispuesta a practicar.

Habiéndose vuelto su casa un territorio tan movedizo, Luis prefería seguir siendo profesional, vigilando los progresos de Wong a la vez que procuraba que Eduardo y Ventura permaneciesen ocupados con otras cosas. Había esperado poder dar la buena nueva a Eduardo a su regreso de Madrid, pero había tenido que aguantarse; no quería decir nada hasta que la fórmula estuviera lista para pasar a producción. Claro que así su proyecto, el Plan Salvador, como lo llamaban Eduardo y él, parecía lejano con sus respuestas a las preguntas de éste; incluso Ventura, ocupado con sus propios logros, ahora aprovechaba para indagar cómo iba el desarrollo del nuevo producto cada vez que podía. Se le veía de lejos la satisfacción por su propio éxito, con ganas de multiplicarla por el posible fracaso de su rival.

Luis sentía que cuanto más se acercaba al éxito de su proyecto, los hechos tendían a contrariarlo más. Hasta Salvador le había rechazado su petición, obligándolo a volver a su plan original. Pero no había dicho nada todavía a Cristina. Y ocurría que, a pesar de las contrariedades, Luis descubría en su interior una capacidad desconocida para seguir adelante. Se decía que debía permanecer firme en su rumbo y que lo demás pasaría, que siempre detrás de la tormenta llega la calma: Wong obtendría la fórmula y Cristina retomaría su vínculo de siempre con él, Ventura volvería a su posición en la empresa y Eduardo debería agradecerle su nueva riqueza a él que, para entonces, también se habría hecho rico. Había algo de ingenuidad en esa convicción, pero detrás de sus astucias y manipulaciones Luis siempre había sido así.

Wong, por su parte, efectivamente hacía progresos. Todos sus ratones se habían contagiado, su temperatura se había elevado y la movilidad se había reducido considerablemente. Había aplicado el antiviral a los ratones elegidos para luego compararlos con los otros y obtenido resultados muy positivos. Por otro lado el proceso de multiplicación del virus seguía su curso: después de la primera vez lo había repetido y en un par de días más repetiría la operación.

Eduardo esperaba novedades desde el día de su regreso de Madrid. No quería presionar a Luis, pero, cada vez más, tenía la impresión de que quien al fin se había transformado en su mano derecha había sido el viejo empleado y amigo de su padre, Ventura. Frente a la imaginativa idea de Luis, su experiencia al fin y al cabo ofrecía resultados más sólidos. Todo había ocurrido en Madrid tal como Ventura se lo había pintado de antemano, y tenía que reconocer que había sido de la mano del Plan Ventura como Marchelab había levantado cabeza. Ventura lo hacía sentirse tranquilo; en cambio, Luis lo preocupaba. ¿Tendría novedades comprobables algún día? ¿O se había equivocado al dar cancha a su propuesta?

Luis tuvo razón; finalmente el día llegó. Wong ya le había advertido que estaba muy cerca. Una tarde lo llamó al móvil. Luis se lo había dado confiando en su total discreción y el chino nunca lo había empleado hasta entonces.

—Ya lo tengo —le dijo.

Luis fue corriendo al «laboratorio secreto». Wong ya tenía el antigripal listo para su presentación a Eduardo. Le mostró las jaulas de los ratones a los que se lo había aplicado. Los más viejos, afectados por enfermedades crónicas, yacían sin vida. De los otros dos ratones, uno de ellos parecía casi curado o en franca mejoría mientras que el otro convalecía, presumiblemente en vías de restablecimiento.

Estaba claro: la gripe española era muy virulenta cuando se tenía alguna enfermedad crónica, tanto respiratoria como cardiovascular. Ninguno de los tres ratones había resistido. Tampoco les había aplicado antibiótico; de haberlo hecho, posiblemente alguno se habría salvado. La aplicación de antibióticos, podía garantizar el ingeniero Wong, reduciría como mínimo al cincuenta por ciento las muertes en los pacientes de riesgo.

Luis encargó a Wong que preparara una demostración con ratones sanos: no quería que Eduardo llegara a ver agonía alguna y ni mucho menos posibles resultados fatales. Sólo dos ratones; primero enfermos y luego sanos, en caso de que tuviera que mostrarlos.

Al día siguiente, como meses atrás, llamó a Eduardo muy temprano. Le dijo que tenía novedades para él que no podían esperar, que bastante tiempo llevaba ya esperándolas. Eduardo supo enseguida de qué hablaba. Le dijo que fuera a verlo de inmediato.
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EDUARDO esperaba a Luis en la terraza de su despacho. El tiempo era agradable, el sol todavía no era muy intenso. Unas horas más tarde no se podría estar en aquella terraza, pero a él le gustaba aprovechar la primera hora al aire libre. El resto del día lo pasaría encerrado entre cuatro paredes.

Además, quería estar tranquilo cuando Luis le diera las noticias. El buen andar de la empresa, aunque sabía que no sería suficiente con el paso de los años, lo había serenado, le había quitado el sentido de la urgencia que lo había llevado a aprobar un proyecto tan arriesgado como el que había dejado completamente en manos de su amigo. Mirando hacia abajo, a pesar de no encontrarse en un piso alto, sintió un cierto vértigo. De haberse concretado lo que esperaba, se habría lanzado de cabeza a un vacío de clandestinidad. Prefirió no pensar; ya lo pondría él al corriente.

Finalmente estaban los dos en la terraza, sentados en las sillas de teca, mirando las montañas alrededor del polígono industrial. Fuera como fuera la empresa, la vista era siempre espectacular.

Pero Marchelab, según Luis, avanzaba a pasos agigantados.

—¿Me dices entonces que el antigripal está listo? ¿Que pronto tendremos la vacuna? —preguntaba un maravillado Eduardo—. Pero ¿cuándo fue el...? —No se atrevió a decir la palabra «robo», ante la mirada fingidamente alarmada de Luis, y se interrumpió un instante—. Quiero decir, la operación. ¿Por qué no me dijiste nada? Te felicito, pero...

—Nada, nada —decía un satisfecho Luis—. Quería que durmieras bien. Ya estaríamos produciendo la vacuna si no necesitáramos tu autorización, por eso estoy aquí. —Luis se mostraba avasallador—. Pero lo que importa ahora es el paso siguiente: debemos pasar a la fase de propagación. Estamos multiplicando el virus a marchas forzadas, en unos días tendremos suficiente para empezar a propagarlo e iniciar la producción en masa de la vacuna.

Luis ofreció mostrar a Eduardo más tarde los efectos del virus sobre los ratones, pero tal como lo esperaba Eduardo declinó la oferta. Aquello era para él el lado sucio del negocio. Sin embargo, a pesar de la sorpresa, pronto había recuperado plenamente su aplomo. Nunca se había sentido tan dueño de la empresa que había heredado como en los últimos meses. Y aunque sentía hacia Luis la correspondiente gratitud, tenía presente que jamás debía dejarle olvidar la jerarquía que debía respetar, quién era el que tenía la última palabra allí.

—Sabes que todo esto no deja de excitarme —le dijo amistosamente—; ya me conoces, siempre me ha gustado jugar al límite. Sólo espero que no lo traspasemos y que logremos nuestro cometido sin que nada trascienda. Mira que, si no, estamos perdidos. La empresa, tú, yo y creo que hasta Ventura.

Se rieron. Luis estaba encantado con aquellas palabras. Eran su seguro de vida. Para algo tenía en su ordenador todas aquellas grabaciones de Eduardo conspirando junto con él, incluida la que estaban manteniendo.

—No te preocupes —dijo afablemente—, no se nos escapará nada.

—Confío en ti.

—Y haces bien.

Volvieron a reír. Chocaron sus tazas de café como quien hace un brindis. Pero ninguno de los dos perdía de vista sus intereses.

—Debemos movernos bien con las autoridades —prosiguió Eduardo—. Ya sabes que la OMS controla mucho todo lo relacionado con las vacunas y no permite que se dé ningún paso sin su consentimiento.

«Ya verás lo rápido que nos dejan actuar cuando sientan que la epidemia se les va de las manos y la alarma social les llegue al cuello», pensó Luis, pero se mostró conciliador diciendo:

—Es verdad, debemos mover inteligentemente nuestras piezas. De entrada hemos de esperar a que el virus se propague para mover ficha.

«Otra vez metiendo prisa», pensó Eduardo, pero debió reconocer que aquella actitud de perro de presa que distinguía a su amigo traía sus beneficios. Dedicaron el rato siguiente a calcular fechas y movimientos estratégicos.

Después de todo era cierto, la OMS controla cada paso, por pequeño que sea, que dan las empresas farmacéuticas en el terreno de las vacunas. En el caso de la vacuna contra la gripe convencional, es la OMS la que se encarga de controlar los diversos virus que corren por el mundo, y es la misma OMS la que distribuye a las empresas autorizadas para producirlas los virus de la gripe que habrá que combatir en la siguiente campaña. Cada proceso de producción empieza el mes de enero, para que los medicamentos lleguen a los consumidores a tiempo, antes de que se inicie la campaña siguiente entre octubre y noviembre.

De acuerdo con este calendario, de enero a abril los laboratorios reciben de las autoridades las nuevas cepas. En seguida las multiplican y químicamente inactivan el virus para convertirlo en vacuna. Las ponen a disposición de la OMS en junio, una vez finalizado el proceso, para que elabore el proceso de control e inspección. Una vez que se comprueba que el virus es puro, que está inactivo y no supone un riesgo para el organismo en el que debe estimular la creación de defensas, se da la autorización para producirlo en serie. La distribución a los centros de vacunación y demás lugares pertinentes se realiza en el mes de agosto.

La OMS gestiona varios centros que controlan las enfermedades a nivel mundial. La mayoría de los virus que van a circular por Occidente durante el invierno recorren Asia durante la temporada anterior, resultando así previsibles y por tanto relativamente fáciles de combatir. La idea de Luis era que la gripe española se propagase a toda velocidad, no dando a la OMS tiempo suficiente para reaccionar.

—El hecho de que la enfermedad se propague rápido por varios países y que afecte a mucha gente —argumentó— creará una alarma social que, junto con la idea de un posible fallo de la OMS al no haber acertado con los virus de la gripe de la temporada, facilitará al máximo que ellos mismos nos autoricen la producción de la vacuna. Así podrán parar el golpe de las posibles quejas y dar a la opinión pública la sensación de que tienen una fuerte capacidad de reacción y que controlan la situación. Tú jugarás un papel muy importante —Eduardo devoraba sus palabras—, ya que les ofreceremos que se queden con la medalla del descubrimiento, pero siempre y cuando nos den la exclusividad de la producción de la vacuna. A lo sumo toleraremos a un segundo laboratorio al que se le conceda la licencia de comercialización en algunos países, para evitar la idea de monopolio. Pero no serían más que unos distribuidores, ya que la producción estaría siempre a cargo de Marchelab.

—¿Sabes que eres como el hermano que no tengo? —le dijo Eduardo, y a Luis le costó saber si hablaba en broma o en serio—. Si mi padre viera hasta dónde estamos dispuestos a llegar para salvar su empresa, no se lo creería.

Luis prefirió no opinar. Siguió con su exposición.

—Además —dijo, retomando el hilo donde lo había dejado—, la publicidad gratuita que obtendremos nos facilitará la comercialización del nuevo antigripal que estamos perfilando. Por la simple acción del efecto dominó los usuarios tendrán la sensación de que nuestro antigripal será mucho más efectivo que los otros productos.

—Será el despegue de la compañía —afirmó Eduardo.

—Y no sabes hasta dónde —remató Luis—. Lo que tendremos que trabajar bien, insisto, son las reuniones con la OMS y con las autoridades españolas. No podemos dar pie a ninguna sospecha. Si la OMS asume el papel de descubridora de la vacuna estaremos bien cubiertos y no levantaremos ninguna sospecha ante la opinión pública.

—En fin, perderemos algo de gloria pero en cambio ganaremos mucho dinero —comentó Eduardo en plural.

—Sería bueno —agregó Luis— predisponer a nuestros dirigentes a hacer algún viaje por Asia, para dar cobertura a todo el asunto y no levantar sospechas, y de esta manera poder tener respuestas si hay demasiadas preguntas.

—Me parece bien —respondió Eduardo.

Luis tuvo la sensación de que en ese momento hubiera podido pedir cualquier cosa a su jefe. Pero no había llegado la hora, todavía no. Tenía que dar más alas a la euforia de Eduardo, pero no dejarse arrastrar por ella.

Siguieron conversando un rato más, imaginando nuevos y no siempre realistas, aunque sí elaborados, planes de futuro para la nueva Marchelab. Mejor, pensaba Luis. Era el momento de confraternizar y no dejar entrever su verdad. Salió de allí optimista. Cuando pensó en el próximo paso que debía dar, lo hizo sin temor, esperanzado, convencido de que, en muchos sentidos, era lo mejor que podía hacer. Pero tampoco se precipitaría, primero estudiaría el terreno.
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UNA vez decidida la estrategia de contagio masivo, había dos maneras de llevarla a cabo. Una era más disimulada pero más compleja: empezar por el contagio de animales. Y la otra era mucho más simple, directa y rápida: contagiar a las personas.

La primera vía era mucho más lenta pero más segura para que el contagio no pareciera inducido. El problema era que al traspasarlo de animales a humanos el virus podía mutar, por lo que a su vez cabía la posibilidad de comprometer la efectividad de la vacuna.

La segunda opción era obviamente mucho más rápida: el contagio sería inmediato y al producirse en núcleos urbanos y zonas bien pobladas la epidemia podría pasar a pandemia en un tiempo mínimo. Era más arriesgado pero mucho más efectivo.

Y no sólo porque la epidemia quedara fuera de control. El riesgo adicional era, para ellos, que podía parecer sospechoso que nada más haberse detectado el problema un laboratorio tuviese ya la solución. Deberían ser ágiles, publicar noticias de su laboratorio y de su departamento de investigación y desarrollo, transmitir la idea de que ya se encontraban trabajando en busca de una fórmula para combatir esta enfermedad, que resultaría ser la idónea por casualidad; el objetivo era no levantar sospechas, en cualquier caso las menos posibles. Que sólo los iluminados desconfiaran.

Luis había pensado que a Eduardo sólo le ofrecería la opción que él mismo prefería: contagiar directamente a las personas, y no a través de cualquier especie de animal doméstico. Sería más rápido, obviamente, y no se podían permitir perder el tiempo. Y más seguro además, a salvo de mutaciones de último momento en las entrañas de un perro o de un loro.

Todo estaba a punto. Las multiplicaciones del virus seguían adelante con éxito y ya tenían suficiente como para difundirlo por toda Asia. Este tipo de virus, al propagarse por el aire, tendía a multiplicarse en progresión geométrica, pasando de un organismo a otro a toda velocidad. La enfermedad podía estar incubándose durante un periodo máximo de quince días, pero normalmente a la semana ya empezaban a aparecer los primeros síntomas.

Wong, instruido por Luis, había dejado que el proceso de multiplicación continuase, de esta manera se aseguraban contar siempre con suficiente material a tiempo. En un par de días más tendrían listas las primeras muestras de la vacuna. Serían unas cincuenta y deberían guardarse en un refrigerador. Con la parte del virus activo conservada en el laboratorio empezaría el proceso a nivel industrial, una vez que la OMS diese su visto bueno. En fin, ya podían empezar a distribuir la enfermedad mientras producían el remedio.

Luis había encajado el rechazo sufrido por parte de Salvador sin percatarse siquiera de la punzada de curiosidad que éste había sentido por el asunto. Pensó en otra persona para hacerlo. No era la primera vez que se le había ocurrido. Al contrario, así realizaría también un viejo sueño. Sólo le faltaba comunicárselo.

Si no la convencía, se vería en problemas. Tal vez debiera recurrir a Sepúlveda una vez más. Pero no le gustaba la idea.







Fue mucho más fácil de lo que había imaginado. Le dijo que sí en el acto. Un par de semanas o menos bastarían. Así acabarían de una vez con aquel plan que les quemaba en las manos y luego, más tranquilos, podrían recomponer sus propias vidas. Serían ricos y con toda una vida nueva por delante.
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LUCAS no esperaba esa llamada.

—Prepárate —dijo ella—. Nos vamos a dar la vuelta al mundo.

Luego se lo explicó. Podía decirse que no era más que un viaje de negocios, pero además era una oportunidad ineludible de convertirlo en un viaje de placer. No incluía ni reuniones ni visitas a empresas, se trataba tan sólo de pasearse por distintos lugares de Asia, América y Europa. ¿Tenía eso que ver con el proyecto de Luis?, ¿con la pregunta que le hizo? Sí, tenía. ¿Con el trabajo que había realizado para él? Sí, también, así era, pero ella ya le explicaría todos los detalles luego. Por el momento él sólo debía comprar un pasaje en el vuelo que ella le indicaría o, si no le era posible, hacia el destino que le dijera. Lucas no estaba habituado a seguir instrucciones ajenas de ese modo.

—Si tú me dice ven lo dejo todo, ya veo que así es el juego —dijo irónico.

—Vamos, no seas así. Es una oportunidad única. Tal vez de otra manera no podríamos...

—¿Por qué? Me habías dicho que él te daba libertad... —le cortó.

—Yo no le pertenezco —contestó Cristina algo picada—, pero tampoco a ti. Déjame hacer las cosas como yo sé, que así irá mejor. Confía en mí. ¿O vas a decirme que quieres que lo deje para que me case contigo?

Lucas no se metía en las vidas privadas de sus amantes ocasionales. Las había tenido casadas, sin duda, y seguramente en algunas ocasiones él ni se había enterado. Cristina tenía razón. ¿Por qué no dejarla organizar su vida privada? Aunque no por eso debía dejarse llevar y traer como una maleta más.

—No me chantajees —dijo con frialdad—. Sucede que siempre me he fijado mis propios caminos y suelo administrar yo mismo mi tiempo.

—¿Tienes algo mejor que hacer? Porque yo no —le replicó ella.

Había dado en el blanco, tanto con el sentido como con el tono de sus palabras. No tenía nada mejor que hacer, era cierto. Y aquel quiebro casi cómico había sido la estocada más certera para traspasar el solemne escudo que él acababa de ponerle delante.

—Yo tampoco —reconoció—. En fin, que has tenido suerte. Trabajo mucho, ¿sabes? Estoy casado con mi profesión.

—No hace falta que me lo jures —dijo Cristina, y agregó alegremente—: Yo creo que es posible que el domingo tengamos ya que irnos, así que ve preparando la maleta.

—¿Es Luis también el que marca el calendario?

—Tú le pondrás los cuernos por lo que, aparte de lo que te pague, no te preocupes que le estarás cobrando bien.

Aquel tono ligero quitaba hierro al asunto, pero también resultaba cuando menos inquietante. Lucas sonrió tímidamente.

—Eso espero —dijo con intención, devolviéndole la pelota, pero enseguida prefirió cambiar de tema—. ¿Dónde vamos?, ¿qué ropa me tengo que llevar?

—Ropa ligera. Es verano e iremos siempre por países de climas tropicales. Permíteme ser tu guía, tú relájate y déjate llevar.

Antes, durante semanas, él la había guiado a ella. Ahora ella quería ser su guía.

—Muy bien, ahora mandas tú. Aprovéchalo, que no será para siempre, y, por cierto, no te acostumbres.

—No tienes por qué preocuparte. Te llevo de vacaciones, ya verás.

—¿Cuándo me dirás adónde?

—En cuanto yo misma lo sepa. Seguramente hoy mismo —agregó.

Después de unas cuantas réplicas más o menos banales o ingeniosas, como en cualquier coqueteo, terminaron su conversación y Lucas se quedó pensativo. Por la ventana veía la luz de la mañana sobre la avenida Diagonal. Aquél era su mundo, el que conocía, dominaba y habitualmente miraba desde las alturas, sabiendo que tenía el control de la situación, por lo que se sentía inmensamente superior. Cristina lo estaba apartando de todo eso. Y lo más sorprendente para él es que le dejaba hacer.

Desde que había vuelto a ser él mismo, recuperando su color de pelo y de ojos, su cara despejada y su modo de vestir, en definitiva su propia identidad, no había sentido que había recuperado del todo su normalidad. Nunca había tenido esas sensaciones contradictorias al dejar en el pasado el disfraz de turno tras un encargo. Aquel mundo al que al final siempre volvía, en el que había crecido y se había hecho quien era, se le hacía cada vez más extraño.

Lo que debía ser una cotidianeidad normal, los bares, los taxis, las tiendas y la gente que pasaba caminando, en definitiva el día a día, se había convertido en algo extraño. Todo parecía ceder frente al impulso oscuro que crecía en él desde que había conocido a Cristina. El mismo Toni, que después de la primera aparición no había vuelto a ser nombrado en los periódicos, apenas existía ya para él, del mismo modo que se había desvanecido de sus conversaciones con Cristina, posiblemente también de la memoria de los que lo habían conocido en el Parc de Recerca Biomédica y ojalá, incluso, de los archivos de la policía.

Lo que estaba cambiando dentro de él modificaba también su entorno. Pensó que nada volvería a ser igual.

Se acordó de Clara. Aquella chica parecía haber sido su último vínculo con lo que hasta entonces era su realidad. Ahora, en cambio, la veía lejos, muy lejos. Como si no pertenecieran al mismo mundo.

Pero quizás exageraba. ¿Cuántas veces no había oído comparar el amor y la pasión a una locura durante la cual no nos reconocemos a nosotros mismos? Haría bien en irse de vacaciones, después de todo. No le apetecía en lo más mínimo trabajar en aquel estado. Aunque tal vez se enfrentaría a sus pensamientos de nuevo y podría averiguar con exactitud cuál era su disposición hacia ella y cuál era la de ambos. Por fin estarían solos, juntos. «¿Podré controlar de nuevo la situación?», se preguntó.
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LUIS estaba furioso. Había discutido con Cristina como nunca.

Cuando él, después de muchas vacilaciones y rodeos, con mucho tacto le había explicado el plan de contagio y cuál sería su papel, ella se había mostrado tan receptiva que lo había sorprendido. Veía con claridad el rol de reina de ajedrez que él había soñado para ella, y parecía sentirse feliz con su complicidad.

Había aceptado de inmediato, le había parecido genial y más tarde, ya más sosegados, se había mostrado de acuerdo con la idea de que mejor sería concentrarse ambos en lo que tenían entre manos y luego, cuando todo terminase, rediseñar su vida en pareja. Los dos tenían claro que era necesario, Pamplona se había convertido en una cárcel para ellos y necesitaban salir de allí. Cuando por fin fueran libres de nuevo, podrían ver más claro su futuro juntos. Ni Cristina ni Luis pusieron pegas, estaban convencidos de que todo volvería a la normalidad y que se entenderían de nuevo.

Habían llegado a un acuerdo y su relación parecía alcanzar el punto más alto de estabilidad desde que Cristina había regresado de Barcelona.

Por eso, cuando tan sólo veinticuatro horas después, en apenas segundos, se puso hecha una fiera en cuanto él le comentó la necesidad de recibir informes diarios durante el viaje, intentó rectificar con su petición. Pero ya era tarde, Cristina estaba lanzada, rabiosa y no paraba de chillarle, y él sólo atinó a detenerla cuando estaba a punto de estallar dando un golpe con la mano abierta sobre la mesa del comedor, algo que no había hecho en su vida.

Ni siquiera había dicho o gritado «¡Basta!». Todavía le dolía la mano, aún roja por el impacto, aunque ya había pasado un rato desde que Cristina se fuera dando un portazo, y aún resonaba en sus oídos el golpe de la puerta con el dintel.

Ahora, estático en su sillón habitual, tratando de dominar los excesos de ira que lo hacían estar muy alterado, repasaba la escena.

Quizás no había acertado con su petición. Pero su planteamiento lo seguía encontrando más que razonable por muchas vueltas que le daba.

—Cuando lleves la peste por el mundo —le había dicho de buen humor—, no te olvides de mantenerme al tanto. Diviértete, pero cada tarde llámame. Como cuando estabas en Barcelona.

—¿Por qué no te compras una muñeca? —le espetó ella.

La respuesta lo descolocó. Y también la mirada de Cristina cuando se dio la vuelta hacia él. Ambas habían sido cortantes, inesperadas. Igual que lo que le dijo.

—Tú me odias —le había dicho ella, buscando su mirada huidiza, negándole todo espacio para maniobrar y componer las cosas, avanzando directa hacia él—. En el fondo me odias. Por eso me dejas hacer cualquier cosa, ir con quien sea, a donde sea, mientras te puedas imaginar que soy tuya. Y te crees que me tienes atada por una cuerda que no se rompe nunca, pero lo que ahora me gustaría saber es si serías capaz de retenerme contigo de verdad, disputándome con otros, ahí fuera... ¡Como un hombre!

Un día u otro se rebelaría, debió haberlo sabido. Pero no. Desbordado, golpeó la mesa con su mano.

Cristina no necesitó más. Aquel golpe iba en serio y venía del odio más profundo, no formaba parte de ningún juego erótico ni fantasía consentida como las de antes. Las cosas no podrían volver a ser iguales: lo habían dicho ellos mismos, o al menos dado a entender de manera civilizada en la conversación del día anterior, prometiéndose que lo iban a intentar de nuevo cuando todo terminase.

Luis se sintió vacío. Notó que algo cedía dentro de él. Una opresión cesaba: la de tener que creer que era amor aquella obsesión, que el comercio entre uno y otro era en cambio una experiencia compartida. Desde el comienzo de su relación, todo había sido un intercambio: sexo a cambio de poder, dinero a cambio de prestigio, lealtad a cambio de futuro, así hasta llegar a hoy sin que hubieran logrado nunca estar unidos. Y la actitud de ella parecía indicarle desde su regreso a Pamplona que esta etapa se había acabado, que ya había gozado de ella lo suficiente y que esto se convertía en un punto y aparte en vez de un punto y seguido como le había dado a entender veinticuatro horas antes.

Sin embargo, aún había cuentas pendientes entre ellos. La partida continuaba. Tendría que maniobrar si de verdad quería llevarla donde se proponía. Pero ella ya no lo manipularía. Sería él quien seguiría utilizándola como pieza en su ajedrez. Y sí: sorprendido una vez más, advirtió hasta qué punto aquella idea lo regocijaba. Se sorprendió de cómo sus pensamientos podían cambiar tan rápido y disfrutó de su frialdad. Jugaría la partida hasta el final.

Había logrado tranquilizarse. Una calma y una frialdad inéditas se habían instalado en él, descendiendo desde su cabeza por todo su cuerpo. Comenzó a pensar cuidadosamente lo que le diría cuando ella regresara. Estaría de vuelta más bien pronto, se dijo sonriendo: había salido intempestivamente y nunca, fuera donde fuera, salía de casa sin su teléfono.

Fue entonces cuando oyó el móvil. Reconoció la melodía que él mismo había programado. Cristina se lo había dejado en la mesita junto al sofá, desde donde ahora repetía aquella melodía de su juventud que parecía llegarle desde mucho más lejos.

¿Quién podía ser? Se levantó de un salto y en tres zancadas estuvo junto al sofá. Levantó el teléfono y de inmediato reconoció el número en la pantalla.

Era estúpido sorprenderse. Bastante se había sorprendido ya aquel día y, considerando las cosas como ahora las consideraba, no había ningún motivo para ello. En absoluto. Se dijo que era sólo una sospecha, pero el odio que ahora hablaba en su interior sin reprimirse dijo en voz más alta que era la verdad. Lo que no podía medir, aun seguro de ella, eran las consecuencias que tendría.
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ELLA misma se había sorprendido de su reacción. De pronto el corazón le había saltado a la boca y le había gritado a Luis una retahíla de argumentos que antes ni siquiera se había atrevido a pensar. Luego había respondido con un portazo al terrible golpe en la mesa con que él la había interrumpido. Pero no acababa de subir a su coche cuando ya había empezado a pensar cómo afrontar el regreso. No tenía adonde ir. Conducía sin rumbo por Pamplona, tratando así de descargar su odio hacia el hombre que la había hecho huir de su casa. Pero sabía que no tenía alternativa. Debería regresar. Nunca se habían peleado así, pero esperaba que a él la furia se le fuera pasando al mismo tiempo que a ella la suya. Iba a tener que volver y pactar con él.

No había corrido tantos riesgos para nada, se dijo intentando recuperar la frialdad. Tenía tanto derecho como Luis a los beneficios de aquel plan del que esperaba su salvación y liberación, y aún más después de haberse jugado el tipo durante el golpe. Debía aguantar, tragar, saber fingir estar de acuerdo y no bajarse de aquel tren hasta el final del recorrido, hasta tener bien segura en su cuenta bancaria la parte del botín que le tocaba. Se había precipitado, debía reconocerlo. Después de todo, para poder librarse de Luis en breve, no tenía más que continuar con su plan.

Al detenerse ante un semáforo en un cruce de calles desierto, pensó en llamar a Salvador. A Lucas, corrigió en su mente, aunque el otro nombre le pareció más apropiado. Necesitaba orientarse, un punto de referencia, la voz de alguien que fuera capaz de comprenderla. Pero buscó en el bolso en vano. Incluso se había dejado el móvil en casa.

Volvió tarde. Luis estaba sentado en su sillón, esperándola. Le pidió disculpas pero él estaba increíblemente tranquilo. Dijo que había reflexionado y entendía su rabia, que se había puesto un poco paranoico cuando ella se hubo marchado pero se fue tranquilizando porque sabía que en ella podía confiar, que se había equivocado, tenían la partida a medias.

No hubo sexo entre ellos esa noche, pero durmieron abrazados. Faltaban dos días para el inicio del viaje.

Al día siguiente Luis estuvo muy ocupado en Marchelab, comprobando resultados con Wong, según le dijo, pero por la noche tuvieron una velada tranquila, con un trato fácil como el de los días anteriores a la pelea. Sus relaciones sexuales fueron lo que podría entenderse por normales, como si en vez de ellos mismos hubieran sido cualquier hombre y cualquier mujer. A los dos les convenía esa nueva distancia y ninguno la cuestionó. Al día siguiente en el aeropuerto se separaron como amigos.

No había habido tiempo para que Cristina se aplicara la vacuna contra el virus. Aún no estaba preparada del todo, no había pasado todos los exámenes necesarios, y además no sería efectiva hasta quince días después de ser inyectada. De todos modos ya había manipulado el mismo virus antes, aunque en mucha menor cantidad, y Salvador le había indicado todas la precauciones que debía tomar, confirmadas luego por Luis. Por lo que a priori sabía lo suficiente.

Aunque riesgos sí que existían, y más cuando recordaba que precisamente ella era una de esas personas afectadas de forma crónica por alguna enfermedad o disminución física cuyo contacto con el virus podía llegar a resultarles fatal. Nadie hubiera pensado en Cristina como en alguien físicamente disminuido, pero lo cierto era que a raíz de una extraña tuberculosis padecida en su adolescencia conservaba un solo pulmón, con lo que desde entonces su capacidad respiratoria se encontraba reducida a la mitad. Sí que estaba corriendo un riesgo. Pero en las últimas semanas con Salvador se había habituado al peligro; se dijo, poco antes de que el avión despegara, que la vida a la que aspiraba era inimaginable sin el precio de aquel riesgo, y dedicó el breve trayecto entre Pamplona y la capital a soñar con aquella vida libre y viéndose mientras miraba pasar las nubes a través de la ventanilla. Se veía sola, al fin sola, harta ya de hombres que habían invadido su vida.

Lucas subió al avión que venía de Pamplona en Madrid y habló con la señora que estaba sentada junto a Cristina, cambiando con ella el asiento para poder estar junto a aquella amiga que hacía tantos años que no veía, como había argumentado para el cambio. Para Cristina fue un alivio verlo, una alegría encontrarlo de tan buen humor: ingenioso, encantador cuando quería, con una espontánea desenvoltura que era quizás lo primero que lo diferenciaba de Luis.

Para Salvador era una situación bastante extraña. Sabía que ella viajaba por trabajo, que éste tenía que ver con el que habían hecho juntos y que, al igual que su entrada al Parc de Recerca Biomédica, debía ejecutarse en secreto. Todo esto se lo había dado Cristina a entender durante sus charlas telefónicas previas, sin que jamás le hubiera explicado cuál era el objetivo de su viaje ni qué era lo que ella debía hacer. «Pero tú sabes ser discreto», le había dicho. Contento por la perspectiva de aquella fuga a dúo, aquellas palabras, a pesar de toda su ambigüedad, le recordaban la doble clandestinidad del viaje: nadie debía saber lo que hacían y menos Luis, que ni siquiera sabía que él estaba allí. «Disfruta y desconecta», había dicho Cristina sin más, y él procuraba seguir esa instrucción. Lo estaba haciendo bien, pero nunca había sido su costumbre seguir a nadie a ciegas. Ni siquiera a Alejandro, a quien cuestionaba y con quien discutía cada detalle desde que lo cogió como aprendiz. «Por eso eres un buen discípulo», le había dicho alguna vez su maestro. Pero ahora iba a ciegas detrás de su propia discípula.

Observó que ella había dejado el bolso de mano entre el asiento y sus piernas. Tal vez no había tenido fuerzas para colocarlo en el lugar reservado para ello, sobre los asientos. ¿Pesaría tanto? «Las mujeres pueden llegar a llevar hasta piedras en sus bolsos», pensó divertido. Debía estar incómoda. Se ofreció a colocar el bolso arriba, donde debía ir y donde había aún espacio de sobra, pero ella se negó. Salvador supo enseguida que allí se encontraba, al menos, uno de los muchos motivos que tenían para ser discretos.

Se dirigían a Kuala Lumpur. El vuelo cuyo trasbordo habían hecho en Madrid, Cristina desde Pamplona y él desde Barcelona, era uno de Malasian Airlines, la aerolínea oficial del país.

—Doce horas —había dicho ella.

—No está mal.

—¿Te da miedo volar?

—En absoluto.

Doce horas juntos y sin nada que hacer. Buena oportunidad para intimar y recibir explicaciones, de no haber sido, como siempre, por las muchas cosas que ambos tenían que esconder.

Llegaron a Kuala Lumpur a la hora prevista. Para su horario, poco antes de las doce de la mañana. Pero la hora local indicaba que eran las ocho de la tarde. Estaban cansados. Los asientos eran amplios y cómodos, pero ninguno de los dos había dormido más de un par de horas seguidas.

El aeropuerto era enorme. Mucho más grande que Barajas, con un tráfico anual de más de cien millones de pasajeros. Era el gran puente entre Oceanía y el resto del mundo, a la vez que entre Europa y el Lejano Oriente.

Se alojaron en un hotel de cinco estrellas de la cadena Concorde, situado muy cerca del mítico circuito de carreras Sha Alam. Fueron a cenar al centro. El taxista los paseó por la ciudad y les mostró orgulloso las Torres Petronas.

Luego, en el restaurante, después de encargar al camarero la comida, Lucas tras haber observado que no parecía haber allí otros castellanoparlantes más que ellos, miró a Cristina a los ojos y habló claro.

—¿Vas a explicarme ahora qué hacemos aquí?

Ella sonrió.

—Tú, hacerme el amor. Yo también, por lo demás no preguntes.

Lucas se quedó sorprendido con la respuesta de ella.

—¿Es eso todo lo que me vas a decir?

—Creí que tu contrato acababa con la entrega del material.

—Ese contrato no era contigo —le respondió él.

—El que yo tengo es con el mismo, pero ¿no te parece espantoso pensar en él aquí y ahora?

No quiso seguir hurgando. El papel de amante celoso lo disgustaba y sus preguntas lo acercaban desagradablemente a ese rol. Prefirió seguir adoptando el de aventurero despreocupado.

De regreso al hotel, Cristina pidió al taxista que antes pasara por un lugar cuya dirección tenía anotada en un papel. Al llegar allí, Salvador observó que se encontraban ante la que debía de ser la discoteca de moda en la ciudad o por lo menos una de ellas. ¿Era una sorpresa? ¿Ya se había repuesto del viaje y quería ir a bailar? Pero simplemente dijo:

—Espérame aquí.

Bajó y se dirigió a la entrada. El taxista la siguió con la mirada, de lo más sorprendido. Seguramente diciéndose que era extraño lo que estaba haciendo. «Pobre marido», pensó.

Lucas esperó pacientemente durante más de diez minutos. Ella volvió nerviosa, se la notaba excitada.

—Al hotel —dijo al subir al coche mirando a su conductor.

Al llegar a la habitación, Cristina fue directa al servicio. Lucas pensó que pronto oiría el ruido de la ducha. Pero un momento después estaba de nuevo frente a él, totalmente desnuda.

Fue hacia él, todavía vestido, y lo empujó con suavidad hacia la cama. Lucas retrocedió un paso, sintió la cama con sus talones y se dejó caer sentado sobre el colchón. Cristina se abalanzó sobre él. Fue el comienzo de una larga noche. Inmunes al jet lag, repitieron una y otra vez aquel primer encuentro en Barcelona, con el mismo fuego que volvía y siempre volvía a resurgir. La agresividad que ahora le mostraba Cristina, sin recato alguno, era tal vez la mayor diferencia entre esta noche tan esperada y la anterior.

En el breve vuelo del día siguiente a Kuching, otro lugar de Malasia, capital de la antigua colonia inglesa de Sarawak, durmieron juntos abrazados, rendidos. Allí hicieron turismo, visitaron la gran mezquita, rieron mucho y gozaron de la armonía física entre ambos, liberada ahora de la carga de una misión como la que les había permitido reencontrarse. Allí eran libres.

Aquélla era una zona que todavía mantenía su arquitectura colonial, a pesar de los muchos rastros de la invasión japonesa de 1941, y allí fueron felices, como dos recién casados en su luna de miel. Cristina visitó un hotel y un cine, y Lucas la esperó como había hecho en la discoteca de Kuala Lumpur. Pero prefirió no hacer preguntas por el momento, quería disfrutar de su reencuentro.

La siguiente parada fue Bangkok, capital de Tailandia. Se hospedaron en el Hotel Shangrilla, de cinco estrellas, junto al río Menam. Hicieron todo tipo de excursiones: fueron al río Chao Praya a ver el mercado flotante, donde iban las mujeres del lugar en sus barcas a intercambiar sus productos, verduras, frutas, legumbres y otros bienes muy solicitados en aquella economía de trueque; visitaron varios templos dedicados a Buda (el del Buda esmeralda, el del Buda estirado, el del Buda de oro); navegaron por los canales de Bangkok, en cuyas márgenes se alineaban unos junto a otros los grandes edificios del capitalismo y las chabolas de los pobres; entraron al museo de las canoas reales; cenaron noche tras noche en los típicos restaurantes tailandeses; y cogieron el tradicional tuc-tuc hacia el mítico Patpong, el gran mercado de la falsificación —ropa, relojes, maletas, lo que sea que usted busque—, donde Cristina le dijo que precisamente allí él debía encontrarse a sus anchas. Pero en aquel lugar era imposible comprar nada si no era a través del regateo, y podía llegar a ser una ofensa el no ejercer este arte. Salvador no estaba acostumbrado a regatear, ni siquiera al pactar sus honorarios. Lo suyo no eran los pactos fraudulentos, tampoco el cobro.

El hotel, los lugares que recorrían, el famoso Hotel Oriente, todo estaba repleto de parejas que iban y venían como ellos, tomados de la mano, hablando uno con el otro, rejuvenecidos como si por vez primera descubrieran el amor. Si por la noche los demás lo hacían como ellos, aquella ciudad no era más que una orgía dividida en muchas parcelas: las distintas habitaciones en que cada Romeo se encerraba con su Julieta.

Sólo se separaron dos veces. Lucas se sentía demasiado feliz para intentar averiguar dónde iba Cristina. Sabía que estaba corriendo un riesgo, pero ¿no lo había hecho antes cientos de veces y nada más que por dinero?

De Tailandia pasaron a Indonesia. Llegaron al aeropuerto de Yakarta y antes de partir a Bali tuvieron unas horas libres que aprovecharon para recorrer la capital, en cuyas calles era fácil comprobar que allí la renta per cápita era muy inferior a la de los países de los que venían. Pobreza, tristeza, todo eso quedó atrás al llegar a Bali, a última hora del día.

Allí, nuevamente, eran una pareja más de enamorados. Siguieron el típico programa de los recién casados, con sus visitas y espectáculos diversos. Cuando Cristina se iba a hacer lo suyo, Lucas miraba para otro lado. Se decía que todas esas intrigas típicas de gente como Luis no le interesaban y que lo mejor que se podía hacer con ellas era ignorarlas. Pero luego debía reprimir, a veces no sin dificultad, una pregunta difícil: ¿qué tenía realmente Cristina que ver con Luis? ¿Cómo podía ser que hubieran llegado a estar juntos?

Antes de salir sola, Cristina se encerraba un rato en el lavabo, pero Lucas ya se había dado cuenta de que allí, además de lo que hace cualquier mujer en circunstancias parecidas, ella se traía algo entre manos. Siempre era un momento desagradable, como el de un alcohólico que jura haberse curado y de repente debe desaparecer a espaldas de uno, pero Lucas, de igual modo, procuraba pasarlo por alto y confiar en que ya llegaría el momento de saber lo que hacía. Intuía que no le iba a gustar, pero confiaba en poder darle la vuelta, como a tantas otras cosas. Y pensaba que al cabo de unos días quedaría en el pasado como Luis ya había quedado para él.

En Europa se decía que Vietnam era como Tailandia veinte años atrás. El mismo encanto, la misma belleza, pero todavía, afortunadamente, un desarrollo turístico mucho menor. Así era Ho Chi Min, la antigua Saigón, una ciudad de enorme belleza en la que el estilo tradicional se mezclaba con las pinceladas del periodo en que había sido colonia británica.

Durante tres días disfrutaron de los paisajes, la campiña y los lagos de Vietnam. Los habitantes eran más pobres que los de Indonesia pero aun así se veían libres de aquella agobiada tristeza que los otros transmitían. Aquí nada empañaba misteriosamente el cristal a través del cual los enamorados quieren ver el mundo. Durante todas las noches pasadas en Vietnam Lucas y Cristina repitieron la misma secuencia: paseo diurno, velada romántica, amor y pasión desatada. No parecían cansarse ni saciarse, y la felicidad que cada uno transmitía al otro por la noche los sostenía a ambos en la misma ilusión durante el día.

Quizás nadie se diera cuenta de lo que estaba haciendo Cristina en sus escapadas, pero a nadie que los viera juntos podía caberle duda alguna de que estaban enamorados. Hubiera bastado cualquier foto para darse cuenta.
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ERA su última noche en Saigón. Desnudos, exhaustos, abrazados el uno al otro sobre la cama, no lograban sin embargo conciliar el sueño. Cristina se separó de él quedándose boca arriba en su lado de la cama. Miraba al techo y finalmente dijo rompiendo el silencio:

—¿Sabes lo que he estado haciendo? ¿Lo que empezaré a hacer desde mañana en Sudamérica?

Había llegado la hora de las confesiones. Quizás era el cambio inminente de continente, el fin del sueño asiático, lo que la impulsaba a hablar.

—Nunca has querido contármelo —respondió Lucas, prudente.

Cristina no desviaba la mirada del techo, dando la sensación que sentía cierta vergüenza.

—¿Sabes, Lucas? A veces hay que hacer cosas en contra de nuestra voluntad...

Era un rodeo.

—¿A qué te refieres? —la cortó Lucas, yendo al grano.

—Bueno, pues a eso —dijo ella, casi impaciente—. A hacer cosas en contra de tu voluntad o que en otros momentos no harías pero a las que te empujan las circunstancias.

—¿Qué circunstancias?

—Tú ya las sabes.

—No, yo no lo sé.

—Sabes bien que Luis y yo... ¡Bueno, por lo menos te lo imaginas! —Ahora sí, lo miró, buscando su apoyo.

—¿Qué es lo que tengo que imaginarme? —Era una pregunta, pero el tono en que la planteó, como pidiendo una explicación, hizo que pareciera una afirmación.

—Lo que quiero es dejar esa vida atrás —dijo ella, desafiante y resuelta de pronto—. Por eso hago lo que estoy haciendo. —Aumentó su tono de voz—. Quiero saber si estás dispuesto a hacerlo conmigo.

—¿Qué quieres que haga? —sondeó Lucas.

—Que me ayudes a terminar el plan de Luis. Luego seré libre. Todos seremos libres. —Alzó la voz todavía más.

—Yo soy libre ahora mismo, Cristina —dijo Lucas con tristeza ante aquella confesión por su parte—. ¿Qué es lo que quieres que hagamos?

—Lo que robamos en Barcelona —empezó ella, tensa— era el virus de la gripe española. Extinguido hace casi un siglo. ¿Lo sabías?

—Eso leí un día en Internet.

—¿Tú sabes lo que es Marchelab?

—¿Un laboratorio químico?

—Para el que estuviste trabajando, ¿no? Donde trabaja Luis.

—Nunca mencionó a sus patrones. Decía «nosotros» o «la empresa».

—Marchelab no ha ido muy bien en los últimos años —siguió Cristina—. Así que Luis tuvo una idea para cambiar las cosas. Una idea muy ambiciosa y muy arriesgada.

Y le explicó el plan de Luis y el papel que ella desempeñaba. La complicidad de Lucas estaba implícita. El tamaño de su delito en caso de que los descubrieran, también. Quizás Toni era sólo el primero de una larga lista. Por desgracia le constaba que todo aquello que estaba oyendo, por descabellado y propio de una película de ciencia ficción que sonara, era cierto.

—Es alucinante —dijo—. Para hacer rentable una empresa lanzan una plaga a nivel internacional. Gripe española globalizada. No lo puedo creer.

—Que no es la peste negra, Lucas. La gripe española fue fatal a principios del siglo XX. Hoy hay antibióticos...

—... la gente se muere y resucita con los medicamentos, ¿no? ¡Qué gran negocio!

—Nadie se va a morir. Te estoy hablando del virus de la gripe española, no del ébola. Se trata simplemente de crear una epidemia para que la gente necesite las medicinas que alivian los síntomas. Pero es una epidemia de constipados, nada más.

Fueron avanzando en la explicación de cada una de las etapas que Luis debió atravesar para convencer a Eduardo. Los argumentos de Cristina, incluso los que se le ocurrían de manera espontánea, iban coincidiendo en todo con los que había tenido que emplear Luis con su jefe: que no era peligroso, que nadie iba a morir, que contarían con la medicina necesaria y que ésta estaría al alcance de todo el mundo.

Al contrario que Eduardo, Lucas no tenía nada que ganar con todo lo que iba a pasar a partir de ahora. Pero de hecho ya había ganado algo: le habían pagado seiscientos mil euros por robar el virus. Una pequeña fortuna. Nunca había cuestionado a sus clientes, ni tratado de averiguar el propósito de su encargo. Ésa era su costumbre, podría decirse que casi su ética. Él rompía relaciones con lo robado en cuanto tenía lugar la entrega a su pagador. Pero lo que había robado ahora tendría pronto unas consecuencias que lo perseguirían, al menos en su conciencia. Estaba absolutamente involucrado.

Y además, quisiera o no, estaba enamorado.

—¿Tú sabías desde el comienzo lo que iban a hacer? —preguntó.

Cristina tuvo que reconocer que sí.

—Pero cómo iba a saber que te involucraría a ti —agregó después de un rato—. Gracias a esto nos reencontramos, pero cómo podía prever que tú serías el famoso Salvador, que a lo largo de las semanas que pasamos en el Hotel Ars no haría más que confirmar lo que sentí la primera noche, que acabaríamos juntos sembrando el virus por Malasia... —Lo miró—: Yo no sabía que tendría que hacer este viaje —dijo—. Sólo acepté porque era la oportunidad de alejarme de Luis y reunirme contigo.

Su mirada era suplicante. ¿Qué le estaba pidiendo, que la perdonara, que se pusiera de su parte? Él mismo apartó su mirada.

—¿Ya has abierto muchos frascos?

—Dos o tres en cada uno de los lugares en que hemos estado.

Lucas pensó un instante.

—Dentro de unos días empezaremos a aparecer en los diarios, ¿no?

—Dentro de unos días ya deberían empezar a hacerse notar los primeros casos de contagio, sí —reconoció Cristina.

Otro silencio. Esperó. Finalmente Lucas le preguntó:

—¿Y cómo lo haces?

—¿Lo de los frascos?

—Sí.

—Utilizo unos ambientadores eléctricos como los que también se usan para matar mosquitos —explicó Cristina, repitiendo en parte la explicación que había recibido de Luis y en parte describiendo lo que era ya una práctica en la que se había convertido en una experta—. Hay que dejarlos enchufados en algún lugar y luego marcharse. Se cuenta con tres minutos. Se pueden regular, yo lo hago para que manchen cada tres minutos. Después de que hace la primera manchada se coloca el frasquito en la ranura y no vuelve a manchar hasta que pasan tres minutos. Hay tiempo suficiente para marcharse. Sin contagiarse, claro.

Lucas no salía de su asombro. Que la mujer de la que se había enamorado pudiera ser tan calculadora le daba la sensación de que a lo sumo no era más que la sombra de una persona lo que él amaba. Cristina se había pasado días y noches dejando fríamente aquellos contagiosos frasquitos que enriquecerían a un grupo de personas infinitamente menor que aquel al que dañarían, y reuniéndose luego con él para dar rienda suelta a una pasión volcánica. Ni siquiera entendía cómo él mismo podía ser parte de aquella situación.

—¿Tú no has pensado que podrían equivocarse? ¿Que numerosas personas que caerán enfermas aquí podrían estar graves mucho antes que los remedios lleguen desde algún sitio tan lejano como Pamplona, desde Navarra?

Cristina, atenta, miró esta vez hacia un punto abstracto en la pared.

—Sí que lo he pensado —dijo, sin que fuera posible saber si se arrepentía o se resignaba—. Muchas veces, pero ya es demasiado tarde. Ahora la cadena ya se ha iniciado. Yo misma la he iniciado, sí —se anticipó—. Pero lo cierto es que toda esa gente que ya está contagiada y que sólo está esperando, sin saberlo, a que se manifiesten los síntomas, lo que necesita ahora es que haya mucho ruido en la prensa. Que la enfermedad se conozca, que se declare la epidemia. Como en el cuerpo, para que se creen las defensas. Y eso sólo se consigue con más contagios y en cuantos más países, mejor. Ahora no hay vuelta atrás. El contagio es como el efecto dominó. La gente necesita que haya muchos contagios.

El discurso era de un cinismo escalofriante, pero nadie lo hubiera dicho mirando a Cristina. La hosca obstinación con que miraba a la pared le daba toda la apariencia de una convicción profunda. Y además, aunque a Lucas pudiera no gustarle, debía reconocer que tenía razón. Sólo una ola gigante de solidaridad internacional podría salvar a los afectados, cuyo número aún desconocían. ¿Era sólo una gripe lo que los amenazaba o corrían un peligro real?

Sentía cada vez más profundamente que estaba a mitad de un túnel cuya salida se encontraba al otro lado. Tendría que seguir hasta el final, debía recorrerlo. No podía denunciar aquella conspiración de la que él mismo era parte: hubiera sido aún más suicida que consentir en enfermar al planeta para salvar a una empresa deficitaria.

Aceptó en voz alta que lo que Cristina acababa de decir tenía su lógica, que si la enfermedad no se extendía a tiempo era muy posible que los fármacos que tenían a punto en el laboratorio jamás vieran la luz. El resto del diálogo siguió en aquella dirección.

Al día siguiente volaron hacia Argentina. En Buenos Aires Cristina le dio las últimas instrucciones acerca de cómo manejar aquellos frascos. Juntos lo harían más rápidamente y así tendrían incluso más tiempo para ellos.
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LAS autoridades sanitarias de Malasia no entendían lo que ocurría. Seguían recibiendo notificaciones de su red sanitaria: al parecer había un virus gripal que se extendía de manera muy rápida sin distinguir nacionalidades. Estaban intentando contactar con todas las embajadas de los turistas afectados. En la mayoría de los casos no había hecho falta tratar el virus con antibióticos, pero en alguno había sido necesaria su aplicación. Dos pacientes estaban graves en el hospital central de Kuala Lumpur: una era una persona muy anciana y la otra tenía un historial de problemas respiratorios.

Algunas horas después de las primeras notificaciones llegó un nuevo comunicado informando acerca de la aparición de ciertos casos en Tailandia, Indonesia y Vietnam. En todas las ocasiones los síntomas eran los mismos. El virus afectaba por igual a niños, adultos, ancianos, hombres y mujeres de una y otra raza.

En distintos hospitales de Alemania fueron ingresadas en el lapso de unos pocos días varias personas con un cuadro vírico parecido al de la gripe. Los enfermos crónicos no respondían al tratamiento de una gripe convencional. Aparecieron casos también en Holanda, Inglaterra y Francia. En todos ellos se trataba de personas que habían viajado recientemente por Asia.

Las autoridades de dichos países, al recibir el aviso de los hospitales, lo notificaron a la Organización Mundial de la Salud.

La Organización Mundial de la Salud de inmediato dio parte al Centro de Control de Enfermedades de Estados Unidos.

La alarma ya había saltado.

Faltaba poco para que Lucas y Cristina regresaran a España. Habían leído sobre los primeros casos asiáticos en los diarios de Santiago de Chile. En Perú y más tarde en México se habían informado acerca de cómo el virus se extendía por Europa y América. Y en los aviones leían las noticias en distintos idiomas.

Eran siempre titulares de portada. Nadie había fallecido, aunque en cada país había personas en estado grave, incluso en coma. Siempre era gente con problemas respiratorios o enfermedades crónicas.

Los diarios en castellano dejaban claro que la gripe no había afectado a ningún español. Por el momento.

Los periódicos de todos los países coincidían en que se trataba de una variedad de gripe muy virulenta y en que debían aplicarse antibióticos al menor indicio de su presencia. En algún caso insinuaban que la OMS había fallado en sus previsiones y que no disponía de ninguna vacuna que pudiese actuar contra esta variedad del virus de la gripe.

Poco a poco la neverita oculta en el bolso de mano de Cristina se iba vaciando de botellas. Pero la epidemia crecía. De seguir así, muy pronto la OMS se vería obligada a empezar a generar los anticuerpos que necesitaba. Si todo continuaba como hasta entonces, y sobre todo si los enfermos más graves salían del coma, su conciencia podría quedarse relativamente tranquila. Unos pocos se beneficiarían muchísimo de un mal menor que habían obligado a media humanidad a padecer, pero eso sería todo. No habría efectos colaterales que lamentar.
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EL periplo americano había sido mucho menos romántico que el asiático. Los vastos paisajes sudamericanos, la Patagonia, los Andes, Machu Picchu, las pirámides mayas y aztecas les causaron una ilusión mucho menor que los ríos y tierras de Oriente. Ya habían despertado de aquel sueño en el que se habían sumergido, y a la vez la fatiga los llevaba a actuar de manera mucho más maquinal. Pero al acostarse seguían siendo un solo cuerpo que reposaba durante el sueño.

En Madrid, sin embargo, debieron volver a separarse. Cristina regresaba a Pamplona y Lucas a su propia ciudad. Durante el vuelo a casa, mientras sentía la ausencia de Cristina junto a él por primera vez en muchos días, angustiado por el vacío en su interior reflejado en el asiento vacante a su lado, atinó de todos modos a pensar, oscilando entre el sueño y la vigilia, en cómo su presencia en aquella misión no había hecho más que complicar las cosas, tanto como la de ella en el Parc de Recerca Biomédica. Cada uno debió haber hecho su trabajo a solas, y sin embargo gracias a sus trabajos habían podido estar juntos.

Durante el vuelo a Pamplona, Cristina miraba a su alrededor y sólo veía felicidad: parejas de novios, familias enteras, ancianos retirados que venían de disfrutar del viaje de sus vidas, todos los pasajeros le parecían contentos de volver a casa a contar sus aventuras.

No era éste su caso. Había dicho a Lucas que hablaría con Luis. Él no se lo había pedido, pero ella había tenido el impulso de hacer aquella promesa. Era la manera de sentir que lo retenía a su lado, necesitaba retenerlo si quería volver a sentirse libre de la culpa que a pesar suyo se había cernido sobre su felicidad durante todo el viaje. Por su parte, ella debía confesarse que el destino de la humanidad no la preocupaba demasiado: por un poco de fiebre no parecía que iba a morir nadie y los casos de personas en coma, al tratarse de desconocidos, no alcanzaban a resultarle lo bastante reales como para afectarla. Pero todo eso era como la sombra de un mal augurio sobre su suerte y la de Lucas, su suerte con Lucas para ser más exactos, y el sentimiento de fatalidad le oprimía el pecho cada vez con más fuerza desde que se habían separado en Madrid. Él era su camino hacia la liberación, en definitiva, su salvación.

Pero además estaba Luis. Y no se trataba sólo de romper una relación de pareja ya rota, que había sido hasta enfermiza, sino de cuidar sus intereses económicos, la parte que le correspondía después de toda esta historia con Marchelab. Luis podría argumentar que durante años había sido él quien los había mantenido a ambos, y era cierto. Ella había trabajado, pero cada vez menos: de lo que había vivido durante tanto tiempo había sido en realidad de ser la puta de Luis. Sentía rencor hacia él, recordaba cada una de las palabras que le dijo la noche en que se había ido de casa dando un portazo, pero nadie la había obligado a cumplir aquel papel, del que se había sentido muy cómoda hasta encontrar de nuevo a Lucas. Sin embargo, ahora no estaba dispuesta a renunciar al dinero prometido. No: había tragado mucho para conseguirlo, quizás tanto como él. Quería ser rica, lo merecía. Era la única manera, al fin y al cabo, de ser libre.

Volvió a pensar en cuál sería el mejor momento para hablar con Luis. No de inmediato, por supuesto. Debían reencontrarse de la mejor manera posible. Él ni debía imaginar que quería dejarlo, y menos por otro, sobre todo después de tantos años en que la había dejado irse con quien le viniera en gana, siempre seguro de que regresaría a él más tarde. Y maldito sea si estaba seguro: no era ella, al fin y al cabo, la que lo tenía sexualmente en un puño, como siempre lo había creído, sino él quien la sujetaba a ella. Vinieron a su mente las escenas que durante años había consentido, dejándolo jugar con ella, con su cuerpo, participando entregada en aquellos juegos, y el rencor crecía en su interior a pasos agigantados. No, debía sofocarlo. No podría hablar con él y defender sus intereses si no mantenía una absoluta frialdad. No debía volver a escapar dando un portazo. Debía encontrar la manera de llegar a un acuerdo con él, aunque la base fuera tan miserable como un simple chantaje.

Cuando el avión hubo aterrizado descendió como una turista más. Tuvo que ir a recoger su maleta por primera vez sola en mucho tiempo, y encima en el aeropuerto de aquella ciudad que ella veía como su infierno particular. Después de tantos días subiendo y bajando por todo el mundo de los aviones de casi una docena de compañías, todos esos trámites, los de aduana e inmigración incluidos, a pesar de los peligros que suponían para ella y para Lucas, los realizaba ya mecánicamente, pensando en otra cosa. Mientras esperaba a ver aparecer su equipaje recordó por un momento al empleado de inmigración en Madrid cuando estudiaba su pasaporte, pero no porque sospechara de la identidad de su dueña, sino tan sólo admirándolo por la cantidad de sellos de países tan lejanos que había recogido en tan poco tiempo de viaje.
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AQUÉL había sido un buen trabajo. El mejor en mucho tiempo. Un viaje por Oriente con todos los gastos pagados, en hoteles de primera, y su única misión había sido seguir a aquella pareja. Mirar sin dejarse ver. Ésa era su especialidad y una de las formas más relajadas de ganarse la vida que podía imaginar.

Había empezado siguiendo a una mujer sola. Era atractiva, lo que por un lado hacía más grato su trabajo y por otro implicaba el típico riesgo de distraerse contemplándola en lugar de prestar atención a la situación en su conjunto y recoger las evidencias necesarias. Pero él era un profesional y nada de eso suponía verdaderamente un problema.

El caso también era típico: un alto ejecutivo sin escrúpulos que sospechaba que su esposa, una mujer de bandera como lo era aquella misma que él debía seguir, le era infiel. El amante apenas se hizo esperar: en la primera parada ya estaban juntos y aquella noche ella ya dormía, en medio de una multitud de pasajeros, con la cabeza apoyada en el hombro del tercero en discordia.

Le habían advertido que el hombre era un profesional, de un oficio como el suyo, y que en caso de que apareciera debía tener mucho cuidado al vigilarlo. Ignoraba qué oficio era el de aquel hombre, pero el suyo era precisamente el que estaba cumpliendo: ver sin ser visto, reunir evidencias. Con una cámara digital apenas más pequeña que las que llevaban la mayoría de los turistas pronto tuvo todo lo que necesitaba. Hacérselo llegar a su cliente fue cuestión de unos instantes: maravilloso Internet, que tanto facilitaba su trabajo. El cliente, aquel hombre desagradable pero buen pagador, como le había anticipado Sepúlveda, le dio las gracias. No podía verle la cara en la pantalla del ordenador en que leyó el mail, pero imaginó cómo la amargura se marcaba todavía más en esos rasgos sorprendidos.

Volvió a España. A los pocos días el señor Sorprendido volvió a contactarlo. Dijo que necesitaría sus servicios durante varios días, pidió un presupuesto y casi de inmediato lo aprobó. Él se quedó satisfecho: de nuevo tenía trabajo y quedaría bien con un compañero, al que había solicitado como ayudante. Allí se encontraban los dos ahora, en el aeropuerto de Pamplona.

Y allí estaba la mujer. Era realmente muy atractiva, guapa y con cara de pisar sobre las cabezas de los hombres. La vieron dirigirse a los servicios. Iba a ser divertido. Su compañero y él mismo mantuvieron la compostura, ya que estaban en público, pero el brillo de los ojos de su socio no lo engañaba.

Si había poca gente en los lavabos era una buena oportunidad. La entrada quedaba oculta desde el hall del aeropuerto al estar cubierta por un tabique muy alto, y a pocos pasos había una pequeña salida hacia la parada de taxis y, más allá, la explanada de estacionamiento donde habían dejado el automóvil. Esa puerta no era giratoria como las otras del aeropuerto; habitualmente no la utilizaban los pasajeros sino el personal de servicio, y les permitiría una salida rápida hacia el coche. Tal vez la suerte estuviera de su lado.

Si la oportunidad se presentaba tenían que ser muy diestros. Un hombre salió del baño de caballeros y éste quedó vacío. Abrieron la puerta del lavabo más cercano a la puerta y esperaron allí. Cuando ella saliera del servicio de damas estarían a su espalda. Preparó el cloroformo.

Tuvieron suerte. De pronto la melena rubia de ella se agitó ante ellos. La señal de acción estaba dada. Debían dar el primer paso.
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YA se hablaba en todos los medios de comunicación de una gripe desconocida. Había quien hablaba de pandemia.

—Hemos de preparar la reunión con los representantes de la OMS. En dos días te vas a París —dijo Luis.

—¿No vienes conmigo? —preguntó Eduardo, dubitativo.

—Creo que es más conveniente que vayas solo. Al fin y al cabo tú eres el dueño del laboratorio y es tu nombre el que conocen. Si hubiera solicitado esta reunión para Luis Cáceres jamás me la hubieran concedido. Pero la situación les desborda, harás con ellos lo que quieras. Estoy seguro de que ni siquiera saben aún que se trata de la gripe española.

Era mejor que comenzara a protegerse por lo que podía llegar más adelante. Luis prefería no dejarse ver en un sitio tan expuesto, pues quedaría demasiado involucrado. Mejor que nadie supiera que era él quien estaba detrás del proyecto, que la gloria —y las posibles acusaciones, si algo salía mal— quedara para su querido amigo Eduardo.

—No me gusta hacer exposiciones ni dar conferencias —confesó éste—. Estoy más habituado a que me presenten cosas a mí, ya lo sabes. Tú lo harías mejor, recuerda la época en que estudiábamos juntos.

Luis la recordaba bien. Pero pensó que era mejor que el hijo de papá se las arreglara él solo.

—Tú lo harás perfectamente —dijo para zanjar la cuestión, como si el jefe fuera él—. Mi lugar está aquí, supervisando la producción. Ya sabes que cada hora perdida por mi parte va en nuestra contra.

—Tienes razón —admitió Eduardo—, tienes razón. De todos modos te pido que me ayudes a planificar la reunión, si no recuerdo mal se te da muy bien manipular la aprobación de proyectos —le sonrió con cierta ironía, pero no sin mostrar aprecio.

Y se pusieron manos a la obra. Después de revisar y discutir cada punto, a Eduardo le quedaba una sola duda: cómo justificarían la identificación del virus que les había permitido el desarrollo de la vacuna y los medicamentos. Más aún: cómo justificarían siquiera el haber llegado a tener ese virus en sus manos.

Luis ya tenía preparada una respuesta, como siempre él iba un paso por delante.

—Escucha, les diremos lo siguiente: en el laboratorio estamos investigando permanentemente para crear nuevos medicamentos. Ésta, como tú sabes, es una verdad parcial. Pero para ellos también es difícil medir hasta dónde es cierto, y más aún con el apuro que tienen. Gracias al tiempo que llevamos investigando en torno a la gripe, en cuanto esta epidemia se desató nosotros ya casi teníamos la respuesta. Sólo tuvimos que adaptarla a esta variedad del virus.

—¿Y cómo supimos que era gripe española? ¿Cómo obtuvimos el virus?

—Igual que todos los que lo han contraído. A través de alguien que viajó por Asia. Una persona muy allegada a nosotros.

—¿Qué persona?

—La mujer de uno de tus principales colaboradores.

—¿De qué colaborador me estás hablando?

—De mí.
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YA de vuelta en Barcelona, Lucas no sintió la misma sensación que siempre tenía al regresar a su casa. No sentía deseos de descansar ni de distraerse. Tan sólo quería ver a Cristina, estar con ella, definir hasta dónde llegaba aquel vínculo que finalmente se había convertido en la vez que más atraído se había sentido por alguien.

¿Hablaría con Luis, tal y como le había dicho? ¿Qué debía esperar él de la conversación? Los planes que alguna noche habían urdido juntos para el futuro no eran más que fantasías, quizás deseos más que proyectos. Si algo no le ofrecían, era un suelo firme donde apoyarse.

Ella le había dicho que, por favor, no la llamase, que no le creara presiones en aquel momento, que ella misma lo telefonearía en cuanto pudiera estar tranquila un rato.

Pero habían pasado varias horas de su regreso, ya comenzaba a caer la noche, y seguía sin recibir noticia alguna.

Salió a comer algo. Pidió unas tapas, como de costumbre, pero no pudo probar bocado. Optó por pagar y marcharse. Caminó un largo rato sin destino alguno.

De vuelta a casa ya no podía más y decidió romper el acuerdo. La llamó.

Pero tuvo que resignarse a dejarle sólo un mensaje. Siguió esperando.

Nada. Casi a medianoche, lo intentó de nuevo. El mismo resultado.

Sólo pudo dormir unas cuantas horas, y eso gracias a que estaba agotado. Al despertar tenía puesta la ropa del día anterior. Fue a ducharse y desayunó. Más tarde, intentó una nueva llamada. Ahora el móvil de Cristina ni siquiera daba señal.

Bajó a comprar el diario. Un escalofrío le recorrió el cuerpo al ver que los titulares hablaban de ellos.

Acababa de conocerse, en Bélgica, el primer caso fatal de contagio del nuevo y poderoso virus. Un hombre de cincuenta y cuatro años, padre de familia con hijos adolescentes, había fallecido. Había una fotografía de la esposa llorando en la puerta del hospital y, en un rincón de la página, otra foto más pequeña, tamaño carné, con la cara de aquel señor.

A Lucas el diario le temblaba en las manos. Ahora sí que ya no eran de ningún modo inocentes. ¿Qué iba a pasar? ¿Qué iban a hacer?

Volvió a llamar. Más de lo mismo. Cristina había desaparecido. Durante un instante, al borde de una desesperación que no había sentido desde la muerte de Alejandro a pesar de ser distinta, ya que esta vez toda o casi toda la culpa era suya, pensó en llamar a Luis para preguntarle por su mujer. Pero era una locura, ni siquiera era capaz de medir el riesgo si empezaba a actuar de manera impulsiva. Debía pensar fríamente y no dejarse llevar.

Se sentó en un café con el diario. Leyó la noticia con todo detenimiento. Los detalles no agregaban nada al hecho de que aquel hombre estaba muerto y su familia, destrozada. «Como la de Toni», pensó. Levantó la vista hacia el paisaje familiar de aquel rincón de Barcelona por el que solía ir y venir cada día, del que al final de cada trabajo recibía nuevamente la tranquilidad que requería. Pero no se tranquilizó en absoluto. La sombra de aquel chico que habían dejado muerto en el camino, un pobre inocente cuyo único delito había sido deslumbrarse por una mujer y dejarse llevar, como cualquiera de su edad hubiera hecho, planeaba sobre él.

Volvió a llamarla y una intuición le dijo que Cristina no contestaría, temiendo que le pudiera haber pasado algo.

Un rato más tarde, ya estaba en su coche camino a Pamplona. Conducía rayando la infracción, con una temeridad que sólo su destreza y la potencia del coche podían permitir.
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CRISTINA había pasado la peor noche de su vida. Y ahora se sentía incluso mucho peor.

Se había despertado mareada y con náuseas. Había tratado de moverse, pero sólo pudo apreciar que le resultaba imposible. La habían envuelto en una manta a la que habían dado varias vueltas, bien apretadas, de cinta adhesiva. La tela además le picaba al estar en contacto con su piel: debajo estaba desnuda, no llevaba ropa. Yacía como una momia en una oscuridad casi total, húmeda, en la que apenas podía retorcerse ya que de algún modo también la habían atado a la superficie sobre la que estaba, una cama angosta o quizás sólo un colchón, pesado y duro.

Trató de hablar o llamar a alguien, pero también habían usado la cinta para amordazarla. Entonces sintió pánico. Percibiendo una sensación de ahogo, gritó y gritó, pero era imposible que nadie la oyera. ¿Dónde se encontraba? Dejó de chillar y de moverse, concentrándose para tratar de escuchar algo del entorno donde se encontraba: no veía nada, pero tampoco logró oír nada. Ningún pequeño rastro que le evidenciara la presencia de alguien a su lado, ni siquiera de los hombres que se la habían llevado del aeropuerto por la fuerza. Le parecía estar en una habitación cerrada o quizás en un sótano, por la humedad y porque en ningún lado lograba ver la rendija de una ventana. Con los brazos pegados al cuerpo y las piernas apretadas juntas, inmóvil, su apariencia de momia le hizo pensar en una cripta y le recordó lo que podía parecer una fantasía de Luis, morbosa y cruel. Pero entonces pensó, sintiendo verdadero miedo, aterrorizada, que la fantasía se podía estar haciendo realidad. ¿Quiénes eran aquellos hombres?

De pronto, en el silencio de muerte que la rodeaba, oyó un breve zumbido que le resultó familiar. Prestó atención. Al cabo de un rato volvió a oírlo. Tuvo una intuición escalofriante, pero mantuvo el silencio. Contó pausadamente, tratando de que cada número en su mente durara un segundo. Estaba a punto de llegar a ciento ochenta cuando oyó aquel ruido de nuevo. Esta vez sí lo reconoció: en algún lugar de la habitación había enchufado un ambientador como los que ella había utilizado durante su viaje con Lucas.

La estaban contagiando.

Pasó horas así, tratando de no ceder a la desesperación. Pero no podía detener sus pensamientos ni llegar a nada concreto con ellos, así como tampoco detener el intermitente y tortuoso ruido de aquel ambientador. Su único pulmón se envenenaría lentamente y ella, sin poder hacer nada, asistiría minuto a minuto a su propia extinción. ¿Cuántas horas tenía por delante?

A veces se entretenía desesperada contando y esperando aquel repetido zumbido monótono y fatal, otras la inmovilidad casi absoluta y la absoluta impotencia la hacían llorar o gritar para al menos oírse a sí misma, sofocada. Pero la mayor parte del tiempo, de las largas horas que pasó allí, trataba de permanecer tranquila, respirando lenta y pausadamente, diciéndose que al menos Luis, si era él quien estaba detrás de todo esto, como cada vez le parecía más posible, tendría que venir a verla aunque sólo fuera por puro sadismo y satisfacción suya.

Si efectivamente era él, ¿por qué le hacía esto? ¿Había descubierto lo suyo con Lucas? ¿La odiaba literalmente, como le había echado en cara ella antes de su viaje y como él, tal vez, no había podido perdonarle que lo hiciera? ¿O se trataba de algún otro plan que ella misma desconocía?

Con el paso del día fue empeorando. Los pensamientos y ocurrencias, las ideas y especulaciones la abandonaron. Perdió la noción del tiempo. No sabía si era de día o de noche. Más tarde empezó a sufrir taquicardia. Percibía su corazón a un ritmo muy elevado de pulsaciones. ¿Serían los efectos de la gripe española?

Sin duda. Se lo merecía por lo que había hecho. ¿Pero a quién podía pedirle perdón? Había intentado escapar de la vida en que estaba aprisionada y ahora se encontraba en aquel lugar horrible, literalmente atrapada como una rata. Se sintió amenazada por el pánico otra vez y pensó en Lucas, como había empezado a hacer desde hacía un buen rato cuando le parecía que ya estaba al límite de sus fuerzas. Pero Lucas, el camino a su libertad, no estaba allí y ella ignoraba si volvería a verlo, si vendría alguien a buscarla o si iba a morirse atada, ahí sola. Los síntomas de la gripe parecían peores de lo que había supuesto. Si le dolían todos los músculos podía deberse a las horas que había pasado atada, pero la fiebre era alta y seguía subiendo. Sudaba y tenía frío dentro de la manta, y en un momento de lucidez se dijo que sabían bien lo que hacían cuando la habían envuelto de esa forma. La mordaza la sofocaba y recordó cómo las personas más vulnerables al virus eran aquellas que sufrían problemas respiratorios. Pasaba el tiempo y su cuerpo seguía inmóvil en aquel lugar. En el ambiente fluía el virus, y seguramente la botella de ambientador autodosificable ya había expulsado al exterior todo su fatal contenido.

Luis localizó la casa en medio del campo sin dificultades. Las cosas en Marchelab estaban encaminadas y había concluido otro día de duro trabajo. Había llegado el momento de reunirse con Cristina. Todo había sido hecho según sus órdenes por los dos hombres que Sepúlveda le había recomendado. Estaba a buen recaudo y él podía reunirse tranquilo con Eduardo antes del viaje de éste a París. Así lo hizo, ofreciéndole además la coartada necesaria para justificar la identificación del virus por parte de la empresa. No era una coartada perfecta y lo último que deseaba era que a alguien se le ocurriera tomarse el trabajo de investigar a qué se debía que aquella mujer hubiera viajado a Asia, además bajo un nombre falso, y cómo había contraído aquel virus para el que tan oportunamente su compañero había solicitado un remedio a la empresa para la que trabajaba. Pero había bastado para dar seguridad a su jefe y darle la sensación de que manejaría unos argumentos contrastados ante la OMS. Mucho mejor así.

Lo que no dejaba de sorprenderlo una y otra vez era su tranquilidad, su buen humor incluso, su indiferencia ante las evidencias, desde que confirmara sus sospechas acerca de Cristina y Lucas. Había visto las fotos, los dos enamorados en el idílico paisaje oriental, besándose junto a Buda, de la mano sobre una canoa y abrazados frente al mar malayo, y aquellas evidencias que le daban la razón, le habían ofrecido una nueva perspectiva sobre la que moverse. Ahora comprendía qué era lo que durante tantos años lo había mantenido ligado a Cristina: una dependencia patológica de la aceptación que ella tenía hacia lo que otros podían llamar sus vicios, pero que al fin y al cabo eran sus gustos y a nadie tocaba juzgarlos. De ahora en adelante pagaría para satisfacerlos, después de todo tendría dinero. Y ya no se sometería a cualquiera que le prestara su cuerpo como si tuviera que sentirse agradecido o en deuda. Consideraría a Cristina a partir de ahora como lo que era: una pieza más de su juego, útil mientras fuera aprovechable o necesaria y perfectamente prescindible después. Ahora ya no tenía por qué contener sus sentimientos.

Estacionó junto a un árbol y caminó hasta el caserío, viejo y destartalado. Dio tres golpes en la puerta, como había anunciado que haría. Intentó entrar, pero estaba echada la llave y no consiguió nada. Tuvo que esperar a que le abrieran.

Saludó a los dos hombres brevemente. No tenían nada más que decirse. Le mostraron la escalera que llevaba al sótano y le dieron una linterna. Ni siquiera intentaron acompañarlo. Instintivamente habían comprendido que quería estar a solas con la mujer. Llevaban años obedeciendo a hombres más o menos así.

No había luz en la escalera, que era larga, daba dos vueltas y bajaba muchos tramos. Fue descendiendo tras el haz de luz de la linterna hasta que éste alumbró una puerta despintada, tan sucia como el resto del lugar. Empujó la puerta. La cruda luz de la linterna iluminó el interior ennegrecido por las manchas de humedad; al fondo del cuarto, sobre el camastro, la cabeza de Cristina giró hacia él. Dejó la linterna apuntándole a los ojos, que parpadearon cegados.

Sólo cuando se sentó en la cama junto a ella lo reconoció Cristina, a pesar de la mascarilla que le cubría la boca y la nariz. Se agitó y gritó como si él no la hubiera visto, como si no la estuviera mirando muy satisfecho. Finalmente él le agarró la cara, suavemente, y le quitó la cinta adhesiva de la boca. Su impulso fue tomar una gran bocanada de aire, pero de inmediato, al reparar en la máscara de él, se contuvo pensando que aquel aire estaba contaminado.

—Te alegrará saber que la operación está siendo un éxito —le dijo Luis—. En este preciso momento, el bueno de Eduardo está llegando a París para entrevistarse en la OMS y ofrecer a la humanidad la poción mágica.

—¿Por qué me haces esto? —interrumpió ella—. ¿Acaso no he hecho otra cosa que lo que me has encargado?

—Bueno, a decir verdad creo que otra cosa sí que has hecho. No puede decirse que te hayas comportado durante tu viaje como una monja misionera. ¿O sí?

La miraba esperando una respuesta, pero no la necesitaba.

—¿Pero cómo? —preguntó Cristina.

—Qué importa eso. —No la dejó terminar—. ¿Acaso te eché en cara alguna vez los revolcones que te gustaba darte? Estás aquí por trabajo, Cristina, nada más que por trabajo.

—¿Qué más quieres que haga? —preguntó ella, sin poder creer lo que oía—. ¿Por qué me has infectado, por qué me tienes así atada? —Se sacudió en el sitio débilmente, sin fuerzas ya.

Él le puso una mano sobre el cuerpo, para que interrumpiera sus débiles movimientos.

—Calma, calma, Cristina —dijo—. Tienes que ponerte bien enferma. Si quieres salir de aquí, debes cumplir otro trato. Escúchame.

—Hijo de puta.

—Escucha. Necesito que estés enferma, que ese virus haya llegado hasta lo más profundo de tu cuerpo. Luego te curaremos. Pero tenemos que justificar cómo obtuvimos el virus. Y lo haremos, si preguntan, diciendo que has sido tú al volver de Asia quien ingenuamente nos lo trajo al haber caído enferma. Uno de los científicos del laboratorio, muy amigo nuestro, reconoció los síntomas que sufrías y te ofreció un medicamento que tenía casi a punto. Enseguida te alivió, procedimos a unos análisis y así logramos identificar al virus de la gripe española y desarrollar los antigripales y la vacuna necesarios.

Cristina lo miró un momento en silencio.

—¿Tú piensas que alguien se va a creer esa retorcida historia? —le dijo al fin con odio.

Él ni siquiera esperaba tener que llegar a explicar la coartada, pero era mejor tenerla preparada. Su apuesta era que la OMS, en cuanto pudiera comprobar que los medicamentos y la vacuna eran eficaces, autorizaran su producción y venta sin hacer más preguntas. A ellos más que a nadie les interesaba que esto se terminase lo antes posible y dar una sensación de control a la opinión pública. Todo dependía de cómo llevaran la negociación Eduardo y él. Aquella epidemia había puesto a la OMS en entredicho a todos los niveles, y reparar eso sería seguramente su prioridad. Esto les permitiría a ellos jugar con cierta ventaja.

En cuanto a Cristina, ya no tenía ningún derecho a cuestionar sus planes.

—Tú te ocuparás de que se lo crean —le dijo—. Y más te vale conseguirlo, o te irás de este lecho de enferma directa a la cárcel de mujeres.

Cristina giró su cara hacia la pared. Estaba llorando, las pocas fuerzas que le quedaban intentaban expulsar sus lágrimas hacia fuera.

—¿Cómo has podido llegar a odiarme así? —le dijo, sin mirarlo—. A ti no te importa Lucas. No más que los otros. Lo que pasa es que me odias, me odias porque ya no te puedes creer que me guste jugar contigo. Y ya no me gusta, desde hace mucho. Mira cómo me tienes. —Lo miró—. Ya no es un juego. Ahora que la muñeca se te ha estropeado, mejor romperla, ¿no?

Luis no quiso seguir conversando. Había llegado de buen humor, pero ella había logrado irritarlo.

—Estás enferma. Debes descansar —dijo irónicamente, levantando del suelo el rollo de cinta adhesiva.

Cristina alcanzó a oír el ruido de la cinta despegándose. Quiso pedirle que no lo hiciera, se movió débilmente, pero él la sujetó y volvió a amordazarla, dándole tres vueltas de cinta a la cabeza. Luego tomó la linterna y salió de allí, dejándola sola de nuevo en la oscuridad.

Escuchó sus pasos subiendo la escalera y luego cómo cerraba la puerta de arriba, dejándola sepultada en ese terrible sótano. Sí, era como esos juegos sádicos tan propios de Luis, sólo que él ya no jugaba. Era cruel, pero ni siquiera intentaba disimularlo, ni buscar una complicidad, solo una víctima real para utilizarla como un juguete.
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EDUARDO Marchena estaba nervioso, pero confiaba en que la suerte estuviera de su lado. Llevaba un rayo de luz, una esperanza cierta a la que los representantes de la OMS, si todo iba como habían calculado, se aferrarían como a un clavo ardiendo. Cada día aumentaban los contagios, algunos gobiernos hablaban ya de pandemia y ellos no habían sido capaces de prever nada de esto: necesitaban frenar de alguna manera aquella peste que invadía Europa y el mundo.

Mientras el taxi se abría paso en el tráfico parisino camino del distrito cinco, en La Défense, junto al edificio de IBM, donde lo estaban esperando, iba repasando su discurso y sus respuestas a las posibles preguntas que con Luis había preparado. No sabía francés, así que en un principio había ignorado el diario que asomaba del bolsillo del respaldo del asiento delantero, pero luego distinguió la palabra «épidémie». Tomó el diario y vio en primera plana varios ancianos demacrados. El titular completo decía: «Premier mort á cause de la nouvelle épidémie».

Aquello le produjo un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo. No hacía falta dominar el francés para entender lo que decía. El diario era de ese mismo día y el muerto, de Bruselas: justo en el corazón de Europa. Este hecho, pensó, ¿lo dejaría en buena posición para le reunión?

Luis le había asegurado que no habría ningún fallecimiento. Decidió llamarlo. Mientras usaba el móvil, se fijó en el taxista, un negro de cincuenta años que seguro que no entendería más palabras del español que «hola» y «sangría». Pensó que no habría riesgo.

—Diga —contestó Luis.

—Soy Eduardo. ¿Has leído el diario?

Luis lo había leído. Le explicó que se trataba de un hombre mayor, con un problema respiratorio rarísimo. Mirando el periódico, Eduardo no podía más que fiarse de su palabra. Luis, que contaba con esto, le dijo que no debía dejarse impresionar, que debía ser firme y aprovechar la oportunidad.

—Nosotros no estamos para hacernos eco de la opinión pública y dejarnos llevar por el pánico —dijo—. Vamos a ofrecerles una solución. Si estas cosas precipitan sus decisiones, tanto mejor. Estarán presionados y todo irá más rápido.

Luis sabía qué hacer en las situaciones más adversas. Sacaba partido de todo. Visto así, tenía razón. Eduardo se mentalizó para ser su héroe. Paradójicamente, su Salvador.

Aun así, cuando en el edificio rodeado de rascacielos donde tendría lugar la reunión, el guardia de seguridad le pidió sus documentos, se sintió como un fugitivo al que están a punto de detener. Su mano temblaba cuando entregó su acreditación española.

El guardia apenas miró el carné y mucho menos reparó en su temblor. Le devolvió el documento y le indicó que se dirigiera al décimo tercer piso. «Inútil tanto la información como la vigilancia», pensó. Ya sabía de antemano dónde debía ir. Subió aliviado, procurando caminar firme y entrar con paso seguro.

De las cinco personas con las que se entrevistaría, conocía al menos a una y tenía la impresión de caerle bien. Quizás se debía a su padre. Se trataba del director de la OMS en España, que estrechó su mano cálidamente y lo presentó a los otros como si fuera un joven del que había mucho que esperar. Dio un apretón de manos a quienes debería convencer de que así era: el director de la OMS en Europa, su homónimo para Francia, el jefe del grupo de científicos y por último un coordinador mundial.

Fue el director de Europa quien primero tomó la palabra.

—Señor Marchena, ante todo le pido excusas por mi español —comenzó amablemente—. No es todo lo correcto que debería ser.

—Seguramente es mucho mejor que mi francés. —Le sonrió Eduardo, que no había logrado tampoco identificar ningún acento preciso tras aquella voz suave y grave.

El director y los demás sonrieron a la vez. Luego el hombre fue al grano.

—Su laboratorio se puso en contacto con nosotros pidiendo una reunión para compartir una importante información sobre la crisis de la nueva gripe asiática.

Luis había sido estudiadamente preciso al solicitar la reunión. Eduardo anotó como un punto a favor el que se hablara de gripe asiática y no española. Decidió jugar aquella carta de entrada.

—Sí —respondió afirmativo—. Lo primero que debo comunicarles es que hemos logrado identificar el virus. No se trata de una gripe asiática. Es la vieja gripe española que mató a tanta gente durante la Primera Guerra Mundial.

Era una apuesta fuerte. Aguantó el tipo mientras los otros hacían silencio, calibrando la noticia. El director europeo lo miró a los ojos.

—¿Está usted seguro de lo que dice? La enfermedad es muy grave. Ya ha comenzado a morir gente. Hemos descubierto que para los pacientes de riesgo o aquellos que padecen alguna enfermedad crónica es un virus casi letal. Si lo que usted dice puede comprobarse, estaríamos ante una noticia que podría salvar muchas vidas.

Eduardo tragó saliva. Había contado con curar resfriados, bajar fiebres, no con salvar vidas. Se ciñó a su guión. Les contó la historia ideada por Luis lo más adornada posible, las investigaciones continuadas de Marchelab, la persona vinculada a la empresa que había regresado de Asia enferma, su mejoría al probar el nuevo fármaco en que estaban trabajando, cómo se había prestado a colaborar con las pruebas necesarias para aislar el virus e identificarlo, y cómo el trabajo contrarreloj, luchando contra aquel virus del que leían cada día en los periódicos cómo se expandía por el mundo, les había permitido desarrollar dos antigripales de alta eficacia e incluso una vacuna.

El final de la historia, por suerte para Eduardo, borró todo el resto. A nadie le interesó ya de dónde habían sacado el virus, sino sólo sus palabras finales: la vacuna y los antigripales.

Eduardo estaba maravillado de lo bien que lo había hecho. Si a nadie se le ocurría preguntar nada más ni dudar de sus palabras, quizás fuera debido a que la verdadera historia también resultaba increíble. Nadie pensó en una conspiración ni en buscar culpables. Se trataba de salvar vidas.

Él estaba allí sólo para solicitar permiso para proceder de inmediato a la producción y distribución masiva de los medicamentos.

—Me gustaría conocer —dijo el jefe del grupo de científicos, con la actitud de quien es enemigo de las precipitaciones— los resultados de las pruebas. ¿La paciente se ha curado del todo?

Eduardo se preguntó si aquella cuestión sería una trampa. Pero la inercia no le permitía dudar, ya estaba jugando.

—Se encuentra en franca mejoría —afirmó con descaro—. Nos ha pedido absoluta confidencialidad y por supuesto hemos estado de acuerdo. Todavía se encuentra aislada para evitar contagios. Pero su ayuda ha sido incalculable: gracias a ella, no sólo contamos con las pruebas habituales en animales, sino que hemos podido desde el comienzo comprobar los efectos en un ser humano.

El director español ofreció una mediación.

—Eso, en la circunstancia de emergencia en que nos encontramos, es muy importante. Por supuesto, será necesario realizar exámenes y controles, pero lo que nos ha contado permite agilizar el proceso enormemente.

Eduardo echó el órdago que debía ser la estocada final.

—También hemos pensado que lo mejor será adjudicar directamente el descubrimiento de la vacuna y la creación de los fármacos a la OMS.

Todos lo miraron.

—¿Qué quiere decir? —preguntó el director europeo.

—Es muy simple —respondió Eduardo con creciente aplomo—. Para que el público responda positivamente tanto a la vacuna como a los antigripales, debe tener confianza. Nosotros somos sólo un pequeño laboratorio español que se esfuerza mucho, pero que también ha tenido suerte. Si los medicamentos son un descubrimiento y una investigación de la OMS en lugar de productos de nuestra humilde Marchelab, rápidamente serán aceptados por el público y combatirán la epidemia con mayor eficacia. Pensamos que será lo mejor.

—Es muy noble de su parte —dijo el director, desconfiado.

—Sólo pedimos a cambio una cosa: la licencia exclusiva de producción de la vacuna. Estamos capacitados para producir en masa ahora mismo. Sólo falta su autorización. Si lo desean, antes de comunicar a la opinión pública que se ha encontrado el remedio para esta gripe pueden visitar nuestras dependencias y analizar tanto la muestra del virus como la de la vacuna. No hay evidencias más claras que el virus y el contra virus, uno puesto al lado del otro.

—Sabe que no es fácil, en una situación como ésta —dijo el coordinador—, dar la licencia a un solo laboratorio... Podríamos recibir muchas críticas.

—Para los enfermos y los que temen contagiarse, sobre todo aquellos que podrían correr un riesgo mortal de contraer el virus, lo importante es que la curación se hará posible gracias al descubrimiento y la respuesta de la OMS. No les importará saber qué laboratorio fabrica los remedios ni bajo qué condiciones.

Si la OMS se atribuía el descubrimiento, le había dicho Luis, Marchelab quedaría a cubierto de toda sospecha. Serían sólo los encargados de producir el medicamento y se forrarían desde su humilde posición.

Por otra parte, la OMS comenzaba a encontrarse cuestionada al no haber previsto aquel peligroso virus. Era una oportunidad de cimentar su prestigio.

Las dos partes estaban obligadas a entenderse a la perfección. El director europeo pidió a Eduardo, cortésmente, que saliera de la sala para poder deliberar un momento a solas con los demás responsables de la OMS. Eduardo así lo hizo. Estaba prácticamente seguro de haber tenido éxito. Sintió ganas de llamar a Luis, pero se contuvo. Todavía no. Estaba ansioso de compartir su éxito, pero no quería cantar victoria antes de hora.

Dentro apenas hubo debate. El director había tomado su decisión. Iban a tener que saltarse el protocolo, por mucho que aquello preocupara al científico y al coordinador mundial. Su misión era salvar vidas y no podían permitirse ni por un momento desestimar una posibilidad como aquélla. Sí, ya tendrían luego tiempo para ver qué había ocurrido para que un virus como el de la gripe española, al que se creía extinto, hubiera resurgido, pero ahora debían actuar deprisa.

Cuando Eduardo volvió a entrar, se encontró con un frente común del que él mismo formaba parte. Su propuesta había sido aceptada. El científico que había asistido a la reunión viajaría a Pamplona para analizar las muestras del virus, la vacuna y los antigripales, y si todo era correcto comenzarían a producir en el acto. La visita tendría lugar al día siguiente mismo y los correspondientes análisis se realizarían in situ, en Marchelab.
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SU coche avanzaba hacia Pamplona a toda velocidad, pero mientras conducía procuró reflexionar. Iba a ciegas. Desconocía el domicilio de Cristina y desconfiaba de Luis. E incluso si no hubiera desconfiado hubiera dudado mucho en llamarlo. ¿Con qué excusa preguntar por Cristina? Bueno, se dijo, sería raro si lo llamara sólo para preguntarle por ella, pero no si el motivo es cualquier otro y la pregunta sólo de cortesía. La conozco, es su mujer, aunque nunca me ha hablado de ella en estos términos; desde su punto de vista, Cristina nunca fue otra cosa que mi contacto y si nunca me dijo nada más puede pensarse que no quería que lo supiera o al menos se lo mencionase. Podría habérmelo dicho ella misma, es cierto. ¿Pero con qué excusa podría llamarlo?, se preguntó.

Antes de llegar a Zaragoza ya había pensado que en última instancia la excusa podía ser aquel mismo trabajo que le había propuesto y él no había aceptado. Y fue entonces cuando cayó en la cuenta de que el trabajo que había rechazado muy probablemente era el mismo que acababa de hacer, el que había hecho Cristina y luego él con ella. Todas las piezas encajaban. Recordaba lo que Luis le había dicho y tenía que reconocer que sí, que aquello era mucho más fácil que meterse en una fortaleza del género del Parc de Recerca Biomédica a hurtar joyas guardadas bajo siete llaves. Pero él no tenía por qué saberlo. No había pasado todavía un mes desde el robo y la segunda propuesta. Podía telefonearle diciendo que se había arrepentido y que estaba dispuesto a escuchar de qué se trataba el encargo.

¿Resultaría verosímil? Se había mostrado intratable y el dinero que le ofrecían no era tanto, comparado con lo que acababa de ganar, como para que se hubiera arrepentido de dejarlo pasar y recayera en la tentación, pero no tenía manera de llegar a Cristina sin pasar por Luis. Lo llamaría, entonces, y preguntaría por ella; de paso confirmaría si tenía razón respecto al encargo que había rechazado.

Pero no. Se equivocaba. No debía mostrarse débil, debía pasar a la ofensiva. ¿Y si Luis, después de todo, había descubierto lo que pasaba entre Cristina y él? ¿Y si lo hubiera sospechado y se lo hubiera sonsacado a ella? ¿Y si le hubiera hecho daño? Ninguna de estas posibilidades era improbable. Pensó que lo mejor era usar otra estrategia.

Alrededor de las dos de la tarde ya se encontraba cerca de Pamplona. Se detuvo en una estación de gasolina, llenó el depósito de combustible y aprovechó para llamar. Mirando el campo a su alrededor mientras esperaba que Luis respondiera, pensó que Cristina podía estar perdida en cualquiera de esos parajes.

—Salvador —se oyó la voz de Luis—. Me sorprende tu llamada.

—No veo por qué. Leo los diarios, ¿sabes?

—¿Y entonces?

—También sé sumar dos más dos. Esto va a costarte dinero, no sé si me entiendes.

—No, no te entiendo.

—Pues más te vale entenderte conmigo, porque no me gusta nada lo que has hecho con el material que te conseguí.

—Parecía que te importaba bastante poco lo que pasara después de haber cobrado.

—Pues tengo que decirte que mi silencio tiene su precio.

—Vaya. Creía que trataba con un profesional y resulta que no eres más que un vulgar chantajista.

—Más te vale medir tus palabras, ejecutivo. Te tengo cogido.

—Dime qué es lo que quieres.

—Quiero que nos veamos. Prefiero decírtelo cara a cara.

Lo citó en un bar de las afueras de Pamplona en el que se había fijado durante el viaje anterior. Afortunadamente tenía una gran memoria fotográfica para los detalles geográficos.

Luis colgó diciéndole que también él sabía cosas de Salvador, pero éste ya contaba con la posibilidad de recibir aquellas amenazas y confiaba en que el otro acudiría a la cita de todos modos. Lo que ahora lo había sorprendido, pensándolo bien, era que nadie atribuyera la epidemia al virus que había robado, que ningún canal ni periódico, que hubiera leído u oído, hablase de gripe española. ¿Lo habrían hecho durante las horas que había pasado conduciendo a toda velocidad entre Barcelona y Pamplona?

Encendió la radio. Tal vez se enterara de algo en el rato que tenía antes de encontrarse con Luis. Las noticias sobre la epidemia no tardaron en aparecer, con nuevos muertos, pero en ningún momento se hicieron referencias a la gripe española. O Luis lo consideraba muy perspicaz o, lo que era más preocupante, sabía a ciencia cierta con qué información contaba él.

Un rato antes de la hora señalada se detuvo frente al bar, ligeramente en diagonal a la cristalera para no quedar tan expuesto a quienes se sentaran allí. Lamentó tener un coche tan bonito y se dijo que sin duda no era el más conveniente para los de su profesión: llamaba demasiado la atención y seguramente llamaría también la de Luis. Por suerte había otros coches aparcados en esa calle y el suyo podría quedar algo más disimulado entre los demás que si estuviera solo; Luis, por otra parte, no venía a ninguna exposición del automóvil: era probable que no se fijara específicamente en los coches y además no sabía cómo era el suyo.

Estas cuestiones tenían su importancia en relación con la estrategia que había improvisado en el camino. Ahora debía encontrar un sitio desde el cual pudiera ver sin ser visto.

Luis apareció unos minutos más tarde en un BMW negro serie cinco. Estacionó en el primer lugar que encontró, bajó del coche y caminó directamente hacia el bar, aparentemente ansioso por ventilar rápidamente aquel asunto. Transmitía el mismo fastidio hacia el entorno que en el aeropuerto donde lo había visto por primera vez.

Ahora no quedaba más que esperar. Era un momento en el que ambos con gusto hubieran adelantado sus relojes.

Una vez que se hubo convencido de que Salvador no acudiría a la cita, Luis pagó, se levantó casi de un salto y caminó de vuelta al coche con mayor impaciencia si cabe que al llegar. En el lapso de tiempo en que ambos esperaban le había hecho tres llamadas, pero Lucas había quitado el sonido al móvil. Satisfecho del nerviosismo ajeno, sentía la vibración del aparato en su bolsillo.

En cuanto Luis hubo subido a su coche, Lucas salió de la tienda de diarios donde había estado fingiendo elegir una novela de verano y corrió hacia el suyo. No debía perder a Luis de vista, pero también debía ser discreto y una vez más se dijo que el Porsche no lo ayudaba. De todos modos no era la primera vez que seguía a alguien, sabía aprovecharse del tráfico para no ser visto. Como iban por el camino que llevaba al polígono industrial, el abundante tráfico a aquella hora, los hacía pasar desapercibidos.

Una vez dentro del polígono, Lucas decidió fingir que se dirigía a cualquiera de las empresas ubicadas allí. En lo alto de un edificio vio un cartel que de noche seguramente estaría iluminado: MARCHELAB. Hacia allí se dirigió Luis, y lo dejó ir a solas, sin seguirlo. Ahora debía buscar un emplazamiento desde donde poder espiar, disimuladamente, hasta el momento en que volviera a salir.

Encontró un lugar solitario en la parte de atrás de una fábrica de muebles junto al laboratorio. Desde allí veía el camino que llevaba del estacionamiento de Marchelab de vuelta a la carretera. El coche de Luis era tan vistoso como el suyo y no le costaría identificarlo cuando éste saliera. También había memorizado la matrícula por si acaso.

No debió esperar mucho. Hora y media más tarde estaban los dos de vuelta en la carretera. Uno tras el otro. Como aquél era el horario de salida de los trabajos, de nuevo pasaban desapercibidos como dos empleados más.

Cuando Luis tomó un desvío que iba hacia la montaña debió seguirlo de más lejos. Aquí el tráfico disminuía y cada uno volvía a ser un individuo identificable.

De repente Luis redujo la velocidad. La luz del intermitente indicaba que iba a girar a la derecha. Lucas miró hacia allí y vio, a unos doscientos metros del cruce, un caserón de piedra derruido y presumiblemente deshabitado. Dejaron de venir coches en sentido contrario y Luis se dirigió hacia allí.

La situación se volvía tenebrosa. Lucas sintió que se le aceleraba el corazón. Pasó de largo el cruce por donde Luis había girado. Pero enseguida, al encontrar un lugar donde el arcén se ensanchaba, aprovechó para detenerse. Desde allí veía la casa perfectamente. Comprobó que el coche de Luis se detenía frente a ésta. Luis bajó y pudo ver como llamaba a la puerta. Ésta se abrió y él entró. ¿Quién estaba allí?

Esperó una media hora junto al camino. Pasaban pocos coches por allí, no más de media docena durante el rato que estuvo parado. Ninguno se detuvo, como si no quisieran problemas ni se les ocurriese que pudiera necesitar ayuda. Pasaban rápido y enseguida caía el silencio de nuevo.

Estaba empezando a oscurecer. La clara estampa con la casa en medio que se veía desde su posición comenzaba a perder claridad. La puerta se abrió y salió alguien que no era Luis. Volvió a cerrar y se fue hacia la parte de atrás de la vivienda. Pronto vio dos luces asomándose desde allí y enseguida un coche que salía. El automóvil pasó junto al de Luis y se dirigió hacia la carretera. Lucas sintió cómo se tensaban sus músculos. Tal vez debería salir huyendo de allí de inmediato. Pero el coche tomó la dirección opuesta, que también llevaba a la ciudad. Permaneció en su sitio.

Minutos después, fue Luis el que salió. Subió a su coche, hizo una maniobra y enseguida se repitió la escena anterior: Lucas se preparó, con mayor razón esta vez, para huir a toda velocidad si era necesario. Pero Luis, como el otro hombre, tomó la dirección que llevaba a Pamplona. El camino a la casa ahora estaba despejado.

¿Qué podía hacer? ¿Cómo podía acercarse? Primero pensó en hacerlo a pie, sin ruido. Luego, teniendo en cuenta la más que posible necesidad de huir, optó por ir motorizado.

Se fue acercando lentamente. Las ventanas de la casa estaban cerradas. Era evidente que allí se escondía algo. Iba a tener que jugársela.

Aparcó junto a la casa. Sentía un temor muy distinto al que a veces lo embargaba durante alguno de sus trabajos: lo que estaba haciendo en aquel momento no le gustaba nada. Pero se dijo que su actitud debía ser la misma que cuando ejercía su oficio, una mezcla de ingenio, coraje y atrevimiento.

Bajó del coche sabiendo que si había alguien allí dentro ahora debía estar en guardia. Se acercó a la puerta y llamó.

—¡Luis! ¡Luis!

Nada. ¿Estaría la casa vacía? Insistió con aquella llamada furtivo, en voz áspera y baja, como si temiera ser oído por algún extraño en aquella soledad.

—¡Luis! ¡Luis!

Probó a abrir girando el picaporte. La puerta estaba cerrada. Se aferró a su estrategia.

—¡Luis! —insistió.

Hubo ruido dentro y la puerta se entreabrió. A través de ella, un hombre le sonreía.

—Salvador —le dijo—. ¿Qué haces aquí?

A Salvador el asombro le duró poco. El hombre, al que conocía bajo el nombre de Pablo, era uno de los incondicionales de Sepúlveda. Trabajaba en su empresa de seguridad y, tal como siempre había sospechado y ahora acababa de confirmar, redondeaba su sueldo con trabajos extra. En negro, evidentemente.

Sepúlveda era tan poco partidario como él de que aquella familiaridad entre sus empleados —los hombres de Sepúlveda, como a él mismo le gustaba decir— y ciertos colaboradores como él fuera norma habitual. Más ojos para recordar, más caras y más bocas para delatar. Pero en aquel momento lo que ambos temían se transformó en una suerte. Lucas bendijo el momento en que habían coincidido en el despacho del jefe y él le había reído una broma.

—Bueno —reaccionó, sonriendo a su vez—, parece que este Luis nos tiene a todos en nómina —dijo.

Riendo, Pablo lo hizo pasar. Lucas pudo sentir, incluso cuando lo tenía a sus espaldas, cómo lo vigilaba y no se perdía ninguno de sus movimientos.

El interior de la casa sufría el mismo abandono que el exterior: polvo, humedad, telarañas... Había una mesa y sillas, pero la tierra que cubría todos los muebles no invitaba a sentarse. En todo caso Lucas no lo hizo.

—Tú buscas a Luis —dijo Pablo—. Pues mala suerte, tío, acaba de irse. ¿Conoces al Pulga, tú?

—No —decía la verdad.

—Dos metros de alto, de ahí su apodo. En un rato vuelve, ha ido a por provisiones. Ya verás cuando te lo presente. ¡No querrías que te pillara robándole la cartera!

Se rio de su propio chiste amenazante y Lucas le siguió la broma.

—Pues qué bien —dijo—, estoy hambriento. He conducido desde Barcelona sin parar para verme con este capullo.

—¿De quién hablas?

—Pues del Luis este, de quién va a ser. ¿A vosotros os ha pagado todo?

—El adelanto, claro —dijo Pablo en guardia, perdiendo la sonrisa—. ¿Tú lo has venido a buscar por dinero? —Lucas asintió con un gesto resignado—. ¿Has hablado con Sepúlveda?

—Sepúlveda es muy amable —mintió Lucas— y no he querido molestarlo. Pero este cabrón me debe dinero.

Hubo un breve silencio. Y luego, dos preguntas.

—¿Y lo has venido a buscar aquí? ¿Cómo encontraste este sitio?

Pablo empezaba a desconfiar. A Lucas le quedaba poco tiempo.

—Me lo indicó él. Creo que quería proponerme algo.

De pronto se oyó un ruido ahogado, primero entrecortado, como si al forcejear se sofocara, y luego largo, como una cuerda que se estira. Era como un chillido que tratara de salir de abajo de la tierra, un alarido que tuviera que atravesar varias capas de espesor para hacerse oír. Aquel sonido inarticulado se iba volviendo más inconfundiblemente humano a medida que insistía.

Pablo apeló al cooperativismo de Lucas.

—Tenemos visitas abajo —dijo medio sonriéndole—. Voy a ver qué pasa.

Lucas asintió, dando a entender que comprendía. El sonido desesperado que llegaba de abajo había distraído a Pablo de la conversación que mantenía con él, afortunadamente, y apenas pudo disimular la alarma que le causaba. Vio a Pablo salir por una puerta y lo oyó bajar unos escalones.

Salió tras él de inmediato. Había tomado una decisión sin posibilidad de vuelta atrás. Sin duda se enemistaría con Sepúlveda y muchos como Pablo, otros muchachos del gremio, lo mirarían mal a partir de ahora. Eso, si había algún futuro. Pero no podía dejar pasar aquella oportunidad. Luego seguramente no se le presentaría otra.

Tenía poco tiempo. De la estufa de leña en la que había reparado al entrar y que con toda evidencia hacía tiempo que nadie encendía cogió un atizador tan polvoriento como todo lo demás que había en la casa. Se precipitó escaleras abajo detrás de Pablo. Oyó más de cerca la aguda voz sofocada hacia la que descendían los pasos de Pablo según bajaba los peldaños. Pronto sus propios pasos se superpusieron a los de él. Levantó el atizador y lo dejo caer sobre el hombre que se había vuelto hacia él sorprendido. Le dio de lleno en mitad de la cabeza. Pablo rodó escaleras abajo, precedido por la linterna encendida que se había soltado de su mano en cuanto recibió el golpe. La luz bailó por las paredes hasta quedar inmóvil en el suelo, enfocando un bulto en un camastro al fondo. Era Cristina, que se agitaba y chillaba. Pablo no se movía.

Salvador saltó sobre el cuerpo de Pablo, tendido al pie de la escalera. ¿Lo habría matado? Confiaba en tan sólo haberlo atontado lo suficiente para que no lo molestara, pero así como nunca empleaba armas de fuego tampoco sabía cómo debía golpear a alguien para dejarlo inconsciente. ¡Cuántas cosas se había negado a aprender y sin embargo su oficio se las exigía! La violencia no era lo suyo, pero ya era hora de empezar a admitir que el universo al margen de la ley en el que vivía era algo violento.

Tampoco es que contara con mucho tiempo para la reflexión. Había encontrado a Cristina, pero debían huir de allí cuanto antes. Si Pablo estaba vivo se despertaría y esta vez el factor sorpresa no estaría de su lado; además su compañero no podía tardar mucho en regresar.

En cuanto le quitó la mordaza a Cristina ésta empezó a toser. Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba enferma. Su piel ardía de fiebre y tenía el pelo empapado por el sudor. Ahora percibió un olor intenso en la habitación. Miró alrededor y vio al pie del camastro un ambientador como los que él mismo había repartido por media Latinoamérica. Comprendió de inmediato lo que había ocurrido.

—Voy a llevarte a un hospital —le dijo a Cristina, que había dejado de toser pero no tenía fuerzas ni para responderle. Sin siquiera tratar de soltar la cinta adhesiva que mantenía apretada la manta la levantó entre sus brazos y se dirigió con ella a la escalera. Pasó otra vez por encima de Pablo y subió los escalones en la oscuridad apenas ahogada por el reflejo de la linterna que había quedado abajo.

La carrera, la pelea, el hallazgo de Cristina y la necesidad de huir habían acelerado su pulso. Reconoció cómo se le activaba la sensación de adrenalina que tanto le gustaba, en contraste con la angustia que le provocaba el saber que Cristina estaba enferma y que aquel virus era mucho menos inocuo de lo que se había creído. ¿Tendría ella algún problema respiratorio, alguna enfermedad crónica o afección que quizás desconocía y la hacía una persona especialmente vulnerable a la gripe española? Lo ignoraba, pero la tez pálida, la fiebre y los ojos enrojecidos eran como los de una enferma de los tiempos en que ese virus había arrasado media Europa.

Abrió la puerta para salir de allí y vio las luces encendidas de un automóvil que obviamente acababa de dejar la carretera y se acercaba por el camino que llevaba a la casa. Tenía los minutos contados.

Cristina era un paquete. Parecía una alfombra enrollada. La metió en el asiento trasero.

—Tranquila. Procura no caerte.

Ella lo miraba sin hablar, completamente entregada a lo que él fuera capaz de hacer por ambos. Ni siquiera le había pedido que la desatara. Salvador se puso al volante, arrancó a toda velocidad y embistió de frente, directamente, contra el vehículo que se acercaba.

Bendijo que su coche fuera negro como el de Luis. Ya era de noche y el otro conductor, desde lejos, posiblemente había confundido su Porsche con el BMW de su enemigo. Esto le había permitido sorprenderlo. Se desvió del camino en el último momento, metiéndose en la cuneta y dejándolo pasar. La adrenalina fluía por el cuerpo de Lucas desenfrenadamente.

Habían estado a punto de matarse con aquella maniobra suicida, pero ya estaban en la carretera rumbo a Pamplona. De nuevo conducía al borde de la legalidad, tratando de poner rápidamente la mayor distancia posible entre aquella casa funesta y ellos mismos. Tenía que llegar cuanto antes al hospital: allí estarían a cubierto, protegidos, y contarían con médicos y medicamentos.

Cristina se hallaba ya inconsciente. Sin duda estaba al final de sus fuerzas. Debió de ser un milagro para ella reconocer su voz en aquel lugar. Pero tras los gritos que había pegado para llamar su atención desde el sótano había quedado exhausta. Lo que a Lucas le preocupaba ahora era que no se cayera del asiento y se golpeara. Tenía que haber sufrido mucho.

Ya estaban en la ciudad cuando empezó a toser. No despertaba, pero cada vez tosía más. En una ocasión escupió sangre. Lucas, que había disminuido la velocidad, volvió a acelerar. Al ver a una pareja en una esquina frenó en seco, bajó la ventanilla y preguntó.

—Por favor, ¿el hospital?

Le indicaron el camino y comprendió la explicación de inmediato. Pensó vagamente en cómo se aguzan nuestras facultades cuando estamos en situaciones límite. Antes de terminar lo que estaba pensando, vio aparecer el edificio y el cartel que indicaba que aquélla era la entrada de urgencias.

Aparcó allí mismo, con un potente chirrido de neumáticos. Despertó cierta alarma en la gente que se encontraba allí: enseguida aparecieron dos enfermeros con una silla de ruedas que lo ayudaron a sacar a Cristina del coche.

—¿Qué ha pasado? —le preguntaron.

—No sé, me la he encontrado así.

—¿Ya estaba inconsciente?

—Sí. Tiene mucha fiebre. ¿No se habrá contagiado —insinuó— del virus ese del que hablan en los periódicos?

—Ya veremos.

Se metieron en una sala y la tendieron sobre una camilla.

—¿Y dice que la encontró así? —volvió a insistir uno de los enfermeros con cierta desconfianza, mientras empezaba a quitarle la cinta que llevaba todavía en parte de su cuerpo.

Evidentemente pensaba que había gato encerrado. Lucas pensó que lo más seguro para él era huir cuanto antes. Pero no podía dejarla sola allí.

—¿Ha escupido sangre? —preguntó otro individuo de bata blanca que acababa de entrar.

Era el médico.

—Un poco —respondió—. ¿Es peligroso?

El médico no le respondió. Dio instrucciones de poner a Cristina una vía con potasio de inmediato —ésas fueron sus palabras— y pidió que le tomaran la presión sanguínea. Observó que Cristina «tenía las constantes bajas».

Lucas seguía los movimientos del personal de urgencias y calculaba a la vez cuánto tardarían Pablo y su secuaz en localizarlos. Le parecía una búsqueda bastante más sencilla que la que había tenido que hacer él para encontrar a la secuestrada. Supuso que el Pulga se habría puesto en contacto más o menos pronto con Luis. Quizás no tardará mucho en tener noticias suyas. Trató de decidir si debía atenderlo si llegaba el caso o si sería más conveniente ignorarlo. Mientras no salieran del hospital estarían a salvo. Al menos de los criminales, claro está. Que nadie indagara más a fondo detrás de aquella mujer a la que habían ingresado desnuda y liada en una manta era bastante menos probable.

Ahora ya le habían puesto una bata. También una sonda con suero. Mientras el médico la auscultaba le preguntó:

—¿Es usted pariente? ¿Amigo?

—No, no. Sólo la he encontrado —dijo, sintiendo que no convencía a nadie.

Pero al médico le preocupaba otra cosa.

—Aquí hay algo raro —dijo—. Lo que es seguro es que el pulmón derecho tiene una infección de caballo, pero del otro no he podido oír nada. Como si no existiese.

—¿No será el virus asiático? —volvió a sugerir.

Evidentemente en Pamplona se lo consideraba todavía un problema internacional, es decir, remoto. Al médico no se le había ocurrido, pero no tardó en interpretar síntomas y atar cabos.

—Dios mío —dijo, preocupado—. Hay que inyectarle inmediatamente antibiótico. Y luego hacerle un electro y una placa de tórax, no hay tiempo para una resonancia. Yo voy a informar a la dirección del hospital.

Todo iba a peor, la paciente y sus posibilidades de salir de aquella situación. Al cabo de un rato Cristina ya estaba monitorizada, cubierta de electrodos y aparatos, rodeada de cuatro personas que no paraban de hacerle pruebas. Por lo que Lucas podía ver en las pantallas tenía la presión muy baja, nueve de máxima y cinco de mínima, y las pulsaciones eran bajas también, menos de cincuenta por minuto. Al borde de la bradicardia, según oyó decir a uno de los médicos.

Y todo siguió yendo a peor. De repente alguien exclamó:

—¡Un paro, ha tenido un paro!

Lucas inmediatamente miró a los monitores y vio en uno de ellos una luz que iba de lado a lado en una línea plana. Lo había visto en las películas muchas veces y lo entendió de inmediato: a Cristina se le acababa de parar el corazón.

Una de las enfermeras le pidió que abandonase el box, pero no con tanta insistencia como para que obedeciera. Volvieron a olvidarse de él, tenían otras prioridades. Pero él no olvidaría ese espectáculo.

—Un, dos, tres... Venga —dijo uno mientras los otros se apartaban, poniendo un electrodo en cada uno de los pechos de la paciente.

El torso de Cristina sufrió un espasmo que lo levantó de la camilla por lo menos cinco centímetros. La línea en el monitor siguió plana. Volvió a oír:

—Un, dos, tres... Venga.

Y el torso volvió a botar sobre la camilla, como el de una muñeca rota con los brazos y piernas descoyuntados.
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PENSÓ que el odio que lo invadía era el fruto de su lucha contra el mundo. O, mejor dicho, de la lucha de su cerebro contra los elementos y circunstancias del mundo.

A pesar del éxito de la reunión que Eduardo le había confirmado aquella tarde desde París, todas las piezas que había empleado para jugar su partida maestra se le estaban volviendo en su contra. Por un lado Cristina, con quien debía haber compartido su victoria. Por otro Salvador, a quien había pagado una fortuna. Y hasta Wong, la misma tarde, al volver del plantón que le había dado Salvador, le había dado a entender que quería más. Pero un sobresueldo y alguna recompensa no serían suficientes: quería participar en las ganancias. Los hombres que Sepúlveda había puesto a su servicio habían resultado ser dos inútiles: él mismo había tenido que decirles dónde buscar la presa que Salvador les había arrebatado. Recordó una vez más a Calígula, como siempre lo había hecho desde su infancia: «Ojalá Roma tuviera una sola cabeza, para poder cortársela toda de un solo tajo». Pero él no se conformaba sólo con los límites de Roma.

Conducía lleno de rabia por las calles de Pamplona. Incluso le hubiera gustado atropellar a alguien y dejarlo tirado para poder eliminar toda la adrenalina que acumulaba, pero no lo hizo por miedo a no salir impune. El pensamiento de los muertos cuyo número en la prensa había ido aumentando durante todo el día no lo afectaba, sino todo lo contrario. Pero ni el éxito ante la OMS ni las víctimas anónimas del mal que él había sembrado, o, mejor dicho, hecho sembrar, eran suficientes para saciar su sed de venganza. Ni siquiera podía denunciarlos, entregarlos a la policía; eso era lo que le hubiera gustado más y entraba en la misma lógica que contagiar el virus a Cristina. Pero imaginar al ladrón de guante blanco encerrado entre bestias asesinas y a la puta refinada que había tenido por mujer arrastrada por el pelo a lo largo del patio de una cárcel o de un corredor interminable flanqueado por celdas abarrotadas eran fantasías imposibles que no le servían de consuelo. Ni la cantidad de dinero ni el número de víctimas podían quitar de su cabeza esa ofensa constante que sentía. Por el contrario, si la idea de aniquilar a Salvador o a Cristina parecía ofrecer una satisfactoria gratificación era porque se trataba de individuos portadores de cabezas reconocibles que se podían colgar en el salón íntimo y secreto donde cada uno celebraba sus verdaderas victorias.

Sus hombres —vaya expresión, pensó— ya estaban allí cuando él llegó. Era el momento de llenarlos de insultos, pero volviendo a recordar su infancia, con tantos dolorosos momentos escolares en que sus compañeros lo rodeaban riéndose de él, no percibiendo la rabia que él sentía por ellos, decidió que no les daría el gusto de desautorizarse con semejante ataque de histeria y prefirió actuar con frialdad. La frialdad que tiene un asesino a sueldo.

—Esperad aquí —les dijo sin saludar—. No os mováis.

Cruzó delante de ellos hacia la entrada del hospital. A sus espaldas, Pablo y el Pulga se miraron encogiéndose de hombros: hiciera lo que hiciera, un tío como Luis no podía llegar a parecerles nunca una persona normal, que actuara con cierta lógica. Tanto enfadado como tranquilo, daba lo mismo.

Como en todos los grandes hospitales, en éste era fácil colarse y vagar por ahí. Luis pensó que Salvador había debido de llevarla a urgencias; habrían llegado una media hora antes que él, no más. Tal vez ya la habían ingresado en alguna planta, pero era muy probable que todavía estuviera allí.

No tenía una estrategia muy definida. Como siempre que el odio lo poseía, la imaginación que desbordaba en él había sustituido el razonamiento lógico y producía visiones como las de Lucas y Cristina juntos en lugar de ideas prácticas a partir de las cuales actuar. Había ido allí en busca de las dos personas que había utilizado a su capricho y que ahora se le habían rebelado. A pesar del dinero que les había dado y de la cantidad que más tarde recibirían, no se habían dejado comprar.

Lo que sí había perdido Luis era la sensación de tener la iniciativa en toda aquella historia, y no sólo la sensación: ahora se veía empujado a una muy peligrosa posición, desde la cual intentaba pasar de la defensa al ataque. Pero aquello equivalía a empujarlo desde la cómoda butaca mental en que hacía sus planes al terreno de juego para hacer el trabajo sucio, algo que temía. Pensaba peor de esa manera, a pesar de su capacidad para manipular situaciones y personas. Ahora se trataba de localizar un cuerpo y no de dialogar con nadie.

No había querido preguntar por ella al personal del hospital para no llamar la atención ni ser recordado luego, pero su instinto de orientación estaba bastante alterado por la rabia que tanto trabajo le daba dominar y la aguja interna de su brújula temblaba de lado a lado. Se había guiado siguiendo los carteles una vez que había accedido por la entrada principal, pero le había costado más de lo normal encontrar su camino. Recorría los pasillos a grandes zancadas, reparando apenas en los médicos y familiares de enfermos con los que se cruzaba, obsesionado por las dos caras que deseaba encontrar, y no se daba cuenta de lo poco desapercibida que pasaba su propia figura de poseído lanzado por aquellos pasillos en los que sólo sus pasos resonaban con tanta fuerza. Si no se fijaba nadie en él, sería sólo porque casi todos se hallaban demasiado ocupados o sumidos en sus propias desgracias como para prestar atención a sus maneras. Tampoco él se fijaba en nadie, sólo en la imagen de sus caras.

Pero de pronto alguien sí reparó en Luis. No llegó a verlo, porque le cayó como una tromba desde el fondo del pasillo que recorría, mirando hacia el suelo como un toro que embiste. Lo levantó por las solapas y lo estrelló contra la pared.

—¡Hijo de puta! ¡La has matado, tú la has matado!

Desconcertado, sin reaccionar mientras dejaba golpear su cuerpo una y otra vez contra la pared, alcanzó a reconocer de pronto el rostro desencajado de Salvador, fuera de sí y con los ojos de un loco. Y entonces sintió pánico: supo que había consumado su venganza, pero ahora el objeto de la venganza era él. Se debatió, forcejeó, lanzó manotazos desesperados hasta conseguir soltarse y emprender la fuga. No miró hacia atrás ni a los lados, sólo fue atravesando puertas, llevándose a la gente por delante, repitiendo a la inversa el trayecto que lo había llevado a encontrarse con su enemigo hasta alcanzar la entrada del hospital y, sin detenerse, salió, bajó a la carrera los cuatro o cinco escalones que separaban la entrada de la acera, cruzó la calle y llegó a su coche. Pablo y el Pulga lo vieron arrancar y salir disparado calle abajo; mirándose uno al otro, confirmaron su opinión.
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EDUARDO Marchena estaba radiante. Tenía ganas de que Luis llegara para hablar con él. Justo aquel día, cuando quería compartir con su amigo el éxito y que estuviera a su lado durante la visita del científico de la OMS, se le ocurría retrasarse y hacerlo esperar. Eran ya las diez y ni siquiera respondía en el móvil. Nunca lo llamaba a su casa, en parte para no tener que saludar a Cristina, pero tal vez iba a verse obligado a hacerlo. ¿Estaría enfermo? ¿Le habría ocurrido algo? Apartó esas ideas negativas de su cabeza. Seguramente Luis no tardaría en llamar o aparecer, sin avisar o avisando en el último momento, que era lo que casi siempre solía hacer. A él no le gustaban los sobresaltos ni las sorpresas, pero había aprendido a conformarse. Después de todo, su amigo tenía algo de genio y podía permitirle ciertos privilegios.

Solo, en su terraza, gozaba del aire límpido de la mañana, recreándose en la visión de las montañas que rodeaban el polígono industrial. ¡Pensar que hacía sólo unos meses, de pie en ese mismo sitio, había creído que estaba a punto de perderlo todo! Ahora era como si la totalidad de lo que desde allí arriba su mirada alcanzaba a ver le perteneciera. Se le ensanchaba el pecho de sólo pensar en lo que había conseguido. Ahora sí podría presentarse ante su padre con la frente muy alta, con su amigo Luis y el viejo colaborador Ventura a diestra y siniestra respectivamente, como una fiel guardia empresarial, y decirle en voz muy alta que no sólo había logrado rescatar Marchelab de la más que segura quiebra sino también elevar sus beneficios por encima de los pronósticos más favorables que se hubieran podido imaginar. Sería muy probablemente el empresario farmacéutico del año, y quién sabe si sólo de aquel sector, y además sería inmensamente rico, con su mujer y sus hijos retratados a todo color en las páginas de la prensa rosa. Quizás era fantasear demasiado, pero ahora podía permitírselo. Todo había salido a pedir de boca.

En un rincón de su oficina había quedado, olvidado, el periódico con las noticias de nuevos contagios y algún nuevo muerto que ya no le había causado ni la mitad de impresión que el primero.

Recibió una llamada por el móvil.

—¿Eduardo?

—¡Luis! ¿Dónde te has metido? Oye, tengo muchas ganas de verte. Sabes que hoy tenemos las visitas de París, te lo comenté ayer, ¿recuerdas? Debemos planear cómo recibirlo. ¡Y además tengo ganas de verte, hombre, que estoy muy contento y quiero compartirlo!

—Yo también quiero verte, Eduardo —contestó Luis fríamente—. Debemos hablar. Pero asegúrate de que nadie nos escuche.

—Aquí siempre hemos tenido privacidad, ¿no? —dijo Eduardo, entre dolido y preocupado. ¿Qué le pasaba ahora a su amigo?

—Muy bien, voy a verte en una hora —cortó el otro—. Hasta luego.

—Hasta luego —respondió Eduardo, aunque le pareció que su hombre de confianza ya había colgado.

El cielo y las montañas le parecieron de inmediato más opacos. Cómo era este Luis. Posiblemente él le debiera para siempre el mayor éxito empresario de su carrera pero, con su fría actitud, le había amargado la mañana. Volvió a su mesa de despacho. Marcó el número interno de Ventura. Lo puso al día sobre la visita que recibirían de París y debió insistir para que Ventura aceptara la importancia que finalmente había tenido el proyecto de Luis. Lo notó celoso, reacio a reconocer aquel éxito, pero debía admitir que Luis había sido igual respecto al Plan de Ventura. El afortunado era él, se dijo, que disfrutaba de los logros de ambos hombres a su servicio. La idea le devolvió el buen humor; como era importante conservarlo durante aquel día clave se aplicó a cultivarlo durante el rato que aún le faltaba para tener la reunión con Luis. Fue hasta el pequeño armario de su oficina donde guardaba distintos efectos personales, en especial corbatas, y se cambió la que llevaba puesta, más bien sobria siguiendo el gusto de su mujer, quien lo había ayudado a elegirla esa mañana, por otra más atrevida, como correspondía al empresario audaz que en su fuero interno soñaba con ser. Guardaba allí una colonia que habían recibido hacía poco como regalo y decidió utilizarla. Ya era hora de permitirse un poco de sofisticación.

A las once Carmen, su secretaria, observó que Luis salía del ascensor con el peor aspecto que pudiera recordarle. Siempre le había caído antipático, pero debía reconocer que sus ropas, su corte de pelo y su afeitado eran siempre impecables, aunque una menor formalidad o un estilo un poco más relajado, casual, quizás hubiera servido de ayuda a la hora de darle una presencia más agradable. Hoy, sin embargo, la coraza intachable se había roto o por lo menos abollado considerablemente: era obvio que no se había afeitado, pero también se había peinado con mucho descuido, si es que lo había hecho, y sus ropas estaban arrugadas. Con malicia Carmen pensó que hoy por lo menos se veía humano, y eso no le sentaba bien. El mismo Eduardo, a quien había visto radiante esa mañana, le abrió la puerta de su oficina y Carmen se percató de que su cara cambiaba al ver la pinta de su amigo. Lo hizo pasar rápido, como quien da refugio a un fugitivo, y cerró la puerta con discreción.

Menos de un cuarto de hora más tarde, la puerta se abrió violentamente y Luis cruzó frente a Carmen sin siquiera mirarla. Parecía muy decidido a cumplir algún tipo de misión, desde su punto de vista y a juzgar por su actitud, sin duda fuera del alcance del resto de los mortales. Llamó al ascensor, se metió dentro, giró sobre sí mismo y desapareció detrás de sus puertas.

Diez minutos después, Carmen vio a Eduardo salir de su oficina. Toda la felicidad, el buen humor y el entusiasmo con que había llegado esa mañana se habían esfumado. Parecía por fin haber dejado la juventud atrás. Su cuerpo se veía más pesado. Pero en su cara había una gravedad y una resolución que nunca habían estado allí antes.

—Volveré dentro un rato —dijo a su secretaria—. Estaré en el laboratorio.

Carmen se quedó pensando. Tenía sus dudas de que Eduardo, el hombre de negocios, el ejecutivo, hubiera puesto alguna vez los pies en aquel sitio. Lo cierto es que el tono de su voz, serio pero casual, había disipado gran parte de la inquietud que se había apoderado de ella hacía unos instantes.

En la Zona Blanca también se sorprendieron de ver a Eduardo entre ellos. El hijo del señor Marchena era una presencia tan inesperada como poco común en el área. Una inquietud reinaba en el ambiente similar a la de la época en que el Plan Ventura hacía estragos. Eduardo lo percibió de inmediato. Fue saludando a sus empleados con aplomo y sencillez a medida que pasaba y éstos respondieron susurrando buenos días y con inclinaciones de cabeza. Cuando se alejó de ellos, detrás de él una perpleja curiosidad había sustituido a la precedente desazón.

Algo había cambiado dentro de Eduardo al haberse visto, de pronto una vez más, cuando ya saboreaba su éxito, contra las cuerdas. Y quien lo había arrinconado allí había sido el mismo hombre gracias al cual había logrado salir adelante, su mano derecha, el cerebro detrás de la operación que él dirigía. Se había negado, una y otra vez, a contarle lo que fuera que le hubiera sucedido —pues era evidente que le había ocurrido algo muy grave, algo capaz de conducirlo a la desesperación—, había rechazado la ayuda ofrecida por él, y prácticamente lo único que le dijo fue que escuchara el CD que le había puesto sobre el escritorio, insistiendo como si aquélla fuera casi una cuestión de vida o muerte. Él lo había cargado en su ordenador; al reproducirlo, escuchó las voces de ambos, la de Ventura, y luego otra vez las de ambos a solas. Luis estaba callado, sentado en su sillón, hasta que llegó un momento en que se oía la voz de Eduardo dando su autorización para llevar a cabo la operación planeada en el Parc de Recerca Biomédica de Barcelona. Entonces sí que mencionó algo:

—Si un juez escucha esto, te van a caer no menos de veinte años.

Él todavía estaba tratando de encajar la sorpresa de que Luis le hubiera grabado a escondidas, la escandalosa traición que eso significaba, cuando el que creía su amigo, y que acababa de amenazarle con la cárcel, le pidió una suma igual de escandalosa a cambio de aquel material que constituía, según le dijo, «una prueba delictiva fehaciente».

De haber sido Eduardo una persona violenta, seguramente en ese instante se hubiera lanzado sobre su empleado y lo hubiera obligado a defenderse. Pero su propia y natural sangre fría, en contraste con la frialdad enfermiza de Luis, hizo que la situación no estallara. Pensó que, después de todo, aquél era un negocio más. Y le pidió el plazo de unas horas, hasta la tarde, para contestarle: tenía que hacer sus cuentas y ver cómo podía reunir la suma que le pedía, que comprometía tanto el patrimonio como el capital heredado de su padre. Luis quiso forzarlo a dar una respuesta en el acto.

—Piensa que estás con un pie en la prisión —le había dicho su amigo.

—Fuimos compañeros de estudios y de trabajo, tal vez también nos toque serlo de celda —fue la respuesta que le dio Eduardo, esperando ganar el tiempo pedido.

Nunca le había hablado así. Luis se levantó y se fue. Una vez que hubo salido de su despacho, comprendió que jamás había estado tan solo. Ni siquiera podía ya contar con Ventura. Lo que hiciera sería una decisión personal. Estaba en juego otra vez su futuro y el de su familia, como unos meses antes, sólo que ahora la apuesta era aún más alta. Pero ya había pasado por eso: el mismo Luis, el hombre desesperado que acababa de ver salir de su despacho, que por algún motivo ahora no podía esperar a hacerse rico a su lado y en cambio se empeñaba en saquearlo, lo había sostenido y apuntalado entonces, y le había hecho ver lo que ahora él mismo parecía haber perdido de vista: que hasta de la situación más adversa hay siempre una salida. De modo que se dijo que debía seguir adelante. Con Marchelab, que al fin y al cabo era lo más sólido que tenía entre manos.

Entró al laboratorio secreto sin llamar. La traición de Luis lo había hecho sentirse por fin amo de su empresa, con todos los derechos, y más aún a partir de los riesgos que estaba asumiendo. Vio al chino entre sus probetas.

—Ingeniero Wong —lo llamó, y el chino se volvió hacia él—. Soy Eduardo Marchena, el propietario y director general de este laboratorio —le dijo—. Se lo aclaro porque tal vez nunca me haya visto. ¿Estamos en condiciones de realizar una presentación a nivel europeo del proyecto en que ha estado trabajando con Luis Cáceres?

—Está todo listo —contestó Wong, aprovechando el largo discurso de Eduardo para restablecerse de la sorpresa que éste le había causado.

—Muy bien. Supongo que ya ha sido informado de que el representante de la OMS está a punto de llegar. Le agradeceré que tenga todo preparado para causarle la mejor impresión posible. ¿Puedo ver yo las muestras?

Wong hizo con su jefe una breve visita guiada. Eduardo miraba atento, tratando de demostrar el mayor grado de conocimiento y familiaridad con los medicamentos posible, aunque lo cierto era que el tema jamás le había interesado mucho. Pero tenía, en esos momentos, el suficiente interés para que Wong se esforzara en mostrarle todo el procedimiento, o tal vez quería hacerse valer y dar a entender lo importante que era él en todo este proceso.

—¿El señor Cáceres no va a venir? —preguntó por fin el chino.

—Le ha surgido un contratiempo —lo excusó, con la naturalidad que ahora, desde su viaje a París, sabía que era capaz de fingir—. Recibiremos a la visita con el señor Ventura —acababa de decidirlo.

—Es que no sé si el señor Cáceres le comentó...

Wong pareció vacilar.

—¿Sí? —dijo Eduardo, con ejecutiva impaciencia.

El chino jugó su carta.

—... que habíamos hablado de darme una participación en las ganancias.

Fue el empresario quien respondió. El hombre de negocios.

—Esas decisiones no corresponden al señor Cáceres. Usted ha hecho un muy buen trabajo y se le va a reconocer, de la misma manera que a sus compañeros en Marchelab. Quizás no sea bueno que trabaje usted tan aislado —concluyó.

Y lo que seguramente no era bueno era contar en sus filas con alguien que quizás sabía más de aquel negocio de lo que un empleado debía saber. Dudó, por primera vez, de que las indiscreciones de Luis fueran siempre voluntarias.

Hoy lo había visto, por primera vez, fuera del control que desde que lo conocía ejercía en todo momento sobre sí mismo, y había comprendido por qué tanta gente lo odiaba. Se preguntó el motivo de su atracción por él y esta vez encontró una respuesta: Luis te hacía creer que los límites no existían, y eso era una ilusión o una amenaza según de qué lado estuviera cada uno.

El enviado de la OMS llegó hacia el mediodía. El Eduardo de siempre lo habría considerado una inoportuna interrupción de su almuerzo. El Eduardo de aquel día era diferente. Ni siquiera sentía hambre a la hora en que solía comer. Acompañó junto a Ventura al científico europeo a través de las instalaciones del laboratorio, esperó con paciencia que hiciera todos los análisis y en ningún momento dejó traslucir, ni siquiera ante el amigo de su padre, que todo el asunto peligraba debido al chantaje de que estaba siendo víctima. Dejó fuera de su mente las noticias de los diarios, apenas hizo más caso del que exigía una mínima cortesía a los comentarios del científico acerca del progreso de la pandemia, se abstuvo incluso de llamar a su asesor financiero en prevención del hipotético pago a Luis y se dedicó en exclusiva a su papel de anfitrión.

Al llegar la tarde recibió su recompensa.







Primero el científico lo felicitó por lo que habían logrado. Debían enviar los resultados a París, de donde recibirían la aprobación definitiva para empezar a producir, pero Eduardo Marchena y Marchelab ya podían contar con la suya, le dijo.

Un rato más tarde recibió una llamada. Seguro de que era Luis, primero sintió la punzada de angustia que interrumpió el bienestar producido por las palabras del enviado de la OMS. Pero mostró el carácter que ignoraba que tenía y atendió al teléfono. No era Luis.

Era literalmente un enviado del cielo.
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FINALMENTE todo se había vuelto contra él.

Su plan había sido perfecto, el éxito de Eduardo lo demostraba, pero su viejo amigo había vuelto de París transformado y, por primera vez, había sido capaz de hacerle frente sin ampararse en su condición de propietario y heredero, sino mostrando una confianza en sí mismo antes desconocida. Luis pensó que la suma aterradora que le había pedido, tratando de hundirlo, realmente era muy difícil de conseguir en pocas horas. Sin embargo, creía que toda aquella demostración de carácter que le había mostrado llegaba tarde: él contaba en su poder con unas pruebas lo suficientemente claras e incriminatorias como para que el dueño de Marchelab se viera obligado a comprarle su libertad. Lo que no le había dicho y se guardaba como última opción es que estaba dispuesto a aceptarle un plan de pagos, con unos ingresos periódicos a una cuenta secreta como la que el odiado Salvador tenía en Suiza, e ir entregándole las pruebas poco a poco para así tener la garantía de que éste cumpliría el plan pactado. Tenía muchos archivos en su ordenador. Pocos se referían a la operación en cuestión, pero los suficientes para hacer los envíos necesarios. Y Eduardo se iba a hacer rico, por lo que podría pagarle y estaría dispuesto a hacerlo si le ofrecía una manera razonable de efectuar los ingresos. Cuando volvieran a hablar seguramente se lo plantearía, también para él era mejor no recibir un solo pago: de este modo, en lugar de ingresar de una vez una pequeña fortuna que podría haber sido mayor, ajustaría y reajustaría sus aspiraciones a los beneficios de Marchelab, cobrando hasta el último euro de lo que le correspondía por haber sido, después de todo, el salvador de la empresa.

Aquellos razonamientos le habían permitido recuperar, poquito a poco durante el día, el control de sí mismo que había perdido por la noche. Mientras conducía el BMW a toda velocidad por las calles de Pamplona, huyendo del hospital como si éste lo persiguiera, intentaba en vano convertir en satisfacción el pánico que sentía. Después de todo, había logrado lo que quería. ¿Adónde conducía, si no, toda aquella idea diabólica de contagiar a Cristina como si no pudiera haber justificado la posesión del virus por parte del laboratorio de tantas otras formas? Simplemente, venganza. Ahora que la venganza estaba consumada, veía claramente lo que no había sido capaz de darse cuenta antes. ¡Qué ciego había estado! Seguía enamorado de ella, debía haberse sentido satisfecho con la cara enloquecida de Salvador al darle la noticia. Verlo fuera de sí debía haber sido suficiente recompensa a su sed de venganza, haciéndolo sentir triunfador. Pero la confirmación de que la había perdido para siempre lo había descolocado, enloquecido. Sabía que jamás podría llegar a tener el mismo grado de implicación y confianza que había alcanzado con ella.

Se vio a sí mismo como un atormentado asesino.

Aquella mañana, al hablar con Eduardo, había actuado precipitadamente. Había pasado la noche haciendo sus maletas para escapar, nervioso, dudando entre lo que se llevaría y lo que dejaría, cerrando y volviendo a abrir el equipaje una y otra vez.

Ni siquiera al amanecer se había tranquilizado, sino que esta vez había sido al contrario: la luz del día iluminaba a un culpable. Los vestidos de Cristina en los armarios lo acusaban, lo obligaban a escapar, y la idea del chantaje le había parecido la única manera posible de resarcirse de su caída: o Eduardo lo salvaba, quisiera o no, como él había hecho con su empresa, o se hundían los dos. Finalmente todo su plan había terminado en un gesto desesperado. Pero más tarde, al regresar de Marchelab, donde esperaba no poner nunca más los pies, le vino a la mente una idea.

¿Era un asesino efectivamente? Aquello lo había dicho Salvador, pero no podía denunciarlo si no quería ser arrastrado por su propia denuncia. ¿Y quién más podía saberlo o querer probarlo? Aquella mañana había despachado a los dos inútiles que le había enviado Sepúlveda, a quien debía aún el segundo pago por tales servicios, aunque considerando cómo había ido todo no tenía ninguna intención de hacerlo efectivo. Les había dicho por el móvil que se fueran a casa; ya hablaría él con Sepúlveda. Pero lo cierto era que Cristina había muerto por el efecto del virus unido a sus problemas respiratorios, algo con lo que él contaba, por cierto, aun cuando al ordenar secuestrarla no lo había hecho pensando en que muriera sino en que sufriera. Él sabía que ella contaba con un solo pulmón activo en su organismo, que corría un riesgo mayor que los demás en caso de contagiarse, pero pensaba que sabría manipular el virus y además ninguno había considerado el efecto letal que la gripe española había conservado: habían subestimado su poder. Al final, Cristina no había resistido aquella gripe. No había llegado a probar ninguno de los medicamentos que posiblemente en aquellos momentos empezarían a ser fabricados para su consumo en masa.

Su venganza parecía que podía quedar impune. Quizás ni siquiera tuviera que huir. La idea le abrió el apetito y comió algo por primera vez en muchas horas. Se relajó, como quien asimila lo irremediable, y la idea de que había perdido la reina pero que si movía bien sus otras piezas ganaría la partida le devolvió la seguridad. Era Salvador ahora el enemigo más temible, la idea de que éste a su vez intentara vengarse, pero ignoraba su domicilio y no tenía tampoco muchas posibilidades de averiguarlo; Cristina y él nunca habían figurado en la guía de Pamplona, ni en el Quién es quién de las empresas españolas, como Eduardo. No volvería a caer en la trampa de otra cita como aquella en que lo había dejado plantado; no sabía cómo no se le había ocurrido antes, pero deducía que lo había seguido: era la única forma en que podía haber encontrado a Cristina. Debía reconocer que era un rival a tener en cuenta, mucho más que Eduardo. Había recuperado la confianza, pero eso no quería decir que pudiera confiarse. Debía mantenerse más alerta que nunca.

La tarde empezaba a llegar a su fin. El enviado de la OMS debía de estar ya de camino a París. Era hora de llamar a Eduardo y hablar con él nuevamente.

Quería tener sus archivos de voz disponibles, poder hacérselos escuchar en caso de que su viejo amigo se mostrara arisco. Ya había seleccionado su pasaje predilecto, y se proponía dejarlo preparado para que sonara en cuanto él presionara una tecla.

Pero el ordenador no arrancaba. Lo intentó otra vez. Volvió a fallar. No le había pasado nunca algo así. Aquélla era una máquina perfecta, la fortaleza en que guardaba cada uno de sus proyectos, el material que necesitaba. Comenzó a sentir en la garganta la angustia que hacía un rato había logrado dominar. El corazón se le aceleraba. No podía permitirse tal pérdida de aplomo justo antes de hacer una llamada decisiva.

Se obligó a dominarse. Pero en cuanto pudo comprobar lo que ocurría perdió el control.

En el computador faltaba el disco duro.

Todas sus pruebas habían desaparecido. Todo su material. No había nada de nada que pudiera servirle de garantía de su triunfo contra Eduardo. Nada.

Se desesperó. Cogió el móvil y marcó, una y otra vez, el mismo número. Siempre el mismo.

El de Salvador. Fatalmente. Tenía que haber sido él. Sabía que había sido él. Al fin al cabo, era su trabajo.

Pero no obtuvo respuesta. Después de un largo rato repitiendo la llamada frenéticamente, mientras iba y venía por la casa como una bestia herida, dando patadas a los muebles, arrojando al suelo objetos, sobre todo los que pudieran recordarle a su vida con Cristina, tuvo que resignarse y rendirse a la evidencia de que jamás obtendría respuesta.

Se sentó, jadeando, mirando a sus pies los restos del ordenador inútil que había estrellado contra el suelo. Poco a poco fue recobrando el aliento. No había nada que pudiera hacer contra Salvador. El hijo de puta al que había visto enloquecido en el hospital había tenido, después de todo, la sangre fría de meterse en su casa y robarle el disco duro de su ordenador, sin dejar huella de su paso. Tenía que recobrar su autodominio, pensar una alternativa, una más, como cada vez, como siempre había hecho.

Y se le ocurrió. Marcó, después de todo, el número de Eduardo. Claro que tendría que conformarse con un primer y único pago. Después de todo no tenía nada para darle, tendría simplemente que estafarlo.

Pero nada más oír la voz del empresario, supo que debió haber previsto que aquella jugada estaba destinada a fallar.

—Lárgate, Luis —le dijo Eduardo—. Ya tengo lo que querías venderme. Me ha costado lo suyo, pero creo que pronto lo recuperaré. Por cierto, menos de lo que tú me pedías, bastante menos.

Colgó sin despedirse.

Había perdido y encima, gracias a él, otros ganarían; otros a quienes ni siquiera podía exigir una mínima gratitud. El destrozo que lo rodeaba, la mesa del comedor patas arriba, las sillas por el suelo, los pedazos de cerámica y cristal que alguna vez habían servido de adorno eran el reflejo triste de toda su vida. Deseó que toda la humanidad se contagiara de la gripe española, que sólo hubiera un pulmón de niño para dar de respirar a todo el género humano. Pero era él el que se ahogaba con su rabia, con su odio.

De repente, el timbre de su casa empezó a sonar insistentemente. Sólo faltaba que alguien llamara a la puerta atreviéndose a molestarlo en esos momentos.

Luis no pensaba abrir. Se quedó quieto donde estaba recreándose en su rencor. El timbre insistió y su insistencia le hizo pensar en la ley. Sintió la presión del acoso. ¿Podría huir de la policía en una carrera, en una persecución?

Cuando escuchó la voz del chino llamar desde fuera «¡Señor Luis! ¡Señor Luis!», el miedo que había sentido al imaginar las pesadas manos de los agentes de policía que lo apresarían se transformó en una ira definitiva, ciega. Fue a la puerta y la abrió de un tirón, violentamente. Ahí estaba Wong, el ingeniero.

Los hombres son muy distintos entre sí. Otros hubieran escapado nada más ver la cara o los ojos de Luis en aquel momento. Pero Wong permaneció en su sitio, imperturbable.

—Señor Luis —dijo—, tenemos que hablar.

Avanzó con seguridad y Luis, desconcertado, lo dejó pasar. Mirando al chino avanzar entre los muebles caídos y los restos del destrozo sin hacer comentarios, Luis se sintió al verlo como espectador de una pesadilla. La escena era irreal. Cuando Wong habló, pareció aún más absurda.

—Señor Luis, usted me prometió una participación en las ganancias. Pero el señor Marchena no está de acuerdo.

Luis no había prometido nada. Había sido evasivo, había dado largas, tal vez había dejado caer un «ya veremos», pero no había prometido nada. De todos modos, no tenía ninguna intención de explicarse.

—Lárgate —dijo—. Lárgate, gusano amarillo —agregó entre dientes, llevado por la necesidad de hacer daño al prójimo que ya no podía dominar—. ¡Vete de mi casa, insecto inmundo, vete ahora mismo!

Pero el ingeniero Wong tenía su dignidad.

—Creo que merezco una explicación —dijo, parado tieso entre los restos de lo que había sido un hogar.

—Ya verás qué explicación te doy —dijo Luis y lo cogió violentamente de las solapas, igual que había hecho con él Salvador.

Luis era cobarde, pero Wong era pequeño. Desde niño evitaba las peleas, por lo que jamás había aprendido a defenderse. Luis lo vapuleó por el espacioso salón de su casa, golpeándolo contra las paredes y los muebles como había hecho un rato antes con los distintos objetos que había destrozado. Wong se dejaba sacudir, diciendo: «¡Suélteme, suélteme!», mientras rebotaba contra una y otra superficie. Fue el disparatado grito de «¡Policía!», agudo y prolongado, el que selló su destino.

Luis lo golpeó contra el suelo, se sentó sobre él y le agarró el cuello con ambas manos. Apretaba y sacudía a la vez su cuello mientras el chino trataba en vano de respirar. Hasta que llegó el momento en que Luis se dio cuenta de que estaba sacudiendo un cadáver.

Ahora sí que sus manos estaban manchadas. Pero no lograba sentir ningún arrepentimiento. Había cruzado una línea, como tantas otras veces, pero ésta parecía más difícil de borrar. Por suerte tenía hechas las maletas. Desde cualquier lugar de Internet podría recuperar el dinero que tenía en su banco haciendo una transferencia a alguna sucursal de un pequeño banco de Francia, ahora esto no era lo más importante. Tenía que huir, no le quedaba más remedio, marcharse de ahí lo antes posible. Ya vería luego cómo acceder a sus inversiones en el extranjero. ¿Podría recurrir a Sepúlveda para que le proporcionara una nueva identidad? Sería caro, pero él necesitaría documentos.

¿Valía la pena esconder el cadáver? Quizás ganara algo de tiempo. Parecía pesar más que cuando estaba vivo, pero lo fue arrastrando al dormitorio y lo metió en el armario, donde había suficiente espacio después de haber hecho las maletas. Al volver sobre sus pasos vio que la cabeza golpeada del ingeniero Wong había dejado unas cuantas manchas de sangre en el suelo. Se dijo que tal vez convenía limpiarlas, pero lo humillaba hacer de sirvienta. Estaba harto de aquella casa. Mejor se daba una ducha, se cambiaba de ropa y desaparecía de ahí. Tenía una larga jornada por delante y debía estar despejado.

Luis no lo sabía, pero algunas horas antes Eduardo había pronunciado una suerte de epitafio para aquella etapa de su vida. Extrañado de no ver a su adversario durante la visita del enviado de la OMS, Ventura había preguntado por Cáceres a su jefe.

La respuesta de éste fue tan breve como enigmática por el momento.

—Luis Cáceres ya no forma parte de Marchelab.
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TODO había salido a pedir de boca. A Salvador no dejaba de sorprenderle su propia capacidad para imaginar artimañas en los momentos en que un hombre común estaría emocionalmente hundido, pero aquél era su carácter. La suerte, además, lo había acompañado. No se había extrañado al verlo, pero sin duda había sido el azar el que había querido que en el preciso momento en que Luis avanzaba por aquel pasillo él mirara hacia allí y lo viese. La idea se le había ocurrido en ese mismo instante, como se le ocurren a un buen futbolista las jugadas durante un partido. Había corrido hacia Luis, le había dado la fatal noticia y tras haber descargado su violencia con él, éste se dio a la fuga. Estaban a salvo.

Un rato antes los médicos le habían dicho que Cristina estaba fuera de peligro. La había visto morir y resucitar. La imagen de los médicos trayéndola de nuevo a la vida, tras el paro cardiaco que había sufrido, fue impactante. Qué fuerte era, a pesar de no tener más que un pulmón, como le confesó más tarde con un hilo de voz. Y luego aquel mismo hilo de voz lo había instigado a actuar, con sorprendente firmeza: «¡Quítale el ordenador!». Había sido la misión más apremiante de su vida. Cristina le había señalado el objetivo y su localización. Cuando los médicos le dijeron que lo mejor era que la paciente descansara, que así era como antes se recuperaría, se puso a cumplir su encargo.

La salida del hospital estaba despejada. Tal como se imaginaba, ni Pablo ni el Pulga se encontraban allí. Su plan de engañar a Luis haciéndole creer que ella había muerto había dado resultado. Seguramente, algún día tendría que dar explicaciones a Sepúlveda o intentar aclararle los hechos a Pablo, un individuo que podía llegar a ser peligroso después de todo. O tal vez fuera mejor romper relaciones con él y no darle ninguna explicación, teniendo en cuenta quién había sido su cliente.

Un rato más tarde, pasaba frente a la casa de Luis. Aparcó a tres calles de allí, temeroso de que ahora sí reconociera su coche. Sus secuaces lo habían visto y prefirió no tener problemas, caminó hasta la que había sido la casa de Cristina.

Recurrió a un truco infantil para ver si se hallaba en casa: tocar el timbre y esconderse. Era muy básico pero eficaz. Funcionó, Luis estaba allí. Esperó a ver el BMW alejarse por la calle para saber que podía hacer su trabajo en paz.

Más tarde, tras haber cumplido una vez más con su objetivo, comprobó los documentos y la información sustraída en su propio ordenador portátil, que jamás había encendido desde que saliera de Barcelona. De esta manera estuvo en condiciones de negociar con Eduardo.

Para éste lo ocurrido se parecía mucho a un milagro. «Algunos nacen con estrella», pensó Lucas. Había recibido la empresa y algunos millones de su padre, la fórmula del éxito de un mal amigo y el seguro de vida contra ese amigo de parte de un desconocido. Salvador le puso tres condiciones para entregarle el material: una fuerte suma de dinero (inferior a lo que debía pagar a Luis), la creación de una fundación para que los medicamentos de Marchelab llegaran a cuantos los necesitaran y así lavar su conciencia por los hechos en que se había visto implicado, y por supuesto, la entrega inmediata de algunas muestras de los fármacos a él mismo. Así Cristina se curaría de con total seguridad.

Durante los siguientes meses, Marchelab se convertiría en uno de los primeros laboratorios de España. Eduardo recibiría varios premios empresariales, y Ventura compartiría su victoria: iba a ser una ola de éxitos que pagaba con creces los treinta años de fiel servicio que había brindado a la empresa y que le había valido el renovado reconocimiento de todos en el sector.

Aquel éxito podría haberse visto opacado por el hallazgo del cadáver de uno de los científicos de la empresa en la casa de quien había sido uno de sus principales ejecutivos. Los dos habían estado muy vinculados al desarrollo inicial de Marchegrip, el antigripal más solicitado en las farmacias durante aquel otoño e invierno, pero ni la policía ni la prensa se habían interesado mucho tiempo en aquel caso. Nadie había pedido justicia para el ingeniero Wong, un inmigrante solitario de quien sólo se conocía su capacidad académica, y su presunto asesino continuaba huido.

A Lucas le había bastado con el hecho de que Luis desapareciera de su vida. Era demasiado feliz con Cristina. Ésta ni siquiera había necesitado Marchegrip para reponerse: otros antibióticos y medicamentos lo habían logrado, y cuando Lucas regresó al hospital con la poción salvadora ella misma lo había convencido de no decir nada a los médicos. Ya estaba fuera de peligro y tampoco era cuestión de seguir llamando la atención. La manera en que habían llegado al hospital ya estaba prácticamente olvidada y el personal hospitalario simpatizaba con esa pareja enamorada que pronto podría irse a casa. Después de la primera noche, Lucas se había instalado en un hotel cercano bajo su verdadera identidad.

Todavía no habían dado a Cristina de alta cuando les llegó el anuncio de que la Organización Mundial de la Salud había identificado a aquel temible virus asiático como el virus de la gripe española y había creado el medicamento necesario, así como una vacuna. Una enfermera manifestó su escepticismo: «Mira, maja —dijo a Cristina—, cuando tú entraste aquí no había nada de eso y te han curado con los antibióticos de toda la vida. Pero los laboratorios tienen que vender: para nuevos remedios, nuevos males», concluyó, saliendo de la habitación para cumplir con su deber con los demás pacientes.

De todos modos apenas hubo ya más muertos y la pandemia retrocedió. Podía considerarse aquello un triunfo de la ciencia y no una nueva peste, azote de la humanidad. Regresaron de Pamplona a Barcelona poco antes del hallazgo del cadáver del desaparecido ingeniero Wong por el administrador de la vivienda, quien, después de dos meses sin recibir el pago del alquiler, fue a ver qué pasaba y se encontró con la desagradable sorpresa.

Lucas llevó a Cristina a Barcelona con el fin de iniciar una nueva vida juntos. Todo había ido muy rápido. Al cabo de poco más de un mes Lucas invitó a Cristina al restaurante Bilbao, donde le contó que para él era una tradición acudir allí cuando acababa un trabajo. Se lo debía a sí mismo desde el golpe que habían dado juntos; pensó que era justo que ella lo acompañara en la ceremonia. Hacía varias semanas que Cristina ya lo llamaba Lucas, pero esa noche fue él quien quiso hablar de Salvador. No del diestro ladrón de guante blanco, sino de otro hombre de dedos hábiles, el célebre pintor que él tanto admiraba y a quien homenajeaba con su nombre de guerra. Le explicó por qué estaban en ese restaurante y no en otro: era allí donde su ídolo había pasado muchas veladas, y una vez en su infancia, en compañía de sus padres, había coincidido con él. Y no sólo lo había visto, sino que además había llegado a intercambiar unas palabras con el artista de bigotes hirsutos. Aquella experiencia lo había marcado de por vida.

Desde niño había querido llevar una vida como imaginaba que era la de Dalí, libre de convenciones y de rutinas y marcada por la creatividad. Le había tomado mucho tiempo descubrir su propio arte. Una vez que junto a Alejandro hubo aprendido aquel oficio en que había logrado sentirse, a su manera, una especie de artista, la gratitud que sentía por su vocación satisfecha lo había llevado a adoptar casi un código de honor samurai para su profesión.

Pero Lucas también había cambiado: había decidido dejar de ser Salvador. Se lo dijo a Cristina en el transcurso de la cena.

Además, ya era suficiente. Todo lo anterior se lo había dicho a Cristina en un tono que sugería que estaba bromeando, a pesar de que en el fondo hablaba en serio y decía la verdad. Sin embargo, al referirse a su intención de retirarse, abandonó ese tono y fue tajante. No robaría más. Salvador había acumulado una más que apreciable suma de dinero durante sus años de actividad y él podía, ahora que volvía a ser Lucas y tan sólo Lucas, considerarse sencillamente su heredero. Podría, de ahora en adelante, dedicarse a otra cosa o a ninguna, a practicar un nuevo arte o a no hacer nada, o sencillamente dedicarse a respirar, como a veces le decía a Dalí su amigo Marcel Duchamp. Hasta su búsqueda del amor había concluido felizmente al reencontrar a Cristina. Las cosas habían cambiado para él. Sólo pensaba en disfrutar de la vida, le dijo a la mujer sentada frente a él, en disfrutar de esa nueva vida que iba a compartir con ella.

Esa vida no dejaba de ser extraña para Cristina. Quizás había pasado por demasiadas transformaciones en los últimos años y meses: de cómplice perfecta de Luis a sombra suya en el exilio, de ídolo sexual a muñeca para el desahogo, de ejecutiva en ascenso a ladrona paracaidista, de libertina promiscua a novia fiel, de transmisora de un virus inofensivo a causante de una pandemia y, por último, después de verse casi enterrada viva y milagrosamente rescatada, había resucitado. Le debía la vida a Salvador. Pero Lucas ya no quería ser Salvador, ya no quería delinquir. Era una pena que Salvador se redimiera, pensó ella. Era como si dejara de existir. Temía echarlo de menos. Lucas no dejaba de ser una incógnita para ella, quizás unos años atrás... pero después de lo que había vivido prefería mantener la emoción de estar al lado de alguien como Salvador.

Comieron muy bien, como siempre que Lucas acudía a ese lugar. Ya de regreso a su piso hicieron el amor tan salvajemente como antes, como podrían hacer a partir de ahora que Cristina estaba plenamente recuperada. Hubo una diferencia, sin embargo, que Lucas percibió esa noche y las siguientes: una voracidad por parte de Cristina, que si antes podía pasar por ansias de placer ahora le pareció más desesperada y demasiado intensa.

Aunque era tan catalana como él, poco a poco empezó a manifestar su descontento ante la idea de vivir en Barcelona, su necesidad de incluir en sus vidas nuevas emociones. ¿Por qué permanecer donde se ha nacido si se cuenta con medios para instalarse donde uno quiera? Ya estaba bien de Barcelona y en realidad de toda España, había llegado la hora de variar, según su opinión. ¿Por qué no irse a ver un poco de mundo antes de decidir dónde fijar la residencia? Aquélla no era ya su ciudad, dijo a Lucas, tan sólo lo había sido durante su tan lejana época de estudiante. ¿Por qué no partir hacia lugares nuevos que descubrirían juntos y serían tanto de uno como de otro? Quizás era este plano de igualdad lo más importante para Cristina. Detrás de la sombra lejana de Salvador, que no pertenecía a ningún sitio y en realidad era en todos un intruso furtivo, descubría las raíces de Lucas queriendo que fuera tan desarraigado como ella. Probablemente no era más que un intento de recuperar a su Salvador.

Él ya había viajado lo suyo por el mundo y sin embargo en ningún sitio se sentía tan a gusto como en su propia ciudad. Encantado la hubiera mantenido como base desde la cual hacer sus excursiones con Cristina, pero comprendía o creía comprender que ella deseaba eliminar el pasado y, sabiendo lo que sabía del pasado reciente de su amiga, no era como para sorprenderse. Puso su piso en venta, después de tantos años en que aquél había sido su castillo y su refugio, y confió en que semejante gesto de desprendimiento convencería a Cristina de su disposición a lanzarse al vacío, siempre que fuera con ella.

Cristina mantenía su actitud: arrebatada en la cama, pero reservada fuera de ella a pesar de su habitual buen humor, su desenvoltura y el entusiasmo que mostraba ante la perspectiva de recorrer nuevas tierras. Alguna vez, durante aquellos días, Lucas recordó el viaje a Tailandia: entonces, mientras gozaba del amor con él, ella era capaz de cumplir su misión con toda frialdad, llevando a la perfección ese doble juego que nada le había costado poner en práctica. ¿Pero qué podía dividirla ahora? Supuso que era su carácter y que debía aprender a aceptarla; ya la conocería mejor. Todo llega, se dijo, tomó como ejemplo el hecho de que hace unos meses esta despreocupación, estas ganas de vivir como Lucas, le hubiera parecido imposible.

La pandemia había desaparecido de los diarios, Marchegrip estaba en todas las farmacias y de Toni no quedaba ni el recuerdo. En esa situación despejada de aquel nuevo otoño se encontraban Lucas y Cristina, camino de una vida indeterminada que los esperaba fuera de Barcelona. La suya era una fuga suave, un dejarse llevar, como si nada de lo que había ocurrido tuviera que ver con alguno de los dos. Lucas nunca se había sentido tan sereno, reconciliado, se sentía contento de verdad consigo mismo.

Había transferido a la cuenta de Cristina la suma recibida de Marchena, mucho menos de lo que ella había esperado ganar de acuerdo con los cálculos de Luis si el plan salía bien, como así había ocurrido, pero de todos modos una cantidad apreciable. Cristina podía considerarse recompensada. Tal vez no estuviera del todo satisfecha, pero ante un Lucas que no reclamaba nada para sí después de haber corrido los mismos riesgos que ella tampoco tenía derecho a protestar. Se dejó convencer por Lucas, que después de todo también había puesto un límite a su ambición con la decisión de retirarse, y se dejó llevar por aquel amor que le había sido dado en lugar de la larga cadena a la que Luis la tenía sujeta. Pocos días después y a petición de ella unificaron sus cuentas bancarias certificando así su amor, dándose libertad ambos para retirar dinero en cualquier lugar del mundo. Ya no tenían excusa para no iniciar su nuevo viaje. No estaban casados, pero en unas cuantas semanas se habían convertido prácticamente en un matrimonio.
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UNA mañana, durante los días en que se llevó a cabo la venta definitiva de su piso, se cruzó con Clara cerca del Turó Parc. Alzó la mano para saludarla, pero aunque era evidente que lo había visto ella giró la cara y continuó su camino. El incidente lo entristeció, pero dentro del parque lo esperaba Cristina y olvidó rápidamente lo ocurrido.

Otra mañana, sólo diferente a la anterior por ser cuando volarían de noche a Roma para iniciar una vuelta al mundo en la que no necesitarían ya nombres ni pasaportes falsos, Cristina le dijo que saldría a hacer algunas compras de última hora, comería fuera y estaría de vuelta a media tarde para terminar el equipaje y salir hacia el aeropuerto juntos. Lucas quiso acompañarla, convertir el paseo de compras en uno de novios, pero ella le dijo que no, que de ninguna manera, que la distraería y sola haría más rápido lo que tenía que hacer.

—No podemos pasarnos la vida pegados como siameses —le objetó.

—Los siameses no suelen estar unidos por las mismas partes del cuerpo que nosotros —replicó Lucas jocosamente.

—Anda, dame un respiro —argumentó ella, recordando la noche pasada, con un gesto como si volviera a desprenderse del abrazo de Lucas—, que nadie va a robarte tu otra mitad. Aunque el que roba a un ladrón... —agregó, sonriendo, y se fue saludándolo con un suave chasquido de la punta de sus dedos.

Lucas no olvidaría ya nunca esa sonrisa: una sonrisa felina, ambigua, de invitación y desafío al mismo tiempo, que de algún modo equivalía a la firma de Cristina y que al salir dejó flotando a sus espaldas.

Se quedó solo en el que iba a dejar de ser su piso en breve. Aprovecharía para despedirse de ese lugar que durante tantos años había sido su hogar y al que no volvería más. Sería una manera de decir adiós a Salvador, a quien tanto le gustaba ese refugio, una manera de enterrarlo para siempre.

Almorzó a solas, escuchó música, leyó un rato y las horas fueron pasando. Hacia las cuatro comenzó a preocuparse. La llamó al móvil y no hubo respuesta. Se dedicó a ultimar detalles para el viaje, pero acabó pronto: en realidad, ya todo estaba preparado. Insistió.

Nada, por mucho que insistía, nada. Y fue entonces cuando empezó a sentir el abismo que se abría bajo sus pies. Una grieta que crecía, separándolo de Cristina al mismo tiempo que la súbita intuición que había vislumbrado se convertía en certeza.

Su mente empezó a revivir todo lo acontecido en las últimas semanas; su renuncia a seguir siendo Salvador, su veloz y progresiva entrega a aquella relación, y, sobre todo, el frenesí con que Cristina se aferraba a él noche tras noche, que ya no le parecía necesidad de unirse en un mismo cuerpo sino ambición de devorar al adversario. Y así se vio de pronto a sí mismo, al otro lado de la mesa, ese lado en el que nunca había estado: como víctima de un robo, en lugar del ladrón que había sido.

Ante tales dudas se puso de inmediato en contacto con las entidades bancadas: sus sospechas eran ciertas, Cristina había vaciado esa mañana las cuentas que compartían desde hacía dos semanas. Pero ya entonces, aun antes de poder medir la magnitud de su pérdida económica, su piso casi vacío por su inminente marcha, sin apenas muebles ni recuerdos, era el vivo reflejo de su situación. Se quedó contemplándose a sí mismo vencido y solo en el centro de aquella habitación, sobre la cual parecía flotar, astuta y victoriosa, a sus espaldas, la sonrisa gatuna de la mujer desaparecida. La sonrisa de una traición.
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