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    Gaylor Rose «Gay R.» Flower es investigador privado en Los Ángeles en los años 40.


    Se define a si mismo como un hombre duro, limpio, elegante y puntual. Viste de punta en blanco: traje ligero color crema tostada, camisa blanca, corbata con dibujos de hierbabuena, zapatos a dos tonos…


    A causa de su belleza arrebatadora es perseguido por mujeres que sólo buscan seducirle, pero él casi siempre se resiste: no es gay sólo de nombre…
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    A Ray Chandler,


    donde quiera que esté.
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  En la planta cuarta de los Sausalito Apartments de Yucca Avenue, Laurel Canyon, Los Ángeles, California, hay un largo pasillo con una alfombra tan desgastada como si sobre ella se hubieran entretenido desfilando en su retirada los diez mil de Jenofonte. A ambos lados pueden verse puertas que permiten la entrada a los negocios más variados. Es un edificio usado, que fue moderno en los años en que los cuartos de baño con bidé se convirtieron en el epítome del progreso. Al final del pasillo se halla una de esas puertas de cristal esmerilado con un letrero rococó anunciando:


  
    GAYLOR R. FLOWER


    INVESTIGACIONES PRIVADAS CRIMINALES.

  


  Detrás se encuentra un antedespacho minúsculo, vacío, en espera de que un día marchen las cosas lo suficientemente bien como para pagar el sueldo de un secretario joven, esbelto y atractivo que lo ocupe (tipo Rudy Valentino sería mi ideal) y luego viene mi oficina, lo único montado con personalidad en toda la planta. Una puerta lateral lleva a una habitación tan minúscula como el antedespacho, con un catre, un frigorífico y algo que, con mucha imaginación, podría denominarse cocina.


  Era una fría mañana de enero, cuando por el valle que cruza Hollywood se puede ver nieve en las altas montañas, cuando los comercios de pieles hacen su negocio y en Beverly Hills los jacarandaes aguardan la primavera. Aquella mañana, aunque entonces lo ignorara, los engranajes del Destino se pusieron en marcha para atraparme en una historia espeluznante de sexo y muerte, que se desarrollaría en tres etapas bien definidas jamás relacionadas entre sí por la Policía y que ha quedado en sus archivos recogida como el Misterio del Vampiro Seminal de Pasadena, tan sin resolver como la peripecia de Jack el Destripador en los de Scotland Yard.


  Oficinas como la mía pueden aparecer vacías porque el director, el propietario, los agentes, la administración y los botones andan atareados por la calle, investigando; o rebosantes de personal, porque se aguarda a que el Teléfono o la Visita pongan en actividad la vasta maquinaria de su organización. Aquella mañana se encontraba en la segunda de las alternativas, como casi siempre: es decir, con el propietario, el director, los agentes y el chico de los recados (o sea, Gay Flower, servidor de ustedes) a la espera de que el Teléfono o la Visita dieran la voz de: «¡Acción!»; el Teléfono o la Visita que significarán Trabajo y Dólares para ir tirando.


  Organizaciones ambiciosas de un solo individuo, como la mía, dependen sustancialmente de esos dos factores. También está el Correo, pero el correo suele traer facturas y reclamaciones de impagados más que el encargo de una investigación.


  Estaba con los pies sobre la mesa y un libro en las manos, cuando sonó el teléfono. Dirigí la mirada hacia él en muda plegaria de que fuese una sonora voz masculina brindando el Trabajo y la Aventura para sacar de un grave aprieto a un muchacho en apuros. Dejé que sonara tres veces antes de descolgarlo.


  —¿Míster Flowerrr…?


  —Aguarde un minuto.


  Una vez más la plegaria había quedado sin respuesta. Nada de muchachos. Se trataba de una voz de tía, tan ardiente como el siroco, solo que sin arena.


  Una tía ardiente en la fría mañana invernal. En el Departamento de Plegarias la deberían tener tomada conmigo. Rara vez me escuchaban.


  Cerré el tomo de Wilde (me pirra el viejo Óscar, tan delicado y sensible él), poniendo como señal la tarjeta de Lou Sommers, que me lo acababa de regalar como recuerdo del primer aniversario de nuestro encuentro; desplegué la boquilla telescópica de marfil finamente trabajado (regalo de Slim Hench, el día de la inauguración del «Dorian Gray», su club en Palos Verdes) y prendí un cigarrillo turco, dejando la cerilla en el cenicero de cristal tallado, una pocholada con que me obsequió Jimmy Hill, después de nuestra inolvidable semana en Acapulco; puse los pies en el suelo, recompuse la raya impecable de mis pantalones color frambuesa enloquecida, y sólo entonces volví al auricular.


  —Hable.


  —¿Míster Flowerrr…?


  —Flower. Con una sola erre al final, por favor. El mismo, al aparato.


  —Al aparato, al aparato… —repitió, ronca y equívoca, como si la imaginación se le desbocara por los senderos del Kama Sutra—. Ustedes, los detectives, tienen un modo de ir al grano que eriza.


  —No sé qué quiere dar a entender, señora o señorita.


  —Señora. Digo que pronuncia aparato de forma totalmente fálica y prometedora.


  —Oiga: sin confundirse, que uno no es de esos.


  —Lo veremos…


  Había tal fuego en aquellas dos simples palabras que por un instante consideré seriamente la posibilidad de acercarme al refrigerador a comprobar si se había derretido la mantequilla.


  —¿Está usted libre? —preguntó la señora.


  —Depende para qué… —repliqué, porque no me gusta comprometerme, y menos con tías que se ponen lascivas antes del aperitivo.


  —Para un caso.


  —Se lo advierto: nada de espionajes a maridos descarriados. Nada de divorcios. Es el lema de la casa.


  Mentí. Flower coge lo que le echen, pero tiene sus principios y no le gustan las aspirantes a cliente que telefonean con aires de maníaca sexual.


  —Lo veremos… —repitió arrastrando las palabras, repulsivamente segura de sí misma—. Estoy en una cabina, a cinco manzanas de su despacho. Dentro de poco le visitaré. Y, Míster Flower, se lo advierto: soy una mujer que resulta terriblemente persuasiva.


  Colgó.


  Reí hasta que se me saltaron las lágrimas. ¡A mí, con esas! Arreglé el pantalón para que no se me formaran rodilleras, que me ponen enfermo, y me dispuse a esperar, ya que no tenía mejor cosa que hacer.


  Ahora vendría la Visita. No un joven tembloroso y asustado, sino una pájara con complejo de superioridad. Pues a lo mejor, mira, se llevaba una sorpresa.


  Llegó diez minutos después.


  Entró sin llamar.


  Tenía las tres emes. Era mórbida, maciza y millonaria. Llevaba un visón que vendido a bajo precio habría servido para comprar Sausalito Apartments, sobrando dinero para obras de caridad. Avanzó hacia mi mesa, toda sexo flameante. Ni por un instante me miró al rostro, que lo tengo divino y no es por presumir, y si no pregunten a quien me conozca. Clavaba los ojos verdosos con chispitas amarillas, bajo mi cinturón. En la bragueta, para ser exactos.


  Suspiré.


  Siempre la misma canción. La historia se repite, en cada Visita. La vida de los detectives privados es así. Uno puede tomarla o dejarla, pero así es.


  A través de las paredes del cuarto se filtraban los compases de How i’d like to be with you in Bermuda por Glenn Miller and his orchestra. Flossie Vagina, que usufructúa el apartamento vecino pone a Glenn Miller para acallar los chirridos del somier mientras trabaja. Podría poner aceite en el somier, pero prefiere poner a Mr. Miller en el pic-up porque le queda más melódico. Como si no supiera yo lo que está haciendo Flossie cuando Miller empieza a sonar. Como si no lo supiéramos todos los inquilinos, y Frank, el portero, y Sammie, el ascensorista. Flossie me repele. Es puro clítoris. Suele trabajar desde mediada la tarde, pero estábamos en enero, y en enero Flossie realiza su campaña de «oportunidades». Ofrece orgasmos a mitad de precio y el pic-up tiene a Miller a 45 r.p.m. desde las 9 a.m. hasta las 2 p.m. que es cuando Flossie hace un alto en el trabajo, se da una ducha y marcha al drugstore de la esquina a fortalecerse con un par de hamburguesas embadurnadas en salsa de tabasco.


  Mientras Flossie sudaba el dólar, Triple M venía a mi encuentro. Fuera estaba la fría mañana invernal; dentro, Triple M, envuelta en visón, deslizándose como un incendio sensual sobre la moqueta salmón. Era alta, de cabellos trigueños cuidadosamente cortados en media melena, con las puntas partidas, que los peluqueros, como te descuides, lo destrozan todo. La boca carnosa se abría en una sonrisa obscena, haciendo brillar los incisivos grandes y voraces. Llevaba sobre la cabeza un gorrito de pelo de macho cabrío. No tenía más allá de veintidós años.


  A mitad del camino se detuvo apoyando todo el peso del cuerpo en la pierna izquierda, al tiempo que adelantaba la otra rodilla. La mano, con estudiado ademán, agarrando los bordes del abrigo.


  «Ya está —dije para mis adentros, resignado—. Ahora lo abre y aparece desnuda».


  Pues me equivoqué. O era menos indecente, o todavía no juzgaba llegado el momento. Abrió el abrigo con brusquedad, exhibiendo lo que había dentro. Vestía un traje sastre gris, blusa de seda blanca, collar de ocho vueltas de perlas gordas como garbanzos de San Bernardino, medias color humo y zapatos de cocodrilo egipcio. La falda le llegaba justo a la rodilla y se ceñía de tal modo a los muslos llenos y poderosos, que me pregunté cómo se las arreglaba para moverse sin reventarla.


  —Soy Mistress Connally —se presentó, sin dejar de sonreír a mi bragueta.


  Tiró el visón, sobre una silla, de cualquier manera.


  —La esposa de Teo Connally.


  Dio un paso y se despojó de la chaqueta.


  —El propietario de la Connally Oil Company.


  Dio otro paso y arrojó las perlas al suelo como quien echa migas a las palomas.


  —Está podrido de millones, pero con millones solamente no se complace a una mujer como yo.


  Dio un tercer paso y se desabotonó la blusa hasta el ombligo, presumiendo de no usar sujetador.


  —El muy bastardo no quiere darme el divorcio.


  Dio el paso número cuatro, se arrancó el sombrerito de un manotazo y apoyó la parte delantera de los muslos contra mi escritorio Luis XV, comprado a Nick Mondale, que es un cielo y tiene virguerías en su tienda de antigüedades de Huntington Beach.


  —Usted va a ayudarme, Míster Flower…


  Su mirada era tan penetrante que producía la impresión de estar atravesándome el pantalón con Rayos X. Se inclinó sobre la mesa de tal guisa que un pecho tieso como un melón de tamaño mediano escapó de la blusa desabotonada como si, de pronto, acabase de escoger la libertad. Pegó con la teta en el florero del escritorio, y el florero y las rosas salmón entonando con la moqueta fueron a hacer puñetas.


  —Vaya si me ayudará, muchacho —insistió sin dejar de sonreír, viciosa, a la bragueta.


  Así inclinada, con una teta semioculta y la otra apuntando como una pistola, como mi bragueta no le contestaba, lanzó los dedos ávidos con la intención de aflojar la correa y bajarme los pantalones.


  —¡Anda, qué asco! —chillé—. ¡Ni acepto casos de divorcio, ni trabajo para pendones!


  Me incorporé alejándome, para apoyar la espalda contra la pared mientras ella se sentaba ágilmente sobre la mesa. Pegó un caderazo al teléfono «modern style» y el teléfono cayó en la papelera. Giró sobre el rotundo trasero y pasó las piernas al lado en que me situaba. Se las arregló para que se le subiera la falda, luciéndolas impúdicamente, largas, fuertes, perfectamente dibujadas, así como la carne rosada, oprimida por ligas adornadas con curiosos dibujos representando torres extractoras de petróleo sobre campos de gules.


  —Siempre consigo lo que quiero…


  —Pues conmigo tropieza en piedra, Mistress Connally.


  —Llámame Tatiana, mi vida.


  Se irguió a media yarda escasa oscilando la grupa al compás de Gotta get some (Shut-eye) que era lo que entonces constituía la música de fondo de los amores de Flossie, y se soltó la cremallera de la falda. A continuación comenzó a bajársela, contoneándose sin parar, al estilo de las estrellas de strep-tease del más tirado, y la operación le costó lo suyo porque le estaba tan pegada como un esparadrapo búlgaro. No sin esfuerzo la llevó hasta los tobillos. La alejó de un puntapié, quedándose en bragas. El empelotamiento, al menos parcial, había tardado pero llegó, al fin. Con más prosopopeya, con más argumento, pero había llegado. Si es que no falla, Señor. Si es que el oficio de investigador es una cruz, Dios.


  Las bragas eran someras y bonitas, ajustadas cuatro dedos por debajo del ombligo, descubriendo el vientre plano y espasmódico, pero nada del otro mundo. Las he visto mejores en Sunset Boulevard. Amplió la sonrisa, separó los grandes dientes, y una lengua roja como un filete recién cortado emergió de la cavidad bucal, igual que una serpiente aparece cabeceando cuando la despiertan en su cubil. Tatiana Connally vino decidida a mi encuentro.


  —¿A qué grito? —avisé.


  —No lo harás. Una reputación caería por los suelos.


  —¿La suya?


  —La tuya, gilipollas.


  Logró acorralarme en un rincón porque la oficina de Sausalito Apartments, en Yucca Avenue, Laurel Canyon, no está pensada para persecuciones. Dudé un instante si escabullirme por un lado, a costa de cargarme una pocholada de porcelana de Sévres que había importado todos los ingresos de un caso. Me paso las horas muertas contemplándola. Wilde y Sévres son mis pasatiempos favoritos cuando estoy aguardando la Visita o el Teléfono.


  El instante de duda resultó fatal. Era cuanto precisaba para atraparme.


  Cayó sobre mí rodeándome los brazos con los suyos, tan fuertes como los de un cargador del muelle, y me los inmovilizó a los costados. Frotó el vientre desnudo, en círculos, contra la parte delantera del pantalón. La presión que ejercía con los muslos me tenía las piernas incapacitadas para el mayor movimiento. Me miraba atentamente, sin perder la menor de mis reacciones.


  Aguanté estólido. Me noté lívido. Permanecí gélido. Entonces, lenta, inexorable y cruelmente empezó a clavarme las tetas. Tenía pezones de acero. Perforaron la chaqueta, agujerearon la camisa e hirieron mi piel, haciendo que finas gotas de sangre se deslizaran por ella. El dolor me arrancó un sollozo. Al apretárseme tanto me envolvió una vaharada de Chanel hasta darme un mareo. Las hay que se echan el perfume a cubos.


  Despacio, con la boca enorme cubrió la mía hasta las orejas. Apreté las mandíbulas, pero la lengua-filete las forzó como una palanqueta lo hace con una caja de caudales. Se me introdujo en la boca y exploró mi lengua como un tentáculo de caucho. Se demoró un largo instante, tanteó el paladar y llegó hasta la glotis.


  Después de este trabajo concienzudo y experto la cabeza de Tatiana Connally se apartó una fracción de milímetro dejando que aspirara una bocanada de aire, y menos mal, porque estaba al borde de la asfixia. Con chispazos lúbricos en las verdosas escleróticas susurró aflojando la presión:


  —Ahora sí trabajarás para mí…


  Aproveché para desasirme de un tirón.


  —Ahora… menos que nunca, señora —respondí entre jadeos.


  Y me limpié su saliva con un pañuelo de fina batista.


  Me largó tal golpe al esternón que trastabillé hasta quedar sentado en el escritorio. Tomó asiento pegada a mi costado, al tiempo que agarraba el bolso y colocaba el muslo derecho sobre mis piernas juntas. El pecho del mismo lado me descansó en el antebrazo, antojándoseme de plomo. Jamás había llegado a soñar que esas cosas pesasen de aquel modo. Sacó una fotografía del bolso y me la echó sobre el regazo.


  —Éste es Teo. Le pido el divorcio y él, que nones. Consígueme las pruebas, corazoncito, y ganarás una suculenta gratificación.


  —No sé por qué la ha tomado conmigo, caray —dije—. Con la de números de detectives que vienen en la guía, y ha tenido que elegir precisamente el mío.


  —No he acudido a ti al buen tuntún. Te han recomendado, ¿sabes?


  —¿Quién ha sido el gracioso?


  —He hablado con el general Sternwood, que es un vecino que también tiene problemas, y me envió a un tal Philip Marlowe. Él ha escuchado atentamente todos los pormenores de mi caso y ha asegurado que sólo tú, vistas las circunstancias, puedes llevarlo adelante con éxito.


  Curioso tipo, el tal Marlowe: duro, cínico y esquinado, honesto hasta la ruina, nunca me ha mirado con excesiva simpatía. Debe ser que envidia mi guardarropa; y sin embargo me enviaba un cliente.


  —Marlowe se ha equivocado.


  Frunció el ceño, repiqueteando automáticamente con la uña escarlata en la fotografía. Entonces reparé en el retrato. Noté que me atragantaba.


  —¿Éste es…?


  —Teo.


  —¿Él es…?


  —Mi esposo.


  —¿Y él…?


  —No quiere el divorcio.


  —Mistress Connally…


  —Tatiana, amor.


  —Tatiana: me ha convencido.


  —Lo esperaba.


  —Soy su hombre.


  —Lo sabía.


  —Es usted muy persuasiva.


  —Te lo advertí.


  —Acepto el encargo.


  —Lo celebro.


  —Son veinticinco diarios, y la voluntad.


  Sacó un talonario y una estilográfica de oro. Apoyó el talonario sobre la sedosa rodilla y me extendió un cheque por seiscientos dólares; quinientos a cuenta y para gastos, y cien de regalo por la ropa que me había agujereado con los pezones. Luego se bajó de la mesa, lo que agradecí en silencio porque el peso de su seno me tenía el brazo dormido.


  Agachándose, centró la costura de las medias, las estiró al máximo y las aseguró con las ligas de dibujos de torres petrolíferas. Abotonó la blusa, se embutió la falda con el calzador que traía al efecto, se puso la chaqueta, ciñó las perlas a la garganta, colocó el sombrerito de pelo de macho cabrío sobre la coronilla y por último pasó el lápiz labial por la boca retocándose la pintura mientras se contemplaba en un espejito de mano.


  Aproveché todas estas manipulaciones para mirar de reojo la foto de su marido. Aquello sí era algo digno de contemplar, y no la fulana de su consorte: cabellos negros como ala de cuervo, algo ondulados en las sienes; frente noble, alta, despejada, mejillas aterciopeladas, bigote a lo Gable y mirada desvalida. Era un hermoso animal en peligro.


  —Mis señas son 3764, Alta Brea Crescent, West Hollywood. Tenme al corriente de tus progresos, querido.


  Temí que volviera a morrearme como despedida, pero tuvo la delicadeza de reprimir sus impulsos. No me tocó. Ni siquiera me tendió la mano.


  Se echó el visón al brazo, giró sobre los puntiagudos tacones, franqueó la salida y marchó pasillo adelante sin otra mirada, ni a mí ni a la bragueta, oscilando la grupa como un péndulo para hipnotizar cretinos.


  En aquel momento Flossie asomaba la cabeza cubierta de rizos oxigenados para atisbar, impaciente, la llegada de un nuevo primo. Flossie otra cosa no, pero es un rato organizada, y en la temporada de «oportunidades» tiene el tiempo distribuido al segundo, de manera que cualquier retraso en su agenda de coitos le altera el ritmo de productividad. Vio a Tatiana Connally y se quedó de una pieza. Luego miró hacia un lado para comprobar que, en efecto, salía de mi oficina, y abrió la boca estupefacta por todo el carmín que debía embadurnarme el semblante.


  Sammie estaba esperando con el ascensor preparado. Por los golpes que se escuchaban contra las puertas de otros pisos deduje que había estado aguardándola en plan caballeroso desde que la trajera antes. Presentaba claros síntomas de hallarse al borde de la eyaculación precoz. Pobre Sammie. Aquello podía costarle el empleo.


  Volví al despacho y atisbé por los visillos. Junto a la entrada estaba aparcado un «Cadillac Fleetwood» con un chófer canoso que abrió la portezuela posterior al aparecer mi cliente. Hecho esto se pusieron en marcha, perdiéndose avenida adelante.


  Me dediqué a quitarme toda la porquería que me había dejado encima la visita. Desinfecté con agua oxigenada las dos incisiones que me había producido en el tórax y me puse otro traje. Cuando terminé la lluvia comenzaba a repiquetear en los cristales. El nuevo pichón de Flossie finalmente había llegado puesto que Glenn Miller interpretaba The lady’s in love with you. En mi reloj de pulsera eran las doce y dos.
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  Después de cambiarme fui hasta el Banco, entregué el cheque, vi aumentar el respeto del cajero al enterarse de quien lo firmaba, recibí dinero fresco y rápido, volví al despacho y marqué el número de Miss Vagina. Contestó in person, por encima de las sonoridades de los trombones de varas y las trompetas.


  —¿Quién es?


  —Adivínelo y conseguirá el premio de la marca patrocinadora.


  —¡Cielos! ¡El investigador marica!


  —Acertó, putilla estajanovista. ¿Le enviamos nuestro obsequio o prefiere recogerlo personalmente?


  —Escuche, detective barato. Tengo mi permiso en regla. Estoy en plena actividad laboral y puedo ponerle una demanda por atentar contra mi rendimiento.


  —Escúcheme usted, fulana de las rebajas. Hay tres de a cinco como donativo si sabe ser más razonable de lo que aparenta.


  No es que de repente perdiera el yogur, pero se las arregló para ponerle un poco de azúcar.


  —¿Qué sucede, muchacho? ¿Después de darse el filete con Mistress Connally comprende al fin que pasar un rato con una dama vale más que una tarde con un efebo? ¿Al fin necesita mis servicios? ¡Eureka!


  —Déjese de estupideces. Malgasta su talento.


  —Es que me irrita que me molesten mientras trabajo, Flower.


  —A mí me molesta que me trabajen mientras me irrito, Vagina. ¿Le interesan los quince pavos?


  —¡No me diga que va en serio! Obviamente me chiflan. Le daré hora para mañana, querido. Por ese precio le haré el número «Fantasía del Caribe», con derecho a colchón de plumas.


  —No me ha entendido. Necesito información rápida. No puedo esperar. Hablemos ahora o la busco en otra parte y ahorro gastos.


  —¿Qué hace que no ha pasado ya? Conoce el camino… Utilice la típica ganzúa. —Y añadió, para el acompañante de turno—: ¡Tú cierra el pico! Las oportunidades de enero no dan derecho a reclamaciones.


  El apartamento de Flossie era el doble que el mío, demostrando que el amor mercenario aún a precios bajos produce dos veces más de ingresos que la investigación privada. Tenía un saloncito con cortinas de cretona, un tresillo alegre, una mesa coja y bibelots a discreción. Venía luego un dormitorio medieval, con cama de dosel tan grande como un campo de béisbol, y fotografías a gran tamaño de su propietaria, en ninguna vestida del todo, retocadas hasta la náusea.


  Me recibió sentada en la cama, con la espalda contra el testero, la sábana hasta el cuello y los brazos fuera. Los ojos azules en una cara pequeña me lanzaron una ojeada especulativa. La sábana se alzaba por el centro, agitada como una tienda de campaña bajo la cual un gato se dedicase a dar caza a ratones esquivos. Hice caso omiso de la actividad, deposité los billetes ostensiblemente sobre la mesilla, acallé el pic-up y tome asiento en una butaquita.


  —Creo que sabe más que yo de la visitante que he recibido.


  —Es posible. Soy lectora empedernida de «The Chismes Weekly Magazine» y me conozco todas las celebridades. —Dio una patada en la tienda de camping—. ¡Quieto, Dick!


  —La escucho.


  —Es la actual reina del petróleo californiano, consorte de Teophilus Warren Connally III.


  Las sábanas soltaron un gruñido y se quedaron quietas.


  —Se trata de una tía ambiciosa, implacable, cruel y sin escrúpulos, deseada por los magnates de medio mundo y que sin embargo exhibe una virtud como la mujer del César. No falta a una sola de las fiestas de la mejor sociedad de Los Ángeles, a las que raramente la acompaña su marido. En realidad casi nunca se les ve juntos.


  —¿De dónde viene el dinero?


  —¿Quiere toda la historia? El primer Connally compró unos terrenos en los que apareció petróleo. El segundo creó el imperio y amasó millones hasta perder la cuenta, incrementándolos encima al casar con la heredera del Rey de los Tirachinas Elásticos. De ese matrimonio nació un único hijo, T. W. III. La señora Connally falleció hace tres años, de accidente, al abrir demasiado descuidadamente el armario de las joyas en su mansión de West Hollywood y caerle encima tonelada y media de brillantes. Todo eso lo sabría usted si leyese «The Chismes» en vez de ser suscriptor de «Muscle Power».


  Ignoré la ironía e ignoré asimismo la reanudación de actividades subsabanáticas.


  —Cuénteme cuándo entró Tatiana a formar parte de la familia, y a tener influencia.


  —Contrajo matrimonio con Teo el Joven a principios del año pasado. —Sobre el regazo de Flossie apareció un abultamiento—. ¡No me hagas eso, Dick! —El abultamiento descendió hasta la posición teórica de las canillas de mi interlocutora y dos pantorrillas peludas asomaron por los pies de la cama—. Teophilus el Viejo siguió al frente de los negocios hasta noviembre último, fecha en que murió de una indigestión de pipas de calabaza, vicio al que jamás logró sustraerse y que ya en ocasiones anteriores había puesto en peligro su vida.


  El bulto de antes subió por las rodillas de Flossie como un topo en un corto de Walt Disney.


  —Hábleme más de Tatiana.


  —¡Dick, por favor! —se estremeció la rubia teñida.


  —Eso no es lo que le he pedido.


  El bulto estaba a la altura del estómago.


  —Mistress Connally… Tatiana… ¡Dick, canalla!


  Los ojos de Flossie giraron en las órbitas y quedaron en blanco. Echó la cabeza hacia atrás, rígida, como en trance, y emitió un sonido similar al que haría si estuviese gargarizando. La cogí por los hombros, zarandeándola.


  —¡Cuénteme el resto!


  La única respuesta que obtuve fue: «Dick, bandido; ya te enseñaré yo».


  —De esa arrastrada no sabe más —habló la sábana varonilmente—; pero se lo puedo contar yo si me paga otra media hora con la chica.


  Entonces emergió en busca de oxígeno, congestionado, el propietario de las pantorrillas peludas, situándose al lado de Flossie. Se trataba de un pelirrojo de pelo hirsuto, peinado con raya al medio, cuya cabeza descansaba en un largo cuello de avestruz. Poseía una prominente y movediza nuez de Adán, que viajaba arriba y abajo estilo ascensor descontrolado. Las cejas eran de hilo de panoja y las orejas estaban tan separadas de su nacimiento que a buen seguro le ayudarían a caminar sin esfuerzo los días de viento favorable. Flossie, ya recuperada, le acarició la mejilla amorosamente, presentándomelo.


  —Richard P. Murdock, un amigo. Es hijo de Wolfgang H. Murdock, el malogrado Director General de Suministro de Pipas del extinto T. W. Connally II.


  Aquello explicaba todavía mejor la sorpresa de Vagina. Mientras aguardaba al hijo de un ejecutivo de la C.O.C. había visto salir a Mistress Petroleum del apartamento de al lado. Ya era casualidad.


  Decidí ipso facto que valía los cinco pavos suplementarios y los puse en compañía de los anteriores.


  —Agradecido, señor Flower —sonrió—. Flossie: en marcha.


  La chavala gorjeó: «¡Periscopio abajo! ¡Inmersión! ¡Tu-ut! ¡Tu-ut!» y se sumergió cama adentro. Quedamos los dos solos, frente a frente.


  —¿Qué quiere saber de su amiguita?


  —De amiguita, nada —aclaré—. Conocida, y gracias. Cuanto más me cuente, mejor se habrá ganado el dinero.


  —Su nombre auténtico es Tatiana Tereskova Putain Proskouriakoff. Apareció en la Compañía veintitrés meses atrás como auxiliar de las ayudantes de las mujeres de limpieza, desarrollando una carrera tan fulgurante que a los diez minutos de su ingreso se encontraba convertida en Directora General de los Suministros de Pipas y secretaria privadísima del viejo Connally.


  —Estos cargos —continuó— eran los de mayor influencia en el organigrama de la C.O.C., inmediatamente después del de presidente, y muy por encima del de los Consejeros. A mi padre, Murdock, le costó la conquista del primero seis lustros de sacrificios, horas extraordinarias, renuncias y servilismos, y Tatiana se lo arrebató en nueve minutos, siete segundos, tres décimas.


  Dije que comprendía su animadversión.


  —La comprenderá mejor cuando sepa el resto. Mi pobre padre pidió de rodillas a Putain que le devolviera el cargo. Ella se le rió en las barbas mandándole a tomar viento. Desesperado, en un rapto de locura, se lanzó a la calle desde la ventana, del entresuelo, con tan mala fortuna que resultó atropellado por el patinete de un niño. Sufrió contusiones múltiples, a consecuencia de las cuales falleció.


  —Las desgracias nunca vienen solas —comenté con simpatía.


  —Le puse pleito como inductora del suicidio de Wolfgang. Ha sido un proceso ruinoso. Se trajinó al juez como lo hace todo: con el sexo por delante. El resultado fue veredicto de muerte accidental por atropello. Perdí las apelaciones y me denunció por difamación y persecución. Para no cansarle, Míster Flower, esa mujer me ha arruinado. Trato de olvidar mi tragedia entregándome al vicio y al desenfreno, pero aún así debo esperar las temporadas de liquidaciones de Flossie porque mi economía sólo me permite eso o la autosatisfacción manual.


  Era una historia sórdida.


  Una historia sórdida como las que ocultan tantas familias de buen nombre en Los Ángeles. Parece que se mueven en la opulencia, el bienestar, la felicidad y el boato, y cuando rascas un poco encuentras montones de basura. Así es el mundo de las tan ostentosas élites.


  Después del ascenso Tatiana Putain se había convertido en la factótum de la Connally Oil Company, prestando inestimables servicios a su presidente. Teniendo en cuenta que éste era un viejo verde no hacía falta mucha imaginación para adivinar la clase de servicios que eran. El viejo, satisfechísimo, no sabiendo cómo recompensarla mejor, la casó con su hijo para que tuviera acceso a la inmensa fortuna. Al morir. Teo se hizo cargo de los negocios y la antigua ayudante de las auxiliares de limpieza, retirada de toda actividad laboral, se daba una vida que envidiaría la misma Cleopatra de Marco Antonio.


  Por la parte inferior de la cama aparecieron las piernas de Flossie hasta las corvas. Comenzó a canturrear «Oh, el dulce placer de la venganza» no por la historia de Murdock, sino por ella misma.


  —No hagas tonterías, pequeña —advirtió su interlocutor. Luego siguió hablándome—. Pero Teo es un gran tipo. ¿Cuál dirá que fue su primera medida al ocuparse de la presidencia?


  —Subirse el sueldo.


  —No. Jubiló con paga doble a todo el personal masculino y al femenino de más de veinticinco años. Contrató solo a muchachas; a muchachas jovencísimas. ¡Y qué chicas, señor Flower! Las reclutó entre las más buenas de la Unión y aún fichó a otras de Europa.


  Flossie comenzaba a trepar dentro del lecho. Sus piernas desaparecieron de mi campo visual. Murdock pidió un poco de calma, ya que estaba ganando dinero para ella. Yo dije que la iniciativa de T. W. III podría resultar inteligente, ya que vivimos en una sociedad de un machismo que es el colmo.


  —Ya —rió el pelirrojo—. No obstante se deben considerar otros aspectos de la cuestión. Por ejemplo… ¡Flossie, ahora no!


  La sábana se había alzado por debajo de la cintura del hombre.


  —¿Por ejemplo, qué, jolines?


  —Que la iniciativa puede perseguir otros fines que los estrictamente comerciales. Es cierto que el negocio marcha mejor que nunca, porque todos los financieros van a hacer operaciones con Teo con tal de verle las empleadas. Pero no es menos cierto que él tiene prácticamente abandonada a Tatiana y eso indicaría… ¡Flossie, te lo ruego!


  Bajo la cintura del tío parecía haber más actividad que en la Union Station a la hora del trasbordo de viajeros de la Southern Pacific al ferrocarril de Santa Fe.


  —¡Dígame lo que indica! —grité.


  —Podría ser que… ¡Flossie!, que el patrón se aprovechara… ¡Flossie, Flossie!


  El tiempo corría en mi contra. Richard Murdock pronto dejaría de serme útil.


  —¿Quiere decir que el presidente actual se beneficia de las empleadas y no sólo de la secretaria privada como su antecesor?


  —Nadie ha dicho jamás nada, pero…


  Sus ojos estaban velados. Dibujaba una mueca estúpida. Le abofeteé.


  —¿Se porta Connally como un caballero o como un golfo?


  —¿Connally? ¿De quién me habla? ¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí? ¡Flossie, mi vida! ¡Flosssssie! ¡Oh, Flo!


  No me quedaba nada por hacer. Richard P. Murdock estaba más fuera de combate que su papá el día que lo arrolló el patinete.


  Abandoné el departamento con una idea bastante más clara del asunto que antes de aflojar los veinte machacantes. Y con una idea clarísima de cómo trabajaba Miss Vagina.


  Un tipo aguardaba su turno para pasar dentro. Me preguntó si podía hacerlo. Contesté que no, que Flossie todavía tenía a uno en la cama. Se quejó diciendo que era su hora y que qué podía hacer. Le dije que lo mejor sería que se fuera al diablo.
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  Al caer la tarde, a esa hora en que la gente acostumbra a abandonar el trabajo en los despachos, aparqué mi Sedán turquesa-demencial frente al Connally Building, en Downtown. En el centro de la ciudad, entre edificios coloniales que datan del siglo pasado, tenía la Compañía instalado el eje de sus decisiones, en una fea construcción gris de cemento y cristal.


  Continuaba haciendo frío y no dejaba de llover. Me dispuse a esperar y a observar.


  Coloqué la fotografía de Teophilus Warren III en el salpicadero. Era el joven más atractivo que viera en mi vida, lo prometo. ¿Slim Hench? Un hortera. ¿Lou Sommers? Un aborto. ¿Jimmy Hill? Un adefesio. Teo, luminoso, inocente y desvalido, los eclipsaba. Y había ido a caer en las garras de la arpía de Tatiana. La suerte de Teo era que Marlowe, de cuantos investigadores conoce en Los Ángeles, tuvo la ocurrencia de dar el nombre del único capaz de ayudarle a él y no a su mujer.


  No es que yo sea un detective que traiciona a sus clientes. Lo que soy es un individuo con una ética pragmática, que sabe que Los Ángeles es una ciudad en la que la ilegalidad de la Policía ha prevalecido más que en las otras y, por tanto, el papel de uno debe ser heterodoxo, adaptándose a las circunstancias. Aquí los agentes son brutales y acostumbran a proceder a arrestos arbitrarios sólo por sospechas, sin la menor evidencia ni legalidad. Los oficiales se expresan en abierta hostilidad contra las garantías constitucionales y los derechos individuales. La porra de goma es usada con frecuencia en los interrogatorios de tercer grado porque no deja marcas visibles y obtiene confesiones rápidas de los arrestados.


  No hace mucho, los hombres de negocios creyeron que sólo se prosperaría si la mano de obra era peor pagada que en San Francisco, y cuando comenzó la agitación socialista con el movimiento de huelgas en los comercios, los ricos formaron la Asociación de Comerciantes y Fabricantes, dirigida por Harrison Gray Otis, el propietario de «Los Ángeles Times». Entonces se desencadenó la guerra entre comerciantes y obreros, y varias bombas estallaron en el periódico, destruyendo el edificio y mataron a veinte personas. La Asociación consiguió probar ante el tribunal que los explosivos los habían colocado los agitadores de los sindicatos y lograron que una coalición derechista se hiciera con el gobierno de la metrópoli. Desde aquello, bajo una apariencia de orden, los hombres de negocios acabaron con el vigoroso asociacionismo sindical, eligieron los funcionarios que más les convenían y dirigieron la Policía entre bastidores. Las violaciones a la libertad de palabra y de reunión fueron moneda diaria, y la Policía se constituyó en el brazo represivo de los adinerados. Con tal de que sus intereses no volvieran a peligrar se hacía la vista gorda a las mayores atrocidades.


  En este contexto un detective privado honesto sería tan estúpido como una meretriz que se empeñase en no cobrar, por amor al prójimo. La nuestra es una profesión ruda y melancólica que proporciona satisfacciones con cuentagotas. Como Tatiana no se había producido castamente para hacerme entrar en el caso, no me sentía obligado a ser honrado. Además, no se lo merecía. Por obsesa y por fulana. Si su marido le negaba el divorcio, sus razones tendría. Se trataba tan sólo de evitar que el caso no fuera a manos menos protectoras. Flower sería el ángel guardián de Teo. Al final ya me las arreglaría para devolver el dinero, y todo arreglado.


  Un poco antes de la seis varios sujetos empezaron a zascandilear por la acera del edificio. A las seis en punto comenzaron a salir chavalas de él. Eran niñas como no se ven ni en los estudios de Samuel Goldwin. Aunque me diera rabia reconocerlo tenían estilo y llevaban la ropa mejor cortada de la Costa Este y eso que en la Costa Este saben elegir los trapos. Los mirones habían acudido a darse una ración de vista, lo mismo que hacen a la puerta de artistas de los music-halls. Algunas niñas marchaban por parejas a buscar sus automóviles, mientras otras se dedicaban a la caza del taxi. Los «voyeurs» más osados se acercaban a ligar ofreciéndoles su vehículo, y uno con menos posibles hasta intentó el acercamiento con la simple oferta de un paraguas. Indefectiblemente se llevaban calabazas.


  Entonces hizo su aparición un «Rolls Royce Silver Wrigth», brillante como un zafiro, colocándose ante la entrada. Descendió una negra casi tan alta como yo, con uniforme color cereza de chaqueta cruzada con botones dorados, gorra de plato, falda corta y polainas. Se quitó la gorra y aguardó respetuosamente.


  Unos segundos después salía del «building» el mismísimo Teóphilus Warren Connally en persona. En persona resultaba cien veces más espectacular que en la fotografía. Le sacaba media cabeza a su chófer femenino, tenía hombros de atleta y escurridas caderas de cow-boy. Aún a la distancia que se encontraba, me pareció irresistible. Y su traje ojo de perdiz malaya, una obra de arte.


  Cuando el «Rolls» zafiro arrancó con la negra al volante y Connally en uno de los asientos anteriores, lo hizo con mi Sedán pegado a la cola. En vez de dirigirnos a West Hollywood como hubiera sido lo previsible giramos hacia el Norte, tomamos por la calle Franklin, pasamos Vine y nos metimos en la de Western. El Rolls volvió a orientarse hacia el Norte, como una brújula atraída por el polo magnético, y al llegar a Britany Place aceleró sorteando a los otros coches con rara habilidad. En un abrir y cerrar de ojos lo había perdido.


  Maldije a los chóferes. Maldije a la gente de color. Uno está contra el capitalismo y puede estar a favor de la igualdad de derechos de los negros, pero a veces las asalariadas morenas pueden jorobar lo suyo.


  Di la vuelta a un par de manzanas conduciendo al azar, con resultado negativo. Ya que estaba en aquellos andurriales decidí acercarme estirando las piernas hasta el «Luxor Hotel». Es un establecimiento de mala muerte pero el conserje es un viejecillo que me ha ayudado en algunas ocasiones, que agradece infinito el que se le visite de vez en cuando.


  Me puse el impermeable de plexiglás transparente, que sirve para no mojarse y seguir luciendo la ropa, ya que uno otra cosa no, pero ni aún con el diluvio renuncia a presumir. Al llegar a la plaza casi no di crédito a mis ojos. El «Rolls» acababa de pararse a la puerta del «Luxor». La suerte estaba de mi lado.


  Teo se metió en el hotelucho, el automóvil arrancó y desapareció en un callejón.


  La lluvia caía a mansalva. No me importaba demasiado. Lo que me intrigaba era saber qué porras había ido a hacer un individuo de la categoría de Connally a un antro como aquél. Era fácil salir de dudas, charlando con Joe. Concedí al objetivo tres minutos de ventaja en plan de investigador experto y luego eché a andar. Porque quería enterarme de lo antedicho y porque me estaba poniendo como una sopa.


  Entonces volví a ver a la morena. Venía a la carrera, sin la gorra, con un periódico abierto sobre la cabeza y sostenido con las manos, para no estropearse la permanente. O mucho me equivocaba o acababa de dejar el coche en algún lugar cercano y acudía a reunirse con el jefe.


  Pasé al vestíbulo del «Luxor» poco después que lo hiciera ella. El conserje me reconoció a la primera. Guiñó los ojos.


  —Caramba, Míster Flower; vaya una tarde para hacer visitas…


  —¡Sí! —contesté secamente; y a continuación, como a Joe le gustan mucho los chistes, le expliqué el mío—: La gracia de la situación está en ver cómo un tío tan mojado como yo, ha podido dar una respuesta tan seca.


  —¡Muy bueno! ¡Muy bueno, sí, señor! —aplaudió Joe; y añadió a renglón seguido:


  —La lástima es que, con un tiempo tan húmedo, el viejo Joe se encuentre tan seco.


  —He venido para remediarlo —y le tendí un dólar.


  —Agradecidísimo, Míster Flower. Ahora mismo lo convierto en whisky de centeno. ¿Cómo se va a entretener mientras busco la botella?


  —Por ejemplo, descansando en una habitación vacía.


  Volvió a sus guiños.


  —Por ejemplo, ¿al lado de la de la negra?


  —Por ejemplo, al lado de la del caballero del traje ojo de perdiz.


  —O sea, al lado de la de la negra.


  Me tendió una llave unida a una placa de latón de media tonelada y el número 512 grabado en una de sus caras.


  —La de los tórtolos es la 510. Que descanse, señor.


  Con un último guiño cogió el paraguas y salió en busca de la botella.


  El «Luxor» no tiene ascensorista. Ya resulta un lujo el que tenga ascensor.


  Me metí en una jaula traqueteante que me elevó hasta la quinta planta sin soltarse del cable como amenazaba, para dejarme ante un corredor tan mal alumbrado que sólo los murciélagos podrían desenvolverse cómodamente en él. Si Joe no me hubiera indicado el número del cuarto que cobijaba a la pareja habría sido lo mismo. Sobraban las pistas. Apenas salí del ascensor me encontré con una bota. Dos yardas más adelante estaba la otra. Ante la habitación 518, la chaqueta del uniforme. Delante de la 516, la falda. Ante la 514 estaba la combinación. En la 512 aparecía el sujetador. Y en la 510, pilladas por la puerta, las bragas. El rastro y lo que revelaba era tan diáfano como una tarántula en un plato de crema.


  Rodeé el sujetador levantándome los pantalones para no rozarlo porque esas cosas me dan alergia, y entré en la 512. Del cuarto de al lado llegaban sonidos apagados evidenciando que la pareja se hallaba con los ánimos encendidos. Saqué un estetoscopio del bolsillo, que es un elemento esencial en el equipo de todo buen detective y no la lupa como muchos creen, puesto que se fisga más con él que con la lupa, lo apoyé en la pared adornada con un papel deslucido, y escuché.


  Una voz de barítono decía:


  —Ay; así, señorita Jessie Spearing, no se puede hacer nada.


  Tras unos largos segundos de silencio Teo Connally volvió a hablar:


  —Ay; así, señorita Jessie Spearing, no se puede hacer.


  Ruidos ahogados, indefinibles, y a continuación:


  —Ay; así, señorita Jessie Spearing, no se puede.


  Suspiros. Roces. Susurros. Y después:


  —Ay; así, señorita Jessie Spearing, no sé…


  Efectos de cuerpo a cuerpo en un combate de catch-as-catch-can, y después:


  —Ay. ¡Así, señorita Jessie Spearing, no!


  A deducir por el estetoscopio, el cuerpo a cuerpo aumentó de violencia.


  —Ay. ¡Así, señorita Jessie Spearing!


  La actividad en la 510 subió de ritmo.


  —Ay. ¡Así, señorita Jessie!


  Gruñidos selváticos femeninos sobre los jadeos de Teo.


  —Ay. ¡Así, señorita!


  Luego:


  —¡Ay! ¡Así!


  Después:


  —¡A-a-ay!


  Por último, silencio.


  Me dejé caer en una silla. Me sequé el sudor de la frente. Moralmente estaba roto. El ataque de Tatiana, el numerito de Flossie y Richard P. Murdock, la impresionante presencia de T.W., y al final ser testigo auditivo de cómo el adonis se trincaba a la chófer era excesivo aún para unos nervios tan sólidos como los míos. Pero la investigación marchaba. Había algo que no ofrecía el menor género de dudas: la negra se llamaba Jessica Spearing.


  Puse un cigarrillo en la boquilla. Fumé para sosegarme. Esperaba que no tardando mucho se marchasen o echasen un sueñecito. Pues en vez de eso sonó la voz del objetivo en plan perentorio y al volver a la escucha me enteré de que el objetivo quería más guerra, mientras que su «partenaire» solicitaba una tregua. El objetivo se puso exigente, dio un par de gritos, y la Spearing no tuvo más remedio que acceder.


  Y otra vez la misma canción:


  —Ay. Así, señorita Jessie Spearing, no se puede hacer nada.


  —Ay. Así, señorita Jessie Spearing, no se puede hacer.


  —Ay. Así, señorita Jessie Spearing, no se puede.


  —Ay. Así, señorita Jessie Spearing, no sé.


  —Ay. ¡Así, señorita Jessie Spearing, no!


  —Ay. ¡Así, señorita Jessie Spearing!


  —Ay. ¡Así, señorita Jessie!


  —Ay. ¡Así, señorita!


  —¡Ay! ¡Así!


  —¡A-a-ay!


  Si después de aquello les daba por una tercera versión, estaba dispuesto a pasar al otro cuarto y hacerles una escena. Gay Flower tiene nervios de acero, pero también es humano. Afortunadamente para los tres, al recuperar el aliento el objetivo dijo que ya era hora de marcharse no fuera a entrar en sospechas Mistress Connally. Y digo afortunadamente, porque un Flower fuera de sí puede resultar mortífero.


  Apagué la luz y abrí una rendija para espiar su marcha.


  De la 510 emergió la cabeza de la morena, atisbando por si hubiera moros en la costa. Todo un chiste. Una negra mirando si había moros. ¿Lo cogen? Al comprobar que el corredor estaba desierto abrió del todo, apareciendo completamente desnuda. Un cursi diría que parecía una Venus de ébano. En realidad no pasaba de ser una figura de chocolate, tamaño natural. Pegado a sus talones, Teo Connally, impecable, sereno, como si no hubiera pasado nada. Sin una arruga en el traje. Sin un cabello fuera de sitio.


  A pesar de que la sucia aventura que acababa de protagonizar me despechaba, no pude reprimir un involuntario sentimiento de admiración.


  En el mismo umbral de la 510 aquella negra de la que sentía unos celos tremendos, se puso las bragas.


  Delante de mi cuarto, el sujetador.


  En el 514, la combinación.


  En el 516, la falda.


  En el 518, la chaqueta.


  En el 520, una bota.


  Delante del ascensor, la otra.


  Luego entraron en él y se eclipsaron definitivamente.


  Me quedé en el desierto pasillo aspirando el amplio olor a masaje facial de Teo. Bajé por las escaleras. El viejo Joe estaba durmiendo la mona. Deposité la llave sobre el mostrador.


  Salí a la calle, subí al Sedán y me fui a casa.


  Pasé una noche fatal.
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  Cuando la mañana siguiente andaba algo más que mediada entré en la planta baja del Connally Building dispuesto a entrevistarme con el presidente de la compañía y ponerle en antecedentes de lo que se tramaba contra él, en plan desinteresado y platónico. Si los hombres no nos unimos, las tías pueden acabar con la especie.


  Llevaba el traje marrón con finas rayas rojas, camisa color amanecer, corbata púrpura con pintas, calcetines con campanillas y zapatos italianos. Estaba afeitado de dos pasadas, apurando y perfumado con lavanda.


  Me encontré en una sala más amplia que la del Firsth National Bank, grande, luminosa, sobriamente decorada. Las máquinas de escribir tecleteaban incansables. Jovencitas esbeltas y ondulantes iban de una mesa a otra, llevando rollos de papel con informaciones de los teletipos. No se veía un solo hombre.


  Una muchacha de aspecto latino, busto desafiante y ojos de gacela acudió a mi encuentro. Estaba vestida con un uniforme de tonos gasolina refinada, una plaquita sobre el seno izquierdo diciendo «Miss Pechoalto», y olía a esencia de surtidor.


  —¿En qué puedo servirle, señor…?


  Le di mi tarjeta, no la que trae la lupa y explica mi profesión, sino la otra, la que sólo lleva impreso el nombre bajo el dibujo de un ramo de flores.


  —¿Qué desea, Míster Flower?


  —Hablar con el presidente, señorita Pechoalto.


  Las pupilas se dilataron hasta ocupar todo el globo del ojo.


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  —He conseguido leerlo en su placa, aunque no crea que es fácil. Hay tantas cosas en su persona que atraen la atención, que únicamente mediante un esfuerzo de voluntad lo he podido hacer.


  Aquello la complació, predisponiéndola a mi favor. Uno, dentro de sus peculiaridades, también sabe tratar a ciertas mujeres cuando lo requieren las circunstancias.


  —¿Tiene concertada entrevista con Míster Connally, señor Flower?


  —Realmente, no.


  Meditó un instante. Sus órdenes debían ser severas, pero yo le caía bien.


  —La verdad es que no debería dejarle pasar… Mire: suba al último piso y dígale a su secretaria que le envió yo.


  Me acompañó hasta el ascensor privado del gran jefe, dejándome a solas con una encargada de darle a los botones, con más curvas que el circuito de San Mateo y atuendo tan breve como el de una cerillera de club nocturno. Llegamos a nuestro destino cuando ya me estaba entrando la claustrofobia por hallarme encerrado en un recinto tan estrecho con una jovencita que me lanzaba incendiarias miradas de degenerada, y caminé por una alfombra en la que uno se hundía hasta las rodillas, yendo a parar a una antesala con paredes de tono pastel, muebles guinda, alfombras chinas, fotografías enmarcadas mostrando diversas extracciones petrolíferas y una mesilla con la maqueta de un equipo de sondeo. En una de las paredes lucía un escudo con una torre de perforación igualita a las que Tatiana lucía en las ligas. En un rincón se afanaba una mulata de no más de dieciocho años y rostro fatigado ante un conmutador telefónico. En un escritorio, una muchacha de piel nacarada y cabellos cobrizos, alta y esbelta, se estaba pintando las uñas. Un pisapapeles prismático con un nombre grabado la identificaba como Adrienne Diabetes. Le tendí la tarjeta de las flores y expliqué que deseaba charlar con su jefe.


  —Ya veo —murmuró con una típica mirada destinada a hacer perder toda esperanza a las visitas inoportunas—. ¿Tiene cita?


  Sacudí la cabeza negativamente.


  —Es muy difícil hablar con Míster Connally sin haberle llamado antes.


  Le dije que me recomendaba la señorita Pechoalto. Me contestó que la señorita Pechoalto era demasiado blanda en algunos momentos, y que afortunadamente se encontraba ella dispuesta a subsanar sus errores. El combate iba a ser duro. En una recepción pastel y guinda, una Diabetes era siempre un desafío a las peores crisis.


  —¿Puede explicarme qué le trae por aquí?


  —Asunto personal.


  —De acuerdo. —Volvió a mirarme con signos de frialdad glacial—. ¿El señor Connally le conoce?


  —No creo. Pero si le pasa mi tarjeta, a lo mejor siente gañas de hacerlo.


  Se apoyó en el respaldo de la silla, echándose hacia atrás. Parecía imposible que pudiera aumentar su frialdad. No me pregunten cómo lo hizo, pero el caso es que lo consiguió.


  —Un tipo desenvuelto, ¿eh?


  Dejó la tarjeta sobre un montón de cartas que esperaban la firma del jefe y volvió a la tarea de las uñas, ignorándome olímpicamente. Le dediqué una reverencia que ignoró y tomé asiento en un mullido diván. A las doce decidió que con las uñas no se podía hacer más, sacó un espejo del bolso y se dedicó a depilar las cejas. A la una menos cuarto pensó que ya se las había perfeccionado lo suficiente y se encontraba lo bastante presentable como para pasar a ver al todopoderoso señor presidente. Cogió las cartas, dejó la tarjeta sobre la mesa y desapareció por la puerta del fondo. Volvió al cabo de cinco minutos con las cartas debidamente rubricadas, y se dedicó a introducirlas en los sobres respectivos con toda parsimonia. A la una y veinte levantó la mirada, posándola en mi persona.


  —¡Cómo! —fingió sorpresa—. ¿Todavía por aquí, señor Flower?


  —No se lo he explicado. ¿Sabe? Soy Inspector de Confort de Antesalas. Trabajo comprobando la comodidad de los sillones en que esperan los americanos. Creo que haré un informe favorable sobre ustedes.


  Lanzó chispas. Las chispas eran peligrosas porque nos hallábamos en un negocio de petróleo.


  —¡Váyase o le estropeo su carita de camafeo! —silbó.


  Avanzó con las uñas dispuestas a echar a perder el trabajo de toda una mañana, pálida de furia. Por un momento la mejor nota de color la ponía la telefonista mulata. En aquel instante se abrió el despacho, dejando salir al hombre tan celosamente guardado por la señorita Diabetes. Lucía un terno creosota que le sentaba como un guante. A corta distancia dejaba sin aliento. Al verme se tornó lívido.


  —¿Quién es usted? —gritó, no bien se hubo repuesto de la primera impresión—. ¡Qué lo echen!


  Volvió velozmente al despacho, encerrándose con un portazo. La mulata pulsó un timbre, que se puso a repiquetear una alarma con insistencia. Paralizada por la sorpresa, Adrienne era incapaz de reaccionar.


  Di un paso hacia la puerta que acababa de cerrarse, dispuesto a transmitir mi mensaje de aviso a T. W., sobre las intenciones de su esposa, pero en aquel instante compareció la Spearing acompañada por otra hermana de raza, de su misma estatura, muñecas anchas, con falda y camisa gris, correaje y pistola al cinto. La chófer me atrapó un brazo con fuerza insospechada, doblándomelo a la espalda. Su compañera hizo lo mismo con el otro, sin darme tiempo a usarlo.


  —Tranquilo, muchacho, tranquilo… —lució Jessica la blanca dentadura en una mueca poco amistosa.


  La negra del servicio de seguridad remachó:


  —Sé bueno y no te desharemos la «mise-en-plis».


  Me llevaron en volandas hasta el ascensor, con tanta fuerza como si sus manos fueran grilletes. Fui transportado como un saco por la planta baja ante la asombrada señorita Pechoalto, y al llegar a la calle me arrojaron a la acera, como se despide a un borracho molesto. Caí sobre manos y rodillas, ensuciándome el pantalón.


  —Deja al patrón en paz —avisó Spearing—. La próxima vez podemos ser más rudas.


  Me incorporé furioso por haber fallado en mi propósito, por haber sido sobado por dos negras y por tener que mandar el pantalón al tinte.


  —¡Zorras! —grité con rabia.


  Y me alejé con dignidad.


  Desde la oficina llamé a la sucursal de la Agencia Continental pidiendo un hombre para que me echase una mano en el trabajo. Llegó cuando terminaba con la segunda taza de café después de un frugal piscolabis que me preparé yo mismo. Se llamaba Archer y era un chico alto y espigado que comenzaba el meritoriaje. Había trabajado para mí en una ocasión anterior, con un elevado porcentaje de eficiencia.


  El joven Archer examinó los nuevos detalles que adornaban la oficina desde la vez anterior que estuvo en ella y alabó el gusto que tengo para decorar. Luego confesó que no pensaba hacerse viejo en la Continental, aunque fuera una buena agencia y el trabajo atractivo; su sueño consistía en llegar a independizarse como yo, algún día. Lo más seguro era que solicitase el ingreso en la Policía de la ciudad cuando se considerase más fogueado y después vendría la autonomía profesional.


  Dejé que me contara su vida, porque uno es muy humano. Al terminar el rollo fui al asunto.


  —Quiero que esta tarde te conviertas en la sombra de T. W. Connally. Es el presidente de la Connally Oil Company. Sus oficinas se hallan en el building de Downtown. Trabaja allí hasta las seis y tiene a sus órdenes unas chavalas sensacionales, así que no te distraigas mirando lo que no debes no vaya a escabullirse.


  —Descuide, señor. Cuando entro en acción, ni Eleanor Powell puede hacerme perder el rastro.


  —A las seis se marcha en un Rolls zafiro conducido por una negra llamada Jessica Spearing. Este es el número de las placas.


  —¿Qué quiere exactamente que haga?


  —Consigue toda la información posible sobre su actividad extralaboral de hoy. En teoría, al terminar en sus oficinas el hombre debería reintegrarse a su residencia de Alta Brea Crescent.


  —Eso quiere decir que se dedica a otras cosas, ¿no es así?


  —Ayer se llevó a Spearing al «Luxor», en Britany Place. Es una morena que tiene el vicio de desnudarse por los pasillos. Se la tiró dos veces.


  —Caray con las negras. Desde Abe Lincoln acá se han puesto imposibles…


  —Escucha, Lew: me gustaría realizar la pesquisa personalmente, pero tanto T.W., como Jessica me conocen, así que no quiero correr riesgos.


  —Procuraré hacerlo tan bien como usted mismo, Míster Flower.


  —No podrás, pero inténtalo. Cuando el sujeto vuelva al hogar pasas por aquí, sea la hora que fuere, a darme el informe.


  —¿Cómo le reconoceré?


  Le tendí la fotografía que me entregara Mistress Connally.


  —¿Es para mí?


  —La miras y me la devuelves, que es mía.


  Le dio un vistazo, silbó por lo bajo y comentó que con aquella pinta y sus millones el sujeto no debía tener problema para sacar plan con la chavala que quisiera. Después de esto me garantizó que no tendría la menor queja de su labor y se marchó.


  Cogí el retrato. Lo contemplé una vez más detenidamente.


  —Encanto —le dije—, no creas que Gay se va a quedar parado sin hacer nada en tu favor, aunque seas malo y te acuestes con negras. Ahora mismo se va a espiar a tu mujer, que es cualquier cosa menos una inocente paloma. Vistos sus antecedentes y lo que me hizo en este despacho, lo más seguro es que mientras te deslomas ganando dinero para sus vicios se dedique a ponerte los cuernos. Voy a tratar de conseguir pruebas de sus devaneos y con ellas en la mano podremos echar por los suelos cualquier intento de denuncia por su parte.


  Diabólico, ¿verdad? Cuando Flower decide ayudar al débil, su astucia no conoce fronteras.


  Coloqué la foto en un cajón del escritorio, lo cerré, salí de la oficina y me marché a West Hollywood estacionando frente a la mansión Connally.


  Al cuarto cigarrillo Tatiana salió de la casa. Había comenzado a caer una fina llovizna. Llevaba un pañuelo de seda jamaicana en la cabeza y una gabardina blanca con cinturón. La gabardina era de lo más mono. Pensé que en la primera ocasión me compraría una como aquella. La prenda no disimulaba lo macizo de su figura, mientras caminaba por la acera. Un automovilista emparejó el coche a su paso y empezó a decirle cosas. Tatiana le contestó con tal bufido que el tipo abandonó rápidamente.


  A continuación montó en el «Cadillac Fleetwood» y nos dirigimos a Montebello hasta una capilla metodista, en la que entró. Se tiró hora y media a solas, rezando sin parar, hasta que se le reunió el pastor, con quien salió hasta un «snack» cercano en el que tomaron un refrigerio ascético. Me las arreglé para no perderles de vista con los prismáticos desde el Sedán, estratégicamente situado y mi cámara con teleobjetivo preparada por si había roces ocasionales de manos, contactos de rodillas bajo la mesa y todo eso. Pues nada. La tía se producía con el mayor recato, manteniendo los ojos bajos y modestos mientras tironeaba hacia abajo del extremo de la falda de vez en cuando, para no ser piedra de tentación o escándalo para los clientes del establecimiento.


  Después dejamos al ministro de Dios, marchándonos al Centro de Protección de Viejos Verdes, donde gracias a una propina al portero me enteré de que Mistress Connally había acudido para hacer entrega de su donativo mensual de ayuda a los ancianos descarriados, y de allí nos fuimos al Reformatorio de Niños Onanistas donde regaló una colección de libros de estampas piadosas. Tras eso dio por concluidas las actividades vespertinas, recogiéndose plácidamente en su casa, mientras yo volvía a Yucca Avenue con un cabreo que no me lamía porque me había salido el tiro por la culata.


  Archer compareció ya oscurecido. En la oscuridad, resplandecía.


  —¡Vaya tío, nuestro hombre, Míster Flower! —fue lo primero que dijo.


  —¿Otra vez la negra? —pregunté, malhumorado.


  —De negras, nada: la ascensorista.


  —Desembucha.


  Y desembuchó. Un relato de corrupción, violencia y pasiones salvajes.


  Las empleadas habían abandonado la central de la C. O. C., a la hora de costumbre, pero no así Teo, que permaneció en el interior. Archer, que es un elemento con recursos e iba preparado para cualquier evento, se colocó un mono de la compañía telefónica, se presentó a los agentes de seguridad como un especialista que iba a revisar las instalaciones y anduvo buscando a su hombre hasta localizarlo en el último piso. Se escondió en los lavabos. Desde allí observó que salía sigilosamente comprobando que ya no quedaba nadie en la planta, tras lo cual pulsó el botón de su ascensor particular. La ascensorista del uniforme sicalíptico se había puesto a gemir diciendo que tuviera compasión de ella y Teo, por toda respuesta, la empujó al interior del camarín sin el menor miramiento.


  Archer comprobó que el ascensor se detenía entre dos plantas, y con gran presencia de ánimo operó sobre las puertas del piso, bajando por el cable y situándose en el techo del elevador.


  En un principio Teo ofrecía media paga extra a Rutie, que así se llamaba la joven, por sus favores. Considerando el panorama laboral de Los Ángeles, y la negativa de los empresarios a conceder horas extraordinarias era una oferta generosa. Rutie se negó. Teo subió a una paga completa. Rutie volvió a negarse. Teo pujó a paga y media. Rutie insistió en la negativa. Entonces Teo dijo que tendría lo que quería de balde y ahorrándose los seguros sociales. Comenzó a golpearla sin hacer caso de sus gritos y debió tirarla contra la palanca de mando porque el elevador llegó hasta el techo, casi aplastando a Archer. En aquel punto la desnudó. Cuando descendieron a la planta baja se había desnudado él. Al volver al último piso Rutie ya no ofrecía resistencia. Al llegar a la planta inferior la ascensorista jadeaba sensualmente. En el tercer piso el encuentro llegaba al clímax. En el séptimo Rutie decía: «señor Connally, se lo suplico, hagámoslo de nuevo», mientras Teo se quejaba de tener calor. En el quinto, en un nuevo descenso, la chica ofrecía no cobrar la mensualidad si el jefe la complacía otra vez. Al llegar abajo añadía a la oferta las propinas recogidas durante el día, convenciendo a su forzador. Tres viajes completos después el segundo acto amoroso quedaba consumado.


  Sobreponiéndose al mareo, Archer siguió al objetivo a la calle donde le aguardaba Jessica con el «Rolls», comprobando que lo devolvía al hogar.


  Cuando concluyó el relato me sentía asqueado. Dije:


  —Supongo que todo eso será verdad y no una fantasía tuya, Lew.


  —Me ofende, señor —contestó, muy serio, el muchacho—. En el maletín de herramientas llevaba una grabadora. La he instalado en el techo y tengo sus gritos, sus palabras y sus voces perfectamente registradas en la cinta magnética. Aquí está.


  Me entregó la grabación. Me excusé por la brusquedad, diciendo que mi día no había sido tan bueno como el suyo. Quedamos en llamarnos al día siguiente por si volvía a necesitarle y nos despedimos hasta entonces.
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  Cené en cualquier parte, de cualquier manera.


  No estaba de humor para encerrarme entre las cuatro paredes de mi dormitorio. No estaba de humor para irme a la cama en compañía de la Soledad, porque entonces me atacaría la Neura.


  Profesiones como la mía tienen ese inconveniente. Gran actividad, mucha acción, y luego los momentos muertos, mientras completamente solo aguardas a que el sueño llegue. Entonces piensas que vives en un mundo abarrotado, en una ciudad superpoblada, en una casa-colmena y, sin embargo, no tienes a nadie. Y con alguna excepción así puede ser siempre, hasta que llegue tu hora. Y te da la histeria. Y lo romperías todo, los muebles, los espejos, los artículos de tocador, siendo así que has consumido lo mejor de tu existencia para poseerlos.


  Eso no es siempre así. Sucede cuando se mezclan Trabajo y Sentimientos. En aquel caso había ocurrido por culpa de Tatiana Connally-Putain, al ponerme delante de la fotografía de su consorte dándome a conocer que en Los Ángeles vivía una bestia tan bella como T. Warren. Y al hacerme saber que quería disgustarlo. Y al averiguar yo que la realización de tales deseos eran pan comido.


  Como no me hallaba de humor para acostarme, fui a dar una vuelta por el club de Hench, en Palos Verdes. Es un lugar muy restringido, sólo para gente encantadora. Slim es muy generoso con los chicos de la Policía y ellos, en compensación, hacen la vista gorda con el club.


  La sala se hallaba en una grata semipenumbra. Las lámparas, con pantallas verdosas, filtraban una luz tenue y sedante. En las mesitas, alumbradas por velas, las parejas de tíos hacían manitas con suma discreción. Flick Helming, al piano, interpretaba sus habituales melodías para enamorados, y en la pista de baile algunos andobas pintarrajeados se amartelaban al compás de un fox lento.


  Me subí a una banqueta frente a la barra de bajos acolchados en cuero y Slim en persona acudió a servirme un «peppermint». Antes de que cambiáramos una palabra se acercó Antek Witicky, del «Times».


  —Hola, Gay, invítame a algo, anda…


  Le hubiera mandado a tomar por el culo, porque de todos los clientes de Slim es el que peor me cae. Le da por maquillarse, y no tiene ni idea, pero Antek es un pozo de chismes y hay que estar a buenas con él. Le apodan La Cotilla. Hice un gesto lánguido a Hench que le sirvió una bebida y se alejó cortésmente.


  —Esta mañana te han visto por el «Connally Building», nene —sonrió Witicky.


  —Es posible.


  —Vamos, vamos, Gay, no trates de ocultarle nada a tu tío Antek.


  El tal Witicky era judío, con gotas de sangre negra, invertido, comunista y reportero. La vida le había dado lo peor y él, encima, ideológica y profesionalmente eligió las opciones más degradadas. Por ello tenía una mala uva impresionante y era preciso contemporizar en cada encuentro.


  —Estoy trabajando en un caso, muñeco —concedí—. No me pidas que te cuente más. No va contra ti. El sigilo profesional y toda esa mandanga, compréndelo.


  No se dio por vencido.


  —¿Divorcio, tal vez? ¿Quiere separarse la señora Connally de su marido?


  —No sé por qué habría de quererlo. El tipo es una mina de oro.


  —Pero engaña a su mujer.


  —Es posible… Todos los magnates lo hacen. Las esposas están acostumbradas y disimulan.


  —Lo que ocurre en este caso es que el pájaro se pasa de la raya.


  Puse cara inocente y dije que no entendía. La Cotilla dibujó una mueca taimada preguntando que si había escándalo en mi trabajo tendría la exclusiva.


  —A lo mejor…


  —Con eso me basta, Gay. Eres un nene con palabra. Mira: Connally es un semental furioso. Ha puesto en las oficinas la mejor colección de ninfas de Hollywood y se las tira sistemáticamente según un programa perfectamente organizado.


  —¡No me digas! —sonreí, dándole carrete.


  —Sí te digo. Los lunes los pasa con Berenice Stradivarius, diecinueve años, blanca, del Departamento de Exportaciones. Los martes se beneficia a su chófer, una negra de veinte. Los miércoles le toca el turno a la ascensorista privada, Rutie Sansad, germano-americana, de dieciocho. Los jueves monta a las hermanas Diabetes, de diecisiete y diecinueve; una es su secretaria y la otra directora de Publicidad. Los viernes se acuesta con Miranda Dos Santos, de diecinueve, brasileña, telefonista. Y los sábados le toca el turno a Gina Pechoalto, hija de emigrantes italianos, dieciocho años, recepcionista. A la señorita Pechoalto suele picársela en el «Rolls», mirando a la playa de Santa Mónica.


  —¿Y los domingos, qué?


  —Los domingos debe tener algún otro lío del que no me he enterado, porque lo que es seguro es que no los dedica a su mujer.


  Opiné que la gente con millones no se priva de nada, y La Cotilla para deslumbrarme con sus conocimientos amplió detalles:


  —El tipo es un rato imaginativo. Con la Stradivarius se hace azotar, en plan masoquista. Los martes los dedica al amor tradicional con la chófer. Al día siguiente no falla que muela a golpes a la ascensorista. Los jueves le da a fantasías múltiples con las Diabetes. El viernes lleva a cenar a la telefonista a «The Dancers», trasladándose luego a un motel cercano donde juegan al sadomasoquismo. Y los sábados ataca a la recepcionista por detrás, sin bajar del «Rolls».


  —¿Cómo sabes tanto?


  —Es mi oficio, pichoncito. El Connally aguanta ese tren sexual gracias a una alimentación muy rica en vitaminas. Por tanto pienso que la señora podría haber puesto un detective tras sus pasos, para acabar con tanto escarnio.


  Se quedó mirándome fijamente. En vez de contestar deposité un billete sobre el mostrador, bostezando que tenía sueño. Aseguré que si de mi trabajo salía algo noticiable él tendría la primicia. Witicky pareció quedar satisfecho.


  No hablé con Slim. Se me habían quitado las ganas. Me fui al apartamento dándole vueltas a todo aquel follón. Teo no era tan discreto como él creía porque sus aventuras resultaban del dominio público, fáciles de comprobar por otra parte, ya que Archer y yo lo habíamos conseguido. No parecía además que mi cliente correspondiera a su conducta con una vida disipada, sino que su actuación pública resultaba pura como la nieve. Así no había manera de montar una extorsión ni medio regular.


  Me metí entre las sábanas y apagué la luz. Creía que iba a soñar con Teo, pero me pasé toda la noche con pesadillas en las que me perseguían Flossie, Tatiana y Jessica para aprovecharse de mí, mientras Adrienne Diabetes, Gina Pechoalto, Rutie la ascensorista, y Miranda, la mulata del teléfono, se reían a carcajadas.


  Fue un sueño atroz.


  Un campanilleo insufrible terminó por hacer huir los horrores oníricos. Con los párpados cerrados saqué el brazo de las sábanas hasta dar con el despertador y apreté el interruptor. A la campanilla le importó un comino, siguiendo con las estridencias, por lo que no tuve más remedio que estampar el reloj contra el suelo. El repiqueteo no se dio por vencido hasta que descolgué el teléfono. Di un gruñido por la boquilla.


  —Flowerrr… —sonó, queda, una voz incendiaria con la que había estado enfrentándome en las pesadillas, uniendo sueño y realidad.


  Me despabilé instantáneamente. El despertador aparecía en la alfombrilla, junto al orinal hawaiano, con las saetas desparramadas y la cuerda emergiendo de sus tripas como las entrañas de un cadáver abierto en canal. Decidí cargarlo a la cuenta de gastos.


  Por la ventana entraba la luz de un mediodía gris y plomizo.


  —¡Flowerrr! —repitió la voz—. ¿Estás ahí?


  —En efecto. Soy rápido, pero hoy ando mal de reflejos. No he huido todavía.


  —¡No te pongas impertinente conmigo, cielo!


  Le expliqué que acababa de despertar después de una noche fatal y que en tales circunstancias no solía estar tan brillante como se esperaba de mí. No quería cabrear a mi cliente. Se aplacó un punto para volver al susurro de temperatura capaz de hacer hervir la columna termométrica.


  —¿Por qué no vienes a hacerme una visita? Me aburro y, ¡podríamos pasarlo tan bien!…


  —¿A su casa? —Noté que se me erizaba el cabello—. ¿Con todo el servicio en ella?


  —Esto es muy grande, y ni se enteraría; pero si no te parece bien, acudiré yo a tu apartamento. No salgas de la cama y así ganamos tiempo.


  La muy cabrona. Cuando la espiaba se comportaba como una hija de la pureza, y cuando no lo hacía buscaba terminar con mi virtud comportándose como una meretriz.


  —Déjelo para otra ocasión, si no le importa.


  En vez de alterarse, prosiguió, toda dulzura:


  —Eres muy malo Pretty Flower. Me rechazas. Me tienes olvidada. No me cuentas nada de Teo…


  —Estoy ganando mi paga, si es lo que desea saber. Le tengo bajo observación incesante.


  —¿Qué hace cuando sale del trabajo?


  —Reuniones de negocios. ¿Qué va a hacer? Ahora, si le parece bien, voy a vestirme y a ponerme a la tarea, que se me presenta una jornada muy dura.


  Para no continuar un diálogo estúpido y peligroso apreté la horquilla y dejé el teléfono descolgado, no volviera a darme la paliza. Me duché, me puse la ropa adecuada, me preparé en la cocinita un café bien cargado y un par de huevos pasados por agua, que me encantan los huevos, y los acompañé con tostadas de pan sin sal para conservar la silueta.


  Seguidamente hice la cama, pasé la aspiradora por el suelo, quité el polvo de la oficina, llamé a la Continental, le encargué a Archer que volviera a ponerse tras los pasos de T. W., avisándole que aquel día probablemente lo dedicara a las hermanas Diabetes, y pidiéndole que cuando supiese donde las encerraba me avisase para acudir allá, di por terminada la actividad doméstica y laboral en el pisito.


  Con todo aseado y tiempo por delante, decidí acercarme a Hollywood Boulevard a dar un vistazo por la tienda de Nick para ver si había alguna chorradita para alegrar mi habitáculo ahora que disponía de un dinero curioso.


  Cogí el abrigo de manga ranglan y el paraguas y cerré el despacho. Sammie no me dijo nada. Adiviné que ardía en deseos de preguntar cuando volvería mi visitante de la antevíspera porque le tenía conmocionada la libido, pero logró dominarse. Saludé con la cabeza a Frank y salí a la calle.


  Apenas había dado media docena de pasos hacia el Sedán cuando un coche se puso a mi altura, dos gorilas surgidos de no sé dónde cayeron sobre mí y me empujaron dentro, sentándose cada uno a un lado para que no pudiera escabullirme.


  —¿Qué es esto? ¿Un secuestro? —pregunté sin perder la serenidad, porque estoy hecho a todo.


  No contestaron. El vehículo, conducido por un tercer tipo con pinta de eslabón perdido, arrancó a toda mecha.


  —Oigan: por si no lo saben esto es un delito federal…


  —Cierra el pico o te chafo los lindos morros —dijo el orangután de la derecha.


  Obedecí porque me repugna la violencia, aunque cuando me provocan también puedo ser peligroso. La verdad era que sentía una buena dosis de curiosidad.


  No respetamos un solo semáforo. Salimos a la carretera y despreciamos las placas de limitación de velocidad. Como no podía por menos de suceder, una sirena policial comenzó a aullar a nuestras espaldas. El orangután, como precaución, me clavó algo al costado. La pistola, no vayan a equivocarse.


  Nos detuvimos junto a la cuneta, mientras el motorista se acercaba con la parsimonia típica del gremio en tales situaciones.


  Se llevó los dedos de la mano izquierda al borde del casco protector y habló con el eslabón perdido.


  —¿Su permiso de conducir, señor? —pidió con amabilidad.


  —¡No tengo! —replicó, antipático, el pitecántropo.


  —Comprendo. Lo ha olvidado en casa…


  —¡No comprende nada! ¡Jamás me tomé la molestia de obtenerlo!


  —Me hago cargo. La verdad es que es un fastidio eso de tomar clases y superar la prueba de aptitud. El caso es que se ha saltado tres discos…


  —¡Tres que ha visto usted! ¡Y siete, antes!


  —Bueno; los discos son una molestia. El caso es que las placas de limitación de velocidad señalan un máximo de setenta millas y ustedes iban por lo menos a noventa…


  —¡Íbamos a ciento diez! ¿Pasa algo?


  —No se habrá fijado en ellas…


  —¡Las he visto todas! ¡Pero me cago en sus placas!


  —Hace usted bien. Están ahí para fastidiar a la gente con prisa…


  —¡Nosotros no tenemos prisa! ¡Corremos porque nos da la gana!


  —Vale —aceptó el agente—. Éste es un país libre y el contribuyente no debe sentirse coartado en sus libertades. ¿Me enseña la documentación?


  —¡La mía es falsa, y la del coche no le servirá de nada porque es robado!


  —Bueno; lo pasaré por alto, si es que tenían ganas de dar un paseo con su amigo…


  —¡Este tipo no es un amigo! ¡Es un tío al que acabamos de raptar!


  —¿De veras? Entonces no les entretengo más, que tendrán mucho que hacer.


  Volvió a saludar, me hizo un guiño simpático y apartó la moto dejando el camino libre.


  Mientras desembragaba, el conductor se quejó del tiempo que hacían perder los policías celosos del cumplimiento de su deber, y que había faltado el canto de un dólar para tomarle el número y denunciarlo por abuso de autoridad. Arrancamos a cien, llenamos de barro al agente y enfilamos hacia Redondo Beach.


  Dejamos la general, nos introducimos por los arenales y cerca de la playa se me obligó a echar pie a tierra. Después, haciendo honor al lugar, el vehículo giró en redondo y se marchó a la velocidad habitual.


  El sol pugnaba por salir entre las nubes. Finos granos de arena arrastrados por un viento helado, me golpeaban el cutis como alfileres rabiosos, estropeándomelo. La soledad del paraje quedaba rota por la presencia de un «Cadillac Fleetwood» que me conocía de sobra, permitiéndome adivinar de qué iba aquella historia. Caminé hacia él con las manos en los bolsillos del abrigo.


  Tatiana Connally abrió la portezuela de atrás ordenándome subir. Lo hice así porque al fin y al cabo cobraba un sueldo y estaba a sus órdenes.


  Llevaba un conjunto piel de manzana a base de chaquetilla corta, camisa a rayas y la habitual falda adhesiva pegada a las caderas. Una boa de plumas de petirrojo arrancadas sin anestesia le rodeaba el cuello para bajar hasta más allá de la cintura. Se tocaba con una boina carlista española. Sus pupilas verdosas emanaban furia.


  Me cruzó el rostro.


  —No me gusta que me cuelguen el teléfono.


  Volvió a abofetearme.


  —No me gusta que dejes el teléfono descolgado.


  Me abofeteó por tercera vez.


  —No me gusta que me larguen con viento fresco. ¿Por qué eres tan malo conmigo, Flower?


  Me agarró del pelo de la nuca, apretó sus labios contra los míos y me mordió el inferior hasta hacerme saltar las lágrimas.


  —¡Me tienes loca, detective del demonio! —sollozó en plan neurótico.


  Me desabotonó la camisa, metió la mano, agarró la tetilla izquierda con el índice y el pulgar y la retorció hasta que vi las estrellas. De repente soltó la presa, se recostó en el asiento, cerró los ojos y realizó un poderoso esfuerzo para serenar la atormentada respiración. Cuando lo hubo conseguido, habló con frialdad:


  —Dejémonos de tonterías. Te he hecho traer aquí para hablar de negocios.


  Quería hablar de negocios, pero se me pegó al costado, desde la cadera al tobillo. Guardé un silencio expectante.


  —Marlowe me había dicho que eras un detective muy efectivo y por eso te he contratado. Me entusiasman los resultados inmediatos, pero no los veo por ningún sitio.


  En ese terreno me movía mejor. Por eso dije:


  —Los resultados se obtienen cuando se producen, no cuando uno los desea. Dos días de investigación no son nada. Marlowe mismo estará de acuerdo…


  —Seamos claros, cielo. Este asunto me tiene moralmente rota. Y en el aspecto sexual, no digamos, que una no es mujer para estar tranquilamente en casa, viendo llegar a su esposo cada día sin fuerzas, ni ganas de acompañarla en el lecho conyugal.


  De nuevo me exploró los pectorales con impulso incontrolado y dedos sensitivos que descendieron esternón abajo hasta tropezar con la correa. Consiguió dominarse y retirar la mano cuando ya estaba a punto de saltar. Tenues gotas de transpiración le habían aparecido sobre el labio superior.


  —El divorcio es la única salida que me queda, por razones obvias. Si no aparecen pruebas, las inventas, que no tengo que enseñarte el oficio.


  —Le recomiendo un poco de paciencia.


  El escaso barniz de compostura mantenido hasta el momento desapareció como si le hubieran pasado una esponja empapada en acetona.


  —No seas vaina, amor. ¡Tienes dos días más de plazo! ¡Si de aquí al sábado no traes algo que valga la pena, te saco del caso y busco otro fisgón! ¡Los hay a paletadas! Así que ya sabes…


  En vez de sacarme del caso, me sacó del coche de un caderazo. Caí sentado en la arena, viéndola ponerse al volante y marchar sin importarle ni poco ni mucho lo lejos que me dejaba de la parada del autobús. En el fondo me alegré, porque con lo que se le alteraba el eros en cuanto me veía, de haber viajado juntos mi virtud habría estado más en peligro en el «Cadillac» que la de la señorita Pechoalto cuando el marido de mi cliente se la encerraba en el «Rolls» los fines de semana.


  Eché a andar por las dunas desérticas con la tetilla lacerada por los pellizcos, el labio inflamado por la dentellada y las mejillas ardiendo por los guantazos, en busca de alguien que me devolviera a la civilización.


  Cuando el sol debía estar alcanzando su cénit me encontré con el motorista amable.


  —¿Qué tal, señor? —saludó con la exquisita cortesía que le era consustancial—. ¿Terminó con bien el secuestro?


  —Usted mismo puede comprobarlo, agente.


  —Lo veo, en efecto. Es lo que le digo a Hetty. Hetty es mi media naranja, ¿sabe? Le digo: Hetty, esas cosas hay que dejarlas seguir por sus pasos contados, sin meter demasiada baza en ellas. Las más de las veces se resuelven por sí solas, ahorrando un montón de quebraderos de cabeza a los jefes, y un montón de dinero al contribuyente.


  Para no discutir le di la razón, apuntando que la única molestia era hallarme a muchas millas del lugar en que estaba aparcado mi automóvil. Contestó que había una solución fácil si quería montar de paquete en su máquina. Me llevó hasta la parada de taxis de Palos Verdes y allí nos despedimos, muy amigos, hasta el próximo secuestro.


  Cuando llegué a los Sausalito Apartments el portero había recogido un recado para mí. Archer había llamado en dos ocasiones para informar que el objetivo estaba localizado en el T. W. C., Ranch, de San Fernando Valley, y que volvería a ponerse en contacto en treinta minutos por si tenía instrucciones que darle. Dejé ordenado a Frank que le encargase permanecer en observación sin actuar hasta que llegase yo para hacerme cargo de las operaciones. Me fui hacia el Sedán.


  La actitud de mi cliente forzaba la acción.


  A Flower le encanta jugar forzado.
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  El sol se ponía victorioso tras las colinas de San Fernando después de haber ganado la batalla a las nubes, cuando alcancé el valle desde la parte alta. Desde la carretera que descendía serpenteando podían distinguirse, diseminadas, residencias de descanso y pequeños ranchos destinados a albergar a las élites de la Costa Este.


  Conduje despacio hasta que encontré el viejo Ford de la Continental, escondido bajo unos árboles. Archer salió a mi encuentro, nervioso como un flan.


  —¡Al fin llega, señor! —dijo—. Están allá enfrente.


  Y señaló una construcción colonial de tejas rojas y muros de adobe blanqueados a la cal, rodeada por un muro alto.


  —No he querido aproximarme para no levantar sospechas —añadió.


  —¿Quiénes forman el grupo, muchacho?


  —El objetivo y dos muñecas preciosas de cabellos cobrizos.


  —Las Diabetes, seguro.


  —¿Cuál es el plan, señor?


  —Súbete al estribo y observa.


  Dejé bajar el coche con el motor parado por el leve declive y después nos acercamos sigilosamente hasta la tapia.


  —Primera lección —hablé con voz queda—: buscar el lado opuesto a la entrada para no tropezar con un posible guardián en la puerta.


  Rodeamos el muro por la parte de atrás.


  —Segunda lección —añadí—: atacar por la parte trasera, ya que la probabilidad de ser visto desde la casa es mucho menor.


  Busqué la parte baja del muro.


  —Tercera lección: hallar un punto practicable.


  Me agaché, cogí una piedra y la tiré al otro lado. Aguardé un instante, en el que el silencio fue la única respuesta.


  —Cuarta lección: comprobar que no hay perros que puedan darnos un disgusto.


  Me icé a pulso, pasé una pierna sobre el muro, saludé humorísticamente a Archer y sin dejar de mirarle, salté. Caí al otro lado.


  Justo entre Jessica Spearing y la compañera negra del servicio de seguridad del Connaliy Building.


  —Vaya, vaya, vaya; mira quien tenemos por aquí, Mayfield.


  —El genuino chico listo, Spearing.


  Tenían la mirada brillante, los dientes desnudos en sendas muecas siniestras, los brazos colgando a los costados.


  —Te advertimos que no molestaras al jefe, chico listo —dijo Spearing.


  —Pero no haces caso a las advertencias; no eres tan listo como creíamos, chico listo —dijo Mayfield.


  —¡Paso libre, preciosas! —cerré los puños de manera ostensible—. Es de todo punto imprescindible que dialogue con Teo.


  Las negras hablaron entre ellas. Aquello las divertía.


  —No ha entendido, Mayfield.


  —Padece una pulsión irreprimible…


  —¿Qué crees que va a hacer el chico listo, hermana?


  —¿Será capaz de pegarnos, Spearing?


  Avisé:


  —Pegaros no, pero u os apartáis u os araño.


  Continuaron con el cachondeo privado.


  —Además de listo, el chico listo parece duro, Mayfield.


  —Probemos cuán duro es el chico listo, Spearing.


  Antes de que tuviera tiempo de adivinarle la intención la negra de seguridad pasó a mi espalda, agarró el abrigo y la chaqueta por el cuello y me los bajó hasta los codos, inmovilizando mis brazos de una forma tan segura como si me los hubiera atado con una cuerda. Jessica me enterró el puño en el estómago con la misma energía que si se tratara de Joe Louis y cuando me doblé hacia adelante la apellidada Mayfield me enderezó con un golpe de los nudillos en la misma punta de la barbilla.


  Seguidamente la Spearing me tomó por la corbata hundiendo el pulgar en mi nuez, al tiempo que acercaba el rostro hasta tocar el mío. Casi vomité de asco al tener su cara negra tan cerca.


  —Eres malo, chico listo —dijo con un suspiro—. Te empeñas en ser una molestia.


  Me golpeó con la mano abierta en ambas mejillas haciéndome bastante daño, porque ya tenía los carrillos trabajados por Mistress Connally aquella misma jornada. Me arrojó contra la Mayfield. La otra morena me tomó afectuosamente con los brazos en torno al cuello como si fuera a besarme. Pensé que si lo hacía me desmayaría de asco.


  —Este es el último aviso, chico listo.


  Metió la rodilla entre mis piernas y la elevó con toda la fuerza de que era capaz.


  No me besó. Pero me desmayé igualmente.


  Recuperé la consciencia tumbado en el Sedán con una corriente de fuego bajándome por la garganta y un volcán localizado entre piernas. Archer me había puesto la cabeza contra el respaldo de la butaca y vertía generosamente entre mis dientes whisky de un frasco de bolsillo. Me atraganté, tosí y alejé el botellín con un gesto.


  —Caray, señor; no debería haberlo hecho.


  —¿Hacer qué? —interrogué sin entenderle.


  —Dejarse atrapar por las vigilantes para que yo pudiese practicar haciendo el trabajo mientras usted las entretenía permitiendo que le pegaran.


  No deshice el equívoco. Era bueno que alguien me guardase respeto, después que tres tías hediondas se habían dedicado a perdérmelo a lo largo del día. Nos encontrábamos a dos millas del rancho. La noche estaba cerrada del todo.


  —¿Cómo ha ido la cosa, chico? —dije, mientras me recuperaba paulatinamente.


  —A pedir de boca, señor. Cuando oí que se dejaba apresar comprendí su plan, salté el muro por el otro lado y atisbé el ventanal del salón sin ser visto. El objetivo se hallaba en plena juerga con las hermanitas.


  Archer había conseguido fotografías del presidente, la secretaria y la directora de publicidad de la C. O. C., con una cámara especial, desnudándose mutuamente. Luego pasaron al dormitorio, donde las cortinas estaban corridas. Según pudo escuchar mi ayudante la fiesta fue monumental. Hubo estallidos de botellas de champaña, rotura de copas y muebles y Teo, por las trazas, se acostó primero con la pequeña de las Diabetes y después con la mayor; y como despedida con las dos a la vez. Superó su marca de días anteriores.


  —Aquí tiene la película, señor —concluyó—. Pienso que con la grabación del ascensor y esto, hemos reunido material suficiente para su caso.


  Convine que así era, felicitándole por haberse portado como un profesional veterano, anunciándole que al día siguiente enviaría un cheque a la Continental y unas líneas elogiosas para el Viejo por la calidad de sus servicios. Se fue más contento que unas pascuas y regresamos cada uno en nuestro coche.


  Me tomé un veronal antes de meterme en la cama, porque si no seguramente me pasaría otra noche casi en blanco.


  Teo me tenía furioso. Caminaba hacia su ruina con la inocencia de un recién nacido; ignoraba que Tatiana tomaba a pechos lo del divorcio, lo que significaba que con unos pechos como los suyos lo tomaba mucho; se creía muy discreto, cuando en los ambientes de cotilleo se conocía su calendario de crápula al dedillo. Un jovencito principiante como Archer obtenía en dos sesiones material suficiente para montar en su contra un caso de hierro. Y cuando los hados le favorecían poniendo el trabajo en manos de la única persona con la sensibilidad necesaria para actuar desinteresadamente a su favor, él se empeñaba en esquivarle y para más inri le echaba encima a sus matonas de color.


  No me quedaba más opción que actuar rápido al día siguiente, antes de que expirara el plazo dado por Mistress Connaliy.


  Apagué la luz sin mirar ni una sola vez la foto de Teo que tenía sobre la mesilla de noche. Estaba enfadadísimo con él.
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  Alcancé el aparcamiento de «The Dancers» cuando comenzaba a oscurecer la tarde del viernes fiando plenamente en la historia de Witicky, que resultó cierta puesto que el «Rolls Royce Silver Wraith» aparecía inconfundible entre los demás automóviles estacionados. Después de comprobar que Jessica no se hallaba a la vista dejé el Sedán al lado de aquel, como un enano contrahecho junto a un bello gigante.


  En aquella ocasión hacía un frío de chuparse los dedos, si chuparse esa cosa no estuviera tan feo, y caían blancos copos de nieve. El propietario del «Rolls» debía estar en el restaurante madurando a Miranda Dos Santos, la telefonista brasileña, para escarnio de la chófer. Me fui hacia el portero haciendo crujir la nieve bajo las suelas de los zapatos que me había comprado por la mañana.


  —Cinco pavos —le enseñé el billete— si me cuenta lo que hace Míster Connally en este momento.


  Miró de forma impertinente desde el sombrero beige a los zapatos del mismo color, pero uno ya está acostumbrado a esa clase de miradas. Tomó el papiro y lo hizo desaparecer con habilidad de prestidigitador.


  —Está meando —declaró.


  Por fin la Fortuna, vieja aliada de los Flower, volvía a acordarse de mí.


  Penetré en el retrete de caballeros del local. Está montado estilo pompeyano, con lujo sobrio y elegante. No había otros ocupantes que T. W., III y yo. Por un instante me recreé contemplando la esbelta figura, de cara a la pared, frente a la taza. Nadie llevaba el esmoquin con más garbo que Teo. A nadie había visto mear con más elegancia. Terminó su quehacer, se abotonó con mimo exquisito y se dio la vuelta. Entonces me vio. Su oscura mirada denotó temor.


  —¡Flower! ¿Qué es lo que pretende?


  No me sorprendió demasiado que conociera mi nombre.


  —Hemos de hablar: cuestión de vida o muerte.


  —¿Aquí? ¿Qué pretende, loco? ¿Mi perdición? —Añadió apresuradamente—: Dentro de dos horas en el invernadero del 312 de Barbacoa Avenue, en Montecito. Allí tengo una casa que nadie conoce.


  —Me gustaría que fuera antes…


  —Necesito ese tiempo para terminar de cenar, acabar con Miss Dos Santos, mandar a casa a Jessica y llegar allá. Por lo que más quiera, Flower: sea discreto.


  Dicho esto salió como alma que llevara el diablo.


  Ocupé la taza que Teo había dejado libre. Traté de hacer pis, sin conseguirlo. Me embargaba la emoción. ¡Teníamos una cita!


  Conduje hacia Sunset Boulevard y torcí a la derecha. Maté el rato tomando un sandwich por el camino y con tiempo sobrado alcancé Montecito, enfilando por los álamos de Barbacoa Avenue. Dejé el Sedán a una distancia respetable y caminé despacio, arrebujado en el abrigo, hasta una hermosa construcción de una sola planta.


  La vivienda estaba a oscuras. La cancela no se encontraba cerrada con llave. La franqueé y rodeé la casa por un sendero de losas francesas hasta dar con el invernadero. La puerta tampoco tenía echado el seguro. La abrí, pasé al vestíbulo, empujé otra puerta interior y la traspuse. Hacía un calor tropical, en contraste con el frío exterior. El aire era espeso, húmedo, cargado de vapor e impregnado del perfume empalagoso de las orquídeas africanas y el perejil en flor. Las paredes y el techo se veían saturados de vapor y grandes gotas de agua salpicaban el perejil. Las plantas lo llenaban todo con grandes hojas carnosas y tallos como penes de cadáveres recién lavados.


  Prendí la luz. Encontré una mesita de mimbre portugués rodeada por media docena de sillones del mismo material. Me dejé caer en uno de ellos y prendí uno de mis cigarrillos. Cuando lo llevaba poco más que mediado compareció Teóphilus Warren III, con abrigo oscuro de cuello de terciopelo sobre el esmoquin. Corrió a mi encuentro y me abrazó de modo frenético.


  —No haga eso, Míster Connally —avisé—, o no respondo de mí.


  Me miró con sus ojazos negros.


  —¿Es que no lo has adivinado? —dijo con un suspiro—. Soy «gay».


  —No. Yo soy Gay. Usted es Teo.


  —Soy Teo. Pero también soy «gay».


  —Teo. ¡Teo!


  —¡Gay! ¡Gay!


  Una tempestad me rugía en la cabeza. Otra tempestad, en el pecho. Las piernas se me aflojaron y caí en el sillón. Dos almas gemelas. Los mismos gustos. Las mismas aficiones. Mas ¿y sus orgías lujuriosas con las empleadas? No podía dar crédito a sus palabras. Me tomaba el pelo. Jugaba conmigo.


  Habló entrecortadamente.


  —Me estabas poniendo frenético, oye. Tú, paseando por la acera del building el martes, oye, con una ropita divina, y yo mirándote desde el despacho con unos prismáticos. Y luego, montando en un Sedán turquesa demencial, monísimo. Después, tu Sedán pegadito al culo de mi Rolls, oye. Después, tus pasos sonando en el pasillo del «Luxor» cuando me tocaba estar encerrado en una sucia habitación con Jessie, oye. Y luego, viniendo al building. Y después, acudiendo al rancho. Y al final se te ocurre abordarme en el retrete.


  —Debía hablarte. Soy investigador privado, contratado por Tatiana.


  —¡Zorra!


  —¿Es por mí?


  —Es por ella.


  —Vaya, menos mal… —me alegré—. Debía avisarte que busca el divorcio, pero no temas: no haré nada que te perjudique.


  —Lo sé, lo sé…


  El calor era insoportable. Me quité el abrigo. Teo me imitó.


  —Pues no comprendo nada —dije—. Si eres «gay», ¿cómo te tiras una tía distinta cada día?


  —¡Huy, qué detective tan tonto! —rió poniéndome la mano en la rodilla—. ¿No te has dado cuenta? Teatrito puro coraçao.


  —Anda, sé bueno y explícame el lío.


  —Mira, oye. Mi viejo siempre fue un calentón de mil pares de bigotes. El día en que Tatiana entró a trabajar como ayudante de las auxiliares de limpieza, le correspondió fregar los suelos del despacho del presidente, como prueba de aptitud, estando él dentro. Cuando papá la vio a cuatro patas, con las tetas escapándose del escote, el culo yendo adelante y atrás mientras pasaba el trapo por el mármol, y las faldas descubriendo el muslamen, el viejo se le subió a la grupa sollozando que le daría lo que quisiera con tal de que no le obligara a apearse.


  —¡Qué basto!


  —Los hay groseros, sí. El caso es que antes de diez minutos le entregó los mejores cargos de la compañía y telefoneó comprándole tres visones, dos automóviles, un yate, una casa de veinte habitaciones en La Jolla y diez kilos de brillantes, esmeraldas y otras piedras variadas. Y todo sin bajarse de la montura, oye.


  —Vaya carrera —comenté, jugueteando con los dedos de Teo.


  —Figúrate. Como secretaria del viejo Tatiana lo hacía todo. Y cuando digo todo ya puedes adivinar a qué me refiero, conocidos sus comienzos, oye. Papá, encantado con sus habilidades, maquinó dejarle el imperio, y para que la cosa resultara más discreta nos obligó a casarnos. El pedazo de cabrón estableció sus condiciones en el testamento: si Tatiana y yo nos separábamos por cuestión de faldas habría de pasarle una suculenta pensión; pero si era por cosa de pantalones, entraría en juego una serie de cláusulas que dejaría toda la C. O. C., en su poder y a mí en la miseria.


  —Así que el muy cerdo sabía del pie que cojeabas…


  —Natural, oye, que para eso era mi papá. Supo arreglárselas para montarla, primero en un sentido y luego en el otro. Todo ello sin dar un escándalo.


  Como seguía sudando me quité la chaqueta, plegándola cuidadosamente. Teo me imitó.


  —¿Cómo fue entonces vuestra vida?


  —Ni nos veíamos Tatiana y yo. El viejo, en vez de disfrutar de la secretaria, se lo pasaba fenómeno con su nuera. A mí me venía de perlas, oye, para hacer mi vida y no tener que meterme en la cama con una bestia. Lo malo fue cuando papá cascó.


  —¿Por el atracón de pipas?


  —Eso dijimos a los periódicos. En realidad se desnucó al intentar el salto del tigre desde los archivos del despacho. Tatiana explicó a la policía que calculó mal, pero para mí que se apartó cuando papá iba por el aire; porque tenía ambiciones de dinero sin tanto viejo encima.


  Notaba húmedas las axilas. Los rodetes bajo los brazos me enferman. Aflojé el nudo de la corbata. Al notar mi incomodidad, Teo propuso, gentil:


  —Mejor será que nos quitemos las camisas, Gay, que esto parece la selva, oye.


  Nos quedamos con los torsos desnudos. Le pedí que me explicara lo de las empleadas buenísimas y la ficción de que se las pulía por turno riguroso.


  —Fue una astucia que me inventé. Para no sufrir tentaciones que fueran un arma para Tatiana, despedí a los hombres y llené el building de niñas, que además de darme fama de ligón me eximirían de tener que cohabitar con la ninfómana de mi mujer. Se me ocurrió montar el show pornográfico de la aventurita diaria y así no me acerco a ella, con la excusa de que estoy fatigado. Les pago unos extras por acompañarme a hoteles, al rancho o dejarme ir a su apartamento, y ponemos un disco que suene a orgía para engañar a cualquiera que pueda fisgar, mientras nos dedicamos tranquilamente a leer el periódico.


  —Pues Jessica se desnudó en el «Luxor»…


  —Era parte de la mise en escene, desde el momento en que nos percatamos de que nos seguías.


  —Y las Diabetes y tú hicisteis otro tanto en San Fernando…


  —Porque nos dimos cuenta de que el tipo que te acompañaba estaba al otro lado de la ventana. Había que mantener el tipo, ¿sabes? En realidad quiero que Tatiana plantee el divorcio, pero finjo oponerme y así la encelo. Pagaría cualquier cantidad por quitarme de encima a esa asesina de viejos verdes.


  —¡Y ella sin enterarse! —me eché a reír—. Las mujeres, además de horribles, son tontas —hice una pausa—. Teo tengo los pantalones tan mojados como si me acabara de hacer pipí encima. ¿Te importa si me los quito?


  —Por favor, te lo ruego. Ardo en deseos de hacer lo mismo.


  Nos quedamos en calzoncillos.


  —Aclárame los últimos detalles, por favor. ¿Por qué hiciste que me expulsaran ayer de tu despacho?


  —Eras una tentación demasiado grande para mí. ¡Los primeros pantalones curiosos que se me acercaban después de tantos meses rodeado por bragas!


  —¿Y la paliza que me dieron Spearing y Mayfield ayer en el rancho?


  —Por lo mismo. Si llegas a entrar, hago una locura contigo delante de todas.


  —Es que me hicieron mucho daño, Teo… —fruncí la boca.


  —¿Dónde, precioso?


  —Aquí… —señalé el punto golpeado.


  —Pobrecito mío —me lo acarició de forma tan dulce que hube de apartar su mano para terminar de hablar.


  —El caso pinta mucho mejor de lo que pensé al principio, porque mi idea era la de que el divorcio no te interesaba. Puesto que todo es una trampa y yo tengo pruebas del rancho con las Diabetes y del ascensor con la Sansad, si te parece, en vez de destruirlas se las paso a Tatiana y arreglado.


  —De acuerdo. ¿Y qué hacemos?


  —Lo que acabo de decir.


  —No me refiero a eso, oye —puso la mano donde antes.


  —Pues no te entiendo.


  —¿De verdad no lo adivinas, nenito mío? Después de un ayuno tan largo, viéndote tan mono y en paños menores, no aguanto más.


  Y me arrancó los calzoncillos.


  —¡Teo! —gemí—. ¡Qué estoy de servicio!


  —¡Ni servicio, ni leches! —rugió el adonis.


  Me echó la zancadilla cuando me levantaba, haciendo que cayera sobre manos y rodillas.


  —¡Cómo papá con Tatiana la primera vez, pero en bonito! —volvió a rugir, saltándome a caballo.


  El peso de Teo me venció, aplastándome contra el suelo cubierto de hojas mustias. La boca se me llenó de perejil. Teo me presionó por detrás y vi mil lucecitas.


  Las lucecitas no eran imaginación. Alguien estaba disparando un «flash» a velocidad endiablada.


  —Es suficiente, señores —sonó una voz varonil—: La fiesta ha terminado.


  De la floresta de orquídeas surgieron el teniente Schwimmer, de la Brigada contra el Vicio, Sean Foggarty, mi grasiento colega experto en pesquisas matrimoniales, con una cámara colgada del cuello, y Mistress Connally, con su visón y un gracioso sombrero hongo color melocotón con cinta blanca.


  —Un trabajo perfecto, caballeros —dijo Tatiana a sus acompañantes con expresión de hiena ante un cadáver putrefacto.


  —¡Quedan ustedes detenidos! —bramó Schwimmer—. Supongo que no hará falta que les lea sus derechos…


  La Putain intervino:


  —Llévese a Foggarty y a mi marido, teniente. El señor Flower ha trabajado para mí. Si nos deja solos le liquidaré sus haberes.


  Cubrieron a Teo con su abrigo y se lo llevaron esposado, a empellones, llorando a lágrima viva.


  Nos quedamos los dos solos. Los dos solos en el centro de la floresta tropical. Yo, desnudo, abatido. Ella con su visón, triunfal, sudando a mares.


  —Te debo una gratificación, cariño —dijo. Y puso un talón de tres mil dólares en el bolsillo superior de mi chaqueta.


  La miré, tembloroso. Demasiado tarde comprendía su diabólica astucia. Jamás quiso el divorcio normal como me había hecho creer, que Teo le ponía al alcance de la mano con sus montajes erótico-escénicos. Deseando el control íntegro de la Connally Oil Company buscó al detective más guapo de Hollywood, que lo digo sin presumir, lo colocó como cebo, y situó al rastrero de Foggarty tras mis pasos, con la cámara dispuesta. A lo mejor no era idea suya, sino de Marlowe, que en esta profesión te la juegan hasta los colegas, pero tanto daba. El caso es que Foggarty debió estar encerrado en el retrete de «The Dancers» y escuchar que nos citábamos en Montecito. Avisó a la Connally-Putain y ésta, con él y Schwimmer como testigos, montó la trampa del invernadero.


  Agaché la cabeza con el correspondiente abatimiento y empecé a recoger mis ropas.


  —Un momento —dijo Tatiana Tereskova—. Con vuestro espectáculo y mi abstinencia forzosa me habéis puesto en el disparadero. Y te encuentro muy en forma, mono.


  —No se deje confundir por las apariencias, señora… —respondí al tiempo que me tapaba púdicamente con los calzoncillos.


  Abrió repentinamente el visón. Esta vez no llevaba nada debajo, excepto las medias. Se quedó en pelota viva, cubierta únicamente con el sombrero hongo, brillante el cuerpo en sudor como si la hubieran rociado de glicerina, los senos que ya viera cuando la conocí, agresivos como mascarones de proa de un velero lascivo.


  Huí saltando entre los macetones de hortensias mientras me iba a la zaga con agilidad felina. Derribé tres mesas de filodendros y un armario con plantones de petunias, tropezando y cayendo una vez más de bruces. Saltó sobre mí obligándome a dar la vuelta al tiempo que se ponía a horcajadas. Luché con la silenciosa desesperación de la doncella que defiende su honra, mientras me agarraba por las muñecas dominándome con una fortaleza que para mí hubiera querido. Para mi desgracia, a músculos, tanto ella como las negras, me podían. En lo sucesivo tendría que ir con más frecuencia al gimnasio.


  —Esta vez no escapas —jadeó—. ¿Te estás quieto como un chico educado y te mantengo al margen del follón, o le digo a Foggarty que lleve vuestras fotografías a la prensa?


  En mi trabajo se está dotado de regulares dosis de fatalismo. Se sabe que no se puede ganar siempre. Se sabe también que cuando las cosas van mal, van mal hasta el final. Me quedé quieto porque era lo único que podía hacer.


  Tatiana separó las rodillas sobre mis costados, colocándose en una postura cómoda y dominante. Me agarró por los riñones empujándome el tronco hacia arriba, a la vez que echaba la cabeza hacia atrás. Los pezones duros como el diamante me cosquillearon primero para desgarrarme la epidermis después abriendo las viejas heridas. Me hizo rodar sobre las hojas húmedas oprimiéndome el pecho con las tetas y la cintura con los muslos apretando como una llave inglesa. Aprovechándose de que por culpa de Teo yo también estaba entonado, se salió con la suya.


  Entre las flores de perejil y las orquídeas, me desfloró.


  Y lo hizo sin que se le cayera el sombrero hongo.
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  Sólo tiempo después, cuando la primavera se insinuaba en el ambiente y los primeros brotes tiernos aparecían en los jardines de las viviendas de las zonas residenciales, se inició la segunda parte de lo que yo por entonces creía un caso definitivamente cerrado. Acababa de dejar las maletas en el pasillo, de regreso de Florida donde me había llevado a Slim Hench en un intento de olvidar la aciaga aventura, cuando el inevitable teléfono me reintegró a un destino trágico.


  —Flower al aparato.


  —Al aparato, al aparato… —gorjeó con zumba alguien a quien yo creía y quería definitivamente fuera de mi vida.


  —¡Oh, no! ¡Tú, de nuevo, no!


  —No seas rudo conmigo, precioso. No te molesté en todo este tiempo. Incluso me porté bien, dentro de lo que cabe.


  A su manera Tatiana llevaba razón. Tras la noche de vergüenza, orgía y desenfreno en el invernadero de orquídeas y perejil de Barbacoa Avenue, Montecito, sólo supe del desenlace de la peripecia de Teo Connally por las crónicas de Witicky La Cotilla en «Los Ángeles Times». Cumpliendo su palabra no me hizo comparecer ante los abogados y hasta la mejoró con el detalle de enviarme por correo los negativos de Foggarty obtenidos en la tenebrosa jornada.


  Tatiana Putain consiguió que no fuese necesaria la demanda judicial puesto que Teo firmó cuantos papeles de renuncia le pusieron delante, abrumado por las pruebas reunidas por su mujer. En plan generoso montó a Teo una boutique de caballeros en la Costa Oeste para que pudiera vivir y ligar, comprometiéndose además a pasarle una pensión muy decente. Después de aquello se había convertido en la mujer más rica de California.


  —No deseo ser duro contigo —dije—. No quiero ser blando, Tatiana. No quiero ser nada. Lo pasado, pasado. Conseguiste cuanto te habías propuesto: el control de la compañía, la libertad para ir con los hombres que apetezcas y hasta mi virtud. Entonces, hagamos un trato: olvidémonos mutuamente.


  —¡Qué más quisiera! La noche del invernadero está escrita con letras de oro en el libro de mi existencia.


  Era una cursilería tremenda, que me esforcé en pasar por alto.


  —Tengo problemas eróticos, guapísimo —continuó—. Ahora que puedo escoger el tío que me dé la gana, no consigo repetir un orgasmo como aquél.


  —Eso no es cosa de detectives. Consulta a un consejero sexual. Logran maravillas.


  —Ya lo he hecho. He ido también a mi analista. Los dos coinciden en que sólo un Flower como tú me puede satisfacer.


  —Pues vas dada. ¡Una vez y no más!


  —¡Ayúdame, Gay! —imploró.


  —Imposible.


  —¿Por qué?


  —Estoy con el período.


  —¡Niño malo! —disimuló una risa cachonda.


  —Bueno; esperaré a que te pase. Entre tanto podría hacerte un favor.


  —Ya me hiciste uno, gracias.


  —Se trata de un trabajo. ¿Cómo andas de ocupado?


  Sin darse cuenta acababa de poner el dedo en la llaga. Tras las vacaciones con Slim mi cuenta bancaria había disminuido notablemente y era preciso ponerse de nuevo a la tarea.


  Me hice el estrecho.


  —Podría atender algo cómodo y sin complicaciones, si fuera de absoluta garantía…


  —Entonces toma nota: coronel Stradivarius, Oak Knoll, Dresden Avenue, Pasadena. Se trata del padre de una ex-empleada nuestra, viejo amigo de la familia. Me ha pedido el nombre de un buen investigador y le di el tuyo. Te espera mañana a las diez. Con visitarle no pierdes nada. Haz esto por mí y más adelante, a lo mejor, decides ser más amable con tu Tatiana.


  Contesté que ya vería y le dije adiós antes de que volviera a ponerse tierna.
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  Llegué a la mansión del coronel Huston Orrin Stradivarius, en el barrio de Oak Knoll, justo a las 10 a.m., que otra cosa no, pero puntual soy un rato. Al ir a golpear con el llamador de bronce en la puerta de sucedáneo de palo santo, advertí que estaba entornada. La empujé y ¿con qué dirán que tropecé? ¿Con el cadáver ensangrentado del conocido multimillonario? Pues, no. Me di de bruces con el culo aromático de la doncella.


  La casa era grande, fría, impersonal. El culo, redondo, cálido y perfumado.


  Al tropezar con aquella esfera de carne cuyos puntos superficiales equidistaban de uno interior llamado centro, me dije: «No hay duda; aquí tenemos un caso». Mi instinto profesional rara vez falla.


  Vayamos por partes. Primero, la casa. Después, el culo.


  La fachada de la construcción era de rugosa piedra artificial. El tejado, de pizarra negra. Los marcos de las ventanas, de metal bruñido. La parte frontal aparecía semioculta por una espesura de tamarindos y antes de llegar a ellos se encontraba un abeto de Pakistán junto a una fuente con rocas de papel prensado. Llegué a la entrada después de chapotear por una milla de césped recién regado y de esta forma simple alcancé la puerta.


  El culo era de firme carne de hembra. Su propietaria se hallaba encaramada en una escalera de mano intentando colocar una pesada cortina con anillas en la barra correspondiente. Deduje que se trataba de la doncella porque había atisbado un uniforme negro, un delantal blanco con volantes y cofia de encaje también blanco sobre una cabeza de cabellos caoba cortados estilo Tedda Bara. La cintura y las caderas evocaban a una guitarra española.


  Si tenía figura de guitarra no podía ser una Stradivarius. Si llevaba cofia, delantal y uniforme debía ser la doncella. Elemental.


  —Buenos días —hablé al culo—. Soy Flower.


  —Yo, no —contestó su propietaria musicalmente—: pero casi.


  —¿De veras? Sorpréndame.


  —Me llamo Azalea. ¿Sorprendido? —Y me miró por encima del hombro.


  La sorprendida fue ella, que no pudo contener un hipido involuntario. La disculpé porque era comprensible. Me había puesto el traje amarillo-banana, con camisa esmeralda, corbata clara y vistoso pañuelo con hojas de malvavisco, y me tocaba con un sombrero de amplias alas. Estaba aseado, afeitado, limpio, pulcro y perfumado con menta. Era todo lo que un detective privado debe ser cuando se prepara a visitar a veinte millones de dólares.


  Al recobrarse, pidió:


  —¿Por qué no me sujeta la escalera, buen mozo?


  —El caso es que debo ver al coronel.


  —Pensé que prefería verme a mí…


  Como la escalera bloqueaba la entrada no la veía a ella sino a su culo que estaba casi tocando con la nariz. Subió un par de peldaños y entonces le vi las piernas. Tenía esbeltas y torneadas piernas de bailarina. Bajo el nilón negro, al mantener el equilibrio en los zapatos de tacón casi tan alto como el artefacto en que se encaramaba, los músculos de las pantorrillas se movían como algo vivo, así suelen sentirse con complejo de superioridad delante de los hombres, las muy cretinas. Pues conmigo andaba de cráneo; pero me abstuve de decírselo porque me había levantado simpático y no quise bajarle la moral.


  En aquella situación de novela verde barata notó que no progresaba, así que puso en marcha la fase número dos de su estrategia, consistente en hacerme levantar la vista.


  —Dígame si cree que alcanzaré la anilla del extremo, buen mozo…


  Con resignación le seguí la corriente. Miré hacia arriba. Al inclinarse hacia adelante mostraba el liguero escarlata, la carne blanca y las bragas negras. En aquello consistía la fase número two.


  Odio las situaciones equívocas. Odio los culos de las doncellas. Odio las bragas negras. Por tanto dije en plan seco:


  —Me aburro, muñeca.


  Dejó la cortina, bajó la escalera y se adhirió a mi persona. Parecía que yo fuera una herida sangrante y ella un pedazo de tafetán.


  No contaría más de veinte años, todos viciosos. Los ojos ambarinos y enormes se hallaban muy separados en un rostro triangular bajo unas cejas de cierto dibujo diabólico. Los pómulos resultaban más altos de lo normal. Abrió la boca grande en una sonrisa amplia y me echó el aliento ardoroso al rostro al tiempo que lucía una dentadura afilada y lupina.


  —Yo sssoy Azzzalea Virgopotens…


  Me separé tres yardas con toda compostura, saqué la pitillera, coloqué un turco en la boquilla de marfil y repliqué:


  —Serás Azalea, pero el culo te huele a espliego.


  Entonces se descorrieron las puertas de la biblioteca detrás de mí y una voz cascada jaleó:


  —¡Bravo! Ha superado la prueba, Míster Flower.


  Al dar la vuelta me encontré con un anciano en una silla de ruedas, apergaminado como un arenque, labios cianóticos, cabellos canosos y respiración trabajosa de moribundo. Llevaba una bata púrpura acolchada, con charreteras y condecoraciones prendidas en el lado izquierdo del pecho.


  —El coronel Stradivarius, supongo… —me descubrí con fina ironía.


  —Sígame, señor Flower.


  Sacando fuerzas de no sé dónde, ya que por las apariencias debía haber estado en la sepultura desde un mes antes, hizo rodar la silla hacia la habitación de la que acababa de salir. De reojo noté que la doncella rechinaba los dientes con rabia tras el fracaso de su Estrategia-para-Seducir-detectives-privados-En-dos-fases-Con-garantía-total. La escuché jurar por lo bajo. No me importó.


  La biblioteca era una habitación enorme, cuadrada y fresca, en la penumbra. Reinaba una atmósfera muy similar a la de una capilla funeraria. Dado el estado del coronel el ambiente resultaba de lo más propio.


  En las paredes que no ocupaban los libros colgaban unos tapices descoloridos representando bacanales pasadas de moda. Había varias sillas de madera trabajada con asientos tapizados, borlas doradas y unas carcomas como el dedo. Una mesita, al lado de un bar portátil, aparecía rebosante de botellas y frascos medicinales. Al fondo, una ventana con cristales esmerilados, grande como una pista de tenis y al lado, una puerta vidriera con visillos. Resultaba una habitación rancia, horrible, justo lo que se puede esperar en los hogares de los millonarios de Pasadena.


  —¡Señorita Kleinman! —gritó el coronel dando la impresión de que dar aquellas voces sería lo último que haría en este mundo. Y repitió—: ¡Señorita Kleinman!


  Al no acudir la señorita en cuestión renegó, se acercó a la mesilla, se sirvió una libra de píldoras y las trasegó ayudándose con medio galón de whisky. Con un gesto me invitó a que le acompañara en su trago, a lo que sacudí la cabeza negando ya que las diez de la mañana no son mi mejor hora para empezar a beber.


  Tomé asiento en una de las sillas deslucidas, coloqué cuidadosamente el sombrero sobre las rodillas y encendí el cigarrillo, esperando.


  Las pastillas habían reanimado a mi anfitrión.


  —Lo de la doncella en la escalera —empezó Huston Orrin— ha sido un experimento que me he tomado la libertad de llevar a cabo con usted con ayuda de Azalea para poner a prueba sus reacciones ante la incitación femenina. No me fío un pelo de los detectives privados.


  —Tiene razón, caray —convine—. En esta profesión hay basura a manta y muchos, con la excusa de la investigación, lo que buscan es tirarse a cuanta chavala se les pone en el punto de mira.


  Mis palabras aumentaron su complacencia, animándole a continuar:


  —Tengo tres hijos, señor Flower: Clyde, Stephen y Berenice. La chica me preocupa. Para que se entretuviera la empleé en la compañía Connally, donde trabajó a plena satisfacción hasta el divorcio de Teo y Tatiana. A raíz de éste se despidió y no ha querido oír hablar de otra preocupación.


  Hizo una pausa y pasó al capítulo de las desdichas.


  —Una chica de sus condiciones, joven y ociosa, está sujeta a muchas tentaciones y más si, como en su caso, parece sentir gran predilección por los hombres. He pensado en la conveniencia de que alguien la vigile con discreción y comentándolo con la exseñora Connally, surgió su nombre. El estado de mi salud es delicado y, por decirlo en un lenguaje llano, me quedan pocos cortes de pelo. A mi muerte entrará en posesión de una herencia que, aún compartida con sus hermanos, es muy tentadora. Como por otra parte Berenice está buenísima, y no es orgullo de padre, temo que cualquier cazadotes me la embarace para meterle mano a la fortuna.


  —¿Lleva una conducta desordenada, coronel?


  —En los últimos tiempos ha cambiado bastante. Cuando trabajaba volvía siempre temprano, excepto los lunes. Ahora pasa días enteros sin dormir en casa.


  —Podría ser una medida razonable recortarle el presupuesto.


  —Lo he hecho sin resultados positivos. De alguna manera consigue que alguien le pague los caprichos y su distanciamiento hacia mí ha crecido. Usted me gusta, Míster Flower, puesto que me ha demostrado que no es de los que se aprovechan de las mujeres por más que se le insinúen. Quiero que la tenga bajo discreta vigilancia sin levantar sus sospechas, que evite que se meta en complicaciones y me avise al menor signo de alarma. Le ofrezco quinientos dólares como anticipo, doscientos más para los primeros gastos y tarifa doble de la que acostumbra a cobrar, por las molestias. ¿Qué contesta?


  El encargo en principio parecía cómodo, aunque luego nunca se sabe, puesto que las niñas de la clase alta sienten como vértigo hacia los problemas y traen a los investigadores de coronilla. No estaba en situación de rechazar una buena oferta, la suya lo era, yo había visto una moqueta jaspeada en la tienda de Bobby Martino que si no la instaba en le despacho me daba algo, y además sentía curiosidad por enfrentarme con aquella Berenice que en principio se anduvo prestando a las patrañas erótico-teatrales de Teo. Acepté.


  Explicar la batalla completa había resultado excesivo para las menguadas fuerzas del anciano. El desfallecimiento se le agudizó, por lo que volvió a dar voces a la tal señorita Kleinman, agitando después una campanilla de plata con relieves de ninfas y faunos de lo más chabacano.


  Con la campanilla tuvo más éxito. Llegó a toda prisa una mujer de unos treinta años con uniforme de enfermera y el rostro arrebolado, grande, rubia, ojiazul, busto generoso, caderas rotundas y piernas musculosas. Era eficiente. De un vistazo se hizo cargo de la situación precipitándose sobre el vejestorio, aplicándole una mascarilla y dando paso al oxígeno de una botella metálica. El color volvió de manera paulatina a las mejillas cerúleas del coronel.


  Mientras operaba me levanté y fingí mirar los lomos de los libros de las estanterías. Con el rabillo del ojo capté como el viejales, al reanimarse, le deslizaba la mano bajo las faldas y escuché el chasquido de una liga contra la carne. La enfermera premió el atrevimiento con un cachetito cariñoso y una vez concluida su prestación de primeros auxilios se retiró a un cuarto vecino.


  No era extraño el aspecto de consunción de Huston Orrin. A sus años y con una enfermera potente en plena sazón a la que magreaba resultaba normal que estuviera para pocos rollos.


  Al desaparecer la apellidada Kleinman me enfrenté al paciente.


  —Me agradaría conocer a su hija, coronel.


  —Puede hacerlo ahora, si gusta. Está en sus habitaciones del primer piso. Son las primeras a la derecha.


  Cogí el cheque que me había preparado y en vez de ir hacia el vestíbulo lo hice hacia el cuartito en el que entrara la rubia, como por equivocación, que uno es así de astuto y lo husmea todo. Abrí de un tirón. La enfermera robusta no se hallaba escuchando detrás de la puerta como es tradicional, sino que se dedicaba a explorarse la nariz con el meñique izquierdo. Se sonrojó como si en vez de sorprenderla dedicada a tal menester la hubiera pillado masturbándose.


  Murmuré una excusa, salí de la biblioteca, corrí las puertas y me demoré deliberadamente porque yo sí quería escuchar. El viejo llamó quedamente: «Kristine…», y un poco después la voz ahogada de ésta pedía.


  —¡Coronel! ¡Modérese que me va a romper el sujetador!
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  Como el vestíbulo aparecía desierto trepé por las escalinatas de mármol hasta el primer piso con objeto de conocer al ejemplar de degenerada clitórica que debía guardar para mayor gloria de la especie Stradivarius. Golpeé la puerta con los nudillos, la muchacha me hizo aguardar un minuto y luego me ordenó pasar.


  El cuarto, como toda la casa, era demasiado grande. Las puertas, demasiado altas. La alfombra, demasiado violeta. Y Berenice, demasiado puta.


  Se hallaba sobre una chaise-longue, tan desnuda como si aguardara a los fotógrafos de una revista pornográfica. Sus cabellos color miel aparecían alborotados y el «rouge» de la boca estaba levemente corrido. Era muy delgada y por ello, en aquel cuerpo fino, unos pechos inesperados, voluminosísimos y muy juntos, resultaban más escandalosos.


  —Supongo que no le importará que le reciba de esta forma… —exclamó, hierática—. Generalmente al principio de la mañana aún no he decidido que ponerme.


  Los detectives estamos hechos a escenitas así. Nos las encontramos siempre. Por eso tantos obsesos se dedican a la investigación. Sin que se me alterara un músculo del semblante contesté que se encontraba en su casa y era muy dueña de andar como quisiese.


  Di unos pasos por la estancia. En un escabel reposaba una combinación dos tallas superior a la de Berenice, que tengo un rato de vista para eso, apestando a productos farmacéuticos. En un búcaro, cinco docenas de rosas rojas acompañadas por una tarjeta y leí: «Con amor y deseo». Llevaba impreso el nombre de Clyde Stradivarius y las señas de un bufete en Ventura Street, Pasadena.


  Berenice, lánguida, recogió los pies indicando que me sentara en el diván, sin inmutarse por mi descaro y preguntó por el objeto de mi visita. Se arreglaba las manos con un cortauñas chino de lo más sofisticado.


  —Soy agente de seguros —mentí—. Su papá va a contratar una póliza para toda la familia y ya que estaba aquí he creído oportuno darle un vistazo.


  —¿Vio ya a Clyde? Porque mi otro hermano ha salido en viaje de negocios a San Francisco…


  —Le visitaré luego.


  Dejó el cortauñas sobre una mesilla, se acarició con el índice el rosado pezón de uno de los globos mamarios y juntó los labios haciendo morritos.


  —Dígame si el examen le convence…


  No sé como hay personas que se entusiasman con tales hipertrofias glandulares, lo prometo. Dejé caer en tono convencional:


  —Su aspecto parece saludable.


  —A lo mejor quiere probar el material…


  —¿Quién? ¿Yo? ¡Qué ordinariez! Mi compañía asegura, señorita; no realiza adquisiciones.


  Quería preguntarle por el significado del mensaje floral y también me apetecía interrogarla sobre la índole de sus relaciones personales con Teo Connally, y cuando me devanaba los sesos para adaptar las preguntas a la personalidad de agente asegurador que había asumido, un rumor en el cuarto de baño atrajo mi atención. Al mismo tiempo la cortina del ventanal se agitó como bajo los efectos de una corriente de aire aunque no había nada abierto. Por una fracción de segundo asomaron unos zapatos de mujer y los pies correspondientes enfundados en nilón negro. Fui rápido al baño y abrí de improviso. Un muchacho con chaqueta de chófer se estaba subiendo los pantalones apresuradamente. Era moreno, de cabellos ondulados, nariz sensitiva y ojos apasionados.


  —¡Arthur! —gritó Berenice—. ¿Qué haces ahí?


  —Perdón, señorita —se excusó—; tenía ganas de evacuar, y…


  —¡Para eso están los servicios del servicio!


  —No me podía aguantar… —De repente, estalló—: ¡Además, soy socialista! ¡Y a los socialistas nos encanta usar el baño de los amos!


  Tal vez fuese una discusión auténtica. Tal vez representaban una comedia en mi honor. No dejaba de ser chocante que la joven se irritara tanto porque el chófer hubiera entrado por el otro acceso al retrete pretextando una necesidad urgente y sin embargo no le importase hablar desnuda con el servidor y conmigo. Le despidió con cajas destempladas y yo salí tras él.


  Le detuve al comienzo de las escaleras.


  —Un momento, Arthur —pedí.


  —¡Hago mis necesidades donde me da la gana! —barbotó con destemplanza.


  —No me interesan sus actividades excrementicias. Sólo quiero formularle un par de preguntas.


  —Vengan —dijo con el ceño fruncido.


  —¿Por casualidad es el cumpleaños de la señorita?


  —No.


  —¿Por qué, pues, le ha mandado flores su hermano?


  —Pregúnteselo a él. Se las envía casi a diario.


  —¿Vive aquí?


  —En Ventura, cerca de su bufete. En esta casa residen la señorita Berenice y el señorito Stephen.


  —Gracias, Arthur. Si ahora me indica desde dónde telefonear no le importunaré más.


  Me guió hasta el interior del recibimiento junto al aparato correspondiente. Tomé la guía, localicé el número de Clyde y lo marqué. Una secretaria educada pidió que aguardase.


  —Stradivarius —dijo, al cabo, un hombre.


  —Flower —contesté.


  Hubo una pausa. Repitió:


  —Stradivarius.


  —Flower.


  —¡Oiga! —se irritó—. ¿Va a durar mucho la broma?


  —Depende de usted, que es el que ha empezado.


  —¿Qué se le ofrece?


  —Le hablo desde casa de su padre. Me interesa charlar con usted a propósito de su hermana.


  —Explíqueme de qué se trata.


  —Preferiría no decírselo por teléfono.


  —De acuerdo, Flower. ¿Le viene bien a última hora de la mañana?


  —Me viene bien a cualquier hora que le venga bien a usted, señor Stradivarius.


  —Le espero, entonces.


  Colgó. Aguardé hasta escuchar un clic revelador de que la conversación había sido espiada y sólo entonces caminé hacia la puerta de caoba. La escalera de mano ya no estaba a la vista. Arthur compareció para despedirme con insospechada deferencia.


  Salí al césped encharcado bajo el sol de California, sonriendo pensativo. Acababa de introducirme en un mundo curioso formado por un padre desvelado por su hija, que manoseaba a la enfermera; por una enfermera que no acudía a las llamadas de su paciente y que cuando lo hacía aparecía extrañamente arrebolada; por una enfermera, además, que se sofocaba cuando la pillaban hurgándose la nariz; por una señorita que recibía a las visitas despeinada, con el carmín corrido y tan desnuda como la echaron al mundo; por una señorita, también, que estuvo relacionada con el caso Connally y que se insinuaba sin recato, con combinaciones que olían a farmacia en su cuarto, que se arreglaba las manos con un cortauñas chino y en cuya habitación se escondía alguien tras las cortinas mientras el chófer se bajaba los pantalones en el baño; y con un caballero que mandaba rosas con mensajes apasionados a su hermana.


  Allí había tomate. A toneladas.
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  El bufete de Clyde Stradivarius era impersonal; como la secretaria que me recibió pese al sostén de cartón-piedra, puro camelo ortopédico; como el mismo abogado en persona.


  Aún resultaba joven aunque lo disimulaba una calva incipiente de cabellos rojizos, apretados donde aún permanecían adheridos al cráneo, como si fueran estopa. Los ojos aparecían muy juntos, casi pegados al puente de la nariz; y la nariz se torcía a un lado confiriéndole un aire asimétrico, como si al dibujársela se hubiera sufrido un repente cubista. Además era bajito. El parecido con Berenice no pasaba más allá del apellido. Si se prescindía de aquellos detalles resultaba aceptable.


  Mi atuendo le causó asombro, pero era demasiado cortés como para expresarlo en voz alta. Como tanta falta de personalidad me cargaba fui directamente al grano exponiéndole quién era y el trabajo que me había encargado su padre.


  —Le agradezco su confianza, señor Flower. ¿Qué desea saber de la niña?


  —Cuanto más, mejor.


  —Pues es una chica joven, de carácter desabrido, prepotente, bonita, y con unas tetas sensacionales.


  —Es curioso que usted repare en las tetas de la señorita…


  —No veo por qué no habría de hacerlo: son las mejores en este lado de la Costa. Me enorgullece que pertenezcan a la familia.


  Aquello zanjaba momentáneamente la cuestión.


  —Tengo entendido que ha trabajado en la compañía Connally…


  —Así es. Al hacerse cargo de la presidencia Teóphilus W. III se dedicó a contratar bellezas. La señora Connally la convenció para que solicitara un empleo y se colocó al frente del departamento de Exportaciones. Debió cumplir a conciencia porque cuando lo dejó recibió una gratificación sustanciosa.


  Tomé nota mental del detalle de que hubiese sido la Putain quien la había empujado a trabajar en el building de Downtown, porque la cosa no dejaba de tener su miga.


  —¿Qué vida hace Berenice en la actualidad?


  —A veces la llevo a cenar y a bailar para que se distraiga. Otras supongo que lo hará con amigas y amigos personales… No la controlo y por ello la idea de papá de hacerlo durante algún tiempo la encuentro excelente, puesto que una joven, con la mejor voluntad de su parte, puede meterse en embrollos en una ciudad como la nuestra.


  —El coronel dice que le ha restringido la asignación para que no salga demasiado y sobre todo no permanezca varios días fuera. Sin embargo, no parece desenvolverse mal económicamente. ¿Acaso la ayudan a escondidas usted o su hermano?


  —Yo, no. Tampoco creo que lo haga Stephen, puesto que me lo habría dicho. Entra dentro de lo probable que le resten fondos de su gratificación.


  —¿Qué vida llevaba antes de entrar en la plantilla de la C. O. C., señor Stradivarius?


  —Estuvo tres años estudiando en Boston. Marchó siendo una cría y regresó el último verano convertida en una espléndida mujer. —Su mirada se hizo ensoñadora—. Había desarrollado encantos que jamás imaginé que consiguiera.


  Me daba pie a entrar en la fase delicada del asunto, así que dije:


  —Me han llamado la atención sus flores en la habitación de la señorita, señor Stradivarius.


  —¿Por qué? —levantó las cejas con estudiado gesto—. Es mi hermana, la encuentro encantadora y se lo digo a diario con unas docenas de rosas.


  —Es que las rosas rojas significan amor, y la tarjeta que las acompaña tenía escrito: «Con amor y deseo».


  —Bueno; es un modo de expresarse. Le profeso el lógico cariño y deseo que sea la más feliz de las chicas.


  Era una explicación. Poco convincente, pero una explicación. Las explicaciones tienen de bueno lo que dicen y más todavía lo que dejan en la penumbra.


  —Bien, señor. No quiero hacerle dilapidar más tiempo. Me ha sido útil la charla puesto que me ha ayudado a formar el mapa estratégico sobre el que voy a operar. Le ruego que no informe a su hermana de que la estoy protegiendo.


  —Descuide, Míster Flower. Me interesa que usted ande cerca para evitarle jaleos. ¿Se marcha ya? Si me aguarda le acompañaré. Quiero ir a comprarle un sujetador. Será una grata sorpresa para la pequeña.


  Pasamos a la antesala donde Clyde, con la mirada perdida en Dios sabe que ensueños diurnos a propósito de Berenice, buscó su sombrero. La secretaria aprovechó la ocasión para deslizarme un papel en el bolsillo de la chaqueta sin que el abogado se percatara de la maniobra.


  En la calle nos estrechamos las manos. Cuando nos separábamos una Limousine en la que no había reparado se puso en marcha entre bramidos de tubos de escape. Por la ventanilla del conductor asomaba una mano enguantada empuñando una automática como en las películas de George Raft y, actuando ágil y raudo como está mandado me tiré sobre Clyde, que no se enteraba de nada. Un temor abyecto se pintó en sus facciones irregulares, sospechando a lo mejor que no iba con buenas intenciones. Hasta creo que gritó.


  Tres moscardones de plomo zumbaron sobre nuestras cabezas y mordieron la fachada justo en el lugar que Stradivarius ocupara un segundo antes. La Limousine siguió a toda pastilla y se perdió tras la primera esquina antes de que tuviera tiempo de mirarle la matrícula.


  Le ayudé a levantarse, preguntándole de paso si aquello era algo que le sucedía con frecuencia.


  —Es la primera vez —tartamudeó más blanco que la nata montada—. Le debo la vida… Está usted muy bien de reflejos.


  —De reflejos y de todo lo demás, rediez —puntualicé—. ¿Cree que se tratará de algún enemigo personal?


  —Difícilmente. Soy tan inofensivo como una paloma.


  —¿Profesional, entonces?


  —Menos todavía. En el bufete no llevamos más que asesorías de empresas. —Reflexionó un momento—. Tampoco creo que sea cosa de Berenice. Si no le gustaran mis capullos me habría tirado el centro a la cabeza, que va más de acuerdo con su personalidad. Hacer fuego con un arma, aún en ella, se me antoja excesivo.


  Lo dejé pasar sin comentarios, pidiéndole que me acompañara hasta la comisaría para dar parte del atentado. Nos atendió el sargento Coxe, un amigo hasta donde puede serlo un policía de un detective privado. No le comuniqué mis sospechas; quedó en ponerle protección durante unos días y pidió que los dejara solos para interrogarle; así que tomé el camino de la Dresden Avenue porque alguien había escuchado mi llamada al bufete y entraba dentro de lo probable que el dedo que apretara el gatillo perteneciese a la mano en que terminaba el brazo adherido al tronco de la persona que me escuchó en la mansión del millonario.


  Antes de subir al coche desdoblé la esquela de la secretaria del hermano cariñoso. Un par de líneas garabateadas con prisa y firmadas por Louisa Wise rezaban: «Le espero esta tarde a cualquier hora en mi apartamento. Venga y no se arrepentirá». Luego estaba escrito un número de Drury Street.


  Podía tratarse de una información. Podía tratarse de un plan. De lo que no cabía duda era de que mi nuevo trabajo iba adquiriendo ritmo. Dejé la cita para después porque mi visita al barrio del Oak Knoll gozaba de prioridad.
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  De nuevo me encontré con la doncella, que puso cara de pocos amigos al reconocerme. No había olvidado su derrota de la primera hora y eso que no iba nada personal en ello.


  —El coronel está descansando —dijo en plan frigorífico antes de que abriese la boca—. La señorita está descansando. Todos descansan. Tengo órdenes estrictas de no molestar el descanso de los señores.


  —Han atentado contra el señorito Clyde.


  —¿Y a mí qué me cuenta? —soltó en plan bastante antipático.


  —Debo hablar con el personal subalterno, si no es que descansa también.


  —Ya estamos asegurados, gracias.


  Las noticias corrían rápidas en la mansión Stradivarius. Le puse la credencial bajo las narices lo mismo que ella había puesto su culo frente a las mías.


  —Soy detective privado, preciosa.


  No mostró extrañeza. No mostró nada, lo que dadas sus inclinaciones exhibicionistas, se agradecía.


  —¿Por quién quiere empezar?


  —Por el chófer.


  Sonrió con malevolencia.


  —Con esa pinta suya, no me extraña…


  Marchó presumiendo de culo y de pantorrillas una vez más digo que si sería por deformación profesional, y al poco me encontraba con el muchacho en la biblioteca, sobreponiéndome a su magnetismo, que el trabajo es lo primero.


  —¡Han atentado contra Clyde Stradivarius! —bramé enseñándole el carnet—. ¡Y ha sido usted! ¡No trate de engañarme! Ahorremos tiempo; confiese ahora y me ocuparé de que salga adelante con una reprimenda.


  —¡Oiga! —se sobresaltó Arthur—: ¿está usted pirado o qué?


  —¡Lo sé todo! —grité, implacable—. Usted y la señorita Berenice se entienden, que no crea que me he tragado la comedia de antes. Cuando he llegado estaba desnuda, despeinada y con el maquillaje perdido, señal clara de que ustedes acababan de hacer el amor. Los chóferes se acuestan con las amas. Sucede en las mejores familias. Al oírme llamar se ha escondido en el baño, pero le he pillado antes de que terminara de vestirse. Sabe que Clyde manda diariamente flores a Berenice, lo que le da celos; y cuando ha escuchado que nos citábamos ha decidido que era la ocasión de desembarazarse del tipo.


  —Es una historia de majaras, y usted no puede probar nada puesto que no he salido de la casa.


  —¡No me diga!


  Era un tiro a ciegas, que dio en el blanco. Vaciló.


  —Bueno; la verdad es que me he acercado a la tienda a comprar víveres por encargo de la cocinera. Pero sólo un momento. Puedo explicar mis movimientos al minuto.


  —¡Siempre hay un instante para llegar hasta el bufete de la calle Ventura y apretar el gatillo! El sargento Coxe se pondrá muy contento cuando le cuente de usted. ¡Le complicaré la existencia si no canta, socio!


  Su angustia aumentó.


  —¿Qué quiere que le cuente? Porque lo cierto es que yo no he sido.


  —Dígame entonces la verdad de lo que hacía en el baño de la señorita.


  —Yo… quería ver si me la fumaba. Está como un tren y se aburre a modo, con que pensé que si irrumpía desnudo en la habitación no se resistiría aunque solo fuera por matar el tiempo. Conozco el paño… Usted ha llegado antes y me ha estropeado el plan.


  —Está bien. Retírese.


  Arthur no imaginaba librarse tan pronto del feroz interrogatorio y cuando le pedí que me enviase a la enfermera partió sin disimular su alivio.


  Kristine Kleinman compareció con talante aprensivo. No dejé que se sentara. Le enseñé el carnet y repetí la escena.


  —¡Han atentado contra Clyde Stradivarius! ¡Y ha sido usted! ¡No trate de engañarme! ¡Confiese ahora, ahórreme tiempo y le prometo que saldrá del paso con una reprimenda del sargento Coxe!


  Los ojos azules reflejaron el temor de su dueña al hallarse ante un loco. No me arredré por tan poca cosa, diciendo:


  —¡Lo sé todo! Usted ama al coronel y deja que la palpe a placer. Quiere casarse con el viejo para echarle mano a los millones, pero teme que si Clyde sigue tan afectuoso con su hermana, después de las flores venga más por casa, vigile más los asuntos de la familia y descubra su maquinación. Por eso, al escuchar por una extensión nuestra cita ha pensado que era la ocasión de sacarlo de la escena.


  —Difícilmente podría haberlo hecho desde aquí…


  —¡No me diga que no ha salido en toda la mañana!


  Se mordió los labios muy nerviosa.


  —He estado un rato en la farmacia para cambiar las botellas de oxígeno. Tengo testigos.


  —Siempre queda un hueco para despistarse. ¡Hable o la llevo a la comisaría!


  —¿Qué voy a contarle? Con lo del hermano de la señorita no he tenido nada que ver.


  —Explique, por ejemplo, la presencia de una combinación suya en los aposentos de Miss Stradivarius.


  —Con que estaba allí… —comentó como hablando consigo misma—. Verá, señor Flower; algo de lo que acaba de apuntar es cierto: profeso un gran afecto al coronel. ¡Es tan viejecito! ¡Se encuentra tan abandonado! Sus hijos no le prestan la menor atención. El que me achuche a ratos son picardías infantiles que le ayudan a sentirse vivo. Se las tolero porque si no fuera por esos juegos hace tiempo que habría perdido su interés por la existencia. Aunque le suene a petulancia creo ser su mejor medicina.


  —Aún no ha dicho nada de la combinación —recordé.


  —A eso voy. Después del desayuno el coronel me ha pedido que hiciera un poco de destape. Lo deseaba con tanta vehemencia y sabía que le reportaría tanto bien que ¿cómo negarme? Le he complacido y luego, al vestirme, he notado la falta de la prenda. Seguramente cuando estaba en lo mejor la han hurtado presentándola como prueba a Berenice para que me despida. En esta casa hay mucha maldad.


  —¿Sospecha de alguien?


  —Para mí que ha sido la doncella.


  —¿Azalea? ¿Qué tiene contra usted?


  —Es fría y calculadora, señor Flower. Provoca al señorito Stephen en cuanto se lo encuentra, exhibiendo el culo y las bragas sin cesar. Lo tiene en un estado de lubricidad perpetua y más de una vez los he pillado por los rincones haciendo cochinaditas precoito. Por las noches el señorito llama al cuarto de Azalea, que está al lado del mío, y ella lo manda al cuerno. Quiere ponerlo tan excitado que no tenga otra opción que llevarla a la vicaría. Como sabe que estoy enterada, teme que lo cuente al coronel; habrá robado la combinación para expulsarme y despejar el campo.


  —Muchas gracias, señorita Kleinman. No la necesito más.


  Como en el caso del chófer le costó creer que hubiese concluido. Al decirle que me enviase a la doncella salió contentísima.


  Azalea llegó con sus andares de tigresa sicalíptica. Tomó asiento sin que la invitara y cruzó las dichosas piernas en plan de desafío y de espectáculo no apto para menores. Se me adelantó en el diálogo.


  —Ha terminado aprisa con Arthur Haste, ¿eh, guapo? Nunca pensé que fuera usted tan rápido.


  Utilizaba una doble intención muy propia de la gente de su catadura, y no hice caso para ir a lo mío.


  —Sabes que han atentado contra Clyde. ¡Y has sido tú! ¡No trates de engañarme! ¡Confiesa y tienes mi palabra de que saldrás del paso con una amonestación en la comisaría!


  En vez de alterarse descubrió en una sonrisa amplia sus dientes de loba.


  —Quiere dar a entender que además de lo que salta a la vista le falta un tornillo…


  —¡Lo sé todo! ¡Quieres un bocado de los millones Stradivarius y para conseguirlo te dedicas a poner choto a Stephen y a dejar que te magree! Como crees que Kristine busca casarse con el coronel, le has robado la combinación llevándola a Berecine para que la eche a la calle. Así el dinero será tuyo.


  —¡Qué bien! Y por eso he querido cargarme al señorito Clyde.


  —Una cosa lleva a la otra: si Clyde sigue cariñoso con su hermana vendrá más por aquí, olerá tus manejos y los desbaratará. Has espiado nuestra conversación decidiendo que la de hoy sería una buena ocasión para eliminarlo.


  Se mantuvo imperturbable.


  —No da ni una, amigo. Si siempre es tan brillante le veo vendiendo periódicos.


  Resultaba más dura de pelar de lo que me figuraba. Jugué la última baza.


  —Ya lo contarás a los de Homicidios, porque no has permanecido toda la mañana en casa…


  Por fin dudó, mostrando fisuras en su coraza.


  —El caso es que he salido un ratito… a poner un giro a mamá. No tenía permiso. Si se enteran me va a reñir la señorita.


  —¡Me importa un rábano! Los hombres del sargento Coxe comprobarán tu tiempo. Y la escapada trascenderá.


  Levantó las manos para arreglar la cofia sobre la cabeza e irguió el busto para que me percatara de que pese al handicap que significaba habitar bajo el mismo techo que Berenice tampoco ella estaba para despreciar. Volvía a las andadas.


  —¿No podríamos hacer un trato, buen mozo?


  —Sin trucos monada —reí, ácido—. Soy refractario.


  Haciendo caso omiso a la advertencia abandonó la silla para sentárseme encima sin cuidarse de lo que se le subía la falda, jugando a las secretarias.


  El resultado de esta acción tuvo efectos inesperados. Al notar aquél culo tan redondo descansando en las rodillas y mirar el liguero escarlata me turbé a modo. Mucho más que me ocurría con Jimmy Hill cuando jugábamos a lo mismo. Como nunca me había sucedido con mujer alguna, ni siquiera con Tatiana Putain y eso que el último invierno me trabajó con denuedo. La reacción psicosomática de mi organismo me dejó perplejo y confuso.


  —Habla —exclamé con presteza, disimulando tan incómoda turbación—. Habla y es posible que eche tierra al asunto.


  —¿De qué quieres que vaya el rollo? —me tuteó.


  —Por ejemplo, de lo que hacías tras las cortinas del cuarto de Berenice.


  —Te habías dado cuenta…


  —Flower tiene mirada de lince, niña.


  —De acuerdo, sabueso. Hay una explicación: Arthur me está tirando los tejos desde que entró al servicio de la familia. Asegura que para él no hay más mujer en el mundo que una servidora, pero yo intuía que la señorita le atrae cantidad, que siempre anda en tetas por el piso y no hay más que ver cómo se le saltan los ojos en las órbitas a Haste cuando se cruzan por el pasillo. Cuando esta mañana le ha llamado con la excusa de que la ducha no funcionaba, me he escondido sigilosamente, comprobando lo acertado de mis sospechas. Se la ha picado.


  El rompecabezas empezaba a adquirir forma: el chófer se había acostado con la Stradivarius; o al final no logró pasársela por la piedra.


  Kristine Kleinman se dejaba sobar por el coronel por un afecto desinteresado; o me tomaba el pelo.


  Azalea calentaba a Stephen; o era mentira.


  El chófer quería trincarse a la doncella; o no era verdad.


  Azalea había robado la combinación de la enfermera, entregándola a su señorita; o no.


  Los tres podían haberme escuchado telefonear a Clyde y ser los autores del asesinato fallido; o resultar obra de persona o personas desconocidas.


  Pero entre aquellas paredes había gato encerrado. Por eso pensé que el rompecabezas comenzaba a encajar.


  Todavía me quedaban unas preguntas para Azalea, mas como la turbación no disminuía y no era cuestión de que terminara por enterarse, le puse las manos en el culo alejándola con renuencia.


  De pie aseguré que Coxe no la molestaría por mi culpa.


  La animosidad que nos enfrentara al principio ya no existía. La joven, con el infalible instinto que tienen las de su especie para tales asuntos era consciente del cambio que se acababa de operar en mí.


  —Pese a tu rudeza de investigador —musitó— eres amable. Te he calado y sé por donde andas. No te dejes equivocar por las apariencias y cuando tengas un rato búscame. Seguro que nos damos una sorpresa muy agradable.


  Salí al sol de California sin comprender lo que había querido decirme, abandonando el ingrato edificio para encaminarme a Drury Street. No percibí el rumor de las agujas del abeto de Pakistán agitado por una brisa suave ni el aroma de los tamarindos. Me encontraba embebido en perfume de espliego y el aire, sin que supiera por qué, parecía lleno de música.
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  La calle Drury se hallaba en las afueras, donde las construcciones por pisos comienzan a ralear. La señorita Wise ocupaba un apartamento en una casa de ocho alturas de fachada violeta contaminación, propio de la secretaria que se ha quedado a mitad de la carrera; de la secretaria que no ha superado la etapa de tomar en taquigrafía las cartas del jefe para luego ponerlas a máquina; de la secretaria que no escaló en la profesión, despertando en su superior el deseo incontenible de llevarla a la piltra. Quiero decir que se trataba del apartamento típico que se consigue con un sueldo, no el que se disfruta cuando la intimidad secretaria-jefe es del ciento por ciento y el tío corre con los gastos de instalación y mantenimiento de su asalariada.


  Me recibió con un traje de «tweed» color uva podrida que la favorecía muy poco, con zapatos planos, y me ofreció una bebida. Al margen de esto, apenas si hizo algo más. Me cayó simpática porque, caramba, era la primera mujer del caso que no se me insinuaba.


  Pedí un «peppermint» con hielo que es lo mío, me lo preparó porque tenía la bodega bien surtida, se sirvió una abundante ración de ginebra en el vaso en el que previamente había colocado una rodaja de limón, y se atizó un lingotazo capaz de tumbar a una mula. El alcohol puso sendos rosetones en las sumidas mejillas.


  —La escucho, señorita Wise.


  Examinó pensativamente el vaso que sostenía entre los dedos, como si, de pronto, descubriera que estaba allí.


  —Usted quiere información sobre Berenice Stradivarius…


  Asentí, animándola a continuar.


  —Creo que puedo serle de más ayuda que Clyde.


  Me di cuenta de que había escuchado la conversación del bufete. Me di cuenta de que se refería a su jefe por el nombre de pila. Me di cuenta de que tenía una manchita de huevo en la barbilla. Es que no se me escapa una.


  —Los Stradivarius son una familia peculiar, señor Flower; Berenice no desentona del grupo.


  Miré su busto escueto, que sin el sostén de cartón-piedra apenas si era algo más que una protuberancia de adolescente. Era la típica oficinista enamorada de su patrón, a la que éste hacía menos caso que una escoba. Posiblemente su ausencia de pecho la llevaba a hablar con despecho. La situación me favorecía.


  Captó la dirección de mis ojos, sonrojándose hasta el nacimiento de los cabellos teñidos a mechas.


  —Prefiero no hablar de Clyde, para que no forme prejuicios. Pero le daré una pista que supla mi silencio. Volviendo a Berenice voy a proporcionarle datos que no conoce: es una tirada; se acostaba con el mayordomo, y el coronel lo despidió; se acostaba con el chófer anterior y Stephen lo puso en la calle; la semana pasada fueron tres electricistas a realizar una reparación en la casa y se acostó con los tres. Si duda de mis palabras puedo darle nombres y direcciones para que lo compruebe personalmente.


  Indiqué que no era necesario y que me fiaba de su palabra.


  —¿Por qué me cuenta todo esto, señorita Wise?


  —Digamos que por un afecto desinteresado hacia la persona que me paga el sueldo.


  Como evasiva no estaba demasiado bien, pero no insistí para no echar a perder la buena disposición que la dominaba. Hice tintinear el hielo en mi copa, como un monaguillo tocando la campanilla para que los fieles empiecen a darse golpes de pecho.


  —La pista se llama «The Red Cock». Yo que usted me daría una vuelta por allí esta misma noche.


  Creo que pegué un salto de varias pulgadas en mi asiento. «The Red Cock» era el club de Eddie Fatty Morningstar, el más conocido e implacable jugador y pandillero de este lado de California, y si la hija de mi cliente lo visitaba podía terminar por verse en malas compañías.


  —¡No querrá decir que Berenice lo frecuenta!


  —Casi todas las noches, Míster Flower, con la excusa de ganar algún dinero en la ruleta. —Puso los dos índices juntos—. Ella y Eddie están así. Además, Arthur Haste es un hombre de Morningstar. Cuando despidieron al otro chófer, el susodicho se las arregló para colocarlo en la vacante, para estar más enterado del comportamiento de Berenice. Eddie se ha colado como un colegial.


  La señorita Wise acababa de hacer estallar una bomba bajo mi asiento. Con Eddie en el ajo podía correr la sangre. De hecho el atentado de que fuera objeto Clyde quedaba bajo una nueva luz, ya que era muy estilo Morny enviar un matón a que le suministrase unos plomos sólo por la nimiedad de regalar flores a su chica. Y no digamos, si se enteraba del regalo del sujetador.


  La señorita Wise añadió en tono enigmático:


  —A lo mejor después de ir al club Berenice le da el esquinazo a Eddie. Si sucede le recomiendo que se desplace rápidamente a nuestro bufete. Aquí tiene las llaves. Es cuanto puedo decirle, señor Flower. Le ruego que no me haga más preguntas. Mi posición es muy delicada.


  Recogió plácidamente las manos sobre la mesa pareciendo una penitente que acababa de descargar la conciencia. Su rostro anguloso y cetrino se había llenado de sombras. Yo ardía de deseos de llamar a Huston Orrin y pedir un aumento de paga, porque una cosa es controlar una chica y otra muy distinta enredarse con Fatty. Cincuenta diarios resultaba un precio tirado. Pero cogí las llaves y agradecí la amabilidad de la señorita Wise.


  Es que no tengo remedio.


  En la parte posterior de «The Red Cock» se hallaba enclavado el garito de Gordo Morningstar. «The Red Cock» es un club pretencioso en el que sobran cromados y espejos y falta iluminación. Un pianista y dos violines mal alimentados daban la murga, porque aquél era el concepto que Eddie poseía sobre la elegancia. En las mesitas correspondientes la concurrencia huía de la música con ayuda del «scotch».


  Para acudir al antro me atavié de discreto. Cuando quiero pasar inadvertido no me disfrazo: me pongo en plan normal, y de normal nadie se puede figurar que soy yo. Ingenio llamo a eso.


  Con el sombrero sobre las cejas y el rostro a cubierto por el ala me instalé cerca de la cristalera que daba a la calle y asumí el continente del bebedor que trata de olvidarse de la judiada que le hizo su mamá al arrojarle a este mundo cruel.


  Morny en persona atendía a la clientela de alto copete. Se trataba de un tipo enorme, de cara de torta, cuyas papadas se desparramaban hacia abajo cubriendo el lazo del esmoquin. Guardaba cierto parecido con Roscoe Arburkle, su homónimo de apodo: los cabellos pegados con fijador, ojillos pequeños como fríjoles crueles perdidos en la grasa del rostro, manos como jamones, y siendo inmensamente gordo aparentaba bastantes menos de los cuarenta años que tenía. Lucía camisa blanca con botonadura de brillantes y cuando sonreía veíase en su boca más oro del que Johan A. Sutter encontrara en California en sus ricos yacimientos.


  Morny acudía todo zalemas al encuentro de las parejas formadas por caballeros pulcramente vestidos y damas en traje de noche, besaba las manos enjoyadas, les invitaba a una copa y después les conducía hacia las cortinas del fondo, para pasarles a la sala de juego y que perdieran hasta la camisa.


  Conforme avanzaba la noche Gordo empezó a dar muestras de impaciencia, consultando sin parar el reloj. Esto acabó al detenerse un «Packard» color limonada junto a la entrada. Atisbé identificando a Arthur Haste, que tieso como un huso en su uniforme recién planchado, ayudaba a bajar a la señorita Stradivarius.


  Traía una capa de seda negra sobre un traje de gasa blanca, corto y vaporoso. Nada extraordinario al lado de lo que lucían las señoras que habían desfilado hasta el momento, a no ser por el enorme escote en forma de U que batía todos los récords de lo impúdico. Morny la ayudó a despojarse de la capa que entregó a la chica del guardarropa y no se fijó en los delgados brazos sino en el escote monstruoso. Su mirada porcina se iluminó como un amanecer neblinoso en la tundra. Arthur volvió al coche y encendió un cigarrillo. Él sí estaba guapísimo.


  Fatty y Berenice ocuparon sendas banquetas ante la barra. La del gordo aguantó estoicamente sin un crujido, poniendo bien alto el pabellón de los artesanos americanos. Se atizaron tres martinis sin pausa para el aliento, celebrando la reunión. Eddie dijo algo en una de las orejas de la chica adornadas con rubíes, y la chica se rió. La chica se inclinó sobre una de las coliflores que Eddie tenía a los lados de la cabeza, dijo algo, y Eddie se rió. Pidieron otra ronda para celebrar lo graciosos que eran.


  Los frijoles de Gordo buceaban el valle formado por las glándulas mamarias de la joven. Volvió a aproximarse al tímpano femenino y a contar otro chiste. Berenice soltó la carcajada. Se tomaron el quinto martini. Berenice se acercó al oído del «gángster» y le contó algo durante un rato, ahogándose de risa. Gordo palideció en lugar de reír. Dejó la banqueta, salió a la calle como una tromba y aulló el nombre del chófer.


  Haste le hizo frente. Eddie habló mientras el otro bajaba la cabeza como chico sorprendido en falta. Entonces Morningstar le descargó un jamonazo en la cara con toda su alma, arrojándole contra el capó por la fuerza del impacto con la nariz reventada como un tomate maduro, manchándole el uniforme de sangre. A continuación le empujó dentro del coche, le gritó que se alejara de su vista, y el maltrecho sirviente lo puso en marcha abandonando aquellos andurriales. No me cupo duda de que Berenice le había contado la incursión de Haste en el baño a calzón quitado y Eddie había tomado medidas rápidas y expeditivas.


  Volvió a la banqueta, le contó a Miss Escote lo que acababa de hacer mostrando el jamón despellejado y la muchacha atrajo todas las miradas con sus carcajadas de beoda mientras acariciaba la manaza de nudillos magullados.


  Siguieron los martinis con Morny poniéndose a tono, que Berenice hacía ya rato que lo estaba, de manera que en vez de decirle cosas al oído se las decía a las tetas, como si las conociera de toda la vida. La chavala apoyaba la palma diestra en el tonel que era el pecho del obeso y le empujaba hacia atrás a cada nueva broma. El «gángster» como dotado de un mecanismo equilibrador, oscilaba hacia atrás y adelante muy gracioso, aumentando por momentos el periodo pendular, y terminaba hundiendo los morros en el escote, demorándose más de lo debido en el valle. Berenice se reía tanto que me hizo temer que le estallara el sujetador.


  Cuando ambos alcanzaron una trompa razonable dejaron la barra y se perdieron rumbo a la ruleta.


  Se deslizó una hora con la parsimonia de una procesión.


  Al cabo de ese tiempo reapareció mi pareja. Eddie se mostraba satisfecho y la chica rebosaba sábanas de a mil. No podía cerrar el bolso de mano, de tan repleto y hasta llevaba un fajo enrollado entre los senos, allí donde las mejicanas suelen lucir un clavel perfumado. La señorita Wise no me había engañado respecto a la procedencia del dinero de Berenice.


  Fueron hacia la salida mientras el portero hacía venir el «Mercury» de Morningstar. Un matón abrió la puerta a Berenice, que subió. Eddie se demoró impartiendo órdenes al matón. Un «Cadillac» coca-cola se puso junto al «Mercury», permaneció emparejado con él menos de un minuto y luego partió.


  Eddie despidió al matón, yendo a ocupar el volante. Dio una ojeada al interior y retrocedió con asombro. Se pasó la mano por la torta facial y miró primero otra vez al coche y luego a la desierta calle. La rabia le congestionó. Se puso a dar saltitos blandiendo el puño amenazador, como un personaje de Mack Sennet acabado de burlar. O mucho me equivocaba, o mi perseguida, con su peculiar sentido del humor, había pasado al «Cadillac» escabulléndosele bajo sus mismas papadas.


  Hice como si hubiera llego al límite de mis libaciones, dejé dinero junto a la botella y salí pasando junto a Fatty que no dejaba de dar brincos y emitía los sonidos característicos de un volcán a punto de entrar en erupción.


  Con pasos fingidamente inciertos me fui hacia mi Sedán y di la vuelta a la llave de contacto.


  Se imponía llegar cuanto antes a la calle Ventura y ver qué era lo que había querido dar a entender la señorita Wise con su sugerencia.
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  Las llaves que me proporcionara resultaron muy útiles. Me introduje en el bufete desierto utilizando la linterna de bolsillo, indispensable en el equipo de todo detective que se precie. Localicé el gran armario que había visto en mi visita anterior, adosado a una de las paredes. Estaba cerrado con un pasador y al descorrerlo comprobé que se encontraba abarrotado de legajos. Con la habilidad que me caracteriza los apilé debidamente a los lados de manera que en el centro quedara el hueco suficiente para albergar una persona de mi tamaño. Me introduje en el hueco dejando una rendija para atisbar si es que llegaba a suceder algo en aquel recinto, y me quedé en una posición incómoda, sin espacio para mover un dedo, pero uno está hecho a las incomodidades cuando se pone en campaña.


  No tardó en iluminarse la estancia. Primero entró Berenice. Tras ella, su hermano Clyde. Reían como insensatos. Debían recordar todavía la jugarreta de que habían hecho objeto a Eddie Fatty Morningstar.


  Clyde contempló con arrobo a la joven.


  —¡Al fin solos! —exclamó con alborozo mientras yo me aguantaba las ganas de decirle que de solos, nada.


  A continuación trató de abrazarla. Berenice se zafó, juguetona.


  —Poco a poco, hermanito. Ponme una copa.


  Clyde se quejó que ya estaba bastante achispada, pero como insistiera preparó el correspondiente par de martinis. A mí no me ofrecieron. Claro que ignoraban que les acompañaba.


  Chocaron los cristales.


  —Por nosotros —dijo Berenice.


  —Por esta noche —dijo Clyde.


  Bebieron. Berenice se despojó de la capa. Clyde empezó a desabrocharse los pantalones.


  —¡Venga! —habló sofocándose—. ¡Manos a la obra!


  —Un momento, querido —rió la chica, que se lo estaba pasando en grande—. No seas ansioso.


  Clyde no le hizo caso, la abrazó y la besó en la boca a lo bestia. No se trataba de una caricia fraternal sino de un beso de lo más incestuoso, apoyando una mano en la cintura y buscándole con la otra las mamas.


  Aquello era lo que la señorita Wise no había querido contar, prefiriendo que lo presenciara «in vivo». Aquello era lo que significaban las rosas rojas y la tarjeta en la que aparecía escrito «Con amor y deseo» y a lo que el letrado trató de restar importancia. Vaya panda de degenerados. Lo que tenía uno que tragarse por cincuenta cochinos machacantes.


  Berenice se separó del abrazo, alejándole de un empellón.


  —¡Así no, Clyde, o me marcho!


  El abogado hizo pucheros, pareciendo un niño al que se le niega una golosina.


  —Me has prometido que esta noche sería diferente…


  Pese a su borrachera la joven se las arregló para dirigirle una mirada malvada.


  —El que algo quiere, algo le cuesta.


  El hijo de Huston Orrin se retorció los dedos con frenesí.


  —¡Pídeme lo que quieras! ¡Por Dios, no me hagas sufrir más!


  Berenice se lo pensó un momento, con mucho cachondeo.


  —Desnúdate.


  El bajito obedeció, despojándose de todo a excepción de los zapatos y los calcetines sostenidos por unas ligas ridículas. Su aspecto era de lo más grotesco. Berenice podía haberme hecho dichoso llevando a Arthur. Pues, no. El único hombre desnudo que me ofrecía a la vista era aquel engendro de la familia.


  —Ahora la danza de los siete velos —ordenó, ruin, pegándole a la copa.


  El caballero se puso a canturrear y a danzar como una Salomé calva, envuelto en la capa femenina. Correteaba acá y allá descubriendo ora un hombro, ora una rodilla. Por último la arrojó a un rincón exhibiéndose en pelota, con los brazos extendidos, como un artista. La Stradivarius aplaudió la representación, carcajeándose y dijo:


  —Muy bien, precioso. Eso te da derecho a la satisfacción de un primer deseo. Ojo: un deseo pequeñito.


  —¿Un deseo? ¿Un deseo?… —repitió Clyde ahogándose, por el ejercicio y por el deseo—. ¡Quiero ver el sujetador que te he regalado!


  —Sea —concedió Berenice, mayestáticamente borracha.


  Se bajó parsimoniosamente los tirantes del vestido de gasa blanca. Despacito lo hizo descender hasta el talle y mostró un sostén malva con puntillas, que parecía incapaz de contener la avalancha de los globos pectorales.


  De la garganta de su hermano escapó un ronquido agónico.


  La niña, que disfrutaba con la situación como no pueden ustedes figurarse, hizo más: apoyó cada pulgar en los bordes superiores de las cazoletas, los empujó hacia abajo, y los pezones saltaron la barrera con un «¡ping!» claramente audible.


  El semblante de Clyde daba pena. Estaba del color de la púrpura.


  —¡Berenice! ¡Oh Berenice! —suspiró.


  Y cayó de rodillas, agarrándola por las corvas al tiempo que hundía el rostro en su vientre. La beoda lo apartó con un rodillazo brutal.


  —¡Basta, Clyde, no hagas que me enfade!


  —¿Qué quieres ahora? —gimió.


  —La ranita.


  El letrado Stradivarius se resistía.


  —¡La ranita! —repitió la chica, rabiosa.


  El tipo se puso en cuclillas y comenzó a dar saltos por la alfombra, croando sin cesar, mientras la joven no perdía un detalle de la actuación. Al concluir declaró:


  —No pareces sino un sapo, hermano, pero tienes derecho a un segundo deseo. ¿Cuál es?


  —¡Quiero tocarte los pechos! —berreó.


  —¿Uno o los dos?


  —¡Los dos! ¡Los dos!


  —Antes has de hacer la gallinita.


  —¡Odio hacer la gallinita!


  La Stradivarius dijo con dureza:


  —¡Pues no hay teta!


  Sabía que el bajito tragaría. Y vaya si tragó. Se agachó andando a dos patas, de forma bamboleante como las gallinas, cacareando: «¡Co-co-co-có! ¡Co-co-co-có!». Había que verlo así, con todas las cosas colgando.


  Cuando se cansó de cacarear preguntó si era suficiente. Berenice reconoció que estaba mejor que lo de la rana y se despojó del sujetador.


  —Adelante con el segundo deseo, pero sin manos —avisó.


  El desgraciado enterró el rostro entre los senos inmensos, atrapando sucesivamente las puntas con los labios, como un bebé que llevara una semana en ayunas. La joven agarró aquella cabeza escasa de pelo y la apretó más contra el busto, los párpados entrecerrados y la boca entreabierta. Su respiración sonaba a locomotora asmática. Luego lo alejó con un golpe de pechos fortísimo.


  —¡El tercer deseo! —gritó Clyde—. ¿Qué he de hacer para que me lo concedas?


  —El burrito —gorjeó aquella asquerosa.


  —El burrito, no, que te burlas.


  —Si lo hacías muy bien cuando era pequeñita y querías que me riera… —susurró, melosa—. Anda, no seas malo, chiquitín.


  El doctor en Leyes se puso en el suelo, sobre manos y rodillas, rebuznando como un perfecto pollino. Si los vecinos despertaban, llamarían a la policía por la instalación de un Arca de Noé en la finca.


  —¿Cuál es el tercer deseo? —quiso saber Berenice, aunque lo sabía de sobras.


  —¡Éste! —rugió el calvo.


  Saltó sobre la chica, la levantó y la puso sobre la mesa del despacho. Le hundió otra vez la cara en la pechuga y a ciegas le subió las faldas. Berenice había acudido preparada para el evento puesto que no llevaba nada debajo. Clyde le separó las piernas, se metió entre ellas, y agarrándola por los delgados muslos la embistió con la cintura a ritmo creciente.


  —Clyde, Clyde… —gangueó entre suspiros—; que entre hermanos esto no está bien…


  —Era privilegio de faraones y monarcas hawaianos —contestó sordamente el bajito, demostrando que había estudiado el caso—. ¡Y ahora es privilegio de los Stradivarius!


  Iba a salir del armario para terminar con tanta guarrada, informándoles de que el coronel sería puesto al corriente de la clase de hijos que tenía, cuando las palabras de Berenice me detuvieron.


  —Espera, cariño: antes, el payasito.


  —¡Al carajo los payasitos! —bramó Clyde, sin cesar en los envites.


  Berenice le golpeó con el puño entre las cejas, mandándolo contra la pared.


  —¡El payasito, o te quedas sin postre!


  El tío pareció que iba a asesinarla. Pero había llegado a un punto de excitación que era capaz de intentar el triple salto mortal sin red con tal de concluir lo que tenía al alcance de la mano tras una larga temporada de asedio. Y se puso a hacer el payasito.


  Daba volteretas con la cabeza en el suelo, se jaleaba «Hale, hop» y volvía a dar más volteretas. A mitad de la segunda tanda de cabriolas, cuando no la observaba, Berenice saltó ágilmente de la mesa, agarró las ropas de su hermano riendo malévolamente, salió de la habitación y cerró con llave.


  El infeliz tardó lo suyo en darse cuenta de que estaba más burlado que Morningstar, ya que al fin y al cabo a Gordo no le habían dado tanto cebo.


  Arremetió contra la puerta con toda su alma, maldiciendo como un energúmeno, y para cuando se le ocurrió saltar la cerradura a silletazos, la chica ya debía estar en casa, entre las sábanas y durmiendo la mona.


  Tardó un tiempo en sosegarse, al cabo del cual se cubrió con la capa de seda para marchar a su piso. Antes de irse arregló un poco la cerradura y miró si todo estaba en orden. Entonces reparó en mi escondrijo sin cerrar, por lo que me inmovilicé más de lo que estaba. Clyde Stradivarius se acercó, encajó las hojas y corrió el pasador.


  Le oí abandonar el bufete. Empujé tanto como pude, que en mi situación no era mucho. El armario resultaba sólido y yo no me podía mover. Estaba tan atrapado como una sardina en su lata correspondiente. Tomé la situación con filosofía, y ya que no podía hacer otra cosa me dediqué a recapitular mi trabajo hasta que alguien llegara a liberarme.


  La recapitulación resultaba cualquier cosa menos halagüeña: me había puesto a trabajar para un viejales que deseaba proteger la virtud de la hija pequeña para mayor honra familiar; pero en la familia el cabeza se buscaba una enfermera con lo que algunos podían calificar de carnes bien puestas, que yo no, y se las tentaba en cuanto tenía ocasión despreciando el riesgo de paro cardíaco que esa actividad implicaba para un hombre de su precaria salud; el hijo mayor era un fetichista de senos y el mediano padecía fijación erótica por las doncellas exhibicionistas de culos esféricos; en la herencia genética de los Stradivarius debía existir algún tipo de predisposición a la aberración porque la hija pequeña se acostaba con chóferes, mayordomos, electricistas y en general con todo aquél que entraba en su área de influencia, y para mayor abundamiento de desviaciones, cuando el hermano mayor tenía tentaciones incestuosas, las animaba en lugar de rechazarlas previa actuación sádico-circense, colocándole como estímulo unas tetas más grandes que las Rocosas.


  Tatiana Putain me había metido en aquel berenjenal de chiflados, mucho más conflictivo que el caso de divorcio anterior, puesto que andaba en él un «gángster» gordo y expeditivo que a poco que se mosquease iba a tirar de gatillo armando una zapatiesta que no podría detener yo, ni la policía de Los Ángeles, ni quien sabe si la Guardia Nacional.


  Pensando si sería buena cosa pasar el caso al guarro de Marlowe devolviéndole la judiada que me gastó al recomendarme a la obsesa Triple M, me quedé dormido. De pie, porque no podía adoptar otra postura, más tieso que una momia en su sarcófago.


  Me despertó el ruido de alguien trajinando en el despacho. Ignoraba el tiempo transcurrido porque estaba tan encajonado que no podía mirar la esfera luminosa de mi reloj.


  Los pasos se acercaron hasta el armario y alguien manipuló el pasador de mi prisión. Se abrieron las puertas.


  La luz de la mañana se filtraba a través de las persianas. Me encontré cara a cara con la señorita Wise, fresca y limpia, recién llegada al bufete para comenzar su jornada laboral.


  Anquilosado por toda una noche en la misma posición no pude hacer otra cosa sino caer hacia adelante como un gigante de los bosques abatido por el hacha del leñador. Las pupilas de la señorita Wise se dilataron por el pánico, emitió un alarido terrorífico y se desmayó cuando me derrumbaba sobre su cuerpo.


  Hube de permanecer un buen rato con la señorita Wise debajo, aunque me repugnara, que aunque simpática no dejaba de ser mujer, hasta que la sangre restableció su circulación normal y pude usar mis brazos y piernas.


  No había nadie a parte de nosotros dos en el despacho. No acudió nadie a su grito. En la caída le había abollado todo el sostén maravilloso.


  La dejé en la alfombra porque no tenía ánimos para nada, salí del edificio y me fui hacia Pepper Canyon.
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  Tomé un buen baño turco en el establecimiento de Jimmy Hill, en Pepper Canyon, y reconfortado y recompuesto en lo moral, que a mí me sientan fenómeno los baños turcos para desinfectar los posos espirituales que dejan los espectáculos de corrupción de gente de dinero con protagonista femenino, pasé a su diminuto salón de belleza a que me hiciera la cara mientras Fred, su nueva adquisición, se ocupaba de mis uñas. Fue un tratamiento sedante, con una conversación muy agradable, de modo que cuando salí, terso y hermoso, había tomado decisiones a la luz del día, más objetivas que las que se cavilan encerrado en un armario. Lo mejor era pasar informe a Huston Orrin y retirarse por el foro. Disponía del material suficiente para proporcionarle dolor de cabeza hasta el fin de sus días y razones sobradas para apartarme de un camino transitado por Eddie Fatty Morningstar. A mediodía telefonearía a su casa a la señorita Wise excusándome por el susto matutino, después vería al coronel, y fin.


  Pero como dice el viejo adagio, Flower propone y Dios dispone. La conversación con la señorita Wise provocó la curiosidad, y a mí la curiosidad me pierde, lo prometo.


  —Quería pedirle perdón… —empecé.


  Me atajó.


  —Le fue de mucha utilidad mi indicación de ayer, ¿no, Míster Flower?


  —Figúrese. Resulta que…


  Volvió a cortarme.


  —Tengo otra para hoy. Convendrá que esta noche se dé una vuelta por «The Tigertail Lounge».


  —No, señorita Wise. Mi propósito…


  No había manera de hilvanar una frase completa. Me interrumpió otra vez. Todas las tías son iguales.


  —Berenice visitó esta mañana al bufete. Clyde ha estado a punto de pegarle, que no sé que ocurriría ayer, ni me interesa; ella le ha acusado de carecer de sentido del humor, prometiendo compensarle con creces si la llevaba a cenar al restaurante que he mencionado, con lo cual el señor Stradivarius se ha convertido en mermelada.


  Le expliqué que no me interesaba.


  —Es que luego Berenice ha pasado a mi departamento y telefoneado a Morningstar sin importarle que la escuchara. Le ha citado en el mismo sitio sugiriendo burlar a su hermano y marcharse en su compañía.


  No puede resistirme.


  —Usted gana, señorita Wise. Iré.


  A las ocho en punto estaba apostado estratégicamente frente a «The Tigertail Lounge». A las ocho y cinco llegaron Clyde y Berenice en el «Cadillac» que ya conocía. A las ocho y diez hacían el pedido al camarero. A las ocho quince estaban tomando los martinis de aperitivo, que el servicio del local es rápido, no como otros. A las ocho dieciocho Berenice dejaba la mesa, encaminándose al tocador. A las ocho y veinte salía de él, comprobaba que Clyde no miraba en su dirección y corría hacia la entrada donde acababa de llegar el «Mercury» plateado manejado por Morny, subía en él y se alejaban con una risotada que me llegó clara e indistinta. La Stradivarius tenía una pulsión a dejar a sus adoradores con la miel en los labios y los cuernos en la frente.


  Fueron hasta «Santa Teresa Terrace» donde cenaron media docena de ostras y tres docenas de martinis. Después volvieron al «Mercury» poniendo proa hacia Manhattan Beach. Fuimos hasta el extremo Norte de la bahía y aparcaron en una cuesta, para caminar hacia unas construcciones aisladas, donde se encuentra el fumadero de opio de Shung Chu, lo rebasaron y llegaron a la casa siguiente. Yo les miraba de lejos, con el Sedán parado, sin atreverme a aventurarme más.


  Bajo una luz tan pálida que hacía falta un telescopio para distinguirla, Berenice llamó con una señal convenida. Les dejaron paso libre.


  Dudé un rato y al final me decidí. Llegué a la entrada insuficientemente iluminada y golpeé con el puño. Por un ventanuco me examinaron unos ojos orientales suspicaces.


  —¿Qué pasa? —preguntó el propietario de los ojos orientales.


  —Que quiero pasar.


  —No le conozco, compañero.


  —Soy de la banda de Morny. Debo ver al jefe.


  La sospecha anidada bajo la frente huida.


  —La contraseña —pidió.


  —¿Te sirve esta? —dije; y le puse la detonadora en el entrecejo.


  —Usted es de los de Fatty —reconoció—. Aguarde.


  Cerró el ventanuco. Era un momento delicado. Si buscaba al gordo me vería en dificultades. Pero lo único que hizo fue descorrer los cerrojos. Me encontré con un chino con chaqueta arrugada, piel picada por las viruelas y orejas comidas por las ratas.


  —No puedo guiarle, compañero —dijo—. Debo permanecer en el puesto, que esta noche hay mucha clientela. Busque usted mismo.


  Era justo lo que deseaba. Contesté qué ya me las arreglaría, y me indicó con un ademán un pasillo tan poco iluminado como la entrada, que arrancaba después de un tramo de cinco escalones y se perdía en las entrañas de la casa. Comencé a recorrerlo.


  A cada lado aparecían cuartos resguardados por cortinillas de bambú. Con la excusa de buscar a mi supuesto jefe atisbé en el primero. Se hallaba abarrotado de tapices del Celeste Imperio, tenía un par de banquetas y esteras de cáñamo en el suelo. Sobre una, sentado con las piernas cruzadas estilo hindú aparecía un conocido productor de Hollywood. Se dedicaba a explorarse la nariz con el índice y estaba tan concentrado como el pescador en alta mar, a punto de cobrar una pieza importante. Ni me vio.


  Pasé al siguiente. Una pareja formada por un caballero en uniforme diplomático y una dama con vestido largo descansaba en un sofá de mimbre. Los dos habían hecho presa en el interior de las fosas nasales y tenían el semblante inundado de felicidad, recostados sobre cojines con dragones bordados a mano. La mujer se estremecía de forma sensual. En una mesilla de jade aparecía una bandeja de estaño, con varias pelotitas de moco convenientemente redondeadas. Había también una balanza de farmacéutico con el correspondiente juego de pesas que supuse serviría para comprobar el peso de la pelotita final formada con las pelotitas parciales de todo lo extraído.


  El lugar tenía toda la apariencia de un fumadero de opio, pero no se trataba de eso, sino de algo mucho más sofisticado. Me había colado en un hurgadero de narices.


  No experimenté asco sino admiración ante la explotación de un nuevo placer prohibido, al alcance de la gente con dinero. El sacarse mocos de la nariz puede ser más enervante que un trago de láudano o un pinchazo de heroína, y mucho menos peligroso. Como la sociedad puritana repudia tal deporte y no se puede practicar sino que a uno le afeen la conducta, el ingenio del hampa había llevado a la instalación del hurgadero chino, donde quien tuviese los dólares suficientes contaba con la garantía de sacarse los mocos durante el tiempo que le diera la gana sin riesgo de ser molestado, y la seguridad de encontrar compañeros de vicio con los que compartir las extracciones.


  Hecha la comprobación de la naturaleza del lugar en que me hallaba recorrí el pasillo hasta el final, antes de continuar la búsqueda de Fatty y su compañera.


  Una ventana daba a un jardín enorme, con setos en forma de laberinto que se perdían en lontananza. El jardín estaba desierto. Terminado el reconocimiento del camino de retirada para una posible emergencia porque uno es así de estratega cuando se pone a funcionar, volví al cotilleo de los cuartos en que los ocupantes andaban en diversas fases de los trances moconasales, hasta dar con lo que buscaba.


  Eddie y Berenice estaban despatarrados sobre las esteras. Fatty parecía una montaña de carne en esmoquin. La chica era una planicie con dos cúspides de tetas, vestida con pantalones naranjada brillante muy ceñidos y zapatos con tacón de cuña. Gordo tenía extendido el brazo izquierdo sobre el que reposaba la cabeza de la joven. El pecho derecho de Miss Stradivarius estaba fuera de su blusa limón, erguido como una cumbre rosada. La mano izquierda del jugador descansaba sobre él, masajeándole con el índice y el pulgar un pezón tieso como el rabo de un perro de muestra. Con los mismos dedos de la otra mano moldeaba la pelotita correspondiente recién pescada en sus narices. Berenice se agitaba con convulsiones epilépticas porque su moco se le resistía.


  El desprecio hacia Berenice me asaltó a oleadas. Además de borracha, jugadora, incestuosa y puta, se drogaba a base de mocos. Me sentí mal por el espectáculo y por la peste a martinis que hacían. Fui hacia la ventana en busca de aire puro. Respiré a pleno pulmón durante un rato, cuando reparé en dos linternas que se movían indecisas por el sur del laberinto. Como si un timbre de alarma se me hubiera puesto a sonar en la cabeza corrí hacia el cuarto de marras. Al mismo tiempo alguien se puso a golpear sin miramientos en la entrada. El chino gritó: «¡Policía! ¡Policía!».


  Ahora Eddie estaba muy próximo al orgasmo, caído sobre la pechuga de Berenice, con los dedos en las narices de ella.


  —¡Pronto! —grité—. ¡Síganme y nada de preguntas!


  Fatty reaccionó con los reflejos de un auténtico profesional. Se incorporó de un salto, increíble en un hombre de su peso, y esgrimió una automática más grande que su mano. Tiré del brazo de Berenice arrastrándola hacia el fondo del pasillo. El pasillo se llenaba de personas que se atropellaban como ovejas asustadas.


  Les señalé el laberinto forestal.


  —¡Salten y vayan siempre hacia el Norte! ¡Yo entretendré a los polis!


  Eddie me dirigió una mirada penetrante que jamás olvidaría. Sin decir ni media enfundó el pistolón, agarró a Berenice que todavía no se había enterado de qué iba aquella guerra y la tiró por la ventana. Él saltó detrás.


  Me fui hacia la barahúnda, donde agentes uniformados esposaban a los adictos. Me alegré al reconocer al sargento Coxe al frente de las tropas de asalto.


  —¡Hombre, Keenan! —saludé en plan campechano—. ¿Qué hace un hombre de Homicidios por estos pagos?


  Me examinó con suspicacia.


  —Ha llegado a la Central el soplo de que funcionaba este nuevo antro, y como me hallaba libre he dirigido la redada. ¿Y usted, Flower? No me dirá que también se dedica a esto…


  No me gustó lo que aquél también llevaba implícito. Por ello contesté con cierto desabrimiento:


  —¡Yo no tengo tiempo para hurgarme las narices, ni para rascarme la tripa! Si no se fía, examine mis narices.


  Como estábamos en un hurgadero oriental le conté el cuento chino de que una pista del atentado de Clyde Stradivarius me había llevado hasta el antro, con resultados negativos.


  El voluminoso Coxe parecía con la atención lejos de allí. Se tragó la bola como se hubiera tragado la historia de Caperucita, y pasamos al exterior, caminando hacia los coches-patrulla. Los nasoadictos iban subiendo al furgón celular. Alguno gritaba que quería hablar con su abogado y los agentes les empujaban sin miramientos, replicando que se lo dijeran al comisario llegada la hora.


  El sargento me tomó del codo llevándome hacia su coche con gran animación.


  —Ahí está la que ha dado el soplo. ¡Verá qué pieza, Flower!


  Del automóvil policial asomó una mujer al oír que nos acercábamos. Apareció una cabeza rubia y se escondió prestamente, no tan rápida como para evitar que la reconociera. Apoyé el pie en el estribo y dije con zumba:


  —¡Vaya, vaya, Miss Kleinman, qué agradable sorpresa! ¿Usted por aquí?


  La enfermera del coronel dijo con rencor:


  —He denunciado el hurgadero de Li Fong para que trincaran a Azalea, que siempre está aquí, y devolverle la pasadita de la combinación.


  Coxe terció, disparando preguntas consecutivas, que es una forma como otra de que no te contesten una.


  —¿Se conocen? ¿Quién es Azalea? ¿Qué es eso de la pasadita de la combinación?


  —Aquí, la joven —expliqué al sargento— es la enfermera del padre de su conocido Clyde Stradivarius. El resto es una larga historia. —Me volví a la Kleinman—. ¿Viene Azalea mucho por aquí?


  —Es cliente habitual, señor Flower.


  Le sonreí con falsa simpatía.


  —Lo siento. Hoy no estaba.


  —¡La próxima vez no fallaré! —barbotó con pasión.


  El sargento volvió a meter baza.


  —Veamos: deben aclarárseme muchas cosas. Usted, Flower, habrá traído coche, ¿verdad? Pues lárguese. Usted, Mc Gee, déjeme el volante y regrese con los patrulleros. Y usted, señorita, monte a mi lado, que vamos a hacer un largo viaje.


  Estaba tan claro como una luz de magnesio en un túnel que la enfermera le gustaba a Coxe todavía más que al coronel y que lo que deseaba era tenerla para él solo. Los otros estábamos de más. El furgón y los tres coches-patrulla se pusieron en marcha. Aprovechó la excusa de manejar el cambio para tocar una de las musculosas pantorrillas, pidiendo disculpas con risita de conejo. Kristine Kleinman puso cara de resignación porque con pacientes o policías aquél era su sino.


  Se perdieron de vista.
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  Al quedar solo me dirigí dando un paseo por la playa cercana. Hacía una noche hermosa y la luna plateaba un mar particularmente tranquilo, que para eso era el Pacífico. Fumé un cigarrillo hasta el final antes de volver al camino. Junto a los coches veíase una figura con aire desvalido, chaquetón corto y pantalones muy ceñidos.


  —¡Señorita Stradivarius! —llamé corriendo a su encuentro.


  Vi iluminarse su rostro en la oscuridad. Curioso que lo viera en las tinieblas, ¿no?


  —¡Qué suerte! —exclamó, con lengua estropajosa—. ¡El falso vendedor de seguros!


  Estaba enterada del engaño. Tanto daba.


  —¿Y el señor Morningstar?


  Se me colgó del brazo.


  —Es un cerdo. Se las ha pirado dejándome en el jardín, para no tener que enfrentarse a los guardias. Todos los gordos son unos cerdos. Eddie es el más gordo de todos los gordos. Ergo es el más cerdo de todos los cerdos.


  —Suba al Sedán, señorita. La llevaré a casa.


  —¿A la suya o a la mía?


  —A la de usted. En la mía son muy quisquillosos con las visitas femeninas.


  Le dije que nos separaban unas cuantas millas de Pasadena, así que lo razonable sería que descabezara un sueñecito. No lo hizo, porque tenía ganas de rollo.


  —Cuénteme lo que hacía en el hurgadero, Flower… —pidió mientras buscaba la carretera principal.


  —Lo mismo que usted: tocarme las narices.


  Sofocó una risa. Tenía la risa fácil.


  —Me gusta usted, Flower. De todos los agentes de seguros falsos que he conocido es el que más me agrada. ¿Por qué no detiene el coche en cualquier sitio y hacemos el amor?


  —Ya he cubierto mi cupo del día, gracias —mentí, fardón.


  Se sacó una de las tetas poniéndola sobre el volante.


  —Dígame qué le parece esto.


  La aparté a un lado para no darnos la torta, sin quitar los ojos de la cinta de cemento, que ya tenía bastante con atender el acelerador, el volante, el cambio, el embrague, el freno, el cuentamillas, el indicador de gasolina, el del aceite, los adelantamientos y los vehículos que venían en dirección contraria deslumbrándome sin fallar uno, para que ella me metiera una teta por delante.


  —No está mal, señorita.


  Comenzó a divertirse. Era una chica divertida. Borracha, viciosa y divertida.


  —¿Es usted raro, Flower?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Cada vez que me he sacado un pecho en un automóvil conducido por un hombre, hemos terminado contra un árbol. Usted no se ha desviado una pulgada del camino.


  Asentí.


  —Soy raro. Conduzco muy bien.


  Con una mano en el volante saqué la botella de «peppermint» de la guantera, le di un tiento y la devolví a su sitio sin pasársela, que bastante cargada iba ya. Aquello la enfadó. Puso el otro seno al descubierto.


  —¿Le gusta más este otro, tío raro?


  —Visto uno, visto los dos —respondí, mordaz.


  Se los acarició pensativamente.


  —Dicen que son los mejores senos de California…


  Como se estaba poniendo pelma decidí molestarla.


  —Serán los que no han visto los de nuestra común amiga Tatiana.


  Reaccionó como si una avispa le hubiera picado en la vulva.


  —¡Tatiana es viejísima! ¡Lo menos tiene tres años más que yo! Eso en las tetas se nota mucho.


  Pero acusó el golpe. Guardó las tetas y guardó silencio hasta que llegamos a su residencia. Entonces volvió a hablar:


  —No crea que soy una desagradecida, asegurador de pacotilla. Me ha librado de pasar la noche entre rejas. Como recompensa estoy dispuesta a concederle tres deseos.


  Me abstuve de preguntar si para alcanzarlos habría de hacer la ranita, la gallinita y el burrito, aunque habría sido todo un golpe.


  —De acuerdo —dije mientras caminábamos por el césped—. Primer deseo: olvídese de Eddie; segundo deseo: ponga tierra entre Clyde y usted; tercer deseo: déjeme charlar con su doncella.


  Mis palabras se filtraron trabajosamente en su cerebro invadido por los vapores del alcohol. Se paró, enfrentándome con el ceño fruncido.


  —¿En qué trabaja? ¿Qué es lo que sabe usted, Flower?


  —Trabajo en lo que sale y sé lo que saben dos o tres personas y nadie más debe saber.


  Su estado no era el más apropiado para aquella clase de sutilezas. Lo dejó correr. Habló con ligereza:


  —¿No tiene otros deseos?


  —Los tengo —reconocí—. Pero me los aguanto.


  Nos recibió un mayordomo con los ojos cargados de sueño y el cuerpo cargado de años, que no en balde eran las tres de la madrugada pasadas. Con él no había riesgo de que Berenice sufriera tentaciones eróticas a no ser que entre sus aberraciones se contara la gerontofilia. Le despidió en tono adusto y me hizo acompañarla a sus habitaciones. Antes de decirnos adiós indicó que la de su criada se hallaba en el piso superior, justo encima de la suya, y que si cuando acabara se me ocurría un cuarto deseo me estaría aguardando.


  Subí las escaleras y llamé a la puerta quedamente. Azalea había dicho que la buscara cuando tuviera un rato, yo estaba de buen humor y tenía un rato. Nadie contestó. Giré el pomo con cuidado. El perfume a espliego me envolvió. Encendí la luz. El cuarto estaba vacío y la cama perfectamente hecha, sin descubrir.


  Pasé al interior, cerrando detrás de mí. Se trataba de un recinto pequeño en aquella casa de espacios inmensos, lo que denunciaba el racismo social del arquitecto que había dedicado superficies enormes para los señores y al servicio lo confinaba en celdas monacales. El techo abuhardillado poseía cierto encanto. Las paredes estaban insólitamente decoradas con estampas prendidas con chinchetas, representando modelos femeninas y «starlets» sin ropa sacadas de calendarios soeces y revistas atrevidas, como las que se suelen encontrar en los despachos de los gerentes de clubs nocturnos o en los talleres de reparación de automóviles.


  En la mesilla de noche había una caja de puros finos y delgados y en el cenicero la colilla de uno a medio consumir. Al lado una agenda de direcciones telefónicas.


  Curioseé el armario empotrado encontrando dos sencillos trajes de calle, una trinchera impermeable, una colección de zapatos de tacón alto y media docena de uniformes planchados, uno de ellos de lujoso satén. No miré los cajones de ropa interior porque para qué, volviendo la atención a la agenda.


  La mayoría de los teléfonos anotados correspondían a direcciones tales como lavanderías, colmados, peluquerías, casas de modas y cuanto se supone que puede aparecer en la agenda profesional de la doncella de una señorita joven. Sólo atrajo mi atención un número trazado en grandes caracteres, en hoja independiente muy manoseada indicando su repetida consulta, sin la menor referencia. Por lo que pudiera ser, lo anoté.


  Di un último vistazo y me dispuse a marchar. Entonces oí acercarse unas pisadas sigilosas. Apagué la lámpara y me adosé junto al quicio de la puerta.


  Alguien se detuvo al otro lado, arañando la madera y susurrando palabras ininteligibles. A continuación accionó el tirador y una mano tanteó hasta dar con la mía. Me sentí agarrado con brusquedad, abrazado y besuqueado, frotado contra una mejilla rasposa, mientras su dueño murmuraba:


  —¡Oh, amor mío!


  Lancé un grito histérico. Un tío feo de cabellos rojos y despeinados y pijama a rayas, con la nariz desviada, me tenía bien sujeto. Por el parecido remoto con Clyde Stradivarius adiviné que se trataba de su hermano Stephen.


  —¡Usted no es Azalea! —exclamó, iracundo.


  De los otros cuartos salía gente alarmada por mi alarido. Vi a Haste, con los hocicos hinchados, muy mono con su pijama azul cobalto, a dos mujeres en bata, que debían ser las cocineras, y a Kristine Kleinman, con un camisón transparente que le llegaba a medio muslo. Coxe no la había entretenido demasiado.


  —¡Desde luego que no soy Azalea! —respondí muy digno.


  —¡Dígame lo que hacía en su cuarto! —gruñó Stephen sin soltarme.


  —¡No me da la gana! —me desasí.


  Fui hacia las escaleras.


  —No es lo que ustedes piensan —dije al pasar por delante de los sirvientes que me habían visto abrazado a Stephen—: Se trata de un malentendido.


  Con la mayor presencia de ánimo abandoné la residencia Stradivarius. Al pasar ante la puerta de Berenice me llegaron sus acompasados ronquidos.


  Nadie se atrevió a cerrarme el paso.
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  Amanecí con bolsas horrorosas bajo los ojos, que me conferían un aire mayor y gastado, y la Neura instalada en los sesos. De pronto me sentía ratón atrapado en la caja experimental de un investigador sádico que va dándote descargas eléctricas para que averigües el camino que quiere que sigas, al final del cual tendrás una golosina como premio y él se llenará de contento diciendo a sus ligues que ha determinado tu coeficiente de inteligencia ratonil. Sin importarle nada más. Sin importarle el ratón. Sin importarle el ratón que quedó con el cuerpo lacerado y jodido.


  La caja experimental era el caso Stradivarius y el investigador loco la sociedad que me empujaba de un lado a otro, descubriendo un tío que se quería tirar a su hermana, o una hermana que alcanzaba la cima de la excitación si un «gángster» le tocaba los pezones y le sacaba los mocos.


  En una mañana de primavera, dura y gris, me sorprendía de nuevo inundado por la Soledad, odiando al coronel Huston Orrin Stradivarius, sus condecoraciones estúpidas y su estúpida silla de ruedas. Odiaba a sus hijos, a la señorita Wise, a Kristine Kleinman y a Haste, el chófer que se dejaba reventar las narices por un gordo con pistola. Lo único positivo de las últimas jornadas fue el momento en que la doncella me puso el culo en las rodillas. Por un instante había habido un inexplicado optimismo en mi persona y música en el ambiente que me envolvía.


  Planeé, para alejar la Neura, olvidar por un día el trabajo y dedicarlo a la chavalona que me hiciera sentir emociones nuevas, enterándome como había pasado la noche. El número telefónico anotado en una página sobada de su agenda era un punto de partida.


  Llamé a la compañía de teléfonos.


  —¡Habla el sargento Coxe, de Homicidios, Pasadena! ¡Necesito saber el nombre del abonado de cierto número!


  La telefonista contestó que la petición no era regular y que había que hablar con la celadora, el jefe de servicios, el jefe de día, el gerente de turno, el consejo de accionistas y el presidente de los Estados Unidos.


  —¡Al diablo con todos! —gruñí tan grosero como sólo puede serlo un policía auténtico—. ¡Siga obstruyendo la labor de la justicia y antes de que termine su jornada sabrá lo que cuesta un peine!


  Sin buenos modos se llega muy lejos. Hubo cuchicheos al otro lado del hilo, me pidió el número en cuestión y en menos de un minuto tenía una dirección en Santa Mónica y el nombre de algo llamado Templo de Cleis.


  Dejé la Neura en la oficina que se las compusiera como pudiese y llegué a Santa Mónica antes del almuerzo.


  El Templo de Cleis era un caserón perdido en las colinas, con amplio espacio delante aplanado por las apisonadoras, cercado con alambre de espino. Estaba semicubierto de andamios porque andaban en obras de ampliación y la fachada aparecía sustituida parcialmente por una fábrica de sillería que le otorgaba cierto parecido con una catedral gótica. Medio centenar de obreros se afanaba como hormiguitas industriosas y las mezcladoras de cemento escoñaban con su estruendo la paz campestre. De la vista de los enormes bloques de piedra tallada a mano que descargaban los camiones se infería que en la obra corría el dinero a caño libre.


  Me acerqué a un tipo con casco, de brazos nervudos y pinta de capataz, porque era el único que no daba golpe liando un pitillo a la sombra, y le enseñé diez dólares.


  —¿De qué se trata, jefe? —pregunté señalando con el pulgar las hormiguitas atareadas.


  Atrapó los dos billetes con la habilidad de quien coge una mosca al vuelo, los introdujo en el bolsillo posterior del pantalón y volvió a la artesanía del tabaco.


  —De la habitual chifladura de los desgraciados de siempre: estamos construyendo algo que dejará tamañita a la Basílica de San Pedro.


  —Por el precio que he pagado podría contarme quién paga…


  Se encogió de hombros dando a entender que ni lo sabía, ni le importaba.


  —Sólo puedo decirle que nuestras órdenes son concisas; trabajo acelerado y antes de las cinco, todos a casa. No quedamos ninguno. Ni un guarda. Los del Templo se encargan de la vigilancia nocturna. Creo que también entonces montan su «show» pero no me haga demasiado caso. Cobramos por no ser curiosos.


  Con un gesto inquirí si podía acercarme al caserón.


  —Adelante, amigo —empezó a chupar su obra de arte—. Usted es mi invitado.


  La parte de la fachada que aún estaba intacta aparecía alegre en el día gris. Había rosas blancas trepadoras, macizos de pensamientos y begonias aterciopeladas que flanqueaban la entrada. En la pesada puerta de roble, un cartel clavado. Leí:


  
    GRAN TEMPLO DE CLEIS


    LA LIBERACIÓN POR EL AMOR NUEVO. LA CLAVE DE LA CONCIENCIA VITAL.


    NO TE EXTRAVÍES EN EL DÉDALO DE LAS PASIONES DEL MACHO


    TODOS LOS DÍAS: CHARLA DE ORIENTACIÓN CON INVOCACIÓN A LA AMANTE UNIVERSAL. NO FALTES, MUJER.


    RIGUROSAMENTE PROHIBIDA LA ASISTENCIA A LOS CABALLEROS.

  


  Un cartel más pequeño avisaba:


  
    LOS LUNES, CERRADO POR DESCANSO DE LA COMPAÑÍA.

  


  En la carretera acababa de hacer su aparición un vendedor de salchichas, con una camioneta blanca y roja, chaquetilla blanca, delantal rojo y gorrito del mismo color. «¡Ricas salchichas! —voceaba—. ¡Lo mejor para acallar el ruido de las tripas, chicos!».


  Caminé hacia él pensando que acababa de topar con uno de tantos cultos seudorreligiosos que proliferan a este lado del Pacífico. Como muchos de los afincados en Los Ángeles proceden de Iowa y Kansas hay una fuerte tendencia puritana que se desahoga con la permisibilidad de chifladuras de iluminados y hasta prácticas de brujería. A lo mejor la joven Azalea simpatizaba con la secta. Si su señorita frecuentaba los hurgaderos chinos era lo menos que cabía esperar de la criada.


  —¡Eh, camarada! —me llamó el vendedor ambulante—. No se marche sin probar una de mis salchichas. ¡Cosa buena, camarada!


  Llegué a la camioneta y le di un dólar. Pinchó con un largo tenedor una de las piezas que se asaban sobre las brasas, la introdujo en un pan poroso envuelta en una hoja de lechuga, me la tendió, y se quedó con el cambio.


  —Buen negocio… —dije por los trabajadores que miraban en nuestra dirección ansiosos de que el silbato del capataz les permitiese aproximarse a acallar el hambre.


  —Podría ser mejor si me dejaran venir por las noches. Lástima que sean tan rígidas.


  —¿Qué ocurre? ¿Tienen algo contra sus salchichas?


  —¿No ha leído el cartel, camarada? ¡Rigurosamente prohibido a los hombres!


  Contesté que me había empapado del letrero, pero que no comprendía lo que quería decir. Sus pequeños labios se estiraron en una mueca.


  —Cada noche se reúnen cientos de chavalas y entonan himnos. Luego vuelven por donde han venido, excepto unas pocas que pasan la noche en el caserón. Traté de acercarme con la camioneta un día y me volaron el gorro de un balazo.


  Comí la salchicha sin decir palabra, que no soy de los que hablan con la boca llena. El salchichero añadió en plan venenoso:


  —¡El dinero que ganan con el Templo! No hay más que ver lo que se invierte en obras. Y los pobres, sin poder lucrarnos.


  Sugerí que pusiera una vendedora.


  —Ya lo hice. Encargué a mi novia del trabajo. Pero la convirtieron al culto, me abandonó por ser tío y les regaló las salchichas. Menos mal que no les dio la camioneta… Perdí más de doscientos pavos.


  El silbato anunció un alto para los constructores de basílicas. Echaron a correr hacia donde nos encontrábamos y yo me despedí del vendedor con un plan bullendo bajo el sombrero, que la curiosidad de Flower es cosa mala cuando se dispara, lo prometo.


  El plan combinaba la obligación con la devoción. Me fui de tiendas al Paseo Marítimo, pasando una tarde como hacía tiempo no recordaba. Una tarde loca, loca, palabra.


  En la primera tienda adquirí una falda acampanada en tonos almendra amarga de mi medida, con una blusa de organdí que era un sueño, junto con un abriguito de entretiempo que no me lo había hecho mejor mi modista. Cuando me lo probé todo a la dependienta se le abrió la boca hasta mostrar las amígdalas, pero a mí no me importó. En la siguiente adquirí un sujetador de mi talla, braguitas de encaje que hubieran avergonzado a Triple M. por lo ridículas que le quedaban las suyas, medias de seda tostada, que para una vez que me ponía no iba a usar nilón y un liguero vaporoso. A todo ello añadí la combinación correspondiente con encajes en la parte de arriba.


  Los zapatos de tacón me dieron más guerra porque los que me gustaban me quedaban pequeños, pero con paciencia y tesón logré conseguirlos. Añadí a ellos un bolso que era un suspiro, y pasé a una perfumería donde me hice con una peluca castaña, pestañas postizas, maquillaje, esmalte para las uñas, lápiz labial y esencia, todo de Elizabeth Arden.


  En un salón de belleza me depilé las piernas. En un principio me ponían pegas, pero con billetes por delante allané dificultades. Ya más aplacadas, las «esteticiénes» me sugirieron el tratamiento eléctrico, pero como tenía prisa las engañé diciendo que más adelante, y que con la cera saldría del paso.


  Allí mismo me arreglé con todo lo adquirido y cuando me miré al espejo tuve que reconocer que me acababa de convertir en una de las mujeres más sensacionales que puedan verse. El sombreado de los párpados me daba un aire enigmático, el carmín me hacía una boca de tentación, la melena se me ahuecaba en ondas señoriales sobre la nuca, el busto era firme con sus rellenos de papel apretado y las uñas tenían destellos de sangre coagulada.


  Cuando abandoné el establecimiento dos tíos quisieron echárseme encima, incapaces de reprimir sus impulsos, y aunque no estaban nada mal les esquivé como pude corriendo hacia el Sedán turquesa-demencial con visillos, no fuese a llegar tarde al Templo de Cleis.


  El rey de las salchichas frustrado tenía razón. El espectáculo impresionaba. Automóviles en larga caravana, conducidos exclusivamente por mujeres, que nunca hubiese creído que existieran tantas con el permiso correspondiente con lo burras que son, se deslizaban con lentitud hacia el santuario o lo que fuera. La escasa fluidez del tráfico era debida a que bastante antes de llegar un control formado por tiarronas de caqui y carabina al hombro revisaba cada coche con mirada de águila. Unos recibían pronto la autorización para seguir adelante, pero a otros se les obligaba a abrir hasta el maletero como precaución contra cualquier infiltración masculina.


  Cuando me llegó el turno, una cabeza que era toda pelo espeso y cejas como tiras de felpa se introdujo por la ventanilla. Abrió la bocaza en la que habría cabido holgadamente un domador de leones hasta los hombros, y dijo:


  —¡Coño, qué guapa eres! A ti no te hago perder el tiempo, belleza, Pasa.


  Y es que para las chicas con palmito todo resulta pan comido.


  Seguí adelante, orgulloso de mi éxito. Los vehículos se desparramaban por la explanada del Templo. Focos potentes daban un aspecto irreal a la escena. Varios cientos de mujeres, la mayoría jóvenes y ataviadas con esmero, se apiñaban en el interior del recinto acotado. Antes de acceder a él una pareja de matonas de color canela subido, también de caqui y armadas hasta los dientes, pedían identificación a las que iban a entrar.


  Quise escabullirme ante este control más riguroso, pero era demasiado tarde. Me hallaba en el centro de una fila de cinco en fondo y me empujaban hacia adelante, sin el menor resquicio para escurrir el bulto. Aún lo pasé peor cuando una de las guardias me puso la zarpa en el hombro, me pidió el carnet de Cleis y me encontré nada menos que ante la inolvidable Jessica Spearing.


  —¡Identificación! —exigió la exchófer de Teo, sin percatarse de la palidez que se me extendía bajo el maquillaje.


  —Soy nueva… —tartamudeé atiplando la voz, lo que no me costó demasiado trabajo.


  Se fijó en mí.


  —Nueva y guapísima —dijo pasándose la lengua por los labios—. A lo mejor tienes algo contra las negras…


  —No, señora —contesté en plan modoso—. Me parecen muy simpáticas.


  Me pasó el brazo por la cintura.


  —Dame un beso, guapa.


  Una pecosilla de curvas sensuales protestó a mi lado:


  —¡Qué vergüenza! Los policías hacen lo mismo en todos los sitios: magrear con la excusa del cumplimiento de su deber.


  La intervención fue providencial. Jessica me empujó adentro y yo pasé sin más requisito, con la chiquilla de las pecas.


  —Son unas abusonas —dijo, caminando a mi lado—. A mí casi todos los días me soban metiéndome la mano entre piernas con el pretexto de ver si una es un hombre disfrazado.


  Dejé escapar un suspiro. Si me llegan a someter a ese examen, Jessica se habría quedado de cemento.


  Permanecimos de pie, en medio de la muchedumbre de féminas. En el ambiente palpitaba una emoción sólida como un pedazo de queso. Unos altavoces difundían cantos gregorianos coreados por las circunstantes. Algo me rozó el costado. Miré. La pecosa me tocaba con la cadera, como quien no quiere la cosa. La verdad es que se estaba aprovechando de las apreturas para rozarme.


  En la puerta del Templo hizo su aparición una muchacha alta y esbelta. La multitud la acogió con un clamor que repetía: «¡Maestra! ¡Bienvenida, Maestra!». Hubo una pequeña avalancha hacia adelante y la curvilínea de las pecas perdió contacto con mi costado, y menos mal, porque me estaba poniendo nervioso.


  La Maestra lucía una túnica blanca hasta los pies, abierta por delante hasta el ombligo, y melena de cobre bruñido que le caía hasta media espalda. Subió a un estrado, alzó los brazos desnudos adornados con pesadas ajorcas de oro y esmeraldas, levantó el rostro hacia las estrellas y se quedó rígida, en una postura majestuosa y dominante. Su porte me era familiar.


  —¡Hermanas! —declamó—. ¡Invoquemos el espíritu de la divina Cleis para que por su intercesión su madre Safo condescienda en habitar en nuestro seno!


  —¡Sí! —rugió la muchedumbre—. ¡Invoquémosla!


  Yo no hacía caso de la concentración femenina. Estaba tratando de recuperarme porque acababa de reconocer la voz de la muchacha de la túnica y los brazaletes que valían una fortuna. Pese a la distorsión metálica de los amplificadores aquella voz era la de la tía que en una ocasión me había impedido hablar con Teo. La Maestra del Templo de Cleis no era otra que Adrienne Diabetes. Al cabo del tiempo me encontraba con las tipas de la otra vez: Jessica, de guardia; Adrienne, en el estrado. El Destino insistía en sus bromas pesadas. Había ido allí para olvidar el caso Stradivarius y me obligaba a recordar dolorosamente el caso Connally.


  —¡De rodillas! —mandó, imperiosa, la Diabetes.


  Todo el público se puso de hinojos y yo hice lo mismo, aunque temía cargarme una media. Entonaron una salmodia que decía, más o menos:


  
    Madre Safo, tú que nos escuchas desde la Eternidad.


    Madre Safo, tú que descubriste hace dos mil años la Esencia del Amor.


    Madre Safo, tú que sabes lo que padecemos y sufrimos,


    Baja, por la intercesión de tu Hija, la divina Cleis,


    Desciende y habita la humilde morada de nuestro corazón.


    Insúflale tu Espíritu,


    Inúndalo con tu Iluminación,


    Haz que brote, caudaloso, el Amor por la Belleza, la Ternura y el Bien,


    Que sólo en la Mujer puede anidar.


    Presérvanos de las asechanzas del Hombre.


    Ayúdanos a despreciarlo y humillarlo, que nuestro Enemigo es.


    Safo,


    Madre Safo,


    Habita nuestro corazón.

  


  Mientras duraba la letanía alguien me acariciaba la pantorrilla. Busqué a la atrevida y en la semipenumbra nocturna brillaron los dientes de Jessica Spearing que había abandonado su puesto de guardia para buscarme con intenciones deshonestas.


  Terminada la salmodia nos pusimos en pie.


  La Maestra Diabetes se descolgó con una plática contra el amor heterosexual poniendo a parir a los hombres, que no está mal pues no siempre han de ser las mujeres las que paran, al tiempo que cantaba que la Liberación sólo se alcanzaba por el tribadismo como más de veinte siglos antes cantara la poetisa de Lesbos, a cuya hija se consagraba el Templo que en poco tiempo superaría en magnificencia a los erigidos por las supersticiones institucionalizadas.


  Interrumpida en diversos pasajes de la perorata por las ovaciones, la Maestra siguió dale que te pego a denigrar al macho durante más de media hora, diciendo que eran feísimos, en lo que no tenía ni pizca de razón porque yo podía mostrarle cinco o seis preciosos, y que la Belleza estaba depositada en la mujer, tabernáculo del amor.


  Mientras duraba la paliza, Jessica se las había apañado para situárseme al lado y agarrarme la mano. Yo no me atrevía a rechazarla para no despertar sospechas. En alguna etapa del discurso se escucharon disparos lejanos a los que las seguidoras del culto sáfico no prestaron la menor atención. Notando mi sobresalto, la negra susurró:


  —No te asustes, criatura. Sucede todas las noches. Los tíos de Santa Mónica quieren colarse en el recinto, pero nuestras tiradoras los hacen desistir.


  Al dar por finalizado el rollo la Diabetes recitó unas estrofas de Safo y nos invitó a pasar a la gimnasia y a la música, parte de los ejercicios colectivos extraídos de la doctrina de la Madre Safo para la práctica grupal, antes del Gran Sorteo y la danza de cierre.


  A tales alturas de la sesión otra tortillera se me había colocado detrás y me restregaba el vientre por el trasero sin el menor escrúpulo, tocándome la espalda con los pechos, sin importarle que la negra me tuviera agarrada la mano, que allí se aprovechaba la gente más que en el autobús. Miré hacia atrás creyendo que sería la pecosa de las curvas tratando de recuperar el tiempo perdido, y casi caí de bruces, porque no era ella sino la mismísima Kristine Kleinman, enfermera de Huston Orrin Stradivarius, quien practicaba el froteurismo contra mi retaguardia.


  Era la caraba. Había acudido al Templo de Cleis por culpa de Azalea y me encontraba a todas las demás tías conocidas en los últimos meses. No me reconocían y confundiéndome con una chavala auténtica, me atacaban. Hube de admitir que al acicalarme con esmero me había pasado.


  La orden de la gimnasia sirvió para que me apartara de aquellas calentonas. Hubimos de situarnos en filas y componer estéticas figuras levantando los brazos y alzando grácilmente las piernas y cuando terminamos con el ejercicio entonamos cánticos diversos.


  —¡Ahora llega el momento del Sorteo, por todas esperado! —anunció la Maestra—. ¡Las diez agraciadas podrán pasar la noche amando a las Sacerdotisas de Cleis!


  Dos chicas ataviadas como Adrienne transportaron una caja de cristal que le pusieron delante. Adrienne sacaba tarjetas e iba cantando nombres. Más que una ceremonia religiosa, me recordaba un concurso de televisión. Las afortunadas gritaban de alegría, abriéndose paso a codazos hacia el caserón.


  Concluida aquella especie de rifa carnal, la Maestra se despidió:


  —¡Os dejo, hermanas! ¡La divina Cleis os espera mañana! ¡No faltéis! ¡Traed a otras hermanas en el Amor! ¡Quedad con la danza y gozad, ahora que la inigualada Safo está en vosotras!


  Un gran clamor le dio el adiós. Los altavoces transmitieron una enervante melodía de siringas y pífanos, y las reunidas iniciaron por grupos de dos o de tres un cimbreo de frenesí creciente, un tanto en plan poseso, mientras se despojaban del vestuario. Yo comencé a deslizarme disimuladamente hacia la salida esquivando las garras que intentaban apresarme.


  A mitad del recorrido me atrapó la Kleinman. Estaba encuerada y el sudor brillaba en sus grandes brazos, en sus pechos agitados y en los muslos musculosos.


  —¡Baila conmigo, guapa! —graznó tratando de quitarme la blusa.


  —Es que me he dejado la cena al fuego…


  —¡A la mierda la cena!


  Me debatí cuando me besaba la barbilla y el cuello haciendo que perdiera los pendientes. Una pantera de ébano vino en mi auxilio.


  —¡Esa nena es mía! —rugió Jessica, tan desnuda como la noche en que la vi salir de la habitación 510 del «Luxor».


  —¡Es mía! —la agarró de los pelos la enfermera.


  —¡Es mía, que yo la he visto antes!


  Rodaron por el suelo pegándose mandobles y yo escapé como alma que lleva el diablo de un paraje que se había convertido en un circo de locas que se montaban unas sobre otras, revolcándose por el polvo en un follón de lujuria tortilleril muy poco apropiado para paladares con delicadeza.


  Corrí dejándome un tacón por el camino y salí quemando nafta para reincorporarme al sosiego de la avenida de Yucca, Laurel Canyon, sin detenerme ni a cambiar el disfraz.


  Sammie, que tenía el turno de noche, no me reconoció bajo la caracterización y hasta paró el elevador entre plantas, tratando de propasarse. Le solté tal sopapo que se le fueron las ganas, y yo mismo manejé la palanca hasta mi piso.


  Abrí la puerta de la oficina sin accionar el conmutador de la luz porque el destello del intermitente del drugstore de Perry era suficiente y me permitía orientarme sin gastar kilovatios, que soy muy ahorrativo a veces. Los muebles, bajo los destellos, tenían perfiles fantasmales. En el apartamento vecino Glenn Miller interpretaba «How i’d like to be you in Bermuda» lo que quería decir que la vagina de Flossie estaba trabajando.


  De improviso un sexto sentido funcionó para avisarme que no me encontraba solo. No me pidan que explique cómo son estos asuntos. Cuando uno se dedica a la vida azarosa y aventurera suele recibir tales advertencias. Andaba metido en algo en lo que se había producido un intento de asesinato, estaba por medio un «gángster» de gran talla y toda precaución era poca, aunque uno las hubiera dejado en olvido por su incursión marginal en el Templo de Cleis. En las oficinas propias es donde los investigadores nos llevamos las sorpresas más desagradables.


  Quise volverme y dar la luz maldiciendo la manía del ahorro, y no conseguí ninguna de las dos cosas. Mucho antes un objeto pesado me alcanzaba en la nuca, llenando el despacho de ruido de vidrios rotos.


  —¡Leche! ¡Mi florero! —mascullé.


  Fue lo último que dije antes de sumirme en la inconsciencia.
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  Caminaba por un desierto helado. Estaba desnudo y los pies se me hundían hasta los tobillos en la nieve. Las estrellas habían sido hurtadas del firmamento y el cielo resultaba negro como la pez. Tenía mucho frío. Caminaba, aterido, por la estepa glacial, dando diente con diente. En medio de las tinieblas alguien se apiadó de mí y un cuerpo me abrazó transmitiéndome su calor. Dedos suaves como alas de mariposa, tan diferentes a lo que debían ser los de las hijas de Cleis, me revolotearon por el tórax. «Arthur —musité, creyendo identificarlos—, dame calor».


  Caímos en la blanda nieve que se fundía al contacto de los cuerpos. La piel de Arthur era como melocotón. Pétalos de rosa me llovían en el pubis. Estrechamente ceñido a Art el panorama cambió. Reposábamos ahora en la negrura sin estrellas sobre una duna del desierto arenoso. Los hielos quedaban muy lejos. La aterciopelada oscuridad se llenaba de caricias. Henchido de amor me derramé inundando de cariño el cuerpo de mi benefactor.


  —¡Al fin! —sonó una voz de soprano, satisfecha.


  Alcé los párpados. Ya no estaba en desierto alguno, sino en mi prosaica oficina. En el suelo, desparramados, los claves que la víspera, como todos los días, había subido Frank cumpliendo el encargo que le tengo hecho. La falda, la blusa, la combinación, el bolso, las bragas, la peluca y el resto de los adminículos que compusieran mi disfraz, aparecían dispersos junto a los fragmentos del florero de cristal.


  Reposaba sobre el sofá de pana sintética y una cabellera trigueña se me desparramaba sobre el hombro, cosquilleándome el cuello. Me hallaba sin ropas, como Triple M que descansaba a mi lado, los pechos enhiestos con las consabidas manchas de mi sangre en sus cimas, subiendo y bajando al compás de la respiración satisfecha. Aún vibraban las aletas de la nariz grande y sensual. El labio superior, más fino, se recogía en una mueca de fiera dejando al aire sus dientes de gran tamaño, mientras el inferior, más carnoso, colgaba húmedo y feliz. En las pupilas se advertían verdosidades marinas. Un rayo de sol, colándose por la ventana, le bañaba el vientre liso como una tabla.


  —Lo has conseguido… —murmuré con laxitud.


  —Me ha costado horas, no vayas a creer.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —Lo necesitaba.


  —¿Por qué has venido?


  —Porque no venías tú.


  —Eres una sucia.


  —Tú me obligas.


  —No debías aprovecharte de mí…


  —Me lo ha recomendado el sexólogo.


  —Estaba fuera de combate…


  —Era la única manera.


  —Me has engañado…


  —Qué más da.


  —No lo harás más…


  —Eso ya lo he oído antes.


  —No debiste pegarme…


  —A oscuras te confundí con otra.


  —Tengo ganas de desayunar…


  —Eso está hecho.


  Bajó del diván pasando sobre mí. Alguien golpeó con los nudillos sobre el cristal rotulado con caracteres rococó. Tatiana abrió la puerta y en la oficina entró la silla de Huston Orrin Stradivarius con su dueño a bordo, empujada por Kristine Kleinman.


  —¡Tatiana! —baló al verla vestida de aquella guisa, o sea, vestida de desnuda.


  Miró en mi dirección.


  —¡Señor Flower! —exclamó, sin creérselo.


  —Buenos días, Huston —saludó mi violadora habitual como si aquella fuera la situación más normal del mundo—. Visita de negocios, si no me equivoco.


  Sentose en el sofá y procedió a ponerse las medias con toda parsimonia, pasándose las manos por las pantorrillas largas y espectaculares de forma narcisista. Metió los pies en unos zapatos de víbora malaya y cogiendo mi disfraz se encaminó hacia el otro cuarto.


  —Por mí no se preocupen. Prepararé café mientras charlan.


  Pasé detrás de la mesa, sintiéndome más a cubierto. Me coloqué el sombrero en la cabeza, que era lo único que tenía para vestirme, sintiéndome con más autoridad, y encendí el primer turco del día. La señorita Kleinman, cortés, había pasado al antedespacho.


  —¿Bien, coronel?


  Tenía una expresión sombría. Parecía haberse visto obligado a dejar el ataúd para acercarse a los Sausalito y no le agradaba.


  —Estuve llamándole todo el día de ayer…


  —Me encontraba fuera.


  —Esta mañana he vuelto a intentarlo pero su teléfono estaba descolgado…


  —Habrá sido cosa de Tatiana.


  —Verá, Flower. Están pasando cosas extrañas. Atentaron contra mi hijo Clyde…


  —Lo sé.


  —Ayer pusieron una bomba de relojería en el coche de Stephen…


  Esto era nuevo para mí, pero no dejé traslucir la menor impresión. Levanté una ceja.


  —¿Algo irreparable?


  —Por fortuna debía adelantar, porque estalló antes de que él lo ocupase.


  —¿Estaba asegurado el coche?


  —A todo riesgo.


  —Entonces no se atribule.


  —También visitó a Berenice un tipo gordo y rudo, acompañado por dos pájaros con pinta de matones.


  —¿Algo más?


  —La entrevista alteró a la niña, Flower. El chófer y la doncella parecen muy asustados, pero ninguno de los tres quiere decirme nada. Se lo he contado a Clyde y no me ha hecho caso. El gordo quedó en recogerla a la hora de almorzar. ¿Quiere que llame a la policía?


  Moví la cabeza negativamente.


  —Déjelo de mi cuenta, coronel. En cuanto desayune saldré para Pasadena. Su hija está en buenas manos.


  La serenidad de que hacía gala le infundió confianza. Murmuró palabras inconexas y se marchó en busca de la señorita Kleinman. Tuvieron el detalle de no entretenerse en sus juegos de costumbre bajo mi techo.


  De la cocinita llegaba un tentador olor de café y de huevos fritos con bacón. Nos sentamos Tatiana Tereskova y yo, con la diminuta mesa por medio, comiendo y bebiendo. De un lado, el sagaz detective cubierto sólo por el sombrero. Del otro, la millonaria con furor uterino, vestida solo con las medias. Una escena casi doméstica. Para que luego digan.


  —Los huevos estaban ricos… —alabé con los últimos tragos de café.


  —Se me dan muy bien los huevos —contestó turbiamente.


  —He desayunado estupendamente —me puse en pie.


  —A mí me falta el postre —me imitó.


  —Tengo que hacer —cogí mis ropas de hombre.


  —¿Me vas a dejar sin postre? —me empujó hacia el frigorífico, hasta que la manija se me clavó en los riñones.


  —Basta, Tatiana —dije, sin perder la calma—. Como lo intentes otra vez, te doy un disgusto. El trabajo es lo primero.


  Vio la ruda determinación que me poseía.


  Se hizo a un lado.


  Me puse un terno de tonos de durazno en sazón, me coloqué la sobaquera con la detonadora ya que podía tener un tropiezo con Morny, perfumé la sobaquera que es algo que hacen muy pocos en esta profesión, y salí.


  Cumpliendo lo prometido estacioné antes de la hora debida ante la finca del coronel, en compañía de la botella de «peppermint» para poder hacer más llevadera la vigilancia.


  El «Mercury» de Morny con Gordo como único ocupante, recogió sin oposición a Berenice, comenzando la rutina. Almorzaron otra vez en «Tigertail» demostrando ser gente de un solo restaurante, se demoraron bastante en la sobremesa, se marcharon al garito a darle al martini y a la ruleta, se entretuvieron hasta el oscurecer y me dieron una de las tardes más aburridas de que guardo memoria. En cambio, para compensar, lo que vino fue de lo más agitado. A las nueve y veinte salían a la calle, con la merluza reglamentaria, el bolso de la chica más hinchado que el vientre de una preñada de ocho meses, y con Fatty carcajeándose y metiéndole en el escote los billetes que no cabían en el bolso.


  En plan de originalidad no hubo ni «Cadillac», ni cambio de la joven de un vehículo a otro. El «Mercury» arrancó y mi Sedán se les pegó detrás, que me encanta por lo que eso tiene de simbólico.


  Tomamos la general y viajamos hacia Bel-Air. Antes de las diez llegábamos a Stillwood Crescent Drive, en la suave curva al Norte de Sunset Boulevard, más allá del campo de golf del Club Bel-Air, en la zona de chalets vallados y cercados. Durante el trayecto creí ser seguido por un coupé de tonos gaseosa, pero luego fue rebasado por una Limousine parecida a la utilizada en el atentado contra Clyde como una gota de sudor a otra. No pude examinarla bien porque haciendo sonar el claxon la pasó un «Cadillac» coca-cola, que cedió el sitio a un «Packard» limonada, que a su vez resultó desplazado por un deportivo con la capota puesta, del color de la cerveza. En una de las últimas curvas comprobé que habíamos formado caravana: primero el «Mercury» plateado; detrás el Sedán turquesa-demencial; luego el coupé gaseosa; después, el «Cadillac» coca-cola; a continuación, el «Packard» limonada; le seguía el deportivo cerveza; y cerraba la serie la Limousine oscura. Toda una colección de modelos como para un salón de automóvil. Toda una colección de colores nefasta, para alterar los jugos gástricos del bebedor más empedernido. Era una noche en que parecía que a todo el mundo le apetecía visitar Bel-Air.


  Llegamos al final, donde la carretera se bifurcaba en una uve. Por una de las ramas tomamos el coche de Eddie y el de servidor; por la otra se fue el resto.


  El «Mercury» paró ante una casita blanca de aspecto alegre, con toda la apariencia de ser el picadero privado de Míster Morningstar. La pareja pasó al interior sin que me cupiese la menor duda respecto a que Gordo pensaba cobrarse la comisión por la buena racha que acompañaba a Berenice cada vez que jugaba en su negocio. Tras bajar a la correspondiente distancia prudencial me dedique a pasear con aire despreocupado, como un habitante de la zona que hubiera salido a estirar las piernas. La noche era más calurosa de lo normal para las fechas a que estábamos. El aroma de las flores embalsamaba el ambiente. Aquella gente sabía elegir los sitios para vivir.


  A las diez y diez surgió un grito de agonía que me paralizó, pues si bien sospechaba que Morny se estaría tirando a Berenice, el que le rompieran el virgo no era para chillar de aquella forma; eso sin contar que de dar fe a mis informes a la Stradivarius se lo debían haber roto largos años atrás. Más bien podía ser que estuviese siendo aplastada por el peso del gordo.


  Sobreponiéndome a la parálisis mejor que el papá de la niña, corrí y salté la valla con el más puro estilo olímpico, cuando se dejaba oír un segundo grito más agónico que el anterior. Me enganché el bolsillo de la chaqueta en unos rosales salvajes y me paré a desprenderlo con sumo cuidado, porque no era cuestión de echar a perder un traje de cien dólares por aquellos bastardos. Un coupé se puso en marcha en la calle de atrás.


  Cuando la voz que había gritado lo hacía otra vez, ya llegaba a la puerta principal. Llamé a la campanilla, que la educación es lo primero y al no recibir respuesta ya descargué el hombro contra la madera de la forma más inútil pues en California por el único sitio por el que no se puede entrar en las casas es por la puerta. Entonces arrancó algo que sonaba a «Cadillac» en la otra calle.


  Las ventanas delanteras no estaban protegidas por rejas. Busqué sin prisas y con cuidado una practicable, que como dice el adagio de los inmigrantes «piano, piano, se va lontano», y escuché el cuarto alarido. A aquel paso iban a despertar hasta la gente de Sacramento. Di con la ventana baja que me apetecía, saqué la detonadora y con la culata me cargué el cristal. Un «Packard» se puso en marcha con chirrido de neumáticos.


  Descorrí el pestillo cuando sonaba un quejido sepulcral rematado por un gorgoteo ominoso. No sabía en que habitación se encontraban. Corrí tropezando con sillas a docenas, que parecía que las hubieran puesto a posta para joderme las rodillas, con el oído alerta porque era lo mandado. Y así fue. Un deportivo se marchó con las prisas de rigor.


  Di con el pasillo y una puerta al fondo, dejando escapar luz por debajo. El sexto grito, ya más un estertor que nada, y cuando la franqueé me encontré con un panorama muy poco edificante: Berenice, con la blusa abierta y uno de los senazos fuera, que se pasaban más tiempo fuera que dentro y terminaría pillando una pulmonía, con un dedo en las narices, contemplaba estúpidamente un cuerpo a sus pies, una mole de carne en un océano de sangre.


  —¡Huy, un muerto! —me llevé las yemas de los dedos a los dientes, con repelús.


  —Aún no…, Flower… —dijo el corpachón.


  La ventana del dormitorio estaba abierta. Los visillos se movían a impulsos del aire de Bel-Air. Me quedé parado. Faltaba un detalle.


  Rugió una Limousine. Aquello estaba mejor.


  Me arrodillé junto a Morny. Tenía los pantalones bajados y lucía un falito ridículo, para un hombre de su volumen. Suele suceder, que lo tengo muy comprobado: a mayor presencia corporal, falo más pequeño.


  La yugular estaba abierta de oreja a oreja, en una escalofriante herida dentada en zig zag con seis recorridos diferentes. Al lado de su cabeza brillaba el cortauñas chino que yo conocía, salpicado en sangre, con un moco pegado en la palanca. Le habían rebanado el gaznate con el exótico instrumento. Un modo ruin de cargarse a un tío, aunque fuese de la calaña de Morningstar.


  —¿Quién ha sido, Eddie?


  Tenía los ojos desenfocados.


  —La amo…, sabueso…


  —¿Quién ha sido, Morny?


  —Es simpática… y de buena familia…


  —¿Quién le ha atacado?


  —Justo lo que necesitaba un tipo… como yo…


  —¿Quién le ha herido?


  —Tiene unos senos… únicos…


  —¿Quién le ha hecho esta carnicería?


  —Demasiado buenos… para un «gángster»…


  —¡El nombre del asesino, joder!


  —Quería hacerla feliz… y no me han dejado…


  —¡Me voy a cabrear, Morny!


  —La sociedad es… injusta, Flower.


  Los párpados porcinos se abatieron sobre los fríjoles oculares. La había espichado después de un patético ejemplo de lo que puede llegar a ser la incomunicación humana en el siglo veinte.


  La situación era dramática. Allí estábamos los tres: Eddie, frito; Berenice, traspuesta; yo, comprometido. La policía no tardaría en llegar porque entre los gritos de Morny y el follón de coches, los vecinos debían tener las líneas telefónicas bloqueadas, quejándose a la autoridad de que no les dejaban dormir. En consecuencia actué con presteza saltándome a la torera lo que manda el Manual del Perfecto Investigador Privado, que para eso uno es de lo más genuino. Según el Manual yo debía borrar toda posible huella de la presencia de mi cliente en el chalet y llevarme el cortauñas que constituía la más flagrante de todas las pruebas. Pues no hice nada de eso. Lo dejé todo como estaba y me puse a agitar a Miss Stradivarius como si fuera un contrabajo. Olía a martini que tumbaba.


  —¡Vamos, Berenice! ¡Espabile, que hemos de salir de aquí antes de que esto se llene con los de la bofia!


  Al agitarla, sus pechos hipertróficos se movieron como los badajos de las campanas de la capilla de Nuestra Señora de Los Ángeles. Terminó la operación de busca y captura de contenido nasal con un suspiro, sacó lo que acababa de agarrar, lo miró con orgullo, y no sin pena se desprendió de él pegándolo en el borde inferior de la mesa como un chicle, según suelen hacer los habituados a este vicio singular. La mirada perdida enfocó al muerto desangrado y un sollozo se le ahogó en la tráquea. Se me colgó del cuello.


  —¡Ayúdeme, Flower! ¡Necesito su ayuda más que en el hurgadero!


  Y me apretaba su pechote desnudo como si no tuviera suficiente con la cantidad de tetas que me perseguían últimamente por doquier. Me juré que jamás volvería a tomar leche.


  Escapamos de milagro, cruzándonos con una patrulla que llegaba a toda sirena para terminar de hacer la pascua el descanso del barrio residencial. Entre los gritos de Eddie, los coches y las sirenas, al día siguiente se venderían los chalets a precios tirados.


  Llegamos a la avenida de Dresden una hora más tarde. Las lámparas del vestíbulo lucían como ascuas y la doncella y el chófer parecían aguardarnos, con expresiones sombrías, como si tuvieran barruntos de la tragedia. No hablaron. Subí con Berenice hasta su cuarto, seguido por la criada.


  —Ven conmigo —me tomó Azalea del brazo.


  Berenice hizo pucheros.


  —No me dejes sola, nena mía…


  Volvió a tirar mirando a su joven ama.


  —Tardaré muy poco, señorita.


  Me llevó a su habitación en el tercer piso, me indicó una banqueta sin respaldo y encendió uno de los puros finos. Llevaba un uniforme negro, de falda amplia en esta ocasión.


  —Cuéntame qué ha pasado… —pidió exhalando el humo por la nariz.


  —Como si no lo supieras tan bien como yo —contesté, adusto.


  —¿Qué sabes tú?


  En el camino de vuelta las piezas del rompecabezas se habían ajustado en mi cerebro.


  —Como es natural, lo sé todo, que para eso soy detective. Voy a contarlo al sargento Coxe.


  —No hay prisa… Te dije que me buscaras. Te dije que nos daríamos una sorpresa agradable. Ahora estamos juntos. Olvidémonos de problemas. Pensemos tan sólo en nosotros.


  Se arremangó la falda hasta las caderas de guitarra, abrió las piernas y se me puso en el regazo, dándome la cara. La insólita turbación volvió a mí como una vieja conocida. Me pasó un brazo por el cuello, me introdujo un dedito en la nariz y me ordenó que le cogiera el culo con las manos.


  —¡Azalea!


  —Relájate querido —dijo muy bajito, con mucha dulzura—. Nada de tensiones, nada de problemas. Mantén la mente en blanco.


  Era casi hipnótica. Un bienestar de una clase que jamás imaginé existiera, me invadía. En mi fosa nasal siniestra pilló un moquito que me obturaba el conducto y no me dejaba respirar desde hacía tres días, y empezó a tirar de él con suavidad, con delicadeza maternal, como si llevara a cabo una operación de riesgo infinito. Había una parte sólida en el extremo, unida a otra más acuosa, y si ustedes se han limpiado la nariz a mano sabrán a qué me refiero. Fue amasando el extremo sólido añadiendo porciones húmedas poco a poco para no pringarse los dedos, sin romper el frágil hilo, y noté una sensación como si el moco dichoso me llegase hasta el cerebro y con su intervención me estuviese liberando de un tumor maligno. Las nalgas increíbles me palpitaban en las manos. La turbación se había transformado en una erotización completa. Se las apreté con toda mi alma.


  —¡Adelante, muñeca! ¡Vamos a hacer el animal!


  Su reacción fue cruel. Se alejó, bajándose la falda.


  —Ahora no, amor mío, que sería peligroso. Debo cuidar de Berenice, que me necesita. Si no voy a su lado, no dormirá.


  —¿Y yo no cuento, coño?


  —Mañana, precioso. —Se ajustó el delantal y me miró con los enormes ojos ambarinos muy significativamente—: Resuelve el caso como a mí me gustaría e iré a tu apartamento de Yucca Avenue. Pero, recuerda: resuélvelo a mi complacencia.


  Me tenía atrapado. Era una mujer y me había atrapado. Jamás me lo pude imaginar, y así sucedía. Para morirse.


  Bajamos al piso inferior y me dejó, entrando en las habitaciones de su señorita. Berenice sollozaba entre las sábanas. La vi acostarse a su lado acariciándole los senos.


  Le di las buenas noches a Haste sin más, y antes de marchar definitivamente pasé por el garaje de la residencia. Había tres coches, como sospechaba. Una Limousine oscura, un «Packard» limonada y un deportivo cerveza. Toqué los capós de cada uno. Los tres estaban calientes.


  Con el misterio resuelto y la visión clara de lo que debía hacer al día siguiente, partí en busca del merecido descanso.


  19


  La primera hora de la mañana trajo la noticia del brutal asesinato de Eddie Fatty Morningstar en todos los periódicos. La mejor información era la de Witicky La Cotilla, que adobaba el suceso con las superiores esencias de su talento de resentido.


  La primera hora de la tarde llevó al sargento Keenan Coxe, de la Brigada de Homicidios de Los Ángeles Oeste a la finca del coronel Huston Orrin Stradivarius, en Dresden Avenue, barrio Oak Knoll, Pasadena, porque había seguido el rastro del cortauñas con una celeridad digna de encomio.


  Cuando llegué allá con mi atuendo en tonos cabello de ángel histérico y sombrero a tono, que es el que utilizo para los momentos estelares, se encontraba en la biblioteca fúnebre en compañía del propietario en su silla de ruedas tan macilento como si esperase a que acabase la jornada para terminar de morirse, y con la joven Berenice, seria y circunspecta, en pantalones largos estrechos y negros y con una blusa del mismo color y un vaso en la mano, tan superescotada que sacaba los colores a quienes la contemplaban. Parecía que se hubiera puesto de luto por Morny. Parecía una viuda recatada pero libidinosa.


  El sargento sostenía el cortauñas chino con la punta del lápiz pasada por el taladro de la base para no borrar las impresiones digitales, y disparaba según su costumbre preguntas a velocidad de ametralladora Thompson para intimidar a la niña. Lo cierto era que le intimidaba aquel busto fuera de las dimensiones standard y disimulaba tratando de intimidar antes, por el aquel de que quien ataca primero lleva ventaja.


  —¿Se veía frecuentemente con Morningstar, señorita Stradivarius? —preguntaba cuando me reuní con ellos—. ¿Estuvo ayer tarde jugando en «The Red Cock»? ¿Se marcharon juntos? ¿Dónde fueron después? ¿Qué pasó entre ustedes? ¿Le pertenece este cortauñas? ¿De quién es la sangre?


  Me acerqué, hice como si mirara el mecanismo y atajé:


  —¿De quién es el moco?


  El sargento se atragantó, y yo aproveché para añadir:


  —Será repetirme, señores pero… ¡lo sé todo!


  La mirada de Coxe me atravesó como un bisturí.


  —Si lo sabe todo, ¿por qué no me lo ha comunicado?


  Aguanté impertérrito el bisturí.


  —Cuando he llamado a su oficina me han dicho que había salido a tomar café, como pasa siempre que buscas a alguien que cobra de los contribuyentes, Keenan.


  El coronel ladró con rencor:


  —Si lo sabe todo, ¿por qué no me ha informado?


  Me pasé su rencor por donde me paso yo los rencores de los millonarios, diciendo:


  —Porque cuando he querido hacerlo estaba usted sobando a la enfermera, señor.


  Los dominaba a todos. Así de sencillo. En plan mandón dije:


  —He citado aquí, para ya, al señor Clyde Stradivarius y a la señorita Louisa Wise, su secretaria. He pedido que acudan asimismo la señorita Kleinman, enfermera, la señorita Virgopotens, doncella, y el señor Haste, chófer. A todos les interesa el caso. Con ellos delante, además de los presentes, me comprometo a entregar al criminal al sargento, cediéndole los laureles del triunfo para que se luzca ante la prensa. De lo contrario le dejo acusar a Miss Stradivarius y meter la pata, me lavo las manos y allá películas. ¿Qué deciden?


  El policía y el paralítico se miraron. Los tenía en mi poder. Si lo sabría yo. Me dieron carta blanca.


  Muy chulo agité la campanilla de plata con faunos horteras y cuando compareció el mayordomo jubilable ordené que pasaran mis invitados.


  Abría la marcha Azalea, con un uniforme oscuro más ceñido que el de la víspera, cofia y delantal almidonados, su cintura de avispa y sus lindas piernas airosas como consecuencia de los andares a que le obligaban los tacones que se gastaba. La seguían Kristine Kleinman impoluta, Arthur, disoluto, Clyde Stradivarius absoluto y la señorita Wise, obsoleta.


  —¡Bienvenidos, sospechosos! —les recibí en plan campechano.


  Mi jovialidad cayó como un chiste en un velatorio. Art y Berenice estaban angustiados. Azalea frunció sus cejas algo oblicuas, la piel más tirante de lo habitual sobre los elevados pómulos. El sargento miraba arrobado la sólida silueta de Kristine y me susurró que por lo menos las sospechosas estaban como para hacerles un favor.


  Cuando se hubieron acomodado en las sillas de alto respaldo apartando las carcomas, me dirigí al abogado:


  —Señor Stradivarius: ¿de qué marca es su automóvil?


  —Un «Cadillac» del 39, color coca-cola.


  Me volví a su secretaria.


  —Señorita Wise: ¿tiene usted coche?


  —Sí, señor. Un coupé gaseosa, de segunda mano.


  —En esta casa hay por lo menos tres automóviles: una Limousine oscura, un deportivo cerveza y un «Packard» limonada.


  Haste tragó saliva.


  —Bien —volví al discurso clásico del detective con los sospechosos en la biblioteca—; hace cuatro días el señor Stradivarius Jr. fue tiroteado a la puerta de su bufete en mi presencia por alguien que manejaba no un coupé gaseosa, ni un «Cadillac» coca-cola, ni un deportivo cerveza, ni un «Packard» limonada, sino una Limousine oscura. Ayer Fatty Morningstar fue degollado con premeditación, alevosía y cortauñas en su chalet de Bel-Air. Los dos acontecimientos tienen un nexo de unión. La unión se llama Berenice Stradivarius.


  Todos aplaudieron. Berenice se levantó e hizo una graciosa reverencia. Esperé a que finalizase tan espontánea muestra de simpatía, tras lo cual dije:


  —Les he reunido aquí porque están relacionados con el caso y les interesa lo que he de decir.


  La atención de la concurrencia estaba fija en mi persona. Nadie se atrevía a respirar. Estaba alcanzando un éxito bestial. Podría oírse el zumbido de una mosca. Y se oyó.


  —¡Esa mosca! —jadeó el coronel.


  Azalea Virgopotens la roció con el líquido de un pulverizador de émbolo con habilidad que hablaba de una larga práctica al servicio de los poderosos liberándoles de las molestias más nimias, y yo seguí.


  —La clase de muerte sufrida por Morny el Gordo revela un crimen pasional. El «gángster» había puesto cerco al inocente corazón de aquí, Berenice, y alguien le destrozó el gaznate con el cortauñas en el colmo del recochineo vengativo. Por tanto, se trata de una persona con acceso a la casa para coger el arma, y enamorado de la señorita.


  —¡El chófer! —saltó Coxe.


  —¡Eso quisiera usted! —salté a mi vez en defensa del guapo mozo—. Fue… ¡Kristine Kleinman!


  Clyde y su secretaria respiraron con alivio, tomándose de las manos. Arthur me hizo un guiño de gratitud. Berenice se preparó un martini y brindó mudamente en mi dirección. Azalea, con disimulo, me envió un beso aéreo. La enfermera palideció. Coxe y el coronel juraron por lo bajo.


  —La señorita Kleinman amaba a Berenice. Trató de matar a Clyde porque tenía demasiadas atenciones con ella, utilizando uno de los coches de la casa, y anoche liquidó a Gordo cuando intentaba forzarla, tras seguirlos en la misma Limousine. Sus huellas aparecerán en el coche.


  Esperaban más explicaciones. No podía defraudarles. Se las di.


  —La mañana en que el coronel me contrató para cuidar de su hija pasé a saludarla a sus habitaciones. Me di cuenta de que están puestas con un gusto espantoso y me di cuenta también de que la doncella se encontraba escondida tras la cortina y el chófer instalado en el baño. Me apercibí de que sobre un escabel se hallaba una combinación perteneciente a Miss Kleinman, que antes no había acudido a requerimiento de su paciente que le prestara auxilios. Si no acudió fue porque estaba ocupada haciendo el amor con Miss Stradivarius, que sé que la enfermera es sáfica. No me dio una explicación convincente sobre la presencia de su prenda interior en el cuarto citado, y además sorprendí a Berenice desnuda, con la peluquería estropeada y el «rouge» por toda la cara. Para mí que se habían acostado juntas, y perdonen la manera de señalar.


  —Sí; que yo las vi desde las cortinas, porque estaba limpiando los cristales —afirmó Azalea.


  —Y yo desde el baño, donde estaba arreglando la ducha —corroboró el chófer.


  —No lo niego —reconoció, orgullosa y achispada Berenice.


  —Así fue —declaró Kristine Kleinman—. La amaba, pero es que hasta hace poco no había conocido un hombre de verdad.


  Y rozó con un pie el zapato del sargento. A Coxe los ojos se le hicieron chiribitas.


  —La señorita Kleinman —terminé la exposición— me escuchó por otro teléfono citarme con Clyde, se fue a la calle Ventura y disparó contra él por las razones expuestas con anterioridad. Ayer, probablemente al tanto de la cita de su amada con el jugador, los siguió desde el club hasta Bel-Air y lo liquidó con el cortauñas, por celos y venganza.


  —Eso no explica la bomba en el coche de mi hijo Stephen… —intervino el coronel.


  —¡Por cincuenta cochinos dólares diarios no querrá que le explique hasta los pronósticos de las carreras! —repliqué con veneno.


  Era consciente de que la teoría tenía sus puntos débiles, pero lo que me interesaba era una admisión de culpabilidad de la enfermera. El sargento, aunque superado por el ritmo de los acontecimientos también venteaba la endeblez del razonamiento. Apuntó:


  —Nada de lo que dice prueba que fuera Kristine…


  Jugué mi última carta, aunque a mí el juego no me chifla.


  —¿No? —hablé con autoridad—. ¿Y el moco? Nuestra amiga sabía la existencia del hurgadero de Li Fong, y también sé que le gusta meterse el dedo en las narices, que lo he visto con estos ojitos que se ha de comer la tierra. Una cosa lleva a la otra. En el cortauñas hay un moco pegado. Analícelo y saldremos de dudas.


  La Kleinman se levantó descansando la sólida pierna contra el pantalón del hombre de Homicidios con deliberado abandono.


  —No se cansen —se rindió—. Flower tiene razón. Yo acabé a Fatty. Se lo merecía.


  No había más que añadir. Coxe pidió a la rubia que le acompañara. En lugar de ponerle las esposas la agarró por la cintura y salió con ella muy apretada, a lo mejor para que no se fuese a escapar. Clyde y la señorita Wise, siempre haciendo manitas se despidieron del coronel y les siguieron no sin que antes la señorita Wise me dirigiese un gesto de profunda gratitud. Berenice y Arthur salieron detrás, él muy tieso y la joven haciendo eses.


  Huston Orrin Stradivarius boqueaba como un pez fuera del agua, con los párpados caídos. Azalea tomó un plumero, se me acercó como quien va a otro lugar y me pinchó con la punta en la retaguardia.


  —Esta noche… —musitó; y en su voz había mil promesas excitantes.


  Se subió a una silla, y presumiendo como siempre de culo oloroso se puso a quitar el polvo de los libros.


  El coronel maniobró hasta la mesilla de urgencias, se tomó unas píldoras al whisky, y más reanimado me felicitó:


  —Un trabajo brillante el suyo, Flower. A partir de ahora, sin Morningstar por medio y sabiendo lo que sé, me resultará más fácil el control de la chica —realizó una pausa, llamando a sus escasas fuerzas—. Pero me ha hecho usted cisco. Sin Kristine en casa, veremos quien me atiende. No me será fácil encontrar otra joven de sus características.


  Podía haberle recomendado a la doncella, pero uno también es celoso. Por eso dije:


  —Hable con Tatiana Putain Proskouriakoff, señor. En su compañía petrolífera trabajan señoritas muy escogidas. Hay una tal Rutie Sansad, ascensorista, que a buen seguro le hace olvidar a nuestra asesina.


  —Usted tiene gusto, Míster Flower. Voy a seguir su consejo.


  Dirigió la silla de ruedas hacia el teléfono.


  La doncella parecía profundamente atareada con el plumero.


  Con mi pijama rosa, una bata persa bordada con motivos de las guerras médicas, pañuelo de París al cuello y las pantuflas con la borla empolvada, me senté en la oficina a esperar la Visita. Por una vez no la que trajera trabajo sino la que vendría con la Recompensa.


  Dando breves sorbos a una copa repasé el caso. Un caso que, de nuevo, Gaylor R. Flower resolvía con la heterodoxia acostumbrada; porque en él se hurgaba las narices la inculpada, se las hurgaba Berenice, las hurgaba la doncella a terceros, y no me extrañaría que se las hurgaran Arthur, Clyde y la señorita Wise, que es un vicio de lo más extendido.


  Para mí que Berenice, Kristine y Azalea le daban al tribadismo. La primera porque lo había reconocido. Las otras dos porque estaban implicadas en el culto de las Hijas de Cleis.


  Si la doncella se escondía tras las cortinas del cuarto de su señorita la mañana que entré en él era porque tenía lío con ella, que después del crimen también se habían acostado juntas y la había visto tocarle las mamas; porque tenía lío con la señorita y sospechaba que le ponía los cuernos con la enfermera, cosa que comprobó según declaró. Berenice estaba pirada y se liaba con lo que fuera. Esto explicaba la animadversión mutua que sentían doncella y enfermera, y explicaba igualmente que el culo de Azalea me turbase tanto, porque un culo de lesbiana para un tipo de mi idiosincrasia no es como los de las demás tías: tiene misterio. Antes de saber lo que sabía ahora mi instinto lo detectó muy pronto.


  Me bebí otro trago.


  Para mí que Berenice se cachondeaba de Clyde y su torpe pasión, sin llegar al final, poniéndolo en el frenesí incestuoso, que eso iba mucho a su temperamento borde. Había aceptado el cortejo de Fatty porque se las arreglaba para que ganara siempre en su garito, proporcionándole el dinero que su padre le negaba; porque, mira, era un compañero para ir al hurgadero de Li Fong; y porque le servía para chotearse de Clyde y viceversa.


  Me serví la tercera copa.


  Arthur entró en la casa impuesto por Morny, sólo para espiar a Berenice, pero en cuanto descubrió el pastel que había montado bajo el tejado de pizarra negra quiso aprovechar la circunstancia para zumbarse a su señorita. Creo que es lo que intentaba la mañana que lo conocí. Habría estado dispuesto a entrar en escena después de ver acostadas a Kristine y Berenice tetas contra tetas, amenazando con chivarlo todo al coronel si la chica no se plegaba a sus caprichos. Sólo que aparecí yo jodiéndole el plan. Luego Berenice lo contó a Eddie y lo único que sacó fue un puñetazo en los morros y la bronca correspondiente.


  Llené el vaso por cuarta vez.


  La víspera la situación había llegado al límite. Eddie ya estaba aburriéndose de meter mano al escote de la Stradivarius y aspiraba a realizaciones más concretas. Fue hasta Dresden Avenue para exigir una promesa de que la chica aquella noche sería complaciente en Bel-Air sin darse cuenta de que ponía en marcha el mecanismo que habría de destruirle, porque el coronel se asustó, el servicio se asustó, y se asustaron hasta Clyde y la señorita Wise, que aunque no tenía intereses eróticos en la chica sí los poseía en su hermano, que por eso me dio diversos rastros para que terminara por depositarlo en sus amorosos brazos.


  Me bebí el culo de la botella mientras me cabreaba lo que tardaba el culo de Azalea.


  Por la noche todos los seguimos al chalet. Yo en el Sedán, Clyde en su «Cadillac», la señorita Wise en el coupé, supongo que Arthur en el «Packard» y la doncella en el deportivo de su ama. Yo tiré por la calle principal y los otros por la segunda, que permitía el acceso trasero. Pensaba que Eddie se pondría exigente en el dormitorio, y Berenice, que lo que le gustaba de verdad eran las mujeres, trató de desembarazarse del pandillero con el cortauñas, pero la sangre y los berridos le restaron valor para rematar su obra. Entonces entró por la parte posterior la señorita Wise y empuñó el arma homicida siguiendo su trabajo para que la policía culpase a Berenice y quedarse con el cariño del jefe.


  Abrí una nueva botella.


  La señorita Wise no terminó el trabajo al escuchar pasos en la casa. Irrumpiría entonces Clyde, que ciego de odio ante su rival, siguió cortando carne y grasa con el instrumento mortífero hasta que le interrumpieron a él. Según mis deducciones, en este momento entraría en escena Haste, que iba a cobrarse el trompazo de su jefe y aprovechar para tirarse a Berenice definitivamente. Tampoco lo consiguió, porque al poco de la degollina llegaba Azalea pisándole los talones. La doncella, tan enamorada de su señorita, al encontrarse con el gordo que había intentado violentarla, siguió con el degüello por relevos hasta que las pisadas de la Kleinman le pusieron el espanto en el corazón. Y Kristine, por amor, remató la carnicería dejándose atrás un moco delatador. Suponía que le habría apetecido rematar con un buen revolcón con Berenice, pero yo estaba cerca y no era plan que la sorprendiera con las manos en la masa. Esto lo aclaraba todo: los diferentes coches que escaparon antes de que llegara al dormitorio y las diferentes direcciones de la herida en la garganta del bandido.


  La nueva botella iba por la mitad, porque la tentaba sin parar.


  Sabiendo lo que sabía habría de habérselo contado a Coxe, pero diversas razones se pusieron en contra: de un lado la muerte de Morny más que un asesinato era un acto de justicia que ahorraba dinero al contribuyente; de otro yo estaba a sueldo del coronel y tenía que tratar de evitar problemas enojosos a la familia; del tercero, debía una compensación a la señorita Wise por sus buenos servicios y debía evitar que Art, que era un chico guapo, malograse su belleza en el interior de San Quintín; por el cuarto, me tenía chalado la posibilidad de un «affaire» con la criada Virgopotens, tan lesbiana ella; por el quinto, sabía que la enfermera le tiraba un rato a Coxe, le hacía un favor sirviéndosela en bandeja, que soy un casamentero. Y no había más lados. Me salían cinco. Un pentágono. Muy bien. Esto es América.


  Flower favorecía a todos, sin perjudicar a nadie. Su peculiar sentido de la justicia funcionaba fenómeno.


  Terminé la segunda botella.


  Ahora vendría el final glorioso con la criadita.


  Pero no vino. No vino la doncella, ni tampoco el final glorioso.


  Me dormí con una trompa monumental.
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  Tampoco acudió al día siguiente. Ni al otro. Ni al tercero.


  Acudió la Borrachera, requerida con urgencia por servidor, para que ayudara a olvidar a la Mujer, para que ayudara a mandar a la mierda a la Sociedad.


  La Sociedad quiere que busques la Mujer, que te enceles con el reclamo de su sexo, que la lleves a la vicaría, que fundes una familia y la llenes de niños pringosos y berreadores. Formas la familia y pierdes la libertad convirtiéndote en un zombi que únicamente sirve para trabajar de sol a sol, que no protesta, que sólo dice «sí, señor», «lo que usted mande, señor», porque ya no sirves sino para proteger tu familia y engordar niños asquerosos que cuando crezcan fundarán nuevas familias. Y así hasta la consumación de los siglos.


  La Sociedad quiere que te jodas con la familia porque de ella surge el equilibrio que le conviene, donde está la sucia savia que constituye su alimento y la perpetua fuerte y pujante hasta la eternidad.


  Flower fue un tío listo. Descubrió pronto el truco. Descubrió así mismo que la Mujer lo único que recibía eran putadas. Sucedía con las niñas de su infancia. Ocurrió con las jóvenes de su adolescencia. Es que no fallaba. Por eso Flower, en plan de interpretación economicista de la existencia, escogió al Hombre para luchar contra el miedo a la Soledad. De esta forma garantizaba su independencia y su libertad.


  La Sociedad acusó el golpe. Le tildó de «gay», le llamó afeminado, le llamó invertido. Y cosas peores. Fue un combate largo, duro, sin cuartel.


  Y llegó el día en que Flower bajó sus defensas. Dejó que le turbara un culo con aromas de espliego sentado en el regazo. Permitió que le encandilasen unos inmensos ojos ámbar muy separados en un rostro triangular, unas cejas ligeramente oblicuas, unos pómulos altos y una boca de labios gruesos que descubría afilados dientes lobunos. Toleró que le atrajese una cabellera caoba cortada a lo Tedda Bara, una voz musical y unas pantorrillas con hoyuelos, pensando que su instinto le había guiado hacia una lesbiana, y que en su compañía bisexual sería diferente. Pero, no. Era la Mujer, y con la Mujer no sacas más que disgustos.


  Después de la borrachera de la noche en que resolví el caso Stradivarius a su gusto, me enteré que había marchado en un trasatlántico a Europa en compañía de su amada Berenice. No recuerdo si lo leí en algún periódico o lo escuché por la radio. La noticia dijo que la señorita Stradivarius, de la conocida y adinerada familia de los Stradivarius, Pasadena, partía en un crucero hacia el continente milenario acompañada por su doncella y dama de compañía Miss Virgopotens, para olvidar la muerte del célebre «gángster» Edward Morningstar en la que se viera envuelta. Y yo me quedé en pijama rosa, bata persa bordada con motivos de las guerras médicas, pantuflas con borla empolvada y perfumado con lavanda. Como un imbécil. Como un cretino.


  Los demás podían creer la historia de la nota de sociedad. Yo, no. Yo sabía que no era un viaje para olvidar, sino un periplo de luna de miel. Aquello era el remate de un plan cuidadosamente trazado para que Azalea Virgopotens se librara de sus rivales: de Eddie, de Clyde, de Haste y sobre todo, de Kristine Kleinman, la más peligrosa de todas.


  A la Kleinman se la llevó el sargento Coxe. A Fatty se lo llevó el cortauñas. A Haste se lo llevarían los demonios. Y Azalea se había llevado a Berenice al barco, para vivir en su compañía interminables jornadas de amor.


  Para salirse con la suya me empleó como marioneta, tirando sabiamente de los hilos, metiéndome el culo en las rodillas y los dedos en la nariz. Lo mismo que en la ocasión anterior me utilizara Tatiana Tereskova Putain para desembarazarse del bellísimo Teo y quedarse con su fortuna. Pero en esta ocasión entraron en juego sentimientos de Flower más profundos que cuando lo de Teo, por culpa de la Sociedad a la que estúpidamente trató de agradar emparejándome al fin con la Mujer. Por eso estaba jodido. Por eso en cuanto conocí la noticia requerí a la Borrachera para que me trajera el olvido.


  Bebí tres días sin pausa. No el «peppermint» que ya saben es lo mío, sino «scotch» puro, que pega más fuerte y tiene algo simbólico: es el whisky de la tierra de los hombres con faldas.


  Entre los vapores del whisky me llegó otra noticia: la de que el sargento Keenan Coxe no había llevado a la Kleinman a la comisaría. Telefoneó a sus jefes desde una cabina en la misma Dresden Avenue solicitando excedencia por un tiempo ilimitado, pasó por el banco para recoger todos los ahorros y se largó con la rubia a México a vivir la vida.


  Había entrado dentro de mis previsiones. Por eso cargué las tintas contra la enfermera al desenmascarar al criminal, porque sabía lo que le gustaba la tía al sargento, y que actuando de aquella manera les hacía un favor a los dos. Que así es la genuina justicia de Flower. Lo que no pude adivinar es que también esto entrara dentro del plan de la doncella y sólo iba a servir para que me quedara compuesto y sin tortillera. Uno no puede preverlo todo, coño.


  Ignoro lo que habría durado aquel tablón sensacional, de no ser por el «Times». El cuarto día, como los anteriores, Sammie deslizó el ejemplar correspondiente bajo la puerta. Ni me incliné a recogerlo. Pero me resultó imposible no reparar en los titulares a siete columnas y con caracteres visibles hasta para un ciego.


  UN VAMPIRO ESPERMÁTICO EN PASADENA.


  APARECE EL CADÁVER DE STEPHEN STRADIVARIUS SIN UNA GOTA DE SEMEN EN EL CUERPO.


  Ignoraba que era la parte final de algo que había tenido comienzo en mi despacho cuando una voz lasciva me llamó por teléfono en la fría mañana de enero y una millonaria mórbida y maciza acudió a sobarme y a agujerearme la chaqueta del traje con sus acerados pezones. Pero fue como un aldabonazo llamando al viejo espíritu de lucha de los Flower. Me arrastré como pude hasta eso que yo llamo cocina y preparé una cafetera hasta los bordes. Tomé la infusión ardiente hasta que me salió por las orejas. Entonces leí el reportaje.


  Lo había escrito Antek Witicky y era un buen trabajo sensacionalista. Relataba el hallazgo del cuerpo sin vida del hijo del coronel en una cuneta en los alrededores de Pasadena. Estaba desnudo, sin señales de violencia, más exprimido que un limón, con la sorprendente particularidad de hallarse privado de todo contenido espermático. «Como si un vampiro seminal —escribía La Cotilla— lo hubiera succionado al igual que el conde Drácula hacía con la sangre de sus víctimas en los relatos de Stoker». Hasta citaba al veterano Brahm. Witicky es un tipo leído.


  La muerte estaba rodeada de misterio. No se conocía aún el resultado de la autopsia. Lo mejor de La Cotilla era la idea del Vampiro. El «Times» iba a aumentar sus ventas. Es lo que interesa. Ventas, que no información.


  El espejo me devolvía un semblante macilento, con la barba crecida y los ojos inyectados en sangre. No estaba para recibir a nadie, y como cuando uno se encuentra de lo peor y menos presentable, alguien vino a la oficina.


  —Hola, Flower —ladró, desabrido, el teniente O’Mara.


  Entró como una apisonadora, para dejarse caer sin miramientos en el sofá en que Triple M me violara por segunda vez, sin hacer caso de si se cargaba los muelles. Era el superior inmediato de Keenan Coxe, mucho más grosero que él, que para eso tenía mayor graduación.


  O’Mara me despreciaba por detective privado. Me despreciaba sobre todo por «gay». Me hubiera gustado contarle que se sentaba donde Triple M me había poseído. Para ver la cara que ponía. Le volvían loco las faldas y en su vida se había tirado algo ni parecido a Flossie Vagina. Le hubiera contado lo de Tatiana para verlo ponerse verde. Pero no estaba de humor.


  Observó curiosamente las botellas vacías que alfombraban el suelo. Silbó por lo bajo.


  —Toda una juerga solitaria, ¿eh muchacho? —Consideró su pregunta siguiente—. ¿Está en disposición de entenderme?


  —Lo estoy, pero no me interesan sus asuntos. Diga lo que desee y dese el piro.


  Me lanzó una mirada criminal con sus ojos glaucos.


  —Hagamos como si no nos odiáramos, muchacho —siguió ladrando—. A lo mejor resulta.


  Cruzó las piernas y me puso frente a unos calcetines ingleses a cuadros verdes y blancos de a cinco dólares, embutidos en zapatos de la misma procedencia. Era un irlandés del peso pesado, baja estatura, pelo grisáceo y lacio, y cara de prepucio.


  —Usted lo enreda todo —declaró sin pasión—. Me ha privado de uno de mis mejores hombres, truncando una carrera brillante. Coxe era la flor y nata del Departamento, que se hubiera jubilado dentro de veinticinco años con la paga completa. Ahora, ¿qué es? Un tipo de excedencia que tal vez nunca se reintegre al cuerpo. Todo gracias a usted, muchacho.


  —Si ha venido a eso, ya le he escuchado. Si ha venido a llorar sobre mi hombro, adelante.


  Me dolía la cabeza. Me molestaban sus ladridos. Si hubiera tenido un hueso se lo habría arrojado para que se callara.


  —Vengo por eso otro —señaló el periódico—. Veo que lo ha leído. Me debe una compensación por haber sacado del país a Keenan. Écheme una mano, usted que es el detective de cabecera de la familia, muchacho.


  —¿Cree que la muerte está relacionada con la de Morny?


  —Para mí ese es asunto cerrado. Coxe ha enviado desde Tequila una confesión firmada por la Kleinman. Pero la muerte de Stephen me intriga.


  Le dije que para mí no había enigma. Todos los Stradivarius estaban pirados del sexo. Desde el viejo a la hija, pasando por los hermanitos. En la finca no se libraba ni el servicio. Mi teoría era que Stephen se había revolcado en la misma jornada con las dos cocineras y la enfermera nueva, y se quedó seco. Veredicto: muerte por accidente sexual.


  O’Mara procedió a encender un puro apestoso con toda clase de precauciones, temiendo que los vapores alcohólicos que exhalaba mi persona pudiera ser motivo de un incendio de proporciones incalculables.


  —Hay detalles que no conoce —masculló—. Sabemos que el testamento de Morny nombra heredera universal a Miss Stradivarius. Le deja locales, negocios y cuentas corrientes.


  —¿Y qué? Estaba colado hasta las cejas.


  El teniente sacó una fotografía de la chica del bolsillo exterior de la chaqueta, contemplándola con atención. No me gustó su actitud. Así había empezado yo con Teo y ya sabe cómo acabé.


  —Sí —dijo, pensativo—. Sus tetas son algo fuera de serie… Lo que pasa es que la nena hereda unos millones, y cuando el coronel la diñe, que no puede faltar mucho, recibirá otro montón, ahora que uno de sus hermanos ha muerto.


  Manoseaba el retrato como si se tratara de una figura en relieve. Adivinaba lo que le bullía en la cacerola como si lo expresase en voz alta.


  —Creo que está dando rienda suelta a la imaginación, teniente, sólo porque Stephen está fiambre con el síndrome de la fornicación. Eso que tiene bajo el sombrero es un desatino. ¿Cree que la chica no tiene bastante con la lotería de Fatty y busca el oro de la familia? En caso de la clásica cadena de crímenes para heredar, debería pensar en Clyde. El por lo menos se encuentra en Los Ángeles. Nada indica que Stephen haya sido asesinado. Y Berenice anda rumbo a Europa.


  —No crea que no lo he considerado, muchacho. Pero está el atentado con bomba al difunto la semana pasada. Por lo que pueda pasar tengo a Huston Orrin y al tal Clyde bajo discreta vigilancia y he cablegrafiado al barco para que no pierdan de vista a la chica. Estará protegida, si hay una confabulación contra ella. Y controlada, si manda mensajes a supuestos cómplices aquí. El asunto me huele a chamusquina y creo que hay gato encerrado.


  Palpó una vez más el retrato, añadiendo:


  —¡Cómo me gustaría vérmelas a solas con ella!


  Quería dar a entender que era para interrogarla, pero yo adivinaba que era para lo otro. Conozco el paño.


  Habíamos llegado a un callejón sin salida. Del callejón nos sacó la campanilla del teléfono. Lo descolgué, escuché y se lo pasé.


  —Para usted, O’Mara.


  Lo tomó, escuchó y se cabreó.


  —¡El Vampiro se ha cobrado otra víctima! ¿Quiere acompañarme?


  Me puse lo primero que tenía a mano, porque O’Mara no estaba para entretenerse esperando mientras me acicalaba. El ascensor no funcionaba, lo que en los Sausalito Apartments no es infrecuente. Bajamos a saltos por las escaleras y nos detuvimos un momento a ceder el paso a Flossie que volvía del supermercado cargada con una bolsa repleta de provisiones. El polizonte se quitó el sombrero con cortesía, me aplastó contra la pared cediéndole toda la escalera, y se asomó bajo las faldas mientras subía.


  —Buen vecindario, muchacho —susurró con voz grave.


  —Diez dólares en la temporada alta —informé.


  —Creo que voy a pedir un anticipo en caja.


  Cuando Flossie se perdió en un recodo, seguimos la carrera. La nuestra, no la de la rubia oxigenada. Nos aguardaba con «Chevrolet» de motor potente, con un agente de paisano al volante haciéndose un aperitivo a base de morderse las uñas. O’Mara ladró una dirección, para no perder la costumbre del ladrido, y partimos con las urgencias habituales en los coches de policía.


  Tomamos por Sunset hacia Pasadena. Como no había posibilidad de diálogo aproveché para dormitar y recuperarme. Desperté al llegar a Pasadena. La dejamos a un lado y subimos hasta Monrovia, otro de los centros próximos, internándonos hacia los barrios populares. Paramos ante una casa de tres pisos, pintada de rojo y gualda, con un letrero en la parte alta que rezaba «Spain House». Había algunos coches y curiosos en las cercanías. Un motorista los mantenía a distancia prudencial. O’Mara le mostró su estrella de bronce y nos dejó pasar. Subimos hasta el segundo piso para que un agente uniformado nos señalara hacia un saloncito deslucido donde una mujer de edad indefinible y piel cetrina se retorcía las manos bajo el delantal.


  —¿De qué se trata? —gruñó el teniente—. ¿Otro Stradivarius?


  El agente dijo que no. El teniente habló en español con la mujer llamándola señora Martínez. La señora Martínez contó que había alquilado hacía dos días la habitación a un tipo y que esta mañana, al ver que tardaba en despertarse, forzó la puerta. Aparecía en la cama desnudo y exaespermatizado. No encontró ropas por parte alguna. No había equipaje. No había habido visitas. No había escuchado nada anormal.


  Pasamos al cuarto. Sobre una cama de porcelana desportillada, un cuerpo se dibujaba bajo la manta que lo cubría. O’Mara la levantó.


  —Más que un policía parece usted un periodista agresivo. Está tirando de la manta… —dije.


  No rió mi chiste. Es inútil malgastar el ingenio con esos pies planos.


  O’Mara miraba al pelirrojo en cueros, que se nos mostraba con los ojos aún abiertos y la mandíbula colgando como en una macabra carcajada feliz. Era poco más que piel, huesos y pelo rojo. Parecía un helado de naranja sorbido hasta las heces por un niño sediento y goloso. Estaba peinado con raya al medio. Las cejas eran de hilo de panoja, tenía orejas que querían huir de la cabeza y una prominente nuez de Adán.


  Llamaba la atención en el cadáver, además de la mueca feliz que la muerte había helado como un rictus cachondo, una serie de dibujos cabalísticos trazados sobre su pecho con algo como tintura de yodo, su pene tumefacto y casi arrancado a cuajo y el fláccido escroto, sin testículos, evaporados por la succión fenomenal del Vampiro. En algún rincón de la «Spain House» alguien había puesto en la gramola «Agua, azucarillos y aguardiente».


  —A la mierda mi teoría —barbotó O’Mara—. No es Stradivarius. Ignoro quién pueda ser.


  Aunque desfigurado por la pérdida de jugos a mí sí que me resultaba familiar.


  —Voy a ayudarle, teniente, puesto que es lo que espera de mi —dije—. Se llamaba Richard Murdock, era cliente de Diez Dólares en Temporada Alta, e hijo de Wolfgang H. Murdock, exsecretario particular de Teophilus W. Connally II, en la Connally Oil Company.


  Lo dejé hecho cisco.
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  Y fue la vorágine.


  Cuando el «Times» tituló la nueva muerte: «EL VAMPIRO DE PASADENA ATACA DE NUEVO», el área de Los Ángeles se sumió en el delirio colectivo.


  Por un lado el cuarto poder arremetió contra la policía como siempre ha sido su deporte favorito, zahiriéndola por la incapacidad manifiesta de localizar una mujer de encanto inaudito, sobre la hipótesis de que si los succionados eran varones el Vampiro debía pertenecer al otro sexo. Por otro se produjo una reacción de histeria de masas con aglomeraciones de tíos en el eje Alhambra-Pasadena, ofreciéndose como víctimas con pancartas que rezaban:


  «VAMPIRO, ATÁCAME».


  «NO ME IMPORTARÍA MORIR EN TUS BRAZOS, VAMPIRO MÍO».


  «DEL ORGASMO A LA GLORIA».


  Y otras del mismo estilo. Con espíritu pragmático netamente americano varias firmas de belleza organizaron certámenes para la elección de «Miss Vampiro Pasadena» y en los «night clubs» se montaban números musicales y de strep-tease en los que la protagonista era la vampira.


  El gobernador de California, viendo en peligro su reelección, llamó a capítulo al jefe de policía de Los Ángeles; el jefe echó rapapolvos a sus capitanes; los capitanes abroncaron al teniente Matt O’Mara, encargado del caso; y el teniente se quedó con las ganas de pasarme el puro a mí, porque yo había salido.


  Supe que mantenía interminables conferencias con su estado mayor, al que vapuleaba sin compasión. Supe que había interrogado a los antiguos empleados de la compañía Connally y a las nuevas empleadas. Interrogó a Flossie Vagina y combinando la obligación con la devoción se acostó con ella, con la rebaja de un dólar. Interrogó a Tatiana Tereskova, se le insinuó deslumbrado por su sexualidad desbordante y por su figura tan apetitosa, y Tatiana le partió un labio antes de enviarlo a tomar viento. Peinó Pasadena con sus hombres, con el correspondiente resultado negativo. Y siguió manteniendo bajo protección a los Stradivarius, más por tener la sensación de estar haciendo algo que porque mantuviese la teoría inicial. Aunque no lo confesara, la muerte de Murdock en lugar de la del coronel o la de Clyde, había constituido un rudo golpe.


  El domingo me llegó una carta de Huston Orrin. Bueno, no una carta exactamente. Se trataba de un cheque a mi nombre por valor de mil dólares. Y, claro, fui a agradecérselo personalmente.


  Me costó lo mío llegar al barrio Oak Knoll. La romería provampiro estaba en su apogeo, las carreteras eran un embotellamiento y las calles se veían rebosantes de gentío.


  De nuevo chapoteé sobre el césped empapado como si sobre él acabara de abatirse el diluvio universal. Saludé a mi viejo conocido el abeto de Pakistán en la fuente de rocas artificiales de papel prensado, y alcancé la puerta de sucedáneo de caoba que, como en la primera ocasión, se encontraba entornada.


  Al empujarla me atenazó una emoción familiar. La entrada aparecía bloqueada por una escalera de mano de la que descendía una doncella tras colocar la cortina de marras en la barra correspondiente. Por un momento tuve la impresión acongojante de que se trataba de Azalea. La ilusión desapareció de inmediato. Me encontré con una joven bonita y recatada en su uniforme negro, de mentón firme y porte decidido. Me saludó por mi nombre presentándose como la agente Stevens, del equipo O’Mara.


  —¿Y el coronel?


  —En la biblioteca. Como siempre.


  La biblioteca ofrecía una novedad: en el centro se alzaba un armatoste de madera que recordaba el camarín de un ascensor. De él surgían sonidos de intensa actividad.


  —¿Coronel? —llamé—. ¿Está usted ahí, señor?


  El armatoste descorrió las puertas, dando paso a Huston Orrin en su inseparable silla de ruedas, seguido por Rutie Sansad, con un somero vestuario de enfermera de vodevil, microfalda almidonada, los muslos a la vista y las curvas abundantes exageradas al máximo por el modelito.


  —¡Hola, Flower! —sonrió animadamente el millonario—. Jugábamos a los ascensores. Me he hecho construir esto para jugar a menudo, recordando el oficio anterior de la señorita Sansad. Caprichos de rico…


  Rutie ordenó su desbaratado ropaje y nos dejó solos, desapareciendo en el cuarto lateral.


  —Buena pieza, Rutie —declaró mi excliente—. Estaba usted en lo cierto, Flower. Ya he olvidado a Kristine. Ustedes, los jóvenes, entienden un rato.


  Le alcancé las píldoras y el whisky, al tiempo que expliqué que acudía para agradecerle personalmente el cheque y saber, de paso, si tenía un significado.


  —En principio es una muestra de gratitud tardía por lo bien que llevó el asunto de Berenice. También querría pedirle un pequeño favor.


  —Usted dirá, coronel.


  —Me gustaría que limpiara la casa de policías —bajó la voz—. Están por todas partes: en los jardines, en la cocina, por las habitaciones…


  —O’Mara los ha colocado para su protección, señor.


  —Lo sé, lo sé… Pero ¿es que no se dan cuenta? ¡Yo deseo como el que más ser víctima del vampiro!


  Le comprendía. No le quedaban muchos días en este mundo y, dadas sus aficiones, sería para él la mejor manera de despedirse para su viaje a la eternidad con un super-orgasmo que le exprimiese hasta la médula en brazos de la hipotética asaltante, que de un prosaico infarto en brazos de Rutie, metido en aquel cajón de madera. Le comprendía, sí. Se lo dije.


  —Hay más, Flower. He añadido una cláusula a mi testamento. Si muero gracias al Vampiro, usted percibirá la suma de diez mil dólares.


  La oferta resultaba tan tentadora que me puse a considerar la posibilidad de localizarlo adelantándome a O’Mara y llevarlo a la casa antes de que lo atrapara la policía.


  Iba a contestarle que descuidara, cuando nos llegó del exterior un grito espeluznante. Corrimos todos afuera: yo, la señorita Sansad, el coronel y dos agentes disfrazados de criados. Llegamos hasta el garaje que era de donde provenían los gritos. En la semipenumbra, la falsa doncella Stevens, con un ataque de nervios de lo más logrado, señalaba la Limousine oscura.


  Conseguí asomarme el primero. En los asientos posteriores había un cuerpo. Sin ropas. Sin vida. Sin esperma. Sólo huesos, músculos y piel. El resto era como si hubiera sido chupado por un extractor de gran potencia. Tenía el falo machacado y tumefacto y no se veían testículos. Me costó reconocer en aquel triste despojo al que había sido apolíneo chófer Arthur Haste.


  Matt O’Mara tardó doce minutos exactos en comparecer. Le acompañaba un hombrecillo calvo, con gruesas lentes y maletín en la mano. Me lo presentó como forense.


  Nos quedamos en el garaje, a solas con el médico mientras revisaba el nuevo fiambre. El puro del teniente era un objeto informe, triturado e insalivado entre sus dientes. Sin sombrero, los cabellos aparecían erizados, y todo él ofrecía aspecto de orate.


  —Aquí hay gato encerrado, muchacho, se lo digo yo… Un Stradivarius, un exempleado de una amiga de los Stradivarius… Ahora un chófer de Stradivarius… Esto quiere decir algo. He de averiguarlo antes de que me pongan la camisa de fuerza…


  El forense vino a nosotros tras el examen de rutina.


  —Hasta que no lo tenga en la mesa no puedo comprometerme, Matt —dijo, como se hace siempre—. La muerte debe haber ocurrido entre la una y las cuatro de la madrugada última. Supongo que la causa habrá sido la de los otros casos: rotura de la amígdala cerebral.


  Pregunté si me podía hacer más asequible la cosa.


  —La supresión de la amígdala —explicó el hombrecillo— hace que el sujeto no controle sus funciones. Si está bebiendo, beberá hasta morir; si come, comerá hasta reventar. Y si tiene un orgasmo, continuará repitiéndolo hasta quedar sin vida. Esa es la razón de que nos encontremos con cuerpos vacíos de contenido espermático.


  —¿Y cómo lo consigue el Vampiro, jolines? —exclamé—. ¿Es que va armado de un bisturí, o qué?


  —No lo necesita —dijo plácidamente el doctor—. Se acuesta con la víctima para realizar el coito. En su transcurso se produce una emoción tan enorme que no desemboca en el paro cardíaco, sino en la explosión de la amígdala, con las consecuencias que ya conocemos. No sé como lo hará. Lo más lógico es suponer el empleo de algún ingenio mecánico o eléctrico desconocido.


  —¿No puede ser la acción simple de una mujer, doctor? —intervino O’Mara.


  —Lo veo difícil. Tendríamos que pensar que hace el amor de una manera increíble y posee una vagina de calidades y características de potencia inimaginables.


  El teniente tenía semblante de funeral. No era para menos. Tras unos días de tranquilidad el Vampiro descargaba otro golpe, precisamente en un lugar que tenía bajo el más riguroso control. Le iban a crucificar. Por nada del mundo me hubiera metido en sus zapatos.


  Despejamos el campo para que O’Mara se entregara a los interrogatorios de rutina. No me atreví a hacer nada en favor de la propuesta del coronel.


  Me despisté hacia el último piso, hacia los cuartos de los servidores porque la alusión del forense a la vagina de gran potencia me llevaba por asociación de ideas al apellido Virgopotens, llenándome de reminiscencias no ahogadas en la borrachera de los tres días.


  La habitación de la criadita estaba igual que la dejé cuando me sorprendió el extinto Stephen. Persistía un aroma a espliego que me hizo daño. Había desaparecido la agenda y en el armario faltaban los trajes de calle y la trinchera. Conté los uniformes. Había uno menos que en la ocasión anterior. El que faltaba era el más elegante.


  Resultaba todavía dolorosa su ausencia. La herida estaba sin cicatrizar. No pude aguantar mucho rato, salí y me marché sin decir adiós a nadie.


  Por la noche el Vampiro volvió a actuar. Lo escuché en un servicio de madrugada en la radio, cuando daba vueltas incapaz de conciliar el sueño, alborotando las sábanas. A despecho de la policía cobró dos nuevas víctimas. A despecho de O’Mara y sus vigilantes las víctimas fueron el coronel Huston Orrin Stradivarius y su hijo Clyde.


  Al Vampiro no le había importado trabajar en festivo.
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  El lunes tenía una recaída erótico-sentimental tipo caballo pese a la alegría de los diez grandes que heredaría. El responsable indirecto había sido el forense. La visita al cuarto de Azalea me había sentado como un tiro. Un detective ha de ser duro como la roca, pero como de nuevo se me coló el encoñamiento, no era roca, sino jalea.


  Volví a darme a la bebida.


  Llamó O’Mara. Lo mandé a tomar por culo.


  Llamó Jimmy Hill. Lo mandé a que le frieran un huevo.


  Llamó Slim Hench. Lo mandé a la mierda.


  Bebí hasta perder noción de la hora en que bebía y en la que vivía. Mientras Virgopotens andaría haciéndole el amor a su señorita en un camarote de lujo, con champaña y saltos de cama vaporosos, yo estaba haciéndome una sopa con los vapores del alcohol. Concluí que lo mío no era solución y que debía salir del marasmo, verbi gratia cotilleando que puñeta de relaciones tenía mi criadita obsesiva con las Hijas de Cleis: una ocupación como otra para un lunes nefasto con la ciudad hirviendo por la última exhibición del Vampiro de Pasadena, en el que cuando las hormiguitas terminasen de trabajar en Santa Mónica apenas quedaría alguien por el Templo, ya que los lunes eran día de descanso para las lesbianas.


  Alcancé el caserón a la caída de la tarde. Desde la carretera vi a Cejas de Felpa montando guardia, y una milla más lejos a Jessica, haciendo otro tanto en cortos paseos con la carabina al hombro. Seguí adelante cual viajero ocasional, escondí el Sedán entre unos arbustos y me acerqué a la construcción por retaguardia, a cubierto de miradas indiscretas.


  La nave central del templo estaba terminada. Las hormiguitas del capataz que se quedó con mis diez pavos trabajaban rápido. No sólo la habían ultimado sino que comenzaban a decorarla. Había preciosos vitrales con escenas de amor entre mujeres en cristales azules, rojos y amarillos. En el centro se alzaba una escultura estilo Victoria de Samotracia, que es una de las esculturas más bellas que conozco, de más de quince pies de altura, en marfil con incrustaciones de oro, que habría costado una fortuna. Representaba una tía con túnica, que debía ser Cleis o Safo, no lo sé, que yo en eso no estoy muy puesto. Delante aparecía una losa pesada y gorda, sobre un altar, como de sacrificios. Estaba cubierta de salpicaduras amarillentas. Las desprendí con la punta de la navaja. Las costras parecían semen seco. Qué asco.


  La nave comunicaba con el caserón original. Descubrí una serie de habitaciones puestas con lujo asiático. Tenían mullidísimas camas y espejos hasta en el techo, por lo que me dije sería donde las sacerdotisas se daban el lote con los seguidores del culto después del sorteo correspondiente. Seguí adelante hasta dar con las oficinas. Justo lo que me interesaba.


  Comencé por los ficheros metálicos. Contenían expedientes de las asociadas que serían unas dos mil. Todas no pertenecían a Los Ángeles. Procedían de los cinco continentes. Me asombró la magnitud de la organización de las sáficas. Entre los expedientes no aparecía ninguno del apellido Virgopotens.


  En el escritorio encontré los libros de gastos de la organización. La luz de mi linterna recorrió columnas de cifras de seis y siete ceros. Además de los millones que se invertían en la edificación de la basílica de Cleis, otras partidas revelaban que a muchas afiliadas se les costeaban los desplazamientos desde el otro extremo del globo a todo plan, para que pudieran acudir a disfrutar de sus orgasmos en Santa Mónica.


  Al llegar a este punto estaba intrigado en dos direcciones: una saber que pintaba mi doncella borde en todo el negocio; la otra averiguar de donde salía el dinero, porque no había referencias a abonos de cuotas por parte de las Hijas y para pagar aquello se necesitaba poco menos que la reserva de Fort Knox.


  Me dirigí hacia la caja fuerte. No era muy complicada la cerradura. Una igualita era la que me hicieron abrir en el examen del segundo curso en la Academia de Investigadores Privados. Me llevó diez minutos desvirgarla.


  Como no podía menos de suceder, en la caja apareció todo lo que me interesaba: lo de Azalea y lo de la pasta. La documentación de Culo Soberbio estaba con la de las sacerdotisas de Cleis, pues Virgopotens tenía esa categoría en el escalafón. Lo bueno era que sus compañeras no me resultaban desconocidas en absoluto. A la plana mayor de las sáficas pertenecían Jessica Spearing, Lorena Mayfield (las dos morenas del servicio de seguridad de Teo), y Gina Pechoalto, Rutie Sansad, Miranda Dos Santos Do Nascimento y Helena Diabetes. Me quedé pasmadísimo, lo prometo. Las chavalas que se prestaron a la comedia de ligues de Teo Connally eran homosexuales de alta categoría en la nómina de las Hijas de Cleis. Como suele decir Charlie Chan, de la policía de Honolulú, «las murallas de piedra se derrumbaban».


  El otro descubrimiento aún fue más tremendo. En un portafolios apareció una serie de órdenes bancarias, transferencias, depósitos e ingresos, más el documento de otorgamiento de poderes para actuar sobre fondos futuros cuando estuvieran disponibles. Los gastos del templo tenían unas mecenas: Tatiana Tereskova Putain Proskouriakoff. Las autorizaciones para los fondos a constituir con la herencia de Edward Morningstar y la de Huston Orrin Stradivarius llevaban la firma de Berenice. La fecha de estas correspondía a los primeros días de enero del año en curso, cuando Triple M acudió a los Sausalito Apartments, en Yucca Avenue, Laurel Canyon, Los Ángeles, California, para contarme la película de que su marido no le concedía el divorcio.


  Como también decía Charlie Chan: «… y la luz penetraba a través de las numerosas brechas». Connally, Stradivarius y Vampiro formaban un caso único. Había completado el círculo. Caminando siempre adelante llegaba al punto de partida. Por chiripa, vale, pero el misterio insondable acababa de ser aclarado por el detective más guapo y con más personalidad de Hollywood.


  Entonces una voz glacial dijo detrás mío:


  —Si ya ha terminado, fisgón del carajo, rasque el techo con las patas.


  Traté de hacerlo, pero no llegaba. El cielo está muy alto, aún para Flower. Me di la vuelta despacito porque había tanto hielo en las palabras como en la estepa de Siberia cuando se dejan la ventana abierta, y me daba el pálpito que un índice se tensaba sobre un gatillo de una pistola que tenía un cañón que me apuntaba a mí, esperando la menor excusa para darme el pasaporte. Me maldije por haber estado tan abstraído en el chisme como para no escuchar los pasos acercándose. Quien me sorprendía permanecía fuera del campo de la linterna caída sobre el suelo, que el susto había sido morrocotudo. Me di la vuelta, cuando accionó con conmutador de los tubos fluorescentes.


  Me encontré frente al ojo negro y frío de una 32 empuñada sin vacilaciones y ante el continente gélido de una muchacha alta y esbelta, de cabellos cobrizos y piel nacarada, con un traje sastre de tonos ciruela.


  —¡Bienvenida, Maestra! —saludé haciendo gala de mi insobornable gracejo.


  —Un gracioso, ¿eh, fisgón de mierda? —dijo Adrienne Diabetes tan témpano como de costumbre—. Desde que apareció por el building me cayó usted como un cólico. Avisé que nos traería molestias, pero no me hicieron caso. Tanto da, ahora. Voy a telefonear para acabar con los dolores de colon.


  Sin desviar la 32 un ápice marcó un número. Habló brevemente con alguien explicando cómo me había pillado. Pidió autorización, simpática ella, para eliminarme en el acto. Insistió al recibir órdenes en contra, y después de colgar, resentida, me obligó con un gesto a extender las muñecas al frente. Me las ciñó con esposas, empujándome a renglón seguido con el cañón para que anduviese hacia el exterior. Se la veía muy contrariada. Su ilusión era descerrajarme un tiro allí mismo. Que jodida.


  En la puerta del caserón estaba aparcado un «Plymouth» pintado de bilis. Como la que me rebosaba por dentro pese a mi sonrisa, por haber estado embebido en los papeles que tampoco lo oí llegar. La Diabetes se metió los dedos en la boca, soltando un penetrante silbido. Ay-señorita-Jessica-Spearing-así-no-se-puede-hacer-nada llegó al trote como una perra bien entrenada. No habló palabra, pero su mirada venenosa era más elocuente que un discurso de una hora.


  Me senté en la parte de atrás del «Plymouth», con la negra y los cañones de la recortada contra el hígado, y Adrienne nos llevó de paseo. El paseo terminó en el 3764 de Alta Brea Crescent, West Hollywood. Traspasamos la verja que tenía abierta una mujerona enorme de rostro patibulario y nos introdujimos por un camino serpenteante a través de un bosque artificial, de más de una milla de largo. Desembocamos en una plaza tan amplia como un ruedo taurino, ante un edificio imponente, con columnas blancas tan gruesas como secuoyas gigantes y el puro aspecto de las residencias de los plantadores de algodón de Nueva Orleans del siglo pasado.


  Triple M en persona nos aguardaba envuelta en armiños, para que se viera lo multimillonaria que era. Llevaba pesados pendientes de brillantes y al moverse el armiño dejaba ver relámpagos de carne desnuda y sombras de vello púbico. Adrienne y Jessica pusieron cara de hambre al entrever la carne. Triple M las mandó a la cocina. Luego señaló la escalinata señorial con capacidad suficiente para que la utilizase un regimiento sin apreturas y dijo:


  —Sube.


  Era tan helada, había sido tan helada Adrienne y tan helados Jessica y el viaje, que estornudé.


  Resultaba estúpido ponerse a gritar pidiendo ayuda, u oponer resistencia con las manos esposadas. Como me convenía reservar fuerzas, hice lo que quería.


  Una serie de habitaciones, treinta o cuarenta que aquello era inmenso, se abría frente a la balaustrada. Me introdujo en la primera, rebosante de pieles de animales salvajes, con butacas tan muelles en las que se hundiría sin hacer fuerza un submarino, y una cama baja de dieciocho plazas.


  Nos sentamos. Cruzó las piernas frente a mí, por primera vez desde que la conocía sin intenciones de poner caliente al tío que tenía delante.


  —Bien, nenito guapo —habló en tono bajo y rasposo—. Larga cuánto has llegado a saber.


  Puse cara impertinente. Me la jugaba si decía todo lo que había colocado en orden con mi bien organizado cerebro, pero, caray, una oportunidad de lucirse es una oportunidad de lucirse.


  —¿De verdad quieres oírlo? No te va a gustar: sé que eres una tía que mucho presumir de ninfómana, pero tienes un bisexualismo que no te lo acabas. Entraste en la Connally Oil Company con mira puesta en la fortuna del viejo para montar el fantástico proyecto de la internacional sáfica a todo lujo. Dominaste al carcamal con tus cochinos revolcones, que buen asco pasarías, hasta lograr que te casara con Teo y redactase un testamento muy conveniente. Entonces eliminaste al viejo sin mancharte las manos de sangre, sólo con hacerte a un lado cuando en una visita al building le sugeriste que intentara el salto del tigre. El Templo de Cleis había empezado a funcionar. Teo, el muy inocente, había ideado la simpleza de rodearse de niñas en la compañía para dárselas delante de ti de muy macho, y tú le invadiste las oficinas con tus chicas. Estabas al corriente de sus chorradas y te reías a más y mejor.


  Callaba. Había introducido una mano bajo los armiños, a la altura del pecho. Para vencer la tentación a ponerse cachonda conmigo, se autoerotizaba.


  —Cuando el Templo creció y necesitó dinero en cantidad decidiste hacerte con el control de la compañía. Necesitabas un detective que te desembarazara de Teo. Hablaste con tu vecino el general Sternwood y te envió a Marlowe. El muy cerdo, al saber que Teo era «gay» te dio mi nombre. No sé si el plan fue de él o tuyo. El caso es que salió a pedir de boca. Nos atrapasteis «in fraganti» en el invernadero como fatalmente había de ocurrir, y el desdichado no tuvo más cojones que entregarte fortuna e imperio.


  Tatiana mantenía punto en boca. Ahora se estaba tocando la tripa.


  —A estas alturas las Hijas de Cleis eran una máquina devoradora de millones. Si tu cuenta corriente era la única suministradora terminaría por llamar la atención de los bancos. Berenice, que estaba en el ajo, podía aportar una buena cantidad cuando heredase, y aún más si se trabajaba a Fatty Morningstar que estaba rondándola. Ella le dio carrete a base de tetas y Gordo se volvió loco. Digo yo que la niña le prometería casarse a cambio de una buena prueba de amor y el bandido hizo testamento nombrándola beneficiada universal. En Oak Knoll teníais dos sectarias: la doncella y la enfermera del coronel. Pero el asunto se complicó al enamorarse perdidamente la Kleinman de Berenice y cabrearse Azalea que hasta entonces la había tenido como coto privado de caza. Por otro lado el coronel se estaba mosqueando con la conducta irregular de la chiquilla desde que abandonó la C.O.C., y para más fastidio se presentaban las pretensiones incestuosas de Clyde, la persecución de Stephen y el chófer a la criada y las impaciencias de Fatty por casarse. Había que tomar medidas, sobre todo cuando el coronel te contó sus problemas, como amiga de la familia. Lo arreglaste metiéndome en el baile, porque en la otra ocasión Flower te había funcionado. Y, en efecto, salió de primera al fijarme yo en Azalea, porque un «gay» responde a las lesbianas con encanto, y no como tú. Azalea desempeñaría sobre mí el papel motivador de Teo en la nueva etapa de tus planes.


  Triple M enlazó con las manos las rodillas, echándose hacia atrás.


  —Te está saliendo muy bien. No te calles.


  —La Kleinman estaba lanzada. Clyde estaba lanzado. Morny estaba lanzado. No quedaba nadie por lanzarse. Kristine trató de eliminar a Clyde, que no de ser por mí no habría fallado, con lo cual los beneficios de Berenice habrían sido mayores. No sé si eso os daría la idea de dejarla como única heredera, o venía de antes. Veinte millones son más que un tercio. Y le pusisteis a Stephen una bomba en el coche, para aumentar la herencia y para librar a Azalea de un pelma. ¿Es así?


  Descubrió un hombro redondo y brillante. Se lo besó. Afirmó. Seguí:


  —La bomba falló, que ahora las bombas ya no se fabrican como antes. Los acontecimientos se precipitaron. Entre Berenice, Kristine, Clyde, su secretaria, el chófer y la doncella se pulieron al «gángster». Por fortuna estaba Flower para echar la típica mano inconsciente. Pirrado por Virgopotens, trabajado por ella, no iba a dejar que la culparan. Cargó contra la enfermera, que os vino de perlas porque daba muestras de desviacionismo sáfico desde que conociera a Coxe, y os la saqué de la escena en plan gilipollas.


  Triple M se mordió los labios.


  —Falta el final. A ver si lo cuentas tan bien.


  —Será un placer, intelectual, que no físico, como todos los tuyos, so pendona —exclamé con mala baba—. El Templo necesita dinero en cantidad para dentro de nada, que lo he visto en los libros. Lo de Morny no será suficiente, así que pasasteis a eliminar a los Stradivarius de modo diabólico: con un orgasmo interminable que acabara con sus existencias. El Vampiro debe ser un grupo. Probablemente tú con algunas de las sacerdotisas que están mejor. Conociendo como las gastas, y conociendo el material sacerdotístico, si os acostasteis con los tíos por relevos, los dejaríais más secos que una pasa. El primero fue Stephen. El segundo habría de ser su padre o su hermano. Pero se metió Dick Murdock que te odiaba desde que desplazaste al autor de sus días empujándole al suicidio. Debe haberte seguido en los ratos libres. Averiguaría algo, trataría de chantajearte y os lo cepillasteis por el procedimiento vampiresco. Lo de Haste sería parecido: habría visto más de lo conveniente y le aplicasteis el tratamiento desespermatizador. Todo eran ventajas: confundías a los polis, y manteníais a Berenice al margen, en su viaje europeo.


  Mi interlocutora osciló una pierna, jugueteando con uno de los zapatos en equilibrio sobre los dedos de los pies.


  —No es exactamente así como luego verás, pero vale. Me gustaría saber dónde ha estado el fallo…


  —Es que el destino también ha jugado su baza, prenda. Metió el factor imponderable. Ocurrió lo que no nos podíamos figurar ninguno. Me encoñé con la criadita hasta las cachas. ¡Un «gay» pirrado por una tía! Vamos, que lo cuentas en el «Dorian Gray» y se mean. Pues así fue. A lo mejor era su «knack» macho de sáfica. A lo mejor resucitó mi Edipo adormecido. Pero el caso es que la naturaleza manda, y hasta me subí a su cuarto buscándola para hacer algo muy amoroso a pachas. No hallé a la nena, pero me tropecé con un número telefónico que me intrigó. El número me llevó al Templo. Me infiltré en una reunión para ver qué averiguaba de la criada que fuma cigarros y huele cosa divina. De allí volvía la noche en que vestido de señora con más garbo que muchas me dejaste K.O., en la oficina y abusaste por segunda vez de mi inocencia.


  —¡Anda, la osa! —se asombró mi violadora habitual—. ¡Y yo sin sospecharlo!


  —Luego, al darle gusto con la solución del caso Morny, no vino la muy cochina a casa a darme gusto como había jurado. Lo pasé horrible, lo prometo. Me arreó el trauma. Como el trauma es cosa mala y no me lo quitaba de encima, me he acercado a Santa Mónica a enterarme de más cosas de la tía buena, que me llevaba desquiciado. Y, mira, sin querer, he descubierto vuestro follón.


  Se levantó. Hice otro tanto, empezando a ponerme nervioso. Alzó el labio superior descubriendo la dentadura.


  —Bueno… —tragué saliva—; ahora querrás liquidarme porque he ido demasiado lejos.


  Me soltó la correa, metió la mano por el pantalón y me rozó lo íntimo.


  —¿Por qué te has entrometido? —dijo, con dolor—. ¿Por qué te has tenido que colar por una criada y no por mí que soy millonaria, estoy más buena y podría haberte retirado de tu estúpida profesión? ¡Los «gays» os creéis algo serio y no entendéis de lesbianas de carne ansiosa!


  —Es la naturaleza.


  —¡Es los cojones! —barbotó—. Has elegido tu destino, imbécil. No puedo hacer nada por ti.


  No encontrando respuesta corporal por mi parte, me llevó afuera. Me llevó hacia las habitaciones del fondo, desfilando ante cuadros de precio y caballeros con armadura adquiridos en las mejores tiendas de antigüedades. Llegados a la cuarenta y pico, accionó el pomo.


  —Ahí adentro está el Vampiro Seminal de Pasadena. Si eres valiente, entra y conoce la auténtica verdad. Hasta nunca, Míster Flowerrr…


  Se marchó al cuarto que abandonáramos. Me dejó solo.


  En aquel momento podía haber intentado la huida. Pero ¿quién resiste a la Curiosidad? Empujé la puerta con las manos esposadas.


  En la habitación iluminada por costosas lámparas, envuelta en su perfume inolvidable, con un brazo en jarras y jugueteando con la llave de mis grilletes en la otra mano, al aire los afilados dientes de loba, me esperaba Azalea Virgopotens.
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  Hizo tintinear las llaves como un sonajero para alegrar a un bebé. Me acerqué. Se cubría con una capa oscura cuyos bordes recordaban las membranas interdigitales de las alas de un murciélago. Introdujo la llave en la cerradura de las esposas que cayeron al suelo. Estaba libre.


  Quise hablar y no pude. Traté de preguntarle por qué se encontraba en Alta Brea Crescent, West Hollywood, y no en el crucero con Berenice, y me fallaron las palabras. Intenté decirle si de verdad era el Vampiro Espermático de Pasadena, y no emití sonido alguno.


  Desanudó los cordones de la capa bajo la garganta, de manera que se deslizara hacia el suelo blandamente. Quedó en su uniforme de satén negro, el de lujo, el que echara a faltar en su armario, ceñido a la figura alta y espléndida como una segunda epidermis. En lugar de cofia lucía una diadema de topacios. De las orejas pendían grandes aros de jade, y su delantal estaba hecho de hilos de plata y perlas. Los ojos ambarinos resplandecían como lámparas de incandescencia. Era, en una palabra, la Criada arquetípica, la Criada Fundamental que tantos ensueños eróticos ha protagonizado desde que el mundo es mundo.


  Se dio la vuelta oscilando las caderas como una danzarina de las Hawai, dándome la espalda. La corta falda estaba ceñida al culo sensacional dibujando a la perfección los dos hemisferios. Bajo las medias de red las fabulosas piernas eran poesía.


  Quise gritar: «¡Date presa en nombre de la Ley!», cuando me pegó el culo contra el pantalón, frotándolo en movimientos circulares. Muy bajito tarareaba «Turkey in the straw». La sangre se agolpó en las sienes con latidos insoportables, mientras los oídos me zumbaban como si bucease a gran profundidad. En vez de gritar: «¡Date presa!» me desabotoné la bragueta y aullé:


  —¡Date prisa!


  La apreté con toda mi alma, las manos en el trémulo vientre. Caímos en la cama.


  Intentó darse la vuelta, pero se lo impedí. Le alcé las faldas como pude, que no crean que resultaba tarea fácil. No llevaba bragas. Le envié mi más representativo miembro por el corredor de los muslos bajo aquellas nalgas de las Mil y una Noches, agarrándome a los pequeños senos como un motorista al manillar de su motocicleta. No llevaba sujetador. En realidad no llevaba más que lo de fuera. Yo jadeaba. Ella jadeaba. Nosotros jadeábamos.


  Busqué ciegamente su sexo, sabiendo del riesgo a que me exponía. Revolvió la cabeza como una pantera y me dio tal dentellada en el pabellón auditivo que me dejó el lóbulo colgando. La sangre salpicaba la almohada, pero yo acababa de conseguir la toma de contacto ansiada. Si Slim Hench o Lou Sommers me sorprenden entonces, seguro que me hacen un expediente.


  Logré el contacto que quería y entonces supe como las gastaba el Vampiro de Pasadena. Fue como si cayera en un abismo cálido y maternal, sin fondo. Luchábamos a puñetazos, mordiscos y patadas, rodando una y otra vez por el lecho, pero muy amorosos.


  Azalea trató de zafarse.


  —¡Basta, Pretty! —gritó, perentoria.


  —¡Y un cuerno! —la inmovilicé.


  —¡Me niego a seguir! —volvió a gritar.


  —¡Si te marchas ahora, te mato! —la cogí por la garganta.


  —Es que si no, puedes morir, Gay mío. Ya ha sucedido otras veces. Soy algo único. No me conoces todavía.


  —¡Me importa un rábano!


  —No quiero responsabilidades. Firma aquí.


  Se las arregló para tenderme una estilográfica y un papel impreso. Aún en el estado en que me encontraba le di una ojeada. Decía que el abajo firmante, en pleno uso de sus facultades mentales y previamente advertido del riesgo que implicaba la realización del acto sexual con la señorita Azalea Virgopotens, domiciliada en la residencia Stradivarius, en Dresden Avenue, barrio Oak Knoll, Pasadena, Los Ángeles, California, asumía libremente las consecuencias que de ello pudieran derivar, fueran cuales fuesen. Llevaba la rúbrica de dos testigos. Tracé mi garabato, tiré la pluma, le cogí los pechos y restablecí el contacto interrumpido.


  Y actuó el virgopotens de Azalea. Fue como un cepo, como una torsión, como un estirón, como un aplastamiento, como una absorción intensísima que desembocó en un orgasmo que no se acababa. No duró pocos segundos, sino cinco minutos, reloj en mano. La amígdala cerebral vibraba dentro de mi cabeza como si fuera a explotar. Después de los cinco minutos gloriosos sufrí un ligero desvanecimiento.


  No tardé en reponerme. Azalea respiraba trabajosamente junto a mí. La diadema colgaba de la lámpara. Las tetas pequeñas y duras estaban fuera del escote. La falda se le enrollaba en la cintura. Le temblaban los muslos bajo el liguero escarlata y me contemplaba sin creérselo. En la batalla campal había perdido un zapato.


  —Hagámoslo de nuevo, Gay… —solicitó con vocecilla humilde.


  Pero el fuego decrecía. El incendio se retiraba. La lucidez volvía. Después del polvo fantástico me dominaba la acre amargura.


  —Antes hemos de hablar.


  —Hablemos si lo deseas, pero no dejes que el virgo se me enfríe.


  —Eso está hecho.


  Le puse la chaqueta encima.


  —¿Dónde está Berenice?


  —En el barco, para quedar al margen de toda sospecha si sucedía lo que suponíamos que ocurriría.


  —¿Qué suponíais?


  —Que un día acabaría por acostarme con Stephen, que él moriría y que eso sería beneficioso para la herencia de Berenice.


  —¿Por qué había de morir?


  —Sabíamos que resulto mortífera.


  —¿Cómo lo sabíais?


  —Yo, debo confesártelo, no soy doncella…


  —¿No lo eres?


  —Soy doncella, pero no soy doncella. En mi adolescencia fui violada por mi padrastro, que pagó su culpa muriendo desmenuzado, allá en Texas. Jamás me atreví a juntarme con otro hombre. Por eso me apunté al movimiento de Tatiana Tereskova. Era la única manera de gozar sin terminar con un muerto en la cama.


  —Sin embargo no fue obstáculo para que lo hicieras con Stephen…


  —¡Él se lo buscó! No me dejaba ni de día ni de noche. Tatiana dijo que accediera pues convenía a los supremos intereses de Cleis. Le advertí y no hizo caso. Tengo un documento firmado de su puño y letra.


  —¿Por qué hubo de morir Murdock?


  —Espiaba a Tatiana, descubrió el Templo y la extorsionó. Entró allá chillando que si se la zumbaba, guardaría silencio. Entonces llegué yo, y en seguida cambió de idea. Exigió que fuera su pareja, en plan barroco, ante la estatua de Cleis. Se le advirtió, se rió, le pintamos dibujos rituales porque le ofrecíamos en sacrificio, y al minuto y medio había dejado de existir. Luego lo llevamos a la «Spain House» para no despertar sospechas.


  —¿Y por qué Haste?


  —Yo sabía que el coronel deseaba hacer el amor con el Vampiro, como ya empezaban a llamarme. Tatiana, que le aprecia mucho, me dio permiso. Me deslicé hacia la casa, pero Art me descubrió. Siempre había querido que nos acostáramos. Me llevó al garaje diciendo que si no me habría de piernas denunciaba mi presencia en Los Ángeles al teniente O’Mara. Le avisé que podía morir, no hizo caso y pagó su incredulidad con la vida.


  —Ahora dime que lo de Clyde no fue premeditado…


  —No por mi parte, Gay. Clyde llegó a Oak Knoll cuando se me estaba beneficiando su padre, en cumplimiento de última voluntad. Murió ante sus ojos, y me exigió hacer el amor o contarlo a los periódicos. No tuve más remedio que plegarme a sus deseos. Por eso fallecieron de la misma manera, el mismo día.


  Podía ser verdad. Podía engañarme como otras veces. Lo único cierto es que la amargura se me hacía más aguda.


  Tiró la chaqueta. Se me puso encima. Me restregó el virgo.


  —¡Basta de palabras nene! ¡Vamos otra vez! ¡Qué no se diga!


  —¡Espera! —ordené, perentorio e inactivo—. ¿Por qué no viniste la noche prometida a mi oficina, después de lo de Morny?


  —Berenice no me dejó…


  —¿Y después?


  —No me dejaron las sacerdotisas. ¡Les gusto tanto!…


  Me puso la lengua en la boca. El rescoldo se avivó. Pero ahora tenía la Voluntad de mi parte.


  —Nones, muñeca.


  Gimió.


  —Nunca se lo había dicho a un hombre. ¡Te amo, detective marica!


  —También creo que te amo yo, tortillera culona, pero lo que no puede ser, no puede ser.


  —¿Por qué?


  —Tienes el sexo tinto en sangre.


  —Eso es cuando me viene el mes.


  —Tienes el sexo tinto en sangre por los crímenes del Vampiro.


  —¡Te equivocas! ¡Se lo advertí a todos! ¡No hay crímenes! ¡Poseo sus declaraciones firmadas!


  Repliqué con dolor inmenso:


  —¿Cómo la mía, hermosa? ¿Cómo la mía, que firmé cuando ya no podía más?


  —Lo tuyo no ha sido igual. Tenía órdenes de Putain. Adrienne ha telefoneado que sabías demasiado y eras peligroso.


  —Y has intentado matarme, pequeña. Y quieres intentarlo otra vez porque la primera no ha resultado, que yo soy «gay» y los «gays» no funcionamos como los otros.


  —¡Te juro que no! ¡Te lo juro por lo más sagrado! ¡Por la memoria de mi padrastro, que Dios lo tenga en la gloria!


  Toma castaña.


  —¡Contigo sé que puedo hacer el amor sin desencadenar la muerte! —continuó—. ¿No comprendes que eres mi liberación, insensato?


  Quería dar crédito a sus palabras, lo prometo. Pero eran demasiados engaños los que tenía apuntados en su cuenta.


  Me levanté de la cama. Hablé con profunda pena.


  —Habías hecho nacer algo distinto en mí. Algo extraño y bello, con sonido de violines y perfume de espliego. Algo diferente en lo que tenían mucho que ver tu culo redondo y prieto, tus muslos tersos y calientes y tus piernas de bailarina con hoyuelos en las pantorrillas. Pero me has llamado cuando ya es tarde.


  —¡No me rechaces, Gay!


  —Demasiado tarde, Azalea. Las mujeres han sido perniciosas en mi vida, cuando dejé paso a los sentimientos. Me han hecho daño, han jugado conmigo. Por ello terminé refugiándome en el cariño masculino. Por lo menos, es más seguro.


  —¡No vayas con ellos! ¡No seas «gay», Gay! ¡Sé que te apetezco! ¡Lo he notado! Además, leche, que todavía se te ve…


  Fui hacia la puerta. Le dije que no temiera que descubriera la identidad del Vampiro a O’Mara, que su secreto estaba bien guardado, que tenía mi palabra, que la palabra de Gaylor R. Flower es tan de fiar como la de Franklin D. Roosveelt. No se sabría del Vampiro ni de la responsabilidad de las Hijas de Cleis, si no volvía a actuar. El caso quedaría archivado como uno más sin solución. Era mi homenaje de despedida. Terminé con fatalismo:


  —Podías haber sido algo recto, limpio y bueno en mi vida. Y hemos fracasado. No te culpo del todo. Tal vez debí darme cuenta al principio, cuando estabas en lo alto de la escalera en la mansión Stradivarius y me enseñabas las caderas de guitarra, el culo inigualable y las piernas bellísimas. Estoy solo muñeca, y siempre lo estaré.


  —¿A dónde vas?


  —Voy a hundirme en la mierda. Es mi manera de hacer penitencia.


  Sin más palabras, que ya estaba bien, la dejé, convencido de que era el adiós definitivo, caminando por el largo corredor como el reo hacia el cadalso, ante los guerreros antiguos y los cuadros de precio, en pos de Tatiana Putain ex-Connally con un pañuelo conteniendo la hemorragia del lóbulo.


  Abrí el que creía su cuarto y me topé con Jessica revolcándose con Adrienne. Murmuré un: «Perdonen», y pasé al siguiente. Esta vez acerté. Triple M. pegó un bote al verme volver.


  Era la hora de la penitencia y también la del desquite.


  —¡No es posible! —chilló.


  Di un paso y tiré la chaqueta sobre un sillón.


  —¡El Vampiro no falla! —volvió a gritar.


  Di otro paso y me quité la corbata y la camisa.


  —¡Vienes del otro mundo a vengarte! —graznó.


  Di el paso siguiente y me deshice de los calzoncillos con puntillas.


  —¡Eres un fantasma! —ocultó el rostro entre las manos.


  Le arranqué los armiños, bajo los cuales apareció tan desnuda como el día en que la parieron.


  —¡Vade retro, aparición! —bufó.


  Le pasé el brazo por la espalda.


  Pegué mi vientre contra su vientre.


  —¡No! ¡No! —berreaba.


  La tiré sobre la cama de dieciocho plazas, montándola a base de bien, y entonces las aletas de la nariz se agitaron, las fosas nasales se agrandaron y las verdes pupilas se llenaron de lucecillas de inteligencia, comprendiendo que lo que le daba era real después de superar el combate con el Vampiro Seminal de Pasadena. Abrió las piernas para recibirme, enlazándome los costados con la parte interior de los muslos.


  Le toqué los tobillos, las largas piernas, las caderas, tan firmes como los de un tío.


  Yo seguía llevando el sombrero en plan de símbolo.


  Extendió un brazo y puso en marcha el «pic-up».


  Sus pezones esta vez no me herían porque como precaución me había puesto la cota de malla de uno de los guerreros del pasillo.


  Nos movimos a un tiempo cuando la cabalgaba.


  Yo había cerrado los ojos, tratando de no pensar en Azalea.


  Lágrimas de rabia me bañaban el rostro.


  Mientras me la tiraba para purificarme, la habitación se llenó con los aires marciales de «Barras y Estrellas».
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    PGARCÍA (Valencia, 1932). José García Martínez-Calín extrae su seudónimo de Pgarcía como homenaje al Psmith, de Wodehouse. Estudió una carrera de ingeniería industrial química y la ejerció durante ocho años antes de dedicarse plenamente al humorismo literario. Se inició como columnista de humor en 1953 en el diario Las Provincias, compartiendo sección con Wenceslao Fernández Flórez, Julio Camba, Pío Baroja y Azorín. Dos años después ingresó en el semanario Don José, dirigido por Antonio Mingote, y en 1957 fue nombrado académico correspondiente de la Academia Española de Humor fundada por Enrique Laborde, presidida en el exilio por Ramón Gómez de la Serna. En 1989 la refundará, siendo elegido presidente a perpetuidad.


    En 1959 pasa a La Codorniz de Álvaro de Laiglesia, en donde posteriormente sería redactor, permaneciendo en ella hasta 1973, cuando la abandona para crear El Cocodrilo Leopoldo. En 1975, con José Ilario, funda Interviú. Ha publicado más de 25 000 artículos humorísticos, ha escrito tres piezas teatrales, y una treintena de libros entre los que destaca la docena protagonizada por el singular detective privado Gay Flower, que ha merecido el interés de estudio por parte del departamento de lenguas extranjeras de la Universidad de West Virginia (USA).


    Colaboró durante un cuarto de siglo en TVE en una veintena de programas. Ha pronunciado más de 300 conferencias, y es un destacado divulgador del humorismo avanzado, así reconocido en alguna publicación del CSIC. En 1990 creó La Golondriz, sucesora de La Codorniz, que en la actualidad se mantiene en versión digital.
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