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 EL BOXEADOR SUICIDA


  La Puerta de Oro, sobre la colina que domina la ciudad de San Francisco de California, semeja con sus grandes arcadas unos ojos vigilantes que contemplan sin cesar la febril actividad del mayor de los puertos estadounidenses del Pacífico.


  Moles gigantescas bailan al extremo de potentes grúas, que con estridentes silbidos cargan y descargan el enjambre de buques que transportan en sus calas los exóticos productos del lejano Oriente; muelles, docks y hangares pululan con el agitado hervidero humano que simboliza el enorme movimiento comercial de la capital del Estado de California. Pero en medio de toda esta actividad industrial que se propaga al interior, existen remansos de quietud, lugares donde la ociosidad es la única ley imperante. Uno de estos lugares es el "Relax Club", instalado en Park Avenue, avenida kilométrica que atraviesa la capital de un extremo a otro.


  En el "Relax Club" amplios salones, en que gruesos cortinajes y confortables butacones invitan al reposo, acogen a sus socios, pertenecientes al mundo de las finanzas, grupo que constituye el núcleo principal de asociados.


  Pero también representantes de las profesiones liberales acuden al "Relax Club", y abogados, médicos, ingenieros forman sus tertulias de clan.


  La condición esencial para tener derecho al uso de las comodidades que ofrece el club es la de ser garantizado por dos socios antiguos o poseer la arrolladora influencia del dinero, sin que importe su procedencia.


  Y como el presidente del club fingía ignorar la conocidísima procedencia de los millones de Joe Sneak, era por lo que éste exhibía por los salones del "Relax" su atlética mole, de la que estaba muy orgulloso.


  Ex boxeador profesional, su antiguo oficio le había dejado claras huellas en el rostro. Pero sus orejas-coliflor, la ancha nariz aplastada y la boca de áureos dientes no eran los motivos que imponían el respeto con que discretamente se apartaban del ex boxeador los demás socios.


  Joe Sneak, dictador de los bajos fondos de "Frisco", tenía la reputación muy justa y bien cimentada de solucionar sus antipatías personales encargando la eliminación terrestre del que incurría en su desfavor a cualquiera de los pistoleros a sueldo que constituían su gang.


  Aquella mañana, acompañado de su inseparable body-guard1, se dirigía Joe Sneak al gimnasio del "Relax". Y antes de empujar la puerta de blancos cristales, que ya un solícito "botones" se precipitaba a mantener abierta, volvióse a su guardián:


  —Puedes irte, Mike. Regresa dentro de una hora. Mientras, haré un poco de ejercicio. Y explícale claramente a Johnny Butts lo que te he dicho.


  Entró en el vestuario del gimnasio. Minutos después, ostentando un vistoso pantalón corto de violento color anaranjado y calzando unas zapatillas de boxeo, se acercó a la sala de los rings. Y buscó con la mirada al individuo que desde hacía unos días venía estudiando; lo vió al fondo, golpeando reciamente al saco de entrenamiento, y admiró el ágil juego de piernas y la elástica musculatura del desconocido.


  Joe Sneak llamó al entrenador del "Relax", que acudió presuroso.


  —Oye, muchacho: ¿quién es aquel tipo que golpea el saco allá al fondo?


  El entrenador miró en la dirección que le indicaban y levantó los hombros.


  —No sé, mister Sneak. Es un nuevo socio. Pega bien, ¿verdad?


  —No lo hace del todo mal. No me disgustaría hacer guantes con él.


  El entrenador sonrió, senilmente obsequioso.


  —Lo haría usted trizas al pobre, mister Sneak —aduló—. Precisamente el primer día que vi a este individuo haciendo guantes con uno de mis sparrings le felicité, asegurando que muy pocos amateurs harían buen papel frente a él, y que de todos cuantos acudían aquí usted era el único que podía enfrentarse con él y vencerle.


  —Se le rebajarían los humos, ¿no?


  —Es un fanfarrón, mister Sneak. Dijo que ni a usted ni a dos como usted les temía.


  —¿Ah, sí? ¿Eso te dijo? Escucha: vete a decirle que estoy a su disposición en el ring para cuando quiera demostrarme que no es un simple saco para mí.


  El individuo objeto de la conversación del gangster y del entrenador acababa de terminar un round de saco y respiraba a fondo elevando los brazos lentamente.


  De estatura mediana, ancho de espaldas, tenía una contextura felina: sus piernas eran todo fibra, y sus brazos, de músculo largo y flexible, resaltaban por su potente desarrollo.


  El rostro era común, sin ningún rasgo particular, y el cabello, castaño obscuro, no añadía ningún detalle característico a su personalidad.


  El entrenador le tocó en la espalda.


  —Señor, hay un asociado que desea saber si no tendría usted inconveniente en hacer con él un par de rounds de guantes.


  —¿Quién es?


  Su voz era ronca, desagradable. Sus ojos, de un gris plateado, pálidos de color, se posaron en mirada átona e inexpresiva sobre Joe Sneak, designado por el entrenador.


  Quitándose las manoplas, el desconocido se dirigió al ring, donde Joe Sneak esperaba apoyado en las cuerdas. El desconocido saltó ágilmente al cuadrilátero.


  —Buenos días. Tengo entendido que fué usted boxeador profesional. Me gustaría demostrarle que no me duraría usted más allá de tres rounds, pero seguramente no le convencerá exponerse el físico.


  Joe Sneak parpadeó, sorprendido ante la provocación.


  —¡Tiene gracia! —comentó, riendo sin ganas—. ¿Admite usted una apuesta?


  —No puedo impedirle que pierda usted su dinero, si este es su deseo.


  —Cien dolares al ganador. Guantes de seis onzas.


  El desconocido asintió en silencio con un ademán de la cabeza.


  —¡Muchacho! —interpeló Sneak al entrenador—. Sírvenos de árbitro; maneja el gongo. Rounds de dos minutos. Este señor apuesta conmigo cien dolares al vencedor. Tráete dos pares de guantes nuevos de seis onzas.


  Cuando el gongo sonó para el primer round Joe Sneak se mantuvo a la defensiva, aprovechando la experiencia de sus antiguos combates, que le habían demostrado que boxear a la contra permitía conocer el estilo y los puntos débiles del adversario.


  Pero comenzó a enfurecerse al ver que, tan ladino como él, el desconocido no se lanzaba al ataque como esperaba, sino que fintaba lanzando largos golpes a los flancos para hacerle bajar la guardia cerrada en la que se había encastillado.


  Pasado el primer minuto de tanteo vió Sneak la ocasión propicia: conectó violentamente un corto gancho a la mandíbula de su antagonista…, pero halló el vacío, percibiendo, en cambio, un potente izquierdazo en el estómago, a la par de un directo a la ceja que le hizo retroceder, tambaleándose.


  Replegóse en una prudente reserva y coincidió el sonido del gongo, indicando el final del round, con un intercambio veloz de golpes mutuos en un cuerpo a cuerpo.


  El improvisado árbitro les separó.


  —¡Magnifico primer round, señores! No los dan mejores en "Madison Square Garden". ¡Lástima que no haya espectadores! Rugirían de entusiasmo.


  Se fué el entrenador con el desconocido al rincón del ring opuesto al de Sneak y, simulando masajear el estómago del provocador del gangster, le susurró:


  —¡No sea suicida, buen hombre! ¡Está usted zurrándole a Joe Sneak!


  —Bien, ¿y qué? Se llame Joe Sneak o como se llame, pienso tumbarle boca arriba.


  —Pero… pero…, ¿sabe usted quién es él?


  —Sí, lo sé. Es un gangster. Y por esto mismo precisamente lo haré papilla.


  El entrenador se alejó, pensando que se las había con un suicida. En un ring quizá podían pegarle a Joe Sneak, pero en la calle…


  Desentendiéndose del asunto, tocó el gongo para el segundo round.


  El desconocido bailoteó alrededor de Joe Sneak, hostigándole con repetidos golpes largos de izquierda sin potencia efectiva.


  —¡Bailarina!… —murmuró despectivamente Joe Sneak, encolerizado, y con el artero propósito de encolerizar a su adversario.


  Nunca había brillado por su juego de piernas y veíase desbordado por la ágil facilidad con la que el desconocido se hurtaba a sus intentos de entablar un cuerpo a cuerpo.


  Al fin se abalanzó rabioso: había logrado acorralarle en la esquina del ring. Apoyó su mandíbula en el hombro del otro para evitar un golpe corto y empezó a martillearle el estómago y los flancos.


  Notó que el adversario doblaba las rodillas y pretendió rematarlo con un golpe de arriba abajo, pero al iniciarlo le pareció que una maza chocaba con su estómago; el dolor agudo en el plexo solar le hizo doblarse hacia delante, abandonando su guardia, y entonces un impacto feroz le alcanzó en plena barbilla.


  Con dos secos puñetazos a la justa distancia el desconocido acababa de noquear a Joe Sneak, el amo de los bajos fondos de "Frisco".


  El entrenador no se detuvo a contar los segundos reglamentarios, sino que, precipitándose, intentó reanimar al vencido. Pero Joe Sneak seguía tendido boca abajo en el entarimado, sin conocimiento.


  El desconocido cogió por los sobacos al noqueado, indicando al entrenador los pies de Joe Sneak.


  —Ayúdeme a llevarlo al cuarto ropero.


  Entre los dos lo llevaron en brazos, tendiéndolo sobre la mesa de masaje del vestuario desierto.


  El desconocido dijo de pronto lo que más estaba deseando oír el entrenador.


  —Cuando recupere el sentido, Joe Sneak va a estar poco amable. Quizá sería preferible que me deje usted a solas con él. Yo le presentaré mis excusas y conseguiré calmarlo.


  El entrenador no se lo hizo repetir dos veces. Rápidamente, al quedarse solo, el desconocido procedió a vestir a Joe Sneak. Cuando lo hubo conseguido, empezó a vestirse él.


  Estaba anudándose la corbata, cuando con gruñidos inteligibles Joe Sneak se incorporó a medias. El que se vestía dejó de atender a su corbata y, fríamente, descargó con todas sus fuerzas el puño en la sien del pistolero.


  Este cayó de nuevo sobre las espaldas. Su cabeza produjo un sordo ruido al chocar con la madera de la mesa de masaje.


  ***


  El portero que estaba a cargo de la salida posterior del "Club Relax" sonrió con indulgencia al ver avanzar a Joe Sneak, que andaba tambaleándose, casi llevado en vilo por un desconocido, seguramente su body-guard, pensó.


  Joe Sneak tenía un brazo pasado desmadejadamente alrededor del cuello de su acompañante.


  —Le ha sentado un poco mal la ginebra —comentó el individuo de los ojos grises, dirigiéndose al portero—. Tenga la bondad de ayudarme a dejarlo en su propio coche. Tengo que llevarlo a su casa.


  Cuando el "Buick" blindado desapareció de la vista del portero, a nadie le llamó la atención el espectáculo tan corriente de un hombre beodo apoyado sobre el hombro de su compañero que guiaba el coche flemáticamente.


  Pero la pareja llamó la atención al entrar en la Jefatura de Policía del distrito extrarradio.


  Un robusto policía de uniforme interpeló al desconocido:


  —¿Dónde van ustedes?


  —Nos han citado. Excuse a mi compañero; está enfermo. El inspector Angus Mac Callum nos está aguardando.


  Lo dijo con tal aire de segura autoridad que el mismo policía abrió la puerta del despacho del inspector Mac Callum y la cerró tras la extraña pareja.


  No pudo reconocer al inconsciente Joe Sneak, porque las solapas del abrigo y el ala baja del sombrero flexible de fieltro encubrían la mayor parte de los rasgos del pistolero.


  El inspector Angus Mac Callum era un escocés que se jactaba de que nada le sorprendía. Sin embargo, cuando el desconocido dejó caer en un sillón del despacho al semiinconsciente Joe Sneak y le miró fijamente con expresión colérica, Mac Callum se levantó asombrado.


  —Aquí tiene, inspector, a uno de los hombres que hay que perseguir y encarcelar, en vez de limitarse a echar el guante a los que limpian carteras de imbéciles distraídos.


  Se acercó Mac Callum al que yacía como un pelele roto, y, bajándole las solapas, le miró al rostro. Silbó, maravillado.


  —Esta cara la conozco muy bien, demasiado bien. Pero, ¿puedo saber, en cambio, quién es usted?


  —Me llamo Red Colt. soy inglés, abogado. Pero mi nombre no importa. Lo que ha de interesarle es que éste es Joe Sneak, el cabecilla de una organización de pistoleros… Joe Sneak, el dueño del hampa… Joe Sneak, el que ordena raptar niños, maltrata transeúntes inofensivos, destroza hogares y es una hiena asquerosa.


  En la ronca voz de Red Colt alentaba un apasionado rencor. Y de nuevo, fríamente, con estremecedora insensibilidad, al notar que Joe Sneak empezaba a recuperar el sentido, le aplicó un fuerte puñetazo en la nuca que desmadejó al pistolero, volviéndole a sumir en la inconsciencia.


  —¿Está usted loco?… —exclamó Mac Callum—. Me voy a ver obligado, a detenerle por agresión injustificada a un súbdito norteamericano, agresión realizada en mi propio despacho.


  —Ustedes, los americanos, son unos grandes humoristas —comentó Red Colt, sonriendo con sonrisa totalmente desprovista de buen humor—. Todo el mundo sabe que este bandido es el promotor de los atentados más crueles que asolan las calles de San Francisco, y, sin embargo, no sólo anda en plena y completa libertad, sino que usted, con exquisita y absurda sensibilidad, parece apiadarse del puñetazo que acabo de administrarle.


  —Escuche, mister Colt; en Inglaterra tendrán ustedes sus leyes y nosotros tenemos aquí las nuestras. Nos consta que este hombre es todo un criminal, pero no tenemos ninguna prueba material convincente, y, por lo tanto, legalmente, nada podemos emprender contra él. Este hombre tiene, además, repartidos muchísimos billetes grandes entre personajes influyentes, que le protegen. Es más; en buen lío me ha metido usted. Cuando Joe Sneak recupere el sentido tendré que presentarle todo género de excusas y… Bien; y no sé por qué le cuento todo esto. Empiece por enseñarme su documentación.


  Examinó el pasaporte en regla, que le tendió el inglés.


  Leyó: "Red Colt. Abogado. Casado. Treinta y dos años. Nacido en Londres. Residente en Londres".


  En el apartado "Motivos del viaje a los Estados Unidos" aparecía lacónicamente: "Viaje de bodas".


  Intercalado entre las hojas del pasaporte había un documento con el sello de la Universidad de Oxford, en el que se hacía constar que Red Colt era blue ribbon, recompensa máxima concedida a los estudiantes que obtienen el campeonato en alguna especialidad. Citaba que Red Colt había obtenido el campeonato de los pesos medios, título que ostentó luego durante cuatro años en la categoría amateur. Y era también blue ribbon de tiro a pistola.


  Devolvió el inspector el pasaporte a Red Colt.


  —Mister Colt, se ha tomado usted unas atribuciones que no le pertenecen. ¿Puedo rogarle que me explique a santo de qué se ha sentido usted enderezador de entuertos?


  Red Colt contempló al inspector unos instantes, y éste notó por la hinchazón de las venas del cuello del inglés y por el crispar de sus puños que estaba haciendo esfuerzos para no perder el control sobre sí mismo.


  —Oiga, inspector. Usted es posible que alguna vez haya amado: mujer, hijos, padres…, lo que sea, pero… amado. ¿Comprende la palabra en todo su sentido? Amar con todas las fibras de su ser. Bien. Yo me casé, porque, huérfano desde temprana edad, a nadie he querido como quería a Nelly, mi esposa. Me casé con ella hace un mes. Hace una semana, a la salida del cine "Palladium", mi esposa quedó muerta de cuatro balazos…


  Recordó el inspector el accidente que citaba Red Colt.


  Uno de los tantos accidentes de San Francisco. Dos gangs que chocan… Se intercambia desde varios automóviles un nutrido tiroteo… y algunos transeúntes cogidos entre dos fuegos…


  —Lamentable—murmuró, sin saber qué otra cosa decir.


  —Irremediable. Truncaron mi viaje de bodas… y mi vida entera. Ya nada me interesa y estoy dispuesto a todo. No me he suicidado porque es una vil cobardía… si antes no procuro vengar todo lo posible la muerte de mi pobre Nelly.


  Al oír esta afirmación y comprender que ante sí tenía un hombre decidido a todo, impulsado por la mayor de las desesperaciones, Mac Callum, buen escocés, entrevió una excelente componenda.


  —Oficialmente, nada podemos contra esta gente, mister Colt, mientras no tengamos pruebas ciertas. Luchamos con todas nuestras fuerzas, pero con escaso éxito. Los mismos "G-Men" de la policía federal no pueden hacer más que repeler las agresiones, pero nunca agredir. Ahora bien; si Joe Sneak aparecía muerto en alguna calleja alejada… Precisamente ahora recuerdo que fué él quien ordenó el raid contra la banda de Johnny Butts. Y se enfrentaron ambos gangs ante el cine "Palladium" hace una semana…


  Angus Mac Callum tendió un cigarrillo al inglés, que lo rechazó.


  Sin decir una sola palabra, Red Colt se acercó a Joe Sneak, lo asió por debajo de los sobacos y salió del despacho del inspector Angus Mac Callum.


  Capítulo II

EL ABOGADO VERDUGO


  Cuando Joe Sneak, con la cabeza como corcho y la mirada sanguinolenta, recobró el sentido, se halló tendido en un sofá de un reducido salón que desconocía totalmente.


  Palpó inmediatamente su sobaco, pero lo halló vacío de la carga tan reconfortadora para él como suponía la del contacto de la funda axilar donde guardaba su automática.


  En la semiinconsciencia de su despertar se llevó las dos manos a las sienes y se esforzó en recordar. Se vió acorralando al desconocido en un rincón del ring… y que a intervalos que no podía precisar recibía un mazazo que volvía a sumirlo en sopor…


  Quiso incorporarse, pero no lo lograba…, y una luz de temor invadió sus ojos diminutos y crueles cuando vió entrar en el reducido salón al individuo del pelo castaño y mirada gris duramente fija en él.


  Parecía totalmente ajeno a su presencia; le vió acercarse a la ventana y comprobar si estaba absolutamente cerrada, y entonces permaneció en pie, frente al intrigado Joe Sneak.


  —¿Por qué me has traído aquí? Estás jugando un juego peligroso, muchacho —murmuró Sneak intentando averiguar lo que le ocurría—. No te conozco; ¿de que gang eres?


  —No te esfuerces en adivinar quién soy. Si de algo te sirve, me llamo Red Colt; pero lo único que te interesa saber es que te quedan solamente unos minutos de vida.


  Esta frase tuvo la virtud de disipar totalmente el atontamiento del pistolero, que se sentó, vacilante aún.


  —Debes ser aficionado a las bromas pesadas, gallito. Conmigo cuesta caro dárselas de gracioso. Joe Sneak no se deja intimidar por nadie.


  No fanfarronees en balde, Sneak. Estamos solos en un chalet de las afueras que he alquilado, por su total aislamiento. Tú y yo estamos solos. En los minutos que te quedan de vida quiero que se te incruste bien en tu esmirriado cerebro de asesino cobarde la idea de que dentro de unos instantes te dejaré el cuerpo como una criba. Todo tu corpachón de sapo venenoso, resultará escaso para contener el plomo que te dispararé.


  Joe Sneak empezaba a sentir un temor indefinible ante aquella inexorable forma de hablar del individuo que decía llamarse Red Colt. Este sacó del bolsillo posterior de su pantalón una automática…, y Joe Sneak, reuniendo todas sus fuerzas, se dejó caer al suelo, parapetándose tras el respaldo del sofá.


  Red Colt rió. Y era tan cruelmente fría su risa, que en Joe Sneak produjo más impresión aquel rictus que la misma amenaza de la automática.


  —¡Sabandija cobarde! Así sois todos, a solas, sin vuestra cuadrilla que os guarda las espaldas. Sabes muy bien ordenar desde tu despacho matanzas a diestro y siniestro. Cuando te ves ante un arma, no eres más que un conejo asustado. Pero… no te asustes tan pronto. Comprenderás que yo no voy a ponerme a tu nivel disparando sobre seres indefensos. Matasteis a mi mujer… y el mundo sigue rodando. Pero yo, antes de morir, os ajusticiaré a muchos de vosotros. Aunque, seas un pellejo inmundo, te daré medios para que te defiendas.


  Una luz de esperanza alentó en la mirada asustada del pistolero.


  —Seré tu verdugo, un verdugo mucho mejor del que te mereces, ya que tendrás una probabilidad de salvarte, matándome —y el inglés añadió, inexorable—: Pero es igual; da lo mismo. De todas formas te he de matar.


  Y tiró sobre la mesa, que estaba a corta distancia del sofá, el revólver que empuñaba.


  —Anda, gallina. Mi palabra de caballero inglés, si sabes lo que estos términos significan, de que no empezaré a disparar hasta que no tengas en la mano este cacharro, que es el tuyo. Ya ves, mis manos están vacías.


  Joe Sneak remojóse con la lengua los resecos labios. Miró a su alrededor con mirada maligna, inquieta…


  —Pero, ¿qué te he hecho yo, muchacho? Si en algo estás molesto conmigo, hay otras maneras de arreglarlo. ¿Cuánto quieres?… ¿Diez mil? ¿Veinte?


  Y mientras hablaba se fué acercando a la mesa. A un metro de distancia del tentador brillo de la culata reinsistió:


  —Piensa que si me haces el menor daño mis chicos darán contigo y te despacharán.


  —Menos discursos. Comprende de una vez para todas que te ofrezco mi vida contra la tuya. No seas tonto y decídete a morir. La muerte no es tan mala, al fin y al cabo; la prueba es que nadie se arrepiente de haberse muerto.


  Como fascinado, Joe Sneak, con un violento temblor en su mano derecha curvada en garra, no apartaba sus ojos de los del inglés.


  —¿No te decides? —preguntó Colt—. Tu vacilación es natural. No te gusta meterte en jaleo sin tener ventajas. Toma ventaja… Así te gusta más, ¿no?…


  Y Red Colt levantó las manos vacías hacia el techo.


  Veloz, la mano diestra de Joe Sneak se abatió sobre la pistola que estaba encima de la mesa; sus dedos se engarfiaron sobre el gatillo, pero el tiro que disparó se perdió en el techo; porque una ráfaga de plomo salió vomitando fuego y estridencias de la automática que empuñaba Red Colt.


  El estómago perforado de Joe Sneak le produjo la muerte instantánea, con una contracción violenta de todos sus músculos, contracción que le hizo fallar su disparo.


  También en este round mortal el inglés había sido más veloz.


  ***


  El inspector Angus Mac Callum leía con deleite el Californian News.


  En la página: parecía un gran retrato de Joe Sneak, bajo un epígrafe de grandes letras mayúsculas:


  "JOE SNEAK, EL CONOCIDO "GANGSTER", MUERTO EN CIRCUNSTANCIAS MISTERIOSAS, SU CADAVER ES HALLADO, CON TRES BALAS EN EL ESTOMAGO, EN LA CUNETA DE LA CARRETERA A LOS ÁNGELES."


  En letra corriente proseguía el reportaje:


  "Se halló en su mano derecha su propio revólver automático, del que se ha comprobado efectuó un disparo. ¿Liquidación de cuentas entre gangs? Por ahora un profundo misterio envuelve el asunto, desde que por la mañana un extranjero desconocido retó al gangster a un combate de boxeo en un conocido club de la capital. La policía realiza activas pesquisas."


  Levantó Mac Callum la vista del periódico. Acababa de entrar Red Colt, que, frente a él, encendía un cigarrillo.


  —¿Puedo sentarme, inspector?


  —¡No faltaría más! Siéntese; póngase cómodo. ¿Tomará una copa de buen whisky legítimo?


  —No, gracias. Soy abstemio. Siempre he tenido un especial cuidado en conservar un pulso firme.


  —Hace usted bien. ¿Ha leído la prensa? ¿No? Viene interesante. Según parece, ayer tarde mataron a Joe Sneak. ¿Lo conocía usted? Quizá no, dada su calidad de extranjero; pero Joe Sneak era casi un monumento nacional aquí en "Prisco". El hecho trae revolucionado al mundillo de los bajos fondos, y nosotros, aun considerando que bien muerto está, debemos y estamos obligados a hacer todo lo posible por dilucidar quién lo mató.


  El inspector se sirvió una generosa ración de whisky.


  —Precisamente, hace poco, le estaba diciendo a mi ayudante que tendremos que indagar todos los pasos que dió ayer Joe Sneak. Estoy cierto, ciertísimo que si el que mató a Joe no se va en lo que queda del día de hoy, tarde o temprano daremos con él, o lo liquidarán los muchachos de Sneak.


  —Escúcheme bien, inspector: no se las dé de zorro astuto conmigo. En este mundo sólo una cosa me importaba: Nelly. Muerta ella, ¿qué apego le tengo a la vida? Por ella trabajaba, por ella vivía… Ya hoy nada me interesa… Tanto me da morir en la silla eléctrica, como intercambiar plomo con los que usted llama los muchachos de Joe Sneak, como si se tratara de los músicos de una renombrada orquesta de jazz.


  —Es usted aún joven, mister Colt —interrumpió el inspector—. Viaje un poco, distráigase; vaya a Salt Lake City, por ejemplo. Por cierto, en Salt Lake hay un segundo Joe Sneak; es un tal Lou Sinister…


  —Deduzco que usted me juzga un asesino profesional…


  —¡Chist! —cortó Mac Callum, tendiendo las manos hacia delante y con la más amable de sus sonrisas— Usted es Red Colt, ciudadano inglés, abogado, con su pasaporte en regla. Yo no sé nada más… En cambio, si sé que al eliminador de Joe Sneak le quedan pocas horas para andar libremente por las calles de San Francisco.


  El inglés se levantó.


  —¿Cómo dijo usted que se llamaba este otro canalla de Salt Lake?


  —Lou Sinister.


  —Bien. Adiós, inspector Mac Callum.


  —Un momento; mister Colt. Cuando encontraron el cuerpo de Sneak, echado en la cuneta, le hallaron a faltar su cartera, que, según su body-guard, contenía alrededor de cinco mil dolares. Le faltaban también dos anillos de diamantes, el alfiler de corbata y la pitillera de oro… En fin, un total aproximado de veinticinco mil dolares. El que lo ajustició cometió el acto reprobable de desvalijarlo.


  —¿Sí? ¡Hay que ver la inmoralidad que existe en este país, inspector!


  Abrió la puerta el inglés y, ya a punto de abandonar el despachó, volvióse para decir:


  —He aprendido la gran verdad yanqui. No trabajar en nada sin cobrar una fuerte comisión. Adiós.


  El aparente cinismo de la respuesta de Red Colt quedó desvirtuado cuando, al leer la prensa de la noche, Angus Mac Callum sonrió complacido leyendo un artículo que decía:


  "El Orfelinato de Cumber Hill agradece y hace público el gesto de un desconocido que bajo sobre y guardando el más estricto anónimo, entregó a nuestro secretario la cantidad de veinticinco mil dolares.


  "En el interior del sobre sólo había una nota que decía: "Un huérfano británico"."


  Capítulo III

  
 ¿QUIEN ES LOU SINISTER? :


  Geny Lovely era una esplendorosa belleza rubia, clásico ejemplar de glamour-oomph-girl, el prototipo de la mujer atractiva y bonita, según los cánones de Hollywood.


  Pero también era la responsable de las aglomeraciones masculinas que tomaban como pretexto el venir a jugar una partida de billar o tomarse un aperitivo en el "Scarlet Bar" para deleitarse contemplándola, intentando inútilmente llamar su atención.


  Hija de Thomas Lovely, propietario del "Scarlet Bar", había heredado de su padre un espíritu altamente comercial y sabía que mientras permaneciese soltera, siendo amable con todos los clientes, sin comprometerse con ninguno, los negocios prosperarían.


  Para los asiduos concurrentes siempre cabía la esperanza de que alguno de ellos lograse algún día el amor de la bella Geny, y a la par, lo cual no era de despreciar, los buenos billetes que constituían su dote.


  Además, el "Scarlet Bar" era un buen negocio. El local, muy amplio, era atendido por seis camareros, dirigidos por Geny, que reinaba tras la caja registradora, junto al mostrador. El bar estaba instalado en Odgen Street, casi en el centro de Salt Lake.


  La ciudad de Salt Lake, capital del Estado de Utah, pese a contar con trescientos mil habitantes y poseer todos los adelantos de la moderna civilización, sufría la influencia de su pasado turbulento, en el que Salt Lake era escogido como sede de reunión de todos los forajidos que pululaban por aquella región de fáciles escondrijos, con sus extensos montes de selváticos bosques y estrechos desfiladeros en cuyos vericuetos se pierde la mano de la justicia.


  Y aun hoy, en la región de Utah, la secta de los mormones, que practican la poligamia, constituye un seguro refugio contra la peligrosa curiosidad policíaca.


  Y en el "Scarlet Bar" se comentaba en todos los tonos la incapacidad de los guardianes de la ley para descubrir y poner fin a la terrorífica actividad de Lou Sinister.


  —¡Es francamente escandaloso!… —decía Tony Chiusa—. Ningún comerciante honrado se escapa de la contribución de Lou Sinister. Y semanalmente los dolares que honestamente gana uno con su trabajo sufren una merma considerable con esta contribución.


  —Que no la paguen —insinuó su interlocutor, James Bolton, acodado con Tony Chiusa a la barra del mostrador. Así ambos estaban más cerca de Geny Lovely. Y ésta intervino en la conversación.


  —Mucho hablar, pero, en resumidas cuentas, llegado el momento, todos pagáis. Tú mismo, Chiusa, con tu negocio de pastas, y tú, Bolton, con tu tintorería, ambos protestáis, pero llega el "cobrador"… y pagáis.


  —¿Y tu padre? ¿Acaso no paga también?


  —Mi padre es un hombre viejo y tiene, que velar por mí. Vosotros, en cambio, que sois jóvenes y solteros, deberíais negaros a las imposiciones de Lou Sinister, y cuando viniera su "cobrador" cogerle por el cuello y llevarlo a la policía.


  —Querida Geny: si Lou pidiera su cuota con una bandeja y predicando…, poco dinero sacaría. Pero…


  —Sí, ya sé. Que no os agrada exponeros a la caricia del plomo de la banda de Sinister. Yo creo que si fuese hombre me avergonzaría de dejarme amilanar con imposiciones por otro hombre.


  —Eres mujer y por esto te sientes tan valiente —dijo, sonriendo, Tony Chiusa—. ¿Por qué no agarras tú por el cuello al emisario de Sinister?


  Instantes después los dos hombres se fueron a una mesa de billar, y Geny vió como en el extremo del mostrador más cercano a su caja registradora un individuo cuyas facciones le eran totalmente desconocidas sorbía lentamente un jugo de naranjas.


  El desconocido apartó el paso e inclinóse hacia ella.


  —¿Quién es ese Lou Sinister del cual estaban hablando antes, señorita? —preguntó.


  El acento inglés y la pregunta pusieron en guardia a la muchacha. No ignoraba que cuanto menos se hablaba del gangster con desconocidos, tanto mejor para la seguridad, propia.


  —Es usted forastero, ¿verdad? —contestó ella, con la fácil táctica femenina de oponer una pregunta a otra.


  —Inglés. He venido a esta ciudad para asuntos de negocios. Mi nombre es Red Colt.


  Observó ella la trágica indiferencia de los ojos grises que la miraban sin el destello de admiración tan corriente en todos los hombres que a ella se dirigían.


  —Yo soy Geny, la hija del dueño. ¿Piensa usted permanecer mucho tiempo en nuestra ciudad?


  —Depende de muchas cosas. ¿Puedo saber quién es este Lou Sinister y dónde podría encontrarle?


  —Nadie sabe quién es ni dónde vive. Además, mister. Colt, si me admite un consejo, le diré que nosotros los americanos tenemos un dicho algo incorrecto, pero muy útil: "No preguntéis si no queréis oír mentiras".


  —No está mal. Sin embargo, hace dos minutos usted misma reprochaba a dos hombres una pretendida cobardía, y he juzgado que mucho debía pesar el tal Sinister cuando dos hombres se dejan tildar de cobardes por una mujer bonita, sin reaccionar. Acaso en Inglaterra tenemos otro concepto de la adecuada contestación que debe dársele a una mujer cuando ésta insinúa algo que atenta contra la propia hombría.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué contestan los correctos gentlemen británicos?


  —Se limitan silenciosamente a actuar, demostrando a la dama que les ofende que sufre un error.


  —¿Lo cual significa…?


  La llegada de unos clientes que venían a pagar sus cuentas cortó la conversación. Red Colt dejó sobre el mostrador el importe de su consumición y fingió interesarse en el desarrollo de la partida que en la mesa cercana jugaban Tony Chiusa y James Bolton, para lo cual se acodó de espaldas al pasamanos del mostrador.


  Momentos después la mano de Geny Lovely le tocaba en el hombro.


  —Reanudemos la conversación, forastero. Se interrumpió en un punto muy interesante. Decía usted que los ingleses, para demostrar los errores…


  —…de las damas, que confunden la prudencia con la cobardía, efectúan la acción que ha de demostrar que lo prudente no quita lo valiente.


  —En este caso, sí usted hubiera sido uno de los dos que antes habló conmigo, iría ahora corriendo a apresar a un "cobrador" de Sinister.


  —Exacto. Naturalmente que antes debería saber adónde dirigirme.


  —Si fuera de Salt Lake conocería los métodos que emplea Lou Sinister. Quien le puede informar a fondo es Tony Chiusa; si usted lo desea, se lo puedo presentar.


  —Será para mí un placer.


  Desde su sitial Geny llamó a Tony Chiusa, que se acercó presuroso.


  —Tony, quiero que conozcas al señor Colt, Red Colt.


  Ambos hombres se estrecharon las manos y se alejaron hacia la mesa de billar, donde aguardaba, taco en mano, James Bolton.


  Thomas Lovely se acercó a su hija.


  —¿Quién es éste desconocido? Mucho charlaste con él.


  —Es un inglés. Parece tener gran interés en conocer a Lou Sinister.


  —Eso no es una oficina de informaciones. Eso es lo que tenías que haberle dicho. Y hazme caso: no digas tonterías sobre Lou. Eres imprudente. Quiero vivir en paz.


  ***


  Tony Chiusa, descendiente de italianos, observó con aíre critico al inglés que le acababan de presentar.


  —Supongo que no será usted de prensa, ¿verdad, mister Colt?


  —No. Mi interés sobre Sinister se debe a una simple curiosidad turística.


  Sonrió Tony, exhibiendo unos dientes blanquísimos bajo el fino bigotillo negro. Red Colt meditó que aquella sonrisa le recordaba la mueca de un zorro.


  —Tiene usted suerte de haberme sido presentado por Geny y de haber tropezado conmigo. Otro cualquiera podría ser un charlatán y llegaría a oídos de Lou la curiosidad que un forastero manifiesta por su persona y sus andanzas.


  —Me gustaría mucho poder charlar unos instantes con Lou. Debe ser un personaje amenísimo.


  —Me habían dicho que los ingleses eran excéntricos. Así debe de ser, porque calificar de amena la charla de Lou es una broma muy ocurrente. Nadie conoce la voz de este gangster; porque no puede llamarse "la voz de Sinister" al tableteo de las automáticas con las que de vez en cuando los muchachos de Lou manifiestan el descontento de su patrón hacia los que no quieren doblegarse a su dictadura.


  —No comprendo bien cómo opera para percibir lo que ustedes designan humorísticamente "la contribución".


  —Sencillísimo. Es del dominio público, y, por lo tanto, no corro ningún peligro ni riesgo al exponérselo. Tan pronto un nuevo comercio abre sus puertas en Salt Lake, un individuo visita al dueño. Se limita a decirle que mensualmente pasará a cobrar una determinada cantidad en concepto de "protección".


  —Curiosa palabra. Algo paradójica, ¿no?


  —No hay paradoja. La protección estriba en que, si uno se opone a pagar, primero son las lunas de los escaparates las que saltan en añicos destrozadas por una ráfaga de balazos, Si persiste en su negativa, como, por ejemplo, hizo Bolton —y designó a su compañero que se entretenía caramboleando— el segundo aviso es, por ejemplo, volcar el camión que transporta el género, rociarlo con gasolina y prenderle fuego. Son muy pocos los que esperan el tercer aviso.


  —¿Por qué? —preguntó Colt, con aparente candidez.


  —Porque el tercer aviso se presenta en forma de unas onzas de plomo que se alojan mortalmente en el cuerpo del recalcitrante que se obstinaba en negarse al pago. ¿Ve usted como hay protección? —añadió el italiano, sonriendo burlonamente—. Si no se paga… hay trabajo para el sepulturero.


  —Pero es el mismo personaje quien crea la amenaza, el que protege contra esta amenaza. Algo así como si un farmacéutico, para demostrar la bondad de un linimento, le rompiera primero sobre el cráneo el frasco del linimento, y luego, con el líquido que se derramase, le diera masaje para curarle. Si yo tuviese algún negocio, me parece que me sería fácil el evitar el pago de esta contribución. Me limitaría a esperar la llegada del "cobrador" en compañía de dos policías.


  —Y firmaría su sentencia de muerte. En esto se basa la fuerza coaccionadora de los impuestos de Lou Sinister. Nadie acude a la policía. Es más: si alguna vez un policía astuto y emprendedor entra simultáneamente con el que sospecha ser el "cobrador", el propio comerciante, recordando las instrucciones recibidas, se apresura a decir que el "cobrador" es un entrañable y querido amigo de la infancia que ha venido a visitarle.


  James Bolton dió con el codo un aviso al charlatán italiano. Y éste cambióla conversación.


  En Ogden Street Bolton reprochó a su compañero su comportamiento.


  —Debías haberte callado, Tony. ¿Qué sabes tú si este individuo no es uno de los pistoleros de Lou?


  A Tony Chiusa no pareció afectarle mucho el prudente avisó de James Bolton.


  Capítulo IV

  
 EL PRIMER AVISO DE SINISTER


  Al entrar en la habitación que ocupaba en el "Lux Hotel", Red Colt resumió la totalidad de sus investigaciones.


  Así como Joe Sneak era conocido por todo el mundo y obraba amparado en su influencia y escudado hábilmente por la falta de pruebas materiales, Lou Sinister operaba bajo la capa del anónimo más cerrado.


  La "contribución" era un negocio sucio que se basaba en el terror. Esto sólo, no producía una excesiva repulsión en el abogado. Pero lo que le enardecía, lo que ponía en su paladar un regusto amargo con sabor de sangre, era lo que había averiguado leyendo las titulares de periódicos locales atrasados:


  "LOU SINISTER, DEJANDO SU TARJETA, MATA A LA FLORISTA BETTY SAND, QUE SE NEGABA AL PAGO DE CANTIDADES MENSUALES. BETTY DEJA DOS HUERFANOS."


  "LOS PISTOLEROS DE LOU SINISTER, EN SU ATENTADO AL "CINE MAX", HIEREN DE MUERTE A LA TAQUILLERA Y A DOS TRANSEUNTES."


  Y así sucesivamente iban desfilando muertes de seres inocentes.


  Despojóse el inglés de su americana y de su corbata. En mangas de camisa se dirigió a la ventana de su habitación para pensar en la manera de poder entrevistarse con el incógnito Lou Sinister.


  Veía un procedimiento factible, aunque exigía una larga espera. Colocarse en una calle céntrica, de gran movimiento comercial, y esperar la aparición de algún individuo que, entrando en varios establecimientos, volviera a salir con las manos vacías…, pero con el bolsillo de la cartera más abultado. Sería el "amigo de la infancia" de los comerciantes contribuyentes.


  Pero era perder mucho tiempo y el plan tenía fallos. Suponiendo que diera con el pistolero enviado por Lou, ya se encargaría de interrogarle adecuadamente para sonsacarle quién era Lou Sinister.


  Pero corrían rumores de que Lou era desconocido hasta para sus propios hombres, ante los que se presentaba con un melodramático pañuelo negro que le envolvía totalmente el rostro, dejando solo dos estrechos resquicios para los ojos.


  Se anunciaba difícil el poder dar con el paradero de… El cristal sobre el que se apoyaba la frente, pensativa de Red Colt se quebró en múltiples pedazos, cayendo sobre la alfombra del suelo. El inglés, por un acto reflejo instintivo, actuó con rapidez en él mismo instante en que oyó el doble silbido que coincidió con la rotura del cristal, y se dejó caer hacia atrás, interponiendo entre la calle y su alcoba el muro bajo la ventana.


  Vió a lo lejos un taxi que tomaba a gran velocidad el viraje; ya no le cabía duda de dónde había partido el doble disparo, hecho con silenciador. Deducía también que no habían disparado con intención de herirle, puesto que hasta para un mediocre tirador la silueta perfilándose contra un ventanal, iluminada por detrás, ofrecía un magnifico blanco que resultaba imposible fallar.


  Un roce suave oyóse en la puerta. Con los músculos tensos y los sentidos alerta, Red Colt volvióse despacio… Sobre el suelo se destacaba un blanco papel doblado en cuatro pliegues.


  Acercóse Colt; llevaba sólo un día en Salt Lake y no adivinaba quién pudiera ser la persona que le escribía con tanta precaución…, sobre todo después, o, mejor dicho, casi coincidiendo con los dos disparos.


  Cogió el papel, que desdobló. Estaba escritor a máquina con letras mayúsculas:


  "LOU SINISTER TE MANDA SU PRIMER AVISO. NO HURGUES DONDE NO TE IMPORTA SI QUIERES VOLVER A EXTASIARTE ANTE LOS VERDES PRADOS DE TU TIERRA. EL SEGUNDO AVISO NO LO PODRAS LEER."


  —¡Magnifico! —murmuró Colt—. El amigo Sinister me hace el honor de preocuparse de mí.


  Y meditó que solamente había hablado del gangster con cuatro personas: Geny Lovely, cuyo padre estaba cerca, Tony Chiusa y James Bolton.


  Pulsó el timbre y acudió una camarera.


  —¿Quién se ha detenido ante mi puerta hace dos minutos escasos?


  —Nadie, señor.


  —¿Estaba usted en el corredor?


  —Como siempre.


  —¿Y no ha visto a nadie acercarse a mi puerta?


  La camarera, cuarentona de rostro taimado, acudió a evasivas:


  —Pasa mucha gente. Clientes, visitas, servicio…


  —Diez dolares para usted si procura hacer memoria. Debe recordarlo bien, puesto que necesariamente la persona que me interesa tuvo que detenerse, inclinarse y deslizar algo, bajo mi puerta.


  Red Colt puso bajo las narices de la camarera un billete de diez dolares. Ella tragó saliva.


  —No sé, señor… Yo no quiero líos…


  —Lo que me diga, nadie más que yo lo sabrá. Hable.


  —Es que… si se entera que yo lo he dicho…


  —No se enterará nadie. Dígame quién ha sido.


  Vaciló ella. Colt extrajo de su cartera otro billete de diez dolares.


  —Veinte dolares, camarera. Es simple curiosidad. Mañana mismo me marcho, porque le tengo mucho apego a la vida para quedarme en esta ciudad.


  Emitió ella una risita servil.


  —Hace bien, señor. Porque Bert Kayes es muy peligroso.


  —Con que Bert Kayes, ¿eh? Dígame quién, es este sujeto y dónde puedo encontrarlo para notificarle que obedezco sus órdenes.


  —Si él se entera que yo he sido… —murmuró ella, temblorosa, pero sin perder de vista los dos billetes que se agitaban en la mano del inglés.


  —No se enterará, puesto que me bastará decirle que le vi yo mismo deslizar por debajo de mi puerta su atenta misiva.


  —Va mucho por las noches al "Scarlet Bar" de Ogden Street.


  Los veinte dolares cambiaron de mano.


  —Bien. Váyase tranquila. Nadie sabrá que usted me ha informado.


  Red Colt anudóse la corbata…, y antes de ponerse la americana sujetó con cuidado, bajo su sobaco izquierdo la funda axilar que contenía una achatada "Webley-Smith" de doble cargador.


  ***


  A las once de la noche entró Red Colt en él "Scarlet Bar". Ocupó de nuevo el mismo lugar en el mostrador, cerca de la caja donde se hallaba Geny Lovely, a la cual saludó con una leve inclinación de cabeza.


  —Buenas noches, señorita. ¿Puede decirme si se encuentra aquí en estos instantes un tal Bert Kayes?


  Iba ella a contestar, pero se interpuso entre ambos la figura rechoncha de Thomas Lovely. El dueño del bar pretendió borrar con una sonrisa lo que sus palabras podían tener de molesto.


  —Perdone, señor. Pero sus preguntas son de una índole peligrosa, Esta tarde quería usted saber quién era Lou Sinister, y ahora pregunta por otro pájaro. Y yo no quiero líos.


  —Por lo visto, es peculiar de esta ciudad el que nadie quiera líos —comentó Colt, recordando a la camarera—. Quedo enterado; no volveré a insistir.


  Regresó Thomas Lovely a su sitio, los grises ojos de Colt se posaron un instante en los azules de Geny y vió cómo ésta arqueaba las cejas; siguió la dirección de la mirada de ella… y en el fondo del local de billares apoyado sobre un taco, contempló al individuo en el cual intencionadamente y con persistencia se detenían los ojos de Geny.
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  Sin apresuramientos dejó Red Colt sobre el mostrador el importe de su consumición y fué hacia la mesa de billar.


  El individuo señalado por Geny era un enteco hombrecillo de estrechos hombros y débil mentón… Muy engominado, parecía tener ambiciones de elegancia. Volvióse al notar sobre su hombro la presión de una mano.


  —¿Es usted Bert Kayes?


  —Sí, yo soy. ¿Qué pasa? —contestó el pistolero a la pregunta del inglés.


  —Desearía charlar amistosa y privadamente con usted.


  —Ni le conozco, ni tengo deseos de charlar. Quíteme la zarpa de encima y lárguese.


  Prudentemente, algunos individuos, entré ellos Tony. Chiusa, que contemplaban la partida, se alejaron.


  —Oiga, Kayes —pronunció lentamente Colt—: tenga más corrección en su lenguaje, o me veré obligado a tirarle de las orejas.


  El silencio era absoluto. Las bolas de marfil habían cesado de rodar en las mesas vecinas


  El rostro anguloso, de huidizo perfil, de Bert Kayes adquirió un tinte macilento.


  —¿Has oído, Carsons? —exclamó, tomando como testigo a su compañero de juego.


  En previsión de lo que pudiera suceder, Colt habíase colocado de forma que tenía frente a sí a Kayes y su acompañante.


  —No es Carsons el que tiene que oír lo que digo. Es usted, Kayes. Es a usted, al cual le digo que precisa más corrección en sus modales, si no quiere… ¡Quieto!


  La advertencia iba dirigida a Carsons, que pretendía separar una mano de encima del taco que sostenía.


  —Ustedes dos me gustan empuñando el taco. No se les olvide y no se muevan. Lo que quiero que sepa, Kayes, es que he recibido su aviso. Dígale al que le ha mandado que deseo hablar con él.


  —No recibo órdenes de ningún camorrista —dijo Kayes, rabioso.


  Le imponía la fría decisión con la que hablaba el forastero.


  —¡Señores, por favor, por favor¡… —intervino, Thomas Lovely, interponiéndose entre los tres—. Tengan en cuenta que en mi establecimiento…, les suplico…


  —¡Tú cállate! —bramó Kayes, desfogándose en el propietario del bar.


  Hizo ademán de empujar a Thomas Lovely, pero su rápido gesto iba dirigido al rostro de Colt. Este esquivó el traidor ataque de los dedos en horquilla destinados a cegarle, y conectó limpiamente su puño en la frágil mandíbula del pistolero, que se desplomó inerte como un saco vacío.


  El otro pistolero, Hank Carsons, abatió con todas sus fuerzas sobre el inglés el taco, que empuñaba en forma de maza…, pero lo rompió contra el suelo.


  Con una agilidad que le dejó boquiabierto, vió como el forastero no sólo había hurtado el cuerpo a la acometida, sino que inexplicablemente estaba tras él retorciéndole el brazo izquierdo, preso en una llave de lucha.


  Gruesas gotas de sudor perlaron la frente de Carson cuando su propia mano izquierda, empujada férreamente hacia arriba, iba acercándose a su nuca.


  —¡Suéltenle, suélteme! —musitó, impotente para revolverse, y sintiendo crujir los huesos de su clavícula que amenazaba romperse.


  —Ahora mismo, Carsons, pero antes…


  Y la mano libre del forastero, tras recorrer rápidamente su cuerpo, le quitó del bolsillo una automática.


  Mudos espectadores de la espectacular y veloz acción del inglés, los concurrentes del "Scarlet Bar", en un amplio círculo, seguían parapetados tras las mesas. En el suelo, sumido en una total inconsciencia, Bert Kayes, brazos en cruz, miraba al techo sin verlo, con los ojos vidriosos y una espuma sanguinolenta en las comisuras de los labios.


  —Recoja a su compañero, Carsons —dijo Colt—. Y dígale al que me mandó un aviso al hotel que yo deseo hablarle personalmente.


  —¿Y mi arma? Tengo licencia —dijo Carsons.


  —Se la devolveré cuando cumpla usted mi deseo. Y no me hace, falta ninguna saber si tiene o no licencia. No soy un polizonte.


  Y asiendo de la solapa a Carsons, que inició un retroceso defensivo, acercó su boca al oído del gangster, murmurando algo solamente inteligible para él.


  —¡Demonios! —rezongó Carsons—.¡Podía habérmelo dicho antes!


  Asió Carsons con el brazo válido al inerte Kayes, cogiéndole por las solapas, y lo arrastró hasta un cercano diván, donde lo depositó.


  Red Colt abandonó el "Scarlet Bar".


  Había ya escrito la primera línea de su contestación a Lou Sinister.


  Capítulo V

  
 LA PRUEBA DE APTITUD


  A la una de la madrugada Bert Kayes y Hank Carsons deambulaban por las márgenes del Sick River, el río que abrazaba en semicírculo el extremo noroeste de la ciudad.


  Pero ningún impulso poético guiaba sus solitarios pasos. No querían admirar el nocturno paisaje a la luz de la luna; les tenían sin cuidado la inmensa miríada de estrellas que parpadeantes tachonaban el obscuro cielo.


  Lo que les interesaba era cerciorarse de que estaban completamente solos, y, cuando así lo hubieron, comprobado, emitió Carsons un tenue silbido.


  De la margen opuesta del río se destacó un bote de remos que, deslizándose lentamente sobre la quieta superficie líquida, llegó en breves instantes junto a los pistoleros. Saltaron éstos a bordo del esquife y guardaron silencio, así como el que remaba.


  Atravesado el río, los dos compinches pusieron pie en un desembarcadero, que a modo de terraza avanzaba sobre el río. El amplio embarcadero formaba parte de un gran caserón de madera, una de las tantas construcciones rústicas destinadas a albergar a los aficionados a la pesca y a la soledad. Empujó Kayes una puerta de gruesa tela metálica destinada a oponerse a la invasión de los mosquitos, que abundaban en aquellos parajes. Entraron en un local repleto de pertrechos de pesca y redes. Una débil luz de acetileno iluminaba el interior.


  En un rincón, una piel de oso pardo aparecía claveteada en el suelo. Introdujo Carsons una mano bajo ella y asió un anillo de hierro, del cual tiró hacia sí, levantando un cuadrilátero de madera a modo de cubierta, por cuya abertura desapareció Kayes, descendiendo por una escalera vertical; puso Carsons también los pies en los primeros peldaños y cerró sobre su cabeza.


  Encima de ellos sólo quedó un local repleto de pertrechos de pesca y redes… y en un rincón una piel de oso pardo.


  Dejando atrás la escalera vertical, los dos hombres atravesaron un estrecho pasadizo que les condujo a una sala de reducidas dimensiones, profusamente iluminada.


  En ella, un personaje vestido con amplia vestimenta de seda negra que llegaba hasta el suelo cubriéndole los pies, y con la cabeza enteramente envuelta en el mismo tejido, esperaba, en pie.


  Dos estrechas rendijas cubiertas de mica obscura no permitían adivinar el color de los ojos que ocultaban.


  —Avisé al barquero, Lou, por teléfono, porque… —empezó a decir Bert Kayes.


  —Porque los dos os habéis dejado zurrar como dos inútiles.


  La voz de Lou Sinister, la voz que salía de debajo de la negra seda, era ridícula. Aguda y a la vez gangosa, no tenía tonalidades humanas era un sonido; intermedio entre el llanto de un niño y la risa de una anciana. Pero las palabras eran claramente inteligibles.


  Carsons, sentándose en una de las tres sillas, que constituían el único mobiliario de aquella desnuda habitación, dejó que Bert Kayes intentase justificarse.


  —Escucha, Lou. El tipo me atacó a traición…


  —¡Calla! —ordenó la vocecita—. Habla tú, Carsons.


  Carsons, individuo corpulento, de canosos aladares y linfática complexión, cambió su chiclé de carrillo.


  —Hace veinte años, Lou, estaba yo en el Valle de los Mormones. Nunca olvidaré los ojos de Lassiter, el "desesperado", el "gunman"…


  —¿Qué me importan a mí tus historietas del Valle de los Mormones? Háblame del que te ha zurrado vergonzosamente —chilló la voz, con tonos imperativos.


  —A esto quiero llegar. El hombre que ha noqueado a éste y por un pelo no me ha descoyuntado el hombro, es del tipo Lassiter. Hay en su mirada un algo inexplicable, ¿sabes? Este algo que avisa a quien se siente mirado que el tal no le tiene apego a la vida, que es un suicida en pie. Y este tal quiere hablarte, Lou.


  —Déjame que lo traiga yo aquí, Lou —y Kayes alargó una mano engarfiada, ansiosa. Sus delgados labios, tumefactos por la repercusión del upper-cut, temblaban—. Déjame agujerearlos…


  —¿Por qué supones que tiene tanto empeño en verme, Carsons? —inquirió Lou Sinister.


  —Me dijo en voz baja que era un evadido de presidio, sin trabajo. Quiere, por lo visto, entrar en el gang.


  —¡Cuidado, Lou! Yo te garantizo que este tipo lo que quiere es vendemos. Nos traerá un disgusto. Es un policía…


  —Yo sé muy bien lo que tengo que hacer, Kayes, sin que tú me lo indiques. Recuérdalo bien, microbio. Espera fuera. Quiero hablar a solas con Carsons.


  Bert Kayes, lívido, obedeció.


  —¿Cuál es tu opinión, Carsons? —preguntó Lou Sinister, una vez hubieron quedado a solas.


  —Una de dos: o este forastero es un chico decente que huye de la policía de otro Estado y nos conviene tenerlo con nosotros, o es un "G-Men", uno de esos federales del demonio, y…


  —Si, como el infeliz que hace cinco meses se fingió un "fuera la ley", dándoselas de listo. Lo que hicimos con él podemos hacer con éste. Bastará ponerlo a prueba. Tanto interés por verme, encubre algo. Si es, como dices, "un chico decente", tanto mejor para él. Si no…


  Y Lou Sinister dejó oír una risita cascada, estremecedora.


  —…si no, el Sick River lo empapará y sus huesos harán compañía a los del otro.


  ***


  El reloj de pulsera de Red Colt marcaba las seis de la tarde, cuando el teléfono de la alcoba que ocupaba en el "Lux Hotel" repiqueteó sobre la mesilla de noche.


  El gerente notificaba a mister Red Colt que un caballero llamado Hank Carsons deseaba saber si podía ser recibido.


  Asintió el inglés y pasó al saloncito contiguo a la alcoba, donde poco después entraba Hank Carsons.


  —Buenos días, Colt. Ya no me duele el brazo y, por lo tanto, ya no le guardo rencor… Vengo en plan amistoso.


  Y como demostración de su veracidad y buenas intenciones, el gangster colocó sus dos manos sobre la mesita que separaba a los dos hombres.


  Sólo entonces dejó Colt de alisarse la pechera de su camisa con la mano derecha.


  —El que usted sabe, me manda a decirle que no tiene inconveniente en recibirle con los brazos abiertos…, pero antes tiene usted que salir airoso de una pequeña prueba de aptitud.


  —¿Cuál? —preguntó lacónicamente Colt.


  —Hay en esta ciudad un tintorero que se siente valiente. Es un tal James Bolton. Es dueño de una tienda y parece quejoso. Manifestó que no estaba dispuesto a seguir pagando una deuda muy justa, ya que por una cantidad irrisoria le protegemos. Le hemos dado ya dos avisos y sería preciso darle un tercer aviso.


  —Y, este aviso, ¿en qué consiste?


  —Me entretienen mucho los escaparates. Me entusiasma el contemplar los vestidos que Bolton tiñe con tanta destreza. Mientras me extasío en tan inocente pasatiempo, usted entra a visitar el interior, y si, cómo me dijo anoche, busca trabajo…, descargue usted encima del tintorero la "herramienta" que lleva usted en la parte izquierda del pecho. Noté ayer la presión de la culata sobre mi espalda cuando me retorció el brazo.


  —La eliminación de Bolton será mi garantía para quien le manda, ¿no?


  —Exacto. Una pequeña prueba de aptitud para el ingreso. Naturalmente, nadie le obliga aceptar. Si no quiere, tan amigos, y no hay nada de lo dicho.


  —¿Quién ha dicho que no he de aceptar? Es tal el interés que tengo por ser uno más de los muchachos de Lou, que no ya un Bolton, sino a treinta Bolton, si es preciso, les administraré el tercer aviso.


  —Con uno bastará —afirmó Carsons, sonriente. Le complacía ver que estaba con uno de su propia calaña, para quien el asesinato era un trabajo corriente—. Coja su sombrero, y a la vez tráigame también mi arma. No me hallo sin ella.


  Entró Red Colt en su alcoba…


  Calculó Carsons que para recoger un sombrero, un abrigo y un arma había transcurrido tiempo más que suficiente con el que llevaba ya esperando.


  Cautelosamente empujó la puerta de la alcoba; vió al inglés escribiendo dificultosamente, con la lengua a medias sacada, con todo el aspecto del hombre poco ducho en ejercicios caligráficos.


  Dando, a su rostro la expresión más campechana que pudo, Carsons, desde el umbral, interrogó:


  —Qué, ¿escribiéndole a la chica?


  —Soy muy torpe en estas cosas de tinta y pluma; pero creo que he dado con el "quid". Mire usted mismo.


  Le tendió una hoja blanca en la que aparecía escrito con letras capitales, torpemente:


  "NO KISISTE ACER CASO DEL MIS DOS PRIMERAS ADVERTENCIAS. PAZ A TUS SENISAS. — LOU SINISTER."


  —¡Estupendo, muchacho —declaró Carsons, sinceramente admirado, porque apenas sabía leer—. Tienes cerebro.


  —Pienso dejarlo encima del fiambre de Bolton. Buena idea, ¿no?


  —Me gusta. Es una letra a la vista cuyo pago te liquidará el propio Lou en persona.


  Minutos después salían a la calle. Andaron en silencio, sin prisas, por espacio de cinco minutos. Al entrar en Lincoln Avenue, la arteria comercial de Salt Lake, Carsons murmuró:


  —Me adelantaré. En el escaparate en que me detenga… allí es. Cuando lo liquides, vete a esperarme en el "Scarlet Bar". Si tardo, no importa. Aguárdame.


  Hank Carsons parecía un pacífico ciudadano entretenido en la contemplación del llamativo escaparate de la "Tintorería Bolton". Vió entrar al inglés, con las solapas del abrigo levantadas y el flexible calado hasta las cejas.


  A través del cristal contempló maravillado la frialdad con la que Colt se acercaba al mostrador, tras el que estaba James Bolton… y oyó claros y restallantes los dos disparos…


  James Bolton, llevándose la mano al rostro ensangrentado, dió media vuelta sobre sí mismo y cayó de espaldas sobre el mostrador. En su pecho una gran mancha roja se iba extendiendo…


  La dependencia prorrumpió en agudos chillidos. Carsons, desde fuera, coreó con su bronca voz las lamentaciones de las dependientas agachadas tras el mostrador, y como Colt, arrojando sobre el ensangrentado cuerpo de James Bolton el "tercer aviso" de Lou Sinister, salía precipitadamente del local.


  Un robusto policeman se acercaba corriendo. Colt, en un salvaje "plongeon" de jugador de rugby, lo derribó, y a toda velocidad desapareció por la esquina.


  El policeman derribado, desde el suelo empezó a tocar frenéticamente su silbato. Carsons, muy en su papel de pacífico transeúnte, ayudó a incorporarse al policía, que, recuperando el total dominio de sus sentidos, emprendió la persecución del que le había agredido.


  Un individuo de paisano y dos policías de uniforme irrumpieron en el interior de la tintorería, y Carsons se alejó. Ya había visto bastante.


  Consideraba que ningún "G-Man" federal mata a un honrado comerciante, y, sobre todo, con la fría tranquilidad del asesino profesional con la que el inglés había liquidado a James Bolton.


  Capítulo VI

  
 LA COLABORACION DE JOSSIE FLATS


  El individuo de paisano, que era el inspector Jossie Flats, al entrar en la tintorería acompañado de los dos policías ordenó secamente:


  —Apártense señoritas, apártense.


  El semicírculo de dependientas, que fascinadas y temblando contemplaban el cuerpo caído y hecho un ovillo de su patrón, ensancharon su cerco al oír la voz imperativa del inspector.


  —Usted avise al coche-ambulancia. Y usted tome declaración a las señoritas —ordenó a los dos agentes.


  Instantes después, perforando los tímpanos, se oyó el agudo pitido de la sirena del coche-ambulancia policial.


  Dos camilleros colocaron sobre la lona al ensangrentado James Bolton.


  —Usted quédese aquí y que nadie entre —ordenó Jossie Flats al agente que había ido a avisar el coche-ambulancia—. Y ustedes, señoritas, tan pronto hayan declarado, váyanse a sus domicilios. Ya pasaré a visitarlas.


  Seguido del agente que había venido con la ambulancia, el inspector Jossie Flats subió al interior del coche-quirófano, junto a la camilla qué contenía el cuerpo de James Bolton boca abajo. La ambulancia volvió a taladrar el aire con su sirena, emprendiendo rauda carrera.


  El policía de uniforme sentado junto a Jossie Flats abrió desmesuradamente los ojos. Acababa de oír, procedente del "cadáver", un ruidoso resoplido, como el que produce el buceador que al salir de una prolongada inmersión expulsa el aire de sus pulmones, buscando ávidamente, nuevo airé.


  —¡Respira, señor inspector, respira! —y la mano algo trémula del agente designó lo que él estaba convencido era el cadáver de James Bolton.


  —Bien. Déjelo respirar. ¿O es que tiene empeño en que se asfixie? —dijo Jossie Flats adustamente. Y a la vez que dejaba boquiabierto al policía, toco con los nudillos en la cristalera que le separaba del conductor—. Deténgase en la Clínica de Jefes e Inspectores.


  En una cama que era la única de la blanca alcoba lujosa, James Bolton abrió los ojos al verse ya a solas con el inspector Jossie Flats.


  —Lo creí cuando me telefoneo usted que el que firmaba el extraño mensaje era un tal Red Colt —dijo Jossie Flats.


  No tenía por qué explicar al tintorero que desde San Francisco el inspector Angus Mac Callum había notificado a todos los inspectores de Salt Lake que "no opusieran la menor traba a las actividades de un inglés suicida, Red Colt, relacionadas con Lou Sinister"


  —Veamos la carta que le mando —y Jossie Flats leyó en voz alta el contenido del mensaje recibido por James Bolton y que éste acababa de extraer de su cartera:


  "Sinister me manda para matarle, Bolton. Emplearé cápsulas sin bala. Cuando yo dispare, llévese las manos tintas en rojo al pecho y rostro. Deben creerle todos asesinado. Que policía le ayude en esta creencia. Dígales que inspector Mac Callum, de Frisco, sabe quién soy — Red Colt."


  —La letra y redacción es la propia de un individuo culto —comentó Flats—. Aunque se ve que ha escrito muy de prisa.


  —Dentro de un sobre cerrado me trajo esta carta un "botones" del "Lux Hotel", minutos antes de mi "asesinato" —rió James Bolton.


  Alcanzó Jossie Flats el teléfono.


  —Comuníqueme con gerencia "Lux Hotel"… ¡Oiga!


  —Gerencia "Lux Hotel". Diga, señor.


  —Habla inspector Jossie Flats. ¿Quién entregó una carta para James Bolton, tintorería, Lincoln Avenue, esta misma tarde?


  —Un cliente que se hospeda aquí. Mister Red Colt, inglés, abogado. Me telefoneó desde su alcoba, por cierto en voz muy baja, casi un susurro, diciéndome que tan pronto él bajase subiera un "botones" rápidamente a su alcoba, donde encontraría bajo la almohada un sobre cerrado destinado a mister James Bolton, de la "Tintorería Bolton".


  —¿No le extrañó este encargo?


  —¡Oh, señor!… Como gerente obedezco a mis clientes en todo aquello que considero legal. Además, mister Colt es un inglés.


  —Comprendo, Es lógico que en nuestra tierra de excéntricos una excentricidad más no llame la atención. ¿Mister Colt no añadió nada más?


  —Sí. Dijo que el "botones" debía correr con la velocidad del rayo. Le asignó una propina de diez dolares si empleaba un tiempo mínimo.


  —Bien, gracias. Nada más.


  Y, Jossie Flats, colgó el aparato:


  —Con una propina de diez dolares un "botones" americano bate el record mundial del Marathon.


  —Este no hay duda que intentó batirlo —aseguró Bolton—. Al menos llegó a mi mostrador sudoroso, jadeante y sin respiración. Dejó la carta delante mío, me señaló el reloj y volvió a salir como un meteoro loco. Cuatro minutos después llegaba Colt.


  —¿No temió usted alguna trampa?


  Si hubiese sido un pistolero de Sinister no me habría avisado. No comprendo lo que se propone este inglés, pero deseo verme libre de la pesadilla de Lou, y no me importa pasarme una semana en esta cama si para lograr acabar con Lou esto es precisó… De todas formas, me será preciso quedarme algún tiempo aquí, porque mis tintes son de una calidad insuperable.


  Y Bolton, satisfecho y comerciante, designó la tintura roja que llenaba su rostro, sus manos y su pecho.


  ***


  Cuando, a las siete de la tarde, vió Geny Lovely entrar en el "Scarlet Bar" a Red Colt, le dedicó una sonrisa de bienvenida. La sonrisa era puramente femenina sin mezcla de conveniencias comerciales.


  Red Colt se dirigió a una mesita, cercana a la puerta de entrada, donde se sentó. Thomas Lovely se acercó a su hija.


  —No me gusta este individuo, Geny.


  —A mí, si, Dad —dijo ella, riendo.


  —No bromees, Geny. Ten presente que cuando vengan Carsons o Kayes va a peligrar mi mobiliario. Este inglés es el clásico matón. Ya oíste cómo provocó a Bert Kayes. Buscaba camorra, no sé con qué finalidad, y la forma cómo los zurró demuestra que es práctico en estas lides.


  —Prefiero un gallito inglés a una gallina americana. Pero comprendo lo que quieres insinuarme: que hable con él y le haga presente, entre sonrisas, tu suplica de que respete los muebles y espejos.


  —Eso es, hija. Háblale. Yo me haré cargo de la caja.


  Red Colt se puso cortésmente en pie cuando Geny se acercó.


  —Siéntese, mister Colt —exclamó ella, agradecida por aquella muestra de galantería. Los parroquianos del "Scarlet" eran buenos muchachos, en su mayoría…, pero no habían estudiado en Oxford—. Siéntese, haga el favor.


  —Mi abuelo me decía siempre, miss Lovely, que un hombre pierde estatura, y por lo tanto se rebaja, al permanecer sentado ante una mujer en pie.


  —Entonces, tendré que ser yo la que me siente.


  —Su compañía me honra.


  Sentóse ella, prometiéndose mentalmente que no sería Geny Lovely "la sirena de Salt Lake" si no lograba arrancar una sonrisa a aquel rostro impasible y, un destello de luz en aquellos ojos indiferentes.


  —Quisiera aconsejarle algo, mister Colt. Pero me temo que lo juzgue una impertinencia.


  —Las impertinencias sólo las percibo en las voces masculinas.


  —Gracias. Ayer me entusiasmé al ver como "acariciaba" usted al viscoso de Bert Kayes. A mí personalmente me entusiasma el boxeo, pero a papá no.


  Y ella puso en sus azules ojos un candor tan pícaro, que Colt arqueó la ceja izquierda. Era su máxima concesión en materia de sonrisas.


  —Comprendo, miss Lovely. Garantice a su señor padre que no tema por su mobiliario. No daré más espectáculos.


  —Es que Carsons y Kayes suelen venir aquí con mucha frecuencia —insistió ella, sintiendo un principio de desilusión.


  —Lamento defraudar sus esperanzas de asistir a otro combate improvisado, miss Lovely, pero vengo ya en son de paz. No pelearé con nadie.


  —Entonces, ¿le digo a Dad que no hay peligro? —interrogó ella, levantándose.


  Red Colt se puso en pie y asintió con la cabeza.


  —No temas, Dad —le dijo Geny a su padre, al reincorporarse a su alto taburete—. Lou Sinister debe haber mandado un primer aviso al gallito inglés y éste ya no quiere cantar. Cacarea… igual que todos.


  —Lo celebro mucho. Pareces decepcionada.


  —¿No voy a estarlo? Creía haber dado, por fin, con un hombre, dispuesto a zurrar a la gentuza de Lou Sinister… y…


  Abrió ella los ojos, interrumpiéndose, plasmado en su bonito rostro un mohín de infinito estupor. Su padre miró hacia el lugar donde ocurría lo que tanto sorprendía a Geny.


  En la mesita de Red Colt acababa de sentarse Hank Carsons, que afectuosamente daba palmaditas en la espalda del inglés.


  —Ayer se mordían… —dijo Geny.


  —…y hoy se lamen —terminó su padre—. Lobos de la misma camada.


  ***


  —Eres un gran tipo, Red. Te invito a cenar y luego te llevaré ante el patrón —declaró Hank Carsons a guisa de saludo, dando afectuosas palmadas en la amplia espalda del inglés.


  —Aceptado. Pero no me sobes la espalda, Carsons. Tengo cosquillas y me pongo tonto.


  Apartó Carsons rápidamente la mano afectuosa.


  —¡Geny!… —llamó con voz estentórea—. ¡Ven aquí sirena!


  Pero fué Thomas Lovely el que acudió.


  —¿Desea, mister, Carsons…?


  —Una cena opípara para celebrar la firma de la paz entre el amigo Red y yo. Pero llamé a Geny no a ti.


  —Excúseme el señor. Bien sabe usted que mi hija atiende solamente a la caja. ¿Algún menú especial?


  —Elige, Red. Estoy cierto que tienes buen paladar.


  Cuando puso el pie en América Colt era un buen gastrónomo y sabía sonreír. Había perdido ambas cualidades.


  —Igual da, Lovely. Usted mismo confeccione el menú.


  Lovely se marchó y Carsons no protestó. No protestó porque, cesando repentinamente de masticar su "chicle", contemplaba la achaparrada personalidad del inspector Jossie Flats, que, sin ceremonias, se sentaba frente a él y Colt.


  —Buenas noches, Carsons. ¿Qué hay de nuevo?


  —Lo que usted diga, inspector.


  —¿Lo que yo diga? ¿Dónde estabas esta tarde a las seis y minutos?


  —Paseando.


  Sí. Estabas ayudando caritativamente, a recobrar el equilibrio perdido a un policía derribado por el asesino de James Bolton.


  —Exacto. Lo consideré mi deber: el deber de todo ciudadano americano, consciente de sus honradas obligaciones.


  —Es una gran casualidad, ¿no?


  —¿Dónde está la casualidad?… —preguntó Carsons, inocentemente.


  —La de que estuvieras junto a la tintorería de Bolton en el preciso momento en que un cobarde asesino lo mató.


  —No veo la razón por la que puede inspirar sospechas un ciudadano que se pasea con la conciencia tranquila.


  —Nadie te acusa, Carsons. Las chicas de la tintorería te conocen y todas afirman que no fuiste tú.


  —¡Qué mal concepto tiene usted de mí, inspector! —protestó Carsons, con virtuosa indignación.


  —Cierra el pico, marrullero. Algún día te pescaré y las pagarás todas juntas. ¿Y usted? ¿Puede decirme quién es? No le conozco.


  —Yo tampoco le conozco a usted. Soy Red Colt, inglés. Turista.


  Sonrió Carsons, regocijado. La palabra "turista" le había llenado de hilaridad. "Buena, adquisición el inglés", pensó. No era de los que se amilanaban fácilmente.


  —¿Papeles en regla? —interrogó Flats.


  —En el libro de registro del "Lux Hotel" figuran mis características personales tomadas del pasaporte, huellas dactilares vírgenes, visados del consulado, color del cabello…


  —No pretenda tomarme el mío, Colt. Le interrogo porque me extraña verle en compañía de Hank Carsons, y más teniendo en cuenta que estoy buscando a un inglés procedente de Londres que hace dos días huyó de San Francisco tras una faena sucia que le valdrá la silla eléctrica.


  —En Londres hay ocho millones de ingleses, y un millón de ellos viaja por los Estados Unidos.


  —¿También se paseaba usted está tarde a las seis y minutos?


  —No. Me estaba esperando en los sótanos del "Billar Club" —intervino Carsons prontamente.


  —¡Ya, ya! Y habrá cuando menos veinte muchachos que afirmarán solemnemente que Colt estaba allí, ¿verdad? —preguntó Flats con sorna.


  El sótano del "Billar Club" era un centro de coartadas falsas. Eran socios, exclusivamente, Carsons y colegas.


  —Los cónsules de la Gran Bretaña no ven con agrado que sus súbditos sean molestados sin razón —expuso secamente Colt.


  Jossie Flats juzgó suficiente su "colaboración’. Se levantó.


  —No te pasees tanto, Carsons. Algún día puedes perder la línea. En cuanto a usted, Colt, ya nos volveremos a ver.


  Cuando se hubo marchado, comentó Carsons:


  —¡Valiente pájaro! Ese Flats es un avechucho de cuidado.


  Arqueó Colt la ceja izquierda.


  —Todo depende del cristal a través del que se mira.


  —Tienes chispa, Red. Lou Sinister se felicitará de haberte enrolado a su servicio.


  —No lo dudes. Le he de proporcionar grandes alegrías.


  Terminada la cena, Carsons llevó a Colt al sótano del "Billar Club", donde ya por teléfono había asegurado la coartada.


  —Todos los amigos jurarán por todas las Biblias que tú has estado jugando al billar esta tarde desde las cuatro a las siete. Manosea el mango de aquel taco de billar. Diremos que es el tuyo personal, por si acaso algún policía se cree listo.


  Y cuando el reloj marcó las doce de la noche, dejó Carsons el taco sobre la mesa, interrumpiendo la partida que jugaba con Colt.


  —Vámonos. Ya es hora de darnos un paseíto hasta el río.


  Capítulo VII

  
 LOU SINISTER RECIBE


  En las afueras de la ciudad, al noroeste, el Sick River culebreaba, serpenteante, yéndose a perder sus aguas plateadas por la luna entre los altos montes Aironk, que circundan el lejano y misterioso Valle de los Mormones.


  Cumpliendo las instrucciones de Lou Sinister, Carsons debía acompañar durante todo un mes al "nuevo". Era ley en el gang.


  Todo ingresante era vigilado permanentemente por un antiguo…, y como durante este período de tiempo él recién admitido tenía que tomar parte en algunas operaciones que suponían la candidatura segura a la silla eléctrica, terminado el mes podía ya dejársele solo, sin peligro alguno. La policía nunca recibiría su espontánea visita…


  El tenue silbido de Carsons despertó en la margen opuesta del río un rumor de remos que se acercaban.


  —Muchas precauciones absurdas, Carsons. El inspector que hace unas horas charló con nosotros puede haber ordenado que nos vigilen.


  —Yo siempre estoy vigilado, más o menos. Pero nadie puede impedir que me dedique al deporte de la pesca siempre que me apetezca, y que tenga alquilada mi parte en el caserón donde ahora nos dirigimos.


  Calló Colt. El bote llevó a los dos hombres hasta el amplio embarcadero, y, traspasada la puerta, Carsons levantó la trampa cubierta con la piel de oso pardo.


  Instantes después Red Colt veía frente a sí la extraña silueta encapuchada de Lou Sinister, cuya voz aflautada y de pesadilla saludó.


  —Bienvenido, Red Colt. Hank Carsons me ha hablado muy bien de ti. Es mi deseo que seas pronto un valioso elemento entre los míos. ¿Te impresiona el verme así?


  Y la risita aguda estalló, mientras las manos, cubiertas de negros guantes —manos muy pequeñas, observó el inglés—, designaban su propia vestimenta.


  —De una nación que ha creado el "Ku-Kux-Klan" cualquier disfraz es natural y puede mirarse sin sorpresa.


  Volvió a estallar la risita.


  —Tienes buen humor. Para que sigas teniéndolo, toma.


  De una de las amplias mangas de su toga negra extrajo Lou Sinister un voluminoso rollo de billetes de cinco dolares.


  —Es el pago por el tercer aviso a James Bolton. Mil dolares. Pago bien…, pero también castigo en proporción.


  Mientras Lou Sinister hablaba, Colt, sin detener la vista en ella, miró la disimulada puertecita que la figura del enlutado cubría. "La puerta de escape y de entrada del mascaron", pensó.


  —¿Dónde resides, Colt?


  —Bien lo sabes, Sinister. En el "Hotel Lux", una de cuyas ventanas hizo saltar de dos tiros uno de mis nuevos compañeros.


  —Yo fui —asintió Carsons—. Pero no tiré a dar: te marqué la silueta solamente.


  —Óyeme, Colt. Es preferible que te vayas a vivir con Carsons. Tiene un piso muy confortable, donde habrá cabida para ti. ¿Tienes algún inconveniente? ¿Alguna mujer?


  —Ningún inconveniente, ni ninguna mujer. La mujer que tenía me la mataron unos canallas. Y he jurado que no he de morirme sin antes haberla vengado con creces.


  —¿Quiénes fueron?


  —Las balas las dispararon simples instrumentos. Pero los responsables son los que persigo. Jefes como tú son los que me interesan… Claro, que del otro lado. Si alguna vez hay que liquidar a algún inspector de policía, avísame. Elígeme a mí…


  —Lo tendré en cuenta, Colt. Tenías razón, Carsons —y Lou Sinister habló en dirección a Carsons—. Este hombre es del tipo Lassiter. Nos conviene. Ya os podéis ir.


  La salida de los dos hombres fué por el mismo camino de entrada. Cuando estuvieron arriba, en el local repleto de redes e instrumentos de pesca, devolvió Carsons la automática a Colt, que le había pedido en el bote cuando se dirigían al caserón. Había explicado que para aparecer ante Lou Sinister estaba prohibido llevar armas.


  —¿Qué te ha parecido Sinister? —preguntó Carsons.


  —En París hay un teatro llamado "Le Grand Guignol", donde por veinte francos que vale la butaca se ven muchos mascarones semejantes.


  —Sera como dices, pero aquéllos son inofensivos fantoches. Me gusta una cosa en ti, Red: no eres curioso.


  —Nunca lo he sido. Que cada cual haga lo que quiera, mientras me dejen hacer lo que yo quiera.


  —Fórmula muy bonita. Tendré que enseñarla a mi esposa —dijo Carsons, meditativo—. Pues sí, Red, los novatos, cuando ven por vez primera a Lou, se vuelven locos preguntando: "¿Y por qué? ¿Y no se sabe quién es?". Y yo me veo obligado, para refrenar algún impulso malo de curiosidad, a avisarles de que no se les ocurra ir a visitar solos a Lou, porque al levantar la piel de oso y tocar el anillo un timbre avisa a Lou. Además, antes de bajar la escalera, hay en algún sitio una palanca que ni el más listo puede hallar, que si no se levanta electrocuta al infeliz tan pronto pone el pie en el suelo. ¿Qué te parece?


  —En Europa, en cualquier feria de pueblo, montan tinglados parecidos. Sólo que allí las llamamos "la casa de la risa".


  —Aquí la risa le entró a Lou la noche en que vió descender por la escalera a un angelito de los federales que, fingiéndose uno de nosotros, quiso cazarle desprevenido… Se olvidó del detalle de la palanca, y tan pronto pisó el suelo se achicharró. Te cuento todo esto porque veo que eres como yo: no eres fisgón. Yo mismo, que llevo años con Lou Sinister, no sé quién es, ni me importa. Alguna vez he pensado que es un inspector de policial… Pero pocas ocasiones son las que he pensado en esto. Lo esencial es que los dolares que me paga son buenos.


  —Eso es también para mí lo único que me importa.


  —De todas formas, tú bates el récord del arte de "no preguntar". No has manifestado el menor deseo de saber algo que a ti te incumbe. La alusión que hizo Lou diciendo que yo tenía razón que tú eras del tipo de los Lassiter.


  —No me interesa. Ahora, lo único que me interesa extraordinariamente es encontrar una buena cama.


  —Aquí mismo las hay.


  Carsons abrió la puerta vecina. Comunicaba con un amplio dormitorio que contenía una hilera de camas.


  —Siempre que Lou nos llama nos quedamos a dormir aquí. Así, por la mañana, pescamos. Es un trago amargo, porque estos barbos y truchas llevan una vida muy indecente y madrugan mucho. Pero si algún Jossie Flats nos ha seguido tiene que reconocer que no somos más que pacíficos ciudadanos pescadores que desean estar en la orilla al romper el alba.


  Entraron ambos en el dormitorio. Mientras se desnudaban, Hank Carsons intentó un chiste macabro.


  —Quizá esta noche tengas alguna pesadilla, Colt. Sería mejor que me dieras tu herramienta; podrías, despertarte y darle gusto al dedo apretando el gatillo como un loco contra las sábanas de mi cama, creyéndolas un sudario. Entre Lou, James Bolton y el federal electrocutado, podrías suponerte perseguido, por fantasmas eléctricos negros y rojos.


  —Ni Bolton, ni Sinister, ni los federales, pueden turbar mi sueño. No obstante, para que no seas tú el de las pesadillas, toma mi juguete.


  Red Colt entregó su "Webley-Smith" al gangster que la rechazó con la mano abierta.


  —No; guárdala. Era una broma. Yo sé que tienes un temple sólido.


  Instantes después Carsons roncaba.


  Con los ojos cerrados, fingiendo dormir, Red Colt iba sentando las primicias de su plan de acción.


  Capítulo VIII

  
 LA REDADA


  El piso amueblado que Hank Carsons ocupaba en Vancouver Street era realmente confortable. Atendido por una mujer de unos treinta y cinco años que recordaba instantáneamente la "taxi-girl" retirada, y que figuraba como esposa de Hank Carsons, encontró Colt en ella una acogida desdeñosa.


  —Me ha dicho mi marido que es usted muy gracioso, Colt —dijo Patsy mientras servía la mesa.


  —Favor que me hace Hank.


  —Eso creo —afirmó Patsy, poco amablemente.


  No le gustaba aquel hombre de rígidas facciones altaneras y modales distinguidos. Le hallaba un gran parecido con un actor de cine británico que le era sumamente antipático.


  Tras el almuerzo, y a solas en el dormitorio con Carsons, después que hubieron dejado en el suyo al inglés, comentó ella:


  —Oye, Hank; tú conoces a Clive Brook, ¿verdad?…


  —Ni idea. ¿Quién es este tipo? —preguntó Carsons, desanudando sus zapatos.


  —Nunca te fijas en nada. Es el actor inglés que trabajaba en aquella película que tanto te gustó. La película en que había un barrendero que luego resultaba ser abogado y se enamoraba de él la novia del pistolero. Ella se llamaba "Plumitas" y movía mucho las caderas…


  —¡Ya caigo! Te refieres al tipo de la cara de palo, que tenía una mueca de pena en los labios como si le dolieran los callos.


  —Yo no sé si tu amigo tiene callos. Pero es exacto, exacto a este actor. No me gusta; me es antipático.


  —Mejor que así sea —observó Carsons filosóficamente—. Y ahora, "ponte la cremallera", que tengo sueño y quiero dormir. No he visto nada más odioso que un barbo o una trucha coleando en un anzuelo. ¿Cerraste la puerta del piso?


  —Sí; no te preocupes. Tu amigo no puede salir sin pedirnos la llave.


  Carsons emitió pronto beatíficos ronquidos.


  A las siete de la tarde, cuando se levantó, pasó a la habitación de Colt. Lo encontró todavía tendido en la cama, fumando.


  —¿Has dormido bien, Red? A mí, esto de pescar desde las seis de la madrugada hasta las once es lo único que no me llena de la organización de Lou. En fin, vístete, y nos iremos a dar una vuelta.


  Las carteleras llamativas del "Gaiety Box" anunciaban la revista "Corazones galopantes". Carsons. rió muy a gusto los chistes y admiró complacido las esculturales coristas.


  —¡Espléndido, espléndido! —aseguró en el primer entreacto—. Mañana nos traeremos a Patsy. Y, a propósito: ¿quieres que te presente a alguna de las chicas? —y señaló en dirección al telón del escenario—. Una mujer siempre tiene un par de horas entretenidas, si se les enseña debidamente a "cerrar la cremallera" —Carson designó su propia boca, haciendo con los dedos el gesto del que tira de un cierre metálico—. El día en que se invente la mujer muda habrá menos solteros.


  Red Colt manifestó que no tenía deseos de conocer a ninguna corista, y sí, en cambio, de adquirir un tubo de "Cardiol".


  —Eso, ¿qué es? —preguntó Carsons cuando se dirijan al bar del teatro, donde estaba anexa la droguería y bombonería.


  —Un estimulante tónico del corazón.


  —¿Quieres también que te galope como al calzonazos de la revista? —y Carsons celebró su propio chiste.


  Mientras Colt pedía al dependiente el "Cardiol", Carsons se dirigió al otro dependiente, adquiriendo una nueva provisión de goma de mascar.


  Cuando regresaban a sus butacas, Colt enseñó a su compañero el tubo de "Cardiol".


  —"Para las enfermedades del corazón y estados hipnóticos" —deletreó el gangster dificultosamente—. ¿Y qué efectos tiene este mejunje?


  —Acciona la circulación de la sangre. No puede tomarse de noche porque no deja dormir. Lo tomo por la madrugada al levantarme.


  Durante la cena Carsons explicó a Patsy con todo detalle su especial interpretación del argumento de "Corazones galopantes".


  —…y cuando la chica se casa con el ricachón, suenan músicas y toda la boda desaparece en el aire entre globitos de colores. Algo tan precioso que tuve que aflojarme el nudo de la corbata, porque me emocioné.


  —¡Oh, patito! ¿Me llevarás mañana sin falta a verla?


  —Palabra de honor —dijo Carsons muy seriamente.


  Su presunción de un honor existente era muy frágil, ya que al día siguiente Patsy se quedó sin ver la revista. Pero la culpa no era de Hank Carsons, ya que éste nunca más volvió a ser visto por Patsy.


  A las dos en punto de la noche, Carsons despertó sobresaltado y gritando furiosamente a Patsy.


  —Pero… ¿quién, es el energúmeno qué intenta echar la puerta abajo? —exclamó Carsons, señalando la puerta con una mano, mientras con la otra empuñaba sólidamente su automática.


  La puerta era sacudida por violentas llamadas, descargadas con un puño cerrado. Patsy, echándose un salto de cama sobre los hombros, fue a abrir, usando todo género de precauciones. Red Colt entró en la alcoba.
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  —¿Estáis sordos? Hace diez minutos que no para de repiquetear éste maldito teléfono.


  Indicó el único teléfono del piso que estaba sobre la mesita de noche de la pareja y que repiqueteaba incesantemente.


  Carsons se despertó como por encantó al aplicarse el auricular al oído. Sus coloradas mejillas palidecieron.


  —Quedo enterado… Perdonar…, es que dormía como una marmota… Ahora mismo vamos para allá.


  Colgando el aparato, ordenó al inglés:


  —Vístete de prisa. Tenemos función.


  Cuando Colt hubo desaparecido, Carsons empezó a vestirse rápidamente. Y en voz baja murmuró:


  —¡Quién lo había de decir!… Pero si con mis propios ojos le vi matar a Bolton…


  —¿Qué dices? —inquirió Patsy, curiosa.


  —Que las nueces me gustan mucho —contestó él, bruscamente.


  Minutos después los dos hombres salían a la calle. Detuvo Carsons un taxi, y solamente cuando el barquero les dejó en el amplio embarcadero del caserón de pesca habló:


  —Reunión general, Colt ¿Sabes lo que: esto significa? Reparto de beneficios. Pero, recuerda; tenemos que entrar todos sin armas. Deja la tuya aquí.


  Y Carsons indicó una canasta donde yacían otras cinco automáticas. Red Colt se desabrochó el tirante y echó la "Webley-Smith" con su funda, en la canasta, junto con la de Carsons y las otras cinco…


  Cuando empezó el descenso de la escalera vertical que conducía al obscuro pasadizo, sintió de repente dos presiones violentas, simultáneamente, en sus tobillos y en sus muñecas. Intentó debatirse, pero era ya inútil su forcejeo. En las muñecas y en los tobillos recias esposas de muelle le impedían toda resistencia.


  —Llevadlo a la sala —ordenó Carsons a dos pistoleros—. Ya sabes, Colt, ahora lo que significa reunión general. Significa que vamos a pasaportar a un asqueroso traidor.


  La salita de recepción de Lou Sinister estaba concurrida. Tres de los habituales del "Billar Club", sentados en sillas, esperaban la llegada de Red Colt, que, llevado en brazos por Bert Kayes y otro de los concurrentes al "Billar Club", fué saludado por una explosión de insultos, en los que llevaba la batuta Bert Kayes…


  —¡Silencio!


  La voz de Lou Sinister se impuso.


  —¡Echadlo allí! —y la pequeña mano enguantada designó el lado izquierdo de su mesa.


  Bert Kayes y el otro pistolero dejaron caer al suelo el inglés, que, impotente, quedó inmóvil.


  —También nosotros usamos esposas —dijo Lou Sinister—. Tenía razón Kayes, amigo Colt, cuando te acusaba de ser un policía federal. Si no lo eres, al menos estás en relación con ellos.


  —¡Pero si mató ante mis ojos a Bolton! —exclamó Carsons.


  —Bolton es un tintorero y el tinte rojo abunda en su tienda. Oí de sus propios labios, en una cama del hospital, el truco que este inglés le había aconsejado. Luego discutiremos el caso. Ahora lo que importa es saber quién de vosotros subirá arriba en busca de su herramienta para ajusticiar a este espía. Veamos la lista de méritos.


  Extrajo Lou Sinister del interior de su amplia manga un pliego de papel.


  —Bert Kayes —leyó—. Obra en tu poder el asesinato de Landing, de la florista Betty Sand y del policía Tuxdom. ¿No es así?


  —Sí. Así es —declaró con jactancia Bert Kayes—. Creo que es un buen récord, ¿no?


  —Lo es. Recordadme ahora cada cual vuestras acciones. El que menos "méritos" haya contraído será el indicado como ejecutor de este espía.


  Cada uno de los restantes expuso sus hazañas criminosas. Al terminar la relación del último pistolero, Lou Sinister dejó oír su voz.


  Y lo que dijo dejó atónitos a sus hombres.


  —¡Qué imbéciles sois!


  Coincidiendo con un agudo silbido que brotó de debajo del pañuelo que cubría el rostro de Lou Sinister, las clásicas voces de:


  —¡Arriba los brazos! ¡Sin jaleo! —dichas por muchas bocas, sembraron el desconcierto entre los desarmados gangsters.


  Apelotonados, Carsons, Kayes y los otros cuatro, vieron, estupefactos, como detrás de la silueta negra de Lou Sinister, por la abierta portezuela habían entrado cinco policías uniformados que esgrimían fusiles ametralladores, con ademanes poco tranquilizadores.


  Intentaron los seis gangsters una huida desenfrenada por el pasadizo, pero otros cinco robustos representantes de la Ley, armados igualmente como los otros, les interceptaban el paso.


  Pero lo que colmó la ya enorme sorpresa de los pistoleros fué el ver que Lou Sinister, quitándose el pañuelo negro que rodeaba su cabeza, dejó ver el rostro ceñudo y rebosante de sorna del inspector Jossie Flats.


  Esposados rápidamente los seis hombres, antes de desaparecer empujados poco cariñosamente por los agentes, tuvieron tiempo de ver como Jossie Flats, abriendo las dobles esposas del inglés, lo libertaba.


  Al subir en el coche celular, Hank Carsons condensó su opinión sobre los recientes sucesos:


  —A veces habría que hacer caso de las mujeres. Con razón decía Patsy que este tipo le era antipático.


  Y el linfático gangster ya no volvió a pronunciar una sola palabra hasta que se sentó en la silla eléctrica.


  Capítulo IX

  
 JOSSIE FLATS TOMA WHISKY


  Mientras se desembarazaba de la larga y amplia toga negra, Jossie Flats tendió su abierta pitillera a Red Colt.


  —Tome un cigarrillo, mister Colt.


  —Lo fumaré más a gusto cuando sepa una cosa —declaró secamente Colt—. ¿Cuál será el fin de estos seis hombres y de Lou Sinister? ¿No surgirán habeas corpus que los pondrán en libertad?


  Jossie Flats designó el suelo, bajo la mesa, donde aparecía un micrófono conectado con un aparato registrador de doble cilindro giratorio quíntuple.


  —Ninguno de ellos tendrá escape. Estos cilindros son muy sensibles. Reproducen con la mayor exactitud la voz de cada individuo y todos sus matices y tonalidades. Cada hombre de los que acaba de salir tiene sobre su conciencia dos asesinatos cuando menos. Nos faltaban pruebas; ¿qué mejor prueba que su propia declaración, tal como usted me sugirió, con talento que admiro? No cabe duda ninguna que la silla eléctrica espera a Lou Sinister y sus seis hombres.


  —Ahora fumaré a gusto.


  Y Red Colt tomó un cigarrillo, que encendió en el mechero que obsequiosamente le tendía Jossie Flats.


  Para salir, ambos hombres no usaron la escalera que ascendía al piso de madera recubierta de una piel de oso. Emplearon la puertecita que abría el camino privado de Lou Sinister. Era éste una presa tan preciosa, que el inspector Jossie Flats había querido llevarlo personalmente a Comisaría.


  Franqueada la puerta, llegaron a un rellano, y allí…, esposado, sostenido casi en vilo por dos agentes, Thomas Lovely, con la cara desencajada, miró con expresión de odio infrahumano al inglés.


  Los pies de Thomas. Lovely eran un informe amasijo de paños húmedos, moteados de sangre…


  Asiendo el pañuelo que cubría antes su cabeza en la personificación de Lou Sinister, Jossie Flats sopló a través de unas hojillas flexibles de acero y goma… y la voz ridícula de Lou Sinister. sonó en el tétrico rellano.


  Pero era Jossie Flats el que, exuberante de satisfacción, decía con aquella voz aflautada y característica:


  —Salt Lake respirará con el final de tu tiranía, Lou Sinister, más vulgarmente conocido como Thomas Lovely, propietario del "Scarlet Bar".


  ***


  Los periódicos de Salt Lake tuvieron una semana de ediciones extraordinarias hablando del sensacional éxito del inspector Jossie Flats, ascendido a comisario. Para nada se mencionaba el nombre de Red Colt, por indicación expresa de éste, indicación que fué muy a gusto cumplimentada por el nuevo comisario Jossie Flats.


  Y cuando, dos semanas después, ejecutados Thomas Lovely y sus seis pistoleros, el comisario Jossie Flats se entrevistó con el inspector Angus Mac Callum, de San Francisco, que además de amigo suyo era escocés como él, juntos, y ante una flamante botella de scotch legítimo, explicó Jossie Flats con todo detalle la actuación del inglés que permitió la captura de Lou Sinister y su banda.


  —Buen whisky… —paladeó Flats—. Tan bueno como el cerebro de Red Colt. ¿Tú sabes para qué sirve el "Cardiol", Angus?


  —Estimulante del corazón y a la vez el más enérgico antisoporífero. Ideal para despertar a un narcotizado.


  —Eso es. Cuándo Colt adquirió el "Cardiol" en el vestíbulo del "Gaiety", tomó también del estante un tubo de "Luminal". Por la noche, con su británica corrección, que tanto irritaba a Patsy, sirvió el azúcar a la pareja. Su mano que empuñaba la cucharilla que servía, ocultaba también comprimidos de "Luminal". Y Carsons y su mujer Patsy, apenas hubieron tomado su té con leche digestivo, durmieron como lirones tan pronto se acostaron.


  Bebió Flats un sorbo, y prosiguió:


  —No sé si sabrás que en los pisos amueblados de Salt Lake las distintas habitaciones abren con una misma llave "Yale", pero no así la puerta de salida, qué tiene otra cerradura de distinto sistema. Colt entró con la llave de su habitación al dormitorio donde Carsons y Patsy dormían profundamente bajo los efectos del "Luminal". Rebuscando en el monedero de Patsy halló la llave de la puerta de salida del piso, y un cuarto de hora después Red Colt silbaba con la misma modulación que le había oído a Carsons, y el barquero, atendiendo a la contraseña, acudió.


  —¿El barquero? Entonces era en las afueras de Salt Lake, ¿no?


  —Sí; en la primera curva del Sick River. Aunque muy lacónico, Red Colt me resumió todo con la suficiente claridad para que le podamos seguir en sus andanzas; cuando él llegó al embarcadero eran las once de la noche. Comprendió que entrar por el caminó usual sería una estupidez, puesto que, aunque Lou no estuviese allí, él ignoraba dónde se hallaba la palanca que desconectaba la electricidad del pasadizo que conducía a la salita de recepción de Lou Sinister. Colt tiene un buen cerebro, muy bueno, de clase superior.


  Y, por asociación de ideas, ingirió Flats otro sorbo de scotch.


  —Comprendió que si Lou usaba las precauciones del disfraz y de la voz simulada, no iba a ser tan cándido como para emplear un camino de fácil identificación. Había que descartar la posibilidad de su llegada en el bote del barquero. Inspeccionó Colt la planta baja del caserón de pesca, desde la última habitación que daba a la parte posterior, e hizo, como me dijo, un estudio topográfico por deducción. La salita de recepción, a la cual se llegaba por el pasadizo electrificado, estaba bajo tierra y más allá del caserón. Le bastó para llegar a esta conclusión dar en el piso alto los mismos pasos que había dado en el sótano cuando su primera visita a Lou. Y la parte posterior del caserón era un vasto páramo desierto, cortado por la carretera de Wishfall a Salt Lake. Nadie iba a ser tan ingenuo como para apearse en medio de una carretera descubierta. Me dijo Colt que perdió media hora buscando la lógica entrada de Lou Sinister. Y, como todos los problemas, tenía, una vez solucionado, la sencillez del truco que empleó con un huevo, el que descubrió esta tierra que habitamos.


  Jossie Flats, después de su alusión humorística a Cristóbal Colón, sintió una urgente necesidad de aclararse la garganta. Y sació su deseo.


  —El caserón estaba totalmente aislado de toda otra vivienda humana. Solamente a unos doscientos metros a su derecha había un cobertizo-almacén que comunicaba con la carretera Wishfall-Salt Lake, por un camino bordeado de tupido seto. Saltó Colt a tierra firme y se llegó al almacén; pero no veía nada de particular, aparte muchos barriles de cerveza que indicaban que era el depósito de algún licorero. Empezaba ya a considerar inútil su búsqueda, cuando oyó el tenue ruido de una llave en la puerta. Se agazapó tras un barril y vió entrar a Thomas Lovely. No le extrañó, puesto que era muy lógico que el dueño del "Scarlet Bar" visitara su almacén. Pero sí le extrañó el verle meterse dentro de un barril.


  —En efecto. Era para llamar la atención a cualquiera —comentó Mac Callum con acento burlón.


  —Desapareció Lovely en el barril… y segundos después hacía lo mismo Colt. El barril era la entrada al camino cubierto que bajo tierra conducía a la salita de recepción de Sinister. Lo que pasaría entre los dos no es de nuestra incumbencia. Al informar, tuve que decir que Lou Sinister, o sea Thomas Lovely, se había quemado los pies al pretender huir pasando por sobre las brasas de un fuego. A la una en punto apareció en mi casa Colt. Me quedé de piedra ante la frialdad con la que me anunciaba sus noticias: que Lou Sinister estaba maniatado y amordazado en un subterráneo que comunicaba el caserón con el almacén y que el método para capturar a todos los restantes de la banda era muy sencillo.


  —Esta sencillez estaría en relación directa con los pies quemados de Lovely, ¿no?


  Flats fingió no haber oído la pregunta. Prosiguió:


  —El caso es que su idea era magnífica. Thomas Lovely. en su caracterización, hablaba a través de una lengüeta: la clásica lengüeta de los que dan voz a los títeres y marionetas. Cualquiera que se colocase el pañuelo negro, bajo cuyos dos orificios velados con mica para los ojos estaba la lengüeta, hablaría como Lou Sinister. Colt "persuadió" al maniatado Thomas Lovely para que le diera los números de teléfono de sus hombres.


  Jossie Flats, a efectos de su narración, o a efectos del scotch, rió regocijado.


  —Figúrate la gracia que me causó oír la extraña voz con la cual, desde debajo del pañuelo negro, citaba yo a los pistoleros para, a la una y media, "juzgar al. traidor inglés recién ingresado". Lou Sinister había establecido la buena costumbre para sus reuniones con sus hombres, y en evitación de discusiones violentas, de que todos sus hombres dejaran sus armas en el piso alto. Yo creo más bien que era para prevenir la posibilidad de que todos juntos y armados se sintieran con agallas para querer averiguar quién se ocultaba bajo el negro pañuelo.


  Dio Flats otro tiento a su vaso.


  —Y ya todo se deslizó con la misma suavidad que ese bendito scotch resbala por mi garganta. Cinco de mis agentes, bien camuflados en el camino del seto, esperaron a que el barquero transportara a todos los concurrentes, mientras otros cinco, uno de los cuales era portador de un dictógrafo, me acompañaron por el camino que usaba Lou Sinister. Lo del dictógrafo fué idea mía —dijo Flats, que quería justificar en algún modo su ascenso—. Y juzgué excelente el resto del plan de Colt. Su aparición en plan de espía cazado soltaría las lenguas, sin que ninguno de los pistoleros sospechara del recuento de Lou Sinister puesto que correspondía al de menos méritos liquidar al inglés. Colt regresó al piso de Carsons, al cual despertó con él "Cardiol". Y, tal como convinimos, a las dos en punto la voz de marioneta de Sinister comunicó a Carsons el breve mensaje: "Reunión general. Trae a Colt, al cual hemos de juzgar por colaborador de la policía". Nunca he disfrutado tanto en mi vida como cuando oí, bajo el pañuelo negro, al coro de la pandilla acogiendo la llegada de Colt, esposado de pies y manos.


  Apuró Flats el resto de su vaso.


  —No vayas a creer, Angus, que el triunfo de Colt se debiera a incapacidad nuestra. Bien sabes que tanto los federales como nosotros mismos tenemos el acceso dificilísimo para entrar en la confianza de los malhechores bien organizados. Si nosotros, los tenemos fichados a "ellos", también "ellos" nos tienen fichados a nosotros. Un hombre como Colt, decidido hasta el suicidio, inteligente, desconocido de los maleantes, tiene grandes posibilidades de llegar, hasta ellos. ¡Si hubieses visto con que inhumana delectación oyó mi afirmación de que aquellos siete pájaros serían ejecutados! Tanto rencor acumulaban sus ojos… que hasta a mí mismo me resultó: molesto.


  —Piensa por un instante que eres un huérfano sin cariño ninguno. Hallas una mujer que lo es todo para ti. Te casas… y en la segunda semana de tu viaje de bodas la ves morir ante tus propios ojos acribillada a balazos. Creo que tu rencor sería perdonable, ¿no?


  —También hay ahora una huérfana. Y con mucho rencor. La hija de Lovely, Geny Lovely. La pobre muchacha nunca imaginó… Sí, sabía que todas las noches su padre, a las doce en punto, cerraba su bar y la mandaba a su casa, quedándose él, al parecer, poniendo en orden la liquidación del día y renovando existencias… Fué una sorpresa para todos: Thomas Lovely, tan comedido, tan respetuoso… Según ha declarado, pensaba "retirarse" cuando alcanzase la cifra de dos millones…


  —Y el inglés, ¿por dónde anda?


  —Le aconsejé un paseó por Saint-Louis.


  Capítulo X

  
 CAMINO DE SAINT-LOUIS


  El "Trans-Cent", abreviatura del ferrocarril que atraviesa el continente estadounidense desde San Francisco a Norfolk por su paralelo central, ofrece las máximas comodidades a sus pasajeros.


  Un vagón-pullman, ocupado en su primera mitad por mesitas de bridge y poker, y en su segundo tramo por un cinematógrafo que exhibe las últimas películas de éxito, asegura alguna distracción.


  El vagón más concurrido es el largo salón-bar, ensordecido por un frenético jazz que ritma los epilépticos movimientos de los barmen agitando cócteles.


  En los compartimentos individuales una radiogramola con servicio de discoteca amortigua el monótono cantar de los raíles.


  Red Colt vio desfilar ante la ventanilla de su compartimento de dos asientos, anexo a su camarote de dos literas, las agrestes cordilleras del Estado de Utah bordeando el misterioso y enorme Lago Salado.


  Pasó después, rauda, la sinfonía cromática de los cañones y desfiladeros del Estado del Colorado. Hasta el Estado de Kansas Colt viajó solo.


  Su mente, antes ocupada en distintas actividades intelectuales, sólo tenía ahora una obsesión: vengarse lo más cruelmente posible de los culpables de su actual indiferencia por todo lo que no fuera su venganza.


  Comprendió muy bien que el escocés Jossie Flats, deseoso de alejarlo lo más posible, le había recomendado Saint-Louis, como ciudad-foco del pistolerismo audaz.


  Unos golpes discretos en la puerta de su compartimento le distrajeron de sus poco agradables pensamientos. El tren estaba detenido en la estación de Rockville. El revisor, destacándose, entró.


  —Perdone el señor. El tren tiene todas sus plazas ocupadas. El único sitio libre es el que hay en este compartimento, y…


  —No ignorará usted que pagué el suplemento, tanto de asiento como de litera, para estar solo.


  —Sí, señor. Pero me he permitido molestarle porque se trata de una señorita que tiene un contrato en Saint-Louis, y necesita desplazarse con urgencia. La señorita está desesperada y aguarda con impaciencia su decisión.


  No debía exagerar el revisor al hablar de "desesperada impaciencia", por cuanto la puerta se abrió y apareció en ella una mujer de exótica belleza. La tez muy morena y los pómulos salientes eran los rasgos pronunciados que atestiguaban su ascendencia mulata.


  En sus ademanes anidaba la característica indolencia de las criollas. Vestía con elegancia algo llamativa. Red Colt se puso en píe.


  —Soy Rita Cramer, ¿sabe? He recibido un contrato por radiograma del "Plantación Club" para debutar mañana por la noche. Y éste es el único tren que llega a tiempo, ¿sabe? Si tengo que esperar al siguiente perderé el contrato, ¿sabe?


  —Encantado de poderle, ser útil en algo, miss Cramer.


  El revisor consideró ya superflua su presencia. Marchóse tras un breve saludo, pensando que a él no le incumbía averiguar las causas del por qué, habiendo tantas otras plazas libres, Rita Cramer le había dado una propina tan espléndida para que lograse del inglés que la admitiera en su compartimento…


  El negro portador penetró con el equipaje de Rita Cramer. Cuando quedaron solos y el tren se puso en marcha. Rita Cramer sonrió, exhibiendo unos dientes menudos, y muy blancos que resaltaban en el moreno cutís.


  —Me dijo , el revisor que usted era inglés. Y he oído hablar muy bien de la proverbial galantería británica. Por eso me atreví a molestarle, ¿sabe?


  —Ninguna molestia, miss Cramer. Permítame presentarme: Red Colt.


  Tendió ella la mano delgada y de delicada contextura, extrañamente blanca y de granates uñas largas.


  —Ha sido usted muy amable, mister Colt. Figúrese lo que supone para mí un contrató en el "Plantación". Es el mejor music-hall de Saint-Louis. ¿Lo conoce?


  —No. Es mi primer viaje por Norteamérica.


  —Entonces, debe usted permanecer algún tiempo en Saint-Louis. Es una ciudad muy típica.


  El cantarino acento de la artista tenía una musicalidad agradable. Explicó a Colt que ella era intérprete de torch-songs.


  —Claro, usted no estará enterado de lo que son las torch-songs. Son canciones de ritmo lento, basadas en el folklore negro. Yo soy mejicana —se apresuró a aclarar—, aunque mi padre era californiano, ¿sabe? Tiene usted que oírme cantar, mister Colt, cuando vaya a Saint-Louis.


  —Es mi punto de destino.


  —¡Oh. qué encanto! Tendré el placer de dedicarle mi primera canción, si tiene usted el valor de acudir al "Plantación", dos horas después de la llegada de este tren. Y perdóneme; me olvidaba de lo más importante, ¿sabe?


  Cuando el "Trans-Cent" había devorado muchos kilómetros desde Rockville, donde había subido Rita Cramer, sabía Colt que para ella el contrato en el "Plantación" era la meta dorada, pues significaba su rápido acceso al Broadway neoyorquino.


  La conversación, casi toda a cargo de la artista, que mostraba una constante preferencia por intercalar la palabra "¿sabe?" en todas sus frases, llegó a un momento interesante para Colt cuando, hablando de las cosas que habían de llamar la atención a un extranjero, tocó ella el tema gangsters.


  —Dicen que en Europa no existen gangsters —comentó ella, con incredulidad, como si lo considerara una fantasía imposible.


  —Verá usted; en Europa se suceden con tanta frecuencia las guerras, que se agota la pólvora en ellas —dijo Colt en un destello de su antiguo humorismo. Prosiguió seriamente—: Existen delincuentes pero no tienen la organización que aquí poseen.


  —Ross Maloney, que es el dueño del "Plantación", fué en tiempos un gangster muy peligroso —dijo ella sonriente y con leve admiración—. Hoy se dedica sólo a su cabaret, el mejor de Saint-Louis.


  —¿Ah, sí? ¿Y a qué género de negocio se dedicaba? —preguntó Colt, con su característica indiferencia.


  —Oh, no era un mal muchacho. Contrabandeaba licores cuando la Ley Seca. Pero nadie le miraba mal, porqué si alguna vez disparaba era contra otros de su clase. Se hizo célebre cuando él solo luchó contra tres de los hombres de Jimmy Brooks, el especialista en secuestros. Los mandó al hospital a los tres.


  Narraba ella su relato como si estuviera comentando un combate de boxeo entre favoritos del público.


  —Por mi oficio he conocido a muchos gangsters. Algunos son odiosos…, pero Ross Maloney es un buen sujeto. Y, además, desde que se ha retirado, su cabaret es el único en todo Saint-Louis, al cual no tienen entrada los pistoleros. Ross no los admite, y ellos saben quién es Ross.


  La cena les fué servida en el mismo compartimento, y llegó la hora en que Rita Cramer, cansada de hablar, no pudo reprimir un bostezo. Levantándose, abrió la puerta del compartimento de las dos literas.


  —Tardaré poco. Usted, ¿qué litera prefiere?


  —Yo dormiré aquí, miss Cramer —y señaló él los dos asientos—. El empleado sabrá convertir esto en una muelle cama.


  —¡Oh, no! Eso sí que no lo puedo consentir, ¿sabe? Ya le he sacrificado bastante.


  —Estaremos mutuamente más cómodos, miss Cramer. Yo soy un desconocido para usted.


  —Aunque tenga sólo veintidós años, conozco bien a los hombres, mister Colt. Y usted es un perfecto gentleman —y, sonriendo, añadió—: Recuerde, que me ha prometido oírme cantar mañana por la noche. Si duerme en estos asientos, estará usted cansado.


  Desapareció ella en el interior del compartimento-litera y minutos después aparecía en pijama y babuchas rojas. Un pijama blanco que la hacía peligrosamente seductora.


  —No sé por qué, mister Colt, adivino que vamos a ser buenos camaradas. No ha intentado usted la menor galantería… ¡y si supiera qué descansado me resulta! Poder hablar con un hombre sin que se crea obligado a mostrarse insinuante. Le he dejado la litera de arriba. Ya me avisara cuando termine de mudarse.


  Desde su litera Red Colt dió las buenas noches a Rita Cramer. Cuando, a la mañana siguiente, se despertó, vió la litera de la mejicana vacía. Se aseó, y, cuando entró en el compartimento, Rita le saludó alegremente.


  —¿Ha descansado bien? He encargado ya el desayuno. Recordaré este viaje mucho tiempo, tanto por su amabilidad como por su seriedad.


  Colt no quiso detenerse a meditar si las palabras de la mejicana constituían un gran elogio o una desdeñosa crítica.


  —Yo soy muy romántica, Red, aunque pueda parecer lo contrario. Ya sé que es ridículo lo que le estoy diciendo, pero es qué me gusta charlar con usted, como con pocas personas se puede charlar. Dicen los críticos que tengo un tipo apasionado, que soy la mujer de atracción violenta… Tonterías, ¿sabe? Me gusta imaginar románticas aventuras, he leído en sus ojos mucha pena, Red, mucha pena…


  —Nací así—replicó secamente el inglés.


  Rita Cramer fingió absorberse en la delicada tarea de untar mantequilla a sus tostadas. Al cabo, una tenue voz dijo:


  —Perdóneme. Habré sido indiscreta.


  Y tendió la mano en ademán tan espontáneo, que se hizo perdonar su romanticismo desplazado.


  El resto del trayecto fue amenizado por la incesante charla de Rita, que ya no volvió a citar la tristeza de los ojos de su acompañante.


  Capítulo XI

  
 ROSS MALONEY ESTA INTRIGADO


  El "Plantación Club" hace honor a la populosa capital del Estado del Missouri, que tiene renombre por ser la zona de transición entre el Estado de los "chocolatados" y el próximo Estado de Kentucky.


  En un bien entallado smoking, que tenía el inconfundible sello de los sastres de Saville Row, Red Colt, dos horas después de haber llegado a Saint-Louis, entraba en el lujoso cabaret.


  Se le acercaba un obsequioso camarero, cuando un alto individuo, flaco y desgarbado, frisando en los cuarenta años, le cortó el paso. Vestía también de smoking y se inclinó ante Colt.


  —Permítame, mister Colt. Yo mismo le acompañare a su mesa. Soy Ross Maloney, el propietario. Rita le ha reservado su mesa y me ha recomendado que le atienda con todo esmero.


  Sin responder, Red Colt siguió al ex rackeeter2, que le indicó una mesita cercana a la pista.


  —Rita me describió exactamente su aspecto, y no me ha sido difícil reconocerle. ¿Cenará?


  —No, gracias. Ya lo he hecho.


  —Le parece bien una macedonia de frutas heladas, "ananas-au-rhum" y "Pommery Triple-Sec"?.


  Arqueó Colt la ceja izquierda. Resultaba curioso aquel ex contrabandista que hablaba como el mejor de los maîtres franceses.


  —Muy bien. Aceptado.


  Como si fuera por inadvertencia el codo de Maloney tropezó con la parte izquierda superior del pecho del inglés.


  —Perdón. Ahora mismo le servirán. Dentro de dos minutos Rita empezará su actuación. Ha llegado usted oportunamente.


  Al quedarse solo examinó Colt el local. Estaba decorado con un gusto refinado. La concurrencia era distinguida y en todos los detalles se adivinaba que los precios no estaban al alcance de los bolsillos modestos.


  El pianista del jazz empujó suavemente el piano "Pleyel" de ruedas, colocándolo en el centro de la pista. Arpegió con arte una melodía, y el foco azul aureoló la aparición de Rita Cramer, saludada con discretos aplausos.


  Vestía un traje de noche de tisú plateado que la esculpía. Con el negro cabello suelto sobre los morenos hombros y las manos cruzadas sobre el pecho se reclinó en el piano. Sus ojos en la dirección de la mesita que ocupaba Colt, empezó ella a cantar.


  Y el inglés supo lo que era una torch-song. Era un ritmo lento de finales alargadas, cantado con pastosa voz de contralto. La letra era infinitamente poética, sin sensiblería. Al terminar la canción estalló una salva de aplausos.


  Repitió Rita su canción, y, cuando ya en la pista se bailaba, aproximóse Ross Maloney, acompañando al maître portador de la macedonia y el cubo del champán.


  —Es una gran artista la chica, ¿verdad, mister Colt? Pocas veces "mi público" pide que repitan una canción.


  Y entonces, con la rapidez de un relámpago, ocurrió algo inesperado. Fué tan repentino, que sólo la mirada avizora de Maloney tuvo tiempo de prevenirlo.


  Una mujer rubia de esplendorosa belleza y juventud, con un bolso en la mano, se había acercado a la mesa de Colt y, extrayendo del bolso una automática, disparó nerviosamente…


  Los tres disparos, desviados por la mano de Ross Maloney, se incrustaron en el techo. Sonaron, gritos de mujer…


  Ross Maloney había dejado de ser el desgarbado individuo indolente y continuaba sujetando el brazo de la mujer que había disparado, mientras con el otro brazo rodeaba estrechamente la cintura de la recién llegada. Rápidamente desapareció con ella, llevándola en vilo.


  La orquesta atacó ruidosamente un fox… Los disciplinados camareros aplacaron la alarma fugaz… y la quietud renació. El público de Saint-Louis, pasada la primera impresión, no concedía demasiada importancia a disparos más o menos.


  Red Colt se levantó. Y siguió el camino que había visto emprender a Ross Maloney… arrastrando a Geny Lovely.


  El maître, aleccionado por Ross Maloney, no se opuso a que el inglés entrara en el despacho de aquél.


  Una crisis de histerismo sacudía los hombros de la rubia Geny. Maloney hablaba, recalcando con dureza las sílabas:


  —Y no aviso a la policía porque no me interesa llamar la atención sobre mi establecimiento. ¿Quién eres tú? Hay que ser una loca rematada para hacer lo que has hecho…


  —Déjela en paz, Maloney —y Colt, acercándose, quitó la mano varonil que oprimía el hombro de la muchacha—. Esta señorita tiene razón, aunque, por su propio bien, es preferible que me haya fallado.


  —¡Pero, hombre! ¡Si no llego a estar alerta, le vacía un cargador en el cuerpo! —exclamó, extrañado, el ex rackeeter.


  —Sus razones tendrá. De todas formas, le agradezco su intervención, Maloney. No por mí, sino por ella.


  Geny Lovely levantó la cabeza. Sus rasgos suaves estaba ahora contraídos por una espantosa mueca de odio.


  —¡Te mataré, inglés, te mataré! Electrocutaron a mi padre…, pero, acuérdate, ¡tarde o temprano te mataré!


  —Bueno, rubia, no se exalte —intervino calmosamente Maloney—. Ande, la acompañaré fuera. Necesita un poco de aire puro.


  Suavemente, pero con firmeza, Ross Maloney empujó a Geny Lovely hacia fuera del despacho.


  En el corredor que conducía al exterior Maloney quiso saciar su curiosidad. Un forastero armado —como pudo comprobar con su eterno truco del codo— muy recomendado por Rita… y que ahora daba la razón a otra mujer que había querido matarle, no era un ejemplar humano corriente.


  Y la mujer que él estaba acompañando no era una delincuente ni una cualquiera. Se notaba que la pobre estaba con los nervios deshechos; inconscientemente se apoyaba en él.


  —No se alborote, muchacha. Si tiene algún asuntillo pendiente que dilucidar con Colt, acuda a la policía. ¿O acaso es él un policía?


  —No tiene ni esta atenuante —dijo ella en voz baja, monótona—. Mi padre era Lou Sinister… Lou Sinister…


  Estalló bruscamente en sollozos. Ross Maloney le palmoteo con gestos torpes de consuelo.


  —Vaya, vaya, rubia… No se consigue nada con llorar. Repóngase.


  Estaban junto a la puerta de la salida particular. Ella secó sus lágrimas.


  —Sólo me lo han dejado ver una vez a mi padre. El inglés le quemó los pies, abrasándoselos con la llama de una vela… Mi padre oyó como el inspector le decía al inglés, que se diera una vuelta por Saint-Louis. Yo he venido aquí para matarlo… y no me iré sin haberlo logrado.


  Maloney llamó a un "botones". Y poco después su propio coche se detenía ante ellos dos.


  —Robert —ordenó al chófer—, lleva a la señorita a mi domicilio.


  Sin voluntad, ella subió. Y Maloney dijo:


  —No salga de mi casa para nada hasta que vaya yo. Me explicará usted todo. Yo soy Ross Maloney… y quizá pueda ayudarla.


  ***


  Cuando hubo salido Maloney con Geny Lovely, Red Colt regreso a la pista, pero no fue a sentarse. Llamó al maître:


  —La cuenta, haga el favor.


  El maître se inclinó.


  —Está pagada, señor. Es usted invitado de mister Maloney. Tengo orden de no cobrar.


  —Pero ha habido un extraordinario —y Colt señaló una parte del techo en que se veían las huellas de los impactos de las balas a él destinadas—. Estos desperfectos no entran en la invitación.


  Depositando unos billetes sobre la mesita, Red Colt abandonó, el "Plantación".


  El maître hizo una seña imperceptible a un individuo que se dispuso a averiguar dónde se hospedaba el inglés.


  En su sorda y obsesionante desesperación, en su infinita amargura por la pérdida del ser querido, Red Colt sentía, sin embargo, con ecuanimidad que el odio que Geny Lovely experimentaba hacia él era fundamentado.


  Lou Sinister podía haber sido un criminal, que no merecía la menor compasión…, pero no por eso dejaba de ser el padre de la que hoy había intentado matarle.


  Andaba sin prisas, y estaba ya próximo al "Hotel Missouri", donde se hospedaba, cuando, de pronto, se detuvo. Desde su salida del "Plantación" había recorrido muchas calles desiertas, desorientado, hasta dar con la arteria central donde se hallaba su hotel…, y tenía la sensación imprecisa, pero insistente, de que era seguido.


  Quiso comprobarlo: volvióse tan inesperadamente que su seguidor se detuvo en seco.


  —¿Puedo indagar los motivos por los cuales le llevo pegado a mis tacones? —preguntó Colt, aproximándose.


  —No le sigo. Usted está confundido.


  Empleo Colt su llave favorita: el borde de su mano izquierda abierta, chocó violentamente con la nuez del cuello de su seguidor, quien, con un gemido de dolor, se inclinó hacia adelante intentando asir a su agresor.


  Red Colt estaba ya a espaldas del individuo, cuyo brazo contorsionaba hacia arriba y por detrás de la cintura, impidiéndole toda defensa.


  —Tiene usted un rostro de rata inconfundible, amigo. Le vi en la puerta del "Plantación".


  A la par que hablaba seguía Colt empujando hacia arriba el brazo aprisionado… Gruesas gotas de sudor, pese a la fría noche, perlaron la frente del que así era tratado.


  —¡Déjeme! ¡Llamaré a la policía!


  —Llámela. La lástima es que cuando llegue a este callejón obscuro usted tendrá la clavícula descoyuntada…, y, créame, evítelo. Duele mucho. ¿Quién le ha mandado seguirme? No me mienta, porque vendrá conmigo a visitar al que demuestra tanto interés por mí.


  —Yo no le seguía… Yo soy un simple transeúnte que…


  —Lo siento, amigo. Usted lo ha querido.


  Al primer crujido de los cartílagos el individuo de cara de rata, casi arrodillándose para amenguar el lacerante dolor, chilló:


  —¡Basta! Yo… obedecí a Scrapps, el camarero jefe de Ross Maloney.


  Fue Colt aminorando su presa; sabía que durante más de una hora aquel individuo quedaría incapacitado para emplear el brazo derecho. Con la mano zurda le quitó la automática del bolsillo de la americana.


  —Escúcheme con atención. Ande delante mío, con cuidado y paso calmoso. Lléveme al domicilio particular de Ross Maloney.


  —Yo… no puedo… Ross se enfadará…


  —Yo también me enfadaré, amigo, y me repugnaría tener que abrirle la nuca de un culatazo. Ande delante mío, sin prisas.


  Dócilmente empezó a andar, frotándose con ternura el brazo entumecido, mientras a escasa distancia Colt seguía sus pasos.


  —A esta hora Maloney no habrá llegado. Estará aún en el "Plantación".


  —No importa.


  Ante una suntuosa morada de varios pisos, edificada al estilo colonial, detúvose el individuo de la cara de rata, cuyo brazo derecho parecía haberse convertido en algo de mucho valor, por cuanto lo sustentaba con extremoso cuidado con su mano izquierda y válida.


  —Aquí es.


  —Bien. Llame y dígale a quien abra que Maloney desea que yo le aguarde en su casa.


  Bajo el pórtico aguardaron unos instantes, hasta que la puerta se entreabrió, apareciendo en ella un majestuoso mayordomo, de librea.


  —Hola, Slope —saludó el cara de rata—. Maloney desea que este señor le espere aquí.


  Inclinóse mudamente el mayordomo, abriendo del todo la puerta.


  —Cuando vea a Maloney —especificó Red Colt—, dígale de mí parte que sólo podré aguardarle una hora a lo sumo. Vengo cansado de un largo viaje.


  El individuó de la cara de rata desapareció velozmente. Slope, el mayordomo, introdujo al elegante desconocido, que vestía el smoking como hombre nacido para ello, en un salón confortable, donde unos estantes de libros, y un alegre fuego de leños creaban la ilusión de un salón inglés con sus paneles de madera tallada y el severo colorido de los gruesos tapices.


  Slope, con gestos respetuosos, colocó el mueble-bar junto al sillón donde se había sentado Colt.


  —¿Un martini, señor?


  —Un jugo de naranjas.


  —Al instante, señor.


  Con diestros ademanes Slope manipuló con el prensador mecánico. Si siempre hubiera de servir a caballeros como el que ante sí tenía, pensaba, tan distinto de los camorristas que a lo largo de su profesión al servicio de Maloney había conocido, su empleo sería envidiable.


  Porque él había servido en casas inglesas y poseía una experta valorización visual para distinguir al verdadero caballero de los que no lo eran.


  —Óigame, Slope: no quisiera inmiscuirme en asuntos a mí ajenos, pero le sugiero que quizá haría mejor en abandonar mi naranjada y acudir al vecino cuarto. Se perciben unos sollozos femeninos.


  —Agradezco al señor su sugerencia, pero tengo órdenes de mister Maloney de dejar completamente sola a la señorita. ¿Unas gotas de angostura, o solamente azúcar, señor?


  —Tres terrones, Slope. Tiene usted un excelente acento británico.


  —Gracias, señor. Serví largo tiempo en el "Hampshire", de donde soy oriundo…


  Repiqueteó el timbre del teléfono en el vestíbulo.


  —Con permiso, señor.


  A solas, meditó Colt, sin prestarle gran interés, en la extraña conducta de Maloney, que ordenaba a su mayordomo dejara sin asistencia a una mujer que lloraba.


  Bebió a sorbos su naranjada, sin preocuparse más por los sollozos que, con espaciadas intermitencias de silencio, dejaban oír su diapasón histérico, proviniendo del cuarto vecino.


  Slope, con una ligera tos de advertencia, se inclinó ante Colt.


  —¿Qué ocurre, Slope?


  —Mister Maloney le manda sus más cordiales saludos y le ruega que, para entretener la breve esperar, se digne el señor concederle el honor de visitar su galería de cuadros en el primer piso.


  —¿Cuadros?


  —Me permito recomendar al señor les dedique su atención. Hay algún Corot legítimo y tres Cezanne que acreditarían cualquier colección de museo.


  [image: Image]


  Red Colt meditó unos instantes; al fin y al cabo, andando con las debidas precauciones, podía entretenerse contemplando sí realmente los cuadros valían la pena de ser vistos. Empezaban ya a molestarle extrañamente los sollozos que oía…


  —Por aquí, señor —invitó el mayordomo, cediéndole el paso.


  —Usted primero. Precédame: le seguiré.


  Ascendieron por una amplia escalera. Cuya mullida alfombra central, mármoles rutilantes y pasamanos esculpidos, derrochaban suntuosidad, atestiguando que Ross Maloney sabía invertir su dinero.


  Descorrió Slope unos cortinones de grueso terciopelo, y de nuevo invitó a que pasaba Colt, pero este se detuvo en el umbral.


  —Sírvame de cicerone, Slope. Pase usted primero y muéstreme lo que estime más digno de ser visto.


  La sala era espaciosa, y por su acertada distribución y presencia podría haber pasado por cualquier salón profesional de exposición de pinturas. De las paredes colgaban distintos cuadros, algunos de ellos valiosísimos.


  Poco a poco, inconscientemente, Colt, sin prestar atención a las aclaraciones de Slope, iba ensimismándose en uno de sus antiguos pasatiempos favoritos: extasiarse ante las geniales demostraciones del espíritu de otros tiempos, con su sensación de belleza, quietud, permanencia eterna…


  Un Watteau representando un paisaje bucólico, donde artificiales pastoras creaban una Arcadia aristocrática, le recordó su primera visita al Louvre.


  —De Watteau, señor, tenemos, además, "Ensueño" y "Mademoiselle la Bergère", en la sala adjunta.


  Colt siguió la dirección que el brazo de Slope señalaba, entró, y cuando recuperó su espíritu normal alejado de toda divagación artística, era ya tarde.


  La sala en la que se hallaba ahora acababa de sumirse en la más completa obscuridad, y a sus ciegas arremetidas en busca de una salida sólo tropezó con recias paredes.


  —¿Qué broma de mal gusto es esta, Slope? —grito.


  Pero el eco de un espacio cerrado herméticamente le devolvió, sonoras, sus propias palabras. Intentó contraer el iris para irse acostumbrando a la obscuridad y tratar de encontrar una posible salida, pero, por más que se esforzó y palpó las paredes, comprendió que todo era inútil. La obscuridad era la impenetrable de un lugar sin resquicio alguno de luz; un lugar cerrado con exacta precisión…


  Dispuesto a agotar sus dos cargadores antes de ser sorprendido allí dentro, por otro traidor ataque, se adosó en la confluencia de dos esquinas, con su automática en la diestra y el brazo izquierdo tendido hacia delante, moviéndolo horizontalmente a ciegas, en previsión tardía de un ataque que no debía hacerse esperar mucho.


  Capítulo XII

  
 EL "BOOGGIE" Y LA "TORTUGA"


  En la obscuridad, siempre tan impenetrable, Red Colt meditó amargamente que, si quería vengar plenamente la muerte de su único ser querido, debía, en la nueva vida llena de azarosa peligrosidad que había emprendido, olvidar totalmente su antigua personalidad, olvidar que en el mundo existían cosas llamadas arte, sociedad, educación, modales…


  Extasiarse ante pinturas era lógico en el abogado de los tribunales londinenses, pero no en el actual Red Colt, el suicida luchador. Si hubiese persistido en su primer recelo del hierático Slope y no se hubiera dejado influenciar por…


  Crispó la mano en la culata, con los músculos tensos, presto a entrar en acción. Una débil luz que iba aumentando en volumen acababa de aparecer en la esquina opuesta a donde se hallaba, a una distancia insegura, pero aproximadamente de unos tres metros…


  La luz, que iba aumentando paulatinamente, se concentraba como en una especie de marco cuadrado, sin alumbrar el interior de la habitación donde se hallaba preso Red Colt más que muy débilmente en el suelo y lejos de Colt. ¿Qué nueva artimaña ocultaba aquel espacio de luz, que tentaba como una ventana abierta de posible libertad?


  Colt permaneció en su rincón obscuro con el cañón de su automática apuntando el justo centro de aquel cuadrado de luz…, y algo perplejo vió aparecer el busto de Ross Maloney, que, sonriente, apoyó las manos en el reborde de aquella particular ventana.


  —Buenas noches, mister Colt —saludó.


  Rápidamente pensó Colt que podía contestar; si bien por su voz delataría dónde estaba, también, al menor movimiento del gangster que tan imprudentemente se ofrecía como blanco, descargaría su arma contra él.


  —Quisiera saber, Maloney, por qué se me ha encerrado en esta ratonera.


  —Curiosidad, muy natural, Colt —dijo sin sonreír y secamente el interrogado—. Ha dislocado el codo de un hombre que envíe para indagar su dirección; lleva usted una pistola; ha matado usted a Joe Sneak, a Lou Sinister y a su banda. Me anuncian que se halla en mi casa esperándome. No puede tacharme de miedoso si pretendo entrevistarme con usted de una manera segura para ambos.


  —¿Segura para ambos? Estoy aquí encerrado…, pero también le aviso de que no se mueva lo más mínimo si le tiene apego a la vida. ¿Me ha oído bien?


  —Perfectamente. Excúseme si mi voz es poco clara; estoy algo afónico. Su encierro puede terminar con una simple precaución: tire su arma a mis pies y continuaremos hablando tranquilamente en mi salón.


  —Caí en una, Maloney. No me crea tan estúpido como para caer en la segunda trampa. Dígame los motivos por los cuales me ha encerrado aquí.


  —Se los he dicho ya. En días pasados tuve una cierta popularidad y no sé si lesioné en algo sus intereses y desea usted hacerme seguir el camino de Lou y Sneak. Yo, personalmente, no tengo el menor motivo de querella contra usted. Una prueba muy sencilla es que, si quisiera, en vez de estarle hablando, lo retendría aquí el tiempo que estimase necesario y suficiente para que no tuviera usted ya ni fuerzas para soportar el peso de la automática que seguramente estará encañonándome ahora.


  —Procure no tentarme, Maloney. Podría aprovechar los momentos actuales para liquidarle. Ahora bien; yo tampoco tengo motivo personal contra usted. Vine aquí porque deseaba saber las razones por las que se interesaba por mi alojamiento.


  —Tengo bastantes enemigos y desconfío por temperamento y experiencia de los rostros nuevos. Primero, me bastó la recomendación de Rita Cramer para recibirle amistosamente; pero luego, cuando Geny Lovely le atacó, me consideré obligado a saber quién era usted. Eso es todo. Podemos continuar charlando más cómodamente, siempre y cuando lance usted su automática a mis pies.


  —Casi le creería, Maloney. Compensa usted mi imprudente actitud ante su engañador mayordomo, con la que comete ahora ofreciéndose a mis disparos.


  —Créame, Colt: tengo interés en que no haya enemistad entre nosotros. Entregue su arma.


  Colt guardó silencio. Al fin, dijo Maloney de nuevo, en voz seca:


  —Haga lo que quiera, Colt. Esta cámara es la que reservo para mis visitantes dudosos. Todos han salido voluntariamente y nada les ha pasado; el único que se negó, después…, tras cinco días de no probar bocado, lo dejé en un hospital, recomendando que le repusieran de la absoluta inanición que presentaba…


  —No se mueva, Maloney. Si no manda abrir la puerta de este cuarto, sin ordenar iluminación ninguna, antes de cinco segundos que iré contando, dispararé contra usted.


  —No pienso moverme, ni encender luces, ni apagar la mía, ni abrir puerta ninguna, mientras no tire su pistola. No sea terco, Colt. Ningún motivo tengo contra usted, más que un justo recelo, por ahora, hasta que no me explique su actitud con Sneak y Sinister.


  —¡Uno!… ¡Dos!…


  —Ahórrese los tres segundos que quedan, Colt, y dispare ya. No pienso moverme…


  —¡Tres!…


  —Le advierto que estoy hablándole desde detrás de un cristal muy fino, pero inastillable y completamente insensible a los disparos de bala.


  La respuesta de Colt fueron cuatro disparos consecutivos. Dos se alojaron en el hombro derecho de Maloney y otros dos en su brazo izquierdo.


  Pero era una ilusión óptica: en vez de quejidos, Ross Maloney emitió una breve carcajada, y en vez de manchas de sangre cuatro rosetas opacas velaron circularmente los puntos tomados por blanco de los disparos.


  —Habrá comprobado que no miento, Colt. Mi voz parece afónica porque le llega a través de una estrecha rendija practicada en bisel en el borde superior de este cristal. Son muy ingeniosos los fabricantes americanos. Usted tiene aspecto de hombre inteligente, aunque dispare como uno de nosotros, acceda a abandonar su arma, y, después de una tranquila conversación, le será devuelta, si quedamos de acuerdo, como espero. Ahora ordenaré a Slope que encienda la luz.


  Una brusca claridad invadió el hasta entontes obscuro, recinto, y Colt de una ojeada comprobó que estaba encerrado en el interior de un compartimento parecido al seno de una cámara acorazada como las cajas de caudales de los sótanos de bancos. No se veía la menor rendija y todo el material de los tabiques era de acero.


  Decidióse Colt a jugarse el todo por el todo, convencido de que allí dentro no tenía posibilidad ninguna de escape ni defensa contra una posible privación total de alimentos. Asiendo la pistola por la empuñadura la lanzó a los invisibles pies de Maloney; el arma rebotó contra el acero, produciendo un sonido metálico.


  —Muy bien, Colt. Ahora sólo un último favor: vuélvase de espaldas, para nuestra mutua seguridad.


  Obedeció Colt: era ya irreparable su primera imprudencia, y si habían de rociarle a tiro limpio, tanto daba ahora que más tarde… Oyó un rechinar de goznes, y, de reojo por sobre el hombro, vió como una puertecita en el suelo se alzaba y un brazo recogía prestamente su arma.


  Volvióse y comprobó que era el propio Maloney quien había recogido el arma, puesto que se enderezaba, sosteniéndola en la mano.


  —Ahora, Colt, mi mayordomo le abrirá. Le ruego se abstenga de cualquier intento de violencia. No sería ya tan complaciente con usted.


  Slope, estático con la profesional actitud del perfecto mayordomo, apareció de perfil junto a la puerta que acababa de abrir.


  En el centro de la galería de pinturas, Ross Maloney, con la mano diestra hundida en el bolsillo de la americana de su smoking, aguardaba.


  Indiferente, Red Colt pasó ante Slope y no dedicó ya una sola mirada a los cuadros. Sobrepasó a Maloney, y, de espaldas a él, pregunta:


  —¿Dónde voy?


  —Donde elija, mister Colt. Al salón, a la biblioteca, al comedor, al bar, a mi despacho…


  —A su despacho.


  —Muéstrale el camino al señor, Slope.


  Las carnosas espaldas del mayordomo precedieron por la escalera a Colt, que llegó así, seguido por Maloney, a un elegante despacho, donde, sin vacilaciones, se sentó en el sillón que había frente, a la mesa de brillante caoba.


  Maloney, siempre con la diestra en el bolsillo del smoking, sentóse al otro lado de la mesa-despacho, frente a Colt.


  —Puedes retirarte, Slope. Bien, mister Colt: creo que nada perdería con contarme las causas por las que despachó a Sneak y Sinister.


  —No veo las razones por las cuales tenga que explicárselo.


  —En realidad, no puedo ni quiero obligarle a ello. Pero casualmente ha suprimido usted a dos hombres a los que yo, sin el menor reparo de ninguna clase, habría también suprimido, porque eran seres viles, sin alma.


  —¡Ya! ¿Acaso es usted un pastor protestante o un filántropo?


  —Soy…, mejor dicho, fui en mis tiempos contrabandista de licores. A nadie maté ni a nadie robé, puesto que quien tiene vicios debe pagarlos. He manejado pólvora, pero cuando disparé fué contra gangsters que pretendían quedarse con lo que yo compraba, arriesgándome, para revenderlo. Compruebe que nadie me obliga a explicarle todo esto, ni pretendo pasar ante sus ojos por un ejemplo de moralidad intachable. Me limito a expresarle que, si me cree un gangster sanguinario, está equivocado. Soy, simplemente, un ex contrabandista que tuvo suerte. Nada más.


  —Dando por ciertas sus palabras, y ya que es tan amable como para explicarme sus intimidades, ¿cómo sabe usted que yo maté a Joe Sneak?


  —Porque en estos instantes en Saint-Louis hay cuatro hombres de la banda de Sneak que han venido sola y exclusivamente para hacerle trizas a usted —y Ross Maloney sonrió amistosamente, añadiendo—: No puedo decirle cómo se llaman, ni dónde se hallan, ni dónde intentarán cazarle, porque hay para mí un credo muy respetable: no ser soplón ni aun en el momento de morir. Me limito a avisarle.


  Red Colt miró fijamente al ex contrabandista y su experiencia humana le hizo empezar a comprender que se encontraba frente a un hombre entero.


  —Gracias, Maloney. No pienso preguntarle cómo se llaman, ni dónde residen. Ya me buscarán…, y, por si acaso, ya no me alucinaré delante de ningún cuadro.


  —Eso es —rió Maloney—. Y… un consejo: no se fíe de ninguna mujer. Tome.


  Por encima de la mesa Maloney tendió al inglés su automática, que Colt, tras sopesarla rápidamente, colocó de nuevo en su funda axilar.


  —Escuche, Maloney: no soy ningún federal, ni tengo contacto ninguno con la policía en su aspecto oficial. No percibo tampoco sueldo ninguno. Nunca me he jactado de nada, y solamente le digo esto: he matado a Sneak y he enviado a Sinister al cadalso porque sé que la muerte es como las mujeres: huye de quien la busca. Por lo tanto, los cuatro hombres de Sneak tienen escasas probabilidades contra mí, aunque me acechen desde una esquina o me disparen desde un automóvil. Me fallarán… y yo no. La Providencia asiste las justas causas, y exterminar a todos los asesinos inhumanos y cobardes es la más justa de las causas.


  Si al hablar los ojos de Colt hubieran expresado otra cosa que no fuera rencor. Maloney habría creído habérselas con un loco idealista, un moderno Quijote. Pero aquel hombre que le hablaba no tenía ningún destello de iluminado fanático, hablaba con la entonación seca de un hombre normal y cuerdo.


  —Está usted muy seguro de sí mismo, Colt, y esta es la base primordial. Pero nunca son de más ni vienen mal ciertos complementos: ayudarse con las mismas armas que el enemigo, y usted, con sólo su automática, aunque sea de dos cargadores, está en condiciones de inferioridad. Si en el tiempo que piensa permanecer en Saint-Louis necesita un booggie o un tortuga, los tendrá siempre a su disposición aquí.


  —Perdone. No estoy al corriente de estos tecnicismos, ¿Quiere aclarármelos?


  —Venga conmigo y se los enseñaré prácticamente.


  Sin el menor recelo ya, Colt siguió a Maloney hasta que, atravesando un jardín iluminado, llegaron a un cobertizo que parecía un gran garaje.


  El interior se dividía en dos espacios: uno era una larga nave estrecha en forma de túnel que cerraba en su extremo final. En el extremo de entrada Maloney abrió un armario y sacó de él un fusil ametrallador corto, asiéndolo por el cañón.


  El tubo apaga-llamas, el tambor de cartuchos y el recio gatillo evidenciaban la potencialidad de aquel fusil ametrallador.


  —Esto es un booggie. Lleva una cinta continua en el tambor que contiene cien balas cortas. Tiene un dispositivo especial que impide los encasquillamientos. Dispara suavísimo; fíjese.


  Ross Maloney presionó sobre un conmutador. En el otro extremo del túnel fué desfilando rápidamente una hilera de muñecos-silueta que daban la impresión de hombres con los brazos levantados.


  Los secos restallidos de los disparos que Maloney iba efectuando iban cercenando las cabezas de los muñecos, unas tras otras, sin fallo ninguno.


  Veinte disiparos, veinte cabezas de muñeco al suelo…


  —Es mi galería de tiro —dijo Maloney, depositando el booggie sobre un taburete—. En Saint-Louis un hombre con mi pasado, si no ejerciera continuamente, perdería autoridad. Felizmente, sólo tengo que ejercer sobre muñecos. ¿Quiere practicar? Le advierto que con esta herramienta no hay que disparar bajo para prevenir el salto del cañón hacia arriba, como en las pistolas. Tienen un calibraje de precisión. ¿Quiere probarla?


  —¿Por qué no?


  Cuando Red Colt hubo cercenado alternativamente diez cabezas de muñeco y diez brazos derechos en veinte disparos, Ross Maloney silbó despaciosamente.


  —Hay treinta metros de distancia en esta galería, Colt. ¿Su nodriza le amamantó con una ametralladora?


  —He sido campeón de tiro en Inglaterra, y allí son muy aficionados a la caza mayor.


  —Bien. Es usted un ametrallador de primera. Suerte para usted y desgracia para los cuatro asesinos de la banda de Sneak que le buscan. Llévese este booggie en el tortuga. Véalo.


  En la nave vecina había dos coches: aparentemente, nada tenían de particular. Uno era un "Cadillac" lujoso, blanco, y el otro, un "Ford" universal.


  Ross Maloney abrió la portezuela de uno de ellos y se colocó tras la ventanilla.


  —Cristales exactos al anterior que usted estropeó. Aquí dentro se viaja confortablemente.


  —Muchas gracias. De momento me bastan mis piernas y mi automática. Además, no comprendo cómo se compromete así; si me vieran conduciendo uno de estos coches, sabrían que es suyo.


  —El que le ofrezco es un "Ford" ocho cilindros, tipo universal. Uno sobre cada cien de los ciudadanos americanos posee uno idéntico. Tiene matrícula intercambiable por presión sobre botón y el portamaletas es blindado y tiene mirillas desde las que se maneja cómodamente el booggie contra los posibles perseguidores.


  —Un tanque ciudadano. Le agradezco infinitamente todas sus atenciones, aunque no acepte su coche ni su fusil. Y agradezco también su estancia que me ofreció en el cuarto obscuro; me hizo meditar que siempre hay que desconfiar.


  —Eso es, siempre. Salvo cuando dos hombres, merecedores de este título, hacen un pacto, sin palabras y de amistad.


  Ross Maloney tendió la mano, que Colt estrechó sin vacilaciones. Y cuando Colt iba ya a salir a la calle, Ross Maloney le tendió dos cargadores.


  —Son los suyos, Colt. Sustitúyalos por los que le puse vacíos; no estaba aún muy seguro de sus intenciones, y por esto quise probarlo entregándole su arma con "cambiazo".


  Arqueó Colt la ceja izquierda.


  —Explíqueme este último y nuevo truco. Mi arma pesaba, sin embargo, lo mismo que si contuviera cargadores con balas.


  —Contenía solamente cartuchos de plomo…, pero sin detonante. Suerte, Colt, y recuerde mi aviso: desconfíe de todo el mundo… menos de mí, de ahora en adelante.


  Capítulo XIII

  
 LA PROVIDENCIA DECIDE


  Rita Cramer, nerviosamente, no cesaba de dar vueltas, a su anillo. Una avasalladora corriente de temor, dictada por su instinto de conservación, se imponía en ella, venciendo al atractivo que experimentaba por Red Colt.


  Se analizaba y no se creía mala. ¿Qué podía hacer? Si se negaba a secundar los planes que le habían expuesto los hombres de Sneak, pocas horas de vida le quedarían… y su sacrificio habría sido inútil, puesto, que ni aun así lograría Colt salvar la vida…


  Dió a sus rasgos faciales la expresión de una alegre sonrisa cuando en el hall de su hotel vió entrar al inglés. Acudió a su encuentro.


  —Ha sido muy amable, mister Colt, en acudir a mi cita. Necesitaba, como le dije por teléfono, hablar urgentemente con usted, ¿sabe? ¿Tiene inconveniente en que vayamos a un lugar más tranquilo?


  —Donde usted quiera —replicó Colt, pensando en el consejo de Maloney la noche anterior.


  El consejo del ex rackeeter no podía referirse a Geny Lovely, puesto que contra ella era superfluo prevenirle. Y en Saint-Louis no conocía, por el instante, a más mujer que a Rita Cramer.


  Había acudido a la cita telefónica dispuesto a mantener una tensa y continua vigilancia.


  —¿Le parece bien el "Nautical"? Hasta las once no canto, y nos quedan aún dos horas.


  El taxi, llamado personalmente por Colt, que lo eligió de entre una larga fila cercana al hotel, les dejó ante el "Nautical". Un club de noche más… La pista en el centro, rodeada de mesitas, y junto a las paredes unos compartimentos reservados que simulaban hogares-chimeneas, alumbrados apenas por una tenue luz sonrosada…


  —Aquel rincón —indicó Rita—. ¿Le parece bien, mister Colt?


  —¡Magnífico! Podremos hablar sin recelo: no hay vecindad.


  El arco de piedra que daba entrada al reservado ocultaba a medías la mesita y el banco tapizado donde se sentaron. Una discreta luz rojiza brotaba del seudo hogar.


  —Café y pastas —encargó Rita—. Usted también, ¿no, mister Colt?


  Iba él a negarse, pero cambió repentinamente de parecer, asintiendo. Echó una ojearla circular: anodinas parejas bailando, una música a ratos estridente, a ratos lánguida, unos camareros. impecables…


  Junto a la puerta de salida, dos hercúleos lacayos ostentaban verdosas libreas que restallaban henchidas de musculatura.


  —Son fuertes los mozos. ¿Para imponer orden?


  —¡Oh, no! Aquí sólo viene gente distinguida, ¿sabe? Están para cuando algún caballero bebe algo más de la cuenta ayudarle a salir y encontrar su coche o un taxi sin dificultad.


  El camarero depositó sobre la mesa el servicio de café y pastas.


  —Déjenos. Serviré yo misma. ¿Muy cargado le gusta, mister Colt, o con leche?


  —Servido por usted, todo me gusta.


  Sirvió ella, sacando después de su bolso unos cigarrillos. Su larga mano delgada señaló un extremo de la pista.


  —¿Ve usted aquella pareja? El individuo alto, de azul, con la rubia de verde, gruesa… Fíjese bien en ellos; son muy famosos. Es un matrimonio celebre; los aviadores Turnbull. Ella detenta el récord mundial de vuelo en altura…


  Red Colt removió su café. Arregló su nudo de corbata y el extremo de sus dedos se deslizó bajo la solapa, aflojando su funda axilar. La "danza" estaba cercana…


  —Escúcheme sin pestañear, Rita. No demuestre la menor sorpresa ni haga aspavientos, porque si manifestase exteriormente algún signo de extrañeza o alarma no tendría el menor reparo en cortar en seco su hermosa vida. Sonría… Míreme amablemente… Así. Imprégnese bien de la idea que toda mi innata galantería no me impedirá vaciar un cargador sobre usted si intenta la menor señal de aviso. Remueva su café y bébalo a sorbitos, inclinándose ligeramente hacia adelante.


  —Pero… pero… ¿qué significa…?


  —Sonría. Siga siendo la agradable y tentadora, coqueta llena de falsedad que me hablaba de un matrimonio de aviadores mientras hábilmente vertía en mi taza de café un puñadito de polvo blanco. Sonría… La música suspira un fox que nos habla del cielo azul y del sol rutilante… Si quiere volver a ver el sol rutilante, obedézcame. Inclínese hacia delante, bebiendo… Así, muy bien.


  Prestamente, mientras el cuerpo de ella le velaba a cualquier observación, vertió Colt en el seudo hogar el contenido de su taza, y vacía la llevó a sus labios, simulando beber a sorbos.


  —Sin ser adivino, presumo que el polvo blanco sería algún soporífero. Poca originalidad, preciosa. Yo mismo ya he empleado este sistema. A menos, a menos que intentara envenenarme, aunque me cuesta creerlo.


  —¡Oh, no! Yo… yo tuve que obedecer. Me mandaron desde Rockville para que le siguiera. Quieren cogerle para… para hablar con usted.


  —Comprendo. Una charla amistosa. Sígame explicando: no ladee la cabeza. Míreme a los ojos, y, aunque esto esté obscuro, procure no mentirme. Podría adivinarlo. ¿Cuál es el juego que se traen usted y sus compinches?


  —¡Oh! Yo, nada… Yo siento… En fin, cuando usted hubiese caído de bruces sobre la mesa, yo me habría ido y Frankie haría con usted lo mismo que usted hizo con Sneak. Diría que estaba bebido y le llevaría al coche donde esperan los otros tres. Ahora… sea lo que la suerte quiera —y una sombra de terror inundó los exóticos rasgos de la cantante—. Me matarán…


  —No. No podrán… porque los matare.


  Lo dijo con tanta frialdad y seguridad, que ella se estremeció, pese al tibio ambiente.


  —¿Debía tardar mucho este café "cargado" en hacerme dormir?


  —Cinco minutos, me dijeron ellos.


  —Faltan aún dos. Dígame, ¿en qué coche vienen?


  —Un "Buick" negro, siete plazas. Lo conduce Skyros, un griego que tiene la nariz rota.


  —Présteme atención. Seguramente nos estará observando el llamado Frankie. Sonría gentilmente… Así. Bien; a espaldas nuestras está el tocador de señoras. Le acompañare hasta allí; usted se encerrará y no saldrá hasta dentro de media hora. Si saliera antes, salga rezando lo que sepa. ¿Entendido?


  —No saldré, mister Colt. Se lo juro.


  —Levántese, Y míreme siempre, como si yo fuera Tyrone Power. Muy bien; ahora recuérdese lo dicho. Si quiere seguir cantando, no salga para nada del tocador.


  La vió entrar y cerrar la puerta del tocador tras ella. Entonces se pasó la mano por la frente, vacilando. Acercóse tambaleante a su mesita; sentóse y mojó su pañuelo en el agua de la jarra.


  Aplicóse el pañuelo a las sienes, y lentamente cruzó los brazos, sobre los que apoyó la cabeza. La posición que adoptó favorecía la entrada de su mano derecha bajo la solapa de su americana. Ladeó la cabeza y aguardó los acontecimientos…


  Minutos después, por entre las pestañas, vió como ante él, en la silla, tomaba asiento un corpulento individuo, que amistosamente, le pasó la mano por encima del cabello.


  —¿Te encuentras algo enfermo, hermanito?


  Colt, en silencio, respiró acompasadamente.


  —Tráigame un bock —ordenó la voz del que debía ser Frankie al camarero—. Lo tomaré y me llevaré a mi amigo. Le había recomendado que no bebiera, y no me ha querido hacer caso. Siempre le ha sentado muy mal la bebida.


  —Muy bien, señor.


  Por entre las pestañas comprobó Colt que el pistolero sonreía sardónicamente, mirándole con refocilación de gato que se relame anticipadamente. El rostro grasiento rebosaba de satisfacción al apurar la cerveza que acababa de servirle el camarero. Echó unos dolares sobre la mesa.


  —Ayúdeme, camarero. Hay que ver los desastres de la bebida…


  Mientras hablaba, el pistolero rodeaba su propio cuello con el brazo izquierdo de Colt, que desmadejado, se dejaba manejar como un pelele. Fuertemente asido por la cintura, Colt reclinó la cabeza sobre el hombro del corpulento Frankie. Al atravesar el umbral del salón Frankie rechazó la ayuda de los dos hercúleos mozos de librea.


  —No hará falta. Tenemos el coche esperándonos. Adiós.


  Un "Buick" de color negro aguardaba en la calzada. Al volante un individuo de nariz rota y faz patibularia guiñó complacido al ver la total flacidez del inglés.


  —No hubo el menor contratiempo —comentó Frankie, uno de cuyos pies reposaba sobre la cadera del yacente—. Se bebió el café entero, cómo un parvulillo. No tenía ojos más que para la muchacha.


  El que estaba sentado junto a Skyros en los asientos delanteros volvióse a medias, apoyando el antebrazo sobre el respaldo.


  —Una vez hayamos concluido con éste, para evitarnos complicaciones iremos a visitar a Rita. Se merece una buena recompensa.


  Skyros, maniobrando hábilmente el volante, gruñó:


  —Esta misma noche tú mismo que has hablado, Chet, iras al hotel de Rita.


  El que hasta entonces había permanecido silencioso, sentado junto a Frankie, rió:


  —Las mujeres hablan, demasiado. Sólo se callan bajo una lápida de mármol. ¿Dónde dejaremos al tipo este?


  —Aun quedan unos veinte kilómetros. La carretera de Ringsby está casi siempre desierta —y Skyros, sin volverse, preguntó—: Supongo que le habrás quitado su "tirachinas", ¿no, Frankie?


  El interpelado, con el pie que apoyaba sobre la cadera de Colt, empujó el cuerpo del caído, dejándolo boca arriba, como para dar más fuerza a sus palabras.


  —No hacen falta tantas precauciones con este saco dormilón. La dosis que le administró Rita era suficiente para adormilar dos caballos.


  —No importa —objetó secamente Skyros, aumentando la ya considerable velocidad del coche al emprender éste la recta de la carretera a Ringsby—. Quítasela; no quiero sorpresas.


  Indolentemente Frankie se inclinó sobre Red Colt y su diestra se dirigió hacia la funda axilar del caído. El sordo gemido que emitió coincidió con el brutal rodillazo que Colt le propinó en el rostro.


  —¡Cuidado! —chilló el que estaba sentado junto a Frankie, mientras sus pies disparaban salvajes puntapiés y su mano aparecía esgrimiendo una automática.


  Con veloz escorzo de la cintura Colt se cubrió tras el inconsciente corpachón de Frankie, que con el rostro sangrante recibió en el pecho la descarga cerrada que el otro pistolero destinaba a Colt. Fueron los últimos disparos que hizo: doblóse como un muñeco roto, soltando su arma…, y el humeante cañón de la automática de Colt apuntó al que estaba sentado junto a Skyros.


  La velocidad del ataque, aunada con la inesperada actividad del que suponían narcotizado, hizo reaccionar tardíamente a los dos hombres del asiento delantero.


  El violento frenazo de Skyros, que detuvo en seco el "Buick" con agudos chirridos, tuvo lugar una fracción de segundo tarde. Siempre parapetado tras el cadáver de Frankie, Colt hizo oscilar el cañón de su "Webley".


  —Conserva las dos manos sobre el volante, Skyros, y tú, Chet, entrelázalas detrás de tu nuca. Eso es. Respirad con precaución, porque al menor movimiento haréis compañía a estos dos.


  —Nosotros no queremos nada contigo, inglés. Eran Frankie y Parsons los que querían pasaportarte, y nos obligaron a escoltarlos —dijo Skyros, ceñudo, sin quitar las manos del volante.


  —Ellos ya no pueden protestar de tu acusación. Os podría freír a tiros sin que me remordiera la conciencia.


  Mientras hablaba Colt no perdía de vista las manos entrelazadas de Chet Parker, el volante y los pies de Skyros. Vió como éstos se deslizaban cautelosamente, acercando la rodilla al cuadro de contactos ; el apagón repentino de la luz interior del coche era lo que estaba buscando el griego.


  La mano izquierda de Colt se apoyó bruscamente sobre las dos manos entrelazadas de Chet, mientras que la culata de su automática se abatía sobre la nuca de Skyros, el cual, como un toro apuntillado, cayó de bruces sobre el volante, con los brazos colgando.


  Con el pie Colt empujó la manilla de la puerta trasera del coche y la abrió. Su mano izquierda siguió empuñando la pistola que inmovilizaba a Chet Parker, mientras que con la mano derecha abría la portezuela junto al desvanecido Skyros. Una vez efectuada la doble operación, Colt cacheó rápidamente al inmóvil Chet Parker, cuya extrema lividez denotaba el inmenso terror que le avasallaba. Cuando dejó desarmado al gangster, liberó la sien de la presión mortal.


  —Empuja con los pies y el cuerpo a tu amigo, Chet Parker. Échalo fuera del coche, a la cuneta.


  Los pálidos rasgos agudos de Chet Parker se colorearon ligeramente a efectos del esfuerzo con el cual lanzó fuera del coche el inanimado cuerpo de Skyros. Pero volvió a acentuarse su lividez cuando pasmado por la ágil y silenciosa rapidez con la que había actuado Red Colt, lo vió enmarcado en la portezuela abierta por la cual acababa de caer Skyros.


  —Desciende, Parker.


  En la obscura carretera sólo dos haces de luz, los de los faros delanteros del "Buick", rompían la negrura, difuminando un leve resplandor junto al coche.


  —Recoge a tu amigo y colócalo junto a los otros dos…


  —No puedo… Pesa mucho Skyros para que yo pueda…


  —Obedece. Como sea, a mordiscos, si es preciso, arrastra a tu amigo y súbelo junto a los otros.


  Inclinándose, temblando, Chet Parker pasó sus dos manos bajo los sobacos del griego. Colt le apoyó en la cintura el cañón de su automática.


  —No se te pierdan las manos en busca del armamento de Skyros.


  Resoplando, sudoroso, en un instante Chet Parker consiguió al fin depositar a Skyros encima de los dos cuerpos sangrientos de los que se habían llamado en vida Frankie Butts y Clark Parsons. Con los dientes que le entrechocaban, castañeteando, volvióse para enfrentarse con Colt.


  —¿Qué… qué debo hacer ahora? Perdóneme… Yo tuve que obedecer a Skyros…, pero no le quiero a usted ningún mal…


  —Cierra el pico. No seas repugnante: me recuerdas al parricida que trató de conmover a sus jueces recordándoles su orfandad.


  Chet Parker sintió el mismo estremecimiento que se había apoderado de los hombres que antes que él habían oído, en ocasiones parecidas, la voz inexorable, fría, de Colt.


  —Habíais escogido un lugar apropiado. Desierto; no hay tránsito… Me servirá. No tiembles tanto; no hace frío como para eso. Acércate al motor y levanta el capot. ¿Entiendes de motores?


  —Si…


  —Desmonta el carburador.


  —Necesito la llave inglesa. Está en el saco de la portezuela.


  —Cógela tú mismo y maniobra con precaución. Afanosamente Chet Parker manipuló en el motor y volvióse tendiendo un cilindro de metal, rezumando líquido.


  —Eres buen chico. Dame el carburador, pero antes…


  Agachándose velozmente y ladeando la cintura, evitó Colt el brusco ataque de Chet Parker, que con la energía postrera del desesperado se había abalanzado sobre él con la pesada llave inglesa enhiesta.


  La herramienta chocó con el suelo asfaltado de la carretera, y simultáneamente, Chet Parker alcanzado en plena sien por un certero zurdazo de Colt, se aplastó contra el mismo suelo.


  Red Colt pasó sus brazos alrededor del cuello y debajo de las rodillas de Chet Parker, y, acercándose a la portezuela abierta, lo depositó como un fardo sobre el inmóvil Skyros.


  Aproximóse al asiento delantero y en el cuadro de mandos dió vuelta al interruptor de los faros y a la luz interior. Una instantánea obscuridad invadió la carretera.


  Capítulo XIV

  
 CAZADORES AL ACECHO


  La luna, con su bonachona sonrisa de cráteres tendía sus pálidos reflejos sobre la dormida ciudad de Saint-Louis. A tres kilómetros de Saint-Louis, un prado desértico recibía también su caricia y un robusto roble tendía al cielo sus brazos sarmentosos como lamentando su soledad o implorando la vivificante luz del sol.


  Un campanario lejano desgranó lentamente once campanadas; Red Colt aplastó bajo el tacón de su zapato el punto rojo de su tercer cigarrillo. Sus ojos ya acostumbrados a la noche, acababan de ver con la complicidad de los rayos lunares, que en el interior del "Buick" una sombra corpulenta se removía cautelosamente.


  Pasaron unos segundos y la sombra se alargó como si pretendiera acostarse sobre el volante. La luz interior del coche irrumpió violentamente, iluminando a Georges Skyros, que, sacudiendo la cabeza, miraba con ojos estúpidos el espectáculo poco tranquilizador de tres hombres inanimados, hechos ovillos de carne.


  —¡Frankie, Parsons, Chet…! —llamó la voz de Skyros que llego distintamente a oídos de Colt— ¡Muchachos!


  Febrilmente el griego aplicaba su mano abierta sobre el pecho de los nombrados. Rió, aliviado, con grotesca risa de gárgola al aplicar su mano sobre el corazón de Chet Parker.


  —¡Chet! ¡Estás vivó, muchacho!


  Con movimientos convulsivos Georges Skyros saco de su bolsillo posterior un fraseo de metal, aplanado. Desenroscó el tapón, vertiendo en él un líquido ambarino.


  —¡Chet! ¡Abre el pico! Skyros te da la vida —balbuceaba el griego, como si quisiera oír su propia voz para recobrar los ánimos—. Bebe, bebe.


  Inclinóse sobre su compañero, y, forzando un paso entre los labios cerrados, vertió el whisky en la boca de Chet Parker. Empapó su pañuelo en el alcohol y procedió a frotar vigorosamente las sienes de Chet Parker, que debió abrir los ojos, porque salvajemente Skyros aulló:


  —¡Al fin! Despéjate ya y explícame… ¿Qué es todo esto ¿Qué hiciste con el maldito inglés?


  Chet Parker enderezóse. Tomó asiento y, con la mano engarfiada, desgarró el cuello de su camisa, aspirando a boqueadas.


  —Abre la ventanilla, Skyros. Aíre…, necesito aire.


  Dió el griego vueltas a la manivela y la ventanilla descendió.


  —Ha matado a Butts y a Parsons…


  Y, estremeciéndose, Parker miro al suelo, donde en confusa mescolanza los dos nombrados dormían su último sueño.


  —No te preocupes por ellos. Se lo tienen bien merecido por imbéciles. Por culpa de ellos nos hemos visto en peligro. Cuéntame: ¿qué pasó después que el inglés me dió en la nuca?


  —Me hizo bajar del coche y le asesté un golpetazo con una llave inglesa.


  —¡Bravo, muchacho! Pero…, si le diste, ¿cómo estabas tú aquí dentro arrugado como una pasa?


  —Debió pegarme al mismo tiempo que yo le deshacía la cabeza. Porque cuando mi llave chocaba con algo duro recibí un golpe y perdí el sentido.


  —Bueno; lo esencial es que estamos hablando tú y yo. Que se pudra el inglés; no quiero ni verlo. Me ha hecho pasar el instante peor de mi vida. Descargaremos a estos dos en la cuneta y nos largaremos.


  —Oye, Skyros… Tengo que decirte que el inglés me obligó a desmontar el carburador y…


  —¡Maldita sea, estúpido! Bueno, nada ganaremos ahora con pelearnos. ¿Dónde está el carburador?


  —No sé. Estará por la carretera, junto al coche. Aproveché el momento en que él tendía la mano, para atizarle con la llave. Baja a buscarlo. Yo estoy medio groggy aún.


  —Busca la linterna. Me servirá para encontrar al inglés y, si has rematado flojo, rematar la faena.


  Un haz de luz fué recorriendo la carretera a los dos lados del coche. Con insistencia fué iluminando los flancos del "Buick", las cunetas y los dos prados limítrofes que enmarcaban la carretera. Al fin, la voz impaciente de Skyros estalló:


  —¡Baja tú y búscalo, Chet!


  —No es preciso que perdáis tiempo.


  La voz clara, seca y tajante de Red Colt hizo respingar a los dos gangsters, que simultáneamente se agacharon en el interior del coche.


  —Dije que os daría una última probabilidad, y cumplo lo prometido. A Frankie y al otro tuve que eliminarlos en defensa propia. Pero no soy ninguna hiena como vosotros para matar gente indefensa. Tenéis armas; si no os bastan las vuestras, coged las de los que os hacen muda compañía.


  —¿Dónde estás, maldito inglés?


  —Cerca de ti, Skyros. Aquí, detrás del roble.


  —¿Qué pretendes, maldita sea? —rugió la voz de Skyros, siempre oculto.
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  —Lo mismo que vosotros pretendíais conmigo: mataros. Solamente eso.


  —¡Cobarde! Presumes de perdonavidas, y te parapetas tras un árbol. Sal y lucha como los hombres, abiertamente.


  —Eres gracioso, Skyros, sólo que no me causas la menor gracia. Te ocultas tras los cadáveres de los que fueron tus amigos, y a tu lado tiembla como un azogado Chet Parker. Sois dos. Si tuvierais cerebro o valentía, podríais quizá salvaros. Intentadlo, antes de que vaya a por vosotros.


  Una ráfaga vomitó sus plomos desde la parte posterior del coche, descortezando el tronco del roble. Los apagados resplandores del tubo mortífero indicaron a Colt que uno de los dos pistoleros había descendido del coche y, parapetándose tras el portamaletas pretendía localizarle de refilón.


  Simultáneamente, del radiador otra ráfaga partió… Algunas de las balas silbaron cerca del costado de Colt.


  La mole obscura del "Buick" fue deslizándose… Después de desfrenarlo, la corpulenta silueta de Skyros saltó, agazapándose… Las balas de Colt perforaron el aire donde instantes antes estaba, el griego.


  Empleando el coche como móvil trinchera, Georges Skyros pretendía franquear a Red Colt por la carretera, cogiéndolo lateralmente. Previno éste la maniobra, dando un cuarto de vuelta al tronco. Instantáneamente un fuerte impacto, seguido de una llamarada, chocó contra su pecho.


  Comprendió… y un rictus de dolor se dibujó en sus labios, que ya no sabían sonreír.


  —Un punto para vosotros —dijo, mientras su automática vomitaba dos llamaradas hacia el altozano desde el cual acababa de dispararle Chet Parker.


  Reconstruía mentalmente lo ocurrido: mientras Skyros le hablaba desde detrás del coche, Chet Parker se había escurrido hasta él altozano junto a la cuneta.


  Skyros, alejándose cubierto por el coche, y sabiendo que Chet Parker inmovilizaría los intentos de Colt para protegerse de la trayectoria de las balas, tenía todas las probabilidades a su favor.


  Se acercaba el momento en que el "Buick", que iba rodando lentamente por la obscura carretera, serviría de ideal parapeto desde el cual disparar sobre seguro, ya que el cuerpo de Colt se ofrecería de: perfil y descubierto.


  La pechera de la camisa de Colt fué tiñéndose de rojo… Debía terminar pronto si quería evitar perder el sentido y quedar inerme a manos de los dos pistoleros.


  —Le he dado, Skyros… —gritó Chet Parker—. Tiene lo suyo…


  Colt, sin fingimientos, dobló las rodillas y apoyó la frente contra la fresca y rugosa corteza del roble.


  —¡Cuidado, Chet! No te fíes. No nos vaya a jugar este maldito otra trampa de las suyas…


  —¡Remátalo, Skyros!


  Fueron las últimas palabras que pronunció Chet Parker… Al apoyar su mejilla contra la culata del booggie, quedó visible sobre el borde del altozano su frente… y en ella tres agujeros negros acreditaron el excelente pulso de Red Colt.


  El ronco estertor del pistolero y el sordo ruido de su booggie al caer en la cuneta, después de los tres rápidos disparos de Colt, avisaron a Georges Skyros que quedaba solo.


  Dejó de empujar el "Buick" por la ventanilla lateral; lo que antes era el cauteloso preparativo de la segura caza del odiado inglés, podía ser ahora su propia sentencia de muerte. Agachándose frente al radiador, y apoyando la culata en el paracoches, deslizó el cañón de su booggie entre el guardabarros y el motor, apuntando fijamente el tronco del árbol, distante ahora unos diez metros.


  Dentro de su ansiedad, Skyros tuvo un respiro de alivio satisfecho. Acababa de ver en la fracción de un segundo la pechera tinta en sangre del inglés. Disparó tarde, porque de nuevo desapareció Colt.


  —Tú serás el que no verás amanecer, inglés. Chet te cazó, aunque el idiota se dejara cazar. Dentro de unos momentos perderás el sentido… y nunca más lo recuperarás.


  Un detonante estampido junto a Skyros, seguido de un prolongado silbido estridente, sobresaltaron al griego, que se agachó, pegándose al suelo. El neumático izquierdo delantero se deshinchó, perforado por la bala de Colt.


  El estampido repentino, el silbido y el disparo simultáneos hicieron agachar la cabeza a Skyros durante unos instantes. Para desfogar la impresión de intenso pánico que le había producido la inesperada amalgama de ruidos brotando a su mismo lado. Skyros disparó a ciegas una ráfaga contra el roble.


  —Pocos instantes te quedan, inglés. Con plomo en el ala, ya no resistirás mucho. Cuando te vea tendido en el suelo, sin sentido, ¡con qué placer te asaré!…


  Dió un violento salto de rodillas. ¿Cómo era aquello posible?… El guardabarros derecho acababa de rechinar, y abollado presentaba la huella de dos balazos… que le. acababan de disparar desde el lugar en que se hallaba Chet Parker.


  Dos disparos más cercanos rompieron el foco derecho del "Buick", cuyos cristales rotos se desparramaron por el suelo con estruendo.


  Vaciló Skyros… ¿Se había vuelto loco Chet Parker en su agonía? Le estaba obligando con sus disparos a rodear el guardabarros, exponiéndose así a los disparos del inglés.


  Del altozano saltó una silueta… Skyros febrilmente disparó.


  —Ya…


  Un golpe de sangre acalló su momentáneo contento, y fueron ya los ojos desorbitados de un hombre muerto los que vieron como Red Colt acabad de disparar desde la trasera del coche.


  Había aprovechado la brusca alarma de Skyros, al reventarse el neumático, para emprender veloz carrera hacia el altozano donde yacía el cadáver de Chet Parker. Luego, protegido por el altozano, fué acercándose, y dos saltos le habían conducido Junto al "Buick", por su parte posterior.


  Sintiendo que sus sienes latían, martilleándole el cerebro, Red Colt aproximóse a Skyros, que yacía boca arriba, y asiendo fuertemente el booggie, cuyos últimos disparos habíanse perdido en el cielo.


  Inclinándose —el movimiento hacia delante le hizo casi desvanecerse—, cogió del bolsillo posterior del pantalón del pistolero el frasco, metálico de whisky.


  Bebió a sorbos, ávidamente; el alcohol le dio su fugaz sacudida energética, y, tambaleándose, Red Colt emprendió el camino hacia Saint-Louis… En su cerebro sólo anidaba un propósito tenaz que se repetía en voz baja:


  —78, Missouri Avenue…


  Sus piernas se negaban casi a sostenerlo. Se sabía malherido; la bala de Chet Parker le había alcanzado en la, parte izquierda del pecho y le quemaba como un hierro candente… Fué avanzando, guiado más que por sus decrecientes fuerzas físicas, por el imperativo de su cerebro…


  Y en voz baja, monótonamente, repetía:


  —78, Missouri Avenue… 78, Missouri Avenue…


  Capítulo XV

  
 ALIAS, "LA DUQUESA"


  Ross Maloney, en bata y despeinado, exhalaba aromadas bocanadas de su pipa. Ante él, un hombre de pelo blanco y gruesas gafas cerraba un maletín de instrumental quirúrgico.


  —No debe preocuparse lo más mínimo por su amigo, mister Maloney. La bala se incrustó en el espacio cartilaginoso de la clavícula y sólo ha habido que lamentar la pequeña hemorragia.


  —Pero estas zonas son peligrosas; es la caja donde se alojan los pulmones y este endiablado trasto llamado corazón.


  —La bala penetró en el espacio alto y no rozó para nada los pulmones, siendo, además, su trayectoria lejana del corazón. Ha comprobado usted que la extracción no ha presentado la menor dificultad, y le garantizo que con el brazo cabestrillo durante cinco días a lo sumo su amigo, estará totalmente repuesto para la fecha que le digo. Dentro de cinco días no habrá la menor huella; simplemente, una cicatriz. Por cierto, su amigo es un magnífico atleta.


  —¡Oh, sí! Es magnífico en muchos aspectos. No, no se vaya aún, doctor. Desayunará conmigo.


  —Agradezco su oferta, mister Maloney, pero no puedo quedarme. Mi esposa se inquietaría. Ofrecía, usted un aspecto poco tranquilizador, en bata y nervioso, cuando llegó a mi casa a despertarme.


  Rió Maloney, mientras sus ágiles manos de jugador contaban un fajo de billetes de a cien dolares.


  —Sus honorarios, doctor. Dos mil. Naturalmente, usted, entre cuatro y seis de la madrugada, no ha estado en mi casa ni ha extraído ninguna bala.


  Las manos del médico hicieron desaparecer prestamente los billetes, y en su rostro se esbozó una sonrisa sarcástica.


  —Nadie me preguntará; solamente mi mujer, que es el oráculo del barrio. Le diré que he asistido a una parturienta. Esto dará una explicación lógica a su desasosiego y a su negligé.


  —Gracias, doctor.


  —Yo soy quien le da las gracias, mister Maloney.


  Juzgando ya inútil el seguir aplicando su oído a la cerradura, Slope se enderezó y dió dos suaves toquecitos en la puerta cerrada antes de abrirla.


  —El periódico, señor.


  —Trae. Acompaña al señor doctor hasta la puerta. No le cedo mi coche para no llamar la atención, doctor.


  —Comprendido, mister Maloney. Muy buenos días.


  Al quedarse solo, Ross Maloney cogió el periódico y, tras una leve ojeada, encontró lo que buscaba.


  "MACABRO HALLAZGO DE UN GRANJERO EN LA CARRETERA DE RINGSBY. — LUCHA SANGRIENTA Y MISTERIOSA. — CUATRO CADAVERES Y UN "BUICK" AVERIADO."


  "Esta madrugada, a las tres, Robert Smith, granjero, que se dirigía al mercado de Saint-Louis en su carreta, encontró en el kilómetro cuatro de la carretera de Ringsby un automóvil "Buick" con las luces apagadas y, al parecer, abandonado.


  "Júzguese de la sorpresa de Robert Smith cuando, al descender, vió en el suelo, en medio de un charco de sangre y junto al parachoques, el cadáver de un hombre que empuñaba un fusil ametrallador.


  "Sin esperar a más, Robert Smith, al galope de su carreta, se presentó en la primera estación de policía de la ciudad, y, aunque con incoherencia muy natural, narró su hallazgo.


  "Al lugar indicado partió inmediatamente una sección móvil de la patrulla de coches. Nuestro repórter, que les siguió de cerca, contempló a su llegada una escena dantesca.


  "En el interior del coche dos cadáveres agarrotaban sus manos sobre sendas armas; y en un altozano, junto a la cuneta, otro cadáver más hacía compañía al primer muerto hallado por Robert Smith.


  "Las primeras deducciones sobre el propio terreno hacen suponer que se trata de un combate entre los cuatro hombres, ya que, identificados, han resultado ser los conocidos maleantes, pertenecientes a los bajos fondos de San Francisco, llamados, respectivamente, por el orden de hallazgo, Georges Skyros, Clark Parsons, Frankie Butts y Chet Parker.


  "Por otra parte, ha surgido la opinión de que han perecido en lucha con elementos hasta ahora desconocidos, deducción sonsacada del hecho curioso de que un roble cercano al lugar al lugar; del sangriento suceso presentaba claras huellas de impactos disparados por los fusiles ametralladores de Skyros y Parker.


  "También es digno de estudio el hecho de que la muerte de Frankie Butts y Clark Parsons se remonta a una hora antes que la muerte de Chet Parker y Georges Skyros, según dictamen forense.


  "El misterio apasiona a la opinión, y…"


  Arrugó Maloney el periódico, sonriendo.


  —Todo un caballero ametrallador —murmuró levantándose.


  Pasó a la habitación vecina, una alcoba para huéspedes gratos, donde Red Colt, vendado el hombro bajo el pijama de seda, miró a su visitante y anfitrión, con los párpados entornados por el cansancio.


  —Acabo de despertarme, Maloney. Gracias.


  —No hay nada roto, Colt. La bala ha sido extraída y dentro de cinco días totalmente nuevo. Llegó usted a las tres y media de la madrugada. Tambaleándose aporreó la puerta con sus últimas fuerzas, porque Slope, al abrir, no vió a nadie, hasta que miró al suelo y le vió, tendido y sin conocimiento. Un buen combate, ¿no? No es preciso que me lo explique; he leído ya la prensa. Suponen, sugieren, deducen…, pero están en las nubes. Nadie podrá acertar que fué un hombre solo, usted, quien liquidó a los cuatro reptiles estos. Ni elegidos; eran lo peorcito de la banda de Joe Sneak. Los recuerdo muy bien de mis tiempos, cuando a veces tenía, que ir yo mismo a rescatar el licor que me desembarcaban en el muelle de Frisco. Muchas viudas y madres han y maldecido de esos cuatro nombres.


  Slope, en la puerta, presentó una bandeja humeante.


  —¿Sirvo aquí el desayuno, señor?


  —Sí. Aligera, que tengo que hablar seriamente con mister Colt. ¡Ah! Y no es preciso que hagas sufrir a tus riñones escuchando por la cerradura. Ya te contaré el resultado de mi conversación.


  Sin inmutarse, Slope, una vez servido el desayuno, abandonó la alcoba.


  —Escuche, Colt. Después del balazo recibido, quizá usted quiera abandonar la vida activa y regresar a su tierra natal.


  —Mal me conoce, Maloney. A las doce terminé con los cuatro que venían a matarme; tardé tres horas andando un camino que normalmente habría recorrido en media, para llegar a su casa. Me guió el cerebro con su voluntad; y esta misma voluntad es la que me dicta un solo objetivo: no descansar hasta no haber logrado saciar mi sed de venganza.


  —¿Venganza? Mejor que mejor… Yo también tengo que vengarme, aunque por ahora… aún no sé fijamente contra quién. Hace un año, mi mejor amigo, el único amigo que he tenido antes de conocerle a usted, fué a California en viaje turístico. Era un hombre de veintiún años, que por el reciente fallecimiento de su padre había heredado cinco millones de dolares. En Hollywood, donde la curiosidad le había llevado, fué secuestrado, y su madre, residente, en Saint-Louis, no discutió lo más mínimo cuando un emisario vino a pedirle un millón como rescate. Pagó, no dijo nada a la policía…, y, sin embargo, dos días después apareció el cadáver del muchacho en un jardín público de Los Angeles.


  La mano del ex contrabandista que empuñaba la taza de café tembló ligeramente.


  —Hablaré con usted sin reticencias. La madre del muchacho ya no es la sombra siquiera de lo que fué; ha quemado sus pestañas llorando. Ella… había sido mi amor de adolescencia. Si, cuando aun yo no sabía lo que sería…, cuando aún era un muchacho con nobles ambiciones, me enamoré de ella. Nos quisimos…, pero mi carácter aventurero me llevó a otros ambientes. La dejé… hace de eso más de veinte años, y sólo debía verla mucho más tarde, cuando ya ella era una mujer casada y madre de dos criaturas. Yo he seguido queriéndola, pero he tenido, el buen gusto de callarlo y no decírselo nunca. Ella ya no ve en mí más que un antiguo amor, su primer amor, un bala perdida que es hoy un "fuera clase", el dueño de un cabaret… ¿Comprende?


  Red Colt, desde su lecho, asintió mudamente con la cabeza.


  —Yo solo, Colt, muchas veces he estado tentado de ir a Hollywood y entendérmelas con estos asesinos que le mataron a su hijo. Por unas causas u otras siempre he demorado mi viaje. No ha sido nunca por el egoísmo de abandonar mi actual vida regalona; si en la aventura debiese perder la vida, la perdería a placer. Sería un gesto final que rescataría mi turbulento pasado. Podría dejar el cabaret en manos de mi gerente. Con usted tengo la certidumbre de que sabríamos vengar la muerte de aquel pobre muchacho, casi un niño, que no cometió más crimen que ser rico. ¿Estorba a sus futuros propósitos un viaje conmigo a Hollywood?


  —Mis futuros propósitos no tienen más meta que el exterminio de todos los canallas cuya única ley es la pistola y el crimen. Es el propósito que nació la noche en que ante un cine de San Francisco mataron a mi esposa, disparando desde un coche. Llevábamos sólo semanas de casados; yo soy huérfano, y ella… ella es lo único que liaría querido en este mundo.


  Ross Maloney aplastó su cigarrillo en el cenicero, con gestos deliberadamente lentos. Ahora comprendía la frialdad de los ojos del inglés y su total ausencia de sonrisa.


  —Entonces, Colt, ¿cuento con usted?


  —Por entero. Yo, herido, pensé en usted; conté con la amistad que me ofreció. Y ahora, al servirle a usted, sirvo a la vez mi propio objetivo.


  —Gracias. Avisaré a Slope para que lo prepare, todo. Desearía hacer el viaje en mi "Cadillac". Allí nos sería útil. Es un viaje largo, naturalmente. Pero Slope conduce maravillosamente y la suspensión del coche es mejor que la de los coche-cama.


  —Dispóngalo todo como quiera. Y esos secuestradores que mataron a su amigo, ¿quiénes son?


  —Habrá que resolver primero este problema, Colt. Un problema muy interesante. Antes de salir a la caza deberemos encontrar el rastro de la pieza gorda. Hasta ahora la prensa, escandalizada ante los sucesivos secuestros que han ocurrido en Hollywood sólo ha podido calmar la opinión pública con su eterna frase de que la policía está sobre la pista, adelantando como dato esencial que la organización de secuestradores está dirigida por una mujer. Una mujer a la cual apodan "La Duquesa". Parece ser que reúne un gran cerebro y una gran distinción.


  —¿Alias "La Duquesa"?


  —Eso es. Y, hablando de mujeres: anteayer noche, cuando me honró con su visita y su puntería, la mujer que sollozaba en el cuarto vecino a donde usted se hallaba y que le intrigó era… Geny Lovely. Logré convencerla de que usted moriría pronto a manos de un gangster cualquiera, y se fué. Pero Slope la ha visto rondando con frecuencia por la calle, en la acera cercana a mi puerta. Bien, Colt; hoy, mientras yo lo arreglo todo, descanse a fondo. Y cuando usted me ordene, iremos a Hollywood.


  —Mañana mismo podemos partir. Estar inactivo, a solas con mis pensamientos, es algo que no le deseo a nadie. Mañana mismo estoy a su disposición.


  —¡Magnífico! Y allí recordaré mi juventud, cuando intercambie los primeros disparos con la banda de "La Duquesa".


  Al día siguiente, en el asiento posterior del "Cadillac" blanco, acomodado en forma de dos sillones, Red Colt se sentó junto a Ross Maloney.


  Slope, con rígida apostura, empuñó el volante, soltando el freno a una señal de Maloney.


  —Está excelentemente tapizado y confortable su tortuga —comentó Colt—. Seguramente también llevará usted sus booggies, ¿no?


  —Reconozcamos sin modestia que valemos mucho usted y yo. Pero reconozcamos también que valemos un cien por cien más aquí dentro y con esto.


  El pie de Maloney dió un taconazo en el suelo y empujó la alfombrilla; dos booggies yacían en espera de ser usados, sujetos entre dos horquillas.


  El "Cadillac" salió del garaje, atravesó el jardín, la verja y, virando lentamente, dobló la acera para emprender el descenso de la Missouri Avenue.


  Una serie de estampidos estallaron… Como el granizo cuando choca contra los cristales de las casas, cinco rosetas se dibujaron con el mismo ruido contra el cristal de la ventanilla donde Red Colt se apoyaba…


  En la acera, Geny Lovely, desmelenada, empuñaba aún la automática con la que acababa de disparar… Tras ella, un policía se acercaba corriendo.


  —Cambia la matrícula, Slope —ordenó lacónicamente Maloney—. Acelera.


  Slope presionó un botón, que reprodujo un "clic" metálico en la parte baja trasera del coche, y pisó a fondo el acelerador. Ross Maloney dió vueltas a una manivela, bajo el codo de Red Colt.


  El cristal, con las cinco rosetas opacas recién impresas, descendió hacia abajo por la ranura, y otro, intacto, flamante, subió, substituyéndolo, y encajándose en el marco de la ventanilla.


  —Hay tres recambios —explicó sonriendo Maloney—. Si hay mucho jaleo, y los impactos se multiplican en los cristales, éstos pierden su impenetrabilidad. Por eso, cuando disparan con mucha continuidad, hay que substituir los cristales. Qué, ¿tenía o no razón al asegurar que valemos un cien por cien más aquí dentro?


  Red Colt asintió melancólicamente, con el entrecejo fruncido.


  Comprendiendo sus pensamientos, y para apartar de su mente la imagen, de Geny Lovely, Ross Maloney empezó a hablar:


  —Es un caso curioso el de "La Duquesa". Tiene una organización formidable. Dispone de los mejores pistoleros de Estados Unidos y sabe dominarlos a las mil maravillas. No han conseguido aún identificar quién se oculta bajo su alias de "La Duquesa", porque para llegar hasta ella sería preciso antes suprimir a bastantes de sus perros dogos, pero…


  En la cinta gris de la carretera, el "Cadillac", veloz, creó la ilusión de una saeta blanca, disparada por la mano inflexible de un arquero vengador.


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Guardia de corps. Pistolero que tiene por misión velar por la vida del que escolta.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Contrabandista de licores.
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