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  Capítulo Primero

  
 UN CONVALECIENTE


  Gloria Hyden se desperezó echando los brazos hacia atrás hasta oír crujir sus hombros. ¡Se estaba tan bien así, a la sombra, sin moverse, sin pensar en nada! Y, según Rupert Bryce, era ésta la mejor medicina para Gloria Hyden: "relajar nervios y cerebro".


  El sanatorio del doctor Bryce se intitulaba: "Clínica de reposo", y Rupert Bryce hacia todo lo posible para que sus clientes olvidaran que había conquistado el número uno en los exámenes de psiquiatría.


  Pero Gloria Hyden poseía un temperamento poco amante de las ambigüedades y los eufemismos. Y aunque desde hacía una semana soportaba en silencio las diplomáticas atenciones del doctor Bryce, había hoy decidido poner los puntos sobre las "íes".


  Aguardaba en aquel sombreado rincón del vasto jardín, porque sabía que Rupert Bryce no tardaría en llegar para su propia "cura de reposo, porque yo soy un médico que predica con el ejemplo".


  Y cuando el atildado y guapo doctor entró en la sombreada rotonda, Gloria Hyden le guiñó amistosamente.


  —Hola, Rupert. Puedes sentarte a mi lado porque pienso turbar tu reposo.


  —Verte, siempre me causa turbación —dijo él humorísticamente, sentándose junto a ella—. Tu cutis lechoso, tus ojos de esmeralda y el negro azulado de tu melena son el bello cóctel que me hacen envidiar a Rufus, dueño y señor de tanta maravilla femenina condensada en una sola mujer que se llama Gloria, con acertado nombre.


  —Gracias en nombre de mi marido —replicó ella, sonriendo—. Y, ahora, ¿puedo preguntarte cuándo saldré de esta jaula de locos?


  El doctor Rupert Bryce frunció las narices como si acabara de ingerir la más amarga e infecta de las pócimas.


  —Por favor, Gloria. Estas expresiones vulgares que sueles usar me chocan en una mujer de tu inteligencia. Bien sabes que aquí no hay locos; que yo sólo atiendo a los casos clínicos que suponen una pasajera debilidad nerviosa. No hay ningún insano mental en mi clínica.


  —Tomas todo el aspecto de un hombre herido en lo más profundo de su honor. Conque no hay "majaretas" en este hotel que huele a yodoformo y antisépticos, ¿no? ¿Es "una pasajera debilidad nerviosa" la que hace pasearse por el jardín a Cornelius Wick en pijama, zapatillas, sombrero de copa y guantes blancos?


  —Cornelius Wick ha trabajado demasiado para reunir sus diez millones y es algo excéntrico, lo reconozco.


  —Algo es algo. ¿Y Percy Adams enseñando a bailar a sus dos lechuzas amaestradas?


  —Otro excéntrico. Pero eso no significa locura; son actos dictados por nervios descompuestos que aquí hallarán cura.


  —Entonces, ¿yo también soy una excéntrica?


  Rupert Bryce rió divertido.


  —En efecto, Gloria. ¿Acaso lo dudaste alguna vez? Envidiosos galanes desdeñados por ti pretendieron que la mayor prueba de tu excentricidad la diste al casarte con Rufus Krane.


  —Él te considera el mejor y único de sus amigos, su íntimo. ¿Vas a hablarme mal de él?


  —Tu marido es mi único amigo. Admiro su talento y las excentricidades de su…, ¿cómo la llamaría?…, su ultrasensible imaginación. Formáis una pareja deliciosísima.


  —No vuelvas a sentirte guardián de locos, Rupert. No escapes por la tangente. ¿Yo qué hago aquí y por qué me consideras una excéntrica?


  —Hace una semana quisiste demostrar que tu "Old Nick" saltaba más alto que cualquier otro caballo de tus invitados. Antes habías demostrado con continuas degustaciones prácticas que el champán a solas era insípido y que mezclado con ron de Jamaica y cerveza amarga adquiría un sabor "simpático". Total: caíste con tu caballo sobre un seto. Tu anatomía no sufrió daño alguno, pero tus nervios acusaron el shock del aterrizaje forzoso y de la mezcla de espirituosos. Y Rufus insistió en que reposaras aquí quince días.


  —Prometí obedecer a Rufus cuando me casé con él, pero a veces pasa de la medida con sus exigencias. Sin rodeos, Rupert: ya sabes que estoy harta reposo, de no fumar, de beber agua mineral, comer siempre a las mismas horas y levantarme a la hora en que debería acostarme.


  —Las ocho de la mañana no…


  —¡Estoy harta! ¡Y ahora mismo ordena a tus loqueros que preparen mi equipaje porque tomo la puerta.


  —No te alteres, Gloria. Tus deseos serán cumplidos… Pero ayer noche, después de cenar contigo, Rufus vino a mi despacho. Me aseguró que te sentaba divinamente el repuso y que volvía a enamorarse de ti como cuando te conoció por vez primera.


  —¡Farsante! —sonrió ella cariñosamente, pensando en el "magnífico" Rufus Krane.


  —También me juró que si tú hacías una de tus cabezonadas —repito textualmente sus palabras— y salías de este balneario antes del lunes próximo, pediría el divorcio.


  —¡Oh, qué cruel! —dijo ella infantilmente, alarmada.


  —Sabes tan bien como yo que cuando Rufus dice: "Juro que…", se puede tener la certidumbre de que nadie ni nada le impedirán cumplir sus propósitos.


  Gloria Hyden encogió los hombros, fatalista. Sus ojos verdes sonrieron, aunque sus labios delgados, sin pintar, ostentaban una mueca de fastidio. Pasó una mano de afilados dedos largos por su negrísima melena.


  —Dame un pitillo, Rupert —dijo, tendiendo la mano.


  —Estás en cura de reposo y…


  —¡Dame un pitillo, doctor Satán! No olvides que me basta ya con obedecer a todas las exigencias de Rufus, pero tú con él sólo tienes de común la primera silaba del nombre.


  —¿Aviso a mi ayudante para que preparen tu equipaje?


  —No te sientas gracioso, Rupert. Bien sabes que me quedaré aquí hasta el lunes. ¿Me das, si o no, el cigarrillo?


  Bryce tendió su pitillera abierta.


  —Uno sólo, Gloria. Dice Rufus que desde que no fumas tu aliento es para él como el más perfumado de los extractos de flores y un manantial de frescura que no quisiera ver nunca enturbiarse…


  Ella iba a encender el cigarrillo; lo arrugó, tirándolo al suelo y pateándolo rabiosamente.


  —¿No tienes ningún filtro milagroso, Esculapio? —preguntó, burlándose de ella misma—. Algo que me permitiera escapar a la esclavitud. Sí, porque soy la esclava del menor capricho de Rufus.


  —Dicen que eso es amor, Gloria.


  —Él es un tirano, yo una odalisca y tú un pez sin corazón. ¿No es vergonzoso que yo, Gloria Hyden, yo que pude casarme con un M'Divani, fuera a enamorarme perdidamente de este maldito poeta nebuloso llamado Rufus Krane? Y es más vergonzoso pensar que a veces creo que Rufus no me quiere.


  —Mal pensado. Aunque en el amor siempre hay dos cantidades: más y menos. Y, contrariamente a las reglas matemáticas, siempre gana el menos.


  —Explícate, o creeré que eres uno de tus clientes disfrazado de doctor Bryce.


  —Quien menos quiere, tiraniza a quien más quiere. Pero no te sulfures por ello; Rufus te quiere a su manera. Ten presente que es un genio desalquilado; sí, posee un cerebro demasiado sensible para emplearlo como morro en busca del cocido. Planea en las nubes; desconoce el valor del dinero, y resulta un incomprendido en nuestra tierra de práctica lucha por el centavo.


  —Tal como es, no hay hombre más magnífico que él…, ¡basta ya! Estoy ya lo suficientemente loca por él, sin que agravemos la situación rezando letanías sobre su talento, su genialidad y su tal y cual… Dime mejor: ¿que "debilidad nerviosa pasajera" padece aquel individuo que se acerca por la alameda? Me he fijado varias veces en él; tiene modales de lord ingles por su aspecto de ausente indiferencia, manos de fullero por lo bonitas y ágiles, y ojos de trágica frialdad. ¿Es algún actor sin contrata o se cree Hamlet ante el cráneo?


  —Procede de Chicago. Vino en coche-ambulancia de los "G-Men". He palpado siete cicatrices de balazos en su cuerpo y entro con heridas recientes: dos balazos peligrosos en el pecho. Se llama Red Colt y es británico.


  —¿Un gangster loco?


  —Un abogado convaleciente.


  —¿Defiende a sus clientes a tiros? Porque, vamos, Rupert, creo que me rizas la cabellera, un abogado con un cuerpo que dices es un muestrario humano de criba…


  —Según tengo entendido, los pistoleros le llaman "el Ametrallador", en su género es otro excéntrico también, por lo que he oído. Un hombre al que los mismos "G-Men", que a diario se juegan la vida, y que fueron los que lo trajeron aquí, llaman el suicida, no cabe duda de que es un caso clínico.


  —¿Abogado, ametrallador, suicida?… ¡Preséntamelo, Rupert! Quiero que conozca a mi marido.


  —Como tú desees. Si no te lo presento, te presentarás tú, o sea, que es preferible que vele por el decoro convencional de mi establecimiento.


  Y Rupert Bryce se levantó, dirigiéndose hacia la alameda. Al pasar junto a Red Colt se detuvo.


  —Buenos días, mister Colt. Luce hoy un sol esplendoroso. Observo que su palidez va esfumándose; síntoma de franca convalecencia.


  —Clark Sun me recomendó su clínica como la más apropiada de Nueva York para reposar sin el menor ruido. Siempre que el caso se presente, la recomendaré sinceramente.


  —¿Clark Sun? ¿No es el inspector-jefe de los "G-Men" de Chicago?


  —Sí. Y un excelente caballero además.


  Rupert Bryce había asido familiarmente el brazo de Colt.


  —Meditar es lo obligado cuando uno está a solas, mister Colt. Y aquí debe procurarse que el cerebro también repose. Con su permiso, le presentaré a una encantadora cliente.


  —¿Es un reposo para el cerebro? —preguntó Red Colt arqueando la ceja izquierda, que era en él la equivalencia a la sonrisa.


  —Sí, porque está casada con Rufus Krane y está… hipnotizada por su marido. Es muy americana; impetuosa, algo desquiciadilla, pero muy inteligente.


  Gloria Hyden examinó las amplias espaldas del qué besaba su mano, al ser presentado por el doctor Bryce.


  —Siéntese, mister Colt. Sí algún día me pierdo, que me busquen por Inglaterra. ¡Me encantan tanto los edificios matusalénicos con hiedras trepadoras y los castillos repletos de duendes irónicos!…


  —Leyendas de exportación, mistress Krane.


  —¡Ah! ¿Pero conoce a mi marido?


  —No tengo el honor.


  —¡Oh, que excitante! Primer misterio brumoso londinense. Tú, Bryce, me has presentado con mi nombre de soltera, Hyden, y mister Colt, recién llegado de Chicago, sabe que soy la esposa de Rufus.


  —Se lo dije yo, Gloria —aclaró Bryce—. Tienes instantes en que eres adorablemente pueril. Les dejo solos; hasta luego.


  El rostro de facciones regulares de Red Colt tenía una impasibilidad cortés; intentó conducir la conversación por derroteros banales, pero pronto comprobó que Gloria Hyden era "muy americana".


  —¿Es cierto, mister Colt, que tiene usted nueve balazos en el cuerpo?


  El interrogado tan abruptamente arqueó la ceja izquierda.


  —Andaría muy incómodo con ellos —dijo, pensando en el sombrero de copa y los guantes blancos del millonario Wick. ¿Otra excéntrica?


  —Tengo entendido que cursó usted Leyes… y que en Chicago le llaman "el Ametrallador".


  —Cursé Leyes en Londres. Hace un día espléndido, ¿verdad?


  —Oh, no me crea una impertinente curiosa. Es que usted debería conocer a Rufus. Tiene ahora él un problema que le inquieta mucho: el de los muertos resucitados.


  "Ya estamos —meditó Colt—. La pobrecita me va a contar la locura de su marido vista a través del prisma de su propia locura."


  Y pacientemente, con innata galantería, dio a su rostro una expresión de sumo interés.


  —¿Realmente, mistress Krane?


  —Sí. Rufus llama a su problema "el caso de la muerte que viste smoking", porque dice que muy finamente la muerte elige muchachas bonitas que a la vez son ricas herederas… y que después resucitan.


  —Ya. Curiosísimo, ¿verdad?


  —Y Rufus afirma que la investigación es un arte vivo. Por eso él, de vez en cuando, se interesa por casos complicados y peligrosos. Pero temo por él, porque podrían matármelo…


  —Resucitaría, no se apure —dijo seriamente Colt, cada vez más persuadido de que su interlocutora era una loca pacífica.


  Iba ella a intentar demostrar que estaba allí por una simple caída de caballo y por tener nudos en los sesos, cuando repentinamente se abrazó al inglés.


  Red Colt, sin perder su impasibilidad, observó fríamente los cercanos ojos verdes y el blanco cutis nacarado de la muchacha, que de pronto, respirando entrecortadamente, se había colgado de su cuello.


  —¿Puedo respetuosamente indagar a qué debo el alto honor de inspirarle esta súbita y amistosa actitud de confianza?


  Ella señaló hacia atrás con movimientos de cabeza que agitaron su larga melena negra. Temblaban los delgados labios sin carmín.


  Red Colt consiguió liberarse del estrecho abrazo lo suficiente para volver el rostro.


  Cuatro individuos, fieltros calados hasta las cejas y con las diestras hundidas en los bolsillos de las americanas, estaban en pie, inmóviles, tras el rústico banco donde se sentaban Gloria Hyden y Colt.


  —Es Bud Trymox —balbució ella con temerosa entonación.


  —Sí. Soy Bud Trymox —habló uno de los cuatro individuos destacándose del silencioso grupo—. Y vengo a por ti, preciosa.


  —¡No me deje! —gritó ella sin soltarse del cuello de Colt.


  —¡Tu, orate! —increpó Bud Trymox a Colt con siniestra mueca amenazadora que ensanchó su faz bestial—. Regresa a tu jaula y no te metas en eso.


  —No tengo la menor intención de "meterme en eso" —replicó Colt desasiéndose del abrazo de Gloria Hyden y poniéndose en pie—. Soy un convaleciente.


  Los tres pistoleros que acompañaban a Bud Trymox rieron. Bud Trymox sujetó por un brazo a la asustada muchacha.


  —Vámonos, preciosa. Y no alborotes, o te aporreo el cuellecito.


  —Escuche, mister Trymox —dijo Red Colt, impasible—. ¿Puedo inquirir si mistress Krane se dispone a acompañarle voluntariamente?


  Bud Trymox rió con mueca desagradable. Sacó de su bolsillo una automática que agitó ante el rostro de Colt.


  —Por el habla eres inglés, orate. Fíjate bien en eso. Es un juguete que se dispara fácilmente y hace pupa. ¿Lo ves bien?


  —Sí, y me doy cuenta que no es un molinillo de café.


  Bud Trymox quedóse convencido de que el inglés era un loco más del sanatorio del doctor Bryce. Volvióle la espalda.


  —¡Échese al suelo, mistress Krane!


  El grito de aviso de Colt fué simultáneo al salto con el que atenazó la garganta de Bud Trymox con un brazo, mientras que con la otra mano sujetaba el puño del pistolero que esgrimía la automática.


  Y con vigorosa presión mantuvo contra su pecho la espalda de Bud Trymox…


  Gloria Hyden se deslizó bajo el banco, tendiéndose con los ojos cerrados y la cabeza entre los brazos taponándose los oídos…


  Dos disparos restallaron; la mano de Colt, presionando sobre la de Trymox, obligaba a éste a disparar contra sus propios hombres.


  Los tres pistoleros, abriéndose en abanico, intentaron coger de flanco al que mantenía inmóvil a su jefe parapetándose tras su cuerpo.


  Alcanzados en un brazo y una pierna, dos de los pistoleros arrodillados se disponían a disparar, cuando Bud Trymox gritó roncamente:


  —¡No tiréis! ¡Vais a matarme!


  —Eso es; no tiréis, porque vais a convertirlo en una espumadera —dijo monótonamente Red Colt, presionando con más fuerza sobre el cuello de Bud Trymox y dirigiendo la mano de éste contra su propio estómago—. Echad vuestras pistolas a los pies de Trymox o le agujereo el estómago.


  —¡Aprisa!… ¡Echad las herramientas donde él dice! —rugió, congestionado, Bud Trymox.


  Dudaba si era un loco el que le mantenía en aquella presa tan sólida y férrea, pero lo que sí era indudable es que el "convaleciente" poseía una musculatura de acero y las intenciones de un toro furioso, pese a su aparente calma. Le hacía el efecto de estar cogido entre las muelas de un torno gigante…


  —¡Pronto! ¡Tirad vuestras herramientas! —repitió, angustiado.


  Los tres pistoleros echaron sus armas a los pies de Bud Trymox. Red Colt percibió cómo la mano de Trymox, presa en su diestra, se aflojaba. El pistolero temía dispararse contra sí mismo; dió Colt una brusca sacudida, quedándose empuñando la automática de Trymox y de un vigoroso puntapié lanzó de bruces al aturdido pistolero.


  Apuntando a los otros tres en ademán circular, detuvo su avance, recogiendo del suelo las restantes armas.


  Por la alameda acudían corriendo Rupert Bryce y cinco robustos enfermaros; Gloria Hyden abrió los ojos… y se puso en pie palmoteando.


  —¡Usted es "el Ametrallador"! —gritó gozosa—. ¡Pégueles un tiro a cada uno de estos asesinos!


  Bud Trymox se levantó pausadamente, sacudiéndose el polvo. Su rostro estaba como la grana, más que a efectos del vigoroso brazo que había atenazado su cuello, a efectos de la honda humillación que sentía. ¡Él y sus tres hombres desarmados por un atildado maniquí inglés!


  —No os preocupéis, muchachos —dijo a los tres pistoleros—. Vinimos a invitar a la chica a jugar un poker en el Casino de Crash. y ese loco inglés se interpuso por la violencia… Responderá Bryce de…


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el doctor Bryce, sofocado por la carrera—. ¿Qué han sido esos dos disparos?


  —Trabajo para usted, doctor —dijo Colt con su habitual monotonía—. Un brazo y un muslo a recomponer. Los dos heridos, ese otro que está blasfemando en voz baja y el gorila que los dirige, quisieron llevarse a mistress Krane a la fuerza. Me pareció oportuno impedirlo.


  —¡Y fué algo magnífico! —exclamó Gloria, que no había visto nada, pero que se sentía dispuesta a inventar prodigios—. Me avisó que me echara al suelo y…


  —Perdón, mistress Krane. Luego lo contará. De momento, doctor Bryce, recomiende a sus enfermeros que sin remilgos amarren con sus cintos de fuerza a esos cuatro pistoleros. ¡Quietos, muchachos! La mesa del cirujano está cerca…


  Cuando los cuatro pistoleros tuvieron sus puños encerrados en las correas laterales del cinto abrochado a sus propias cinturas con los que los enfermeros les habían rodeado el talle rudamente, Red Colt tendió las cuatro automáticas al estupefacto doctor Bryce.


  —Acompáñelas al testimonio de mistress Krane. Con su permiso, señora; me retiro a mi habitación. Estoy algo cansado; no debí "meterme en eso" como me advirtió gentilmente Bud Trymox. Me olvidé de que yo era un convaleciente.


  Estaba ya lejos Red Colt, cuando Gloria Hyden estalló en una carcajada nerviosa.


  —¡Qué gran pareja hará con mi marido! Estoy ya deseando oírles hablar juntos. Sea como sea, no hay más remedio, Rufus debe hacerse amigo de Red Colt, "el Ametrallador".


  Capítulo II

  
 UN LUCHADOR Y UN ARTISTA


  Iluminado por el potente foco, el dinámico y diminuto speaker del "Madison Square Garden" semejaba en el cuadrilátero de luz del ring un mosquito de panza blanca agitándose en medio de una vasta tela de araña obscura.


  —¡Presten oído, presten oído! —vociferó el speaker asiéndose al tubo del micrófono y rogando silencio con el otro brazo a la mugiente "tela de araña" de los espectadores apiñados en el gran local deportivo neoyorquino—. ¡Se acerca el instante de dar principio al más fenomenal de los combates que ningún público ha podido presenciar! ¡Ríanse de los fosos romanos y las correrías de Atila! ¿Que quién era Atila? —replicó a la pregunta de un guasón—. Un hombre que no hacía preguntas tontas. Sí, señores: yo, Bob Morris, tengo el honor de anunciar y presentar a los dos colosos de la lucha libre.


  Hizo una seña con la mano y, saltando las cuerdas por distintos lugares, entraron dos gigantes en el cuadrilátero.


  —¡A mi derecha, a mi derecha! —rugió Bob Morris empinándose sobre la punta de los pies—. ¡A mi derecha, Chris Baluk, campeón del torneo superpesados!


  Una tempestad de silbidos y aplausos entremezclándose acogió las vueltas que alrededor del ring, saltando ágilmente y con las manos enlazadas sobre su cabeza, daban los ciento veinticinco kilos y los dos metros de estatura del polaco Chris Baluk, saludando a la afición.


  —¡A mi izquierda. a mi izquierda! Lefty Longleg, el zurdo zanquilargo, el búfalo con cerebro, el huracán inteligente, la llama científica! ¡Lefty Longleg, campeón del litoral Pacífico!


  Lefty Longleg imitó los círculos de su próximo contrincante: fue acogido con discretos aplausos. Era un "novato" para "Madison Square Garden".


  —¡Combate valedero para el challenger de Jim Londos, el supersupercampeón inderrotable! Ruego a las damas que tengan al alcance de sus manos los frascos de sales… ¡Va a empezar el choque del siglo! ¡Dos torres humanas aspiran a ser el próximo rival de Jim Londos… ¡Sólo uno quedará en pie!


  Y exhausto. Bob Morris soltó el micrófono para colocarse entre los dos luchadores envueltos, en sus albornoces. Asió por el cinto a ambos colosos, desapareciendo entre ellos.


  —Lo de siempre, bebés —advirtió—. No vale estirarse de las pelambreras, ni meterse los dedos en los ojos, ni pegarse mordiscos. Todo lo demás os lo permito. Sed buenos chicos, y, cuando yo le palmotee a uno de los dos donde pueda palmotearle, que suelte inmediatamente al otro. Y nada de pegarme a mí; os quitarían la mitad de la bolsa para mis gastos de hospital. He dicho, bebés. A vuestros rincones.


  Lefty Longleg sacudió los rojos cabellos crespos al despojarse del albornoz. Reveló cien kilos de músculos y hueso sin un átomo de grasa; una estrecha cintura y unas piernas largas y fibrosas de sprinter. Su tórax era de una anchura escalofriante y su brazo izquierdo era una columna de tendones y triples músculos abultados, algo más gruesos que los impresionantes músculos del brazo derecho.


  Cinco centímetros más bajo que Chris Baluk, parecía también menos fuerte ante la voluminosa humanidad del polaco.


  El gongo sonó anunciando el principio del combate; Lefty Longleg arqueó los brazos mientras Chris Baluk avanzaba hacia él con manos ávidas.


  Lefty Longleg agachó la cabeza, hundiéndola entre los poderosos hombros… Un espectador mugió como el toro que se prepara a embestir.


  Parte del público rió, para en seguida levantarse de sus asientos, electrizado. El astuto y tramposo Chris Baluk había sido engañado por el "novato" en vez de lanzarse cabeza baja sobre el estómago adversario, como su gesto inicial había hecho suponer, Lefty Longleg había saltado hacia atrás, y sus espaldas, empujadas por las cuerdas tensas, le impulsaron hacia arriba…, y Chris Baluk recibió sobre el cuello el peso de los cien kilos de Longleg, que, aprisionándolo con los muslos, empleó el peligroso "torbellino", dando vueltas rápidas impulsado por su propio peso…


  Pero Chris Baluk dejóse caer sentado y atenazó con sus tobillos el cuello de Longleg; por unos instantes los dos hombres formaron sobre el tablado un grupo informe…


  Zafose el polaco de la presa y brutalmente sentóse de un salto encima del pecho de Longleg; éste arqueó las piernas, levantándose en puente. Bob Morris, sin respetar su smoking, se echó al suelo para comprobar si los hombros del "novato" tocaban con la lona. Pero Longleg basculaba el peso enemigo apoyándose sobre el cuello y resbalando sobre un costado asestó un violento puñetazo en la barbilla del polaco. Y de un salto se puso en pie, mientras Chris Baluk, tambaleándose y con un auténtico rugido de furor, esquivaba la acometida doble de los dos pies de Longleg, que en puntapié inglés de tijera le buscaban el estómago.


  El público empezó a interesarse al contemplar el cuadro monstruosamente escultórico de aquellas dos moles humanas reciamente abrazadas y pugnando mutuamente por levantarse. Una rodilla del polaco se proyectó traidoramente hacia arriba y Lefty Longleg, doblado por el repentino dolor, se encontró de pronto en el aire girando vertiginosamente encima de la cabeza del polaco y al extremo de los brazos adversarios tendidos hacia arriba.


  Una verdadera explosión de entusiasmo salió de todas las gargantas cuando Lefty Longleg, proyectado por el aire, fué a caer sobre la segunda fila de ring, en medio de un estruendo de butacas rotas.


  El árbitro, desde el ring, empezó la cuenta… Lefty Longleg sacudió la cabeza varias veces hasta que sus ojos vieron claro. Apoyándose sobre un codo empezó a levantarse…. y quedóse boquiabierto contemplando a un impasible espectador que, sonriendo, le hizo un ademán amistoso desde su butaca, cercana a las destrozadas por la caída del coloso luchador.


  —Zúmbele fuerte al polaco, Lefty. Vale usted mucho más que él.


  —Pero… ¡si es mister Colt en persona!… —exclamó Lefty, alborozado y con alegre semblante.


  El árbitro ya no contó, sino que se desgañitó aullando:


  —¡Catorce…, quince…!


  E l público se preguntaba qué ocurría; un luchador desentendiéndose del ring estaba estrechando calurosamente la mano de un espectador y parecía dispuesto a entablar una larga charla con él, como si fuera un espectador más.


  Red Colt, sinceramente complacido de volver a ver al luchador, que creía muerto, apremió:


  —¡Diecisiete, Lefty! ¡Corra al ring! Luego charlaremos.


  —¡Voy a por el polaco!… —gritó alegremente Lefty.


  Saltó al borde del cuadrilátero, pero no atravesó las cuerdas por donde le esperaba, amenazador, Chris Baluk; dió un rodeo que provocó protestas y risas en los espectadores.


  Asió con las dos manos las cuerdas y, balanceándolas, se lanzó como un proyectil humano pies por alto, manos engarfiadas. Chris Baluk esquivó el aluvión; Lefty cayó sobre sus manos…, y entonces supo el público de Nueva York por qué el luchador del rojo cabello crespo era llamado el "búfalo con cerebro"…


  Proyectándose hacia delante, como una rana que inicia su salto. Lefty acababa de deslizar sus espaldas bajo la entrepierna del polaco, y, enderezándose bruscamente tras él, con una mano alrededor de cada tobillo enemigo, empezó a "valsear" sobre sitio con raudos giros.


  Cuándo juzgó que el polaco estaba suficientemente mareado, soltó la presa con que sujetaba los tobillos y Chris Baluk quedó aprisionado por el cuello entre las cuerdas inferiores del ring.


  De nuevo lo cogió Lefty por los tobillos y, como quien agita una alfombra en el aire, lo balanceó…, pero haciéndole chocar la cabeza contra la lona. Repitió por tres veces la sacudida… y Chris Baluk no oyó el número veinte vociferado por Bob Morris proclamando su K. O. absoluto.


  [image: Image]


  ***


  Red Colt, después de cenar, había hojeado distraídamente el periódico en su alcoba. Y su británica impasibilidad sufrió una sorpresa que entreabrió su boca en muda exclamación.


  Leyó varias veces el anuncio en gruesas letras:


  "MADISON SQUARE GARDEN
SENSACIONAL COMBATE
El vencedor será challenger de Jim Londos
CHRIS BALUK
contra
LEFTY LONGLEG
"Madison Square Garden". Esta noche a las 0'15."


  La sorpresa de Red Colt era lógica; tenía la seguridad de que Lefty Longleg había hallado la muerte a manos del sanguinario Prynce Dandy1, y de pronto recordó a Gloria Hyden y su problema de "los muertos resucitados".


  Dirigióse al "Madison Square Garden", y cuando vio entrar en el ring al luchador de la crespa cabellera roja sintió un profundo contento íntimo. A través de su azarosa existencia, Red Colt había tomado afecto al ingenuo y bondadoso luchador, y al comprobar que no había muerto a manos de Prynce Dandy decidió que era preciso aclarar aquel misterio, pues suponía al luchador apuñalado y en el fondo del lago Michigan.


  En el corredor de los vestuarios oyó la voz de Lefty Longleg:


  —¡Ni prensa, ni fotógrafos! ¡Aquí no entra nadie! ¡Espero a mister Red Colt, y los demás que se larguen con viento fresco! —y el reciente vencedor, aún sudoroso, cerraba con su humanidad la puerta del camerino asediada por los periodistas.


  —Permítanme… —fué diciendo 'Colt, abriéndose paso con suaves pero eficaces empujones.


  Lefty Longleg lo acogió con un cordial abrazo, mientras cerraba de un puntapié la puerta, dando vuelta a la llave.


  —Ya sé que no es usted partidario de las efusiones y exteriorizaciones sentimentales, Colt. Pero, ¡demontres!, una vez es una vez.


  —Estoy sinceramente contento de verle en pie y tan hercúleo como siempre, Lefty. Si no tiene inconveniente, ¿quisiera soltarme las costillas? No me debe confundir con Chris Baluk.


  Riendo, el luchador se separó de Red Colt, y entonces éste percibió con pesar que una de las amenazas de Prynce Dandy se había cumplido.


  En el lado izquierdo de la cabeza Lefty Longleg sólo tenía por oreja una piel cosida; faltaba el pabellón auditivo.


  —¡Bah! —sonrió el coloso—. Una oreja menos no me impide comer con apetito. Lo más serio fué esto.


  Y entreabriendo su albornoz, Lefty Longleg exhibió sobre su tetilla izquierda una ancha cicatriz.


  —Fué Prynce Dandy. Cuando "Aristo" me llamó "gladiador moderno", comprendí quién era el hombre que se ocultaba bajo la lúgubre máscara. Y, como siempre, me las di de listo llamándole por su verdadero nombre. Ordenó a Prynce Dandy que me apuñalara y que después de cortarme una oreja —que debieron mandársela a usted— me echaran al fondo del lago. Lo último que recuerdo fué un agudo alfilerazo en el pecho…, y cuando abrí los ojos, diez días después, estaba en la cabaña de un pescador del Michigan que me había pescado y atendido con solicitud paternal. Tardé en andar, y tan pronto pude regrese a Chicago, pero no hallé rastro de usted ni de Ross Maloney. ¿Que ha sido del formidable "bandido generoso".


  —Ross Maloney ha regresado a Saint-Louis por unas semanas; como sabía que yo debía reposar forzosamente, lo aprovechó para ir a echar una ojeada a sus negocios. Bien, Lefty; ahora que ya hemos establecido contacto de nuevo, mañana por la noche le invito a cenar en el sanatorio del doctor Bryce.


  —¿Y por qué, para celebrar nuestro encuentro, no nos vamos de juerga por esta noche? —preguntó Lefty con visible desencanto.


  —Usted debe descansar después de su diálogo con Chris Baluk. Y yo tengo que cumplir los deseos de una dama. Mistress Krane me ha rogado que visitara sin falta esta misma noche a su marido.


  —¡Pero si es ya la una de la madrugada!


  —Mistress Krane me aclaró que su esposo empezaba a trabajar a media noche. Hasta mañana, Lefty.


  ***


  Rufus Krane retrocedió dos pasos; ladeó la cabeza y entrecerrando los párpados, concentró la mirada sobre el lienzo que estaba pintando.


  Chasqueó la lengua contra el paladar y, mojando el pincel en el color negro, trazó con nerviosos rangos el mango de una guadaña sobre la tela.


  —¿Qué ocurre, Butler? Te he oído entrar —dijo, sin volver la cabeza—. Andas como un alma en pena, pero yo olfateo desde lejos tu obesa carnación. Cuando la luna se cierne sobre la rica mansión de mi esposa, tú no debes molestarme para nada. ¿No me diste de comer? Cumpliste, pues, ya con tu obligación, mayordomo. La furia creadora me invadía y tú la has barrido con el soplo de tu humanidad lacayuna y gordezuela.


  —Mister Red Colt aguarda a ser recibido por el señor —replicó dignamente y sin inmutarse el mayordomo, acostumbrado al lenguaje del "marido de miss Gloria", al que detestaba cordialmente.


  —¿Red Colt? ¿De dónde me retintinea este nombre? Dile que no estoy, que duermo… ¡Espera! ¡Que pase!


  Soltó Rufus Krane la paleta y el pincel, y, limpiándose los dedos en el jersey de vivos colores chillones que ceñía su busto estrecho y largo, rebuscó en los bolsillos de su pantalón de franela gris, sucio y deshilachado.


  Sacó unas cuartillas arrugadas, que recorrió rápidamente con los ojos.


  —Pase, mister Colt. Encantado de saludarle —dijo, sin quitar la vista de las cuartillas que leía y sin volver la cabeza hacia el recién llegado—. Examine el cuadro. Dígame qué le sugiere.


  Red Colt miró al esposo de Gloria Hyden; un alto y flaco individuo, de rasgos agudos y ancha frente, con principio de calvicie en los alborotados cabellos rubios.


  Después de su breve examen de Rufus Krane, contempló el lienzo sobre el caballete. Dos redondos quesos holandeses destacaban su roja corteza entre tres lirios, alternando en el cuadro con una guadaña y una corona mortuoria.


  —Un bodegón de un género especial, mister Krane —comentó Colt por decir algo.


  —No emplee los ojos; ciérrelos. Y sea anímico. Si usted hubiera pintado esta tela, ¿qué título le pondría a la composición?


  —Soy un ignorante en pintura moderna.


  —Mejor que mejor. Así no tiene los sentidos embotados. "Vendimia" he decidido llamar a ese bosquejo; es lo más acertado. Siéntese, hágame el favor. Ya sé ahora quién es usted; esta tarde recibí una carta de mi esposa, leí su nombre de usted, pero no leí nada más hasta ahora. Creí primero que sería el flirt actual de mi Galatea. De vez en cuando le gusta a ella que yo demuestre los celos de un Otelo discreto.


  —Mistress Krane me afirmó que no comería hasta que yo viniese a verle. Y el doctor Bryce insistió en que ella lo haría, tal como lo decía. Siempre mí máxima ha sido obedecer a las damas, y por esto le he visitado.


  —Con esta máxima no se case usted nunca. Veamos: ¿cómo podría yo manifestarle mi gratitud por haberle salvado la vida a mi Galatea? Desarmó usted a Bud Trymox, después de un tiroteo infernal y una lucha a brazo partido con los cuatro a la vez, y saltó los muros del sanatorio llevándola a ella en brazos… Son hazañas griegas al ritmo moderno, mister Colt.


  —Son exageraciones imaginativas de su señora esposa. Me limité brevemente a oponerme a la descortés invitación que Bud Trymox hizo a su señora. Y nada más. He cumplido el deseo de mistress Krane y debo retirarme. No quiero interponerme entre su pincel y las Musas.


  —Es lamentable, mister Colt, pero tengo que explicarle por qué en Nueva York la muerte viste smoking. Me lo exige Galatea y debo cumplir su demanda. Tengo que hablarle de los muertos resucitados.


  —Por mí no se moleste, mister Krane.


  Los ojos azules y brillantes de Rufus Krane destellaron divertidos.


  —Apuesto mi cuadro contra su corbata a que usted, mister Colt, tiene el convencimiento de que Galatea y yo estamos incapacitados mentalmente para hablar con sensatez. Causamos esta primera impresión, pero si nos lo proponemos sabemos disipar esta opinión. Olvide mi cuadro, mi jersey, mis pantalones y mis pies desnudos. La frialdad en la planta de los pies despeja mucho el cerebro. Procure imaginarse por un momento que soy un dilettante de la investigación policíaca. De vez en cuando, el Departamento Policial solicita de mi alguna ayuda para casos especiales. Por cierto, creo que soy inspector de la Brigada Criminal, porque me dieron una placa que no sé dónde se ha ido y mensualmente me llega un tipo desconocido que viste uniforme y me entrega un sobre con algunos billetes de banco. Hace seis meses que persigo inútilmente una pista que algunos colegas profesionales en el ramo de la caza del hombre perverso y criminal califican de quimérica. Dicen que mi sistema nervioso, extremadamente sensible, me hace captar mensajes inexistentes.


  Red Colt era un hombre cortés y sabía escuchar pacientemente cuando su interlocutor era una persona educada; y, pese a su indumentaria y a sus ademanes de prestidigitador, Rufus Krane tenía impreso en sus finos rasgos el sello del intelectual.


  —Mi pista la he logrado coordinando hechos dispares y que, sin embargo, coinciden en un punto: mueren repentinamente hijas de millonario. Y un sordo terror impera en las altas esferas neoyorquinas, que guardan un temeroso silencio. Hace seis meses murió Sheila Van Bilt. Lógicamente, sus padres estuvieron sumidos en la mayor de las desesperaciones. Tres días después, embarcaban rumbo a lejanas tierras, y sus amigos que fueron a despedirles comentaban escandalizados la absurda alegría que parecían ser incapaces de reprimir los padres que debían llorar la reciente muerte de un ser amado. Y el hecho se ha repetido con los mismos pormenores tres veces más…


  —Misterios del alma humana. Quizá estos padres que no manifestaron el lógico dolor eran espiritistas.


  —Conozco el humorismo británico. Pero no me desconcertará, mister Colt. Prosigo. No sé todavía adónde me conducirá mi persistencia, pero sí puedo decirle algo fantástico y que es la clave de mi preocupación. Yo soy profunda y firmemente católico; por lo tanto, sólo puedo creer en una resurrección allá en un mundo mejor. Bien; yo, con mis propios ojos, no hace aún veinte días, he visto respirar y hablar a Sheila Van Bilt, que murió hace seis meses.


  —La presunta muerte de Sheila Van Bilt pudo ser un sencillo caso de catalepsia.


  —El mejor médico norteamericano reunido con otros dos de su categoría certificó la defunción de Sheila, y hoy en día, cuando la asistencia facultativa es de altura, no se dan casos de catalepsia. Cuando Sheila fué encerrada en su ataúd estaba muerta, totalmente muerta. Además, suponiendo la catalepsia, cuando los Van Bilt hubiesen recuperado a su hija no hubieran huido a una isla perdida, cambiando de nombre. Galatea y yo tuvimos un disgusto serio el mes pasado; ella insistía en que yo debía ponerme el frac para asistir a la cena que su padre daba a los Brunt, y yo no quise. Los Brunt son cordiales y nada tengo contra ellos, pero aquella noche no estaba yo de humor para hablar sensatamente. Tomé el avión de mi suegro y me fui a un islote del Caribe, al sur de las Antillas. Claro, aterricé allí porque se me acabó la gasolina. En el islote, los Van Bilt no me vieron, pero yo si les vi. Almorzaban en la veranda de un bungalow, y Sheila comía, reía y charlaba. Allí, los Van Bilt se hacen llamar Barker.


  —¿Y en los otros tres casos que se han dado de muerte de hijas de millonario también han desaparecido los padres?


  —¡Ah! Veo que empieza a interesarse. Sí, también, y he pedido un préstamo a mi suegro. Verá; yo no tengo un níquel. Y a John Hyden, cuando le hablan de centavos, se cree que le citan una moneda asiria. Sólo conoce como moneda más ínfima el billete de mil dólares. Le he pedido treinta mil de los grandes. Quiero sembrar por todos los rincones aparcados del mundo sabuesos que husmeen la pista de los padres que partieron a raíz de las respectivas muertes de sus hijas. John Hyden dice que, me dará los treinta si es para montar algún negocio. Es un filisteo que ignora el placer puro de una investigación; ignora el goce de resolver un problema en que las incógnitas con seres humanos. Bien; no le molesto más, mister Colt; acabo de vislumbrar que un toque morado sobre la cinta de la corona daría a "Vendimia" más revulsión en el colorido.


  Red Colt estrechó la mano de Krane. Este le acompañó hasta la puerta del estudio, habilitado en el último piso de la mansión principesca de los Hyden.


  —¡Ah! Y un aviso, mister Colt. Bud Trymox es un ser feliz porque nunca reprime sus instintos salvajes. Y usted lo ha apalizado; desconfíe de las esquinas obscuras y de los coches que le rocen demasiado cerca.


  —Lo tendré en cuenta. ¿Desea algún mensaje para su Galatea? —dijo Colt seriamente impasible.


  —Sí. Agradecido. Dígale que el lunes iremos al casino de Buddy Crash. Hay un baile de máscaras. Buenas noches, mister Colt.


  Capítulo III

  
 PERCY ADAMS Y SUS LECHUZAS


  Lefty Longleg miró con regocijo el colmado plato de canalones que un camarero del sanatorio del doctor Bryce acababa de servirle en la antesala de la alcoba de Red Colt.


  —Me has colocado veinte cucuruchos, camarero.


  —He juzgado que el señor, por su aspecto, disfruta de un excelente apetito.


  —Juzgaste bien, pero como plato de entrada me bastaba con quince canalones. Pero, en fin, ya que los has servido… —y el luchador empezó a comer—. Créame. Colt, verle a usted me ha alegrado enormemente. Cuénteme; me ha dicho el doctor Bryce que ingresó usted aquí con dos plomos en el ala.


  Relató Colt suscintamente la tragedia del castillo de Boissombre2. Lefty Longleg deglutió el vigésimo canalón y bebió un sorbo de agua cuando Colt finalizó su relato.


  —¡Caramba! ¡Qué gran aventuraza! ¿Y Ruth? —preguntó—. Perdóneme la indiscreción. Pero no comprendo cómo ella le dejó marchar de la clínica de Chicago.


  —Clark Sun me ayudó a engañarla. Salí de noche y sin que nadie supiera mi destino. Ruth fue un espejismo creado por la irrealidad de mi aventura en el castillo…, y no podía noblemente quererla, porque en ella veía la imagen de Nelly.


  —Ya —dijo el luchador, que no había comprendido nada—. Y ahora está usted dispuesto a descansar quince días más, ¿no? Bien hecho, Colt, Tanto ir repartiendo y recibiendo tiros estropea la digestión…


  Resonaron claros y distintos tres disparos en la ventana de la antesala; Lefty Longleg se lanzó rápidamente bajo la mesa. Oyéronse carreras por los pasillos del sanatorio…


  Red Colt, en pie, introdujo su mano derecha bajo la solapa izquierda en busca de la culata que sobresalía de la funda axilar. Acercóse de un salto a la ventana, descorrió los cortinajes… En el jardín iluminarlo sólo vió las blancas batas de los enfermeros corriendo.


  Unos "chuiit… chuiit…" excitados sonaron cerca de la puerta de la antesala y Red Colt vio entrar a un elegante individuo que vestía un impecable smoking y en cuyo ojo izquierdo destellaba un monóculo.


  Llevaba un rifle aún humeante con el cañón hacia el suelo… y sobre la bien entallada hombrera de su smoking dos lechuzas pequeñas y gemelas abrían y cerraban los grandes ojos con su característica expresión de colérico asombro.


  —Pueden seguir cenando, señores —anunció el recién llegado—. Me llamo Percy Adams. explorador. Mis habitaciones son contiguas a las suyas, mister Colt. Me gusta la caza… y he disparado contra tres individuos agazapados bajo su ventana que parecían dispuestos a amargarles la cena. Apuntaban hacia ustedes con sendos, fusiles ametralladores.


  El doctor Bryce y Gloria Hyden aparecieron tras Percy Adams.


  —Hay sangre bajo la ventana de su alcoba, mister Colt —declaró el médico—. Pero no hemos encontrado a nadie en el jardín. Solamente un auto que carretera abajo ha desaparecido a toda velocidad hacia la capital.


  —Les herí en los brazos armados; un balazo en cada bíceps.


  Lefty Longleg, algo confuso, salió de debajo la mesa; volvió a tomar asiento, mirando hacia las dos lechuzas, una de las cuales frotaba su cabeza contra la mejilla del hombre del monóculo.


  —¿Vió usted quiénes eran, Percy? —interrogó Gloria Hyden.


  —Me fijé exclusivamente en sus bíceps, porque cuando asomé a la ventana estaban ya ellos disponiéndose a entrar en acción. Por suerte estaba yo revisando mi mejor rifle, y no tuve más que apretar el gatillo tres veces seguidas. Doctor Bryce, tenga la bondad de llevarse mi rifle y ordenar a su maître que nos mande "Cordon Rouge, Brut, 79". Mister Colt, me permitirá que, para celebrar mi pulso, tome en su compañía una copa de mi espumoso preferido.


  Dispuesto a no extrañarse de nada, Red Colt ofreció una silla a Gloria Hyden, hizo las presentaciones del luchador, e instantes después Percy Adams paladeaba, sentado frente a Colt, una copa de champán.


  —El otro día, mister Colt, tuve el honor de presenciar de lejos su eficaz intervención a favor de Gloria. Y no me engaño al decir que usted es un buen cazador. Tú misma, Gloria, no ignoras que para ser buen Nemrod es preciso poseer sangre fría.


  —Y mister Colt la posee en grandes cantidades, Percy —aseguró Gloria—. Aunque su caza es de otro género que la suya, Percy. Él no persigue patos acuáticos…


  —Todos los patos son acuáticos —corrigió Percy Adams—. Querrás decir silvestres…


  —Silvestres. Ni tampoco se pierde en las selvas para sangrar coyotes en Nigeria. Su caza es más noble porque no mata a animalillos indefensos. Debería usted avergonzarse, Percy; pretende amar a los animales, y es un Herodes para con ellos. He apostado con Rupert Bryce que el día menos pensado se merienda usted a sus pobres lechuzas.


  —Siempre humorística la encantadora Gloria —dijo Percy Adams apurando otra copa—. ¿A qué género de caza se dedica usted, mister Colt?


  —A ninguna. Reposo de un choque que tuve con otro automóvil.


  —Es mentira —dijo Gloria Hyden con su habitual despreocupación—. Le llaman "el Ametrallador", y yo he deseado que conociera a Rufus para que éste le hablase de los muertos resucitados.


  Lefty Longleg, al oír la última frase, parpadeó, oprimiendo una carcajada. Gloria le miró sonriente.


  —Se cree usted que yo estoy como un cencerro, ¿verdad, señor atleta?


  —Oh, yo, ¿sabe?…, yo, pues, eso. Me causa gracia oírla.


  —Y usted me parece muy simpático. De veras —afirmó Gloria sinceramente—. Y ahora que mister Colt conoce a mi marido, estoy más tranquila, porque, en un caso de apuro, podrá contar con la ayuda del "Ametrallador".


  —¿Qué caso de apuro le puede esperar a tu marido? ¿No se casó ya contigo? —preguntó Percy Adams acariciando con sus fuertes dedos la barbilla de una lechuza.


  —Desde que Rufus está empeñado en el caso de la muerte que viste smoking, temo por él. Porque no creo que bajo todo esto se encuentra una organización de gangsters dirigida por un científico.


  —Fin del primer capítulo —dijo Percy Adams—. Querida Gloria, tienes una imaginación sólo superada por la de Rufus. ¿No comprendes que es la mayor de las insensateces pretender que los muertos resucitan?


  —Usted no es juez en dilucidar lo que es sensato y no lo es. Un hombre de su inteligencia, que se pasea y duerme con las dos lechuzas esas, es que no tiene la sesera bien engrasada.


  —Es graciosa, ¿verdad, mister Colt? Oyéndola hablar nadie pensarla que es la aristocrática hija de John Hyden. En mercados del Levante europeo he conocido verduleras que hablaban más finamente.


  —Eso no es la Academia de la Lengua, Percy.


  Lefty Longleg, desconocedor de la forma habitual de ser de Gloria Hyden, y, en evitación de posibles discusiones, intervino con frase diplomática porque sabía que Colt, con su eterna impasibilidad, nada diría.


  —Le debo las gracias, mister Adams. Si no es por usted, a estas horas nos habrían achicharrado. Pero, ¿qué buscarían aquí estos pistoleros?


  —Debe ser un asunto relacionado, con Bud Trymox —dijo Gloria—. Bud Trymox no puede perdonar la humillación que recibió.


  —Tenía entendido que Bud Trymox y los otros tres caballeros que con él iban ingresaron en los calabozos de la Comisaría.


  —¡Oh, mister Colt, no sea ingenuo! —rebatió ella—. Bud Trymox estuvo a lo más una hora encerrado. Buddy Crash se encargó rápidamente de soltarlo.


  —¿Buddy Crash? ¿No es el señor que da en su casino un baile de máscaras?


  —Sí; es el propietario del casino más elegante de Nueva York.


  —Entonces… el lunes iré al baile de máscaras. Hablaré con el señor Buddy Crash; cuando ceno con un individuo me molesta que se dispongan a dispararnos encima.


  —¡Bravo! —aplaudió Gloría—. ¡Y cásquele un buen tortazo a Crash! Es un engreído Don Juan y se lo cree todo permitido porque posee mucha influencia. ¿Verdad, Percy?


  —Me abstengo, Gloria. Lo que sí sé es que es ya la hora de que mis dos amigas reposen sobre su perchero.


  Y dignamente, saludando con inclinaciones de busto que provocaron vinos "chuiit, chuiit" de alarma en las lechuzas, Percy Adams abandonó la habitación.


  Capítulo IV

  
 LA MUJER VAMPIRO


  Los violines arrullaban los armoniosos giros de parejas caprichosamente ataviadas. Colombinas valseaban en brazos de respetables caballeros de frac. Un Pierrot de rostro enharinado enlazaba a una bella muchacha cuyo vestido de noche avaloraba su juvenil encanto.


  Resplandecía el parquet donde se efectuaba el baile de máscaras que Silas Brunt daba en los salones del casino de Buddy Crash, en honor de los recientes esponsales de Glenda, su hija única.


  La más selecta sociedad de Nueva York invadía los lujosos salones del casino de Buddy Crash, en cuya morada particular estaba alojado él millonario Silas Brunt, que, procedente de Seattle, había aceptado la hospitalidad de Buddy Crash.


  Silas Brunt contemplaba amorosamente a su hija bailando ensimismada en los brazos del Pierrot, que era Humphrey Wolsdorf, hijo de la "Banca Wolsdorf". Porque para Silas Brunt el futuro esposo de su hija no era más que el heredero de la "Banca Wolsdorf".


  Desfilaban entrecruzándose bajo los chorros de luz multicolores disfraces, severos fracs y creaciones de la moda parisina en vestidos de noche. Contadas eran las máscaras que seguían conservando sus antifaces.


  Rufus Krane vestía un smoking cuyo pantalón estaba cortado a ras de las rodillas, dejando desnudas las piernas y los pies, pero llevaba, en cambio las manos cubiertas con guantes negros.


  —¡Parece mentira! —decía John Hyden, su suegro, hablando con Silas Brunt en un rincón—. Este fantoche de Rufus debería estar en un manicomio y no ponerme en evidencia continuamente.


  —Tengo entendido que está dotado de un gran talento y que su excitada hipersensibilidad le ha hecho famoso como descubridor de pistas que escapan a la percepción normal de los demás inspectores.


  —Es lastimoso que las autoridades permitan a este loco el que pueda llamarse inspector de policía.


  Glenda Brunt acercóse enlazada del brazo del Pierrot al lugar donde Rufus Krane estaba sorbiendo un helado rebosante de nata.


  —Buenas noches, Rufus. ¿Temes por mis joyas? Nunca estás de servicio, por más inspector que seas ¿Por qué no bailas?


  —Porque mi esposa ha venido calzando zapatos de marquesa siglo XVII. Por cierto, si la ves, dile que me espere en el jardín.


  Instantes después, cuando Rufus Krane buscaba un cigarrillo, tropezaron sus dedos con una dura cartulina en su bolsillo, cuya existencia ignoraba.


  Ojeó el rectángulo y leyó:


  "Dos bofetadas a Buddy Crash", escrito de su puño y letra.


  —Va —dijo en voz alta—. Un poco más y se me olvida.


  ***


  Buddy Crash era el punto de mira más codiciado por las muchachas casaderas. No sólo era rico, sino que, además, poseía una varonil belleza que, completada con una exquisita cortesía, le hacían ser el organizador imprescindible de toda reunión aristocrática.


  [image: Image]


  Solo en su despacho, levantóse sonriendo cuando vió entrar a Rufus Krane.


  —Excelente disfraz, Rufus. Y económico; te ha bastado con cortar unos pantalones de smoking.


  —Ha sido Galatea. Y de ella vengo a hablarte. ¿Por qué han soltado a Bud Trymox y a los otros tres pájaros?


  —¿Un cigarrillo? Todo ha sido una lamentable confusión, Rufus. Bud fué allí al sanatorio para decirle a tu señora que si se aburría demasiado viniera al casino a echar una partidita de poker.


  —¿Y por qué llevaban automáticas?


  —Tienen licencia, Rufus. Han sido amenazados por indecentes pistoleros descontentos de que mi casino sea un gran negocio.


  —Escucha, Buddy. A mi Galatea nadie debe tocarle ni una hebra del cabello. Tengo la vaga idea, leyendo en tu sonrisa, de que me juzgas un tonto que se las da de original. Para empezar, como aviso, asimila esto.


  Un sonoro bofetón cruzó el rostro de Buddy Crash, que cayó sentado.


  —¡Maldito seas, Krane! Esto… esto…


  —Qué, ¿te ha sabido a bueno?'


  —Abusas de que eres inspector de policía.


  —¡Ah! ¿Pero soy inspector de policía? Has hecho bien en recordármelo. ¡Toma!


  De nuevo le propinó Rufus Krane al sentado Buddy Crash dos bofetones. Despojóse de los guantes negros y los tiró sobre la mesa-despacho.


  —Ahora ya puedo descubrirme las manos. Quiero que te acuerdes bien de lo que te digo, Buddy. A mí, cuanto quieras. Que venga tu cuadrilla de asesinos y me acribille, bien está. Al fin y al cabo, algunos negocios os he estropeado. Pero líbrate de intentar la menor jugarreta contra Galatea. Te juro que… si ella sufre el menor daño, inventaré una muerte especial para ti. Algo que contarás a los demonios, y esos no te creerán, porque de miedo se les pondrá tieso el rabo.


  —Si en algo hubiese ofendido a Gloria, ésta no habría vacilado en declarar contra mí ante la policía.


  —No seas percebe. Galatea sabe muy bien la influencia que posees, y la pobrecita, por temor a represalias contra mí por tu parte, admitió que todo fué una confusión de mister Colt. Por cierto, Buddy, agradece que yo haya venido a tomarte la medida del rostro. Tuve que disuadir al "Ametrallador" y recordarle que estaba de reposo. Quería venir a saludarte… y tu mobiliario hubiera sufrido las consecuencias.


  —¿Y tú eres un inspector de policía? Sólo lo eres para pegar a hombres indefensos como yo.


  —Tú has sido siempre un cobardón, Buddy. Nunca das la cara; mandas a tu Bud Trymox, pero a la que alguien te enseña los dientes tiemblas como un azogado. Bien; ya estoy cansado de verte. No eres demasiado tonto y has sabido comprenderme. No quiero averiguar, por el momento, qué es lo que te proponías intentando el rapto de mi Galatea. Nos Volveremos a ver, Buddy Crash.


  Rufus Krane descendió las escaleras hasta llegar a la rotonda de la terraza; fué buscando a su esposa. La halló, más bonita que nunca, en su atuendo de marquesa de la corte del Rey Sol.


  —¿Sois acaso, gran dama, el modelo que inmortalizó Watteau en su "Arcadia Trianón"? —preguntó, saludando versallescamente a su esposa.


  —¿Dónde estabas metido, Ruf? Hace más de cinco minutos que estoy esperándote.


  —Me extrañó que Buddy Crash, con su proverbial cortesía, no estuviera recibiendo a los invitados. Me dio una lección de modales; me explicó que puesto que era una fiesta que daba Silas Brunt en honor de su hija Glenda, era él quien debía recibir puesto…


  —¿Sabes una cosa, Ruf? Me temí que hubieras ido a pegarle…


  —¿Yo? Pero, Galatea, me decepcionas. ¿Acaso soy un cargador del muelle, o un "Ametrallador" cualquiera? Y, además, ¿por qué había de pegarle?


  —Pero, ¿no te acuerdas que él fué quien mando a Bud Trymox para que…?


  —Son hechos ya pasados, Galatea. Hemos de vivir cara al presente; y el presente es: ¿da tu padre o no da los treinta mil?


  —No los da, querido —dijo ella, apenada—. Dice que eres un vago desastrado y que yo estoy loca.


  —Tiene toda la razón. Pero, en fin, Galatea, aleja tu vista del suelo y mira a la luna. Esa es mi riqueza; muchas noches, cuando no tenía dónde cenar, ella me sonreía. Su cara bonachona me guiñaba maliciosamente y yo oía claramente como decía: "No te tomes las cosas en serio, Ruf. Yo te destino una Gloria en la tierra. Su único defecto es que es rica". Entonces me parecía una virtud, una gloria rica. Ahora… ¡no sé qué pensar!


  —No digas bobadas, Ruf. Deja a la luna… y no pienses en mi dinero. Tengo deseos de abrazarte Ruf, y estás ridiculísimo con tus pantalones cortos ¿Por qué habré de quererte tanto?


  —No me lo digas, si es cierto. Ahora que recuerdo, decías en tu carta que habías abrazado a mister Colt.


  Ella, trémula de esperanzas, aguardó la escena de celos.


  —¿Ves tú la ventaja de no querer yo que te pintes los labios? —continuó diciendo él—. Así no le has manchado las solapas al gentleman.


  ***


  Un revuelo en el salón cercano distrajo a la marquesa, que mantenía unidos sus labios a los de un individuo con un pantalón de smoking cortado a la altura de las rodillas…


  Voces distintas se interpelaban; el mayor desconcierto parecía reinar en la distinguida reunión. Rufus Krane, desprendiéndose de los brazos de Gloria, penetró por entre los grupos que hablaban animadamente…


  —Dicen que fué repentinamente —explicó Percy Adams al doctor Bryce.


  —Un colapso, seguramente. Pero no hay que preocuparse.


  Solemnes lacayos iban tendiendo sus abrigos y sombreros a los invitados. La alegre fiesta, empezada bajo tan favorables auspicios, tenía un triste epílogo.


  La homenajeada, Glenda Brunt, sumida en un profundo letargo, estaba siendo asistida por eminencias médicas que empleaban todos los recursos de la ciencia para evitar que la Parca con su guadaña segase la vida en flor que iba apagándose…


  ***


  A las cinco de la madrugada, Silas Brunt, el financiero sin piedad, el hombre que había arrostrado las peores inclemencias, inclinó la blanca cabeza y lloró como un niño cuando, con gesto infinitamente cansado, los doctores le anunciaron el triste desenlace.


  Glenda Brunt acababa de morir.


  Silas Brunt se encerró en su alcoba, y fué ardua tarea la de conseguir cumplir con los ritos fúnebres que exigían la terrena desaparición de Glenda Brunt. Al fin, Buddy Crash consiguió calmar al padre desesperado, que, abatido, hundióse en un sillón con ojos enfebrecidos y fija expresión enloquecida en el rostro…


  La noche siguiente a la muerte de su hija, Silas Brunt seguía en la misma posición, sin haberse desvestido, sin haber probado bocado y hostil a toda tentativa de recobrar su normalidad.


  Con cansado ademán y sin demostrar la menor extrañeza, contempló cómo las cortinas que velaban el amplio ventanal que daba a la terraza se entreabrían y una mujer de encantadora belleza entraba como alucinada andando con pasos ingrávidos…


  El blanco rostro, de una lividez cadavérica, ostentaba dos rasgos llamativos: la ancha herida. escarlata de una boca delgada y unos ojos verdes de cambiantes tonalidades.


  Silas Brunt se encogió de hombros; sería una alucinación… Aquella mujer de largos ropajes blancos, mirada extraviada y rostro cruel de mujer vampiro no podía ser una realidad.


  —Vengo a anunciarte, Silas Brunt, que puedes recuperar a tu hija. Yo puedo devolvértela…


  Y, al terminar de hablar, la recién llegada sentóse en un sillón, sin mirar al millonario. Este creyó sorprender en el rostro femenino un gran parecido con Gloria Hyden, la amiga de su hija muerta. Pero, no era simplemente un parecido… Gloria Hyden no tenía aquella expresión satánica…


  —¿Quién eres tú, desconocida, que vienes a burlarte de mi dolor?


  —Si guardas silencio, volverás a ver a tu hija. No tienes más que acompañarme; yo te conduciré ante ella.


  Alucinado, como un autómata, Silas Brunt siguió los pasos ingrávidos de la mujer de los ojos verdes y de boca lasciva y cruel. Atravesaron el obscuro jardín desierto…


  —Debo vendarte los ojos, Silas Brunt. Si intentas quitarte la venda, nunca, nunca más volverás a ver a tu hija…


  Vendados los ojos, Silas Brunt sintió su mano apresada entre unos dedos delicados, de helada frialdad… Fué andando; subió un peldaño.


  El sordo ronquido de un motor le anunció que estaba en un automóvil, que velozmente devoraba kilómetros.


  Cuando le fue quitada la venda, se abatió de rodillas, gimiendo.


  Ante él, en un ataúd de transparente cristal, Glenda Brunt era una blanca aparición yacente que parecía dormir…


  Febrilmente, Silas Brunt levantó la cubierta de cristal. Besó locamente, pero besaba a una muerta. Ningún hálito entibiaba el cuerpo juvenil de Glenda Brunt.


  La voz lenta, acompasada, de la desconocida que hasta allí le había acompañado, moduló:


  —Ten fe, Silas Brunt. Podrás ver a tu hija viva si guardas silencio. Si obedeces mis instrucciones y mañana por la mañana depositas tres millones en el buzón del estanque del parque de Buddy Crash, por la noche tu hija Glenda vendrá a abrazarte por su pie. Pero deberás, marcharte lejos con ella y que nadie sepa… que nadie sepa… que nadie sepa.


  —Pero… ¿quién eres? ¿Por qué mi hija…?


  —Tu silencio y tu pago es lo único que te devolverá a tu hija, Silas Brunt. Ahora volveré a acompañarte. No te opongas. Piensa que de tu docilidad depende la vuelta a la vida de tu hija Glenda,


  Sacudidos los hombros por lentos sollozos infantiles, Silas Brunt aceptó la venda que cubrió sus ojos. Creía estar viviendo una pesadilla…


  Solamente cuando estuvo de nuevo en su solitaria alcoba comprendió que no había soñado. Sobre la mesita al lado de la cual acababa de sentarse, dos líneas estaban escritas en una de sus propias tarjetas:


  "Guarda silencio, Silas Brunt. Deposita tres millones en el buzón del estanque del parque, y mañana por la noche abrazarás a tu hija viva."


  Capítulo V

  
 RUFUS KRANE SE COMPORTA
ORDINARIAMENTE


  Gloria Hyden consultó el reloj que sobre la mesita de noche señalaba las tres de la tarde, y arrellanó más cómodamente sus espaldas contra los grandes almohadones de su enorme lecho, cuyas sábanas, colcha y fundas de almohada eran de negra seda.


  Asió el teléfono interior y con el mismo brazo que lo empuñaba apoyó el codo sobre un timbre, permaneciendo en esta postura un largo rato.


  Sonrió cuando el auricular vibró a efectos de una laringe humana irritada y colérica.


  —¿Dónde está el incendio? —rezongó la voz del auricular—. Esto no es la Central de Bomberos. Es una decente alcoba donde pretende dormir un gusano llamado Rufus Krane.


  —¿Eres tú, Ruf? —inquirió innecesariamente Gloria, porque el teléfono sólo tenía una comunicación: la que enlazaba las dos alcobas—. ¿Estás del todo despierto?


  —Estaría durmiendo sí no me hubieses taladrado los oídos con tu timbrazo. Cuando cuelgue el auricular te juro que lo lanzo con sus complementos a través de la ventana por donde entra un repugnante sol anunciándome que aún es de día.


  —Como quieras, Ruf. He descansado magníficamente y deseo desayunar contigo. Te habrás ya dado cuenta que soy Galatea, ¿no?


  —Te recuerdo, primero, que Galatea tenía el buen gusto de ignorar que aún no existía el invento de Beil. Segundo: te recuerdo que saltando de tu mecedora negra y abriendo esa puerta pequeña y ojiva que está a tu derecha podías haber entrado en mi alcoba sin necesidad de repiquetearme los tímpanos.


  —Cuando duermes estás muy feo: cierras los puños y te muerdes los labios. Además, roncas, querido. ¿Te aguardo?


  —Si encuentro un taxi…


  Preocupado, Rufus Krane, arrancó el hilo de teléfono, tirando el aparato entero por la ventana y saltando de la cama se embutió en una gruesa bata esponjosa.


  Peinóse ante el espejo y se calzó unas zapatillas; esos dos gestos hubiesen revelado a su esposa, si hubiera podido verlos, que Rufus Krane estaba intensamente preocupado.


  Empujó la puerta de su alcoba y entró en la de Gloria.


  —Un beso por la mañana es felicidad por la noche —dijo ella tendiéndole los labios.


  Distraídamente su marido la besó, sentándose al borde del negro embozo de la gran cama.


  —Escucha, Galatea. Hoy vengo decidido a comportarme ordinariamente.


  —¡Oh, qué delicia! ¿Has aprendido nuevas palabras feas?


  —No estoy para juegos ni mimos, miss Gloria Hyden. Vengo a decirte simplemente que intentaré comportarme como un mortal ordinario y tipo standard. Deberé, como principio, recordar el día fatal en que te conocí. Llovía vulgarmente y con mucha prosopopeya una muchacha se disponía a bajar de un coche que era un atentado a los sanos propósitos de honradez de los transeúntes. Miss Gloria Hyden pretendió, a la par que descendía, abrir su paraguas; no lo consiguió. En cambio, sí consiguió que su bolso cayera, que su paraguas se estropeara y que ella resbalase sobre el estribo, haciéndole compañía al bolso.


  —Así fué, Ruf —dijo ella, conmovida, entornando los ojos—. Y entonces tú…


  —Lo estoy contando yo. Un sujeto libre, despreocupado vió la caída de miss Gloria Hyden, sonrió, rió y por fin cometió la peor de las torpezas. Fué a recoger el bolso y a su propietaria. Reparó el paraguas…


  —Y dijiste: "Estas setas antilluvia producen grandes dividendos a los aspirinistas". Y continuaste diciéndome: "Acláreme una duda: ¿le sale siempre tan perfecto este numerito de circo gratuito?".


  —Me contestaste con palabras ligeramente altisonantes y groseras…


  —Pero inmediatamente me corregí, cerré la boca y volví a abrirla para decirte: "¿Cómo puedo agradecerle su galante ayuda, caballero?". "Invitándome a merendar", me contestaste seriamente.


  —Sí. Creo recordar que te sorprendiste un poco. Ante tu vacilación tuve que insistir, y fuimos a merendar.


  —"No se pinte los labios —me dijiste—. Con el verde de las ventanas, la cal natural de la fachada y el negro del techo, su edificio ganará en estilo sin el carmín bucal."


  —Y me gustaste. Eras el primer hombre original que veía. Se te notaba el hambre atrasada, y, dominando tu estómago, sabías comer lentamente, diciéndome frases maravillosas.


  —Nos quisimos, y tuve que casarme contigo. He vivido la gloria de tu amor y el infierno de tu riqueza. He pensado en matar a tu padre e ir quemando uno a uno sus billetes y sus acciones hasta que todo se convirtiera en cenizas, y sobre ellas bailar libremente con salvaje alegría. Y después vestirte a ti con la ropa más sucia de una de tus doncellas, y llevarte en la imperial de un autobús hasta una choza del barrio de los traperos, y allí hubieras sido mía del todo, sin lujos ni mayordomos ni smokings. Hasta anoche te odiaba a ratos porque eras rica… Ahora, miss Gloria Hyden…, tengo miedo de ti…


  Y ocurrió un hecho extraño que sacudió los nervios de Gloria Hyden. Rufus Krane hundía el rostro en la cama y un lento sollozo enronquecía su garganta. Asustada, Gloría abrazó los hombros de su marido.


  —Ruf…, ¿has bebido mucho?


  —Porque no he bebido me estoy comportando ordinariamente como el marido que ama y comprende que no debe ni puede seguir amando a su esposa —dijo él siguiendo con el rostro oculto entre los brazos—. Dime sin mentir, miss Gloria Hyden anoche, entre tres y media de la madrugada y cinco, ¿dónde estuviste? '


  —¡Oh, querido! —dijo ella, respirando aliviada—. Me asustaste… ¿Anoche? Verás: me acosté a las once porque tú me dijiste que me convenía dormir de noche, y a las ocho de la mañana me desperté para trotar con "Old Nick", me bañé, resolví dos crucigramas y volví a meterme en la cama, para poder desayunar contigo.


  —Recuerda mejor. No me mientas; siempre has sido sincera conmigo.


  —¿Y lo soy, Ruf! Quisiera decirte que salí de ronda coctelera con Charles Boyer para ver si alguna vez me honrabas con tus celos, pero confieso avergonzada que dormí como un lirón.


  Rufus Krane se puso en pie y con el dorso de la mano se limpió los ojos.


  —¿Qué hacías anoche en compañía de Silas Brunt? —preguntó, espaciando las sílabas.


  —¿Yo? ¿Silas Brunt? ¡Estás loco, Ruf! —protestó ella, sinceramente indignada—. Elijo mejor mis innocuos flirts y no iba a escoger a un pobre padre apenado por la reciente muerte de su hija.


  —Te juro que… hablo ordinariamente. Ayer noche, vestida con tu traje de noche "Grecia Ruf", el que yo mismo diseñé, todo blancura y drapeado túnica, con los labios vivamente pintados de escarlata y con crema blanca en tu rostro, fuiste al cercano casino de Buddy Crash. Entraste en la alcoba de Silas Brunt, vendaste sus ojos en el jardín y te lo llevaste en tu propio coche, que tú misma conducías.


  —Has tenido una pesadilla, Ruf —dijo ella, desconcertada.


  ¿Bromeaba su marido? ¿Había abusado del champán, que era su desayuno favorito?…


  Pero las lágrimas volvían de nuevo a resbalar por el ascético rostro inteligente de Rufus Krane.


  —¡Por favor, Ruf!¡Me das miedo!


  —No alteremos los papeles, miss Gloria Hyden. Lloro como un niño con una rabieta porque he perdido la fe en ti… Me niegas lo que anoche con mis propios ojos he visto…


  —¿Que tú me has visto paseando anoche con Silas Brunt? ¡Eso pasa de la raya! Yo-he-dormido-toda-la-noche. ¿Está claro?


  —Más obscuro que nunca, porque casi pareces sincera, y, sin embargo, tú sabes quién viste el smoking de la muerte y cuál es la lógica explicación que hay tras todo este misterio de los muertos resucitados.


  —¡Bah, bah! —rió ella, levantándose y abrazándose al cuello de su marido—. Pesadillas; mi hombrecito tiene pesadillas…


  El la rechazó algo brutalmente.


  —No son pesadillas. Tú anoche…


  —¿Ah, sí? ¿Hombre de las cavernas y todo eso? —dijo ella enfurecida y con los nervios a punto de estallar—. ¡Vete! ¡Sal de aquí! Y regresa cuando estés como siempre…


  —No he de regresar más, miss Gloria Hyden —dijo él, tristemente—. Perdona mi gesto descortés. Recuerdo tus labios de anoche, recuerdo tu rostro maquillado perversamente, y… no he de volver verte. Yo no podría denunciar como es mi deber que la mujer-vampiro de la muerte que viste smoking… eres tú.


  Salió, Rufus Krane dando un violento portazo, y Gloria Hyden cayó sobre el lecho sollozando histéricamente.


  ***


  El doctor Rupert Bryce contempló como Rufus Krane depositaba sobre el suelo de su consultorio privado un saco de lona marinero repleto de ropa, lienzos arrollados y pinceles.


  —Mi equipaje, Rupert. Me he ido de casa Hyden; servían comidas recargadas de especies. Vengo a pedirte hospitalidad si aceptas el no pasarme la factura. O espera que uno de tus loqueros avise a la Jefatura de Policía y que te entreguen mi paga de inspector, porque tú ya sabes que, según parece, soy inspector.


  Rupert Bryce tuvo la certidumbre de que una gran pena íntima acongojaba al extravagante pintor-policía, porque los ojos brillantes y agudos estaban empañados y mortecinos.


  —Me complace tenerte conmigo. En cuanto a pago, Rufus, ni hablar de ello. Quiero que pintes mi jardín, y cuando lo termines me dirás cuánto te debo.


  —Pero, ¿tú crees que yo pinto? ¡Generoso! Bien, eminencia médica, vuelvo a ser un hombre soltero. He terminado para siempre con Galatea.


  —Son… —y el médico contó doblando los dedos de su mano levantada— cinco… seis…, eso es, siete veces las que me has dicho lo mismo.


  —Te juro… que ésta es la última.


  —Cuéntame. Soy tu amigo íntimo y como médico puedo ser tu confesor.


  —No, Rupert. Es algo tan inconcebible, que ni a ti, mi único amigo, puedo contárselo. Bien, ¿sigue aquí Percy Adams?


  El médico asintió mudamente. Estaba preocupado por la febril excitación que veía en Rufus Krane con ojo clínico, aunque el pintor-policía, con el gran dominio que de sí mismo tenía, trataba de ocultar su depresión nerviosa.


  —Bien; entonces Percy Adams me entretendrá con sus rarezas.


  ***


  Percy Adams paseaba con Red Colt, contándole amenamente las incidencias de una caza de jaguares.


  Rufus Krane, con leve inclinación de cabeza, se unió a los dos y escuchó hasta el final el relato accidentado de Percy Adams.


  —Los seres más fanfarrones que existen después de los pescadores son ustedes los cazadores —dijo Krane—. ¿Pretende hacernos creer, Percy, que usted de dos disparos atravesó dos pupilas de distinto jaguar?


  —No me importa que te lo creas o no —replico Percy Adams—. Los dos jaguares tampoco se lo creyeron, porque murieron fulminados.


  Red Colt percibió que el explorador estaba irritado en su honor de "rifle". Varió la conversación.


  —¿Ha descubierto ya quién lleva el smoking, mister Krane? Hace dos noches ha vuelto a morir una hija de millonario.


  —¡Oh! Las hijas de Creso son también mortales. Incidentalmente, al casarme con Gloria Hyden, he tenido que frecuentar la alta sociedad, y si en seis meses han muerto cinco opulentas herederas, nada significa. Las estadísticas de mortalidad permiten a los humanos morirse a razón de veinte muchachas jóvenes por semana.


  —De gente sensata es variar de parecer y no fanatizarse en una opinión —dijo Percy Adams—. Y me alegra comprobar que ya te comportas ordinariamente como un vulgar mortal.


  Rufus Krane silbó hacia las dos lechuzas; que, cuerpo contra cuerpo sobre el hombro de Adams, le miraron fijamente con expresión escandalizada.


  —Además, Rufus, si desde un principio, cuando se te ocurrió la disparatada sospecha, intentas obtener el permiso de exhumación de los cadáveres de las muertas, habrías comprobado que seguían muertas. Es el A B C del arte policial.


  —Naturalmente, Percy. Es el A B C. Oiga, Tartarín: la lechuza de la izquierda, me ha enseñado la lengua por dos veces. ¿Le seré antipático?


  —No. Es que tiene sed. A los pies de ustedes.


  Percy Adams se alejó hacia el edificio. Rufus Krane asió del brazo a Red Colt.


  —Conque exhumaciones, ¿eh? Percy me podrá enseñar a disparar, pero no a recitar el A B C de la investigación. En los tres casos últimos pedí el permiso de exhumación… y las tres veces me fue contestado lo mismo. Al día siguiente de la muerte los padres levantaron el cadáver para trasladarlo, cambiándolo de sepultura, a regiones lejanas.


  —¿Y la recientemente fallecida Grace Brunt?


  Rufus Krane pasóse una mano por el rostro con las cejas contraídas y los labios temblorosos.


  —Este mediodía Silas Brunt ha pedido la exhumación y personalmente ha acompañado al cadáver de su hija yacente en un ataúd de vidrio a bordo del "Arizona", que parte hacía las islas de Polinesia.


  Iba a comentar Red Colt la extrañeza que le producía un ataúd de vidrio, cuando una ráfaga partió desde el bosque al otro lado del jardín.


  Rufus Krane quedóse en pie contra la blanca pared del invernadero donde se había detenido; por un reflejo instintivo se ladeó…


  Cinco disparos más desconcharon la pared a su lado…


  Red Colt saltó el muro y, empuñando su automática, registró en vano los setos del bosque.


  Regresó y halló a Rufus Krane secándose el sudor de la frente, adosado contra la pared del invernadero.


  —Mal tirador —dijo el policía-pintor—. Ni haciéndolo adrede podía haberme fallado.


  Red Colt aproximóse y examinó los desconchados que los impactos habían levantado en la pared.


  —Ha sido usted "siluetado", mister Krane. No han disparado a herirle. Y son disparos efectuados por un tirador de primera. No sólo la primera ráfaga le dibujó el tórax, sino que los últimos cinco disparos siguieron su movimiento al ladearse usted…


  Unos "chuit… chuit…" precipitados anunciaron la llegada, de Percy Adams, que sonrió mirando a Red Colt.


  —Desde que nos honra con su presencia, mister Colt, la pólvora abunda.


  —En efecto. La diana era ahora mister Krane y el pulso… un pulso excepcional manejando un rifle de repetición con canana quíntuple.


  —Casi, casi podría haber sido yo —dijo el hombre del monóculo, acariciando negligentemente a las dos lechuzas—. Pero Rufus seguirá diciendo que no, porque no me cree capaz de apagar ojos de jaguar.


  Capítulo VI

  
 AVISOS DE UN CONVALECIENTE


  Buddy Crash sacudió una inexistente mota de la solapa de su smoking cuando un croupier le anunció la visita.


  —¿Proceden de las salas de juego?


  —No, señor. Vienen directamente de la calle. Uno de los dos es imponente; le falta una oreja, tiene los cabellos rojos y unas espaldas donde se podría instalar una ruleta.


  —Tengo ojos. No es preciso que me los detalles, "Quickfingers". Que pasen.


  Levantóse Buddy Crash, indicando dos sillas a los recién llegados.


  —¿Mister Red Colt, mister Lefty Longleg? Encantado de saludarles. ¿En qué puedo serles útil?


  —Rindo un culto especial a los buenos modales, mister Crash —dijo Colt—, y por tres veces he recibido una mala impresión por lo que respecta a su comportamiento social. Primera ocasión: una dama se hallaba conmigo cuando intervino a deshora un satélite de usted, un tal Bud Trymox. Se comportó incorrectamente y tuve que amonestarle. Segunda ocasión: cenaba con el caballero que me acompaña, cuando tres individuos intentaron molestarnos. Tercera ocasión: paseaba esta tarde con mister Krane y lo "siluetaron". Es posible que este último acto no sea imputable a usted. Pero es desagradable que todos estos incidentes no respeten mi calidad de convaleciente, y en calidad de tal he venido a decirle que le ruego desista de sus propósitos incorrectos.


  Buddy Crash repiqueteó con los dedos sobre la mesa-despacho.


  —¿Por qué precisamente es a mí a quien viene a avisar? Ignoro, los hechos a que hace referencia.


  —No añada la negativa descarada a la descortesía de sus acciones.


  —Oiga, inglés —exclamó Buddy Crash, amostazado y recordando sus orígenes barriobajeros—. Si usted se ha creído que me va a atemorizar haciéndose acompañar por este mastodonte y amparándose en su calidad de convaleciente y en sus melosas palabras, yo…


  —¡Quieto, Lefty! —rogó Colt, al ver que el luchador avanzaba una manaza inquietante hacia Crash—. Es asunto personal entre este caballero y yo. ¿Tiene la bondad de quitarse la americana, mister Crash?


  —¿Para qué?


  —Porque voy a tener el disgusto de partirle una ceja. Me contentaré con eso como primer aviso.


  Buddy Crash se levantó, confiado en su talla y fortaleza ante el remilgado británico de rostro ascético.


  —¿Quién me garantiza que este bruto no intervendrá? —preguntó, señalando al luchador.


  Lefty Longleg se levantó, dirigiéndose hacia la puerta, que abrió.


  —Después que el convaleciente te deje arrugado como una pasa, Buddy —dijo, indignado—, vendré a darte masaje…


  Solo frente a Red Colt, el propietario del casino quitóse lentamente la americana.


  —Usted procede del sanatorio, inglés; ya conocerá el camino, ¿o aviso antes a la ambulancia que pase a recoger sus restos?


  —Otra descortesía, Crash. Yo me he limitado a decirle que le partiré una ceja. Siempre aviso aquello de lo que me sé capaz de cumplir.


  Lanzóse hacia delante Buddy Crash; iba a vengar a Bud Trymox. Experto peleador callejero en los años mozos, sonrió, seguro de sí mismo, al ver que el inglés le aguardaba brazos descendidos y puños apoyados en los muslos.


  ¿Guardias bajas a él? Fintó con la izquierda, ladeó el cuerpo y asestó un veloz gancho de derecha a la mandíbula adversaria.


  Retrocedió asombrado; no sólo había encontrado el vacío, sino que había recibido en plena ceja derecha un golpe contundente y seco de precisión matemática.


  Y Red Colt seguía con la guardia baja, mirando impasible al extrañado Buddy Crash. Este fintó repetidamente girando en torno al inglés; y al fin vió la ocasión. Se inclinó, pegó en la carótida enemiga y levantó la diestra, que no llegó a su destino… porque la habitación empezó a dar vueltas, volvióse sucesivamente amarilla, verde, roja y blanca… y desapareció.


  Cuando Buddy Crash abrió los ojos, tras recibir un jarro de agua en el rostro. Vió perfectamente su ceja derecha hinchada y sangrienta, y contempló, mudo de ira y con la cabeza como el corcho, al inglés, que, tras estirarse los puños de la camisa, miraba la hora en su reloj de pulsera.


  —A las veintidós quince le he partido la ceja derecha, mister Buddy Crash. Primer aviso. Ahora le notifico que si vuelve usted a cometer nuevas descortesías, mi próximo aviso le entrará por un agujero entre las dos cejas. Buenas noches…


  ***


  Lefty Longleg, al ver salir a Red Colt, se dispuso a entrar en el despacho de Buddy Crash. Red Colt le asió del brazo.


  —Nos vamos, Lefty.


  —Déjeme voltearlo un poquito, Colt… —suplicó—. Sólo un par de saltos en el aire.


  —No. Yo he sido el ofendido.


  —¡Pero si me ha llamado bruto y mastodonte!


  —Otro día, Lefty. Ahora le duele la cabeza a mister Crash. Además, estamos en reposo. Usted se prepara a enfrentarse con el supercampeón Jim Londos, y yo soy un convaleciente.


  Lefty Longleg siguió andando en silencio junto a Red Colt; atravesaron las galerías que rodeaban el salón de baile y llegaron a la sala central de ruleta.


  Gloria Hyden, ojerosa y barajando un montón de fichas azules, salió al encuentro de los dos amigos con triste sonrisa.


  —Buenas noches, gentleman y Tarzán. ¿Soy o no soy mistress Krane? —preguntó, asiendo un brazo de Colt.


  —Nadie puede permitirse el dudarlo —dijo Colt, que percibió un olor alcohólico en el aliento de ella.


  —Me honraría mucho si me permitiera acompañarla a su hogar.


  —No hay hogar que valga, gentleman. Yo le veo, yo le veo… Usted se cree que yo estoy en uvas prensadas. No hay tal. Vengan conmigo; van a ser mis mascotas. Agárreme del otro brazo, Tarzán. Pero suavemente, ¿eh? Hace cinco minutos que no sale el número trece.


  Red Colt se encogió de hombros, y Gloria Hyden, entre los dos amigos, se acercó al tapete verde. Depositó en el número trece cinco fichas; Lefty Longleg tragó dificultosamente. Cada ficha azul equivalía a diez mil dólares.


  Presenciaron los gráciles saltos de la blanca bolita.


  —Veintidós, par, rojo, passe —canturreó el croupier con absoluta indiferencia. Su raqueta fue barriendo hábilmente las posturas desafortunadas.


  Gloria Hyden palmoteo gozosa.


  —¡Qué bien! ¡No ha salido el trece! —dijo, contenta.


  Lefty Longleg sonrió mirando a la absurda millonaria, que ahora, con exquisitos ademanes, depositaba diez fichas azules sobre el número trece.


  Red Colt aguardaba pacientemente; había decidido intentar que Gloria Hyden abandonara el casino en su compañía.


  La blanca bolita reanudó su loca carrera en persecución de los caprichos del diosecillo Azar.


  —Trece, impar, negro, manque —anunció el croupier. Y salió de su marasmo aburrido para dedicar una amable e inquieta sonrisa a la ganadora.


  La raqueta empujó un enorme montón de fichas azules hacia Gloria.


  —Cuente, señora —rogó el croupier—. Son trescientas sesenta.


  Gloria Hyden, con mohín de desencanto, miró la montañita azul que representaba tres millones seiscientos mil dólares.


  —¡Eso es indigno! —murmuró—. ¿Persisto, gentleman? ¿Vuelvo a colocar "todo esto" en el solitario trece?


  —¿Por qué no, mistress Krane? —replicó fríamente el inglés—. Déjelas en el mismo número, si ello ha de producirle agradables escalofríos.


  Un coro había acudido a rodear al trío. Lefty Longleg estrujó un pañuelo entre las sudorosas palmas de sus manos.


  —Es que si gano tendré que levantarme la tapa de los sesos —dijo ella.


  Algunos jugadores rieron; el croupier tocó un timbre y habló por el dictáfono, instalado a su lado.


  —¿Mister Crash? Soy "Quickfingers". Mistress Krane se dispone a jugar un pleno de tres millones seiscientos mil.


  —Puede hacerlo —contestó en el dictáfono la voz de Buddy Crash—. No desbancará, porque seguirá insistiendo, y su señor papá es muy espléndido. Gracias, mistress Krane, y buena suerte.


  —¿Qué pleno juega, señora? —interrogó el croupier cerrando la comunicación.


  —El trece. Y procura que no salga, torpe.


  La bolita implacable fué describiendo su círculo de saltos… Los semblantes estaban tensos y Lefty Longleg sentía que un mareo ascendía hacia sus rojos cabellos.


  El croupier anunció el número dos y barrió los tres millones seiscientos mil dólares.


  —Ha perdido usted una fortuna en un soplo, señora —dijo Lefty, con un suspiro que hizo volver hacia él todas las miradas.


  —Es que la suerte me ha sido favorable —dijo ella, examinando sus manos vacías—. Ya he perdido cincuenta fichas esta noche; eso va bien.


  —¿Cómo? ¿Medio millón? Pero… usted, señora, está… En fin, allá usted.


  —¿Estoy loca, no, Tarzán? No es eso; es que debo arruinarme, ¿sabe? Debo vestir la ropa más sucia de una de mis doncellas y, montando en la imperial de un autobús, ir a esperar a Ruf en la choza de un trapero.


  —¿Seguimos la conversación al aire libre? —dijo Red Colt, acompañando a la millonaria al exterior.


  Ella señaló un roadster de escasa altura y alargadísimo.


  —¿Cabremos los tres allí dentro? Propongo una solución: nos vamos a beber un poco de "matarratas"… ¡Oh, no me mire con esa expresión de puritano, gentleman Colt. El "matarratas" es un invento de Ruf; se mezcla alcohol de quemar con pimienta y leche. Es sabrosísimo. Tarzán se tomará dos vasitos y verá usted como nos lleva sobre las espaldas al coche, a usted y a mí. Solucionado el problema del transporte.


  —Otro día lo intentará, mistress Krane. Ahora intentaremos comportarnos ordinariamente y…


  Ella, bruscamente, se echó a llorar, amenazando con un índice al inglés.


  —¿Por qué… por qué me recuerda usted a Ruf? Yo no quería llorar, y parece que usted tiene empeño en ello…


  Lefty Longleg levantó las cejas, adelantó el labio inferior y se fué hacia el roadster.


  —¡Valiente cogorza! —murmuró por lo bajo.


  Gloria Hyden, llorando silenciosamente, se colocó entre los dos hombres. Red Colt se puso al volante, y Lefty Longleg, con las rodillas tocándose la barbilla y la cabeza agachada, fué objeto de un especial estudio por parte de la millonaria.


  —El cuerpo humano es dilatabilísimo —dijo Gloria—. Es usted una roca flexible, pero aparte su codo, Tarzán. Nadie me ha apuntado nunca con un cañón en el costado.


  Lefty Longleg juntó sus dos manos, levantándolas. Red Colt presionó sobre el acelerador.


  —Hércules en Tesalia invocando al cielo —dijo Gloria mirando al luchador—. ¿Por qué levanta los brazos hacia el cielo, sietemesino?


  —Porque estoy comodísimo. Podía usted haberse traído otra lata de conservas más grandecita.


  —Es usted simpatiquísimo, pelirrojo. Cuando vuelva a resucitar, le elegiré por marido. Podremos mudarnos siempre sin necesidad de soportar a los embaladores. ¡Eh, gentleman, si tuerce así el volante van a servir tortilla de huesos sobre el asfalto!


  Dos automóviles acababan de efectuar una maniobra peligrosa; uno de ellos, adelantando al roadster, se había cruzado en la carretera, y el otro, rozando con sus guardabarros la carrocería del roadster, frenaba en seco.


  —¡Agáchense! —gritó Colt.


  —¿Quién se agacha aquí dentro? —murmuró, asustado, Lefty Longleg.


  Gloria Hyden se abrazó al cuello del luchador.


  —¡Son Bud Trymox y su banda! —gimió, ocultando el rostro en el hombro de Lefty.


  De los dos coches fueron saltando a la carretera varios individuos, que, pistola en mano, rodearon el roadster. Bud Trymox se adelantó.


  —Bajen. Sin jugarretas. Están copados, y no queremos acribillar a la loca esa.


  —¿Otra vez usted y sus incorrecciones? —preguntó Colt, apeándose con las manos levantadas.


  —¡Tú, catcher! Baja más de prisa o… —amenazó Bud Trymox.


  El luchador, preso su cuello en el dogal de los brazos de Gloria Hyden, descendió, tras varias contorsiones. Quedó en pie, colgando de su cuello la millonada.


  —Vamos a dar un paseo, amigos. ¡Suelta de tu gaznate a la loca esa!


  Gloria Hyden alargó un brazo, cuya manó desapareció en el sobaco de Red Colt; sacó la automática del inglés y, siempre sujeta, al cuello del luchador por el otro brazo, apuntó temblorosa en todas direcciones.


  —¡Cuidado, muchachos! —gritó Bud Trymox—: No disparéis… Ya sabéis lo que ha ordenado Buddy. Vivos, y sobre todo ella…


  Gloria Hyden disparó cerrando los ojos. Red Colt aprovechó la momentánea confusión para conectar un violento puntapié hacia el más cercano pistolero…


  Los siete hombres en bloque se lanzaron contra el inglés. Estalló un rugido; Lefty Longleg olfateaba la lucha y perdía el miedo… Dejó caer al suelo a Gloria Hyden y entró en acción.


  Los pistoleros empleaban sus culatas; no podían disparar porque se lo había repetidamente prohibido Buddy Crash. Bud Trymox se acercó a la caída millonaria para arrebatarle el arma. Gritó al verse suspendido en el aire; volvió a gritar cuando vió aproximarse rápidamente hacia él los contornos del chasis de su propio coche.


  Enmudeció sin sentido al chocar contra la carrocería, hacia donde había sido proyectado por el luchador. Tres pistoleros saltaron sobre el catcher; uno consiguió abatir la culata contra el cráneo del zurdo Zanquilargo.


  Lefty Longleg se sacudió como un perro que sale del agua; propino mazazos que resonaban con ruidos secos… Más allá, Red Colt, boxeando fríamente, esgrimía velozmente los puños, en secos y precisos directos.


  Alcanzado por la espalda por un culatazo, se tambaleó… El pistolero agresor iba a repetir, el golpe, cuando sobre su brazo restalló un puñetazo que, haciéndole crujir los huesos, le desarticuló la clavícula.


  Y Lefty Longleg, ciego de furor, como siempre que el primer miedo le desaparecía, entrechocó entre sí los dos cráneos más cercanos que encontró… Giró la cabeza buscando más adversarios…


  Pero sobre la carretera, en inverosímiles posturas desmadejadas, yacían los siete pistoleros y su jefe. Lefty Longleg respiró a fondo, mientras Red Colt, acariciándose la nuca, le miró arqueando su ceja izquierda.


  —Ganará usted a Londos, Lefty. Está usted en forma.


  Gloria Hyden se levantó y, acercándose a los dos hombres, aplicó sucesivamente sus labios sobre la mejilla de cada uno.


  —¿Cuándo organizan una guerra por su propia, cuenta? Hablando en serio, gracias.


  —A usted, mistress Krane. Por su acción al quitarme la automática, hizo descubrir a Bud Trymox las órdenes que llevaba. No disparar… Y no temiendo por usted, pude iniciar el ataque, que Lefty se encargó de solucionar a nuestro favor.


  —Pero, ¿qué fobia le ha cogido a Buddy Crash contra mí? —interrogó, extrañada, Gloria.


  —Ahora lo sabremos —dijo Colt, subiendo al volante del roadster—. Vamos a visitar a mister Crash. Devuélvame la automática, mistress Krane; tengo que darle un segundo aviso definitivo al propietario del casino.


  En la antesala del casino un obsequioso maître replicó con una profunda reverencia a la pregunta de Red Colt. tras el que Gloria Hyden se parapetaba asida del brazo del luchador.


  —Lo siento, señor. Mister Crash ha salido hace unos instantes hacia sus posesiones de Yellowsmite, y no regresará hasta dentro de dos semanas.


  —Présteme atención, maître. Mi bolsillo derecho está hinchado; no quiero deshincharlo tomando como punto de mira su abdomen. Condúzcame al piso alto. Quiero comprobar personalmente la ausencia de mister Crash.


  Después de media hora de minuciosa visita Red Colt quedó convencido que Buddy Crash no había aguardado su visita.


  De nuevo en el roadster, Gloria Hyden, ya despejada, sonrió confusa.


  —Cuántas molestias le ocasiono, mister Colt. Ahora no lloraré, pero necesito que usted sepa que Ruf me ha dicho cosas inimaginables y que se ha marchado. Usted que todo lo arregla rápidamente, ¿por qué no me lo devuelve?


  Red Colt miró con simpatía a la desquiciada esposa de Rufus Krane.


  —Duerma usted tranquilamente esta noche, mistress Krane. Yo le prometo que no más tarde que mañana por la noche quedará resuelto el misterio de la muerte que viste smoking. Incidentalmente me fué dado obtener un hilo del laberinto… y este hilo la conducirá a usted de nuevo a los brazos de su marido. Y conste —dijo "el Ametrallador", arqueando la ceja izquierda— que nunca he actuado de agente de reconciliaciones.


  Gloria Hyden miró despaciosamente al inglés. Después palmoteo sobre una mano de Lefty.


  —Cuando me muera no me aguarde, pelirrojo. Retiro mi palabra; si no vuelvo a encontrar a Rufus me casaré con el más magnífico de los gentlemen que he conocido.


  Capítulo VII

  
 UNA LABOR MACABRA Y EL SMOKING
ENCAPUCHADO


  La bruma elevábase del suelo húmedo, describiendo en el denso y opaco ambiente del cementerio de "Columbus Circle", en las afueras de Nueva York, jirones blanquecinos que evolucionaban lentamente con ritmo de majestuosa pavana.


  Los cipreses, alineados como un silencioso ejército, eran rozados por el revoloteo pesado de los murciélagos, cuyas alas susurraban apagadamente, proyectando móviles sombras sobre las blancas lápidas de mármol.


  Uno de los negros pájaros pareció inmovilizarse y la cruz de su cuerpo proyectó su silueta sobre una lápida que suavemente se alzaba, empuñada por dos manos.


  Bud Trymox había disparado infinitas veces contra seres indefensos; había nacido con el ánimo predispuesto a toda clase de crueldades, y no cabían en su alma los nobles sentimientos humanos.


  Ante nada retrocedía…, y, sin embargo, fue con mueca crispada de disgusto que acababa de saltar la verja del cementerio, para llevar a cabo las órdenes recibidas.


  Su roma mentalidad inculta no se impresionó lo más mínimo ante el manso revoloteo de los murciélagos; la bruma, dejando jirones en los hieráticos cipreses, le hizo sólo maldecir de la fría noche.


  Agradeció el violento ejercicio que le dobló, músculos tensos, sobre la pesada lápida de mármol.


  Gruesas gotas de sudor perlaron su frente. Al fin, con un último esfuerzo, consiguió descubrir la negra oquedad donde dormía el sueño definitivo Alice Knight.


  Para su macabra excursión había Bud Trymox traído un ancho y corto cuchillo; el cautelas de los exploradores africanos, de mango pesado y hoja ancha que, lanzado al espacio con pulso certero, es un proyectil mortal y silencioso.


  Se detuvo ante el ataúd de lujosa madera y filigranas de oro; insertó el acero entre las dos hojas de madera. Chirrió ásperamente el ataúd al ser violentado…


  Alice Knight, con los brazos cruzados sobre el pecho, sonreía dulcemente, abiertos los ojos.


  Pestañeando, Bud Trymox aplicó bruscamente su mano sobre el corazón de Alice Knight. Respiro tranquilizado; ningún latido resonó en su palma, Alice Knight reposaba definitivamente…


  Instantes después Bud Trymox llevaba sobre el hombro el inerte y desmadejado cuerpo de la que en vida había sido Alice Knight. Al salir a la silenciosa alameda, Trymox depositó en el suelo su carga fúnebre, mientras procuraba cerrar de nuevo la entrada a la tumba.


  Tendió el oído al oír crujir levemente la grava, a sus espaldas. Volvióse y vaciló unos instantes al contemplar frente a él a Red Colt.


  Bud Trymox se recuperó rápidamente de la sorpresa; su mano reapareció sosteniendo hábilmente por la punta la ancha hoja del coutelas. El cuchillo describió en el aire un raudo arco, silbando.


  El coutelas desapareció en la lejanía, vibrando poco después sonoramente, clavado en el tronco de un ciprés.


  Red Colt se levantó del suelo, donde se había tirado al percibir el gesto homicida de Bud Trymox. Con la puntera de su pie tocó al costado del abatido Trymox.


  —¿Qué inconfesable designio ha guiado tus pasos, hiena? —dijo fríamente Colt—. Habla, desgraciado. Ningún criminal más odioso que tú, porque estás profanando un lugar que las mismas serpientes respetan.


  Bud Trymox empezó a cobrar ánimos. La voz con que el inglés le hablaba era metálica, fría, despiadada; a otros podría causarles pavor, pero a Bud Trymox sirvióle de acicate.


  Con cauteloso retroceso miró fijamente los puños enguantados de Red Colt. Recordando sus lejanos tiempos de jugador de rugby, Bud Trymox se abalanzó en violenta zambullida hacia delante; sus brazos abiertos buscaban la cintura de Colt y su cabeza el estómago del inglés…


  Pero Colt ladeóse lentamente, dejando que la agachada cabeza del proyectil humano lanzado rozaran su costado. Entonces, serenamente, descargó su puño derecho con inaudita fuerza y fácil ademán sobre la nuca de Bud Trymox, que se aplastó contra el suelo, abatiéndose cuan largo era, desvanecido boca abajo.


  Bud Trymox despertó con el raciocinio velado del hombre que, tras recibir un violento mazazo, intenta recordar dónde se halla y qué le ha sucedido. Fué mirando lo que le rodeaba; las salitrosas paredes de una tumba, y a su lado, tendida de nuevo en su último lecho, Alice Knight, sonriente, con los brazos cruzados, inmóvil…


  Frente a Bud Trymox avanzó Red Colt con lentitud. Bud Trymox quiso mover las manos; pero estaban inmovilizadas, atadas sólidamente con alambres al pie de la columnata de mármol que sostenía el ataúd conteniendo a Alice Knight. Quiso mover los pies, pero renunció. También ellos estaban reciamente atados.


  Bud Trymox se estremeció, más que a efecto de su situación y de lo que le rodeaba en aquella humedad, por el inexorable designio que leyó en los ojos de Red Colt.


  —¿No… no vas a matarme, inglés? Sería cobarde…


  —Dejaré al verdugo que cumpla con su deber. El patíbulo te espera, Trymox. Pero antes confesarás a Rufus Krane por orden de quién trabajas.


  Cuando Bud Trymox levantó fugazmente la cabeza estaba sólo en compañía de la difunta Alice Knight.


  Red Colt había desaparecido.


  ***


  Rufus Krane acudió al timbre del teléfono sin gran entusiasmo, casi temiendo oír la voz que deseaba oír. Pero no era Gloria Hyden, sino la voz de Red Colt la que le interpeló:


  —Acuda al cementerio de "Columbus Circle", mister Krane. Investigue por qué, aun después de muerta, Alice Knight recibe visitas. Nada más.


  —Oiga, pero…


  Su comunicante había ya colgado el aparato.


  Después de un cuarto de hora de vacilaciones,


  Rufus Krane subió nerviosamente al coche de Rupert Bryce y, tomando el volante, se dirigió al cementerio de la colina.


  Pese a su hipersensibilidad, fué con manos firmes que Rufus Krane levantó la lápida de acceso y penetró en el interior del mausoleo de Alice Knight, la rica heredera muerta la noche siguiente al fallecimiento de Grace Brunt.


  Encendió Krane su lámpara eléctrica; la linterna fué recorriendo en círculos luminosos las paredes. Resbaló, envolviendo en halo de claridad el cuerpo inmóvil de Alice Knight. Al fin se detuvo sobre un cuerpo acurrucado y desvanecido, cuyas manos y tobillos estaban sujetos por finos e irrompibles alambres que, ensangrentados, denotaban los inútiles esfuerzos que había hecho Bud Trymox para desatarse de sus férreas ligaduras.


  Rufus Krane levantó el rostro del hombre encadenado y desvanecido. La luz de la linterna iluminó el rostro de Bud Trymox.


  Con paso cansado y temblándole los párpados en "tic" nervioso, salió Rufus Krane al exterior. Instantes después el confortable calor humano que despedía la concurrencia de un bar en la carretera le devolvió todo su aplomo.


  Estaba obligado a cumplir con su deber. No podía denunciar ni denunciaría a Gloria Hyden, pero debía entregar a Bud Trymox.


  Telefoneó a la Comisaría de Policía a la cual pertenecía.


  —Habla Krane, Rufus Krane. Acudan con ambulancia al cementerio de "Columbus Circle". Recojan a Bud Trymox; aplíquenle el tercer grado, pero que cante quién le ha mandado al mausoleo de Alice Knight. Manden también aun forense. Mejor; que se ponga a la escucha el doctor Akron.


  Aguardó Krane unos instantes.


  —¿Es usted, matasanos? Cerciórese a fondo si Alice Knight está muerta o simplemente en estado cataléptico.


  Media hora después el forense, doctor Akron, sentóse en el bar frente, a Rufus Krane, y bebió con deleite el cálido grogg aromado con limón.


  —Al principio no le comprendí bien, inspector. Pero he cumplido sus órdenes; cuando quiere dejar de ser excéntrico tiene rasgos de aguda percepción. Usted deseaba que me cerciorase si Alice Knight estaba muerta o simplemente en estado cataléptico. Hoy en día no existen errores antañones que a veces sepultaban para siempre a personas atacadas de catalepsia. Alice Knight está muerta. ¡Lástima de juventud!


  Dominando un temblor en la mano con la que sostenía el cigarrillo, preguntó Krane con acento indiferente:


  —¿Cantó ya Bud Trymox?


  El doctor Akron tardó en contestar; lo hizo al fin con términos de forense informando.


  —Un extraño caso. El individuo atado con alambres al mármol parecía sufrir un síncope. Lo achaqué al frío o a la impresión. Le examiné superficialmente; tenía una hematoma en la nuca. Había, sin duda alguna, recibido un fuerte golpe. Pero comprobé que la muerte no se la había ocasionado el golpe. Murió de colapso cardíaco, seguramente de pavor,


  Rufus Krane entrelazó las dos manos y sus nudillos emblanquecieron.


  —¿Quiere usted decir que Bud Trymox murió?


  —Sí. Y lo siento, inspector. De nada le ha servido capturarlo, porque su secreto se lo ha llevado a un lugar donde no alcanza la justicia terrena. Buenas noches, inspector Krane.


  En la mente de Rufus Krane dos ideas opuestas se debatían: por una parte agradecía que la muerte de Bud Trymox diera más tiempo de libertad a Gloria Hyden, pero por otra sentía un gran desasosiego.


  ¿Gloria Hyden en libertad no suponía una amenaza futura para otras ricas herederas que sufrirían la misma suerte incomprensible que Alice Knight y cuantas le antecedieron?


  Empezó a dibujar con un carboncillo sobre el mármol de la mesa; repetía sin cesar una guadaña diminuta…


  —Eso es. Galatea tiene un blanco cuello de cisne. Cortarlo… y después me saltaré la sesera.


  ***


  Las negras y brillantes solapas del smoking destacábanse con más nitidez al contrastar con la blancura del ancho antifaz que, cubriéndole la cabeza y todo el rostro hasta los labios, impedía adivinar la identidad del encapuchado.


  La habitación, bien iluminada, no tenía más muebles que los dos sillones en que se hallaban, respectivamente, sentados el encapuchado vestido de smoking y Gloria Hyden.


  Los labios de la esposa de Rufus Krane ostentaban un vivo matiz de rouge escarlata, y su rostro, ya de por sí nacarado, tenía acentuada su lividez de crema —pasta de albayalde maquillador.


  Gloria Hyden vestía enteramente de blanco y miraba fijamente, con los ojos dilatados y las pupilas reducidas al mínimo diafragma, los labios del encapuchado.


  —Por fin podrás descansar —habló con voz opaca y sin entonación el encapuchado—. Esta noche realizarás tu última visita, que, como las cinco precedentes, no ofrecerá para ti la menor dificultad. Visitarás a James Knight. ¿Me oyes bien? James Knight. Repite.


  —James Knight —repitió ella, sin apartar los ojos de los labios que siguieron dictando su conducta.


  —Deberás exponer los hechos en otra forma. Desde la muerte de Sheila Van Bilt hasta la de Grace Brunt tú te limitaste a acompañar a los respectivos padres hasta donde reposaban sus hijas en el ataúd de vidrio. Pero en el presente caso ha ocurrido un contratiempo que alterará nuestro habitual procedimiento. El encargado de transportar el cuerpo de Alice Knight desde su tumba hasta el ataúd de vidrio ha fracasado en su intento. Y nos es preciso obtener de James Knight la exhumación de su hija; no podemos mostrársela en el ataúd de vidrio como hemos hecho en los otros cinco casos. James Knight debe obtener esta misma mañana, a primera hora, la exhumación de su hija. Repite mi última frase.


  —James Knight debe obtener esta misma mañana, a primera hora, la exhumación de su hija —dijo Gloria Hyden dócilmente, y, aunque su frente se contrajo en aparente esfuerzo doloroso, siguió fijando sus pupilas en los labios del encapuchado.


  —Es tu última misión. Visitar simplemente a James Knight. Esta vez ni siquiera tendrás que acompañarlo hasta el ataúd de vidrio. Y con Alice Knight terminará nuestro cometido. Habré conseguido los quince millones que era mi finalidad y que he logrado reunir con las muertes de Sheila Van Bilt y las demás ricas herederas que han seguido su suerte hasta Alice Knight. El contratiempo ocurrido es a modo de aviso para que cesemos tan fácil tráfico. Esta noche terminará tu actuación.


  El encapuchado se puso en pie y aplicó la palma de su mano derecha sobre la frente de Gloría Hyden.


  —Saldrás ahora mismo —dijo con voz opaca, pero autoritaria—. Tu coche te espera; cogerás el volante y, atravesando la calle Cincuenta y Nueve, doblarás hacia el Oeste, en dirección a la Avenida Lexington, y te detendrás ante la mansión de James Knight, que es la única casa al final del cruce con el parque Dyckmann. Repite.


  Palabra por palabra reprodujo Gloria Hyden las órdenes e indicaciones del encapuchado, el cual, al finalizar ella de hablar, apartó su mano pecosa y de largos dedos nerviosos de la frente femenina.


  La mano tembló en el aire, y el encapuchado, engarfiando su otra mano, quedóse inmóvil, respirando rápidamente con anhelantes aspiraciones sucesivas que dilataron su estrecho busto.


  Gloria Hyden contrajo la frente, aspiró con fuerza y sus párpados aletearon, cambiando la expresión de su rostro, que de estático pasó a expresar una sincera sorpresa.


  A través de la puerta, hacía ya unos instantes que en la habitación vecina se percibía un rumor de dos voces, una de ellas de marcado acento británico.


  Gloria Hyden se puso en pie, contemplándose extrañada; ¿qué hacía ella en aquella vestimenta? No recordaba haberse puesto aquel traje de noche que Rufus Krane había diseñado y calificado de "Grecia Puf", modelo al cual ella había cogido odio desde su ruptura con su marido.


  Levantó la vista y retrocedió unos pasos alarmada, mirando al encapuchado como si lo viera por vez primera.


  La boca bajo el antifaz blanco aparecía crispada en rictus siniestro. Un incisivo de oro lucía en la dentadura blanca y regular,… Gloria Hyden miró las manos del encapuchado y lanzó una exclamación de horrorizado estupor.


  —¡Tú!… ¡Tú eres el smoking de la muerte!… ¡El diente de oro y las pecas!…


  Llevóse la mano a la garganta como si fuera a desvanecerse, y, cerrando los ojos, buscó a tientas el sillón, donde dejóse caer cansinamente.


  Al otro lado de la puerta sonaron claramente dos palabras dichas con marcada entonación británica.


  —Hasta mañana.


  El cuerpo de Gloria se puso rígido, sus ojos volviéronse a abrir dilatados al máximo y con las pupilas fijas en los labios del encapuchado, de cuya boca había desaparecido el rictus y que dijo con voz sin tonalidades:


  —Vete a tu coche y no olvidas que has de pedir simplemente la exhumación, repitiendo las palabras que a los otros, dijiste.


  Púsose en pie Gloria Hyden y con pasos de autómata dirigióse a la puerta, que abrió.


  Instantes después su blanca silueta espectral atravesaba el jardín y se perdía en la obscuridad hacia la carretera, donde aguardaba un roadster de largo chasis y escasa altura.


  Un reloj cercano repicó dos campanadas.


  Capítulo VIII

  
 EL CAZADOR EMPEDERNIDO


  Red Colt oyó desgranar las dos campanadas con las que el cercano reloj de torre de un campanario anunciaba las dos de la madrugada.


  Dio cuerda a su cronómetro de pulsera y, desabrochando la correa, lo depositó sobre la mesita de noche de la alcoba que ocupaba en el sanatorio del doctor Bryce.


  Desanudó su corbata, y, quitándose la americana, se disponía a dirigirse al lavabo, cuando se detuvo mirando el pomo de la puerta que giraba lentamente.


  Andando con rápidos pasos silenciosos colocóse contra el tabique, junto a los goznes de la puerta; ésta, al abrirse poco a poco. le cubrió enteramente, ocultándolo a la vista del nocturno visitante, que avanzó hacia el centro de la alcoba.


  —Mister Colt…, mister Colt… —susurró el intruso.


  Red Colt cerró la puerta, enfrentándose con Rufus Krane, que, vistiendo smoking, le miró con ojos febriles de excitación reprimida.


  —Buenas noches, Krane. ¿A qué debo el singular honor de su visita a estas horas?


  —Excúseme. Me temo que voy a volverme loco —murmuró Rufus Krane, sentándose y aprisionando su propia cabeza entre las dos manos temblorosas—. Confío en usted, Colt, porque en el poco tiempo que le he tratado he podido apreciar su caballerosidad. ¿Quiere acompañarme al pantano de Riverpond?


  Colt miró de reojo al abatido pintor-policía, encendiendo un cigarrillo después que Krane hubo negado su pitillera ofrecida abierta.


  —Antes, Krane, le ruego que me explique qué es lo que usted hace despierto a estas horas.


  —He dormido hasta hace escasos instantes. Me desperté de pronto… tras una horrible pesadilla. Salí de mi alcoba con intención de ver a Percy, porque necesitaba verle y hablarle. Pero sobre su lecho Percy Adams había dejado una nota diciendo que había partido al pabellón de caza del pantano. Y entonces he decidido venir a buscarle para que usted me sirva de testigo a la explicación que me dispongo a exigirle a Percy Adams.


  —Creo preferible que se acueste de nuevo. Percy Adams es lo suficientemente fuerte y puede permitirse la originalidad de trasnochar en un pantano cuantas veces se le ocurra. Pero usted está nervioso y más le convendría dormir.


  —¡No quiero dormir!… ¡Es un infierno soñar que…! —exclamó Rufus Krane, deteniéndose bruscamente.


  Red Colt guardó silencio, fumando impasible.


  —Perdone, Colt. Yo sé que los británicos consideran deshonroso el manifestar lo que ellos llaman "perder el dominio". Pero usted ignora la tragedia de mi vida en estos últimos días. No quiero acentuar su mueca de aburrimiento contándosela. Por lo que me han dicho, usted busca la muerte luchando independientemente contra los gangsters. Si yo buscase la muerte ante sus ojos, ¿se opondría usted?


  —No admito el suicidio de nadie, aunque sea el de una persona que me resulte totalmente indiferente. Menos puedo, por lo tanto, admitir que usted se dé muerte ante mi propia vista.


  —No me refería a esta clase de suicidio. Deseo saber si tengo su palabra de honor de no intervenir si muero luchando contra otro hombre.


  —¿Por qué me necesita de testigo, si piensa morir o matar?


  —Porque si Percy Adams me concede el descanso eterno, quiero que usted lo entregue a la justicia, no por mi muerte, que será una liberación para mí, sino porque… Oirá usted el motivo si presencia oculto mi entrevista con Percy Adams. ¿Tengo su palabra de honor de que no intervendrá?


  —No veo inconveniente en ello. ¿Puedo saber a qué clase de caza se dedica Percy Adams a las dos de la madrugada?


  —Otras noches ha salido también hacia esta hora. Va a dormir al pabellón del pantano para poder, antes de que rompa el alba, dedicarse a abatir el mayor número de patos silvestres cuando éstos alzan el vuelo en su despertar.


  Red Colt volvió a anudarse la corbata y se puso la americana, echando sobre sus hombros una gabardina. Sin pronunciar una sola palabra, abrió la puerta y dejó paso a Rufus Krane, que atravesó el corredor hasta llagar al hall.


  —Rupert deja siempre su coche en el jardín. Lo emplearemos —y por un breve instante volvió Rufus Krane a sentirse en su estado normal, porque añadió—: Lo menos que puede hacer un doctor que, como Bryce, no sabe curar a sus clientes, es dar a éstos toda clase de facilidades para que cambien de ambiente.


  ***


  El pabellón de caza del pantano de Riverpond estaba construido casi a orillas del inmenso estanque natural que el río formaba en su remanso.


  Denso bosque rodeaba el claro en cuyo espacio se alzaba el pabellón que a las dos y media de la madrugada era un macizo edificio de madera, en una de cuyas ventanas resplandecía un rojo color, más perceptible aún por la densa obscuridad circundante.


  Percy Adams, vestido de smoking, leía una revista cinegética tendido confortablemente en el diván, frente al hogar, donde chisporroteaba el fuego de leños que arrancaba rosados reflejos del monóculo incrustado en la órbita superciliar del explorador.


  En la pared opuesta al hogar estaba un rimero de rifles alineados en pie. Eran de variadas marcas y formas y tenían en sus culatas distintas muescas.


  Percy Adams depositó la revista que estaba leyendo en el suelo y giró la cabeza hacia la puerta, del pabellón.


  Rufus Krane, cerrando la puerta que acababa de abrir, entraba y se apoyaba contra el tabique de madera, junto al armero.


  —Hola, Rufus —dijo el hombre del monóculo, sin alterarse, como si aquella visita fuera algo naturalísimo—. No te extrañe verme de smoking. Considero que los graznidos de los patos mañaneros merecen los mismos honores que los cloqueos de los clubmen nocturnos. Tuve que dejar a mis dos lechuzas en el hotel de Bryce; no les conviene trasnochar, porque volverían a adquirir sus malas costumbres de aves noctivagas. ¿Vienes a substituirlas haciéndome compañía?


  Rufus Krane guardó silencio, mirando con ojos brillantes de excitación y odio al explorador.


  —No puedo ofrecerte whisky, Rufus. Su solo olor lo prohíbo aquí dentro. Debo mantener mi pulso firme. ¿No quieres sentarte? ¿No? Estás poco locuaz. ¿Has venido, acaso, para recordarme que el silencio es la virtud más digna de aplauso?


  —He venido para leerle un artículo de revista que me enviaron anoche.


  —¡Cuánta molestia! Molestarte en plena noche y hacer un largo viaje simplemente para leerme un artículo, es una prueba de amistad… que tus ojos desmienten. ¿Tan interesante es este artículo?


  —Juzgará por usted mismo —y Rufus Krane extrajo del bolsillo interior de su americana de smoking una página impresa—. Me fue remitido por un agente al que encargué de investigar todos los archivos y hemerotecas en busca de cuanto se refiriera a drogas poco conocidas, porque no podía achacar a impías y milagreras resurrecciones los… Pero escuche el interesantísimo artículo que me dispongo a leerle en voz alta, para que no se pierda usted un solo detalle.


  Percy Adams cruzó las piernas y se dispuso a escuchar atentamente.


  —Es un recorte de la revista Hamburger Illustrierter, en su sección de curiosidades mundiales. Dice así, textualmente: "En un poblado semisalvaje del alto Borneo, un original explorador norteamericano ha concebido la extravagante idea de abrir un museo de "venenos mágicos". Según el referido explorador, que se ha consagrado al estudio de las drogas extraídas de las plantas por los indígenas, su museo posee una variedad asombrosa de especies absolutamente desconocidas por los modernos químicos."


  Rufus Krane hizo una pausa en su lectura para mirar al explorador, que seguía escuchándole con todos los síntomas de un real interés, ya que apoyaba superfluamente su mano alrededor del pabellón auditivo para dar más realce a su postura de completa atención.


  —"Nuestro corresponsal en Borneo —siguió leyendo Krane— no se ha aventurado a visitar el supuesto museo, dada la poco amistosa vecindad que pulula por aquellos montes. Por tanto, cuanto decimos son meras reproducciones de las palabras del extravagante explorador norteamericano, que ha asegurado a nuestro corresponsal que entre las muchas maravillas que su museo atesora hay allí un jugo que llama "veneno de Perotu", que se extrae, al parecer, de una variedad de palma y que transforma en "visionario" al que lo ingiere. Ha coleccionado también, al parecer, otro mágico filtro: el jugo de "sinicuichi", en el que, según afirma, se ha convertido en realidad el legendario rio Leteo de los antiguos. Esta mágica bebida borra la memoria y el que ha degustado el "sinicuichi" se olvida de todas sus penas y preocupaciones, así como de su nombre origen; vive en sueños y sólo pasados unos días se despierta de su extraño sopor.


  —Me parece, Rufus que no te disgustaría tener a mano unos centilitros de "sinicuichi".


  —Posiblemente. Pero sígame escuchando con la gran atención que me presta, porque el artículo ya termina. "El original explorador es conocido en Norteamérica, tierra de los excéntricos, como el as de los excéntricos. Además de un permanente monóculo, lleva el bonito nombre de Percy Adams. y nuestro corresponsal asegura que le costó mucho contener una carcajada cuando Percy Adams le aseguró que, desde luego, la más extraña de las drogas que había logrado coleccionar era la denominada "ataúd de vidrio", porque aquel a quien se le administra tan portentoso brebaje queda sumido durante cuarenta y ocho horas en un estado completamente idéntico, en todos sus síntomas, a la muerte."


  Rufus Krane dobló la página impresa, volviéndola a colocar en su bolsillo.


  Percy Adams emitió un pequeño ronquido, que fué aumentando hasta degenerar en ascendentes carcajadas.


  Cesó instantáneamente de reír al ponerse en pie.


  —¿Qué es lo que le causa esta hilaridad desplazada, Adams?


  —Me río del corresponsal del Hamburger lllustrierte que no tuvo el valor de reírse de mí. Pero ecuánimemente comprendo que no podía creerme, puesto que no se atrevió a visitar mi museo.


  —Yo no he visto su museo, Adams, pero creo en su droga de Borneo llamada el "ataúd de vidrio".


  —¿Sí? Me dejas perplejo —y Percy Adams avanzó hacia el armero, de donde eligió un rifle de canana en tambor, muy semejante en su forma a los fusiles ametralladores.


  Rufus Krane continuó inmóvil junto al armero.


  —Me dejas perplejo —repitió Percy Adams, sopesando cuidadosamente la culata del rifle de tambor—. Estoy satisfaciendo tu manía de causar perplejidad en cuantos te oyen. Y digo que me desconciertas, porque no quisiste creer que yo atravesé de dos disparos seguidos el ojo izquierdo de dos distintos jaguares…, y, en cambio, crees en la existencia de la droga llamada el "ataúd de vidrio", de la que muy humana e inteligentemente se burla el Hamburger Illustrierter, a través de su cobarde corresponsal.


  Dirigió el cañón de su rifle hacia Rufus Krane.


  —Oye, Rufus: me gustaría que rectificases tu opinión sobre mi puntería. Si afirmo que atravesé las pupilas de dos jaguares en una sola ráfaga de dos tiros, debes creerme.


  Rufus Krane, andando pausadamente, se acercó al centro del armero, de donde cogió un rifle idéntico al que empuñaba Percy Adams.


  —Dime dos cosas, Rufus. ¿Por qué crees en el "ataúd de vidrio" y por qué acabas de coger el rifle gemelo de mi favorito "Trinador"?


  —Sheila Van Bilt la primera y Alice Knight la última de tus experiencias prácticas del "ataúd de vidrio", no han muerto, Adams.


  —Siempre sospeché vagamente que tú no eras un excéntrico de buena ley, sino, simplemente, un hombre que no está en sus cabales —dijo, sonriente, el hombre del monóculo,


  Y con ademán despacioso fué avanzando hasta que la boca del cañón de su rifle se apoyó en la almidonada pechera de Rufus Krane.


  —Suelta el rifle, Rufus. Los niños y los locos no tienen mi permiso para jugar con armas de fuego.


  Rufus Krane crispó los labios en rictus irónico y levantó el cañón de su rifle lentamente, hasta apoyarlo a su vez sobre el pecho de Percy Adams.


  —Reconozco, Adams, que eres una de las primeras "escopetas" mundiales. Quizá fué posible lo de los dos jaguares; lo que si es cierto es que a la distancia en que mutuamente estamos tanto vale tu pulso como el mío. Si presionas sobre el gatillo yo también lo haré, y aunque sólo sea por unas décimas de segundo más tarde que tú, sólo en unas décimas de segundo te precederé en la muerte.


  Rufus Krane enmudeció contemplando con burlona ironía henchida de odio el rostro de Percy Adams, distante del suyo el corto espacio que mediaba del cañón de los dos rifles apoyados sobre los respectivos pechos.


  —¿No te reías cuando yo hablaba de mi casó de "la muerte viste smoking"? ¿No lo calificabas de absurdo? Ambos vestimos smoking… ¡Ríe ya!


  —Francamente te confesaré que no tengo el menor deseo de disparar. Siento pesadumbre, Rufus. Pesadumbre por tu inexplicable proceder, que no puedo ni acierto a comprender.


  —Basta de rodeos. ¡Te odio, Percy Adams! ¡Dispara ya!


  —Te he dicho ya que no pienso apretar el gatillo, a menos que tú me obligues precediéndome. Sería una invitación que no podría desoír. Ahora, que debo advertirte, Rufus, que el 13 del mes pasado cumplí cincuenta y un años. He visto innumerables veces la muerte rozarme muy de cerca. No me importa morir…, pero sí me dolería irme al otro mundo llevándome en la retina la postrer imagen de tu odio, que no comprendo, y que sería un molesto pensamiento para transportar en mi cerebro como último recuerdo de ti.


  —No te odio por tu crueldad al explotar el dolor de unos padres engañados por tu "ataúd de vidrio". No te odio por tu infernal cerebro, que ha sabido inventar el mayor chantaje que la historia policial conoce. No te odio porque en los casos que van desde Sheila Van Bilt hasta Alice Knight, y en los que te has burlado de los mejores médicos con tu droga desconocida, ni te odio por haber mantenido en el más aterrador de los engaños a padres destrozados por el dolor y el miedo. ¡Te odio porque has empleado a mi esposa como cómplice tuya!


  El monóculo de Percy Adams, que parecía estar permanentemente incrustado en la órbita de su ceja, cayó al suelo, rompiéndose en añicos. Y Percy Adams abrió la boca, plasmándose en su rostro un infinito asombro.


  —¡Pobre Rufus! —murmuró en voz baja, y por vez primera demostró una ligera inquietud, mirando de soslayo el índice que Krane mantenía rígido sobre el gatillo.


  —No necesito de tu conmiseración. He venido a desenmascararte; a acusarte, primero, de las falsas muertes de Sheila Van Bilt y las sucesivas hijas de millonario, pero, sobre todo y por encima de todo, he venido a matarte por haber conseguido, mediante otra de tus drogas, que Gloria Hyden te obedezca ciegamente.


  Percy Adams apartó la pata que sujetaba el portagatillo y alzó hacia el techo el cañón del rifle que empuñaba, separándolo del pecho de Rufus Krane.


  —Si me crees capaz de las indignidades de que me acusas, aprieta sobre el disparador sin miedo alguno. Yo no pienso defenderme, aunque sería una obra de misericordia matar a un loco como tú.


  —¡Me obligarás a asesinarte como al cobarde que rehuye una muerte viril!


  —He demostrado hasta la hartura, desde mis veinte años, que nunca he sido cobarde. Y, ahora, escúchame, si quieres, o, si no, dispara.


  Y Percy Adams dejó caer al suelo su propio rifle; introdujo las manos en los bolsillos y con indiferencia apoyó con más fuerza su pecho contra el cañón del rifle que Rufus Krane empuñaba crispadamente con un fulgor homicida en los ojos.


  —Tengo una merecida fama de extravagante, Rufus, porque, como a ti, siempre me ha causado hastío la rutina de una vida normal. Podré amaestrar lechuzas enseñándolas a bailar y cazar patos vestido de smoking, pero cuando quiero demuestro la misma sensatez que los humanos corrientes. Y sensatamente te afirmo que no soy en lo más mínimo responsable de lo que me acusas.


  —¿Niegas que el "ataúd de vidrio" es una de tus malditas drogas?


  —No puedo negarlo. Precisamente porque yo también leí hace tiempo el artículo que tú me has recitado, decidí volver al alto Borneo y traje conmigo distintas muestras de las drogas citadas que pensaba entregar al Departamento Químico del Estado. Pero he ido posponiendo su entrega día tras día y mes tras mes, porque estimaba mi acción muy vanidosa. ¿Qué me importa a mí la opinión de un reporterucho? Conservo las drogas en mi poder, encerradas en una caja-botiquín, pero nunca las he usado. Y, para terminar, puedo afirmarte bajo palabra de honor que Gloria no ha sufrido la menor influencia ni perjuicio. Más bien he sido yo quien ha soportado sus continuas burlas, que he aceptado porque, como tú y yo, ella no admite la rutina normal…; pero ella es buena e incapaz de causar el menor daño ni dolor a nadie. Y ahora, querido loco, si así es tu gusto, puedes considerar que he vivido bastante, y por lo que a mi gusto respecta, considero que ya he hablado excesivamente.


  Percy Adams volvió la espalda a Rufus Krane, dirigiéndose hacia el diván, donde se tendió, cogiendo de nuevo la revista cinegética que había depositado en el suelo al entrar Krane en el pabellón.


  —Página 18 —dijo en voz alta—. Sí, ésa era. Un magnífico reportaje sobre las verdaderas costumbres del tapir relatadas por Frank Buck. Con tu permiso, Rufus.


  Y Percy Adams se enfrascó en la lectura del reportaje que trataba de las costumbres del tapir.


  Rufus Krane se disponía a increpar al explorador, cuando volvió la cabeza al ver entrar a Red Colt.


  —Ya he sido testigo de su intento de suicidarse matando, Krane. Vámonos y deje a mister Adams continuar su lectura. Estimo que ya le ha molestado suficientemente.


  —Buenas noches, mister Colt —saludó Percy Adams desde el diván—. Perdone que siga tendido, pero estamos en el campo y quedan abolidas las reglas de etiqueta. Aconseje a nuestro amigo Rufus que su primer paso, tan pronto las tiendas se abran, sea la adquisición de un monóculo de tres centímetros de diámetro y siete dioptrías. Me ha contado algo tan excepcionalmente sorprendente…, que ahí tiene usted el resultado —dijo Adams señalando los pedacitos de cristal esparcidos en el suelo.


  Red Colt avanzó hacia Krane para quitarle el rifle que seguía empuñando.


  —¡Deténgase! —ordenó Krane, agitando con ademanes amenazadores el arma, sobre cuyo gatillo sus dedos se agarrotaban—. ¿Cómo puede salir en defensa de Percy Adams, si él mismo confiesa y reconoce que posee el "ataúd de vidrio" y…?


  —No sea niño, Krane. Tiene los nervios deshechos —habló fríamente Red Colt avanzando—. Déme el rifle, y mañana me lo agradecerá.


  Rufus Krane fué retrocediendo, lanzando una carcajada.


  —También se confabula contra mí "el Ametrallador", ¿no? ¡Veremos si también James Knight me desmiente!


  Abrió la puerta y desapareció antes que Red Colt tuviera tiempo de impedírselo. Perdióse Krane por entre la obscura y enmarañada floresta del bosque que rodeaba el pantano…


  Un brusco ronroneo de motor estalló en el silencio nocturno y raudamente se lanzó como un bólido carretera adelante, hacia la ciudad, el automóvil en el que habían venido al pabellón Colt y Rufus Krane.


  El pintor-policía, crispados los puños alrededor del volante, desapareció pronto de la vista de Red Colt, que había llegado unos segundos tarde en su persecución a obscuras del enloquecido Krane.


  Red Colt recogió del suelo el rifle que Krane había dejado caer al subir al automóvil. Regresó al pabellón.


  —Vislumbro complicaciones, mister Colt —dijo desde el diván Percy Adams, cerrando la revista que había continuado leyendo durante la ausencia del inglés—. Tengo la vaga sospecha de que Rufus, andando libremente por ahí, constituye un peligro no desdeñable desde el punto de vista de la humanidad civilizada.


  —Debo impedir que Rufus Krane cometa alguna atrocidad. ¿Dónde ha dejado usted su coche?


  —Dé la vuelta al pabellón. Está en el sendero posterior. Lo siento, pero anteayer cambié mi "Packard" por un "Chevrolet" algo rechinante que no anda muy ligero. Pero no vaya a creerse que perdí en el cambio, porque me dieron, además del "Chevrolet", tres jaulas conteniendo tres legítimos osos de las Rocosas. Son pequeños y podré educarlos a mi gusto. Y perdone que no le acompañe, mister Colt, pero siempre he sido un hombre de arraigadas convicciones. Dije que cazaría patos al amanecer, y cazaré patos al amanecer.


  Pero hacía ya un largo rato instante que hablaba sin oyente, porque Red Colt había salido tan pronto supo dónde hallar el coche del excéntrico y desconcertante explorador que había descubierto la droga del "ataúd de vidrio".


  Capítulo IX

  
 AUMENTA EL DESCONCIERTO


  James Knight se revolvió inquieto en su cama, donde no podía conciliar el sueño pese a la fuerte dosis de soporífero que su médico de cabecera le había obligado a ingerir.


  La reciente muerte de su hija Alicia había causado una profunda aflicción en el financiero viudo, que, aparte de su trabajo, sólo tenía una diversión: satisfacer cuantos caprichos tenía Alicia, tan plena de vida hacía sólo unas horas…


  Solamente hacía treinta horas que Alicia Knight sonreía aún, para poco después caer en un incomprensible letargo, del que no salió.


  Distrajeron los penosos pensamientos de James Knight el revoloteo de la cortina de la gran ventana de su alcoba, que, abriéndose, dejó entrar el frío aire de la noche.


  Miró James Knight su reloj de cabecera, que marcaba las dos y diez minutos. Saltó del lecho, colocando su batín sobre el pijama, y se disponía a cerrar la ventana, cuando retrocedió sorprendido y reprimiendo un escalofrío.


  En la terraza, una mujer vestida de negro le miraba fijamente con sinuosa sonrisa; dilatados los ojos y contraída la escarlata boca en mueca perversa.


  La aparición avanzó con pasos lentos hacia el financiero, que apoyóse tambaleante en el quicio de la ventana hasta recuperar la posesión de su serenidad, sacudida por la inesperada presencia de aquella extraña mujer inmóvil en la terraza.


  Sintió ascender en él un renovado dolor al contemplar a Gloria Hyden, la mejor amiga de su hija Alicia.


  —¿Qué haces ahí, a tales horas? Entra ya, muchacha.


  Gloria Hyden sentóse con movimientos de autómata en un sillón, frente al que James Knight, en pie, quedóse contemplándola.


  —Estás extraña, Gloria. Nunca te pintas, y ahora te has compuesto una máscara que, si me permites decírtelo, no te favorece en lo más mínimo. Da a tus rasgos una crueldad que tú no posees. Mi pobre Alicia…, con la que estuviste poco antes de que ella muriera…, se disgustaría si pudiera verte así. Conozco tus rarezas, pero la que estás ahora efectuando no es del género que te acreditan como muchacha de buen gusto. Parece como si salieras de un mal teatro tras personificar una mujer-vampiro y hubieras olvidado de desmaquillarte…


  —James Knight, ¿quieres volver a ver a tu hija viva? —preguntó ella con voz vibrante.


  El financiero púsose una mano ante los labios para reprimir la exclamación de enojo que de ellos iba a brotar.


  —Calla, Gloría, que no sabes lo que te dices. Te perdono porque fuiste la mejor amiga de mi hija, pero John Hyden haría mejor en vigilar tus pasos y no dejarte beber hasta el exceso. Y si tu marido no sabe inculcarte los principios por los que debe guiarse toda esposa…


  —James Knight, ¿quieres volver a ver a tu hija viva?


  —Si te complace torturarme con tus morbosas excentricidades te dejaré a solas en esta habitación. Pero de hoy en adelante no me saludes cuando me veas, porque no he de contestarte.


  [image: Image]


  —Por última vez, James Knight, ¿quieres ver a Alicia viva?


  —¿Sabes lo que dices, desdichada? No puedo creer que bromees con algo tan sagrado. Si no hubiera tirado de tus trenzas cuando aun no levantabas medio metro del suelo, te abofetearía ahora si no recordase que siempre has sido buena, pero algo desquiciada. Y te ruego abandones esta postura de alucinada y desistas de broma tan cruel.


  —Franklin Van Vilt, Terence Shyne, Randolph Powell, Clifford Clay y Silas Brunt también creyeron que yo bromeaba irrespetuosamente… hasta que recuperaron a sus hijas y con ellas se marcharon de los Estados Unidos hacia otro continente. Esta es la condición esencial que has de cumplir si no quieres que Alicia muera definitivamente y para siempre. Cuando te sea entregada viva y tan alegre como siempre, tú te marcharás con ella al punto más distante de aquí. Si hablas, si revelas la menor palabra de cuantas pronuncio, Alice morirá de nuevo. Soy el portavoz de quien dispone de las vidas. Cuando suenen las diez te personarás en el cementerio, en poder de un certificado de permiso de exhumación. El cadáver de Alicia vendrá aquí y lo dejarás a solas en esta misma habitación: durante dos horas no entres ni a nadie reveles cuanto te estoy diciendo. Y tan pronto la abraces y ella te devuelva tus besos. márchate, James Knight, vete muy lejos y guarda siempre silencio. Guarda siempre silencio.


  James Knight tenía sus ojos clavados en las verdosas pupilas de Gloria Hyden. Temía que el rumor humorístico que circulaba por los salones de "todo Nueva York" fueran una realidad. Los rumores según los que Gloria Hyden se había propuesto demostrar que ganaba en locuras a su marido.


  —¡Cesa ya en esta macabra farsa, Gloria! —gritó con irritación mezclada de enfado.


  —Depositarás tres millones en el hueco del árbol que cubre con sus ramas el tejadillo de flores bajo el que, junto a la piscina, Alicia desayunaba. Y a las diez tú mismo asistirás a la exhumación de tu hija, y cuando ella respire entre tus brazos recuperarás la dicha que hoy poseen tus amigos que antes cité y a los que pareció destrozar tú misma desgracia. Tres millones en el hueco del árbol que cubre con sus ramas el tejadillo de flores bajo el que. junto a la piscina. Alicia solía desayunar. Guarda silencio…, guarda silencio…


  Gloria Hyden deslizóse hacia la terraza, pero James Knight la asió por un hombro, sacudiéndola violentamente.


  —¡Despierta, muchacha! Estás incubando el más fuerte ataque de histerismo que nunca he presenciado. ¡Ven!


  Ella se debatió entre los fuertes brazos del millonario, que, sin contemplaciones, la levantó en vilo, echándola sobre el lecho, donde la inmovilizó con un brazo, mientras que su mano libre pulsaba repetidamente el timbre que comunicaba con la habitación de su ayuda de cámara.


  Gloria Hyden seguía forcejeando, mientras James Knight, sujetándola, le decía palabras afectuosas; en vano intentó calmarla.


  —¿El señor me llamaba?


  —Entra. Peacock, Inmoviliza a la señorita Hyden que ha sufrido un ataque de nervios, seguramente a efectos de la pena que la muerte de mi hija le causó a ella, su mejor amiga. Mientras tú te cuidas de ella, telefonearé al doctor Bryce, que es quien la asiste de costumbre.


  James Knight aguardó unos instantes con el oído pegado al auricular, hasta que oyó la voz del doctor Bryce.


  —Buenas noches, Bryce. Dígame qué debo hacer para calmar a Gloria Hyden, que se ha presentado en mi alcoba diciendo monstruosidades que sólo pueden ser perdonadas habida cuenta su fatal sistema nervioso. Está revolviéndose en el lecho, y Peacock a duras penas puede mantenerla.


  —Adminístrele tres tabletas de "Luminal". Si cree que mi presencia es precisa…


  —No se moleste, Bryce. Dispongo de "Luminal" y, por lo tanto, no hace falta que venga. Gracias.


  James Knight colgó el aparato y acercóse a la cama donde Gloria Hyden parecía calmarse; se debatía más débilmente, y al fin quedóse quieta, respirando entrecortadamente.


  —Vete a buscar el "Luminal", Peacock.


  —Perdón, señor. El señor me ordenó, tras tomar una dosis, que me lo llevara y lo tirase, porque no quería sucumbir a la tentación de desobedecer las indicaciones tomando más tabletas de las precisas.


  —Sí; había olvidado ya que pensé en lo fácil que sería tomarme todas las tabletas y reunirme con mi Alicia. En fin, Peacock, termina de vestirte y vete al centro de específicos que esté abierto. Afortunadamente, no creo que sea preciso que te apresures, porque miss Hyden está ya tranquila.


  A solas con Gloria Hyden, el financiero aprisionó las dos manos frías de la muchacha, que seguía con los ojos cerrados.


  —Vamos, vamos, Gloria. Elegiste mal la ocasión para darme este mal rato. ¿Te encuentras ya del todo bien?


  Gloria Hyden abrió poco a poco los párpados, mirando con extrañeza cuanto la rodeaba, basta que vió el rostro de James Knight inclinado sobre ella.


  —Pero… ¿qué hago yo aquí, mister Knight?


  —Tranquilízate. Debiste beber un poco más de la cuenta…, aunque tu aliento no huele a alcohol…, y bromeaste un poco. En fin, lo olvidaré, si me permites que te acompañe a tu casa y me prometes cuidarte de ahora en adelante.


  —Gracias en nombre de ella, Knight —dijo en el umbral de la ventana Rufus Krane—. Perdónela; es un crio sin pizca de malignidad que….


  —¡Ruf! —gritó ella.


  Y en su voz había una mezcla de alearía y de temor.


  James Knight miró severamente al pintor-policía, y, volviéndole la espalda, palmoteo cariñosamente sobre la mejilla de Gloria Hyden antes de abandonar la alcoba…,


  —¿Ves, Galatea? Ahora el respetabilísimo y puritano James Knight me despreciará per in aeternum por permitir que mi esposa visite nocturnamente las alcobas masculinas de sus conocidos.


  Gloria Hyden avanzó hacia la ventana y se enlazó bruscamente al brazo de su marido, ocultando el rostro en el hombro del smoking.


  —Tengo miedo, Ruf —balbució en voz baja—. Llévame lejos de aquí…, lejos de mis pesadillas…


  —¿En la imperial de un autobús?


  Y pasó su brazo sobre los hombros de su mujer, empujándola suavemente hacía el jardín. Ella seguía ocultando su rostro en el hombro de él.


  —Pasito a pasito llegaremos a un magnífico surtidor al final de este jardín. Es un jardín, no cabe duda, prosaico, pero hay que saber mirar y hay que saber respirar, Galatea.


  Atravesaron, un sendero abierto entre parterres de flores multicolores.


  —En este siglo agitado, Galatea, el silencio es un lujo que ninguna riqueza puede comprar. El jardinero que cuida estas alamedas ha tenido la feliz idea de extender arena sobre la grava… y nuestros pasos no crepitan con ese odioso ruido que turba el silencio de esa magnífica noche, nuestra última noche, Galatea. Mi voz crepita y es odiosa, pero procuro suavizarla. Dame tu mano y déjame guiarte por el laberinto sin igual del recinto que he sabido descubrir.


  Ella colocó su mano temblorosa entre las delgadas y pecosas manos de su marido, que sonrió, brillando en su dentadura el incisivo de oro.


  —Ahora debería establecerse entre nosotros un misterioso fluido que calladamente te hiciera comprender los desagradables hechos que debo explicarte, y me evitaría así el hablar.


  —Prefiero oírte, Ruf. Esta noche estoy muy torpe para escuchar la misteriosa voz de tu fluido.


  La luna llena prodigaba sus rayos plateando el suelo y la aromada vegetación.


  —En este mismo instante destella tu vestido. Galatea, y la blancura de tu faz tiene reflejos de lágrimas de luna. Ya no somos habitantes de esta miserable tierra, Galatea; dentro de poco, juntos volaremos allá a lo alto y dedicaré mi última estrofa a nuestra amiga la luna.


  Entraron en un espacio circular, en forma de anfiteatro, rodeado de altos setos y en cuyo centro un surtidor con blando rumor, elevaba su columna de agua, que caía en el pequeño estanque de bordes marmóreos. Sentóse ella sobre el mármol y hundió con deleite su mano en el agua, pasándosela por la ardorosa frente.


  —Dice no sé quién, Galatea, que el surtidor es la representación del alma humana, que en vano intenta elevarse hasta el cielo, cayendo siempre de nuevo hacia la tierra, siendo inútil su impulso vertical de elevación.


  Desgarró Rufus Krane el vuelo de la falda del vestido de Gloria y empapó la tela desbarrada en el agua. Con suaves ademanes limpió el rostro de Gloria, quitándole toda la pintura.


  —Ya vuelves a ser la mujercita buena que yo tanto he querido.


  —¿Por qué hablas en pasado?


  —Porque ya no pertenecemos a este mundo, Galatea. No grites ni te resistas; debes morir, y mis manos han de ser las que sieguen el poema vivo de tu belleza.


  —¿Por qué pretendes atemorizarme, Ruf? —musitó ella—. ¿Qué he hecho yo de malo para que tú…?


  —Tú nada has hecho, Galatea. Pero hay una mujer inhumana que debe morir porque jugó con el sentimiento más sagrado que existe: jugó con el dolor paterno. Y antes de que Gloria Hyden se siente en un banquillo acusada de ser la cómplice del smoking de la muerte, prefiero verla muerta.


  —Una noche me dijiste que te daba miedo, Ruf. Y ahora eres tú quien me causa espanto —dijo ella, iniciando el ademán de levantarse.


  —Es tarde ya, Galatea, para que yo abandone mí propósito que he estado madurando durante horas de infinita tortura y de continuas pesadillas. Morirás…, pero yo te seguiré, porque no podría vivir sin ti, ni perdonarme el haber sucumbido al prejuicio humano que exige el castigo de los actos incalificables.


  —¿Morirás por un prejuicio, Ruf? —dijo ella, temblando excitada—. No, ten como siempre la sincera valentía de reconocer tus actos, sean los que sean. Te matarás porque sabes que yo he descubierto que tú eres el smoking de la muerte.


  Rufus Krane se puso en pie de un salto y avanzó sus manos engarfiadas hacia el cuello de Gloria, que echo hacia atrás su cabeza en muda oferta desafiante.


  —¿Qué has dicho? ¡Repítelo!


  —¿También ahora, sin capucha ni antifaz, quieres que te repita tus palabras? Me enseñaste a obedecer; y halle en ello una novedad…, hasta que esta misma noche vi tus manos pecosas y tu sonrisa de lobo cuando exhibes el incisivo de oro.


  —¡Ha sido una pesadilla, Gloria! ¡Soñaste lo que acabas de decirme!


  —No, Ruf. No lo soñé, y es por eso que acepto sin resistirme tu decisión. Yo tampoco podría vivir si tú estuvieras encerrado para toda tu vida en un presidio en el mejor de los casos, o tuviera que oír los indiferentes comentarios de los lectores de periódicos leyendo el boletín de informaciones donde anunciaran la hora exacta de la muerte de Ruf Krane, el hombre que quiso ganar quince millones prodigando la muerte entre…


  —¡Calla, Galatea! Obscuramente presentía la horrible realidad de lo que me has revelado. No me mires con temor, Galatea, te lo suplico. Déjame ver en tus pupilas la luz cariñosa que ha de alegrar mis últimos instantes.


  Ella adelantó el rostro, mientras Rufus Krane, introduciendo cautelosamente su diestra en el bolsillo del smoking, extraía una navaja de afeitar.


  Una Silueta se destacó de los setos y velozmente se abatió sobre las espaldas de Rufus Krane, asestándole un violento puñetazo en la sien.


  Sin sentido, Rufus Krane quedó tendido boca arriba…, y la luna arrancó reflejos metálicos de la ancha hoja afilada de la navaja de afeitar, cuyo mango estaba crispado en el puño diestro de Rufus Krane.


  Gloria Hyden miró a Red Colt, que era el que acababa de intervenir tan oportunamente, intentó sonreír y, doblando la cabeza sobre el pecho, prorrumpió en silencioso llanto.


  —Lamento haber tenido que golpear a su querido Ruf, mistress Krane. Pero ha cesado ya la tragedia. Ahora ustedes dos reposarán hasta que yo mismo les despierte, y cuando vuelva a abrir los ojos, mistress Krane, ya no temerá nada, porque habrá quedado aclarado el misterioso caso de la muerte que vestía smoking.


  Ella, entre sollozos, hipó desconsoladamente:


  —Bueno… Es usted bueno, gentleman Colt, pero… no hay arreglo. Yo era… quien…


  —Sígame, mistress Krane. Debo transportar a su marido al "Chevrolet" de Percy Adams, que no es tan lento como su dueño pretendía. Usted nos acompañará a los dos, y con un buen sedante los esposos Krane dormirán profundamente hasta bien entrada la tarde.


  Dócilmente Gloria Hyden siguió los pasos de Red Colt, que llevaba en brazos al inanimado Rufus Krane.


  Capítulo X

  
 BUDDY CRASH SE EXPLICA
SATISFACTORIAMENTE


  Lefty Longleg, con el fructífero resultado en dolares, de su victoria sobre Chris Baluk, había alquilado por dos meses un pequeño chalet en los exteriores, en cuyo parque podía dedicarse a su entreno concienzudo, en espera de la velada en que habría de contender con Jim Londos, el campeón mundial.


  Pero aquella mañana reposaba beatíficamente en la cama; no tenía entreno porque a las cero quince de la noche estaría entre cuatro cuerdas frente al temible "quebrantahuesos" Jim Londos, el griego invencible.


  Masticó entre sueños al oír en la puerta unos aldabonazos sonoros.


  —¡Maldito sea! —masculló—. Y la mujer estará comprándome los bistés y complementos. Tendré que abrir la puerta, o este energúmeno madrugador me la echará abajo.


  Embutió su humanidad en un albornoz y con rostro desprovisto de toda amabilidad fué a abrir.


  —Hola, Lefty. Buenos días.


  —¡Bendito sea! ¿Qué hay, Colt? Entre, y yo mismo le prepararé un líquido que se parecerá mucho al café con leche matutino.


  —¿Tiene también alojamiento para un matrimonio, Lefty?


  —¿Un "qué" para un "qué"? —preguntó, asombrado, el luchador.


  —Venga conmigo y me ayudará.


  En los asientos posteriores del "Chevrolet" de Percy Adams, Rufus Krane y Gloria Hyden dormían hombro contra hombro, apoyadas entrambas mejillas.


  —¡Uuuh! ¡Pero si es la millonaria que está como un cencerro! —dijo jovialmente Lefty—. ¿Dónde los pescó? o, mejor dicho, ¿dónde pescó ella la merluza y el doncel?


  —El doncel es su esposo y no están bebidos. Les administré una buena dosis de sedante y dormirán sin sobresaltos hasta cerca de medianoche. Vine a Nueva York a descansar, y esta pareja se propuso convertirme en detective por una vez y también en satélite de Cupido. Coja en sus brazos al doncel, Lefty; yo transportaré a mistress Krane.


  En el pequeño hall de su chalet, Lefty Longleg se detuvo indeciso.


  —Si son marido y mujer, puedo depositarlos en mi propia cama, ¿no? Hay espacio sobrado para los dos. No me gusta dormir en catres de esos que parecen hechos a propósito para despertarse sobre la alfombrilla.


  Cuando el matrimonio Krane, bien arropado por el propio Lefty, estuvo tendido y durmiendo, el luchador condujo a Red Colt a la cocina.


  —Desde que le conocí, Colt, ya nada me extraña. Pero preferiría que me dijese qué debo hacer con ese par de tórtolos legalizados.


  —No permitir que nadie, absolutamente nadie, entre en su alcoba.


  —Hecho.


  —Y yo, hacia las nueve de la noche, vendré a relevarle.


  —Mejor si pudiera a las ocho y media, Colt. Debo ir al pesaje y a las demás zarandajas de prensa. Esta noche Jim Londos me sacudirá la paliza mayor que he recibido en mi vida, pero me pagan cincuenta grandes.


  —Adquiriré cuatro butacas. Y usted le pegará a Jim Londos, Lefty.


  —Le mandaré el mejor palco, y no se avergüence de ser mi amigo cuando me vea arrugado como un calcetín viejo sobre la lona.


  —Para que todo finalice a mi gusto, debe usted ganar, y ganará. Pero no se moleste, Lefty. He desayunado ya. Debo marcharme.


  —¿Ya me deja? Yo que quería demostrarle que soy una mujercita de mi casa y que en ausencia de la cocinera hago un café con el que se puede escribir… En fin, hasta esta noche, Colt.


  Sentado ya ante el volante, Red Colt, antes de desembragar, estrechó la manaza del luchador.


  —Debo ir a Yellowsmite a charlar con mister Buddy Crash. Y son diez horas entre ida y vuelta.


  —Le acompaño. Tengo un plus de energías acumuladas y…


  —Consérvelas para Jim Londos y para asegurarme que nadie entrará donde duermen los esposos Krane. Hasta la noche, Lefty.


  Y el "Chevrolet" se alejó carretera adelante.


  ***


  Buddy Crash paseaba indolentemente por la orilla del lago azotando suavemente los tallos de trigo con su bastón de golf.


  Empezaba a aburrirse aguardando incesantemente las noticias de Nueva York que le anunciasen que Red Cok ya no estaba en la ciudad.


  Sonrió incrédulo cuando, al doblar la esquina del embarcadero, vio a Red Colt encendiendo un cigarrillo apoyado contra la quilla de una canoa.


  ¿Alucinaciones a horas tan tempranas y luciendo un sol de mediodía esplendoroso?


  Pero se sobresaltó al oír la fría y metálica voz ronca del inglés, que hundió una mano en un bolsillo de su chaqueta.


  —Buenos días, mister Crash. Hágame el favor de sentarse aquí en esta canoa. No le ayudo porque tengo la mano ocupada en sujetar el gatillo de una automática que podría quemar el bolsillo de mi americana y ennegrecer su entrecejo. Siéntese. Así me gusta. No soy un endurecido ser refractario a perdonar a los que se sienten dóciles.


  Buddy Crash sentóse en la canoa con evidente disgusto; pero no le incitaba a rebelarse el recuerdo de la fría inexorabilidad con la que el británico le había anunciado su "segundo aviso".


  —Escúcheme, Colt. Yo no… no tuve nada que ver con el imbécil asalto de que le hizo objeto el estúpido de Bud Trymox. Yo dije solamente que a Gloria no le hicieran el menor daño y que…


  —A las ocho y media debo estar de regreso a Nueva York, Crash. Usted tiene muchas influencias y ha sabido ganárselas porque es listo. Olvídese de las influencias y recuerde solamente que es listo. Puedo regresar a Nueva York con la conciencia muy tranquila, aunque su cuerpo empape de sangre, el fondo de esa canoa. Pero también podría regresar a la capital sin tenerme que ver obligado a cumplir mi segundo aviso.


  —Yo no… no sabía que usted acompañaba a Gloría cuando avisé a Bud para que invitara a Gloria…


  —No se embarulle, Crash. Tiene poca inventiva para improvisar mentiras convincentes. Como no me cabe la menor duda de que alguien se encargará, más pronto o más temprano, de quitarle de en medio, no tendría inconveniente en ahorrarme esa molestia, siempre y cuando usted, sin mentir, me aclarase satisfactoriamente el porqué de sus repetidos intentos de secuestro en la persona de mistress Krane. Por lo que se refiere a los ataques contra mi persona, no los tengo en cuenta, ya que me tienen sin cuidado. ¿Por qué, una vez, en el sanatorio, y otra vez a la salida de su propio casino, quiso apoderarse de mistress Krane?


  —No sé si me creería. Además, no sé con qué uso final se dispone usted a escucharme. ¡Pero niego absolutamente que yo tenga nada que ver con los pretendidos raptos frustrados de…!


  —No imite en estupidez al difunto Bud Trymox, porque me obligaría a hacerle imitar su rigidez cadavérica. Estoy teniendo harta paciencia con usted. Sé perfectamente que usted "prestó" a Bud Trymox para ponerse alguna que otra noche a las órdenes de un desalmado que ha explotado unas pretendidas muertes. Por cada viaje nocturno de Bud Trymox habrá usted percibido bastantes dolares. Pero de nada le servirán en Sing-Sing. Aunque menos le servirían si le dibujase en el entrecejo un cero diminuto; el cero final que reduce a la nada…


  —¿Qué quiere usted saber?


  —¿Qué intenciones perseguía acosando a mistress Krane?


  —Gloria antes de casarse con Rufus Krane, me miraba con simpatía. Y su padre…, en fin, estoy enamorado de ella. Pero no me quería hacer caso cuando le telefoneé aconsejándole el divorcio.


  —John Hyden posee muchos millones. Primer punto aclarado. y ¿qué hubiera conseguido con raptar a mistress Krane?


  —Usted es inglés. No sabe que hay escándalos sociales en Nueva York que incapacitan para siempre a un hombre que, como Hyden, figura mucho en los altos círculos políticos. A Gloria le admiten todas sus excentricidades, pero estropearía la carrera política de John Hyden si sus adversarios demostrasen que su hija casada vivió durante una semana conmigo, y nadie la creería a ella si dijese que yo la había forzado a venir, y permanecer conmigo en un rincón apartado. Tengo buena reputación.


  —Cruce sus manos tras la nuca.


  Obedeció Buddy Crash repentinamente lívido. Red Colt lo cacheó rápidamente y una vez convencido que no llevaba armas, se despojó de la americana.


  —Esta vez creo que voy a dejarle irreconocible, Buddy Crash, antes de entregarlo a la policía. Felizmente sabrán identificarlo por el tono de su voz y por su buena reputación.


  Cuando el inconsciente Buddy Crash yacía tendido en el suelo del asiento posterior del Chevrolet camino de Nueva York. Red Colt se miró los nudillos de sus manos, que presentaban desolladuras.


  Había pegado como hacía tiempo no recordaba haberlo hecho.


  Capítulo XI

  
 UNA VELADA EXCEPCIONAL


  El doctor Rupert Bryce descendió de su coche ante la puerta del chalet desde el cual, por teléfono, Red Colt le había citado para asistir al despertar del matrimonio Krane.


  Estrechó la mano del inglés sentándose en el pequeño salón-fumador.


  —Le he molestado, doctor, porque tendría sumo interés en que esta noche nos acompañara a los Krane y a mí al sensacional combate Londos-Longleg. Tengo un palco y espero que me honrará con su presencia.


  —No veo inconveniente. ¿Están ya del todo tranquilizados ese par de alborotadores?


  —Del todo. No tardarán en despertarse; les he hecho traer otra ropa, sobre todo a mistress Krane y así, en perfecta armonía, podremos asistir al combate. Tengo interés en comprobar si Lefty Longleg puede vencer a Jim Londos.


  ***


  Jim Londos exhibió su enorme musculatura ágil y su peludo rostro simiesco y ojeó ferozmente a la opuesta esquina del ring.


  Lefty Longleg, agarrándose a las cuerdas, comprobaba con veloces genuflexiones, la elasticidad de sus piernas.


  El "quebrantahuesos", el "terror de los catchers", el campeón mundial de lucha libre estaba dispuesto a no emplear mucho tiempo en aplastar literalmente al "novato" que se permitía sonreírle desde la otra esquina, guiñándole burlonamente un ojo.


  El speaker pronunció los panegíricos de ambos luchadores; cuando hubo terminado de desgañitarse ante el micrófono, recomendó a los dos colosos que "no le pegasen a él" y levantó la mano para avisar al del gongo.


  Apenas sonó la primera campanada, Jim Londos adoptó en el centro del ring su postura característica y favorita. Con los brazos en jarras y los puños en la cintura, ensanchó su prodigioso perímetro torácico respirando a fondo.


  Luchador marrullero y experto; dotado, además, de unas portentosas facultades físicas, nunca empezaba sus combates atacando. Con la frente baja fué observando los círculos que Lefty Longleg describía a su alrededor.


  Alargó Lefty el brazo zurdo y su gesto veloz semejó un zarpazo destinado, a arañar el cráneo del campeón mundial.


  Jim Londos flexionó las rodillas y se distendió como un muelle a presión. Sus monstruosos bíceps encerraron en estrecha presa las rodillas de Lefty, que rodó por el suelo intentando desasirse del peso con el que el campeón mundial, aplicando el pecho sobre el rostro, le mantenía contra el tablado.


  Lefty Longleg batió las piernas en el aire con sobresaltos semejantes al de un lagarto sujeto por la cabeza bajo una piedra.


  ***


  El doctor Rupert Bryce presenciaba el combate sin compartir el patente interés emocionado de los restantes espectadores. No era partidario de las exhibiciones de fuerza bruta y si bahía acudido al palco era por complacer a Colt, en primer lugar, pero también por oír los comentarios de la pareja Krane, que el inglés pretendía reconciliar.


  Y en el concepto privado del doctor, Bryce toda reconciliación era imposible entre Gloria Hyden y Rufus Krane.


  Red Colt, acompañando a Gloria Hyden, sentóse entre ella y el doctor Bryce estrechó la mano de Gloria, contemplándola afectuosamente.


  —No deberías trasnochar tanto, Gloria. Como médico, no me gusta tu rostro.


  —No te sientas paternal. Esculapio. Si has conocido alguna vez a una mujer totalmente diluida en un laberinto de nubes, esa soy yo. No sé lo qué hago aquí, no sé por qué vivo, ni sé nada de nada. He venido hasta aquí asida del brazo de "gentleman Colt", pero creo que las sonámbulas deben andar y accionar como yo.


  —¡Magnifica reacción! —comentó Colt—. Lefty ha cambiado las tornas, y ha conseguido desprender su cabeza del peso del campeón y lo tiene dominado con una "Nelson" perfecta. Pero la "Nelson" es, simplemente, una llave defensiva y para Londos no supone ningún peligro.


  Entró en el palco Rufus Krane, que miró largamente a su esposa y deteniéndose indeciso; al fin fué a sentarse junto a Rupert Bryce.


  —He venido, Colt, porque usted dejó escritas éstas palabras: "El surtidor volverá a elevarse y la paz espiritual a reinar entre dos corazones". No puede haber paz para mí. Usted sabe ya que Gloria y yo, hemos cometido…


  —¿No me permite a mí también, a mi modo, ser algo poeta?


  —No es preciso que me interrumpa. Colt, para imponerme silencio. No me importa que Rupert sepa que yo soy el culpable de las falsas muertes y qué corrobore que Gloria es una irresponsable porque es una enferma que obraba bajo la influencia de drogas.


  —No sé a qué te refieres, Rufus. Pero sea cual sea tu delito, yo, como médico, presentaré espontáneamente mi alegato testimonial que excluirá a Gloria de toda responsabilidad porque ella es un sujeto psíquico altamente influenciable.


  —Gracias, Rupert —dijo Krane, agradecido—. No esperaba de ti otra cosa. Haz por ella cuánto puedas. Colt ha impedido ya que yo la matase y no quiero repetir mi intento. Después del combate final que ahora se está librando, me entregaré a las autoridades.


  ***


  Jim Londos gruñó iracundo al recibir en el flanco izquierdo el puntapié en "tijera" que Lefty Longleg acababa de apestarle brincando inesperadamente.


  La diestra del campeón sujetó por la pantorrilla la pierna agresora y atrajo hacia sí el cuerpo de Lefty que perdido el equilibrio, intentó recuperarlo apoyando las dos manos abiertas en el suelo y propinando taconazos con el pie libre.


  Pero la otra mano del campeón se engarfió alrededor del tobillo adversario que aún quedaba libre y Jim Londos dió unas cuantas vueltas sobre sí mismo.


  Lefty, para salvaguardar su rostro del duro contacto que se avecinaba con el tablado, proyectó hacia delante las manos mientras su cuerpo, a modo de hélice, giraba alrededor de Londos que manteniéndolo por los tobillos se echaba hacia atrás para dar más impulso a sus preparativos de "lanzamiento".


  El campeón alzó de pronto los brazos soltando las manos. Reculó a efectos de la pérdida de peso que suponía haber lanzado a Lefty, y mientras Londos chocaba en pie con sus espaldas contra las cuerdas, Lefty Longleg, despedido velozmente hacia las butacas, pasaba por encima de las cuerdas y "planeando" sobre algunos espectadores alarmados, aterrizó con estruendo entre las sillas de la tercera hilera.


  Oyóse un estrépito de maderas y Lefty Longleg quedó acurrucado cara al techo y con las rodillas tocando su barbilla.


  Sobre el ring, Jim Londos. en el centro del cuadrilátero enarcó las cejas bufando y apoyó sus puños en la cintura, hinchando el pecho y sonriendo grotescamente con vanidad.


  ***


  —¡Qué lástima! —comentó Gloria Hyden—. El pelirrojo me es muy simpático. Y está noqueado, completamente "groggy". ¡Este orangután de Londos debería luchar en la selva del Congo Belga!


  —Demuestra la bondad de su naturaleza, mistress Krane, el que usted, en medio de la tragedia que soporta calladamente, con una elegancia espiritual que admiro, se preocupe y tenga lástima de Lefty. No se inquiete por el zurdo zanquilargo. El árbitro está en el quince… Aun quedan cinco largos segundos para nuestro amigo. Bien, Rufus Krane, ¿tiene la bondad de registrarse el bolsillo posterior del pantalón de su smoking?


  —No hace falta ninguna. Ya me di cuenta que alguien había colocarlo en él un par de esposas; creo que son las que me regalaron en la comisaría cuando me nombraron inspector. Pero son inútiles porque no pienso esposarme yo mismo. Por mi propio pie y muñecas libres sabré muy bien irme a entregar.


  —Yo mandé pedir las esposas junto con el smoking y el vestido de noche que ahora gentilmente luce su señora. Pero las esposas no son para usted. Están destinadas a encerrar el indigno pulso del doctor Bryce. Sí, Bryce; no me mire como suele observar a sus clientes. Tienda las muñecas y no se mueva porque sin el menor escrúpulo le vaciaría un cargador repartiéndolo entre sus piernas y sus brazos.


  ***


  Lefty Longleg alargó los brazos, se palpó los costados para comprobar si había alguna fractura, se masajeó el cuello dolorido y estirando las largas piernas se puso en pie.


  —¡Diez y seis! —gritó en lo alto del ring el árbitro "haciendo tiempo" y duplicando la duración normal de un segundo,


  Debía, en el propio interés de los promotores del "Madison Square Garden", evitar que Jim Londos terminase demasiado rápidamente con su adversario.


  Lefty Longleg fue palmoteado en los omóplatos por un espectador encaramado sobre una silla, mientras el luchador ge dirigía al ring.


  —¡Hazle cosquillas en las plantas de los pies, Zurdo! Es infalible el procedimiento. Y sólo así podrás ganarle —gritó el espectador con zumba.


  —Tendré en cuenta tu consejo, técnico —replicó Lefty, aplicando sus dos manos sobre el tablado y ascendiendo a fuerza de pulso al borde de la lona.


  El árbitro empujó a Jim Londos para apartarlo; pero el campeón no se movió un sólo milímetro.


  —¡Limpio, Jim, juega limpio! —vociferó el árbitro con efectos tan baldíos como sus repetidos empujones.


  Lefty Longleg intentó hurtarse a la persecución de que le hacía, objeto al otro lado de las cuerdas el campeón, que de un manotazo había lanzado al otro extremo del ring al árbitro.


  Longleg no pudo evitar el abrazo con que lo acogió Jim Londos, abrazo que nada tenía de cordial.


  ***


  —Usted, mister Colt, ingresó como herido en accidente, al menos así reza su diagnóstico. Y no ingresó como presunto enfermo psíquico.


  —Si dispararle al menor movimiento es ser un enfermo psíquico, puedo asegurarle, Bryce, que mi estado mental es gravísimo. No vacile, Rufus, y póngale ya las esposas. Usted y Gloria son absolutamente irresponsables de todo el misterio de "la muerte vistiendo smoking", asimismo como Percy Adams. El único autor y el único responsable de cuánto ha sucedido y de lo cual responderá ante los jueces, es Rupert Bryce.


  ***


  Sin la menor vergüenza, Lefty Longleg aulló con estentóreos chillidos al sentirse aprisionado en la férrea liana de los antebrazos de Londos, que, hincando su mentón en el hombro de Lefty le atenazaba por los riñones.


  Se debatió intentando arrodillarse, pero el campeón siguió presionando y sintiendo que la asfixia vaciaba sus pulmones, al oír Lefty los crujidos de sus propios cartílagos en el espacio intercostal, levantó con ímpetu una rodilla.


  Jim Londos se ladeó evitando el temible contacto y doblándose hacia delante Lefty Longleg perdió la noción de cuanto le rodeaba.


  El gongo repicó señalando el final del primer "round" cuando el árbitro pronunciaba el número "doce".


  Tres cuidadores recogieron del tablado al desmadejado y contuso Zurdo Zanquilargo.


  ***


  —Se percibe cuando usted, Rufus, cree en lo que dice. Y me extrañó su seguridad en la imposible posibilidad de un resucitar. Quise, al principio, considerarlo como una excentricidad, pero un hecho casual despertó en mí un afán de investigación.


  Gloria Hyden bebía las palabras de Red Colt. Una absurda esperanza la invadía; "renacería la paz espiritual".


  Pero, ¿cómo podría el inglés, pese a su exposición concisa, explicar lógicamente la razón por la cual Rupert Bryce tenía las muñecas esposadas…?


  Y sobre todo, ¿cómo podía afirmar que Rufus era inocente si ella misma había visto con sus propios ojos a Rufus encapuchado y dictándole su comportamiento frente a James Knight?


  —El hecho casual fué que una noche salí de mi alcoba para pasear por el jardín porque no podía dormir. Y ante la puerta del consultorio privado de Bryce me detuve porque oí unas palabras originales. Decían: "Conducirás a Silas Brunt al quirófano del parque en el jardincillo lateral de mi clínica. Vendóle los ojos". Nunca me ha parecido correcto escuchar conversaciones ajenas, pero en este caso particular, rompí con mi costumbre. Los labios escarlata de mistress Krane, la expresión de ausente dejadez de la propia voluntad con la que escuchaba las palabras de Bryce, me ilustraron lo suficiente para comprender que estaba hipnotizada. No se ofenda el matrimonio Krane, pero debo decirles una verdad: son un manojo de nervios y resultan ambos los sujetos más aptos para ser influenciados por una poderosa voluntad que se imponga a la suya.


  Rufus Krane asió por la cadenilla las esposas que aprisionaban a Rupert Bryce.


  —Voy comprendiendo, Colt. Escucharía sus explicaciones, que se me antojan celestiales, con más placer si pudiera patear al estilo de Jim Londos el rostro de este reptil.


  —Después, Rufus. También esta vez haré una excepción. Nunca debe golpearse a un hombre atado, pero el doctor Rupert Bryce no es un hombre que merezca la menor consideración. Abusó de su pretendida intimidad con ustedes dos, para emplearlos como peones en su juego, así como empleó la caja-botiquín de Percy Adams sin que éste lo averiguara, para empezar la más perfecta y segura estafa conocida. A Percy Adams le gustaba hablar de sus proezas de valiente explorador y no dudo que, incidentalmente, citaría ante Bryce su museo del Alto Borneo. Esta fue la chispa en que prendió todo lo sucedido.


  —Este criminal era mi mejor amigo —dijo Rufus Krane, mirando con furor contenido al doctor Bryce—, porque desde muy joven me ha aliviado las crisis nerviosas con sus pases magnéticos. Se ha hecho una reputación como seguidor de los métodos del doctor Charcot.


  —Y tenía sobre usted una influencia absoluta, pero no lo llame criminal en el sentido lato de la palabra. Su único crimen ha sido conducirles lentamente al suicidio, asegurándose así con ello la impunidad. Explotó muchos sentimientos arraigados; el de la paternidad, primero, que ciegamente le obedeció, pagando y guardando silencio. Y el de la seguridad que tenía en que si algún día se descubriera su bien elaborado fenómeno del "ataúd de vidrio", la alta sociedad achacaría a Rufus Krane la criminal genialidad artística de jugar con lo macabro sin mancharse en sangre. Y la alta sociedad encontraría rápidamente un motivo para explicar las razones de que Rufus Krane buscase millones; así no tendría que soportar el desprecio de los que injustamente le han considerado un cazadotes. Quince millones es una cantidad que haría de Rufus Krane un hombre con personalidad y que dejaría ya de ser el "esposo de miss Gloria Hyden".


  ***


  Lefty Longleg pensó en los cincuenta mil dólares que percibiría al salir del hospital.


  Vió en su imaginación los billetes formando un agradable montoncito, para, con esta idea, mitigar el atroz pinchazo que sentía en sus sienes y para olvidar las innumerables lucecitas de varios colores que bailoteaban ante sus ojos vertiginosamente, de resultas del machacador martilleo que recibía en los maxilares.


  Un martilleo procedente de los antebrazos de Jim Londos, que al pelirrojo luchador más que antebrazos se le antojaban adoquines disparados fulminantemente por una catapulta.


  ***


  —Y cuando Silas Brunt perdió a su hija Grace —siguió explicando en el palco Red Colt—, tomé como lugar de meditación el cementerio de Columbus Circle. La llegada de Bud Trymox y su entrada en el mausoleo de los Brunt, me desconcertó ligeramente, pues esperaba a otro personaje no relacionado con el granuja de Buddy Crash. Me dediqué a observar sin cesar al doctor Bryce y ayer por la noche le sorprendí hablando en voz baja cerca de la mirilla abierta en la puerta de una habitación de su sanatorio, cuyo único mobiliario eran dos sillones ocupados por Rufus Krane y su esposa, ambos hipnotizados y vestidos convenientemente por él. Bryce, al verme, simuló, comprobar los cierres de la puerta. Le saludé e hice una mención banal sobre el tiempo y mi insomnio. Tuvo que interrumpir su influencia hipnotizadora y no recuperó su dominio sobre las voluntades de ustedes dos hasta que yo, en mi papel de británico como imaginativo y carente en absoluto de perspicacia, le deseé buenas noches, despidiéndome de él,


  —Ahora comprendo por qué descubrí entonces por vez primera que el encapuchado era Ruf.


  —Y para Bryce no suponía ningún contratiempo, sino muy al contrario. Reunidos ya los quince millones que se propuso, había decidido terminar su original estafa inhumana. Y estipuló que, dado, el especial carácter de Rufus Krane, "la muerte vistiendo smoking" quedaría para siempre achacada al policía-pintor.


  Rufus Krane se levantó y con enérgico estirón arrastró por las muñecas al abatido doctor Bryce hasta la vecina antesala del palco.


  Percibióse claramente y los resonantes restallidos de rápidas bofetadas y los más sordos ruidos amortiguados que el experto oído de Red Colt estimó como procedentes del choque de unas suelas de zapato contra un cuerpo humano.


  Gloria Hyden sonriente palmoteo gozosa.


  —¿Cómo podré nunca agradecerle cuánto ha hecho, "gentleman Colt"? Le prometo no llamarle más el "Ametrallador". Usted ha sido un ángel.


  —Estaba en reposo. Pero de nuevo volveré a ser el "Ametrallador" para los criminales de otro género más sangriento pero menos inhumano que la cerebralidad de Bryce.


  —¿Le estará haciendo daño a Ruf? —preguntó ella, temerosa, al oír los violentos golpes que provenían de la antesala.


  —No se preocupe; con el furor acumulado por su esposo, estoy cierto que Bryce debe estar sufriendo grandes desperfectos en su físico. Y no; podrá ni siquiera intentar un golpe defensivo.


  —No me refería a esta posibilidad. Lo que temo es que Rufus pegue demasiado tiempo, y se canse o se estropee las manos. Voy a relevarlo, con su permiso.


  Y descalzándose un zapato, Gloria Hyden entró en la antesala.


  ***


  Un clamor unánime salió de todas las gargantas de los espectadores reunidos en el "Madison Square Carden".


  Jim Londos acababa de proyectar su frente hacia delante en busca del estómago de su contrincante y Lefty Longleg, intentando esquivar el golpe, había agachado la cabeza…


  Con seco retumbar chocaron las dos frentes de los colosos, y tambaleándose, Jim Londos cerró los ojos, mientras Lefty Longleg se desplomaba inerte en el suelo.


  Iba el árbitro a contar, cuando se detuvo indeciso, porque Jim Londos, por vez primera en su historial, acababa de perder el sentido y caía de espaldas, inconsciente, sobre el tablado.


  Los dos luchadores ocupaban con sus cuerpos tendidos todo el ring; sus zapatillas de fieltro tocábanse por las suelas.


  El árbitro abrió los brazos en cruz y agitando a la vez las dos manos como aspas de molino, fué desgranando lentamente la cuenta, en medio de exclamaciones de entusiasmo.


  —…¡Diez y siete!…


  Jim Londos pareció querer levantarse, arqueándose sobre la nuca, pero fué un intento que duró una décima de segundo. Volvió a quedar inmóvil.


  —…¡Dieciocho!… ¡Diecinueve!… ¡¡¡Veinte!!!


  Y el árbitro, brincando en busca del micrófono, anunció a la ciudad de Nueva York el epílogo sensacional del gran combate entre Jim Londos, el campeón mundial y Lefty Longleg, aspirante al título.


  Un K. O. doble y completo.


  ***


  Lefty Longleg fué tocando la dura superficie sobre la que se hallaba tendido; le pesaban los párpados, y oía un rumor de voces junto a él.


  —…y así es mi concepto de la vida. Arpegios del violín de un "tzigane". Usted, Colt, por más insensible que quiera aparentar ser, ¿no se ha conmovido nunca al oír los gemidos de un violín bohemio? No hay compás ni ritmo métrico; es primero un sollozo que se eleva y de pronto estalla el violín en alegres carcajadas para después terminar en una endiablada danza de locura.


  —¿Y esta es la vida que piensa seguir imponiendo a su esposa?


  —Galatea no ama los valses. Reconoce que más se aprecia lo suave si se mezcla sabiamente con lo brutal.


  Lefty Longleg abrió les párpados para contemplar el grupo que alrededor de su cuerpo tendido sobre la mesa de masaje formaban Red Colt y los esposos Krane.


  Red Colt masajeaba expertamente la frente del pelirrojo luchador.


  —¿Qué ha ocurrido, señores? —preguntó Lefty, que nada recordaba.


  —Montones de cosas, hércules —dijo Gloria Hyden—. Primero, que soy feliz, y, segundo: que ha hecho usted match nulo con Jim Londos.


  —¿Match nulo? Pero si me pegó un testarazo tan bestial que me creí que acababa de hundirse el techo de la sala.


  —Pero su frente no es de cartón, potente galán —aclaró Rufus Krane—. Y, por cierto, ¿usted no opina también que la vida debe uno esforzarse en convertirla a instantes suave y a instantes en peligrosa y dura?


  —¡Oh, no! —dijo Lefty con sincera convicción—. Lo bonito de la vida es la suavidad, los buenos modales, la confraternidad…


  Y Lefty Longleg, aún algo bajo los efectos del "testarazo" de Jim Londos, tardó en comprender por qué en el camerino restallaron alegres las carcajadas de Gloria Hyden coreadas por las de su esposo.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Ver "Noches de Chicago".

    

  


  
    	[←2]


    	
      Ver "El evadido de Sing-Sing".
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Proyectdndose hacia delante, como una rana...
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