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  Capítulo Primero

  
 UN EXPLORADOR COMERCIAL


  El agregado comercial de los Estados Unidos en Pitre (Martinica) se abanicaba incesantemente con expertos ademanes de muñeca, mientras contemplaba al visitante que acababa de colocar sobre la mesa de junco del reducido despacho una tarjeta.


  


  [image: Image]leyó el agregado, tocando con placer el asa del cubo de hielo que en el suelo, a su lado, presentaba el redondo gollete de un anisado martiniqués y el ventrudo corpachón de un frasco de soda.


  —¿Un refresco, Mr. Maloney? En este rincón perdido del mundo ofrecer refrigeración es el mejor inicio de una charla.


  El visitante, de rostro campechano, larguirucho y desgarbado, aparentaba unos cuarenta años y vestía cómodamente un holgado traje de dril blanco, y sobre sus huesudas rodillas había colocado su casco de corcho, que el agregado, Kit Perkins, justipreció como producto valorado en veinte dolares y vendido recientemente por los "Universales" al bazar hindú del puerto.


  —He llegado hace cuatro horas, señor agregado. Necesito marcharme en el mismo barco cuando zarpe dentro de cinco días. No me divertiría el perderlo… porque este horno debe ser algo monótono y privado de distracciones.


  —La Martinica es ideal en julio. Llueve mucho y, colocándose desnudo en la verandah, se respira bastante pasablemente. Pero le aconsejo, en cuenta a que estamos en pleno mes de calor, que por todos los medios procure no dejarse escapar el "cargo" correo. Pasa sólo una vez por mes. ¿Algún asunto comercial es al que debo el placer de su visita? ¿Representaciones, exportaciones?


  —Necesito adquirir y llevarme diez "gloonas".


  El agregado, al oír la extraña afirmación del recién llegado, agitó con más celeridad su pay-pay. Acababa de sentir un repentino calor, aumentando ya el calor que le asfixiaba.


  —Repítame, Mr. Maloney, se lo ruego. Ese dichoso clima me embota los tímpanos.


  —Necesito diez "gloonas". Me he informado a fondo sobre esa tribu y ofrece determinados aspectos curiosos que pienso explotar.


  Kit Perkins miró irónicamente al compatriota suyo, que, por lo visto, se suponía que en el poblado "gloona" se entraba como en un parque de atracciones de Yanquilandia.


  —Durante dos años, Mr. Maloney, he vivido forzosamente en ese conato de villorrio. Es mi carrera, la elegí y es tarde para arrepentirme. He visitado casi toda la isla paso a paso, y puedo jactarme de conocer la Martinica como mi propio bolsillo… menos el poblado "gloona". Viven en un centenar de casuchas levantadas en el interior de varios cráteres que componen el apagado volcán de La Pucelle. Es una ascensión penosa, no sólo porque es un volcán extinto de abruptas laderas cuya altitud es ligeramente inferior a los 4.500 del Monte Pelado, su vecino, sino también porque las "kras" pululan por los senderos. Y, por último, y es lo más esencial, los "gloonas" son poco hospitalarios. Debo reconocer que las Antillas Francesas están todas colonizadas… menos el poblado "gloona", que son ligeramente reacios a dejarse convencer de las ventajas de la civilización… quizá porque son una raza inteligente. ¿Sabe usted lo que es una "kra"?


  —Un bichejo calificado como serpiente venenosísima. Llevo en mi botiquín portátil tres frascos de antídoto que adquirí antes de emprender ese viaje. Además, conozco prácticamente el empleo del cuchillo de hoja candente como cauterizador.


  —¡Ah!… —y el agregado miró con atención a Ross Maloney—. ¿Acaso es usted botánico, geólogo o explorador?


  —Explorador lo fui a la fuerza hace bastantes años. Bien; no nos extraviemos. ¿Puede proporcionarme un guía, un intérprete y algunos martiniqueses portadores?


  —Podría. Pero, dígame: ¿qué finalidad persigue?


  —Regento y soy propietario en Saint-Louis del "Plantación", un music-hall que me produce buenos beneficios. He acumulado esos beneficios y he adquirido un local en La Habana. Lo he llamado, sin gran originalidad, "Bohío". Pero, en cambio, quiero ser original al presentar una atracción única allí. No ignorará que La Habana es la sede del turismo de nuestros compatriotas que tienen un exceso de plata y un exceso de bilis y aburrimiento. Hay en La Habana magníficos cabarets. Si quiero inaugurar el mío con éxito necesito un número sensacional, que es el que ha motivado mi viaje. Un número que atraiga a los saturados millonarios. Las "gloonas", según me refirió un amigo mío piloto mercante, poseen una piel tostada color caramelo, son bonitas y bailan danzas desconocidas en el mundo entero. Vea —y Maloney extendió las fuertes manos hacía adelante agitándolas como si descorriera un imaginario telón—. El jazz preludia en sordina un ritmo desconocido; los focos proyectan una luz azul sobre un tablado especial donde, ocultos por una gran lona que simula ser una tienda de campaña, se hallan mis diez "gloonas". Un sordo rumor de tambores y la tienda se eleva desapareciendo; un dispositivo eléctrico finge los tizones de un fuego de leños y a sus rojizos resplandores bailan mis "gloonas" su danza desconocida, Magnífico, ¿eh? ¿Qué opina?


  El agregado bebió su anisado y paladeó un trozo de hielo. Al fin, habló pausadamente:


  —Supongamos que llega usted sin novedad hasta los cráteres de La Pucelle. Supongamos que ninguna "kra" se enamora de sus piernas. Supongamos que yo le concedo el permiso para internarse en el poblado. Supongamos que el jefe "gloona" sepa comprender lo que es el espíritu comercial de un propietario americano. Y supongamos, también, que tenga la amplitud de miras para comprender lo que es un cabaret regentado seriamente y con pulcritud. Y supongamos lo imposible: que acceda a que usted bonitamente, se lleve a sus diez bailarinas más jóvenes o fotogénicas. Hechas todas estas gratuitas suposiciones, ¿cree acaso que yo le dejaría embarcar? No puedo tolerar este tráfico negrero en pleno siglo XX.


  Ross Maloney abrió su americana. Kit Perkins siguió, abanicándose, aunque de soslayo dedicó una mirada intranquila al sobaco del pecoso Maloney, donde una funda axilar sostenía una negra automática de doble cargador.


  Ross Maloney extrajo una cartera, de la que sacó tres billetes de mil dolares.


  —No hay ningún tráfico negrero que valga, porque ya le he dicho cuál es mi finalidad. Es pura y sencillamente una operación comercial en la que yo contrato en toda regla y ellas firmarán con los pulgares las cláusulas que yo extenderé ante usted cuando regrese con ellas. Además, yo me llamo Ross Maloney y siempre he puesto los puntos sobre las "íes". Mi forma de negociar en el presente momento es honrada, clara y sin tapujos. Soy, quizá, brusco, pero sincero. Dejo en sus manos esa fianza de tres "grandes", y si las "gloonas" obtienen el éxito que yo espero, cuando regresen sanas y salvas ya no tendrá razón de ser la fianza. Cómprese con ella una nevera y refrigere eléctricamente su despacho, que buena falta le hace.


  —No puedo ni debo admitir obsequios. Parecería que me vendiese.


  —El calor debe haberle ablandado los sesos. ¿Qué es eso de venderse? Hay encima de la mesa tres mil dolares que le entrego como garantía de que no soy un aventurero, sino un explorador comercial. Infórmese de quién soy cablegrafiando a Clark Sun, jefe-inspector de los "G-Men" de Chicago1. Pero no me haga perder el barco. Cablegrafíe por mi cuenta y déme el guía, el intérprete y algunos portadores.


  —En fin —y el agregado exhaló un risueño suspiro—. Había olvidado la idiosincrasia de mis compatriotas. O-Key —rió—. Cablegrafiaré, y a las cinco de la tarde o a las seis le mandaré al "Marsella" los hombres que necesita. Digo al "Marsella" porque es el único hotel pasable, y supongo que allí se alojará.


  —Sí. Pero no a las cinco ni a las seis. Abandone su pay-pay y vea la hora. Son las once. A las dos podemos comer juntos en el "Marsella" y estarán ya allí los hombres que necesito. Recuerde que, aunque vaya usted derritiéndose lentamente, nació en el país del "hágalo inmediatamente".


  El agregado volvió a emitir un suspiro de cómica resignación y vió marcharse al improvisado explorador con mueca divertida.


  —Si una "kra" no le muerde —opinó en voz alta—, o el jefe "gloona" no le recibe a lanzazo limpio, me creo que se va a salir con la suya. O-Key. "Hágalo inmediatamente".


  En el pórtico una negra rebosante de grasas y sonrisas de nieve le tendió una sombrilla verde.


  —Gracias, Copito. No me queda más remedio que viajar. Ha llegado un trepidante compatriota mío —dijo en francés.


  El "viaje" fueron cincuenta pasos hasta la cercana estación de radiotelegrafía. Kit Perkins redactó un cablegrama, algunas de cuyas palabras tachó por considerar algo ofensivas. Al fin dió con la fórmula satisfactoria:


  "Chicago. — Clark Sun. — Jefatura "G-Men".


  "Ruego informe solvencia moral y comercial Ross Maloney, llegado hoy esta isla con misión extravagante. — Kit Perkins, agregado comercial."


  Media hora después, Kit Perkins, que había descabezado un sueñecito en el confortable sillón del jefe de Telégrafos, leyó la respuesta:


  "Kit Perkins. — Agregado comercial. — Pitre (Martinica).


  "Ross Maloney tiene tanta solvencia moral como yo mismo e infinitamente mucha más solvencia comercial. No obstaculice sus misiones extravagantes. — Clark Sun, inspector-jefe "G-Men"."


  ***


  A las dos, en el comedor del "Hotel Marsella", Ross Maloney, sentado con Kit Perkins tras una mesa encima de la que se movía incesantemente una gran cortina de hojas renovando el aire, fué contemplando los alineados martiniqueses cobrizos y robustos que había reclutado el agregado comercial.


  —El de cabello canoso se llama Jean y es el intérprete porque conoce a la perfección el dialecto "gloona" y el inglés. Servirá también de guía. Los otros seis son los portadores. He calculado la ida y vuelta en cuatro días. Cada uno de ellos llevará su mulo. Le costarán, manutención comprendida, cincuenta y seis dolares en conjunto.


  —¿Al día? —preguntó Maloney, encontrándolo económico.


  —¿No, no. Cincuenta y seis dolares por los cuatro días enteros.


  —Esto sería ser negrero. Tome; déles los cincuenta y seis dolares. Mejor aún. Tú, Jean, acércate.


  El martiniqués de blancos cabellos y rostro agudo andó pausadamente hasta enfrentarse con Ross Maloney, al que miró sin humildad, rectamente a los ojos.


  —Como guía e intérprete, Jean, vas a repartirles a esos mozos diez dolares a cada uno. Otros tantos les daré al regreso. Tú, como cerebro, percibirás veinte ahora y treinta al regreso.


  —Muchas gracias, señor —dijo Jean con estupefacto agradecimiento.


  —Ahora bien; diles también que yo no regateo y pago bien, pero que el horario de marcha lo fijaré yo y se hará tal como diga. Me cuesta mucho el irritarme, pero creo que es preferible evitar que me irrite.


  —Yo les haré comprender que a señor generoso, criados trabajadores.


  Jean repartió los dolares, y con digno saludo desapareció al frente de su pequeño ejército.


  Kit Perkins atacó la sopa helada que el camarero les servía.


  —Permítame un consejo, Maloney. Ha sido algo imprudente pagarles anticipadamente. Esos mozos van a llenarse el estómago de ron y se aprovisionarán de más licor para el viaje. A veces, en estas condiciones, resultan algo difíciles de manejar.


  —Un muy íntimo amigo mío, tan feo como yo soy y de mi edad, y creo que lleva mis mismos nombres, en su mocedad surcó en todas direcciones los ríos asiáticos, mandando barcos chinos repletos de macacos llamados "piratas" —evocó con nostalgia Ross Maloney—. A aquel mozo pecoso le llamaban "Capitán pantera". Creo que a mí no me resultará muy peliagudo manejar a esos chocolates con leche.


  Kit Perkins no insistió más. Solamente cuando paladeaba una rodaja de piña con crema fría hizo una nueva pregunta.


  —¿Tiene mucha amistad con Clark Sun?


  —Bastante. Era el hombre con el cual me he peleado más a gusto. Nos recordamos con frecuencia. Él, cuando se ve los dientes de oro que substituyen a los que yo le rompí. Y yo, cuando me palpo las cejas que él me partió. Somos grandes amigos.


  Kit Perkins empezó a tener la vaga sospecha de que su anfitrión sabría llegar hasta el poblado "gloona" sin contratiempos.


  ***


  El Monte Pelado alzaba su gigantesca mole de cráteres perfilándose contra el opaco cielo grisáceo.


  Montado en un mulo, Ross Maloney iba en cabeza junto a Jean, el guía. Tras ellos seguían los seis portadores cabalgando en ancas de los cargados mulos.


  La subida ruda y escarpada se acentuaba a medida que se acercaban a los cráteres de La Pucelie. Por las laderas que descendían en rampas surcadas por las revueltas serpenteantes del sendero susurraban desagües que en cascadas saltaban desde la cumbre a trechos espaciados, hasta perderse por el valle en arroyos.


  La selva, a través de la que anchos cuchillos habían abierto aquel estrecho sendero, ofrecía una lujuriante vegetación y en sus lianas se suspendían, dando chillidos de excitación, monos wandura de largos rabos y hocicos de perros coléricos.


  Jean señaló al final del sendero una explanada salpicada por una gran cascada.


  —Si te parece bien, patrón, allí podemos descansar. Nos queda ya solamente dos horas de camino para llegar al poblado "gloona".


  Maloney asintió e instantes después desmontaba, refrescándose en la pura agua del manantial que descendía de las cumbres. No se tendió en la tupida hierba y hojarasca porque no quería tener que emplear el antídoto contra las mordeduras de "kra". Se limitó a contemplar el magnífico panorama.


  Los portadores bebían en unas cantimploras que debían contener algo muy de su agrado porque la elevaban frecuentemente. Habían transcurrido veinte minutos cuando Maloney oyó las voces de Jean discutiendo acaloradamente con un martiniqués de alta estatura y voluminosos músculos.


  Acercóse Ross Maloney, oyendo la discusión sin comprenderla.


  —¿Qué dice el energúmeno ese, Jean, con tanto agitar los brazos? Me recuerda un orangután pidiendo el pienso.


  —Dice, patrón, que ya no quiere seguir adelante, porque los "gloonas" están a dos horas. Y que está cansado de trabajar.
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  —Le pagué para que me acompañase. Y llamarle trabajar a frotarse el fondillo del taparrabos contra las ancas de un paciente mulo es un rasgo de buen humor. Dile, Jean, que se calle porque me molesta oírle graznar.


  Jean habló, pero el martiniqués rebelde siguió agitando los brazos y chapurreando palabras incomprensibles encarándose con Maloney. Éste levantó un índice, que colocó ante los ojos del martiniqués, y cuando el rebelde portador miraba el dedo extendido ante sus ojos, Ross Maloney conectó rápidamente su puño izquierdo en la mandíbula del martiniqués, que, tambaleándose a efectos del recio golpe, retrocedió varios pasos.


  Recobrándose, aulló avanzando puños crispados. El larguirucho americano le dejó aproximarse y fintó un largo directo que hizo ladearse al portador para hurtar el golpe. El puño izquierdo de Maloney se abatió contra el hígado y restalló el puñetazo con sordo chasquido.


  La exactitud y precisión del golpe hicieron doblar las rodillas al martiniqués, que desde el suelo miró con rencor al que engañaba por su aspecto de flaqueza y que poseía, sin embargo, unos puños de tanta contundencia.


  —Tú, Jean —dijo Maloney hundiendo la mano bajo la solapa de su americana—, diles a los otros que se estén tranquilos, que con ellos no va nada… mientras no se agiten ni chillen.


  En la diestra de Maloney lució la automática. Jean, abiertos los ojos hasta el máximo, retrocedió unos pasos.


  —Dile a ese mozo —indicó Maloney señalando al arrodillado portador— que se levante. Y que si está cansado de trabajar, después de que le pagué más dinero del que ha cobrado en todo un año, que ahora va a bailar gratuitamente. Sí, eso que oyes. Que va a bailar gratuitamente. Anda, tradúceselo.


  El martiniqués arrodillado denegó violentamente con la cabeza al oír las palabras de Jean exhortándolo a bailar…


  —Hazlo, terco mulo. El yanqui te matará si no bailas.


  Ante las negativas del rebelde portador, Ross Maloney disparó dos veces consecutivas. Un balazo rebotó junto a los tacones del martiniqués y el otro junto a la mano que apoyaba en el suelo.


  El martiniqués se levantó. Un nuevo disparo hizo revolotear las hojas que ante los pies tenía. Saltó… y al apoyar de nuevo las plantas de los pies en el suelo otro disparo le hizo saltar.


  Ross Maloney disparó siete veces más… y los demás martiniqueses rieron al observar los ridículos saltos de su compañero.


  —No me gusta su forma de bailar; no tiene gracia —dijo Maloney—. Y ahora, Jean, avísale a él que no vuelva irritarme. Yo pagué y él debe cumplir su compromiso. Si vuelvo a oírle graznar, ya no bailará porque me gastará un plomo nada más, pera le cerraré la boca para siempre.


  Ross Maloney montó en su mulo y los cinco martiniqueses restantes se burlaron del portador que había querido faltar a su obligación, enseñándole todos ellos el dolar que Jean les dió a cada uno de parte del "generoso patrón" por haber sabido callar y "trabajar" como era debido.


  Dos horas después, Jean detenía su mulo y su mano señalaba el gran valle artificial que formaban los cráteres lisos del monte La Pucelle. Desde el escarpado borde del cráter principal vió Maloney el conglomerado de chozas que constituía el poblado "gloona".


  —¿Cuál es el portador que te merece más confianza? —preguntó a Jean, apeándose.


  —Ése, patrón. Es mi hermano y los demás le obedecen.


  —Dile que ellos se quedarán aquí y no se moverán mientras tú no les llames. Y, ahora, vente conmigo, Jean. Vamos a visitar al "mandamás" de este balneario.


  Sin vacilaciones, Jean siguió al americano a dos pasos tras él. Ross Maloney había sólo cogido dos cosas: una maleta portátil y un pequeño cajón.


  En las puertas de las chozas fueron amontonándose cabezas que miraban con curiosidad al hombre que con paso largo y portando dos maletines avanzaba hacia el centro del poblado.


  —La choza que tiene una cerca es la del jefe, patrón. Se llama Charles-Phillipe Égalité. Creo que yo debería pedirle a él permiso para que tú le hables.


  —Bien. Hazle comprender que estamos en 1938 y que yo soy un buen muchacho que viene a hacerle regalos.


  Mientras Jean atravesaba la cerca y llamaba tímidamente en la gran puerta de la choza mayor del poblado, Ross Maloney giró sobre sus tacones y sonrió al observar las puertas de las demás chozas ocupadas por cabezas en escala descendente que le miraban con seriedad hostil.


  Hizo con la diestra un ademán agitando los dedos. Todas las cabezas desaparecieron. Un minuto después volvieron a asomar, y, riendo, el americano volvió a agitar los dedos.


  Mientras, en el interior de la cabaña, Jean saludó a un anciano de elevada estatura vestido con un amplio lienzo cosido en forma de túnica. El color de la piel de las mujeres que le rodeaban era idéntico al de la suya: un bronceado claro y los rasgos faciales nada tenían del achatado bestial de las razas negras o mestizas.


  Poseían un perfil que recordaba las antiguas efigies egipcias.


  —Un señor americano, Charles-Phillipe Égalité, desea hablar contigo. Te trae regalos.


  Charles-Phillipe Égalité apoyó los dos codos sobre los brazos del sillón en que se hallaba sentado.


  —Dile que vuelva por donde ha venido. No acepto obsequios de los blancos. La generosidad la desconocen y cuando dan es para llevarse cien veces más.


  —Es un hombre valiente y generoso. No es un vulgar traficante.


  Charles-Phillipe Égalité miró con serio semblante hacia la puerta, donde Ross Maloney, depositando en el suelo sus dos maletines, se quitaba el casco, saludando en amplio gesto.


  —Dile, Jean, que hace mucho calor fuera y que me perdone el haber entrado sin su permiso.


  El jefe "gloona" escuchó las explicaciones de Jean. Las mujeres que instantes antes le rodeaban habían desaparecido tras la cortina de juncos de una sala posterior y lentamente entraron en la sala ocho "gloonas" que en silencio se colocaron a ambos lados del sillón de su jefe.


  —Dice que te vayas, patrón —tradujo apesadumbrado Jean—. Que eligieron esa altura para vivir lejos de todo blanco. Que quieren vivir pacíficamente mientras no les obliguen a dejar de serlo.


  Ross Maloney agachóse y abrió uno de los maletines; era una gramola. Colocó un disco, y los acordes alegres y marciales de una marcha militar resonaron en el aposento.


  Charles-Phillipe Égalité sonrió con desprecio y con imperativo ademán señaló el ruidoso gramófono a uno de sus hombres. El "gloona" avanzó y con la contera de un bastón rematado en ancha hoja de acero en forma de corazón rompió el disco, volcando el gramófono.


  —No le gustará la música —dijo Maloney sin desconcertarse—. Explícale, Jean, que llevo en este otro cajoncito una cosa que le gustará mucho. Un mágico instrumento por cuyos dos lentes verá barcos, ciudades y otras lindezas por el estilo.


  Jean sacudió la cabeza al oír las palabras del jefe "gloona".


  —Que nos marchemos, patrón. Que empieza a terminársele la paciencia al ver que le confundes con un salvaje. Que no admira nada que de los blancos proceda.


  —Dile, pues, qué es lo que admira.


  —La tranquilidad y la valentía —tradujo Jean.


  —Explícale que yo quiero ser amigo suyo y que soy tranquilísimo y valiente. Que me ponga a prueba, si es preciso, con tal de que me deje charlar unos instantes con él.


  Charles-Phillipe Égalité oyó las palabras de Jean, que empezaba a intranquilizarse. Llamó a uno de sus hombres y le habló durante unos momentos. Al fin, dijo unas palabras a Jean.


  —Te demostrará que mientes, patrón. Eso es lo que dice. Que estás aún a tiempo de irte. Si te dejas atar al poste, hablará contigo.


  —Veamos, veamos. Todo tiene un límite —dijo Maloney, rascándose la coronilla—. ¿Qué juego es ese de atarme al poste?


  Sin dirigirse al jefe "gloona" pudo Jean explicarse.


  —Un "gloona" no es guerrero hasta que no resiste a la prueba de las lanzas. Lo atan a un poste y el más hábil lanzador le va arrojando cuchillos alrededor suyo. Luego, si el "gloona" no se ha asustado, le arrojan lanzas. Y si no grita de miedo, le llaman ya guerrero valiente.


  —Para la inauguración de mi "Bohío" veo que voy a tener que dejarme ensartar. Al menos, supongo que tirará bien el que me tome por silueta, ¿no?


  —A veces… fallan.


  —Dile al jefe que charlemos un momento, sin necesidad de mellar las puntas de sus cuchillos y lanzas contra el poste.


  Charles-Phillipe Égalité volvió a sonreír con desprecio al oír las palabras de Jean.


  —Vete y dile a él que no vuelva más por aquí.


  Ross Maloney se encogió de hombros al observar el gesto con el que el jefe "gloona" señalaba la puerta.


  —Que me aten al poste. Pero, créeme, Jean, a los que concurran al "Bohío" les va a costar muchos dolares el ver bailar a las muchachas que me llevaré.


  Los habitantes del poblado se congregaron alrededor de la plaza espaciosa, donde un poste central y alto se erigía en el liso suelo. Varios "gloonas" transportaron a hombros el sillón de su jefe.


  —Dile al patriarca ese que es lástima que no entienda el argot de mi tierra. Porque lo que voy a hacer se llama "jugarse el bigote", y ya que sólo admira la valentía vamos a darle satisfacción. No quiero que me aten. Que aprendan que en Saint-Louis somos así.


  Ross Maloney se cruzó de brazos, adosándose contra el poste.


  —Que empiece la broma —dijo.


  Un "gloona", a una señal de su jefe, asió por la punta un largo cuchillo. Lo balanceó… y vibrando fue a incrustarse a un dedo de la oreja izquierda de Maloney, que cerró los ojos, para abrirlos de nuevo. Unas gotitas de sudor perlaron su frente.


  Otro cuchillo se clavó en la madera. La hoja comunicó su frialdad de acero a la sien derecha del americano. Maloney apretó sus manos fuertemente alrededor de sus bíceps.


  Cuando nueve cuchillos y veinte lanzas siluetaron por entero al americano, el jefe "gloona" levantó un brazo. El guerrero lanzador tiró al suelo la lanza que se disponía a arrojar y se limpió el sudor que llenaba su rostro por el esfuerzo.


  —Dice, patrón, que puedes hablar con él —explicó Jean con expresión de intensa admiración.


  Ross Maloney desengarfió sus sudorosas manos, que se habían pegado a las mangas de sus bíceps. Acercóse al jefe "gloona".


  —Dile, Jean, que si en mi tierra, para hablar con los ministros, se empleara esta ceremonia, yo sería ministro, porque sería un cargo descansado. Pregúntale si puedo regalarle cien dolares al que me tiraba la hojalata.


  Charles-Phillipe Égalité asintió y Ross Maloney tendió un billete de cien al guerrero "gloona".


  —Se los merece por su puntería —aclaró—. Y ahora vamos a hablar de negocios.


  El jefe "gloona" murmuró unas palabras.


  —Dice, patrón, que te admira porque eres valiente y no sabes lo que es el miedo.


  —Desengáñalo. Dile que he pasado un miedo atroz y he sentido grandes deseos de correr. Que me he aguantado ya que no había, más remedio, pero que he perdido unos kilos en sudor miedoso.


  Por vez primera el rostro de Charles-Phillipe Égalité ostentó una sonrisa amable.


  —Admiro al americano —habló lentamente—, porque, además de valiente, ya que sabe reconocer que tuvo miedo, es un hombre sincero. Que me acompañe a mi choza y me exponga lo que desea.


  La conversación empezó a las cuatro de la tarde. A las seis, Charles-Phillipe Égalité denegó con la cabeza.


  —No puede ser, americano. Tus palabras son convincentes, no dudo de ti, comprendo lo que deseas, pero mis "gloonas" son felices porque nunca han salido de aquí.


  —Tus súbditos serán más felices si tú, dentro de dos meses, cuando vuelvan tus bailarinas, ves tus corrales llenos de carne, tus almacenes llenos de trigo y mucho dinero para asegurarte un año próspero. Escucha, jefe —y repíteselo bien tal como lo digo, Jean—: no tengo inconveniente en que, además de las diez bailarinas que yo elija, tú me dejes contratarte un "gloona", aquel en que más confianza tengas. Y él, amparado por el contrato que ante el agregado comercial extenderé, si ve que hay el menor peligro o falsedad en cuanto ocurra en mi local, podrá rescindir el contrato y regresar con ellas. Tú no eres un salvaje como creía. Tienes del civilizado la cualidad esencial: ser comprensivo.


  A las ocho de la noche, Charles-Phillipe Égalité, tras haber estado hablando en "sesión privada" con otros ancianos "gloonas", regresó a la sala donde Ross Maloney se mordía las uñas.


  —Aceptado. Pero, ¡pobre de ti, americano, si no cumples cuanto me has prometido! Los "gloonas" hemos elegido estas alturas para vivir aislados, y tenemos fama de salvajes porque no queremos trato ni con los demás martiniqueses ni con los blancos. Pero también sabemos vestir tu ropa y donde te escondieres hallarte, si faltas a tu palabra.


  —Yo nunca falto a mi palabra. ¡Pfuuuu!… —y Ross Maloney exhaló un profundo suspiro de alivio—. Eso se merece un trago. Dile Jean, que a lomos de mulo le he traído algunos regalos. Pacotilla para divertir a los críos y cosas de cocina para las mamás. Y para los caballeros, magníficos chismes curiosos: petacas, encendedores, máquinas de afeitar… En fin, que me perdone. Creí que estábamos aún en la época en que yo correteaba por los poblados asiáticos. La culpa la tiene el que me informó en América y el agregado comercial con su recelo por visitar tan agradable lugar.


  Después de cenar con Charles-Phillipe Égalité, contempló Ross Maloney las danzas "gloonas". Bailes armoniosos y lentos caracterizados por su euritmia y, la gracia extrañamente voluptuosa y pueril de las danzarinas de clara piel bronceada y rostros delicados. Los pies no desempeñaban más que un papel secundario; toda la importancia de la coreografía "gloona" residía en el lánguido movimiento inimitable de los hombros, en la torsión de los brazos y en el inesperado enderezamiento de las palmas de las manos.


  Un cantor "gloona" modulaba una melodía melancólica, llena de encanto y que acompasaba con un tambor. A veces, el cantor enmudecía y daba un solo golpe seco en el tambor que mantenía entre sus piernas.


  Los movimientos de las danzarinas que iban relevándose se amplificaban entonces de pronto, acelerándose, y se precipitaban sin transición aparente, para convertirse en un ritmo epiléptico. Era un frenesí repentino, por fortuna poco duradero, en gran manera exótico.


  Y de nuevo la voz del cantor modulaba su cantinela melancólica y las bailarinas recuperaban la lenta euritmia de sus gestos.


  A medianoche, Ross Maloney había visto bailar a todas las "gloonas" y había hecho su elección.


  —Dile al jefe que le contrato el cantor. Doble sueldo que a ellas.


  —Acepta. Era el hombre que pensaba mandar con ellas. Se llama Désiré Lampión.


  Aceptó Maloney el dormir en una choza acompañado de Jean. A las seis de la madrugada debían ponerse en marcha las diez bailarinas elegidas y el cantor Désiré.


  Una sombra se deslizó por el suelo y Ross Maloney hundió su diestra bajo la americana. Pero se sorprendió, al ver que la intrusa era una menuda "gloona" de rostro gracioso que, poniéndose en pie, hacía una reverencia.


  —Dile que es feo visitar la alcoba de caballeros a esas horas en que todo el mundo duerme.


  —Hablar algo inglés, señor. Mi nombre es Rosette. Llevarme contigo, señor. Quiero conocer el mundo.


  —Vuelve a tu choza, Rosette —dijo sonriendo Maloney—. No quiero que tus paisanos me perforen. Anda, sé buena y piensa que vives mejor que ninguna mujer.


  —No, señor. Me pegan porque no quiero ser esposa de Rubelion.


  —¿Rubelion?


  —Anciano que tiene sesenta años y cinco mujeres más. Llevarme contigo, señor. Yo bailo mejor que todas. ¿No te fijaste en mí?


  —Lo siento, pequeña. Ya tengo a mis diez bailarinas.


  —Fleurise no está contenta. La elegiste e iba a casarse con hombre que ama. Llora… y yo… —callóse ella, empañadas las grandes pupilas en llanto.


  Ross Maloney rascó meditabundo la sien en su ademán favorito.


  —Una que llora, otra que lloriquea. No quiero que Kit Perkins me llame negreo. Anda, lárgate, pequeña. Le diré al jefe que he recordado que tú bailas magníficamente, y así Fleurise se casará con su tórtolo.


  Impulsivamente Rosette besó la mano de Maloney, que, confuso, emitió un chasquido con la lengua.


  —Vete ya, muchacha. Si Red Colt se enterase de ello me llamaría "yanqui imprudente" —y cuando la martiniquesa hubo abandonado el cuarto, añadió Maloney—: Porque ella quiere huir del sesentón goloso, pero veremos si me voy a tener que convertir en carabina de ella allá en La Habana.


  Capítulo II

  
 LA INAUGURACIÓN DEL "BOHÍO"


  En el suntuoso local que aquella noche se inauguraba reuníase una distinguida concurrencia que había pagado precios muy altos para la reserva de mesa. Conspicuas figuras de la alta sociedad norteamericana habíanse dado cita en el "Bohío", que había anunciado su apertura con una propaganda abrumadora;


  "El espectáculo jamás visto. La tribu "gloona", rebelde a toda colonización, interpretará sus danzas inimitables. Usted será el primero en conocerlas. Reserve su mesa en el "Bohío".


  "Ross Maloney saluda respetuosamente a sus futuros clientes, participándoles que las elevadas tarifas del "Bohío", si hacen asequible la presencia de escogidos espectadores, es también porque presenta lo que nadie ha presentado: la tribu "gloona" en sus danzas que nadie ha presenciado."


  Y los diarios, las columnas giratorias, carteles luminosos, hombres-sandwich, fueron propagando por toda La Habana la inmediata inauguración del "Bohío".


  Con psicología de jugador arriesgado, Ross Maloney indicó en todos los anuncios el precio exorbitante que permitiría a pocos "escogidos" asistir a la inauguración.


  Y logró su propósito. Eran las once de la noche, y Ross Maloney, vestido impecablemente de smoking, sabia inclinarse con el adecuado ademán para acoger a los que iban llegando al "Bohío".


  Pronto todas las mesas estuvieron ocupadas. La orquesta de jazz, instalada a un extremo de la pista de baile, no había aún empezado a actuar.


  Toda la extensión de la pista hallábase cubierta por una gran lona blanca pintada con abigarradas figuras cuya significación era un jeroglífico.


  De pronto las luces se apagaron, siendo substituidas por un clarobscuro azul de fuerte tonalidad.


  El mulato del jazz silbó armoniosamente el son "Cubanacán" y la orquesta le coreó simulando con sus instrumentos un piar de pájaros.


  Si el compositor del "son" quiso reproducir un amanecer en la floresta de la manigua, no era esta reflexión que preocupaba a los elegantes y hastiados concurrentes del "Bohío".


  La atención del público se concentró en la pista, donde, elevándose lentamente en el aire la lona que simulaba una vasta tienda de campaña, descubrió un círculo de martiniquesas sentadas en cuclillas.


  Eran diez "gloonas" y sólo un hombre de su raza, el que manteniendo un tambor entre sus piernas cruzadas, formaban un círculo alrededor de la pista.


  Désiré Lampión empezó con su grata voz de registro grave la melodía melancólica con la que se iniciaba la danza "gloona".


  Con grácil y lento ademán una danzarina fué poniéndose en pie. Su elástica y prieta escultura morena fué parodiando con movimientos perezosos un despertar que imprimió cadencias de balanceo a sus hombros y lánguidos serpenteos a sus brazos.


  El público apreció con su atención constante la perfección del decorado, que, hábilmente combinado con la luz azul, prestaba verosimilitud al espectáculo, permitiendo por unos instantes que la imaginación se creyera transportada en el propio centro de un poblado perdido en las cimas de un monte martiniqués.


  Pero Spencer Byam apartó la mirada de la pista casi con disgusto. Su enjuto rostro, de rasgos severos y boca firmemente trazada, que por la negrura intensa de los ojos y el pulido cráneo calvo le valía el sobrenombre del "Monje", tuvo un ademán más ascético que nunca al contemplar a los que le acompañaban.


  Su sobrino Norman parecía hallarse muy a gusto, y en cuanto a Gus Doffy, habitualmente la personificación del hombre mortalmente aburrido, ostentaba en sus labios una sonrisa vagamente divertida.


  Ross Maloney, como buen propietario-gerente práctico, había ido adquiriendo informes privados suministrados por una agencia de investigación sobre la personalidad de cuantos habían "reservado" sus mesas.


  Y, aunque no era de temperamento curioso, le habría gustado saber los motivos por los que los "aristócratas" del gangsterismo neoyorquino, Spencer y Norman Byam, asistían al espectáculo de las danzas "gloonas", asimismo cómo la razón por la cual Gus Doffy, propietario de los tres principales cabarets de La Habana, le hacía el honor de por una noche convertirse en mero espectador.


  Ajeno a la extraña seducción de la música sensual y el tropical encanto de las bailarinas, Ross Maloney siguió observando a los espectadores.


  Se detuvo su mirada con agrado en los hermanos Roger y Bárbara Brent, los dos vástagos de la opulenta familia filadelfiana.


  Bárbara Brent, "Bab" para todos sus íntimos, sentíase fascinada por la canción que entonaba en dulce y extraño dialecto el martiniqués "gloona". Acercó sus labios al oído de su hermano.


  —Es simplemente maravilloso ese semisalvaje, Roger, digas lo que digas. Cuando canta, créeme, siento algo que se remueve en mi pecho, como si mi corazón volviera a ser adolescente.


  —Desconocía en ti esas dotes poéticas, Bab —dijo Roger, sonriendo.


  Quería mucho a su hermana y le divertía el esfuerzo de ella en aparentar un escepticismo muy desacorde con sus veinte años,


  Cuando los sonoros ecos del tambor que había estado golpeando frenéticamente Désiré se apagaron, sólo quedó en el centro de la pista una danzarina que, estática, parecía mirar hacia un ausente de lo azul con los endrinos cabellos largos sueltos a su espalda.


  Sonó un nuevo y único golpe de tambor… Y los espectadores creyeron que formaba parte de la desconocida coreografía "gloona" el gesto con el que bruscamente la danzarina llevábase la mano al corazón, engarfiándola y vacilando con los ojos semicerrados.


  El silencio era absoluto… La danzarina giró sobre sus pies, sus brazos cayeron a lo largo de sus costados, y todos los espectadores pudieron ver la extensa mancha de sangre que fluía del pecho bronceado de la danzarina, que, doblándose lentamente sobre las rodillas, fué cayendo hasta quedar tendida en el suelo.


  Los concurrentes diéronse cuenta que algo extraño sucedía cuando vieron al cantor abalanzarse hacia la caída danzarina y apoyar su cabeza encima del busto de la "gloona".


  Las luces irrumpieron con su clara luminosidad… y en el centro de la pista un martiniqués airado se encaraba con el público gritando palabras incomprensibles y señalando la ancha herida mortal que ensangrentaba el pecho de la danzarina.


  Un gesto imperativo de Ross Maloney hizo que el tramoyista abatiera la lona sobre la pista, que quedó cubierta. Ross Maloney desapareció en el interior y pocos instantes después subía a la plataforma de la orquesta, levantando ambas manos en súplica de silencio.


  Los concurrentes, que hasta entonces habían intercambiado dispares y confusas explicaciones de aquel misterioso desenlace, prestaron oído.


  —Ruego a la distinguida concurrencia se sirva excusar el desagradable formulismo a que deberá ser sometida. Un desgraciado accidente ha originado la muerte de la bailarina "gloona". Ha muerto a efectos de un disparo. Ruego, pues, a los espectadores se sirvan perdonarme si les suplico que no abandonen sus lugares hasta que la policía, que ha sido avisada, tome las medidas que juzgue pertinentes para esclarecer el hecho, que no dudo quedará prontamente zanjado.


  Un runruneo de descontento se elevó en la sala, pero Ross Maloney se desentendió de ello, dirigiéndose al interior de la tienda elevada en el centro de la pista.


  —Que nadie entre —ordenó al maître— aquí si no es la policía.


  El disparo que segó la vida de la bailarina había sido certero. La infeliz "gloona" yacía rodeada de sus compañeras, que en profundo silencio vieron entrar a Ross Maloney.


  Désiré, el cantor, murmuró una palabras, y Rosette, la "gloona" contratada a última hora por Maloney, y ante sus súplicas, fué la que ahora sirvió de intérprete.


  —Usted tiene la culpa, señor. Éramos allí muy felices, hasta que usted vino a convencer a nuestro jefe.


  —Siento tanto como vosotros, o más, lo ocurrido, Rosette. Dile a Désiré que la muerte de vuestra compañera será vengada. Y ahora hacedme el favor de ir a vuestro camerino.


  —Désiré dice que no quiere dejar sola a Marion —y señaló Rosette a la yacente—. Debemos vigilar su último viaje.


  Ross Maloney paseóse arriba y abajo del espacio enmarcado por la tienda, a cuyo extremo una escalerilla conducía a los camerinos y a su despacho.


  Monótonamente las nueve "gloonas" y Désiré desgranando una cantinela susurrada, que confería un aspecto más desolador al ambiente cerrado de la tienda de campaña, iluminado sólo por la luz azul que brotaba del dispositivo eléctrico que simulaba en el centro un gran fuego de leños.


  En el umbral de la tienda que acababa de ser levantada, un flaco y ojeroso individuo se detuvo, examinando el extraño espectáculo.


  —Perdone, señor —dijo Maloney, procurando ser un cortés propietario de establecimiento—. Está prohibida la entrada.


  —No a mí. Soy Álvaro Cárdenas, adjunto de comisario. He acudido a la llamada telefónica efectuada desde aquí a mi Comisaría. Usted, ¿quién es?


  —Ross Maloney, dueño del "Bohío".


  Sin replicar, Álvaro Cárdenas acercóse al grupo de "gloonas". Arrodillóse entre el compacto círculo de martiniquesas y examinó a la muerta sin tocarla.


  Désiré Lampión le dedicó una mirada furibunda. Ross Maloney tocó en el hombro al policía cubano.


  —¿Quiere pasar a mi despacho? —rogó—. Allí le aclararé cuanto ha sucedido.


  —Puede, si quiere, mandar quitar ese cobertizo. No tiene ya razón de ser. Mis agentes han tomado las direcciones de todos los espectadores y han hecho los croquis del lugar exacto que ocupaban. Todo el mundo ha abandonado el local.


  Ross Maloney inclinóse sobre la arrodillada Rosette.


  —¿Por qué no indicas a tus compañeras que se vayan al camerino? No le podréis devolver la vida a esta pobre muchacha aquí arrodillados y cantando fúnebres melodías.


  —Déjanos, señor —dijo ella, suplicante—. Yo sé que tú no tienes la culpa, pero nosotros debemos acompañar a Marion en su último viaje. Estaremos aquí sin movernos hasta el amanecer, en que la enterraremos donde tú digas, ya que no nos la podemos llevar a La Pucelle.


  Álvaro Cárdenas vestía descuidadamente y sus dedos huesudos ostentaban manchas de nicotina y uñas negras. Pero su rostro alargado y melancólico aparentaba una innegable inteligencia.


  Siguió a Ross Maloney por la escalerilla hasta que entraron en el despacho.


  —Inconvenientes de los sensacionalismos, mister Maloney—reprochó—. Ha traído usted una tribu semisalvaje, y, según me han informado, al caer herida la bailarina, el cantor la cogió entre sus brazos. Nadie debía haberla tocado, y por la posición en que cayó habríamos podido deducir de dónde partió el disparo.


  —La hirieron dando ella frente al ángulo del local donde está la "barra". Elimine cuantos estaban a sus espaldas, ya que fué herida en el pecho. Además…


  —Gracias, Mr. Maloney. Sin ser un talento, conozco lo suficiente mi oficio. Y he tomado ya las medidas apropiadas. ¿Puede darme alguna opinión particular que facilite mi labor?


  —Ninguna. Porque es lo más chocante del caso que no apercibo cuál puede ser el motivo. Desde que han llegado a La Habana, los "gloonas" han permanecido recluidos aquí en estos camerinos. No me interesaba que nadie los viera para dar más intriga a su presentación. Hay que eliminar todo motivo particular contra ellos. Los habituales móviles de todo crimen deben descartarse: ni pasiones, ni odios, ni dinero. Esta bailarina ha muerto estoy por decir accidentalmente. Seguro estoy de que el disparo que la ha herido iba destinado a otra persona, y ella, desafortunadamente, debió interponerse en la trayectoria.


  —No —negó concisamente el adjunto cubano—. El disparo iba dirigido certeramente. Me bastó ver el orificio de entrada. No es un aprendiz el que ha presionado sobre el gatillo.


  —Pero, ¿quién y con qué interés podía desear la muerte de esta infeliz semisalvaje, totalmente desconocida en esta tierra?


  —Eso es lo que trataré de dilucidar.


  Álvaro Cárdenas se puso en pie. Y fué con banal entonación que preguntó:


  ——¿A qué actividades corrientes se dedica usted, Maloney?


  —Regento el "Plantación" de Saint-Louis.


  —Me refiero a sus actividades antes de ser propietario del "Bohío". Aclararé que, considerando que mi capital es muy frecuentada por el turismo dorado, debemos archivar el mayor número de datos sobre nuestros visitantes. Mientras no alteren el orden, olvidamos las notas insertas en nuestros archivos.


  —¡Ah, ya! —dijo Maloney, con una cierta dureza en la mirada y una crispación de mandíbulas—. ¡Fui contrabandista de licores, y alguna que otra vez la policía me ha sermoneado. Pero, escúcheme bien, señor Cárdenas. Yo nada tengo que ver en esa muerte, y tengo tanto o más interés que usted en que pronto quede esclarecida la personalidad del culpable.


  —Últimamente hemos sido favorecidos con visitas poco gratas. Personajes que ustedes llaman gangsters y nosotros llamamos asesinos. Nada se ha podido demostrar contra ellos, y La Habana no quiere ni puede adquirir fama de ciudad inhospitalaria. Sin embargo, yo hice insertar en la prensa esta nota algo exagerada, pero destinada a llamar diplomáticamente la atención de aquellos que se pudieran creer que estamos dispuestos a soportar determinados métodos muy en boga en Norteamérica, pero contra los que estoy dispuesto a luchar implacablemente.


  Álvaro Cárdenas extrajo de su cartera un recorte de periódico, que tendió a Ross Maloney:


  "OLEADA DE GANGSTERISMO SOBRE
LA HABANA


  "A causa del aumento en la criminalidad que asola esta capital, se llevan a cabo tantas detenciones que ya se carece de espacio en las prisiones para los detenidos, según informa Trinidad J. Lucas, nuestro jefe principal policíaco, director, a la vez, de la Sociedad Cubana de Prevención contra el Crimen.


  "Nos ha informado también de que se han organizado patrullas de policía especiales, armadas con rifles y ametralladoras, para combatir esas oleadas criminales y devolver en breve plazo a nuestra capital su acogedor y tranquilo ambiente."


  Ross Maloney devolvió el recorte de prensa al policía. Éste lo colocó meticulosamente en su cartera.


  —Es una exageración que ustedes, los americanos, calificarían de bluff preventorio o de acaloramiento tropical —dijo Álvaro Cárdenas, acentuada su expresión melancólica—. Pero lo que sí le puedo afirmar es que es cierto que han sido creadas patrullas especiales…, asimismo como que en nuestras cárceles, a la inversa de lo que dice el reportaje, sobra mucho sitio. Enormes cantidades de sitio.


  —Gracias por la advertencia. Procuraré que se rellenen sus cárceles…, pero le aseguro que yo no seré uno de los inquilinos.


  Ross Maloney vió marcharse al policía cubano.


  Instantes después pedía por teléfono una conferencia de largo alcance.


  En el auricular la voz de la telefonista advirtió:


  —Conferencia con Nueva York… Nueva York al habla…


  Ross Maloney, con sonrisa de satisfacción, oyó la voz de su amigo Red Colt, el británico ametrallador.


  —Saludos, yanqui imprudente. ¿Qué grata noticia quieres comunicarme? ¿Tu "Bohío" es asaltado por los multimillonarios?


  —Asaltado, a tiros. Uno sólo, pero me ha bastado para amargarme la noche. ¿Estás ya repuesto del todo? Me darías un gran alegrón si aceptaras mi hospitalidad. La Habana es un lugar magnífico; el clima es tibio… y se está entibiando cada vez más, desde que algunos gangsters la han elegido cómo nueva sede de operaciones.


  —Comprendo. Bien, amigo, estoy ya dado de alta en mi convalecencia. Y me han recomendado un clima no muy caluroso, pero tampoco frío. Creo, pues, que la "tibieza" cubana me convendrá. Esta misma madrugada tomaré el avión. Hasta entonces.


  —Gracias, inglés sentimental. Sabía que no me fallarías. Por ahora sólo ha sido un disparo, pero tan incongruente y misterioso, que tu ayuda, es la única que deseo para solucionarlo. Fuiste abogado y conoces las tortuosas mentes humanas. Yo soy un inculto ignorante, y no sé resolver enigmas. Hasta pronto.


  Colgó Maloney el teléfono Y sonrió sin alegría.


  —¿Con que tus cárceles están llenas en la prensa, pero vacías en la realidad? —murmuró, pensando en el melancólico Álvaro Cárdenas—. Mi amigo Red Colt se encargará de rellenarlas, y, si es preciso también tus hospitales, amiguito.


  Al salir del despacho se encogió de hombros apesadumbrado e indeciso. ¿Podría soportar hasta la madrugada el oír la cantinela fúnebre con la que los "gloonas" acompañaban a su muerta en "el último viaje"?


  Recorrió el vacío local, y, cuando halló el lugar más alejado de la pista, se hundió en un sillón. Intentó dormir…, pero no lo logró.


  En la pista, arrodillados, los martiniqueses formaban un grupo escultórico de salvaje grandeza.


  Désiré Lampión cantaba la más triste de sus canciones, en despedida a la que había muerto misteriosamente en la inauguración del "Bohío".


  Capítulo III

  
 EL AVISO DE MILAKAN


  La noche del día siguiente a la inauguración del "Bohío", Norman Byam viajaba en galante compañía por la carretera de La Habana a Pinares.


  Una ordenanza municipal establece en el territorio cubano una cierta vigilancia, en evitación de un tráfico que intenta a veces burlar el pago de impuestos entre las mercancías de la capital y los pueblos del interior.


  Pero los "consumeros" son benevolentes cuando comprenden que los viajeros pertenecen a la clase de los favoritos de la fortuna, que enriquecen el comercio turístico cubano.


  Y los "consumeros" envidiaron al moreno y atildado caballero que tenía el honor de acompañar a Bárbara Brent en su propio y rutilante "Lincoln" último modelo, que ella misma conducía.


  —Esta escapatoria al interior de la isla, sin ni siguiera avisar a Roger, le pondrá furioso —dijo Bárbara, feliz con la idea de hacer rabiar a su hermano.


  —Más furioso de lo que te crees —comentó Norman Byam irónicamente—. Tu hermano está siempre temiendo que puedas ser la presa de un desaprensivo cualquiera.


  —¡Y que lo digas! —exclamó ella—. Como si yo no tuviera la suficiente edad y experiencia para viajar sola. En el fondo, Norman, te confieso que casi desearía ser presa de un desaprensivo como dices. Al menos sería un aliciente divertido. Quizá por eso —dijo sonriendo— he aceptado tu idea de pasarnos dos días en el interior, porque no sé fijamente quien eres. Tienes modales aristocráticos, manos de artista y rostro algo siniestro.


  Bendijo Norman Byam la morbosa neurosis de "Bab" Brent, la hija del magnate filadelfiano que controlaba los mercados de pieles y curtidos.


  —A lo mejor te secuestro, "Bab". Tu papá pagaría muy bien un millón por rescatarte.


  La hija del multimillonario norteamericano aceleró la ya veloz marcha que imprimía con mano segura a su automóvil.


  —No estamos en Chicago, Norman. Aquí están muy atrasados. La máxima emoción que me puede producir esta tierra arcaica es viajar como ahora, en plena noche, por los caminos tropicales, junto a un enigmático individuo como tú, que no sé si es un aventurero o un diplomático. ¿En qué Embajada dijiste que estabas?


  —En la Legación de Serbia —contestó Norman Byam, riendo.


  —¿Serbia? Será algún Principado del confuso damero balcánico, ¿no? Una región salvaje e interesante.


  na muchacha americana olvida pronta sus enseñanzas primarias y no está obligada a recordar que en el rompecabezas balcánico Serbia ha dejado de existir como nación.


  —Consulta la guía rutera, Norman —dijo ella, aminorando la marcha.


  Los potentes faros del "Lincoln" iluminaban la pancarta que señalaba un cruce de carreteras.


  —La de la izquierda, "Bab". Es la que conduce a Pinares, pasando por Vuelta Alta.


  Vuelta Alta, poblado dormido entre cafetales escalonados, recibió en sus pardos muros la caricia luminosa de los faros y pronto el coche salió de la pequeña población cubana.


  —¡Podría cerrar sus faros ese torpe! —exclamó Bárbara Brent al tener que frenar cegada por las luces de un automóvil que aparecía parado, arrimado a la cuneta contraria de la carretera.


  —¿Qué haces? —gritó, asustada, al notar en su brazo un agudo pinchazo.


  Se debatió sujeta entre los fuertes brazos de Norman Byam, pero el narcótico era enérgico, y los ojos de Bárbara Brent antes de cerrarse miraron despavoridos el rostro cruelmente sonriente del que hasta entonces se había comportado como un galante y correcto caballero.


  Condujo Norman Byam en sus brazos a la inconsciente Bárbara Brent hasta el coche detenido en la cuneta, y desde el volante, Spencer Byam, "el Monje", aguardó a que su sobrino depositara en el asiento posterior el desmadejado cuerpo inerte de la millonaria.


  Spencer Byam, sin una palabra, pisó el acelerador y su coche desapareció en el cercano viraje,


  Norman Byam acercóse al rutilante y lujoso "Lincoln", que recibió un trato en desacuerdo con su valor.


  Torció Byam el volante hasta que las ruedas delanteras tomaron la dirección del vecino despeñadero, soltó los frenos y veinte mil dolares de lujoso mecanismo se destrozaron contra la ladera del monte en saltos trágicos.


  El pulverizado "Lincoln" quedó oculto allá al fondo, entre la maleza de la selva.


  Norman Byam se dirigió por un sendero hacia la estación de ferrocarril de Pinares.


  ***


  Red Colt, con su característica impasibilidad, fué escuchando durante la cena las explicaciones que Maloney le dió, empezando su narración desde el instante en que emprendió el viaje a la Martinica, hasta el momento en que Álvaro Cárdenas salió de su despacho.


  El abogado inglés, campeón universitario de tiro y boxeo, tenía todo el aspecto del gentleman británico. Vestía con suma distinción, y así como para un dandy le hubiera sido fácil definir como procedente de Savile Row la firma del sastre que había confeccionado el smoking que ponía de relieve sus anchas espaldas, también para un psicólogo habría sido fácil determinar que en la mirada de trágica indiferencia de los ojos del inglés alentaba una suprema pena íntima. Desde que en la calzada de un cine de San Francisco unas ráfagas de ametralladora habían truncado su viaje de bodas, matando a su esposa2, el abogado londinense de correctos modales habíase convertido, sin perder un ápice de su corrección, en "el Ametrallador", apodo citado con odio y temor por los bajos fondos del hampa norteamericana.


  —Las advertencias de Cárdenas me tienen sin cuidado —epilogó Maloney—. Lo que me desespera es no lograr comprender las razones por las que Marion ha sido asesinada.


  —Resulta algo difícil de coordinar la muerte de una "gloona" procedente de un poblado aislado, con el ambiente cosmopolita y heterogéneo de esta capital.


  La recia amistad que unía a los dos hombres había nacido en forma original y muy de acuerdo con ambos temperamentos, y habíase solidificado a través de azarosos episodios, en los que ambos supieron aquilatar su respectiva hombría yendo en busca de la muerte sin vacilación.


  Pero Ross Maloney no podía llegar a acostumbrarse al lenguaje de su amigo, que empleaba palabras carentes de sentido para el americano.


  —No sé si La Habana es heterogénea, porque no tengo ni idea de lo que es eso, Colt. Pero sí puedo afirmarte que en la inauguración había tres clientes cuya presencia no me resultaba grata.


  —Las tarifas que fijaste tenían más fuerza convincente que el cartel que reza: "Reservado el derecho de admisión". Todo el mundo no está dispuesto a desembolsar cien dolares por el solo derecho de reservar una silla en una mesa del "Bohío".


  —Los tres pájaros a los que me refiero pueden desembolsarlos porque han hecho fortuna traficando con carne humana.


  Red Colt no manifestó la menor inclinación a expresar atención, pero Maloney sabía que desde aquel instante "el suicida" le escuchaba con todos los sentidos alerta.


  Huérfano, el abogado inglés había condensado toda su sed de cariño en su esposa, y al verla acribillada a balazos por los casuales disparos de dos gangs luchando entre sí, había jurado exterminar el mayor número posible de delincuentes cuya actividad fuera sangrienta y notoriamente famosa en los anales del crimen.


  —El primero de ellos se llama Spencer Byam. Su apodo, "el Monje". Empezó siendo lugarteniente de Jack Diamond, y cuando sintió que era más listo que él lo despachó y formo su gang. Una reunión selecta que adornarían adecuadamente los salones de un aristocrático club. Se ha especializado en chantajes y le gusta cobrar rápido. Las tardanzas suponen la eliminación inmediata del sujeto elegido como más amado por el objeto del chantaje. Un ejemplo práctico: yo tengo un hijo y Spencer Byam posee unas cartas que pueden arruinar mi carrera política si se publican. Si fuese político y tuviera ese hijo, "el Monje" no me daría a elegir. Primero me amenazaría con la pérdida de mi carrera. Yo pagaría. Si no lo hiciera, "el Monje" liquidaría a mi hijo. Tengo entendido que lo ha efectuado más de diez veces con éxito. Naturalmente, luego ha tenido que mandar matar al perjudicado. Pero es inteligentísimo y nunca se le ha podido demostrar nada.


  Red Colt tecleó con los dedos sobre la mesa.


  —Tendré que tomarme la libertad de presentarme yo mismo al distinguido canalla llamado Spencer Byam. ¿Y los otros dos son de la misma calaña?


  —Su sobrino Norman es aún novato. Intenta seguir las huellas de su tío, pero dicen que le faltan arrestos e inteligencia. No se sabe nada contra él, ni en qué ramo piensa operar. El otro se llama Gus Doffy; es un granuja rematado. Posee los tres mejores cabarets de La Habana y ha iniciado su labor predilecta. El cobro de "contribuciones". Ya sabes: la protección estipulada en un tanto por ciento de los beneficios. Le fué muy bien ese negocio en California, y, por lo visto, ha decidido emprenderlo aquí.


  —Procuraré cerciorarme de sus pasos. Por el instante, atengámonos a tu misterioso accidente… ¿Qué piensan de ello los "gloonas"?


  —Puedes oírlo de boca de Rosette. Es no sólo mi intérprete, sino una muchacha listísima y con sentido común. Viste deplorablemente, pero muchas de nuestras elegantes tendrían que poseer su buen sentido.


  Regresó minutos después Maloney, acompañando a una grácil y menuda martiniquesa, de clara tez bronceada y rasgos delicados. Los blancos zapatos, las medias grises y el vestido de seda estampada de vivos colores no lograban vulgarizar la esbelta silueta.


  Red Colt púsose en pie, e, inclinándose, estrechó la mano de Rosette, muy halagada de que aquel caballero con el "traje de solapas relucientes" la tratase como los blancos distinguidos trataban a sus mujeres.


  —Siéntate, Rosette. Explícale al señor lo que Désiré opina de la muerte de Marion. Désiré es el cantor "gloona" que las acompaña —aclaró Maloney.


  Modosamente Rosette cruzó sus manos sobre el regazo, y como una colegiala aplicada, eligiendo sus palabras, fué intentando reproducir inteligiblemente las interpretaciones de Désiré.


  —El plomo fundido es castigo de Milakan. Milakan consiguió que los franceses dejaran libre al pueblo "gloona". Hace de eso cientos de años, y Milakan dijo lo que quedó grabado en las cortezas de los viejos árboles de La Puqelle: "Nunca iréis a poblados blancos. Si lo hacéis, mi castigo os seguirá". Y el castigo de Milakan ha elegido a la pobrecita Marion.


  —Escucha, Rosette —intervino Maloney, palmoteando sobre las manos de la martiniquesa—. El plomo fundido no es obra de Milakan. Es una vulgar bala de automática, ¿sabes? De eso —y Maloney extrajo de su funda axilar su arma automática—. Un criminal, cuyo motivo ignoro, disparó sobre Marion. Eso es todo, y deja en paz a Milakan, que no es tan cruel como para despertarse de su sueño eterno y perforar a la inocente Marion. Comprende, muchacha, que si Milakan interviniese, no es Marion a la que hubiera castigado, sino a mí.


  —No, señor —dijo ella, tras reflexionar un momento. Y su ceceante acento era placentero al oído—. Milakan no te castigaría a ti, porque tú no has leído el aviso escrito en las cortezas de los árboles. Nosotras somos únicamente las culpables, y yo más que ninguna, porque quise venir por mi propia voluntad.


  Ross Maloney encogióse de hombros.


  —Como ves, Red, con esas explicaciones nada adelantaremos. Álvaro Cárdenas no me agradecerá el consejo si le digo que publique una orden de detención contra un tal Milakan, muerto hace cientos de años.


  —No debes burlarte de mí ni de Milakan —reprochó ella gentilmente—. Yo soy una ignorante salvaje y no lo olvido. Pero tú eres bueno y no debes burlarte de mí.


  —Tú eres una chiquilla muy buena también —dijo Maloney, que era siempre muy torpe cuando se trataba de exteriorizar su afecto—. Sé que es gracias a ti que Désiré ha consentido en que volváis a bailar mañana por la noche.


  —Él quería regresar con nosotras al poblado, pero le hice comprender que debíamos ser fieles a nuestro contrato.


  —Serás una buena esposa, Rosette, el día que te cases.


  —¿Cuándo me llevarás a ver las joyerías y los almacenes de vestidos?


  —Recuérdamelo un día de esos —y distraídamente Maloney palmoteo en la mejilla de la "gloona"—. Anda, vuelve con los tuyos.


  Red Colt arqueó la ceja izquierda: era su máxima concesión en materia de sonrisas. Había comprendido que Maloney no se percataba de un hecho evidente.


  Los bellos ojos oceánicos de Rosette brillaban, húmedos, abnegados y afectuosos como las anchas pupilas de un animal sumiso enamorado de su dueño.


  —Buena chica —dijo Maloney al ella abandonar el comedor del "Bohío", desierto de todo cliente—. Suerte de ella, que con su buen sentido se ha impuesto a Désiré y sus "malikanadas", o, si no, me quedo sin atracción.


  Red Colt no quiso aclarar que el "buen sentido" de Rosette tenía el sencillo calificativo de "amor".


  Capítulo IV

  
 EL HOMBRE EMBRIAGADO


  A la noche siguiente el "Bohío" rebosaba de concurrencia. Habíanse tenido que habilitar en todos los rincones aprovechables nuevas mesas.


  Ross Maloney, aunque lamentase humanamente la muerte de Marion, comercialmente reconocía que había sido un inesperado aliciente propagandístico.


  "La danza trágica" calificaba la prensa al baile "gloona".


  Un individuo, tambaleándose, se aproximó a Maloney, de cuyo brazo se asió. Era Roger Brent, a todas luces embriagado.


  —¡Hola…, hola!… —saludó con voz pastosa—. ¿A qué hora exacta matan a la bailarina? No quiero perdérmelo.


  —¿Le acompaño a su mesa, Mr. Brent? —interrogó Maloney, sonriente.


  —No quiero. Aquí en pie veré mejor. Además…, después que maten a la bailarina, yo mataré a alguien más.


  Con el pretexto de sostener al vacilante beodo, las expertas manos de Maloney se cercioraron en rápido cacheo de que ningún rincón del cuerpo de Roger Brent ocultaba alguna arma.


  —No me sobe… —protestó Roger—. ¿O eso también forma parte de su programa? Voy a la "barra". Y si no matan la bailarina, no vale. He venido sólo a eso.


  Ross Maloney vio alejarse hacia el mostrador al tambaleante heredero del multimillonario filadelfiano.


  Desde una mesa próxima a la pista, Álvaro Cárdenas dedicó un saludo al dueño del "Bohío", quien, muy en su papel, inclinóse ceremoniosamente, aunque en su fuero íntimo murmurara interjecciones indecorosas.


  Se apagaron las luces y el color azul se enseñoreó del local. La tienda de campaña se elevó y el espectáculo dió comienzo.


  Red Colt contemplaba críticamente la coreografía "gloona", y estimó que era plásticamente artística.


  Désiré fué elevando el diapasón de su voz… para bruscamente cesar de cantar. En el centro de la pista una "gloona" cantaba sola, y Ross Maloney, que conocía su habitual expresión, advirtió que los ojos de la bailarina estaban dilatados por un íntimo temor.


  "Milakan —meditó, escéptico y burlón—. Está pensando en Milakan y su aviso."


  Sintió un roce a su espalda. Roger Brent, asiéndole por los hombros con un brazo, le soplaba en el oído palabras incomprensibles y saturadas de olor a alcohol.


  Ross Maloney se llevó el índice a los labios recomendando silencio. Estaba va empezando a cansarle aquel jovenzuelo que no sabía beber.


  —…a nadie, ¿eh?, sólo a ti, Ross Maloney, que me han dicho eres un hombrazo entero. Creo que tendré que matar a uno, y está tardando ya tu bailarina en caer asesinada… Es él…, estoy cierto… Y tendré que matarlo…


  Ross Maloney le señaló al borracho la "barra". Roger Brent asintió y reanudó el camino hacia el mostrador. Maloney guiñó un ojo al maître tocándose el codo.


  Era, en el "código" comercial, la significación de "café y sal".


  Roger Brent aceptó, agradecido, de manos del propio maître, un gran vaso alto y estrecho, en el que un líquido negruzco se transparentaba a través del cristal.


  —Un cóctel especial, señor. Es amargo porque tiene bastante "angostura", pero tonifica el paladar.


  En el mayor de los silencios, la batería de tambores del jazz resonó con un golpe destinado a inmovilizar a la bailarina. La "gloona", más dilatados que nunca sus grandes ojos, llevóse la mano diestra al corazón, avanzó un paso y gritó:


  —¡Milakan!


  Entre sus dedos, poyados sobre su seno, un líquido rojizo iba destilando y se desplomó pesadamente sobre el tablado.


  La voz de Álvaro Cárdenas resonó imperativa:


  —¡Luces! Nadie se mueva del lugar que ocupa. Registren.


  Y mientras el adjunto de comisario saltaba a la pista, junto a la caída "gloona", innumerables agentes, que hasta entonces habían estado ocultos en los salones exteriores, irrumpieron en el local.


  La confusión reinante era mayúscula. Voces airadas protestaban del cacheo a que los agentes sometían a todos los concurrentes. Las "gloonas", en cuclillas, eran la personificación humana del más profundo terror.


  Désiré se debatía entre dos agentes que lo separaban a viva fuerza del cuerpo de la bailarina tendida en el suelo de la pista.


  Y en un rincón de la sala, Ross Maloney, asiendo por las solapas a un elegante individuo, lo zarandeaba.


  —Tú no me conoces aún, y me vas a conocer —exclamaba Maloney. El zarandeado cliente inició una digna protesta.


  —Esos modales y esas palabras…


  Realmente, la actitud siguiente de Ross Maloney fue muy impropia del dueño del "Bohío".


  Proyectó hacia delante su frente, que, chocando en la mandíbula del cliente, produjo en ese un total desmadejamiento. Ross Maloney, aprovechando la confusión que se había hecho dueña y señora del recinto, arrastró al inconsciente espectador al que acababa de privar del sentido.


  Red Colt siguió al americano, que conducía enlazado por la cintura al desconocido al que acababa de tratar tan poco amablemente.


  En el interior del despacho Ross Maloney tiró sobre el diván al desvanecido.


  Red Colt estudió el rostro mofletudo y común del que yacía con los brazos caídos y un hilillo de sangre manchando la comisura de su boca.


  —¿Qué ha motivado tu ataque a ese cliente? —pregunto.


  Ross Maloney, poseído de un sordo furor incomprensible, agitó los puños en dirección al desconocido.


  —Ese tipo es Gus Doffy. Sólo él puede haber sido el autor de las dos muertes.


  —¿Cómo sabe usted que la segunda bailarina ha muerto?—preguntó una voz desde el umbral del despacho.


  Y Álvaro Cárdenas entró, acercándose al diván.


  Ross Maloney profesaba una extraña ley moral. Ante la policía nunca sentíase dispuesto a reconocer que el más granuja de los hombres lo era. Prefería callarse. Y ahora juzgaba difícil explicar que Gus Doffy era un gangster especializado en muchas acciones criminales.


  —No hay razón para que maten a las "gloonas" así en esa forma —dijo Maloney, exasperado y perdido el control de sus nervios—. Prescindo ya de mi fracaso en este, negocio. Prescindo ya de que son dos pobres mujeres asesinadas ante mis ojos. Voy al grano: ese tipo —y señaló iracundo al que sobre el diván empezaba a recuperar el sentido— posee tres cabarets en La Habana. No le interesa que el mío prospere, y ha ideado esa treta. ¿Manera de estropearme el programa? Liquidar a las pobres infelices, y, asustándolas, no sólo obligarlas a marcharse, sino también hacer que la clientela rehúya un local donde sus energúmenos de policías entran a mansalva como si fueran pieles rojas que asaltan una diligencia.


  Álvaro Cárdenas registraba concienzudamente a Gus Doffy, que, sacudiendo la cabeza para recuperar la consciencia de dónde estaba, se limpiaba maquinalmente la boca con su pañuelo.


  —No lleva arma ninguna —dijo el adjunto de comisario volviéndose hacia Ross Maloney.


  —La habrá tirado al suelo.


  —Me la habría traído uno de esos pieles rojas que son mis agentes. Tienen orden de traerme cualquier arma que encuentren o cualquier persona armada. Y saben registrar, se lo garantizo. Además, nunca he oído hablar de que la lucha contra la competencia adopte aspectos como ése. Este caballero no puede matar impulsado por un afán de lucro y por el pretexto que-usted-sugiere, Mr. Maloney.


  Gus Doffy se puso en pie, ajustándose las solapas de su smoking. Tendió su tarjeta a Álvaro Cárdenas.


  —Mañana presentaré querella contra ese señor —dijo indicando a Ross Maloney—. No tengo, por suerte, inclinaciones a demostrar que soy igual a él. Nunca he sido cargador de puerto. Pero le costará caro su acción incalificable, Maloney. Una agresión tan injusta merece una represión adecuada. Solicitaré el cierre de su establecimiento basándome en que un cliente agredido injustamente es motivo más que suficiente, según las ordenanzas municipales.


  Gus Doffy abandonó el despacho, tras dirigir un saludo al policía.


  —Dígame: ¿por qué sabía, sin haberse acercado a ella, que la "gloona" había muerto? —preguntó Cárdenas.


  —Porque… entiendo de balística —dijo furioso Maloney—. Y sé adivinar, al ver caer a una persona, cuándo está herida de muerte. Pero no se trata de eso. Yo lo que quiero…


  —No se acalore —atajó Cárdenas siempre con su gesto melancólico—. ¿Quién es este caballero?


  —Red Colt, un abogado inglés.


  —¿Me permite? —dijo Cárdenas, y a la vez que hablaba sus manos recorrieron el cuerpo de Colt.


  Extrajo de la funda axilar una automática, que contempló pensativo. Vació el cargador en su mano, olisqueó el cañón y volvió a cargar el arma.


  —¿Licencia?


  —No la tengo —replicó Red Colt, sentándose—. Me han autorizado a llevar arma varios colegas suyos. Inspectores Angus Mac Callum, de San Francisco; Jossie Flats, de Salt-Lake; Melvyn Sharp, de Los Angeles, y Clark Sun, jefe-inspector de los "G-Men" de Chicago.


  Álvaro Cárdenas anotó cuidadosamente los nombres y ciudades. Colocó en su bolsillo el arma que había sustraído al inglés.


  —¿Dónde se aloja?


  —Aquí. Mr. Maloney me ha ofrecido su hospitalidad.


  —Preséntese mañana por la mañana en la Comisaría de la Plaza de las Armas. No lo olvide. Sentiría tener que recordárselo.


  —¡Eso es inconcebible y estúpido! —gritó Maloney—. Deja salir tan campante a Gus Doffy, y, en cambio, se mete con mi amigo, que…


  —Estamos en Cuba, Mr. Maloney. Mañana se presentará usted también en mi Comisaría. Pagará fianza por haber golpeado a un cliente sin razones justificativas.


  Iba Ross Maloney a dejarse llevar por la cólera que le embargaba, pero Red Colt le dió un apretón vigoroso en el hombro.


  —Conserva la calma, Maloney. Ese señor tiene toda la razón. Mañana nos presentaremos en su Comisaría.


  Dos agentes de uniforme entraron acompañando a un individuo de paisano. Éste habló unos instantes en voz baja con Cárdenas, mientras le mostraba un croquis dibujado sobre la hoja de un bloc.


  —Bien, algo se ha aclarado —dijo Álvaro Cárdenas, e hizo ademán de despedida a los dos agentes, quedándose sólo en el despacho el individuo de paisano—. Este caballero es mi ayudante. Tan pronto la bailarina cayó muerta, él recompuso la posible trayectoria de la bala. Es difícil, sin el dictamen forense y otra más detenida inspección, determinar con exactitud el punto preciso desde el que partió el disparo. Pero ya sabemos que abarca este espacio d posible lugar ocupado por el asesino. ¿Quiere verlo, Mr. Maloney? No es el lugar donde, se hallaba usted.


  Ross Maloney, cejijunto y con las manos hundidas en los bolsillos para refrenar los violentos deseos que sentía de cerrarlas contra el rostro del policía, examinó el croquis.


  —Abarca desde la orquesta hasta la "barra" —dijo Cárdenas.


  —Sí. Un espacio en el que habrá unas veinte mesas, que, a cinco de cabida, más otros cuantos en la "barra", dan un total de ciento cincuenta individuos posibles asesinos.


  —Iremos eliminando posibles con sucesivas investigaciones. No se ha hallado arma ninguna. Y también puedo afirmar que Mr. Gus Doffy nada tiene que ver con todo eso. No estaba en ninguna de estas mesas. Desde este instante algunos agentes míos estarán permanentemente en el local hasta el esclarecimiento de los hechos. Y mañana…


  —Enterados. Mañana le visitaremos —dijo Maloney secamente.


  Cuando los dos policías se hubieron marchado, Red Colt tendió un cigarrillo a Maloney.


  —Fuma y piensa. De nada sirve el perder el dominio sobre sí mismo. Es deplorable lo que ocurre, pero nada resolverás queriendo emprenderla a mordiscos verbales con el señor policía. Lo que…


  —¡Ya era hora! —exclamó desde el umbral Roger Brent—. En tu busca vengo…, sí… —y aproximóse a Maloney. Su voz era aún más estropajosa que antes. De nada había servido el "cóctel especial" administrado por el maître. Roger Brent estaba completamente embriagado.


  Ross Maloney no era ya el dueño del "Bohío".


  Era el ex contrabandista de modales rudos.


  —¡Usted! ¡Lárguese! Vaya a la cama y duerma. Mañana cómprese un manual de los que enseñan el arte de beber a los colegiales.


  —Yo… vengo a protestar de que me hayan registrado todos los bolsillos… Y vengo… —cayó sobre el diván, junto a Red Colt, que lo observaba, imperturbable— …a decirle que yo sé quién mató a tus bailarinas…


  Ross Maloney abalanzóse hacia el beodo millonario. Pero se contuvo, y, en vez de zarandearle por las solapas, fué con su más amable expresión que preguntó:


  —¿Quién, Mr. Brent? Olvide lo de los manuales. Es usted un gran muchacho listo. ¿Quién ha matado a las bailarinas?


  —Pues… baraje… Elija entre "el Monje" o Norman Byam…


  El borradlo llevóse las dos manos a la boca con gesto asustado, como el niño que ha dicho una palabra malsonante.


  Red Colt hizo un gesto recomendando silencio a su amigo. Tendió un cigarrillo a Roger Brent.


  —Hace calor aquí dentro, Maloney. Trae un refresco a Mr.…


  —Roger Brent… —se presentó, agradecido, el muchacho—. Eso es…, un refresco de limón con mucho… mucho hielo y jerez seco. Y usted ¿quién es? —preguntó mirando al inglés.


  —Red Colt, para lo que usted guste mandar.


  —Vamos a ser amigos usted y yo… En seguida adivinó eso del refresco… Sí, pues… mi hermana se ha ido… lejos. Y Norman quiere un millón… ¡Ah! Pero nadie ha de saberlo… Nadie, ¿eh?…


  Ross Maloney no había ido en busca del refresco, sino de Álvaro Cárdenas. Lo halló junto a los "gloonas". Los agentes seguían registrando el local, que iba quedando vacío.


  —¿Tiene la lista de los concurrentes? —preguntó Maloney con sequedad.


  —Sí. Por orden alfabético. ¿Quiere verla?


  Maloney fue recorriendo los nombres. Miró al adjunto de comisario.


  —¿No hay error? ¿Están todos anotados?


  —No falta ni siquiera la empleada de la guardarropía exterior. ¿A quién buscaba usted?


  —A nadie en particular.


  Ross Maloney volvió a entrar en el despacho y esta vez no dominó su impulso. Zarandeó por las solapas al beodo.


  —¿Qué tonterías nos has contado, muchacho? ¿Con que Spencer o Norman Byam, no? ¿Cómo demonios pueden ellos haber matado a las "gloonas", si esta noche no estaban en el local?


  —Suéltame, amigo. Me estás mareando… con tanto vaivén… ¿Qué… qué importa? No estaban… pero tampoco estaba mi hermana…


  —Está como una cuba y no dice más que sandeces —masculló Maloney soltando al muchacho.


  —¿Sandeces? —protestó Roger Brent—. Norman me pide un millón si quiero volver a ver a "Bab"…, y aunque se lo dé… la matará…


  Bruscamente Roger Brent empezó a llorar.


  —El vino le brota por los ojos —dijo fríamente Maloney—. Voy a echarlo a la calle, a que le refresque el aire…


  —Déjalo —dijo Colt—. Aunque desvaríe, algo de lo que dice nos puede ser útil. Deduzco que deberías averiguar quién es "Bab".


  —Es Bárbara Brent, su hermana. Una chiquilla de veinte años, linda, pero sin seso.


  —Creo que deberé hacerle una visita a Norman Byam y tratar de aclarar en qué consiste la palabra "Bab" unida a la palabra "millón". Me parece que, siendo como es cierto el proverbio latino in vino veritas, tengo un extremo del hilo en mis manos. Dígame Mr. Brent ¿qué significa su referencia en términos velados a un millón?


  —Millón… Está claro. Millón y "Bab". Mire, señor, eso… eso es lo que vale un millón…


  Roger Brent mostró el puño almidonado de su camisa, donde aparecían, escritos con lápiz repetidamente, cinco números y dos letras:


  "96578 PZ" "96578 PZ"


  —Digo que sí a este número… y nada… Es inútil. ¿Para qué?… "Bab" morirá igualmente… Conozco los métodos de los kiddnapper3.


  Red Colt entrecerró los párpados. Había comprendido. La embriaguez de Roger Brent y su llanto estaban ya aclarados.


  —Dúchalo, Maloney —dijo fríamente—. Y así terminará de decirme con coherencia lo que ya me figuraba.


  Pero cuando Roger Brent, después de las enérgicas abluciones a que lo sometió Maloney, acompañándolas de inhalaciones de amoníaco, recuperó la consciencia de sí mismo y regresó al despacho, se encerró en un absoluto mutismo.


  En su triste semblante había una hosca decisión y denegaba con la cabeza ante las insistentes preguntas en tono correcto de Red Colt.


  —Es ya tarde, Mr. Brent, para intentar esquivarse a la realidad —anunció de pronto Red Colt—. Usted ha dicho con toda claridad que Norman Byam ha raptado a su hermana, pidiéndole por el rescate la cifra de un millón.


  —¡Yo no puedo haber dicho semejante desatino! —gritó Roger Brent con asustada expresión.


  —No solo lo dijo —siguió mintiendo Colt—, sino que añadió que telefoneando al número 96578 PZ, y aceptando el entregar el millón, le sería devuelta su hermana.


  Roger Brent miró con angustia al hombre que hablaba con voz monótona, sin entonación, y cuyos ojos tenían una frialdad que imponía por su dureza.


  —¿Quién… quién es usted?


  —Me presenté ya, Mr. Brent. Soy simplemente un abogado inglés llamado Red Colt. Quiero ayudarle, no por interés hacia usted, sino porque ayudándole sirvo a la vez mis planes. Dígame dónde reside Norman Byam.


  —No puedo… Si él sabe que yo he hablado, la matará… Me lo advirtió personalmente. El precio de mi silencio era la devolución de "Bab". Yo estoy dispuesto a pagar… y usted es un caballero. Permítame que me retire.


  Roger Brent inició un movimiento como para levantarse. Ross Maloney le empujó suavemente, obligándole a sentarse de nuevo.


  —Quieto, muchacho. Hazle caso a Mr. Colt y saldrás ganando. No sólo te ahorrarás el millón sino que tu hermana vivirá. Y por ti sólo no resolverías ambas cuestiones.


  —Créame, Mr. Brent. Usted, ha afirmado que conoce los métodos de los kiddnappers. Raramente devuelven vivas a las personas que raptan. Primero, pagará el millón. Después será usted el apresado. Su padre deberá pagar y usted seguirá la misma suerte que su hermana.


  —No hay solución… Lo sé. Y tampoco puedo acudir a la policía, porque entonces me creería el responsable de la muerte de "Bab"…


  —Usted va a telefonear de aquí mismo a Norman Byam. Le anunciará su visita portando, la cantidad estipulada. El resto, es cosa que me incumbe.


  Roger Brent vaciló unos instantes. Miró a Ross Maloney, al que consideraba el prototipo del hombre decidido que múltiples veces había sabido salir indemne de peligrosas aventuras. Contempló la fría mirada del impasible británico, y se levantó con gesto de infinito cansancio, en el que entraban por partes iguales la desesperación y una ínfima esperanza.


  —¿Qué piensan hacer? —preguntó, antes de descolgar el teléfono.


  —Visitar a Norman Byam.


  —Vive con seis pistoleros que ha elegido entre lo peor del hampa de La Habana. Me lo hizo saber esta misma tarde.


  —Seis, más él, suman siete —dijo Maloney, e inmodestamente añadió—: Lo siento por ellos, porque en alguien quiero desfogar el berrinche que está noche he cogido. Telefonea a Norman Byam y anúnciale tu visita, muchacho. ¿No es eso, Red?


  El británico asintió, mientras por el teléfono Roger Brent comunicaba con el 96578 PZ.


  —Soy yo, Norman. Estimo que es ahora el mejor momento para que liquidemos el asunto pendiente… ¿Cómo?… ¿Sólo yo con el millón?… Naturalmente, amigo.


  Procedente de la pista se elevó el canto monorrítmico y fúnebre de los martiniqueses "acompañando en su último viaje" a la segunda "gloona" asesinada misteriosamente.


  Capítulo V

  
 UNA VISITA Y UN ENTIERRO


  Varios agentes paseaban por el vacío local del "Bohío", en cuya pista los "gloonas" seguían cantando en voz baja y monocorde alrededor del cuerpo de su compañera.


  Roger Brent, entre Red Colt y Ross Maloney, atravesó por entre las mesitas.


  Uno de los agentes se acercó al trío y respetuosamente saludó, llevándose la diestra al borde del casco.


  —Buenas noches, señores. ¿Me permiten sus nombres y el objeto de su salida del local?


  Ross Maloney declinó los tres nombres, y, mientras el agente anotaba, añadió, señalando la pista:


  —Si ustedes, por obligación, han de escuchar durante toda la noche ese canto, nosotros no tenemos la misma desgracia. Nuestros nervios son sensibles y esta melodía nos crispa el vello. Vamos a pasear hasta la madrugada. ¿Nos está prohibido?


  —No, señor. Las órdenes que tengo se limitan a obligarme a tomar nota de cuanto ocurra en el local y no permitir en él la entrada de nadie. Buenas noches. Perdón. ¿Toda la noche han de seguir cantando esos… salvajes?


  —Sí, hermano —dijo Maloney, sonriente—. No intente rogarles que silencien las gargantas, porque, no sólo no le harán caso, sino que habría, quizá, un cadáver más en mi pista. Buenas noches.


  El "Cadillac" azul de Maloney, compañero de muchas expediciones ruidosas, poseía varias comodidades especialmente construidas bajo el asesoramiento del ex contrabandista.


  Un botón cambiaba automáticamente las placas de matrícula; otro, ponía en marcha unos resortes que, cambiando el parachoques ordinario, lo substituía por otro de caucho y acero que constituía un potente artefacto para embestir los coches molestos.


  Y todos los cristales eran inastillables y blindados.


  Un compartimiento bajo la alfombrilla contenía en sus horquillas dos booggies (fusiles ametralladores de corto cañón apagallamas y tambor de cien balas).


  —Instálate detrás, muchacho —ordenó Maloney—. Y explícanos la topografía de los alrededores de la mansión de tu amigo Norman.


  Colocóse Maloney al volante y a su lado subió Red Colt. Roger Brent ignoraba cuál iba a ser el epílogo del viaje… pero estaba ya decidido a todo.


  —Vive en un edificio de dos plantas. Creo que lo ha alquilado por tres meses. Está a la salida de la carretera de Pinares —fué explicando, mientras el "Cadillac" arrancaba.


  [image: Image]


  —¿Mucha vecindad? —interrogó Maloney sin volverse.


  —A cien metros, aproximadamente, hay otro edificio semejante. La casa de Norman Byam está bien elegida por su aislamiento.


  —Mejor. Y dime, muchacho: ¿por qué, cuando estabas… en uvas, me aseguraste que Norman o Spencer Byam eran los culpables de las muertes de las bailarinas "gloonas"?


  —No lo sé. Quería con ello decir que esos canallas son capaces de eso. No vacilan en matar mujeres. Pero no sé si son ellos o no los que han convertido su cabaret en el local de la "danza trágica".


  —Bien. Ahora, no pienses más en negruras, y haz cuanto te diga mi amigo.


  Durante unos instantes Ross Maloney condujo en silencio. Al cabo, sonrió, irritado.


  —Tú tienes la culpa, Red. Me preocupa únicamente el resolver la situación en que las pobres "gloonas" acribilladas me han colocado, y tú llegas como siempre. Dispuesto a resucitar a Don Quijote. Y yo, acompañándote alegremente, como si todo el horizonte fuera para mí un verdadero helado de fresa. No tenemos remedio, Red. ¿Cuándo nos casamos y nos enfundamos unas zapatillas para leer la prensa junto al fuego?


  —Eso es lo que deberías hacer, yanqui imprudente. Tienes ya cuarenta años y algún día vas a lamentar…


  —Como repite con frecuencia nuestro amigo Lefty, "ya me lo dirás mañana". ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Detendrás el coche medio kilómetro antes de llegar a la casa de Mr. Norman Byam. Pasarás el volante a Roger Brent y…


  ***


  Norman Byam colgó el teléfono con mueca de satisfacción. Abandonó el hall y se dirigió al piso alto, donde, en una sala que ofrecía todo el aspecto de una biblioteca respetable, seis individuos divididos en dos grupos se entretenían según sus respectivas inclinaciones.


  Tres jugaban al poker y otros tres leían periódicos, sosteniendo en su diestra, con frecuencia, un vaso de ambarino contenido.


  Norman Byam, secretamente envidioso de la fortuna que su tío había acumulado, llegó a La Habana dispuesto a iniciar la suya. Y había reclutado a los seis hombres que ahora le miraban, y que le habían sido recomendados por el propio Spencer.


  —Ha telefoneado el hermanó —anunció—. Viene a entregarme el rescate. Nuestro primer negocio principia bien. Pero debo repetiros lo que os dije ayer. Álvaro Cárdenas empieza a resultar molesto. Deberemos actuar con bastante celeridad. Cuatro golpes como ése simultáneos y nos marcharemos a otro lado.


  —¿No sería mejor eliminar al adjunto? —propuso uno de ellos.


  —Sería contraproducente. La policía haría una razzia, completa, fundamentándose en lo que ahora todavía no puede apoyarse, más que en artículos de prensa exagerados.


  Los pistoleros asintieron, y uno de ellos tendió un vaso al americano que deseaba emular y superar las atrocidades cometidas por Spencer Byam, "el Monje".


  —Escuchadme con atención. Cuando llegue Roger Brent, pasará a mi despacho. Si me trae el dinero, como espero, tan pronto esté en mi poder abriré la radio. Será la señal. Dos de vosotros entráis y sin contemplaciones dejáis al imbécil en condiciones de pasar a hacerle compañía a su hermana.


  —Una boca más que hablará en su día —comentó torvamente uno de los pistoleros, que no se distinguía por su agudeza mental.


  —Cuando termine de hablar, comprenderás que no soy ningún novato en esas lides —rebatió Norman Byam—. Roger Brent, senior, aprecia mucho a sus dos hijitos. Pagará lo que por ellos se le pida. Vendrá en persona, y, una vez liquidados los tres, no habrá boca que hable en la familia Brent. Y habremos reunido tres millones sin gran dificultad.


  —Oye, Byam —intervino el más viejo de los pistoleros—. Los negocios de rescate son bastante productivos, pero tienen determinados inconvenientes. ¿Quién te asegura que el muchacho va a venir solo?


  —Lo conozco a él y él conoce lo que en América les ocurre a los que se sienten expansivos con la policía. Quiere mucho a su "Bab", y te garantizo que vendrá solo. Confía en que, al entregarme el millón, me alucinará, mi corazón se ablandará, y asunto. terminado.


  Norman Byam se acercó a la ventana. Dos faros describían un semicírculo, y, apagándose, quedaba siluetada en la obscuridad la línea alargada de un "Cadillac" azul.


  Roger Brent se apeó, dejando encendida la luz interior del coche. Aproximándose a la ventanilla, encendió un cigarrillo y su figura fué claramente visible, así como el interior del coche vacío.


  —Otro automóvil que habrá que despeñar —comentó Norman Byam—. Ahí viene el filántropo. Cuatro de vosotros distribuidos por el jardín, por si algún policía rondase por los alrededores. Los otros dos quedaos aquí hasta que oigáis la radio.


  Norman Byam descendió al hall y abrió la puerta. Prudentemente conservó la diestra hundida en el bolsillo de su americana.


  —Hola, Roger. Una noche fresca, ¿verdad?… Acércate y levanta los brazos.


  Con el pie cerró Byam la puerta, mientras su mano zurda cacheaba concienzudamente al visitante.


  —¿Por qué iba a llevar ninguna arma? —interrogó Roger Brent ceñudamente—. Me doy perfecta cuenta de que tú eres el que mandas.


  —Así me gusta. Acompáñame arriba a mi despacho. Los negocios han de tratarse como corresponde. Un buen cigarro, una copa de vino añejo, y sin rencor.


  En el despacho, Roger Brent sentóse en el sillón que Byam le indicó, al otro lado de la mesa.


  —Habrás reflexionado, supongo, en la conveniencia de ahorrarme dificultades en el cobro —dijo Byam tendiendo una copa en la que había escanciado un dorado jerez.


  Roger Brent bebió de un sorbo. Sus manos temblaban, y, al verlo, Norman Byam sonrió.


  —No debes tener miedo, amigo. La seriedad comercial es mi lema.


  —Traigo, como me dijiste, los cinco cheques de doscientos mil. Al portador.


  Roger Brent extendió sobre la mesa los cinco rectángulos de papel en cuya esquina inferior la cifra "200.000" resaltaba.


  —Sería posible, Roger, que los distintos bancos deseasen comprobar tu real deseo de retirarles esa cantidad. Coloca en el dorso, de tu puño y letra, las siguientes palabras: "Terminada la operación, reingresarán a mi cuenta en fecha próxima". Y firma.


  Roger Brent fué escribiendo en los dorsos de los cheques.


  —Tengo entendido que los bancos cubanos consideran esta declaración como casi un compromiso, y se sienten honradísimos en que repitas con frecuencia tus operaciones. Serán tunos y vigilarán el mercado de Bolsa. Creen en nuestra legendaria fama de financieros y no les disgustaría comprobar a qué género de compra destinas tu extracción de fondos.


  Sopló Byam sobre las líneas escritas con pulso levemente tembloroso, y tendió un cigarro al muchacho.


  —Fuma, y eso te aquietará los nervios. Ahora vendrá "Bab", y asunto terminado. Naturalmente, convéncela de que se calle.


  —Se callará —dijo Roger Brent, esperanzado y casi deseoso de que los que en aquel momento debían estar andando silenciosamente por los alrededores no le hubiesen acompañado. Empezaba a creer que Norman Byam se comportaba "honestamente".


  —Siempre hago honor a mi palabra comercial, Roger. ¿Un poco de música para amenizar el momento emocionante de tu abrazo a "Bab"? —y, levantándose, Norman Byam encendió el contacto del aparato de radio.


  El speaker de Nueva York anunció otro vals por la orquesta de pianos de Charlie Kuntz.


  Roger Brent masticó la punta del cigarro… Un manotazo le quitó el habano de la boca, y sobre sus labios un pañuelo presionó, mientras sus dos brazos eran estirados violentamente hacia atrás.


  Mientras le ataban rudamente, pensó en la experta predicción de Ross Maloney.


  "Quizá te peguen algún metidito. No te importe. No te matarán, porque será preciso que te conserves vivo para que papá Brent lea tus misivas. Y piensa que "Bab" bien vale algún pescozón."


  Amordazado y con las muñecas atadas a la espalda, Roger Brent contempló la mueca burlona de Norman Byam.


  —Llevadlo junto a su hermanita.


  Cuando hubo salido entre los dos pistoleros el que acababa de traerle un millón, Norman Byam se sirvió una copa de jerez.


  Levantó en el aire el cristal, mirándolo al trasluz.


  —Dorado. Es él color más bonito que existe.


  ***


  Cuando el "Cadillac" conducido por Roger Brent dobló el viraje, Ross Maloney y Red Colt se internaron en la vecina arboleda.


  Ross Maloney señaló con el cañón del booggie que llevaba bajo el brazo el redondo disco lunar.


  —Le convendría un telón —susurró.


  Los dos hombres, andando por entre los árboles, semejaban dos cazadores al acecho. Bajo el sobaco de cada uno de ellos manteníase sujeta la culata del corto fusil ametrallador, cuyo cañón señalaba el suelo.


  Que eran cazadores prudentes lo demostraba el hecho de que llevaban las solapas levantadas cubriendo el resplandor de sus pecheras.


  El edificio de dos pisos habitado por Norman Byam y seis pistoleros erguíase perfilado por los rayos plateados de la luna.


  Red Colt, al llegar al seto que lindaba la arboleda con el jardín que circundaba la mansión alquilada por Norman Byam, hizo un gesto con la mano.


  Señaló la parte posterior del edificio.


  —Tres minutos para llegarte allí —murmuró al oído de su compañero—. Nos reuniremos arriba.


  Ross Maloney apretó el paso, desapareciendo. Andaba sin ruido, pisando hábilmente sobre la punta de los pies.


  Red Colt fué examinando la fachada. Sólo había una luz en una habitación del piso alto. Fué contemplando la alameda que conducía a la entrada principal.


  Tras un árbol de amarillas flores percibió una figura que se dedicaba, al parecer, a estudiar la corteza del tronco, y a unos metros de distancia otro hombre se acurrucaba tras una mata de geranios. La ceja izquierda de Red Colt se arqueó.


  Aquella afición nocturna por la horticultura iba a ser pronto turbada. Distinguió al final de la alameda, oculto a medias tras una columna, otro individuo que prosaicamente se hurgaba los dientes con un palillo.


  La cuenta mental de Red Colt llegaba al número ciento sesenta y dos, cuando restallaron en la parte posterior del edificio cuatro disparos seguidos y un eco de intermitentes y menos sonoros disparos le contestó.


  Red Colt advirtió los movimientos de alarma de los tres hombres que tenía a la vista. Era siempre caballeroso en sus luchas, aunque los contrincantes fueran asesinos indignos.


  Pero ahora estaba de por medio la vida de una mujer secuestrada. Por un instante cruzó por su mente como un relámpago la visión de su esposa, desangrándose frente a un cine de San Francisco.


  Los tres pistoleros del jardín delantero corrían hacía, la parte posterior esgrimiendo sendas automáticas y pegándose a la pared del edificio.


  Volviéronse con gritos de alarma cuando el booggie de Red Colt vomitó sucesivas llamaradas en rápida ráfaga.


  Uno de los pistoleros se echó al suelo, disparando, ciegamente… Otro dió dos vueltas sobre sí mismo, alcanzado en el brazo armado… El tercero soltó la automática, agitando su diestra destrozada de dos balazos.


  Red Colt saltó el seto, avanzando… Inutilizó al pistolero echado en el suelo, ametrallándole los dos brazos…


  Un balazo, el postrer balazo de uno de los pistoleros le quemó el cuello con agudo dolor repentino, como si miles de alfileres se hincaran en su piel.


  De un culatazo derribó Colt la puerta, astillando su panel superior. Su mano abrióse paso entre las maderas astilladas en busca del pestillo.


  Desde el interior sonaron dos disparos, y Red Colt saltó de lado. Pero los disparos no perforaron el espacio de la puerta.


  Oyó unos roncos gemidos, y dos cuerpos chocaron contra el resto de la desvencijada puerta


  A través de las maderas rotas vió Colt a Maloney, que era el que acababa de disparar contra los dos pistoleros, subir aceleradamente las escaleras.


  Propinó un nuevo culatazo a la puerta en su parte inferior, y, saltando por encima de los cuerpos tendidos de los dos pistoleros que habían querido sorprenderle, sin lograrlo, gracias a la oportuna intervención de Ross Maloney, el inglés a toda velocidad trató de alcanzar a su compañero.


  Llegó sólo para verle parapetado tras la esquina del corredor que conducía al grupo de habitaciones del piso alto.


  —¡Tiéndete! —gritó Maloney disparando inútilmente contra Norman Byam, que, perfectamente cubierto por varios sillones amontonados, dirigió el cañón de su fusil ametrallador contra el inglés.


  El booggie de Red Colt siguió una trayectoria poco acostumbrada. Proyectado por su dueño, que lo asía por el cañón girándolo sobre su cabeza, fué a chocar contra el pecho de Norman Byam, y con su peculiar desprecio a la muerte Red Colt avanzó, corriendo hacia el derribado enemigo, que penosamente se incorporaba, apuntando su arma contra el aluvión humano que le venía encima.


  Red Colt saltó en pie sobre el estómago de Norman Byam y la puntera de su zapato desvió el cañón del fusil-ametrallador, cuyos disparos desconcharon el yeso del techo.


  La otra puntera de zapato chocó violentamente con la mandíbula de Norman Byam, y, perdido el equilibrio por su rápida acrobacia, Red Colt cayó al suelo pesadamente.


  Ross "Maloney, murmurando imprecaciones indecorosas, acercóse corriendo.


  —¡Maldito inglés! —gritó—. No me dejaste disparar… y ahora.,..


  —No me gusta que seas tan vulgar, yanqui —dijo Colt poniéndose ágilmente en pie y sacudiéndose el traje.


  Ross Maloney, que había creído por un momento que su compañero había sido herido mortalmente por la última ráfaga de Norman Byam, rió sonoramente, prodigando afectuosas palmadas sobre los hombros del hombre que siempre lo desconcertaba.


  —Lanzaste el "escupe-fuegos" con un tino que me recordó a un simpático "gloona" al qué tuve que darle una merecida recompensa de cien dolares.


  —¿No quedará ningún otro compinche de mister Byam por ahí?


  —Habría asomado ya o le "oiríamos". Yo encontré a uno en el jardín posterior. Creo que tardará en moverse. Se puso pesado y besó la culata con gran entusiasmo. Otros dos querían recibirte en la puerta.


  —Suman tres, más los tres del jardín delantero, y Mr. Byam, son los siete de que habló Roger Brent.


  —Haré un "repaso" —dijo Maloney, mientras, arrancando un cortinaje, procedía a atar al desvanecido Norman Byam.


  Red Colt recogió su booggie y fue registrando las habitaciones. En la salita-ropero adjunta al cuarto de baño encontró a los hermanos Brent. Ambos amordazados y maniatados, estaban espalda contra espalda, sentados en el suelo, y enlazadas las cinturas por una cuerda que daba varias vueltas alrededor de sus bustos.


  Los ojos de Roger Brent brillaron alegremente a medida que, sin pronunciar una sola palabra, Red Colt iba desatando los nudos que mantenían inmóviles a la pareja.


  Roger Brent se puso en pie para sostener a su vacilante hermana, a la que abrazó, y durante unos instantes ambos hermanos, besándose, perdieron la noción de cuanto les rodeaba, olvidándose de sus pasados terrores y de la desesperación que había entontecido sus cerebros.


  Cuando recuperaron la calma, "Bab" Brent, secándose los ojos con la solapa de la americana de su hermano, volvióse para manifestar su gratitud al que creía un policía "G-Men".


  Pero estaban solos. Roger Brent asió de la mano a su hermana y salieron corriendo. En el desierto corredor sólo vieron la figura atada de Norman Byam tendido en el suelo junto a un montón de sillones.


  Descendieron la escalera y encontraron en el hall los otros pistoleros atados cuyos brazos sangraban…


  Por fin en el jardín delantero hallaron a Ross Maloney inclinado sobre, tres cuerpos que reunía entre sí con una larga cuerda.


  —Gracias, Mr. Maloney —dijo Roger Brent emocionado—. Es absurdo que no haya otra palabra más expresiva para quien nos ha salvado la vida y…


  —Yo nada tengo que ver con esto, muchachos. Fué mi amigo Mr. Colt el que se sintió heroico. Yo tengo cosas más serias en que pensar. Vayan al "Cadillac". Creo que Mr. Colt le recomendará la conducta que en el futuro debe seguir para evitar otra broma como esa.


  Red Colt aplicábase un esparadrapo que acababa de sacar del botiquín portátil que contenía la bolsa de la portezuela del "Cadillac". Había previamente rociado con alcohol el refilón que había rasgado su carne en peligrosa vecindad con la yugular.


  Saludó cortésmente a la muchacha que impulsivamente acababa de aprisionar entre las suyas sus dos manos.


  —¿Cómo podremos agradecerle, Mr. Colt, esto que nadie hubiera podido hacer tan desinteresadamente como usted? Porque mi hermano dice que no es usted policía…


  —Ha mentado usted a la policía, Miss Brent. Seguramente no tardará en venir si los vecinos se han alarmado por los disparos. Sugiero que regresen al interior del edificio y telefoneen a Álvaro Cárdenas adjunto de comisario.


  —Eso es —aprobó Maloney, que acababa de llegar—. Regálenle los siete pájaros y que los enjaule. Nosotros nos vamos.


  —No mencionen para nada nuestras personas —recomendó Colt—. Usted solo, Roger, sorprendió a la banda y demuestre a Álvaro Cárdenas que trasladados a Sing-Sing Norman Byam y los otros seis, La Habana ganará en salubridad. Buenas noches.


  El "Cadillac" azul era ya un punto confuso en la carretera, cuando los dos hermanos abrazados por la cintura, se sonrieron.


  —Este inglés merecería ser americano —dijo ella pensativamente.


  Y era el mejor elogio que ella tributaba a Red Colt.


  ***


  El mismo agente que había tomado nota, cuando salían del "Bohío" los tres hombres, contempló ahora el cuello de Colt donde el esparadrapo lucía su blancura.


  —¿Accidente, señor?


  —Sí. Tropecé con la portezuela al descender.


  En la pista los "gloonas" seguían desgranando la cantinela monótona.


  —Es enloquecedor "eso", señores —dijo el agente—. Mis compañeros se han obturado los oídos con algodón. Pero todos no nos podemos ensordecer.


  Ross Maloney tendió al agente un cigarro.


  —Falta ya poco para la madrugada, amigo. Además, no se queje. Está oyendo gratuitamente lo que a los demás les cuesta cien dolares.


  Acercóse a la pista y las pupilas de Rosette dejaron de mirar al suelo para observar al hombre blanco, que era para ella el compendio de valentía y bondad.


  Ross Maloney agitó la mano indicándole a la muchacha que se aproximara. Ella murmuró unas palabras al oído de Desiré, el cantor, que parecía sumido en un éxtasis de abstracción.


  Levantóse ella y con su andar menudo vino a enfrentarse con el americano que asiéndola de la mano entró en la escalerilla que conducía a su despacho.


  Rosette entró en el despacho y se sentó a una indicación de Maloney que, frente a ella, hundió las manos en sus bolsillos.


  —Eso se ha complicado mucho, Rosette. Yo no creo en tu Milakan, pero tampoco puedo explicarte quién es el canalla responsable de la muerte de tus amigas. ¿Qué dice Desiré?


  —Que después de enterrar a Leila nos iremos —dijo ella tristemente—. Que no quiere tu dinero, que es el culpable de todo.


  —Me lo figuraba. Escucha, pequeña, tú le vas a hacer comprender al cantor que irse significa dejar sin venganza las muertes de Marion y Leila. El asesino no puede quedar impune. ¿Tú no confías en mí?


  —Sí. Con toda mi alma —dijo ella fervientemente.


  Pero Ross Maloney nunca había sido ducho en lides amorosas y en el momento presente estaba preocupado con su problema misterioso. No advirtió la expresión de total sumisión con la que Rosette confesaba su amor hacia un hombre que tenía veintidós años más que ella y que no era ningún galán joven ni estéticamente hermoso.


  —Entonces, si confías en mí, yo te prometo que he de encontrar al que ha matado a tus amigas. Y lo entregaré a Desiré. Pero vosotros os habéis de quedar aquí. Una vez aclarado esto yo debo abrir de nuevo las puertas de mi cabaret.


  —Ninguna querrá bailar, señor. Compréndelo…


  —¡Maldita sea! Perdona, pequeña, no me hagas caso. Ahora te habría sentado muy bien un algodón en los oídos. Escucha, si se encuentra el culpable, ¿qué podéis ya temer?


  —Ninguna bailará —repitió ella obstinadamente—. Y por eso es preferible que nos vayamos. Yo… ya me quedaría… porque allí me espera Rubelion.


  —¿Quién es ese?


  —¿Pero no te acuerdas ya? El anciano con el que he de casarme a la fuerza. Es viejo y feo, es cobarde y nunca ha sido guerrero porque se desmayó cuando la prueba de las lanzas. Yo no quiero casarme con él.


  —Eso no es lo que ahora tratamos. Si convences a Desiré te daré… ¿qué es lo que más te gusta? Veamos, eso es endiabladamente complicado. ¿Brillantes de esos que despiden unos destellos enormes? Te llevaré al modisto más famoso de la ciudad y vestirás sedas de muchos colores, de esos que te gustan.


  Pero la martiniquesa denegaba con la cabeza a cada nueva oferta de Ross Maloney que ya exasperado le señaló la puerta.


  —Vete, Rosette. Yo atendí tu súplica cuando me rogaste que te llevara lejos del poblado. Y ahora tú, no me quieres ayudar.


  —Sí. Yo te ayudaré. Pero no quiero que me pagues. Es ofenderme.


  Y salió corriendo para ocultar sus lágrimas. Ross Maloney se cruzó de brazos, perplejo.


  —Los negocios deben siempre ser tratados entre hombres. Donde asoman mujeres no hay manera de entenderse. Le ofrezco lo que tanto atrae a las demás y ella sale llorando y que si la ofendo…


  A las seis de la madrugada, el cadáver de Leila envuelto en una gran túnica blanca fué llevado a hombros de sus compañeras y como la última vez cuando murió Marion, Maloney tuvo que prodigar su especial elocuencia para lograr el permiso de las autoridades.


  —"Usted tiene mucha razón, Mr. Maloney —admitió el secretario de la alcaldía—. Pero comprenda que no debía haber traído a esa tribu de salvajes para que desfilen por las calles a pie y llevando sobre los hombros un cadáver. Es propaganda macabra".


  —"¿Podía yo adivinar que ustedes tienen locos sueltos por las calles que tienen la manía de emprenderla a tiros con mis bailarinas? Respetemos sus costumbres: ese es un país libre. Ellos mismos han de ser los que depositen la tierra sobre el cadáver. Y a esa hora hay poco tránsito".


  Desiré, el cantor, precedía solemne y abstraído el fúnebre cortejo. Tras las ocho restantes "gloonas" y el cadáver de Leila, Ross Maloney, descubierto, soportaba con interno furor las miradas de asombró que los escasos transeúntes echaban sobre el espectáculo.


  —Habría que averiguar quiénes son los salvajes —murmuró el americano cuando una mujer salió corriendo llevando en brazos a su hijito y levantándolo para que contemplara bien la "atracción".


  Ross Maloney respiró con alivio cuando la tierra quedó alisada sobre el lugar en que yacía para siempre Leila, la secunda bailarina "gloona" que había desobedecido el aviso de Milakan.


  Capítulo VI

  
 LA AMABILIDAD DE ÁLVARO CARDENAS


  A las once de la mañana, el "Cadillac" azul de Ross Maloney se detuvo ante el edificio de la comisaría del distrito de la Plaza de las Armas.


  Red Colt y Maloney atravesaron varios largos corredores antes de llegar al despacho del "adjunto del señor comisario".


  Álvaro Cárdenas en persona acudió al encuentro de los dos amigos. Y en su rostro, habitualmente melancólico y severo, había una amable sonrisa.


  —Agradezco su visita, señores. Háganme el favor —y precediéndoles les indicó dos sillones.


  —No veo por qué ha de agradecernos nada —rebatió ásperamente Ross Maloney—. Usted fué el que ayer noche nos obligó a venir aquí.


  —No, no, Mr. Maloney. Les rogué me hicieran el honor de acudir para un simple trámite.


  —Las cerezas siempre se llaman cerezas. Bien, ¿qué multa he de pagar por los deterioros del físico del cerdo que responde al nombre de Gus Doffy? Espero que me bastará con pagar y no me cerrarán el local.


  —Debo amonestarle, Mr. Maloney —dijo Álvaro Cárdenas, sonriendo amistosamente—. Yo comprendo que usted, impulsado por un noble afán de secundar la acción policíaca y justamente inducido a un lógico error, obrara enérgicamente imponiendo su autoridad en la persona de un cliente levemente indeseable como lo era Gus Doffy. Pero no debe olvidar que es preferible que esas cosas las resuelva la policía. Usted es el propietario del local y causa mal efecto que amonestara en público a un personaje que al fin y al cabo era un cliente que había pagado cien dolares por sentarse y otros cincuenta por tomar una copa de espumoso.


  Ross Maloney miró asombrado al adjunto, cuyo rostro caballuno rebosaba amabilidad.


  —Bien, admito sus advertencias. ¿Cuánto tengo que pagar?


  —Nada. Por esa vez estimo suficiente mi amonestación. Y cuando termine ese enojoso asunto y el "Bohío" se reinaugure yo seré el primero en presenciar su éxito. Naturalmente, desde la "barra". Los precios son más económicos y asequibles a mi bolsillo.


  —En mi país los policías no pagan —dijo Maloney diplomáticamente—. Considérese mi invitado.


  —Declino tal honor. En su país el ciudadano medio, "Babbit", como le apodan, es hombre que no hurga demasiado en la vida de los personajes públicos o al menos no les atribuye indignos propósitos sin el suficiente fundamento. Pero el hombre de la calle en los demás países tiene gran predilección por imaginarse cosas inexistentes. Hay un exceso de cafés, y podrían hablar de que si yo, Álvaro Cárdenas, me dejo sobornar. Gracias de todos modos, por su invitación.


  Ross Maloney, más perplejo que nunca, guardó silencio.


  —Y ahora, Mr. Colt, le devuelvo su automática. He comprobado que si bien su licencia es algo anormal, es suficientemente reglamentaria desde mi especial punto de vista. Cablegrafié a los inspectores que usted citó y las respuestas han sido altamente satisfactorias. Muy americanas; ¿quiere que le lea alguna de ellas?


  —No, gracias —rechazó Colt—. Me basta con que usted haya dejado de considerarme un sujeto poco recomendable.


  —Nunca pensé en ello, Mr. Colt. Soy lo suficiente mundano para haber reconocido en usted el sello de un caballero nato. ¿Me honran con unos instantes más de atención? Admítanme esos cigarros; son especiales. De mi finca modesta, curados y cortados a mí gusto y soy buen fumador.


  Red Colt aceptó el cigarro y Maloney lo imitó. Encendieron ambos en el mechero que tendía el policía.


  —Deseo consultarles una ardua complicación que se me ha presentado —dijo Cárdenas, exhalando una nube de aromático humo—. Excelentes, ¿no les parece? Es mi único orgullo. El caso es que esta madrugada a las dos, se recibió un aviso telefónico de que nos personáramos en un chalet de la carretera de Pinares. Tuve que levantarme y dado lo extraño de la comunicación telefónica hecha por un caballero llamado Roger Brent, fuimos hacia allí en dos automóviles-patrulla. Encontramos a siete maleantes maniatados y heridos. Uno de ellos agonizante. Una señorita llamada Bárbara Brent, hermana de nuestro comunicante, nos demostró con evidencia palmaria, que había sido raptada y que el precio exigido era un millón. Encontramos en la cartera de un tal Norman Byam cinco cheques por valor cada uno de doscientos mil dolares.


  —Oiga, señor Cárdenas —atajó Maloney—. Eso no nos interesa. A mí lo único que me interesa es que me maniate usted al energúmeno que dispara contra mis "gloonas".


  —Todo se hará, Mr. Maloney. Comprendo su natural impaciencia, pero le prometo que quedará satisfecho de la policía cubana. Prosigo: quedó demostrada la intención criminal de Norman Byam y sus pistoleros, gente de lo peor del hampa. También Roger Brent nos aseguró que él solo había logrado desarmar a la banda entera. De momento me contenté en colocar en distintas celdas a los delincuentes tras haberles prestado asistencia médica. Hablé con ellos.


  Ross Maloney miró de reojo a Red Colt que imperturbable seguía fumando.


  —Me describieron a dos caballeros y coincidieron en reconocer que los referidos caballeros disparaban como pistoleros profesionales y por tanto debían pertenecer a un "gang" americano. Amor propio herido muy lógico: no iban a admitir que dos hombres solos les desarmaron expertamente. Ahora bien, volví a hablar con Roger Brent. Éste persistió en que había sido él solo. Insistí y siguió persistiendo. Ha cogido el avión en compañía de su hermana y están camino de Filadelfia. No conservarán un buen recuerdo de mi hospitalaria tierra.


  [image: Image]


  —Pero para ellos asunto terminado. ¿Y yo, en cambio, qué? —terció Maloney—. ¿A mí quién me resuelve mi caso?


  —Todo llegará —sonrió Cárdenas—. He hecho una suposición; los dos caballeros que salvaron a los hermanos Brent deben amar ante todo la discreción: Creo que el anonimato les agrada. Y yo inmodestamente, sirviendo a los intereses de mi capital, me he permitido redactar el siguiente artículo —y Álvaro Cárdenas se dispuso a leer.


  —No se moleste, señor Cárdenas —atajó Colt—. Un resumen nos bastará, ya que tiene usted la amabilidad de verter sus confidencias en nuestros oídos.


  —Si la captura de la banda de Norman Byam es publicada como resultado eficaz de la labor de nuestra policía, los demás delincuentes se darán por avisados. Redunda en beneficio de todos. A mí, felicitaciones de mis superiores. Los policías que me acompañaron recibirán una gratificación y Roger Brent firmó una declaración en la que además de narrar todo lo ocurrido, afirma que cayó a su vez preso, siendo salvado por la policía cubana. Creo que prestó esa declaración porque tenía la íntima convicción de que los dos caballeros que le salvaron deseaban conservar el más absoluto de los anónimos. ¿Ustedes en mi lugar enviarían esta nota a la prensa para su publicación esta misma noche?


  —Sin la menor vacilación, señor Cárdenas. Y ahora, con su permiso, le dejamos.


  —Gracias, muchas gracias, caballeros. Oh, perdón. No les doy las gracias, porque abandonen mi despacho. Es simplemente que me encanta tratar con seres de tan extremada cortesía.


  —El encanto es recíproco —dijo Colt arqueando su ceja izquierda.


  Dentro del "Cadillac" Ross Maloney tiró por la ventanilla el cigarro habano, que había estado fumando.


  —Sus tabacos son asquerosos. Pero es un zorro amable.


  —Y cortés. Y es ese un factor que me hace simpatizar con los que profesan esa religión cuyos adeptos son cada día en menor número —replicó Colt.


  —Préstame atención, inglés —dijo Maloney algo confuso—. No te rías por lo que voy a decirte. Rosette, ¿sabes a quién me refiero, no? La "gloona" menudita y preciosa que mira como un perrito bueno, sumiso…


  —Ya sé. Me horripila tu lenguaje, yanqui. No califiques zoológicamente a ninguna mujer.


  —Bien, no lo haré más. Pues cuando salíamos me detuvo para decirme que pasara a buscarla con el coche. Que quiere hablarme. Y debo hacerlo porque ella está dispuesta a ayudarme. Estoy cierto que querrá pasearse sobre cuatro ruedas blandas y a lo mejor me meta en una pastelería y se devora cuatro escaparates. Porque es una chiquilla que no quiere joyas ni vestidos, ¿comprendes tú eso?


  —Lo que no comprendo es la razón por la cual le has ofrecido tú joyas y vestidos.


  —¡Cuidado! No te equivoques, puritano. Yo soy incapaz de lo que puedes suponerte. Y más con una niña así. Yo lo que quería era que ella convenciera a Desiré para que no tomase el portante y me dejara solo con el "Bohío". He hechos muchas cosas raras en mi vida, pero comprenderás que no puedo teñirme de color café con leche y agitarme lánguidamente en el centro de una pista con un cartelito en el pecho diciendo que soy un "gloona". El último de los "gloonas".


  —¿Y ella ha convencido a Desiré?


  —No lo sé. Ahora nos lo dirá.


  Rosette vencía con su juventud y su belleza suavemente exótica el ridículo llamativo de su atuendo. En honor al "Cadillac" había sacado a relucir sus más preciadas adquisiciones recién llegada a La Habana. Un sombrero redondo que semejaban una copa rebosante de frutas artificiales. Y su vestido derrotaba triunfalmente al más nítido de los arco-iris.


  Pero eso no impidió para que Red Colt se descubriera y él mismo abriera la portezuela ayudando a subir a la martiniquesa. Y ocupó el volante con semblante impasible, mientras, compungido, Maloney obedeciendo a las instrucciones anteriores de su amigo, tomaba asiento junto a la "gloona".


  —¿Dónde quieres ir, pequeña? —interrogó alarmado Maloney.


  —Pasear, sólo pasear —ceceó ella, reclinándose satisfecha sobre el blando respaldo.


  Red Colt condujo el coche hacia el Parque Central, maravilloso conjunto de todas las flores tropicales.


  —Bien, Rosette. ¿Qué opina Desiré? ¿Está dispuesto a cumplir el contrato?


  —No puedo convencerle. Dice que él no admite exponernos a nosotras al justo castigo de…


  —¡Pamplinas! Yo le entregaré a ese desconocido exterminador de "gloonas" y él comprobará que no se llama ni mucho menos Milakan.


  —Se lo he dicho así, pero es inútil.


  —Yo no os puedo obligar a que os quedéis. Mala suerte. En fin, cerraré definitivamente el "Bohío" o pensaré en otra atracción. Hablemos de otra cosa. Quiero hacerte un regalo. Piensa en algo que mucho te guste.


  —Lo que yo quisiera tú… no puedes dármelo, amigo mío. Te doy las gracias. Y ahora yo creo que puedo decirte algo que haría posible que todas nos quedáramos.


  Ross Maloney asió entre sus manos las de la martiniquesa.


  —Eres un angelito… de color caramelo. Y te admiro porque eres lista como una ardilla. Oh, perdona… no valen las comparaciones zoológicas al hablar de mujeres. ¿Qué es lo que has meditado?


  —Nuestro jefe, para consentir en que nos contratases tuvo que consultar al consejo de ancianos.


  —Yo creí que era el patrón de a bordo. Su palabra es la ley, y sólo su voluntad impera y todo eso.


  —Diez de los más ancianos de la tribu deben dar su aprobación antes de que él tome una decisión. Generalmente la aprueban porque nuestro jefe es sabio, bueno y sensato.


  —Debería establecer una academia en muchas naciones. Sigue.


  —Cuando presentó como beneficiosa para la tribu tu proposición, sólo uno se opuso. Rubelion.


  —¿Tu adorador? ¿El viejo sesentón?


  —Sí. Y nos maldijo a todas, diciendo que el bailar nuestras danzas sagradas ante los blancos acarrearía desgracias sin fin a los "gloonas".


  —Pamplinas. Pero, ¿qué tiene que ver todo eso con Marion y Leila?


  —He sugerido a Desiré que quizás Rubelion es el culpable.


  —¿Cómo es posible, pequeña? Rubelion es un carcamal que está allá arriba de un monte isleño. Y dista muchos kilómetros.


  —Desiré no es blanco. Ha admitido mi idea. Ir contigo al poblado, explicarle al jefe lo que ocurre, y si él consiente en que continuemos aquí, continuaremos aquí. Y tú sabrás conseguirlo. Y si Rubelion resiste al interrogatorio del jefe, no será el culpable.


  —Veamos, veamos. ¿Y vosotras, qué haríais aquí solas?


  —Desiré consiente en que la policía nos encierre durante su ausencia. No sabe si la policía consentirá. Pero yo creo que ésta es la única solución.


  Ross Maloney besó en la mejilla a la "gloona" que cerró los ojos.


  —Si algún día me caso, pequeña, deseo que mi hija sea tan sensata como tú.


  Melancólicamente, Rosette sonrió pasándose suavemente la mano sobre la mejilla besada.


  Ross Maloney inclinado sobre el respaldó delantero hablaba animadamente con Colt.


  Y una hora después, Álvaro Cárdenas escuchaba con gran atención las explicaciones de Ross Maloney.


  —…simple medida preventiva moral. Solas no pueden quedarse.


  —No acostumbra la policía cubana a convertirse en pensionado de jóvenes selváticas, pero en atención a varias consideraciones particulares, estoy dispuesto a hacer muchas excepciones a favor de Mr. Red Colt y Mr. Ross Maloney… Muchas excepciones.


  Desiré Lampión aprobó el alojamiento habilitado por el propio Cárdenas en las habitaciones de huéspedes de los altos de su comisaría. Y las ocho "gloonas" prometieron no abandonar la estancia que quedó a cargo de dos matronas del cuerpo policial.


  Rosette estrechó la mano de Ross Maloney y tendió la mejilla.


  En el "Cadillac" Red Colt señaló con la cabeza al silencioso y hosco Desiré sentado en el asiento posterior.


  —El permiso de Cárdenas para tomar un avión particular te ha sido concedido. Pero creo que él cantor no te dará de nuevo permiso para que beses a Rosette.


  —Pero si ha sido un roce de hocico, puramente paternal —dijo Maloney con su habitual vulgaridad.


  Red Colt crispó las mandíbulas. Sentía un gran afecto por el americano, pero no lograba acostumbrarse a su léxico.


  Capítulo VII

  
 EL CONSEJO DE LOS DIEZ ANCIANOS


  Kit Perkins, el agregado comercial de los EE. UU. en Pitre (Martinica), comía con excelente apetito, mientras "Copito", su voluminosa ama de llaves le abanicaba cariñosamente.


  La negra admiraba el buen estómago de su amo, que hacía gran honor a cuanto ella guisaba. Cuando Kit Perkins dejó limpio el plato, cogió de manos de ella el "pay-pay" y la negra marchóse a la cocina en busca de la ensalada de frutas heladas.


  Kit Perkins abanicóse satisfecho. Podría haber perdido su dinamismo, pero conservaba el paladar y "Copito" guisaba como la mejor de las cocineras norteamericanas.


  El "pay-pay" cesó de moverse y extrañado Kit Perkins tendió el oído.


  El ruido era clásicamente identificable como el ronquido de un poderoso motor de avión. Pero el correo aéreo sólo pasaba quincenalmente, y tan sólo hacía dos días había efectuado la recogida de la correspondencia urgente.


  Kit Perkins, al oír aumentarse el sonoro roncar del avión se decidió a asomarse a la "verandah". Desde la cubierta terraza vió como un monoplano describía un amplio círculo y descendiendo se posaba en el campo de aterrizaje.


  "Copito" trajo la ensalada de frutas encima de una mesita. Tenía iniciativa. Y Kit Perkins siguió comiendo mientras veía descender del avión a cuatro hombres. Uno, a todas luces el piloto, reconocible por su casco y el mono de cuero.


  Los cuatro hombres tomaban la dirección del bungalow donde el agregado comercial terminaba de engullir su ensalada.


  Fue haciéndose más visible en el vapor que del suelo ascendía por la refracción del fuerte sol, la figura del hombre que iba en cabeza de los pasajeros del avión.


  Y Kit Perkins sonrió. Ya tenía una diversión que rompería la monotonía de su existencia en aquella ciudad perdida en un extremo de una isla.


  Había reconocido el largo cuerpo de Ross Maloney y su andar indolente y desgarbado. También reconoció a Desiré Lampión, el "gloona". Pero además del piloto había otro individuo que desconocía.


  Hizo un sacrificio; tomando su sombrilla salió al encuentro de los recién llegados.


  —Buenos días, Perkins. No se detenga y síganos hasta su casa —dijo Maloney—. Aquí en pie unos minutos y luego nos recogerían con una cuchara convertidos en charcos. Le presento a Mr. Red Colt y a Doug Sheldon, el piloto civil propietario del pájaro que nos ha traído. Al mudo ya lo conoce. Es Desiré Lampión. Canta muy bien pero no ha hablado una palabra desde que emprendimos el vuelo.


  Andando fué Kit Perkins estrechando las manos de los presentados.


  —Me alegra verle, Maloney. Supongo que vendrá a intentar reclutar más "gloonas". No dudo del éxito.


  Bajo la veranda Maloney sorbió con deleite el helado jugo de frutas. Y los demás le imitaron con placer.


  —Reparta algunos "pay-pays" —recomendó Maloney, sentándose en el balancín de junco—. Necesito a Jean el intérprete.


  —Hecho. Él siempre viene a hablarme de usted. Le recuerda con gran afecto. ¿Y cuántos portadores?


  —Ninguno. Iremos solamente Mr. Colt y yo. Bastará. Soy ya amigo del jefe "gloona". Aunque no sé cómo recibirá la noticia que le traigo. Me han matado a dos bailarinas.


  —¿Eh? —parpadeó Kit Perkins—. ¿Quiere decir que…


  —Lo que digo. Se llamaban Marion y Leila. Bien: ¿puede venir Jean ahora mismo?


  —"Copito" puede ir a avisarlo —y Kit Perkins transmitió el encargo de avisar a Jean.


  La negra desapareció bajo una gran sombrilla anaranjada y contoneándose pesadamente emprendió el camino hacia la ciudad.


  —¿Puede darle alojamiento al piloto, Perkins?


  —Más que encantado. Un compañero con el cual charlar de mi tierra es una limosna del cielo. ¿Sabe jugar al ajedrez, Mr. Sheldon?


  —Mal —replicó concisamente el piloto.


  —Mejor que así sea —dijo sonriendo el agregado—. Me temía que fuera usted un ajedrecista. Es la única diversión que los blancos de la isla parecen conocer. ¿Quién mató a las "gloonas", Maloney?


  —Si lo supiera no estaría despegándome la camiseta del cuerpo. Las mataron, eso es cuanto sé. Y el cantor no sé lo que le dirá al jefe "gloona", pero yo sí sé lo que voy a decirle a un tal Rubelion.


  —¿Necesita escolta, Maloney? A lo mejor Charles-Phillipe Égalité no acoge con ánimo sereno sus noticias.


  —Mala suerte. La escolta significaría que tengo miedo de que él no crea en mi sinceridad. Y necesito que me crea.


  —Usted, por lo que he oído contar a Jean, es hombre que sabe ventilarse en asuntos peligrosos. Pero no debería exponer a mister Colt a esa excursión.


  —No se preocupe por él. Si Charles-Phillipe Égalité se enfada, mister Colt me tranquilizará más que una escolta.


  ***


  Charles-Phillipe Égalité acogió cordialmente la llegada de Ross Maloney. Se dignó descender de su sillón y estrechar la mano del hombre que había resistido la prueba de las lanzas sin dejarse atar al poste.


  Desiré Lampión empezó a hablar con gran rapidez, mientras el jefe "gloona" volvía a sentarse.


  —Habla tú también, Jean —apremió Maloney—. Dile que después de que Desiré haya soltado sus pamplinas, atienda mis explicaciones de hombre sincero.


  Jean gritó para dominar la voz del cantor. Charles-Phillipe Égalité levantó una mano, imponiéndole silencio. Al fin, Desiré cesó de hablar. Red Colt, en pie, contemplaba la escena juzgándola original.


  El jefe "gloona" miró a Maloney. En su rostro se había borrado la sonrisa y dió dos palmadas. De la sala contigua se acercaron una docena de "gloonas" empuñando sus curiosos bastones rematados por una ancha hoja de acero.


  Se colocaron mudamente a ambos lados del sillón del anciano jefe.


  —Dice que tu osadía supera a tu valentía —tradujo Jean las palabras de Charles-Phillipe Égalité—. Que es una mofa tu presencia cuando dos mujeres han caído muertas sin que tú lo evitaras.


  —Si me sintiera lo más mínimo culpable de esas muertes no habría aparecido por aquí. Es la mejor prueba de que siento tanto como él la pérdida de dos muchachas a las que como a todos los "gloonas", había ya cogido afecto.


  —Dice que eso son palabras sin sentido. Que le expliques quién ha matado a Marion y a Leila.


  —Las "gloonas" que han quedado allí afirman que es obra de un maldito brujo llamado Rubelion.


  —Dice que aquí no hay brujos. Que ya te avisó una vez de que no te confundas. No busques salvajes en La Pucelle.


  —Que me diga quién es Milakan.


  El jefe "gloona", al oír las palabras de Jean, frunció el ceño y habló largo rato.


  —Dice que Milakan es una leyenda. Que existió y fué el hombre que logró la independencia de los "gloonas" porque era sabio, bueno y sensato. Que sus avisos grabados en las cortezas de los árboles fueron un consejo dictado por la experiencia. Y que la práctica ha demostrado que Milakan tenía razón. Sólo el mal puede ser el premio de los que abandonan los quietos cráteres de La Pucelle para perderse en las blancas ciudades de la civilización. Y que Milakan no era ningún brujo, como tampoco lo es Rubelion.


  Ross Maloney rascóse la sien pensativo.


  —Dile si admite la posibilidad de que un "gloona" haya pagado a un asesino para que, siguiendo los pasos de Desiré y las muchachas consiga con sus crímenes no sólo sembrar el terror entre ellas, sino lograr que vuelva al poblado Rosette. Porque Rosette no quiere casarse con Rubelion, pero si vuelve pronto el viejo ese conseguirá que la obliguen a casarse con él.


  Charles-Phillipe Égalité asintió con leves inclinaciones de cabeza a medida que Jean iba traduciendo.


  —Admite esa posibilidad, patrón. Interrogará a Rubelion ante el consejo de los diez ancianos, del que Rubelion forma parte.


  En la misma plaza natural formada por un círculo de chozas, se sentaron en el suelo diez "gloonas" de blancos cabellos y rostros graves e impasibles.


  Charles-Phillipe Égalité, llevado a hombros sobre un sillón, dio frente a los reunidos ancianos.


  Uno de ellos se levantó y durante veinte minutos el jefe "gloona" intercambió un diálogo con el viejo "gloona" arrugado y tembloroso, que gesticulaba con gran excitación.


  —Es una momia ese Rubelion —comentó Maloney.


  —Creo que no conseguirás nada —replicó Colt—. Ha sido un espectáculo ameno, pero tú "atracción" regresará aquí.


  Charles-Phillipe Égalité habló dirigiéndose a Jean.


  —Que Rubelion es inocente, patrón. Ha respondido satisfactoriamente a todas las difíciles preguntas y queda demostrado que nada tiene que ver con las muertes.


  —Dile que me deje interrogarlo a solas, estando únicamente tú presente para traducirme —dijo Maloney, que en voz baja susurró a Colt—: No me remordería la conciencia después de pegarle una paliza a ese Matusalén que se atreve a querer casarse con la infeliz Rosette.


  —Que no olvides que demuestra contigo mucha paciencia. Que en el poblado sólo manda él. Y que Rubelion ha quedado limpio de toda mancha.


  —Lástima. Dile que puesto que están reunidos los diez cerebros más experimentados del poblado, que ellos decidan si los "gloonas" han de hacer honor a su palabra. Admitieron mi contrato por tres meses. No pueden, por tanto, volver sin cumplirlo.


  —Que no es preciso consultar al consejo. Que tú te quedarás aquí mientras tu compañero blanco regresa a la ciudad blanca y procura que las ocho "gloonas " sean devueltas sin el menor daño.


  —Eso no es jugar limpio. No traduzcas eso o el viejo arrugará las narices. Dile que no tengo inconveniente, pero que le creía más sensato.


  Charles-Phillipe Égalité enderezó el busto mirando hostilmente al blanco que se atrevía a dudar de su sensatez.


  —Aclara, Jean, antes de que se acalore. Las muertes de las "gloonas" deben ser veneradas. Le doy mi palabra de que no bailarán hasta que no sea hallado el criminal.


  —Que esto no le satisface, patrón. Que va a hablar con el consejo y proponerles un arreglo.


  —Que charlotee con elocuencia —recorriendo Maloney esperanzado.


  Mientras Charles-Phillipe Égalité discutía con los diez ancianos, Red Colt contemplaba el grandioso panorama que desde aquella altura se divisaba.


  —Magnifico sitio para un buen balneario, ¿verdad? —dijo Maloney.


  —Los franceses han tenido siempre la fama de poseer una gran elegancia espiritual. Lo demuestran permitiendo a esos inteligentes "gloonas" vivir aislados en esa región. Si ellos sufren las consecuencias de la civilización, al menos no la imponen aquí y por eso los "gloonas" son felices y más lo serían si tú no hubieses asomado por esas cimas.


  —Les he dado más dinero del que pueden ver en años.


  —Mejor habrías hecho en dejarles vivir sin dolares.


  Jean tradujo las palabras en que Charles-Phillipe Égalité resumió las decisiones del consejo.


  —Sólo ha habido un voto en contra, patrón. El de Rubelion. Todos los demás están dispuestos a que se cumpla el contrato si das tu palabra de que observarás fielmente tres leyes. Dice el jefe que sabe que tú eres hombre sincero, si bien demasiado osado y deslenguado.


  —Y eso que no me conoce a fondo. Bien, ¿cuáles son esas tres leyes?


  —Primera: doblarás el precio de los contratos.


  —Hecha. Ya les van gustando los papeles firmados por los directores Banco. ¿Qué más?


  —Segunda: no actuarán mientras tú no hayas hallado el culpable.


  —Aceptado. Por fuerza habré de cumplir, puesto que no puedo abrir el "Bohío" antes de que esté en manos de la policía el criminal.


  —Tercera: que tú entregarás al culpable en forma de que nadie lo sepa. Y tú mismo lo traerás aquí.


  —¿Cómo va a ser eso posible? Dile que este tercer punto es imposible. Que en La Habana hay unos señores que llaman policías y que no consentirían en eso.


  —Le extraña al jefe que manifiestes el menor reparo en que el culpable sea castigado como se merece.


  —Por mí que lo hagan fosfatina, pero yo no puedo empaquetarlo y mandarlo por correo.


  —El jefe te sugiere un arreglo. Desiré volverá contigo y le acompañará otro cantor. Ese se encargará de traer aquí al culpable, si tú le proporcionas un velero de poco tonelaje que no te costará muy caro.


  —No se trata de eso. Es que si Cárdenas coge al culpable yo no puedo… En fin, dile al jefe que eso no depende de mí. Que la policía blanca la que ha de castigar al culpable. Y que no se preocupe; que sentarán al culpable sobre una silla que mata.


  —No quiere. Ordena que te quedes aquí y tu compañero blanco regrese y envíe a las bailarinas. Y que si no cumple, tú nunca más volverás a ver las calles de tus ciudades.


  —Bien. No sé cómo me las compondré, pero dile que tiene mi palabra de que el culpable será entregado al cantor y que le proporcionaré a ese un barco para llegar aquí con su carga humana. Al fin y al cabo, justicia por justicia, vosotros sois los que debéis ejecutarla. Y un asesino de mujeres que nada han hecho, bien se merece la peor de las muertes.


  —Dice que si no cumples, morirás tú con la peor de las muertes, ¡te escondas donde te escondas!


  —Yo nunca me escondo ni miento. Y ahora que me demuestre que no me guarda rencor invitándome a cenar como la última vez lo hizo.


  Charles-Phillipe Égalité, sin sonreír, pero desaparecido de su rostro la expresión de cólera, descendió de su sillón y colocó sobre el antebrazo de Ross Maloney su delgada mano broncínea.


  Indicaba con ello al poblado "gloona" que los dos blancos eran sus huéspedes.


  Capítulo VIII

  
 UNA LECCIÓN DE "JAZZ"


  El "Bohío" presentaba un desolador aspecto con sus mesas y sillas cubiertas por fundas. Permanentemente cuatro agentes residían en el interior del local, relevándose cada veinticuatro horas.


  Empezaban ya a acostumbrarse al silencio que dominaba y que nadie turbaba, por estar terminantemente prohibida la entrada en el cabaret ya famoso con el nombre del "Bohío de la danza trágica", cuando una noche irrumpieron en el local ocho hombres con el rostro velado por un negro pañuelo, los cuales, sin anunciar sus propósitos, abrieron un nutrido fuego contra los sorprendidos agentes, que repelieron la agresión.


  Pero el ataque había sido tan inesperado que minutos después, en el local yacían los cuatro cadáveres de los policías. Y los ocho pistoleros empezaron a destruir sistemáticamente el mobiliario del cabaret.


  Fueron interrumpidos por la llegada de varios coches-patrulla. Salieron precipitadamente y en plena calle se intercambió un tiroteo que hizo desaparecer rápidamente a todos los transeúntes.


  Los pistoleros lograron burlar la persecución policial, abandonando los dos automóviles en que habían verificado su incursión sangrienta, en plena carretera.


  Frente al "Bohío" quedaron tres cuerpos tendidos. Uno, sin vida, era el de un pistolero. Los otros dos pertenecían a transeúntes que no habían tenido tiempo de huir. Malheridos fueron transportados a la más próxima clínica urgente.


  Y Álvaro Cárdenas fue llamado por su comisario. No debió oír palabras agradables, porque, al salir, su rostro ostentaba una expresión más melancólica que nunca.


  Compulsó activamente su fichero especial, pero las características del pistolero muerto no estaban inscritas en las fichas. Era un completo desconocido.


  Cuantas pesquisas se hicieron condujeron a un resultado negativo. No se pudo averiguar quiénes eran los autores del destrozo originado en el "Bohío", que vió acrecentar su fama de recinto de mal augurio, donde a la muerte de dos bailarinas martiniquesas se unía ahora el alevoso asesinato de cuatro agentes.


  Álvaro Cárdenas dejó aviso en los aeropuertos de la capital para que cuando aterrizase el avión civil pilotado por Doug Sheldon, se notificase a Ross Maloney, uno de los pasajeros, que se personase inmediatamente en la comisaría de la Plaza de Armas con la máxima urgencia para comunicarle un asunto de su interés.


  Y Ross Maloney entró en el despacho de Álvaro Cárdenas una mañana tres días después del atentado contra el "Bohío".


  —Malas noticias, Mr. Maloney.


  —¿No se habrán sublevado las "gloonas"? —bromeó el americano, que venía, al parecer, de excelente humor.


  —Han destrozado totalmente el mobiliario de su cabaret. Y no le han prendido fuego porque llegaron desgraciadamente tarde dos coches-patrulla.


  —¿Por qué dice desgraciadamente tarde? No se preocupe: estoy asegurado y la compañía "Liberty" pagará el mobiliario roto.


  —Pero no podrá devolverles la vida a mis cuatro hombres muertos a tiros por ocho pistoleros desconocidos.


  —Eso es más sensible. ¿Y no lograron echarles el guante siquiera a un par de esos valientes?


  —Uno quedó muerto. Pero es totalmente desconocido. Estoy en continuo contacto con todas las comisarías mundiales a las que he remitido la ficha completa del muerto, pero hasta ahora el resultado es negativo. Nadie conoce a ese criminal.


  —Usted me aseguró que estaba al corriente de cuantos turistas y no turistas habitaban circunstancial o periódicamente en La Habana. Haga un cálculo aproximado de cuántos tipos parecidos a Norman Byam hay hoy en día en su ciudad. Investigue los hombres que les rodean. Y llegaré a saber quién es el que obliga a la "Liberty" a pagarme el mobiliario.


  —Gus Doffy es uno de los vigilados. Pero conocemos perfectamente a todos sus hombres y no es de ellos, el pistolero que mis agentes derribaron. Hay otro individuo apodado "el Monje" que hasta ahora no ha cometido ningún acto delictivo. Sabemos también quiénes son los que le rodean. Y le digo lo mismo que con Gus Doffy. En cuanto a los maleantes que quedan son de inferior categoría y no emplean esos métodos… cien por cien propios de "gangsters".


  —Usted pensó inmediatamente en Gus Doffy y en Spencer Byam. Cójalos y métalos en chirona a ellos y a sus maleantes asalariados. Ya sería un paso para renovar el aire cargado.


  —Necesito un motivo. Hasta ahora esos individuos podrán tener las intenciones más deshonestas que imaginarse pueda, pero deben demostrármelo. Mejor dicho, yo debo demostrarlo.


  —Me servirá de propaganda ese tiroteo a la puerta de mi cabaret. Pero no podré inaugurarlo… hasta que usted no descubra al autor de las dos muertes.


  —He circunscrito el radio de acción del criminal a un muy corto espacio. Observe ese croquis. El rectángulo azul señala el espacio desde donde únicamente pudo cometerse el crimen.


  —El extremo sur de la "barra", seis mesas y la orquesta —resumió Maloney tras estudiar el croquis—. No hemos adelantado gran cosa. En cada mesa se sientan cinco personas.


  —Treinta. Pertenecen a la rancia aristocracia cubana las unas; otras a respetables personalidades norteamericanas y todas ellas incapaces no ya de cometer el crimen, sino de pensarlo. Además fueron concienzudamente registradas y no llevaban arma alguna ni pudieron esconderla. Se lo garantizo. La acción de mis agentes ya prevenidos fué eficaz y rápida.


  —Entonces… siga usted investigando. Cárdenas. Me avisará cualquier novedad. Se lo agradeceré mucho.


  —Y yo… le agradeceré cualquier novedad que ocurra.


  Ross Maloney, cuando se hubo cerciorado de que Desiré y el nuevo cantor habían abandonado la comisaría acompañando a las ocho "gloonas" al "Bohío", subió al volante del "Cadillac".


  —Tenemos que trabajar prontamente. Red —notificó a su compañero, poniéndole en antecedentes de la conversación que acababa de sostener con Álvaro Cárdenas—. Tú ya conoces la manera de hablar de ese adjunto de cara de caballo con dolor de muelas. Insinúa, sin poner los puntos en las "íes". Queda claro que él sospecha de Spencer Byam y de Gus Doffy como posibles autores del atentado contra el "Bohío".


  —El método es puramente de "gang" yanqui. Seguramente es Gus Doffy o "el Monje" quienes han dirigido ese "raid" contra tu local. Realmente has inaugurado con poca fortuna.


  —Ya no nos interesa tanto descubrir al que ha eliminado a Marion y a Leila como asegurarnos de que si algún día vuelve el "Bohío" a abrir sus puertas, no acudan otros ocho valientes a acompañar a la orquesta, pero escupiendo metralla.


  —Calla unos instantes, yanqui —rogó Colt.


  Ross Maloney, extrañado, obedeció.


  —Sigue —dijo Colt tras cinco minutos de silencio y cuando ya el "Cadillac" se detenía ante la puerta del "Bohío".


  —Obsequiar a Cárdenas con "el Monje" y Gus Doffy con sus cuadrillas sería la manera de asegurarnos una inauguración sin tener que instalar nidos de ametralladoras en la entrada, lo cual seguramente retraería a la clientela. Gustan de las emociones, pero bien dosificadas, sin llegar a la exageración.


  Ross Maloney se dirigía ya a la escalerilla de los camerinos donde estaba también su despacho, cuando Red Colt le detuvo, asiéndole por un brazo.


  Estaban en el centro de la pista, casi en el lugar exacto donde cayeron sucesivamente Marion y Leila.


  —Piensa sobre dos puntos puramente psicológicos, Maloney.


  —No entiendo de eso.


  —El que disparó debió hacerlo no sólo con silenciador, sino también con apagallamas. No podía exponerse a que lo vieran sus más próximos acompañantes. Supuesto eso, ¿dónde escondió el arma? Los agentes saben registrar. Un segundo punto psicológico es que colocándonos en el lugar del asesino, debemos dar por cierto que no podríamos tomar puntería. Y, sin embargo, los dos disparos fueron idénticamente certeros. Atravesaron el corazón.


  —Deja esas deducciones teóricas para Álvaro Cárdenas. Es su oficio. Ahora te recuerdo lo que te decía. Sin Gus Doffy y sin "el Monje"…


  —Cárdenas te dijo claramente que no puede detenerlos sin motivo justificado.


  —"El Monje" tiene en su haber más de treinta asesinatos. No se le han podido demostrar, pero en Nueva York todo el mundo no desconoce que por su mandato han hallado la muerte seres totalmente inocentes. Se da por seguro que él fué quien degolló al "baby" de los Van Carstair. Pidió un rescate que le fué pagado. Y te demostrará la infamia de que es capaz el hecho de que ni siquiera tenía la excusa de que el secuestrado podía desenmascararle, puesto que era un crío de diez meses.


  —¿Dónde se aloja Spencer Byam?


  —No lo sé. Pero ahora mismo te lo digo. Aguárdame aquí.


  Como Maloney escaleras abajo. Marcó en el teléfono los números del despacho privado de Álvaro Cárdenas.


  —…Maloney al habla, Buenos días, Cárdenas. Un señor llamado Spencer Byam dejóse olvidado en el guardarropía una cartera. Pero sus tarjetas no llevan mención de su casa. ¿Puede darme su dirección? Le remitiría con un "botones" la cartera y su contenido.


  —…Aguarde unos momentos, Mr. Maloney —y, segundos después, la voz de Cárdenas volvió a sonar—: No sea impaciente y no se retire del aparato. Excuse mi verbosidad. Será quizá defecto de mi profesión, pero cuando doy informes, los doy completos. A doscientos metros de la casa donde residía Norman Byam, en la carretera de Pinares, número 70, un magnífico chalet…


  —Abrevie. No me interesa la casa de Norman Byam.


  —Naturalmente, ¡qué torpe soy! En el número sesenta y ocho hay un chalet idéntico. Lo ocupa Spencer Byam. Tiene una abundante servidumbre: toda masculina. Creo que se ha decidido a enmendarse y, por lo visto, ha venido a La Habana para apartar del camino del vicio y el malvivir a diez descarriados de la peor calaña. Visten libreas durante el día. Por cierto, durante el día, la carretera está muy transitada.


  —Gracias, Cárdenas. No quería saber tantas cosas. Al fin y al cabo, por una cartera no me interesa saber si la carretera está o no transitada.


  —Excúseme. Y si ocurre alguna novedad, no olvide de comunicármela por el medio que sea. Saludos a Mr. Colt.


  Red Colt, durante la ausencia de su amigo, dedicóse a una extraña operación. Fué sentándose sucesivamente en todas las sillas vacías destinadas a soportar el peso de los distintos músicos que componían la orquesta.


  Cuando Ross Maloney regresó, miró sorprendido a su amigo, que con su habitual flema parecía interesado en averiguar cuál era el manejo de la batería de "jazz".


  —No hay vacante, Red. Admiró el "humour" británico, pero no tengo deseos de oírte destrozar la batería.


  —Lo siento, porque pienso destrozarla, no en metáfora, sino en realidad.


  Con el pie, propinó Red Colt un puntapié en la tensa piel del gran tambor. Examinó el interior del bombo durante un largo instante.


  Perplejo, Ross Maloney le miró, rascándose pensativo la sien.


  Red Colt se levantó, dió la vuelta al bombo del "jazz" y examinó el dibujo que en el centro de la piel simulaba el rostro de un salvaje cobrizo.


  La tez del salvaje dibujado era imitada con papel rojo; los dos ojos eran dos concavidades huecas.


  —Bien, ¿has terminado ya, Red? Tengo que comunicarte que Álvaro Cárdenas "insinúa" que la carretera a Pinares está muy transitada durante el día. Spencer Byam reside en el chalet vecino al de Norman, y tiene diez pistoleros que durante el día fingen ser la servidumbre. En pocas palabras: recomienda Cárdenas que visitemos al "Monje" por la noche.


  —Queda aún mucho tiempo. ¿Contrataste tú la orquesta?


  —Sí. Yo… Pero, ¿qué diablos te pasa? No sabía que fueras filarmónico. ¿A qué obedece esa repentina afición a la música?


  —¿Cómo contrataste a la orquesta?


  —Me dedique durante un día entero a aguantar los soplidos de todas las orquestas vacantes en La Habana. Elegí de cada una los mejores solistas. Los pagué bien y formé un nuevo conjunto. Los "Wild Rhytmical"4. Por eso llevan a ese mascarón en el bombo que tanto te gustaba y atropellaste así.


  —¿Quien toca el "jazz"?


  —Un mulato. Un artista que responde al armonioso nombre de Armando Florido. Es cubano.


  —Preséntamelo.


  Ross Maloney volvióse a rascar la sien.


  —¿En tu sanatorio de locos5, no te habrás contagiado? Hay miles de asuntos pendientes y ahora te da por querer conocer a un mulato que…


  —Ninguna ley cubana prohíbe el que yo tome lecciones de "jazz". Dile a Armando Florido que un inglés excéntrico y millonario aprovechando su forzoso descanso, le pagaría bien unas cuantas lecciones de "jazz".


  —Millonario no eres, pero eso que llamas delicadamente excéntrico, sí. En fin, nada tenemos que hacer ahora. Telefonearé a Armando Florido.


  —Que venga ahora mismo si es posible. Dile que yo pienso marcharme pronto.


  Ross Maloney, sin comprender absolutamente nada de aquella repentina manía de su amigo, habitualmente exento de esos caprichos, se dirigió al teléfono.


  —…¿Eres tú, Armando? Oye; hay billetes a ganar. Un inglés que está bastante desafinado, quiere que le des lecciones de "jazz".


  —…Ahora mismo, si es preciso. Pero tengo la batería en el "Bohío". ¿Puedo irla a buscar?


  —…Ven. Abur.


  Media hora después, Armando Florido, luciendo un vistoso traje verde y engominado el crespo cabello que no quería alisarse, sonrió a Ross Maloney que le aguardaba en la entrada.


  —Pasa, chocolate. Aquí para entrar hay que pedirle permiso a la policía. Aquel es tu discípulo.


  A lo lejos, sentado tras la batería, Red Colt, brazos cruzados, contempló el belfo caído de los labios del mulato que exhibiendo unos dientes largos y amarillentos, llevaba bajo el brazo el sombrero hongo.


  Calzaba zapatos de antílope con botines y su acento era cantarino y detestable al saludar en inglés.


  —Buenos días, mister. Yo ser el "jazz". Fácil manejo. ¿Tiene noción ritmo?


  —Bastante. Sólo me interesa eso —y Red Colt señaló el pedal del bombo.


  Ross Maloney, que se había acercado rascóse de nuevo la sien. Algo sucedía que no comprendía, pero en cambio sí sabía cómo palidecían los hombres de cutis obscuro.


  Y la tez de Armando Florido ostentaba un gris ceniza mientras sus rojos labios tenían ahora una lividez grisácea.


  —¿Dijo… mister? —balbució el mulato.


  Red Colt, que se había puesto en pie, hizo un gesto rápido. La mandíbula abierta del mulato chocó violentamente contra sus dientes superiores. Un segundo puñetazo en el estómago hizo caer de espaldas al aturdido músico.


  —Hombre, eso pasa de la raya —masculló Maloney—. ¿Qué te ha hecho ese desgraciado?


  —A mí, nada. Pero si Marion y Leila pudieran hablar te dirían que ese mulato es el que las mató.


  Armando Florido con un grito de furor exhibió en su diestra una automática y disparó contra Red Colt. Pero el pie de Maloney, que le vigilaba, chocó contra su muñeca.


  Armando Florido lanzó una exclamación de dolor y corrió hacia la puerta. Abrazado a sus piernas como un jugador de "rugby" que "placa" al que se dirige hacia su meta, Red Colt le hizo caer de nuevo al suelo.


  Uno de los agentes se acercó presuroso.


  —Es asunto particular —intervino Maloney—. Tenemos autorización del señor adjunto. Regrese a la barra y sírvase un calmante a mi salud.


  —Es que este mulato ha disparado.


  —No lo hará más. Ha prometido ser un buen chico de ahora en adelante. Lo llevaremos a mi despacho y usted se lo llevará luego adonde quiera.


  Empuñado sólidamente por Red Colt que le empujaba por el fondillo del pantalón, Armando Florido fué andando hacia la escalera de los camerinos.


  Instantes después caía desmadejado en el diván, y contemplaba asustado a los dos hombres, con una expresión de abyecto temor.


  Ross Maloney adosaba sus espaldas contra la puerta cerrada. Red Colt asió por las solapas al músico.


  —Pesas noventa kilos, aproximadamente. Eres fuerte. Puedes defenderte si quieres. Pienso administrarte la paliza más soberana que pueda administrarse… o te la evitarás si hablas. Yo te ayudaré. El papel rojo del mascarón que tienes pintado en tu bombo se ilumina por dentro con una lamparita. El color rojo es el mismo que produce la llamarada de un silenciador adaptado a la boca de una automática. De esta automática.


  Envuelta en un pañuelo exhibió Red Colt una pistola que sacó de su bolsillo.


  Los labios lívidos del mulato temblaron.


  —Esa automática estaba en el interior de tu bombo. Aferrada entre dos pinzas, no se movía. Su gatillo estaba sujeto a una cuerda bramante por un extremo; por el otro, se anudaba alrededor de la base del pedal. La boca del cañón ajustaba en uno de los ojos del mascarón. Y cuando la bailarina ocupaba el sitio exacto designado en los ensayos, junto a los tizones eléctricos, tú cumplías tu cometido. Por vez primera empujabas con el pie el pedal. Y al mismo tiempo el sonoro restallido de la piel del bombo, el gatillo funcionaba. Y el silbido era apagado por la repercusión del bombo. Ingenioso. Impropio de tu faz y de tu cerebro. Tienes rostro de criminal capaz de todo, pero no habrías sido capaz de ingeniar un método tan bien calculado de asesinar.


  —Protéjame, Mr. Maloney —suplicó el mulato. Ese mister estar loco.


  —Que te crees tú eso. Luego quizá te protejeré a puntapiés si te queda algún hueso sano. Habla y te evitarás un palizón mayúsculo. Ese mister es no sólo campeón de boxeo, sino que varias veces se ha olvidado de detenerse una vez empezada la danza y ha matado a puñetazos… Mala muerte, cerdo, cerdo.


  Armando Florido se incorporó a medias. Tendió los brazos hacia delante. Pero el pavor le dominaba. Volvió a dejarse caer sentado.


  —Gus Doffy me pagó… —dijo en voz baja, casi un susurro—. Me afirmó que nadie sabría… Él mandó a uno de sus hombres como ayudante mío en un ensayo. Y el hombre calculó la posición exacta de la "gloona" y… yo necesitaba dinero. ¡Yo no quería matar! ¡Yo…!


  —Se lo contarás al diablo cuando te reciba con su tridente —atajó Maloney—. Ven, querube, que te acompañaré a la pista.


  [image: Image]


  Con su mano zurda, acogotó Maloney al tembloroso mulato y empujándolo con rodillazos en la espalda lo sacó del despacho.


  Regresó minutos después y en su rostro había la mayor de las admiraciones mientras examinaba el flemático ademán con el que Red Colt encendía un cigarrillo.


  —Deberías usar una gorra de cuadros, fumar en pipa y tocar el violín como tú compatriota Sherlock Holmes. ¿Cómo pudiste adivinar todo ese "intríngulis"?


  —Tú fuiste quien me dió la clave.


  —¿Yo? Seguro que no. Que me aspen si tenía la menor idea de que ese chocolate con su pedal de bombo fuera el que me traía tan amargado.


  —Me dijiste al salir de ver a Cárdenas que éste había circunscrito el posible criminal a la "barra" y a la orquesta, eliminando a los ocupantes de mesas. Y después dijiste textualmente: "si ocho valientes no acompañan a la orquesta escupiendo metralla". ¿Recuerdas? Te rogué que te callaras porque se estaba formando en mi mente una asociación de ideas. Orquesta y metralla. Metralla y batería de "jazz". Sencillísimo.


  —A ti te lo parecerá. Yo no veo la sencillez de eso que llamas asociación de ideas. Para asociar hay que disponer de ideas.


  —El mascarón del bombo era un fácil encubrimiento de la llamarada. Pero sobre todo se ahogaba el silbido con el golpe de bombo. Y me bastó reventar la piel. Hallé el mecanismo. Y entonces quedaba resuelta la mayor incógnita. ¿Dónde podía haber ocultado el arma el criminal? Por eso me gustaba tanto el bombo. ¿Has entregado a Florido a los agentes?


  —No. Prometí a Charles-Phillipe Égalité entregarle el criminal. Y aunque el mulato es sólo el autor material irá junto con Gus Doffy hacia el poblado. Y allí le enseñarán músicas que ignora.


  Oyéronse unos pasos en el corredor. Unos nudillos repiquetearon en la puerta.


  —Pase, señor Cárdenas —invitó Maloney tras abrir—. ¿Alguna novedad?


  —Un agente me ha telefoneado algo intrigado. Al parecer un mulato agredió a Mr. Colt, sin resultados graves, felizmente. Pero he venido a interesarme por Mr. Colt. Observo satisfecho que nada le ha ocurrido, como presumía. ¿Y el mulato? No ha sido visto salir.


  —Lo tiré por la alcantarilla —dijo con indolencia Maloney—. Tuvo la osadía de querer pegar a mi amigo. Al fondo del corredor de los camerinos hay una rejilla: levantándola hay un tobogán que conduce las aguas sucias a la red de cloacas. Por ahí estará nadando vigorosamente el mulato.


  —¿Puedo saber los motives en querer agredir a Mr. Cok?


  —Mi amigo quería aprender "jazz". Y no le gustaba la manera de enseñar de Armando Florido. Este se insolentó y con lógica reacción, Mr. Colt le propinó un leve puñetazo.


  —Lo de la alcantarilla es cierto —intervino Colt.


  —Pero no sabe el señor Cárdenas que el mulato…


  —Es el autor de la muerte de las dos "gloonas" —resumió inesperadamente Cárdenas—, ¿Me permite que visite todos los camerinos, Mr. Maloney?


  —Plaga —dijo boquiabierto el americano. Y cuando el policía hubo salido dijo ceñudamente—: ¿Habrá estado escuchando ese tipo?


  El propio Cárdenas aclaró momentos después su inesperada manifestación.


  —Dos hechos me llamaron la atención en la actitud de Mr. Colt. Había encomendado a uno de mis agentes que velara por la salud de Mr. Colt mientras estuviera en el local. Y el agente me telefoneó diciéndome que Mr. Colt acababa de reventar de un puntapié la piel del bombo del "jazz". Extraña actitud en caballero tan respetable. Después aprendí sucesivamente la llegada de Armando Florido, y los dos puñetazos que recibió de Mr. Colt. Y ahora lamento la repugnancia que ustedes parecen sentir hacia entregar los delincuentes a la justicia. No debieron permitir que Armando Florido escapara.


  —Que vigilen las salidas de cloacas —dijo imperturbable Ross Maloney—. Puede llevarse el bombo como pieza de convicción. Le felicitará el comisario.


  —Más me felicitará cuando le entregue a Armando Florido. Por cierto, Mr. Maloney, le di fe que yo sabía registrar. No era mala idea el colgar a Armando Florido atado y enrollado en la parte alta de un cortinaje. Me costó trabajo dar con él. Pero felizmente le prometí que con usted estoy dispuesto a toda clase de concesiones y excepciones. ¿Publico que mis sagaces agentes han sabido encontrar la pista del misterioso criminal del "Bohío"? Será un sensacional reportaje… y usted podrá de nuevo abrir las puertas del "Bohío".


  —Bien. Deme a cambio la dirección de Gus Doffy, señor Cárdenas.


  —¿Ha perdido también su cartera?


  —No… pero podría perderla.


  —Vive en el hotel "Regente". Sus hombres no le acompañan. El hotel "Regente" es un lugar muy elegante, lleno siempre de turistas adinerados y, naturalmente, la gerencia paga buenos sueldos a una nube de detectives privados que pululan por el hotel. Bien, señores: gracias por su participación, Mándenme siempre.


  Cuando Álvaro Cárdenas, tras estrechar las dos manos de los dos amigos marchóse sonriendo cordialmente, Ross Maloney dió un taconazo en el suelo.


  —Sé me ha llevado al mulato. Y no vamos a emprenderla a puñetazo limpio con Cárdenas y sus agentes. Creo que ésta sería una "concesión" que no me admitiría. Y cuando Gus Doffy se entere de que han detenido al mulato se evaporará. Voy a por Gus Doffy.


  —Aguarda. Te acompañaré. Eso requiere una diplomacia que tú no posees.


  Capítulo IX

  

  UN BAÑISTA Y UN VIAJERO


  El gerente del hotel "Regente" atendió al pulcro caballero de acento inglés que deseaba visitar a Mr. Gus Doffy.


  —Está ausente en estos instantes, señor.


  —Tengo que comunicarle una noticia urgente. ¿Dónde podría hallarlo?


  El gerente consultó el reloj de pared.


  —A esas horas, Mr. Doffy suele tomar el aperitivo en el "Club. Marianao", junto al "Yatch Club". Es la piscina más recomendable de la capital. Si el señor se toma la molestia de dirigirse a ella, allí encontrará a Mr. Doffy.


  El sol reverberaba sobre las quietas aguas de la bahía en que estaba instalada la piscina del "Club Marianao". La entrada al elegante club le había costado a Maloney una discreta propina al conserje.


  Visitaron sucesivamente todas las dependencias sin hallar rastro de Gus Doffy. Un camarero señaló el mar ante las preguntas de Ross Maloney.


  —Mr. Doffy no ha regresado aún. Antes de tomar el aperitivo, hace un recorrido con su "snipe".


  —Tome esos diez dolares. ¿No podría facilitarme un balandro de alquiler?


  —No los hay, señor. Pero…, quizás un amigo mío podría facilitarle el suyo.


  El camarero se alejó. Maloney apoyóse sobre la balaustrada de la terraza. A su lado, Red Colt contemplaba los bañistas que tendidos tomaban sus baños de sol.


  —Quédate aquí, Red. Por si acaso Doffy regresase mientras yo navego. Recordaré mis tiempos de la juventud.


  Red Colt instalóse en una mesa desde la que dominaba el embarcadero de los balandros. Vió encaramarse la larga silueta del americano sobre la cubierta de un afilado balandro.


  Y reconoció que Ross Maloney sabía manejar esas frágiles embarcaciones. Pronto la vela cuyo extremo mantenía Maloney tendido sobre cubierta se perdió en el horizonte, donde otros puntos blancos anunciaban que el deporte del "snipe" era popular entre la distinguida juventud cubana.


  ***


  Gus Doffy, en bañador, había anclado su "snipe" en un banco de arena lejos de la playa. Le gustaba tomar su baño de sol aislado.


  Junto a su "snipe" pasaban con frecuencia otros raudos balandros. Algunos de sus ocupantes, conociendo a Gus Doffy sin quitarse las negras gafas agitaban una mano y seguía exponiéndose a los rayos del sol.


  Pero se quitó las gafas cuando un peso repentino hizo oscilar su embarcación y el costado del "snipe" recibió el empuje de otro balandro.


  Inició el ademán de levantarse, pero los puños de Ross Maloney martillearon su rostro y estómago. Intentó defenderse pero el combate fué breve.


  Quitó Maloney las amarras del ancla y manejó el "snipe" de Gus Doffy, mientras, el "snipe" que había alquilado dejando en garantía su entero valor, se perdía cabeceando sin rumbo y sin tribulación, mar adelante hacía la playa, empujado por la resaca.


  Por dos veces Gus Doffy con un gruñido inteligible intentó incorporarse. Por dos veces, Ross Maloney, tendido a su lado y manejando con una mano el timón, asestó su otra mano cerrada sobre la sien del pistolero que había ordenado las muertes de Marion y Leila.


  ***


  Red Colt cuando vió en la esfera de su reloj que las agujas marcaban las tres de la tarde, encargó la comida.


  No temía por Ross Maloney, pero empezaba a inquietarle la tardanza. A las cuatro de la tarde hojeó distraídamente la prensa. A las cuatro y medía la voz de un "botones" fue llamando:


  —¡Mr. Red Colt! ¡Mr. Red Colt!


  —Yo mismo.


  —Teléfono, señor.


  La voz de Maloney resonó en el auricular.


  —No puedo venir, Red. Tendría que dar explicaciones al que me alquiló el "snipe". Ven al "Bohío". Te aguardo.


  Ross Maloney estaba sentado junto a la pista donde las ocho "gloonas" y Desiré ensayaban a los compases de la orquesta, Había sólo una variante.


  En la batería del "jazz" un rubio americano exhibía los dientes de oro, sonriendo mecánicamente, mientras repicaba los platillos.


  Red Colt sentóse junto a su amigo.


  —Gran faena, Red. Me daba asco ese Gus Doffy. Matar dos pobres mujeres sólo porque temía que mi cabaret le quitase público. Eso te da una idea de lo canalla que era.


  —¿Qué hiciste con él?


  —Lo llevé, en su propio cascarón hasta una playa desierta. Lo amarré al barco que anclé. Y telefoneé a Rosette. Le señalé el lugar dónde estaba para que allí acudiese el "gloona" que como habrás visto no está en la pista… porque está camino de Martinica velando por la salud de Gus Doffy que diría Cárdenas. Y Desiré en vista de que yo he cumplido mi promesa, cumple la suya. Mañana por la noche abrirá sus puertas al público ese "Bohío", que el diablo confunda.


  ***


  Después de cenar, Maloney enseñó a Colt el periódico doblado por una esquina.


  —Léete eso. Es la mejor de las propagandas.


  "La policía, dirigida sagazmente por el adjunto comisario. Álvaro Cárdenas, detiene al autor de las muertes de "La Danza Trágica".


  Red Colt devolvió el periódico.


  —Ya me supongo, sin leerlo, lo que seguirá.


  —No te lo puedes suponer. Es un zorro ese Cárdenas. Dice en sus declaraciones a los periodistas que Armando Florido ha confesado que obraba por instigación de Gus Doffy y que sus hombres fueron los que asaltaron el "Bohío" matando a los cuatro agentes. Han sido detenido todos los pistoleros de Gus Doffy —y Maloney rió—…y la policía persigue activamente una pista para detener a Gus Doffy que ha desaparecido.


  —Gracias por llamarme "zorro" —dijo Cárdenas entrando en el reducido comedor—. Es un gran cumplido en los que ejercen mi profesión.


  —¿Una copa, Cárdenas? —ofreció Maloney, mientras el policía se sentaba—. Es feo eso de escuchar tras las puertas.


  —No quise escuchar más… porque quizá no me hubiese convenido oír. Óigame, Mr. Maloney. Este mediodía usted alquiló un "snipe". El camarero me describió infaliblemente su personalidad. El "snipe" regresó solo, sin usted. El "snipe" de Gus Doffy no ha regresado todavía y su dueño tampoco. Según parece, Gus Doffy almacenaba en los depósitos del "snipe" una gran cantidad de conservas. Decía que era por si alguna vez se perdía en una isla desierta. Me temo que haya huido. O que haya naufragado. ¿Usted que opina, Mr. Maloney?


  —Esos barquichuelos vuelcan si no los maneja un experto o un salvaje decidido. Yo creo que Gus Doffy no reaparecerá nunca más por La Habana… ni por ningún otro sitio. Era un fofo asesino y no habrá sabido dominar su "snipe".


  —¿Puede la prensa publicar su muerte?


  —Como quiera. Lo que sí sé es que Gus Doffy nunca… nunca desmentirá la noticia de su propia muerte.


  Álvaro Cárdenas miró con simpatía al americano, mientras aceptaba el cigarro que le ofrecía Red Colt.


  —Naturalmente, mañana por la noche podrán las "gloonas" bailar. Yo seré uno más de los espectadores. Hay gran expectación en La Habana. Sumará usted grandes ingresos y le deseo, que continúen mucho tiempo. Bueno, tengo que dirigirme a mis ocupaciones. Por cierto, Mr. Colt se olvidó de darme la automática.


  —¿Otra vez? —rezongó Maloney—. ¿No éramos ya todos amigos y reinaba entre los tres la gran confianza?


  —Me refiero a la automática que estaba en el interior del bombo. Es la prueba de convicción número siete.


  —Tome su prueba número siete —dijo Colt alargando la automática con la que el pedal había matado por el pie de Armando Florido.


  Álvaro Cárdenas saludó ceremoniosamente y abandonó el comedor.


  —Gran tipo —comentó escuetamente Maloney—. Sólo nos falta una cosa, Red. Visitar a Spencer Byam. Y así la inauguración del "Bohío" será exenta de toda molestia.


  ***


  El edificio donde habitaban Spencer Byam y sus pistoleros tenía una quietud estática aumentada esa sensación por la total obscuridad que reinaba en todas sus habitaciones.


  Ross Maloney apeóse del "Cadillac" y tendió a Colt el "booggie" sobrante.


  —Suman once, Red. No te expongas inútilmente. Es preferible obrar con astucia. No vayamos a hacerle compañía a Marion y Leila.


  Atravesaron la arboleda y como en su anterior visita al gemelo edificio, se detuvieron junto al seto, del jardín.


  —No hay ni una ventana iluminada —susurró Maloney—. Me da mala espina. "El Monje" advertido quizá de lo ocurrido con Norman, habrá montado una vigilancia especial.


  —Vete a la fachada posterior… y buena suerte, yanqui imprudente. No empieces la sesión hasta que yo no dispare.


  Red Colt tardó más de diez minutos en atravesar cautelosamente el jardín. Maniobró en la puerta con gran cuidado. No podía derribarla a culatazos, llamando la atención de sus inquilinos.


  Acercóse a una de las ventanas que consiguió entreabrir. Penetró en el interior y la espesa alfombra ahogó sus pasos. Cautelosamente fué avanzando. Todas las habitaciones del piso inferior estaban desocupadas.


  Alguna que otra vez la sombra de un mueble le alertó.


  Siguió avanzando hasta subir las escaleras procurando no hacer rechinar los escalones.


  Aplastóse contra la esquina de la pared que daba en el corredor. Una silueta armada de un fusil ametrallador avanzaba sobre la punta de los pies por el pasillo.


  Levantó Red Colt el cañón de su arma… y lo abatió rápidamente. Era Ross Maloney el que avanzaba por el corredor. El brazo de Red Colt ondeó en el aire llamando la atención de su amigo.


  Juntos emprendieron un silencioso paseo hacia el resto de las habitaciones.


  Al final, tras recorrer las azoteas, Ross Maloney se enjugo el sudor de su frente.


  —No hay ni un gato. Estaba ya frenético, Red. Tanto silencio me oprimía. Le habría disparado a mi sombra.


  —No cabe duda que está totalmente deshabitado ese chalet aunque esté amueblado. ¿Se habrá equivocado Cárdenas?


  Pero cuando desde el "Bohío" telefoneó Maloney al adjunto comisario comprendió por qué el chalet estaba deshabitado.


  —Esta noche a las nueve, Spencer Byam y su "servidumbre" han tomado el barco de los "Cayos". Se dirigen a Miami.


  —Buen viaje —comentó Maloney—. Espero que no regresen.


  —Me advertirán inmediatamente si tal percance ocurriera y se lo comunicaría, Mr. Maloney. Hasta mañana.


  Capítulo X

  
 "LA DANZA TRÁGICA"


  El local del "Bohío" resultaba excesivamente pequeño para contener a la gran afluencia de espectadores.


  Ross Maloney demostraba una gran actividad, y hacía cálculos mentales. Iba por fin a recuperar todo el dinero desembolsado.


  La orquesta preludió el son "Cubanacán"…


  El silencio era profundo y Ross Maloney, con los brazos cruzados a la espalda esperaba que se levantara la tienda de campaña.


  El tramoyista encargado de ello enfrentóse con Maloney que asiéndolo por el brazo lo llevó a un rincón apartado.


  —Pero, ¿estás bebido? ¿Qué haces aquí?


  —No quieren bailar.


  —¿Eh? —gimió aterrorizado Maloney—. ¿Quién te ha dicho semejante bobada infernal?


  —Rosette. Dice que vayas a la tienda.


  Ross Maloney sonriendo comercialmente, pero con la angustia en el alma, fué atravesando por entre las mesas hasta penetrar en el interior de la tienda.


  Alrededor del fuego artificial las "gloonas" estaban sentadas sobre sus tacones en los sitios que les pertenecían y Desiré en pie hablaba con Rosette.


  —¿Qué ocurre ahora? ¿No he cumplido lo prometido? —susurró Maloney al oído de Rosette.


  —Pero ninguna de ellas quiere bailar como principal en el momento del tambor. Dicen que es entonces cuando Milakan castiga.


  —¡Maldito Milakan! ¡Eso es mi ruina! Si no ha de pasar nada, te lo juro, Rosette. Dilo así…


  —No quieren.


  —¿Tú no confías en mí? Mírame. Baila tú y si te ocurre algo, te juro como hombre que soy que yo me doy muerte si tú has de morir. Es poco convincente quizás pero es para demostrarte que sé que nada te ha de ocurrir.


  —Confío en ti. Bailaré.


  Ross Maloney agachóse y besó en la mejilla a la martiniquesa. Abandonó la tienda de campaña que pocos segundos después se alzaba. Y el espectáculo empezó en medio de la mayor de las expectaciones.


  Ross Maloney sujetaba entre sus dos manos un pañuelo que estaba totalmente húmedo.


  —¿También yo voy a creer en Milakan? —susurró para sí.


  Los ojos de Rosette demostraban un íntimo pavor cuando bailó sola en el centro de la pista,


  Miraba a Ross Maloney cuya alta silueta se dibujaba en el umbral de la sala. El tambor del "jazz" resonó huecamente y Rosette se inmovilizó… como la danza requería en aquel momento.


  Ross Maloney mordióse los labios y tragó dificultosamente.


  Rosette inmóvil en el centro de la pista pareció desperezarse. La voz de Desiré se elevó triunfante cantando una melodía de amor.


  Y Ross Maloney sonrió abiertamente. "La Danza Trágica" había terminado.


  ***


  En el camerino y cuando ya el público bailaba en la pista, Ross Maloney besó de nuevo en la mejilla a Rosette.


  —Eres la chiquilla más valiente que he conocido, pequeña. Y sabes, te tengo un gran cariño…


  Rosette, empañados los ojos, empezó a llorar silenciosamente.


  —Pero… ¿qué te ocurre ahora?


  —Déjala —dijo Colt, asiendo del brazo a su amigo y llevándole fuera del camerino—. Es la depresión nerviosa, ¿comprendes?


  —Ah, sí. Eso de los nervios femeninos —dijo Maloney absolutamente convencido, sin adivinar la realidad—. Se le pasará.


  —Seguro. Todo pasa y el olvido es el bálsamo que el tiempo vierte. Me voy, Maloney. Pienso visitar Miami. No lo conozco.


  —Ya. "El Monje", ¿no? Aguarda dos semanas. El tiempo de poner esto en marcha y dejarlo en manos de un gerente de confianza, y yo te acompañaré.


  —Como quieras. Al fin y al cabo, eres un vulgar obtuso, pero eres mi único amigo.


  —Eso de obtuso es otra de tus palabras raras. Pero me ha gustado tu afirmación de que soy tu único amigo. También tú eres mi amigo, ¿sabes? —dijo afectuosamente Maloney, palmoteando al hombro del inglés.


  —Lo celebro. Pero no me beses en la mejilla. Y… no lo vuelvas a hacer con Rosette.


  —Muy bien, puritano. No lo haré más. Total, ya te dije que era un gesto de padre.


  Red Colt alejóse y la música que de lampista provenía impidió a Maloney oír lo que entre dientes murmuraba Colt:


  "Es un niño grande… por lo que a psicologías femeninas se refiere."


  El "Bohío" iniciaba su carrera de cabaret de moda en La Habana y Álvaro Cárdenas era uno de sus mejores propagandistas.


  "La Danza Trágica" había terminado.


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Ver: "Noches de Chicago".

    

  


  
    	[←2]


    	
      Ver: "Un inglés entre gangsters".

    

  


  
    	[←3]


    	
      Secuestradores especializados en niños y muchachas jóvenes.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Salvajes rítmicos.

    

  


  
    	[←5]


    	
      Ver "La muerte viste smoking".
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