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  Capítulo Primero

  
 EL HOMBRE DE GRIS


  Los asiduos concurrentes del hipódromo de Brink, situado en la margen derecha del gran lago Michigan, prestan poca atención a los personajes exóticos y extravagantes que, más que en ninguna otra ciudad norteamericana, pululan por Chicago.


  Sin embargo, aquel raro individuo llamaba la atención… Completamente vestido de gris, desde los zapatos de ante hasta su sombrero hongo, era una sinfonía en gris.


  Destacaba en aquel conjunto la nota negra de una barbita cuadrada, afeitada en los maxilares en forma de media luna y que se reunía en trazo continuo con el sedeño bigote. El rostro, curiosamente arcaico, era inquietante por la dura expresión de unos ojos rasgados, oblicuos…


  Absolutamente indiferente a la curiosidad que despertaba su presencia, el hombre de gris se acercó a la taquilla de boletos y del bolsillo interior de su americana extrajo una cartera de ante gris.


  La vació totalmente sobre el pulido cristal de la taquilla, formando un montoncito de billetes.


  —Déme "Lady Lou", ganador.


  —¿Los doscientos veinticinco dólares, señor? —preguntó el boletero después de contar.


  —Sí —replicó el desconocido, recogiendo los boletos. Quitóse su hongo gris, descubriendo un cráneo pulido completamente afeitado, y colocó los boletos en el interior de la badana, volviéndose a cubrir.


  Se alejaba, cuando el boletero, sacando la cabeza; por el ventanillo, llamó:


  —¡Eh, señor! ¡Que se olvida usted la cartera!


  —Estando vacía, no me sirve para nada. La pasaré a recoger si gano.


  —¡Qué tipo más raro! —murmuró el boletero.


  No era el único que así opinaba en el hipódromo, muchos ojos convergían sobre el hombre de gris. Dióse la salida y un clamor unánime marcó el creciente galopar de los caballos acercándose a la meta.


  El hombre de gris no recogió su cartera.


  ***


  En la barra del "Bar Horseman", situado en plena Avenida del Hipódromo, el barman escanció el pippermint que acababa de pedir el hombre de gris. Este, poco elegantemente, se echó el hongo hacia atrás, descubriendo la mitad de su rapada cabeza, y de un sorbo bebió el contenido del vaso.


  Con un brusco movimiento se volvió al sentirse tocado en el brazo; la dura mirada de sus ojos almendrados pareció aquietarse al ver frente a sí a una muchacha rubia que le tendía una cartera de ante gris. Reconoció su propia, cartera, pero no la tomó.


  Observó a la muchacha de pies a cabeza, detallándola; el tipo era netamente escandinavo, de rubios cabellos claros, casi blancos, enmarcando un rostro sin maquillaje. Su vestido, como el abrigo de pieles, y el resto de su indumentaria, proclamaban la firma de un modisto caro.


  —Buenas tardes —dijo ella—. Me gustó su cartera y la he comprado…, pero era para devolvérsela.


  El hombre, de gris echó sobre el mostrador una moneda que rebuscó por los bolsillos de su chaleco.


  Y salió sin decir una sola palabra.


  —Poco comunicativo el "Gris", ¿eh? —comentó el barman.


  —¿Se llama Gris? —preguntó la muchacha.


  —No sé cómo se llama; no le conozco. Pero de alguna forma tenía que apodarlo.


  Siguió ella con la mirada, a través de los cristales, la marcha, casi la huida, de "Gris". Viole volverse varias veces como cerciorándose de que no era seguido, y al fin entró en un hotel meublé del final de la calle en cuya esquina se encontraba el "Horseman".


  ***


  Los cafés-restaurante "Lyon" son muy conocidos de los solterones que quieren comer bien sin gran dispendio. El hombre de gris cenaba en uno de ellos. A la vez que leía el Chicago News, que mantenía doblado y apoyado en un florero, sorbía sin mucha delicadeza una sopa humeante. Al terminarla empujó el plato, a un lado, y este gesto le hizo notar que alguien en pie estaba parado justo a su mesa.


  Otra vez brilló en sus ojos grises una luz de fiera acorralada, que se trocó en mirada de indignación al reconocer, a la muchacha rubia que horas antes, en el "Horseman", le había ofrecido su propia cartera.


  —¿Me persigue usted?


  —Quisiera conocerle, "Gris". Es usted interesante.


  —¿Soy interesante? ¡Qué lástima! ¿Puedo rogarle muy respetuosamente que se largue y me deje en paz?


  Ella siguió imperturbable al lado de la mesa. El camarero depositó ante el hombre de gris un plato que contenía unos filetes de lenguado y llevóse el vacío. "Gris" exprimió pausadamente una rodaja de limón sobre el pescado.


  —Quizá nos podríamos entender usted y yo, "Gris" —dijo ella.


  El trozo de lenguado en el tenedor se detuvo en el aire y el hombre de gris sonrió. La mueca sardónica convirtió en una estrecha rendija la mirada de sus ojos oblicuos.


  —Por el aspecto no parece usted una cualquiera. Y, sin embargo, el hablarle a un hombre sin conocerlo, llamándole "interesante", no es muy propio de señoritas que se precien de tales.


  —¿Puedo sentarme? —inquirió ella.


  —¿Por qué no? Mientras se pague su cena, no hay inconveniente.


  Iba ella a sentarse, cuando una mano brusca la separó. Y un individuo corpulento, el que la había apartado sin ceremonias, atenazó al hombre de gris por el hombro.


  —¡Barney Barry! ¡Síguenos y no armes jaleo!


  El tono era imperativo; no hacía falta ser un lince para comprender que el recién llegado y el que tras él esperaba eran dos policías.


  Un gesto felino del llamado Barney Barry hizo aparecer en su mano, como por encanto, un reluciente revólver que escupió estruendosamente un fogonazo en pleno pecho del que le había interpelado.


  El compañero del herido se abalanzó sobre el agresor, pero Barry, parapetándose tras los alocados concurrentes del restaurante, consiguió ganar la puerta. Salió corriendo, y tras él, persiguiéndole, el compañero del que yacía en el suelo.


  La muchacha rubia, con los azules ojazos agrandados por el pavor, vió como una manchita roja iba ensanchándose en el pecho del caído, que, inmóvil y sin respiración, tenía ya impreso en el rostro el sello de la muerte.


  La confusión y el barullo en el "Lyon" eran indescriptibles. La rápida escena dramática había convertido el pacífico restaurante en un inquieto rebullir de gesticulantes personajes.


  La llegada de unos policías congregó alrededor de ellos una afluencia de voluntarios informadores que hablaban todos a la vez. La muchacha rubia se deslizó fuera del "Lyon", y, ya en la calle, apretó el paso, alejándose de aquellos parajes.


  Dos horas después los vendedores de la última edición nocturna del Chicago News se desgañitaban voceando:


  —¡Chicago News! ¡Segunda edición de la noche! ¡Con el crimen del "Lyon"! ¡El bandido Barney Barry mata a un inspector!


  En el "Bar Horseman" fueron muchos los que compraron el periódico; entre ellos la muchacha rubia, quien ávidamente empezó a leer:


  "BARNEY BARRY, FUGADO DE SING-SING, MATA AL INSPECTOR DULL Y MALHIERE A UN AGENTE. ESPECTACULAR HUIDA DEL MALHECHOR.


  "Barney Barry, el tristemente célebre bandido internacional, ha añadido una fechoría más a su larga lista de crímenes. Escapado audazmente del presidio de Sing-Sing, donde estaba recluido a perpetuidad por homicidio, fué reconocido esta noche, a las siete y media, en un "Lyon", por el inspector Lewis Dull. Al disponerse éste a detenerlo, Barney Barry disparó sobre el inspector, hiriéndole de muerte. Favorecido por el desconcierto, que se originó en el concurrido restaurante, logró huir Barry, siendo perseguido por el agente Sulivan, que acompañaba al inspector. Al doblar la esquina el agente Sulivan cayó herido de tres balazos en las piernas. Valerosos y dignos ciudadanos continuaron persiguiendo al malhechor, que consiguió desaparecer en los subterráneos de la Estación Central. La policía tiene una pista segura y Barney Barry será detenido en breve."


  Sonrió la muchacha al leer la consabida frase periodística, pero instantáneamente se borró la sonrisa de sus labios al continuar leyendo:


  "Se efectúan activas pesquisas para dar con el paradero de una desconocida que, según declaraciones de los testigos y camareros del "Lyon", estaba con Barney Barry en el momento del asesinato del inspector Dull. Por la descripción obtenida, es de mediana estatura, 1'65 a lo sumo, de tipo escandinavo, rubia platino. Viste falda marrón y como detalle característico lleva un abrigo trois-quarts negro, de nutria. Se trata, indudablemente, de la cómplice que ayudó a Barney Barry a fugarse del presidio de Sing-Sing."


  Eh medio de su naciente temor una mueca burlona apareció en el rostro de la muchacha. ¡Nada menos que cómplice de un criminal, al que desconocía por completo!


  Hizo resbalar disimuladamente, el abrigo delator, que había colocado sobre el diván, y con el pie lo empujó bajo su asiento, adosado al muro. Aparecía vestida ahora con un sencillo traje marrón…, y el cabello rubio platino no es suficiente para identificar a una mujer en los Estados Unidos. Más tranquila, siguió leyendo:


  "El inspector Lewis Dull falleció al ser trasladado a la cercana clínica de urgencia. Deja viuda y dos hijos de corta edad. Un crimen más que añadir al haber del fatídico Barney Barry, cuya pronta captura es inminente."


  Una fotografía con el siniestro aspecto de todos los clichés de pasaporte reproducía los rasgos faciales del hombre de gris. Y bajo el retrato una breve nota biográfica del criminal satisfacía el afán de morbosa curiosidad del público, siempre interesado en las vidas accidentadas.


  "Barney Barry, nacido en Liverpool, cuenta hoy treinta y dos años. Se ignoran sus actividades hasta la edad de veinte, en que se dió a conocer en el célebre atraco a mano armada del "Banco Americano" de Roma. Empezó su audaz carrera de evasiones logrando huir de la cárcel de Florencia. Ha dejado huellas de su paso en Suiza y Bélgica, de donde, evadido de nuevo, marchó a América del Norte. Siendo detenido en Nueva York a raíz del asesinato del conocido financiero Robert Wirliton, y recluido en el presidio de Sing-Sing, de donde se evadió hace cinco días."


  Arrugó ella el periódico… Dos policías uniformados que hablaban con un camarero despertaron de nuevo su inquietud.


  Capítulo II

BARNEY BARRY


  Cuando cerró la puerta de la anónima habitación que ocupaba en un modestísimo y poco escrupuloso hotel cercano al hipódromo de Brink, Barney Barry secó el sudor de su frente. La carrera que acababa de efectuar había sido larga…


  Sin encender la luz del cuarto, se tendió en la cama. Fumó un cigarrillo, quedándose ligeramente adormilado. Despertó completamente al oír unos pasos quedos en el corredor. Los pasos se acercaban a su puerta.


  Aproximóse Barry, andando de puntillas, a la puerta; pegóse al tabiqué y su mano empuñó la culata de la automática que reposaba bajo el sobaco izquierdo sostenida por unos tirantes.


  Pasaron unos segundos; un ruido a los pies de Barry hizo que éste mirara al suelo. Por la rendija inferior de la puerta un Chicago News se deslizaba, empujado desde fuera. Logró con el pie desdoblar el periódico; la escasa luz que de la calle llegaba le permitió vislumbrar un trazo grueso hecho con un lápiz rojo al margen de un párrafo.


  Cautelosamente, sin dejar de empuñar la automática, preparado a cualquier eventualidad, recogió con la mano izquierda el periódico, y, junto al trazo rojo, tres letras mayúsculas del mismo color decían: "LEA".


  Sonrió sarcástico. ¡Para lecturas estaba! Abrió de golpe la puerta, encañonando el pasillo con la negra boca de su automática; pero no oprimió el gatillo…


  Frente a él otra vez la muchacha rubia le miraba fijamente. Se cercioró Barry de que estaba sola, y, cogiéndola por un brazo, de un empujón la hizo entrar en el cuarto, cuya puerta cerró tras ellos.


  —Lo siento, hijita. Su curiosidad le va a costar cara.


  Ella se sentó sin muestra alguna de temor. La luz de la calle iluminaba débilmente el interior del cuarto.


  —Vengo para ofrecerle mi ayuda, Barney Barry.


  —Gracias; pero nunca he creído en hadas.


  —La policía me busca a mí también. Recuerde que yo estaba charlando con usted cuando llegaron para detenerle.


  —Bien, ¿y qué?


  —Ahora dice la prensa que yo soy su cómplice. Lea —dijo ella señalando el periódico.


  —No sé leer. Además, usted se lo ha buscado todo, querida. Si no se dedicase a perseguir a los hombres que le parecen interesantes, ahora estaría durmiendo en su camita, lejos de todo peligro.


  —Reconozca que le va a ser difícil salir de Chicago.


  —Eso es asunto mío.


  —Yo puedo proporcionar los medios para escapar con toda seguridad.


  —¿Es usted del "Salvation's Army"?1


  —Me basta con telefonear y esta misma madrugada un camión "Dodge" se detendrá ahí delante —indicó ella con el dedo la calle—. Y sólo tendrá usted que permitir que lo embalen como un fardo.


  —Precioso plan, precioso… Pero, ¿tan imbécil le parezco? Cuando estuviera hecho un fardo la policía me recogería amorosamente, ¿no?


  —Comprenda que con esa barba, ese cráneo pelado y esos ojos, no puede usted ir al lado del conductor del camión. Cualquier agente de tráfico le detendría. Su foto anda ya por todas partes.


  —¿Cómo se llama usted y quién es? ¿Por qué quiere ayudarme?


  —Me llamo Ruth Faroer y soy danesa. Precisamos de un hombre decidido a todo y que no se extrañe de nada.


  —¿Precisamos? ¿Quiénes?


  —Lo sabrá cuando lleguemos a sitio seguro. En situaciones apuradas hay que agarrarse a un clavo ardiendo.


  —Suponiendo que la crea, aquí tiene un teléfono, Ruth. Llame a ese simpático camión; pero usted no sale de aquí y a mí no me enfardan. Iré en el camión, pero con usted a mi lado… y ésta.


  Entreabrió su americana; bajo el sobaco izquierdo y en una funda de cuero asomaba el negro pomo de una automática.


  —Iremos juntos, y a la menor jugarreta, Ruth Faroer, o como se llame, volará al otro mundo. ¿Queda suficientemente claro?


  Rió ella suavemente; se acercó al teléfono y fué marcando números.


  —Aquí, Ruth… Óyeme, Killer: tú y el camión, a las cinco en punto, delante de la puerta número 17 calle sexta de la Avenida del Hipódromo de Brink. Tráeme un abrigo; he perdido el mío. Acondiciona el depósito. Espero.


  Y no dijo más. Colgó el teléfono.


  —Esto del depósito, ¿qué significado tiene? —preguntó Barry.


  —En el sitio de carga del camión hay un compartimento en el cardán. Cabemos en él perfectamente, en caso de alarma, tendidos, usted, yo… y ésta.


  Humorísticamente designó ella la parte superior del pecho de Barry. Este sonrió, pero su rostro seguía siendo una máscara cruel.


  —Aprecio su serenidad y reconozco que no es usted una chiquilla temerosa.


  —Ahora son las doce. Hasta las cinco, ¿qué puedo hacer para no aburrirme?


  —Desear que el Killer al qué ha telefoneado venga con el camión y que sea una persona decente, no un polizonte.


  Volvió ella a reír con su característica risa sin ruido, que confería a su rostro una expresión hondamente divertida.


  —Killer es tan decenté como usted, Barry. Todas las sillas eléctricas de Norteamérica le están esperando. ¿No ha oído usted nunca hablar de él en Chicago?


  —Hay aquí tantos Killer como Dupont en Francia. De todas formas, piense que si todo esto es una trampa, convertiré a balazos su bonita piel de rubia en una criba.


  —No me hable de cosas tristes —dijo Ruth, sonriendo—. Acaba de recordarme la pérdida de mi trois-quarts de nutria.


  —No comprendo nada de nada, pero si juega limpio y no me engaña, creo que, como me dijo esta tarde, podremos llegar a entendernos.


  ***


  Cuando su reloj de pulsera marcó las doce y media, Ruth Faroer expresó su opinión.


  —No es usted precisamente lo que se llama un charlatán —dijo, tras un cuarto de hora de silencio, en que Barry se limitó a fumar.


  —Prefiero callar, a no saber qué decir. Si quiere hablar, explíqueme quién es usted, por qué me siguió, para qué le sirve el camión a usted y a Killer y dónde piensa llevarme.


  —Lo sabrá todo a su debido tiempo. De momento, lo esencial, lo que le interesa, es saber que yo le proporcionaré el modo de pasar de una situación apurada a un seguro alojamiento. Ahora, cuénteme de usted.


  —Todo a su debido tiempo. Cambiaremos confidencias cuando lleguemos a ese desconocido sitio seguro.


  —Hasta las cinco hay tiempo de bostezar. ¿No tiene nada para leer?


  —Allí, en el cajón de aquella mesita, hay dos o tres libros. Pero nada de encender la luz; acérquese a la ventana, de espaldas a ella.


  Leyó Ruth Faroer una novela entera, y estaba terminando otra, cuando un ruido de motor la hizo arrojar el libro al suelo. Se puso en pie y Barry la imito. Juntos, a través del cristal, vieron detenerse un potente camión ante la puerta del meublé. Pero nadie descendió de él.


  —Ha de confiar en mí, Barry. Bajaré para que Killer…


  —Bajaremos juntos.


  El pasillo desierto y la escalera débilmente iluminada fueron franqueados rápidamente por la extraña pareja. Tras el mostrador el portero de noche dormitaba. El olor húmedo de la calle refrescó el rostro de Barney Barry y su cómplice.


  Asomó Barry la cabeza; al fondo de la calle un policeman paseaba lentamente, exhibiendo unas amplias espaldas y una nuca carnosa.


  —¡Venga!… ¡Ahora!…


  La cogió del brazo y en dos saltos se encontraron tras la portezuela abierta del camión. Ella se sentó junto al individuo del volante, quedando entre éste y Barry, que cerró la portezuela.


  —¡A fondo el acelerador! —exclamó Barry.


  Ruth Faroer miró al chófer; un individuo de estólida apariencia, cuyas cuadradas mandíbulas masticaban, lentamente y que parecía no haberse dado cuenta de nada.


  —Adelante, Killer —dijo ella.


  —O. Key, "beibi" —pronunció Killer gangosamente.


  El camión, a lenta marcha, empezó a dejar atrás el meublé. Cambióse Killer el chiclé de sitio en la boca.


  —Al salir a la carretera nos pescan si sigue aquí el pollo —dijo lacónicamente el americano.


  Ruth se apoyó con todas sus fuerzas, ayudada por Killer, sobre el respaldo del asiento, que cedió, abriéndose y formando una superficie plana que se prolongaba en el suelo del camión. Fué ella retrocediendo e hizo lo mismo Barry. Se encontraron, en medio de una parcial obscuridad, entre recipientes de latón: las clásicas jarras del lechero al por mayor.


  —Esta carga nos inocenta —comentó Ruth, volviendo a colocar el respaldo del asiento en su posición primitiva, con lo cual quedaron a solas, separados de Killer.


  El motor roncó alegremente y el camión adquirió velocidad. Una lona enorme, fuertemente sujeta, recubría las grandes jarras y rozaba las cabezas de Ruth y Barry sentados, dándose frente, apoyados en los recipientes de latón.


  Una abertura estrecha y longitudinal, flanqueada por los redondos recipientes, se abría en el piso del camión. Semejaba un ataúd con la tapa levantada.


  —Aquí dentro nos colocaremos en caso, de alarmas —dijo ella, indicando el interior de la abertura—. No hay más que bajar la cubierta y queda uno por dentro invisible. Tiene respiraderos. Está acolchado, y para uno sólo es comodísimo. Para dos no sé qué tal será, pues fué construido nada más que para una sola persona.


  La negrura de la noche iba cediendo, ahuyentada por el gris del alba.


  En el respaldo sonaron, amortiguados, tres golpes…


  —Killer avisa que nos aproximamos al fielato de la puerta Michigan. Por si acaso… —y señaló ella el compartimento acolchado.


  Se tendió en el interior; a su lado quedaba justamente espacio para que Barry se tendiera. Pero a éste no le gustaban los espacios cerrados; prefirió sentarse al borde con los pies apoyados dentro. Fué el camión disminuyendo su velocidad, hasta detenerse.


  Oyó Barry una voz soñolienta, desconocida, que procedía de la calle.


  —¿Revisado?


  —Sí. En el "Embankment" —oyó contestar a Killer—. Camión de "Bryan".


  —Siga. Buen viaje.


  Volvió a roncar el motor y traqueteó el camión, arrancando.


  —No ha sido preciso que me enterrara —dijo Barry. Habían salido ya de Chicago sin tropiezos—. ¿Qué tiempo tardaremos en llegar?


  —Hay que atravesar la frontera. Unas cuatro horas. ¿Quiere contestarme a una pregunta?


  —Siempre contesto a las preguntas que pueden contestarse.


  —¿Por qué, si estaba usted tan perseguido, se hacía tan visible en un hipódromo repleto de gente?


  —Cuando se busca una cosa que se supone oculta, no se busca encima de un armario, sino detrás de un cuadro o en los rincones más peregrinos. Además, tenía que procurarme dinero para mi pasaje al Canadá, primero, y a Australia, luego. Y por eso jugué; pero perdí todo.


  —¿Por qué no acudió a un compañero?


  —No tengo compañeros. He trabajado siempre solo; no me fío de nadie.


  Ofrecían un espectáculo curioso: ella, tendida boca arriba, como en una zanja, y él, sentado al borde, mirándola.


  —¿Le pareceré descortés si me duermo? —murmuró ella, burlona. El levantó los hombros con indiferencia—. Gracias. Por entre las jarras debe estar el abrigo que le pedí a Killer; ¿quiere mirar?


  Un abrigo de gruesa lana "beige" cubrió la tendida silueta de Ruth Faroer, que cerró los ojos.


  Barney Barry se halló a solas con sus pensamientos. En su azarosa vida se había encontrado en situaciones raras. Por esto ya nada le sorprendía. Deseaba llegar al final del viaje y enterarse de cuál era y a qué se dedicaba la organización en la que adivinaba que Killer y Ruth eran meros instrumentos.


  Tenía sueño, pero no dormiría. Encendió un cigarrillo y su mente fué recorriendo la película de los últimos días, desde que salió del presidio de Sing-Sing, hasta ahora, que iba en un camión conducido por un pistolero, y a sus pies, tendida y durmiendo, una muchacha desconcertante.


  Barney Barry no era sensible a la belleza femenina; estimaba a la mujer como un "mueble" necesario. Sin embargo, no pudo evitar que a la naciente claridad del día se admirase ante el rostro aniñado de la danesa.


  Las aterciopeladas mejillas, los gordezuelos labios y sin pintar, las largas pestañas y la espléndida mata de rubios cabellos enmarcando el delicioso óvalo del rostro, formaban un conjunto tentador. La blusa, ligeramente entreabierta, dejaba escapar tenues suspiros, demostrando que Ruth Faroer dormía…


  ¡Se parecía tanto a Nelly! Al verla por vez primera, Barney Barry había resentido un choque en sus muertas fibras sentimentales, adormecidas desde la muerte de su esposa Nelly…


  Apartó la vista de ella; la lona tendida por encima de su cabeza le protegía de cualquier mirada indiscreta. El ronroneo monótono del motor y el leve traqueteo del camión le vencieron e insensiblemente se quedó dormido.


  Capítulo III

  
 UN CASTILLO ENCANTADOR


  Una sensación extraña, como si le quemaran la mano, despertó bruscamente a Barney Barry. Vió en el dorso de su diestra la luminosidad de un rayo de sol que se filtraba por una rendija de la lona. Era ya totalmente de día; a sus pies, Ruth Faroer seguía durmiendo tranquilamente.


  El potente motor del camión rugía jadeante; comprendió Barry que estaban subiendo una pendiente pronunciada. Moviéndose lentamente, se adosó en una esquina y, levantando la lona, miró el paisaje.


  Era un panorama idílico, completamente desconocido para Barry. Pese al brillante sol, el clima era fresco y húmedo. A lo lejos, bosques y pastos alternaban, y el verdor de los prados se moteaba de trecho en trecho con los rojizos techos puntiagudos de casitas parduscas. Rebaños de ovejas alegraban el aire diáfono con el sonido claro de las esquilas. Volvió Barry a ocupar su sitio primitivo y levantó el abrigo que cubría el cuerpo de Ruth. En la blanca muñeca de la durmiente el reloj, de pulsera marcaba las once y media. Habían emprendido el viaje a las cinco; por lo tanto, habían ya transcurrido seis horas y media. La sacudió por el hombro.


  Abrió Ruth los ojos y fijó su mirada azul en el rostro de Barry.


  —Debemos estar llegando. Son ya las once y media. ¿Qué tierra es esa?


  —El Canadá.


  Levantóse ella, inclinando la cabeza, que rozaba con la lona. Se puso el abrigo y salió de su improvisada cama, cuya cubierta dejó caer. Un cuarto de hora después el camión se detuvo en seco y el cláxon empezó a sonar con fuerza pulsado por Killer. Se acercó Barry a su anterior observatorio y volvió a mirar.


  Estaban parados ante una gran puerta de madera, a cuyos lados un alto muro grisáceo se perdía de vista. Se abrió la puerta y el camión entró en un magnífico y extenso jardín cuya grava crujió. Un castillo de clásica arquitectura medieval se erguía arrogante en el fondo del jardín. La fachada gris y severa, con lienzo de muralla, galería de barbacanas y gruesas torres en los extremos, cuyas almenas estaban cubiertas por un tejado cónico, le dieron a Barry una impresión feudal, tétrica.


  No pudo ver más; el camión acababa de entrar en un garaje, cuya puerta se cerró tras él. El portón trasero del camión cayó con ruido, abierto por el propio Killer. Descendió ágilmente Ruth Faroer, seguida inmediatamente por Barry.


  —Ya hemos llegado, y sin contratiempos. ¿Está satisfecho? —preguntó ella.


  —Lo estaré cuando entienda todo esto. Por ahora, ando a ciegas.


  Cogió ella la mano de Barry y él sintió en la suya una mano fresca, suave, que asió sin parar mientes en ella, atento sólo a la solución de todo aquel enigma. Y ambos entraron en un rudimentario ascensor.


  —Un montacargas —explicó ella. Y soltó su mano para bajar una palanca. Suavemente el montacargas ascendió y la escasa claridad del garaje fue poco a poco siendo substituida por una progresiva luminosidad.


  —¿Y Killer? —preguntó Barry al verse solo con Ruth en el montacargas.


  —Tiene que atender al camión.


  El ascensor se había detenido frente a una cocina modernísima.


  —Supongo que no le disgustará desayunar, ¿verdad? —inquirió ella.


  —Me apetece. Pero antes quiero saber en qué termina este viajecito.


  —¿Inquietud? —sonrió ella, burlona.


  —No me gustan los jeroglíficos.


  —Ahora tendrá la solución. Sígame.


  Atravesaron la cocina, un pasillo y un vestíbulo, todo adornado a la moderna, muy distinto a como Barry imaginaba que debía estar amueblado el castillo tal como lo había entrevisto por la lona del camión.


  Y llegaron a una reducida sala de forma circular. En una esquina, un bar moderno; en las paredes, acuarelas deportivas, y como único mobiliario tres mesitas con sillas alrededor.


  En una de estas mesitas, sentados y mirando fijamente a Barney Barry, estaban un individuo moreno cetrino y una mujer también morena. El individuo se levantó.


  —Hola, Ruth. ¿Todo bien?


  —Sin incidentes. Os presento a Barney Barry, el evadido de Sing-Sing, que arde en deseos de saber dónde está y por qué le hemos facilitado el pasaje de la frontera.


  —Me llamo Bruce Tyler —se presentó a sí mismo el individuo moreno—. Esta es Mireya Landa —y señaló a la morena de ojos grises enigmáticos y poco cordiales, que hizo una leve inclinación de cabeza—. Siéntese, haga el favor.


  Sentóse Barry, mirando alternativamente a Tyler y a Mireya Landa.


  —Ahora le explicaré lo que usted desea. Primero, si no tiene inconveniente, Ruth me informará —dijo Bruce Tyler.


  Por su tono y sus modales, aunque corteses, secos y autoritarios, comprendió Barry que Tyler era personaje de más categoría que Ruth y Killer en aquella misteriosa organización.


  —El informe, será breve. Barney Barry ha matado a un inspector de policía delante mío.


  —Excelente garantía —dijo seriamente Tyler.


  —Y, además —prosiguió Ruth Faroer—, en su bolsillo lleva el relato de lo ocurrido.


  Y señaló el Chicago News, que asomaba por el bolsillo de la americana de Barry. Este, maquinalmente, tiró sobre la mesita el periódico.


  —Buenas credenciales —comentó Tyler cogiendo el Chicago News y ojeando rápidamente la columna dedicada a Barney Barry. Pasó el periódico a la silenciosa Mireya.


  —Tengo un deseo feroz de tomarme un café con leche humeante y unos croissants… —dijo Ruth—. ¿Y usted, Barry?


  Asintió Barry sin dejar de mirar a Tyler. Este sonrió.


  —Cumplo mal mis deberes de anfitrión delegado. Me excusará usted, Barry. Encárgate tú misma, Ruth, de que inmediatamente traigan aquí vuestro desayuno, mientras yo aclaro a este caballero cuanto ignora.


  Salió Ruth, seguida por la mirada recelosa de Barry.


  —Antes que nada, quiero convencerle de que está usted seguro. Aquí no hay policías ni indiscreciones.


  —¿Para qué me han traído aquí?


  —Es algo largo de explicar. ¿Un cigarrillo?


  Ofreció la abierta pitillera, pero Barry denegó impaciente.


  —No ande con rodeos. Al grano.


  —Bien. Nuestro comercio es dé un género especial que requiere muchas precauciones y hombres decididos, hombres que no le teman, si es preciso, a intercambiar unas cuantas onzas de plomo con los representantes de la ley. Usted que ha vivido en Chicago y Nueva York, habrá oído hablar de Tony Killer. Sabrá que éste despachó a varios "G-Men" (agentes federales), y por esto tuvo que escapar con bastantes apuros de los Estados Unidos. Yo también soy americano de San Francisco y conocía a Killer. Le acogí con los brazos abiertos.


  —¿De qué clase es su comercio?


  —¿Observó usted el dispositivo camuflado en el piso del camión? Nos sirve para traer nuestra mercancía.


  —¿Contrabando?


  —¡Oh, no! Esto es de muy escasa categoría para nosotros. Para que lo entienda bien, empezaré desde un principio.


  Entró Ruth Faroer portando una bandeja en la que humeaban dos tazones de café con leche, rodeados de bollos, croissants, mantequilla y tarros de mermelada. Sentóse, colocando la bandeja entre Barry y ella.


  —Sin cumplidos; desayunen. Nosotros ya lo hemos hecho —dijo Tyler—. Ruth ha salido con misión de reclutar gente decidida. Pero es labor difícil; queremos hombres de valía acreditada, en una palabra, hombres como usted. Aquí, si son discretos y no se extrañan de nada, pueden ganar el dinero a montones y sin grandes riesgos.


  —¿Jauja? —ironizó Barney Barry.


  Iba vislumbrando el "negocio" de Tyler. No en balde había vivido en los Estados Unidos y conocido innumerables sujetos como Killer y el mismo Tyler, que, pese a su correcto hablar y sus modales distinguidos, denotaba ser un peligroso maleante.


  —Sí, es Jauja —asintió Tyler gravemente—. El único riesgo no está en recoger la mercancía —y apoyó significativamente sobre esta palabra—, sino en devolverla.


  Barney Barry iba comprendiendo cada vez mejor. Apuró el café con leche.


  —¿Kiddnappers?2 —preguntó.


  —Ante todo, debo aclarar un punto —dijo Tyler sonriendo, pero sin contestar a la pregunta—. Yo soy un sencillo subordinado. Presto mis servicios de secretario al dueño de este castillo.


  —¡Ah! ¿Usted no es el jefe, entonces?


  Volvió Tyler a dejar sin respuesta la demanda.


  —El dueño de este castillo es un noble francés que desciende de los primeros colonos del Canadá. Un inofensivo anciano algo maniático. No está loco; sólo lunático. Es muy gracioso. Ya lo verá usted; no tiene más familia que su hijo, que también vive aquí, pero el pobre es débil de cerebro.


  —Es decir, que el dueño y el hijo están locos de atar. Y el jefe y usted se aprovechan de esta locura, ¿no?


  —No es exactamente así… Pero, en fin, ya lo irá viendo. Oye, Ruth: ¿cómo conseguiste un auxiliar tan eficaz como lo será Barney Barry?


  —La suerte. Lo vi en el hipódromo; un tipo llamativo, extravagante. Y quise averiguar quién era, porque comprendí que no se trataba de ningún seminarista…


  No sabía si atribuirlo a la grata tibieza del saloncito después del frío sufrido en el viaje, o al reconfortante desayuno, pero Barney Barry notó repentinamente que sus párpados tenían una pesadez de plomo. Vió los ojos grises de Mireya Landa fijos en él con sardónica expresión y los duros ojos de Tyler mirándole con un rictus malvado…


  Quiso alcanzar la parte superior de su pecho, pero el brazo cayó inerte a su costado. Luchando aún contra el vacío que de él se apoderaba, murmuró:


  —¿Qué significa…?


  Su cabeza se inclinó sobre el pecho y el narcótico le venció; perdió la noción de todo.


  ***


  Cuando el llamado Barney Barry volvió en sí le dolía la cabeza y antes de abrir los ojos se llevó la mano al cráneo, que parecía iba a estallarle.


  Y recibió la segunda sorpresa; en vez del rapado y pulido cuero cabelludo, su mano palpó una abundante masa de cabellos. Abrió de golpe los ojos… y la cadena de sorpresas continuó eslabonándose.


  Se hallaba tendido en un lecho de madera tallada; la cama estaba rodeada por unas cortinas de tela gris. Esforzándose, abrió las cortinas y se puso en pie. Un cuarto ascético completamente desnudo, aparte un gran sillón de terciopelo carmesí, constituía la extraña alcoba en la que se hallaba.


  El techo abovedado tenía su mínima altura contra la pared donde estaba la cama, e iba elevándose en forma cóncava hasta el muro, en el que una pequeña puerta de madera constituía la única salida de todo el reducido aposento. A punto de abalanzarse contra la puerta, se detuvo en seco, mirándose los pies.


  Y su mirada fue ascendiendo lentamente por todo su cuerpo hasta a ambos lados del cuello. Le cubrían todo el pie unas pantuflas grises de una sola pieza, qué terminaban en dos picos pronunciados a ambos lados delante y detrás del tobillo. Sus piernas estaban enfundadas en mallas grises ajustadas hasta medio muslo, donde se ensanchaban unos gregüescos acuchillados, y en vez de americana un jubón de verde terciopelo se ajustaba a su tórax.


  Barney Barry, pistolero del siglo XX, contemplaba absorto a un Barney Barry del siglo XVI. Volvióse a oprimir las sienes ¿estaba loco o soñaba? En sus manos quedó una peluca de negrísimos y lacios cabellos, cuyo color coincidía con el de su corta barbita. Maquinalmente, con la inconsciencia del hombre que no sabe dónde está ni qué le ocurre, volvió a colocarse la peluca, cubriendo su desnudo cráneo.


  Se sentó en el sillón grande e incómodo; extendió las piernas y empezó a recordar. Ruth Faroer, el camión, Bruce Tyler, la morena de ojos grises, el café con leche… el narcótico.


  Se acercó a la puerta, que examinó detenidamente; no era de las puertas que saltan en astillas a un simple empujón de hombro. Era una puerta antigua, sólida, de gruesa madera; tenía una empuñadura de tosco hierro. Sacudió la empuñadura… y la puerta; se abrió chirriando desagradablemente.


  Antes de salir buscó Barry algo que pudiera servirle de arma, porque la persona que le había disfrazado había tenido buen cuidado de quitarle su inseparable "Webley-Smith" automática de dos cargadores.


  No vió nada que pudiera servirle de ayuda en su excursión a lo misterioso… y crispando los puños salió fuera del cuarto. Se pegó a la pared; estaba en un estrecho pasillo, en cuyo extremo opuesto una vacilante claridad iluminaba las pesadas figuras de dos guerreros pertrechados con la armadura, casco y lanza propios de un torneo.


  Barry no era supersticioso ni creía en reencarnaciones, pero empezó a sentirse molesto. El lóbrego y largo pasillo se cerraba en el muro donde estaba la puerta del cuarto que acababa de dejar. A ambos costados del desnudo corredor había cuatro puertecitas, de madera y tamaño iguales a la suya.


  Un silenció total reinaba, hermético, amenazador…, y Barney Barry quiso terminar de una vez con su incertidumbre. Tenía que averiguar dónde se hallaba y qué era todo aquello. Comenzó a deslizarse pegado a la pared. A medida que se acercaba a los inmóviles y amenazantes guerreros, iba comprobando con un empujón sí alguna puerta podía abrirse. Pero ninguna cedía… y a cinco pasos de los guerreros se detuvo presto a todo.


  Entonces pudo darse cuenta de que los dos guerreros… eran dos vacías armaduras. Se apoyó en una de ellas para recuperar el ritmo normal de su respiración. Su mano, que empuñaba el asta de una lanza, se crispó violentamente; por entre el brazo de la armadura que enfrente de sí tenía, ocultándolo, vió un espectáculo dantesco.


  Tres enmascarados, recubiertos de amplias togas encarnadas, estaban sentados tras una mesa revestida de negro terciopelo, sobre el que dos gigantescos candelabros puestos en los extremos desparramaban una luz fantasmal.


  [image: Image]


  El enmascarado del centro, que parecía presidir aquel extraño tribunal, ostentaba una blanca y rizada peluca larguísima, que en bucles amplios le cubría la espalda; el de la izquierda tenía una negra y lustrosa cabellera lacia, y el de la derecha lucía una curiosa melena azafranada.


  Frente a ellos, y dando la espalda a Barney Barry, que seguía oculto tras la armadura, una muchacha cubierta desde el cuello hasta los pies con una blanca saya ceñida, estaba suspendida por las muñecas al techo mediante una gruesa soga. Sus pies desnudos se apoyaban en un escabel. A su lado otro enmascarado removía con un largó tizón un fuego de brasas. Y oyó Barry una voz que no le era desconocida preguntar:


  —Joan Pretty, ¿piensas escribir en la forma que te he dicho a tu padre?


  La pregunta le pareció a Barry otro absurdo más que añadir a la larga lista de absurdos que estaba viviendo. Una voz quejumbrosa, la de la muchacha de la blanca toga ceñida, respondía:


  —Ya la he escrito… No contesta… Déjenme… Yo…


  —Le dirás que es el último aviso. Si no contesta pronto, trabarás conocimiento con el hierro.


  —¡El hierro! ¡El hierro! —gritó chillonamente el de la peluca azafranada— ¡Que la marquen al fuego!


  El enmascarado que removía las brasas sacó el tizón al rojo vivo y lo acercó al blanco brazo de la muchacha. Un olor de carne quemada llegó hasta el olfato de Barry. Y un agudo chillido, de la torturada estremeció los nervios del poco sensible Barney Barry…


  La cabeza de la víctima cayó hacia atrás…


  —Se ha desmayado —expresó con voz fría el enmascarado que actuaba de verdugo. Era la voz de Mireya Landa.


  Con rapidez que denotaba práctica, desató Mireya a la muchacha, y, sosteniéndola por los sobacos, la arrastró hasta una puerta lateral, que abrió con el pie, tirando al interior, de un empujón, a la desvanecida muchacha. Cerró tras ella la puerta y regresó ante la mesa de los tres enmascarados…


  El del centro, que ostentaba la blanca peluca rizada, se quitó el negro antifaz y descubrió un rostro arrugado, de viva inteligencia, de inquietos ojillos azules.


  El de la peluca azafranada hizo lo mismo, mostrando un rostro sin expresión, entontecido. Ambos se levantaron y en silencio se fueron por una puertecita trasera.


  Mireya Landa hizo un gesto anacrónico; levantó la manga de su toga encarnada y observó la esfera de su diminuto reloj de pulsera.


  —Son ya las siete —dijo—. Antes de cenar convendría ver a Barry.


  El que había permanecido sentado se quitó la máscara. Era Bruce Tyler.


  —Sí —contestó—, tendremos que ir. No estará muy contento al verse vestido estrafalariamente, solo y encerrado.


  No quiso oír más Barry; sobre la punta de los pies —y bendijo sus pantuflas de silencioso fieltro— emprendió una veloz carrera hasta el fondo del pasillo. Entró en su cuarto y cerró la puerta tan de golpe, que produjo un ruido fuerte, resonante, al caer el pestillo exterior, encerrándole.


  Y entonces, para encubrir el ruido que acababa de producirse, empezó a descargar sonoros puñetazos en la madera desde el interior. Mientras, un interrogante anidaba en su cerebro: ¿quién había abierto su puerta? Porque estaba seguro de que Bruce Tyler no era hombre qué descuidara los detalles; si él aseguraba que Barry estaba encerrado, era porque lo había comprobado él mismo. Entonces, ¿quién le había abierto?


  Siguió descargando puñetazos en la puerta, hasta que oyó rechinar los goznes y entraron en su cuarto; Bruce Tyler y Mireya Landa.


  Capítulo IV

  
 EDAD MEDIA EN 1940


  Se habían despojado de las togas encarnadas, y un Bruce Tyler ataviado de igual manera que Barry, con ligeras variantes en el color de las prendas, hizo frente al inglés.


  —Cálmese, Barry. Vengo a darle toda clase de explicaciones.


  —¿Qué absurda trampa es esta? Y eso, ¿qué es? ¿Un carnaval?


  Indicó su indumentaria; Mireya Landa descorrió las cortinas de la cama y se sentó en el borde de ella. Hizo lo mismo Bruce Tyler a su lado y señaló con la mano el sillón a Barry.


  —Siéntese. Ahora lo sabrá todo.


  Obedeció Barry mirando a la extraña pareja. Ella, vestida con una saya de terciopelo azul que la ceñía hasta los pies, llevaba el negro cabello suelto, rozando los desnudos hombros descubiertos por un escote en óvalo que lucía la blancura de su garganta y el nacimiento del seno. En la cintura, una franja de cuero la ajustaba el talle, y de este ancho cinturón pendía un bolso a modo de escarcela. Calzaba altos chapines de negro tafilete.


  —¿Por qué me han narcotizado? ¿Es así como suelen recibir a los que piensan emplear en su negocio?


  —Así debemos hacerlo… —explicó Tyler—. Me basta lo relatado por Ruth Faroer y por el Chicago News para que le sirva de garantía, pero hay que estar a cubierto de imprevistos. ¿Y si fuera usted un polizonte?


  Barney Barry estalló en una corta carcajada.


  —¡Gracioso! ¿Me quieren decir qué manicomio es éste? Quiero hablar con el director.


  —Menos mal que tiene usted el sentido del humorismo —dijo Mireya.


  —¿Y quién no? Habría que estar moribundo para no reírse de todos estos disparates, de nuestras fachas… Pero lo del narcótico ya es harina de otro costal, así como el haberme desarmado.


  —Amigo Barry: le tuvimos que narcotizar porque todo esto —y Tyler hizo un amplio ademán que abarcó un gran círculo— pertenece a un lugar cuya exacta situación sólo conocemos Mireya y yo. Ni Ruth ni Killer, que ya conoce, ni los demás, saben dónde estamos. Le satisfarán estas precauciones; estamos a cubierto de toda indiscreción.


  —Y cuando hay que salir a trabajar, ¿también le narcotizan a uno?


  —Basta con una venda en los ojos y un paseo largo en coche hasta estar lo suficientemente lejos.


  —¿Y por qué no hicieron lo mismo conmigo, en vez de narcotizarme?


  —Estamos esperando el informe de un confidente nuestro en la policía, para que de los archivos nos remita copia de la ficha y digitales de Barney Barry. Nos basta con lo visto por Ruth, pero toda precaución es poca. Nos ha costado mucho trabajo montar este tinglado, y no quisiéramos echarlo todo a perder por una imprudencia.


  —Muy bien. Pero, ¿por qué en vez de reclutar gente así al "gancho", no se trajo usted su propio gang?


  —Ya le dije que no soy el jefe. Y, además, no queríamos emplear gente conocida en el ramo del secuestro.


  —Había ya adivinado que éste era el asunto.


  —Escogimos este lugar en que nos encontramos. Equidista de Chicago y Nueva York y de la zona canadiense frecuentada por el turismo de alta categoría. Dinero en abundancia; herederos en la flor de la edad. No queremos saber nada de babys Lindberg ni de millonarios decrépitos y amargados. Tanto los bebés como los personajes maduros están siempre demasiado guardados. Preferimos hijos e hijas únicos, de buena fortuna. Seleccionamos el material.


  —Espléndido.


  —Voy contándole todo esto porque no temo indiscreciones suyas. Si usted es el inglés Barney Barry, no irá a contárselo a la policía, y si no lo es… ya no lo podrá contar a nadie en el mundo.


  —Me parece un exceso de precauciones, pero es preferible así.


  —Eso es. Y tan pronto compruebe que es usted realmente Barney Barry, le entregaré su "herramienta" —y Tyler señaló el vacío sobaco de Barry.


  —Como le decía, estamos en un lugar equidistante del lago Michigan, de Nueva York y de la zona turística canadiense. Sí, ya sé que es una reseña vaga, porque son muchos los departamentos canadienses que pueden reunir esta condición de equidistancia.


  —La Geografía no me interesa.


  —Loable discreción. Es usted muy distinto al "Mejicano".


  —¿Quién es ése?


  —Ya lo conocerá. Forma, con Killer, nuestro dúo ejecutivo de acción. Tienen con usted un punto común: la afición a apretar el gatillo para evitar discusiones molestas. Prosigo. Nuestro método de operación es sencillísimo; las notas de sociedad de los refugios alpinos y todos los movimientos de viajeros son estudiados cuidadosamente por Mireya. Seleccionamos al rico heredero, hijo único; si es hombre, lo caza Mireya; si es mujer, la cazo yo.


  —Es altamente instructiva su charla.


  —El procedimiento de caza es fácil y no despierta sospechas. Mireya es atractiva y en un ambiente cosmopolita destaca en seguida entre las frívolas muñecas insubstanciales. ¿Qué dificultad puede encontrar una mujer bonita e inteligente para conseguir que un heredero rico la invite a un paseo en coche? Cuando lo logra, telefonea, y Killer y el camión aparecen en el sitio que Mireya ha indicado. Y en el coche basta con un golpecito en la nuca del imbécil conquistador, que, inconsciente, pasa a ocupar el departamento acolchado del camión, donde se le acomoda, previo suministro de un buen narcótico. Y entonces, a esperar tranquilamente el pago del precio fijado por la devolución.


  —Y de la devolución nos encargamos Killer, el "Mejicano" o yo, ¿no?


  —Exacto. Como usted puede apreciar, esto está bien montado.


  —Veo dos fallos.


  —¿Dos fallos? —preguntó Mireya Landa.


  —Sí. Usted es bonita; sus ojos no son corrientes. A la tercera o cuarta vez que salga de caza, la cazaran. La policía, informada por los devueltos, buscará por todos los lugares de diversión lujosa a una morena de ojos grises, con un cuerpo estatuario de piel marfileña.


  —Bien observado —admitió Tyler—. Pero hasta ahora Mireya sólo ha salido de caza dos veces. Su tercera y última salida será a Filadelfia.


  —¿Abandona la partida?


  —No; pero precisamente para evitar el inconveniente que usted cita tenemos ya a una nueva recluta. Una muchacha italiana que, aleccionada por Mireya, le substituirá.


  —Díganos el segundo fallo —preguntó Mireya.


  —La devolución es el punto débil. Apresar la mercancía es cosa fácil, pero irla a devolver es lo difícil. Los padres o tutores se muestran conformes en pagar la cantidad pedida. Pero, suponiendo que yo cojo el "fardo" y voy a devolverlo, ¿qué me dicen de la nube de policías que rondará alrededor?


  —Hemos conseguido reducir los riesgos al mínimo. El "fardo", como usted le llama, avisa por carta a su familia que el pago se efectuará en las siguientes condiciones: primero, en el sitio, día y hora que se indiquen, siempre por la noche, será depositada la cantidad fijada; segundo, en evitación de billetes marcados, el individuo de la banda que los recoja los examinará; tercero, si en alguno de estos trámites el cobrador es molestado, la mercancía no será nunca devuelta; cuarto, la mercancía se devolverá inmediatamente de realizadas sin riesgo estas operaciones.


  —Bien; los padres aceptan todas las condiciones y juegan limpio, aceptando. Pero si algún policía huele el asunto, seguirá como un perrito al cobrador.


  —De noche y por el monte los riesgos son mínimos. Hasta ahora sólo hemos tenido que "inutilizar" tres fardos.


  —Pero, ¿y al cambiar los billetes? Hasta los estanqueros tendrán la lista de los billetes.


  —Ese es el punto en que se sorprende a los tontos solamente. El dinero que percibimos viaja, apenas llegado a mis manos, camino de La Habana, volviendo cambiado en bonitos dólares nuevos. Lo lleva y trae un elemento seguro. Ya verá usted mismo lo fácil que es. Tan pronto como se solucione lo de Joan Pretty, usted será el que se encargue con Killer de devolverla.


  —¿Los dos a la vez?


  —Sí. Killer se encarga del transporte y usted de recoger el importe. Confío en que antes de una semana el padre de Joan Pretty contestará. Nos ha extrañado que no haya contestado aún, y esta tarde hemos tenido que suplicar a Joan Pretty para que convenza a su papaíto de que no se haga el tonto.


  Ahora comprendió Barry por qué razón Mireya aplicaba un tizón encendido en el brazo de Joan Pretty. Bruce Tyler sonreía desagradablemente, mientras Mireya reía con risa clara, casi ingenua.


  —¿De qué te ríes? —inquirió Tyler amablemente.


  —¿No te parece que Barry, con su barbita y esos ojos oblicuos, encantará al viejo? Es un clásico Médicis.


  —Ahora le explicaré todo esto del disfraz —sonrió Tyler—. El primer punto, importante para nuestro negocio era hallar un rincón seguro. Este lo es. El dueño del castillo, al que llegó usted en el camión, tiene muchas posesiones diseminadas por el Canadá. En una de ellas nos hallamos. Su dueño, un viejo noble francés, tiene la manía de la vuelta al tiempo antiguo. Mireya, que tiene mucho ascendiente sobre su hijo, un pobre imbécil, exacerba en ellos dos su ideal de revivir en la Edad Media. Y, sin saberlo, los dos tontos nos sirven de pantalla. Nosotros somos sus invitados permanentes, que de vez en cuando les traemos "amigos" para animar las veladas.


  —¿Y las autoridades no se interesan por estas diversiones?


  —No. El viejo es un noble de alta alcurnia, sin más familia que su hijo. Y de puertas para adentro este recinto sólo contiene cortesanos.


  La expresión de asombro de Barney Barry fué acogida con carcajadas por los dos siniestros personajes.


  —La locura del padre consiste en bautizarnos con nombres históricos. Para el viejo, Mireya es Diana de Poitiers. Yo, el señor de Brantome, y Ruth Faroer es Blanca Capello. Luego le prestaré un diccionario histórico.


  —Y a mí, ¿qué encarnación histórica me reservan?


  —Mireya es la que presenta a los amigos. A la italiana que está adiestrando para substituirla la presentó como a Victoria Colonna. ¡Oh, es muy fuerte en historia!


  —Al hijo del viejo lo saludamos como a Cosme de Médicis —explicó Mireya—. El padre es el Gran Duque Alejandro de Médicis. Ahora le presentare a usted, y recuerde que Alejandro es el viejo y Cosme el hijo. Tratamiento de Su Excelencia.


  —Bueno; y yo, ¿quién soy? —preguntó Barry.


  Mireya le estudió críticamente y murmuró:


  —Al "Mejicano" lo presenté como Leonardo de Médicis, a Killer como a Francisco de Rabelais… A usted, pues… ¡usted será Pedro el Aretino! Tiene usted un rostro muy parecido al del licencioso poeto italiano que fué el protegido de Juan de Médicis.


  —Bien; soy el Aretino. Toda esta fantochada me parece ridícula, pero todo sea por los beneficios. Y hablemos de esto: ¿qué partes se hacen? ¿Por qué dan por seguro que formaré parte del gang?


  —Donde hay buen dinero para un valiente discreto, el famoso Barney Barry no retrocederá.


  —Me gustaría discutir con el jefe.


  —El jefe guarda el incógnito mientras le conviene. No reside aquí; ya le conocerá. Por cada rescate hacemos tres partes: una el jefe, la otra Mireya y yo, y la tercera se reparte entre Killer, el "Mejicano" y los demás que intervienen.


  —Yo tengo la categoría que juntos suman Killer y ese "Mejicano" que no conozco. Y eso quiero cobrar: el doble que ellos.


  —Lo toma o lo deja —anunció Tyler, levantándose—. Cuando tenga sus huellas digitales podrá marcharse, si quiere. Sé que no les irá con el cuento a la policía, porque ésta no le salvaría de la silla.


  —He trabajado siempre solo por temor a los soplones. Y también he trabajado solo para nunca repartir con nadie.


  —Óigame, Barry —intervino Mireya—. Bruce saldrá un día de esos a por su tercera presa. Y luego, como a mí, tendrán que substituirlo. Quizá usted sirva; tiene cerebro y no es un simple bruto como Killer o un fanfarrón asesino como el "Mejicano". Propondremos que usted perciba el doble que cualquiera de los restantes. ¿Le parece bien?


  —¡Excelente! ¿Cuándo empezaré a cobrar?


  —Dentro de una semana a lo sumo habrá que devolver a Joan Pretty, muerta o viva. Usted y Killer lo harán. Y ahora, atención a la comedia; son ya las ocho…


  —¿De cuándo? ¿De la mañana o de la noche? Porque sin ventanas…


  —Aquí no hay luz solar. El viejo se alumbra sólo con candelabros. Nosotros hemos añadido un montaje de luz indirecta en todas nuestras habitaciones. Bien; son las ocho de la noche y el Gran Duque Alejandro estará impaciente esperándonos para cenar. ¿Es usted buen comediante, Barney Barry?


  —El tiempo lo dirá, Diana de Poitiers.


  Mireya saludó con una reverencia a la antigua.


  —Adelante, mis nobles caballeros Brantome y Aretino. El Gran Duque de Médicis nos espera.


  ***


  Seguía el pasillo siendo un largo y lóbrego corredor, pese a la comedia que iba a desarrollarse. Al pasar por delante de las puertas que flanqueaban el estrecho conducto, fué Mireya indicando a quién pertenecían las habitaciones.


  —El cuarto de Ruth —dijo señalando el más próximo al que acababan de salir—. El de Killer; el mío. El de Bruce, el del "Mejicano" y el de Alida. Estos otros dos son por ahora cuartos de baño.


  Habían llegado a la desembocadura del pasillo a la altura de los dos guerreros inmóviles. En el estrado en que una hora antes vió Barry la mesa presidida por los tres enmascarados, vió ahora la misma mesa recubierta de blanco mantel, con profusión de lujosa vajilla argentífera. Los mismos candelabros iluminaban un alegre cuadro animado que parecía arrancado de un lienzo de Teniers, en el que se veía a cuatro individuos ataviados a la moda de siglo XVI y dos mujeres con el mismo ropaje que Mireya, en una de las cuales le fué fácil a Barry reconocer a Ruth, que le dedicó un guiño amistoso. Cogió Mireya a Barry de la mano, y a éste se le antojó que aquel paso cadencioso era un cortesano principio de minué. Siguieron acercándose hasta el que presidía la mesa. Era el anciano de rostro arrugado y ojitos vivos y ratoniles que regía anteriormente el extraño tribunal.


  —Bienvenido sea quien honra mi mansión con su gallarda apostura —dijo el viejo con voz temblona.


  —Excelencia —saludó Mireya—, esta noche os reservaba la sorpresa de presentaros a micer Pietro Aretino.


  —¡Bienvenido, bienvenido, noble poeta! —palmoteo el anciano—. Mi pobre morada os pertenece.


  Y con gesto henchido de prosopopeya, el anciano tendió su mano para que Barry la besara; éste rozó con su nariz el extremo de los dedos. El anciano ladeó la cabeza y, amenazando con gesto sonriente y malicioso al "poeta", prosiguió:


  —Sois, messire Aretino, algo duro con los nobles que os protegen, pero se os perdona por lo bien que versificáis. Tomad este asiento donde mejor os plazca y Mme. de Poitiers os presentará a mi corte.


  La blanca mano de Mireya designó con ademán indolente al que se sentaba junto al anciano.


  —Cosme de Médicis, hijo del Gran Duque Alejandro —pronunció Mireya majestuosamente. Y en voz baja susurró—: Incline la cabeza, Barry.


  Barney Barry se inclinó ante el individuo de cara idiotizada y peluca de color azafrán, que contestó a su saludo con una mueca boba de suficiencia.


  —Blanca Capello.


  A Barry le fué agradable ver la sonrisa luminosa de Ruth Faroer.


  —Victoria Colonna.


  Una cara bellísima, desconocida, de finos trazos adolescentes, le hizo comprender a Barry que era la italiana Alida.


  —El señor de Brantome.


  Los ojos sarcásticos de Bruce Tyler se posaron en Barry.


  —Lorencino.


  Una cara adiposa bronceada, le sonrió amistosamente desde el sillón que a su lado estaba.


  —El señor de Rabelais.


  Los duros rasgos de Killer, grotesco bajo la rubia peluca, le miraron enfurruñados.


  —Tomad asiento, messire Aretino —exclamó el "Gran Duque"—. Ya conocéis a mi excelsa corte. Acomodaos. Aquí seguimos la máxima de messire Rabelaiso —y su mano enjoyada designó a Killer— que con el talento que da la experiencia ha fundado su abadía de Théleme, cuyo reglamento tiene una sola cláusula: "Fais ce que tu voudras", lo cual, como nadie ignora, significa: "Haz lo que quieras".


  Se sentó Barry entre Ruth y el desconocido que respondía por Lorencino.


  La conversación se generalizó entre Tyler, Mireya y el anciano, y en seguida supo Barry quién era el que estaba a su derecha: un acento dulzón, cantarino, le susurró:


  —¿Le divierte el festejo, amiguete? Soy Curro Puebla, el "Mejicano". ¿Oyó de mí, manito? Soy conocido en todos los periódicos mundanales…


  —Hermosa tierra Méjico.


  —No olviden que Méjico está todavía sin descubrir —dijo en voz baja Ruth, riendo. Añadió—: ¿Se ha dado usted cuenta de lo precioso que está Killer? Le sienta la peluca como un par de guantes a un pato.


  —En efecto, está como su nombre: matador. Pero usted sí que está preciosa, Ruth.


  —¡Oh, oh! —y la danesa abrió al máximo sus grandes ojos azules—. ¿Es, usted capaz de decir cumplidos?


  —Viéndola, sí. Usted es la única de esta pandilla que me parece real, de carne y alma.


  No había servidumbre; sobre la mesa grandes fuentes ofrecían distintos manjares. Media hora después, saciado su voraz apetito, Killer-Rabelais se levantó; hizo lo mismo Lorencino-"Mejicano", y vió Barry como Mireya, con un signo de cabeza, le designaba a los que se marchaban en dirección al pasillo. Levantóse y fue tras ellos.


  El Gran Duque estaba absorto en una animada conversación con Alida, la italiana, mientras su hijo, con expresión ausente de entontecido, migaba bolitas de pan y con risitas agudas las tiraba al escote de Mireya.


  Capítulo V

  
 COMPAS DE ESPERA


  Al entrar en su cuarto, Killer, con rabiosos ademanes, tiró al suelo su magnífica peluca rubia.


  —¡Maldita sea! ¡Que yo, Tony Killer, el que despachó a Jack Pearl, tenga que andar haciéndole cucamonas a un viejo loco! Si no fuera por lo seguro que esta uno aquí dentro y el paquete de billetes que llevo ganado…


  —No se enfade, gringo. Aquiétese… Piense que sería más desagradable bailar un chapeo en la horca.


  —¡Y este grasoso me repugna! —refunfuñó Killer, asestando una mirada furiosa al "Mejicano", el cual, sin inmutarse, se sentó al lado izquierdo de Barry, en uno de los cuatro sillones que rodeaban una mesa.


  —¿Le gusta el pueblecito, gachupín?


  La sonrisa melosa del mejicano era un prodigio de blancura en su adiposo rostro bronceado, Barry no contestó, observando a Killer, que se había sentado a su derecha.


  —Una mesa, tres buenos muchachos y ganitas de tirarle de la oreja a Jorge… ¿Jugamos? —propuso el "Mejicano", insinuante.


  —Acepto —dijo Killer, sacando de un cajón de la mesa una baraja de poker—. Somos tres; hasta ahora, para empezar la partida, teníamos que esperar a que el viejo loco despidiera a las chicas.


  —¿Ellas juegan?


  —La danesa y Mireya juegan con más brío que tres hombres juntos. A veces también juega Tyler. ¿Empezamos? Restos de cien.


  —Lo siento. Vine limpio —dijo Barry.


  —Esto tiene arreglo; no te apures.


  Killer se levantó, y, cogiendo del suelo su peluca, salió del cuarto.


  —¿Dónde va? —inquirió Barry.


  —Segurito que va en busca de la cajera. A doña Mireya; rica hembra, ¿eh?


  Vio Barry que el mejicano era de los que se perecían por hablar.


  —¿Hay probabilidades de enamorarla?


  —Ni por pienso. Es durita… y Tyler la quiere sólo para él.


  —¿Y Ruth?


  —¡Boooó! Estupenda fruta acida…, pero es gazmoña. No le gusta el gentil bromeo. Si no me madrugo no más tarde que "antiyer", me suelta un mojicón. Y por "nadita"; sólo intenté besarla…


  Entraron en el cuarto Mireya y Killer.


  —¿Cuánto quiere, Barry? Se lo descontaré del primer reparto que le corresponda.


  —Creo que me bastará con quinientos.


  Mireya colocó delante de Barry cuatro billetes de cien y dos de cincuenta que extrajo de su escarcela.


  —¿Te sientas, Mireya? —preguntó Killer.


  —No; tengo que volver con el Gran Duque. Pero luego vendré.


  —¡Lástima de guapura! —suspiró el "Mejicano" al salir ella—. Si no fuera por Tyler, probaría suerte.


  Y se atusó con petulancia el bigotillo. Killer, que estaba barajando, murmuró despectivamente:


  —No piensas más que en mujeres, grasoso. Deberías mirarte primero al espejo, cara de pastel.


  El "Mejicano" debía ser muy susceptible en lo que a su físico se refería.


  —Tú…, gringo: un diíta te perjudicaré… Me sobra una mano para agujerear pellejos de yanqui —pronunció torvamente.


  —Cállate ya, fanfarrón, y vigila mejor tus billetes, porque pienso dejarte hecho un mendigo —y Killer se volvió a Barry—: Como eres nuevo, te voy a dar un consejo. Vigílale las manos al tipo ese, porque es más hábil que un mico.


  —Ya sé que no estoy en el Vaticano —replicó Barry sin sonreír.


  —Manía, manía que me tiene el compadrito yanqui —dijo el mejicano sin ofenderse—. Juego más decente que un sacristán manco.


  Pero la partida, empezada bajo tan favorables auspicios de fraternidad, no podía durar. En el aire se mascaba la rifa de un puñetazo… y el "Mejicano" llevaba todas las papeletas.


  —¡Eh, fullero! Este "color" no te vale —protestó Killer, al ver que en una jugada de envite fuerte el "Mejicano" extendía sobre la mesa cinco corazones en escalera truncada. El ocho de corazones lo descarté yo, y no puede estar en tus manos.


  —¿Cómo que no vale? —rugió el mejicano echando atrás su sillón—. Esto es plata pura y recojo la moneda.


  —¡Te lo pagará el demonio! —y Killer iba a pasar a vías de hecho, cuando él y su antagonista se detuvieron atónitos.


  Barney Barry recogía el dinero de la jugada a la par que extendía sobre la mesa cuatro sietes.


  —No os peleéis, pichones. El que gana soy yo, ¿estamos? ¿O es que os creíais que yo estaba de adorno?


  Mascullaron los otros dos juramentos inteligibles y muy oportunamente entró en la habitación Bruce Tyler. Sin peluca ni disfraz, venía cubierto por una gabardina y caídas sobre las cejas las alas de un sombrero de fieltro.


  —Dejad el naipe. Hay trabajo esta noche para ti, Killer. Te acompañará el "Mejicano".


  Sin comentarios salieron Killer y el "Mejicano"; y Barry se disponía a seguirlos, cuando se halló frente a Mireya y Ruth.


  —¿Va a dormir, Barry? —preguntó la francesa cerrándole el paso. Retrocedió Barry, a la vez que entraban en la habitación Mireya y Ruth.


  —Tyler se llevó a "México Boy" y Killer… ¿Dónde?


  —Han ido de excursión; a devolver el hijo de un neoyorquino que leyó mal en mis ojos. Donde había codicia creyó ver deseo amoroso. Los neoyorquinos no son expertos en lides amorosas. Son muy torpes.


  Ruth Faroer asistía silenciosa a la conversación.


  Y otra vez, irreflexivamente, se sintió Barry atraído por la clara belleza, casi infantil, de la danesa, tan distinta a la hermosura perversa e inquietante de Mireya.


  —¿Tardarán mucho en volver? —preguntó.


  —Unas cinco horas como mínimo, aunque depende de muchas cosas.


  —Entonces, supongo que nada se opone a que me vaya a dormir.


  Simuló una cortés reverencia, burlonamente, al salir del cuarto. En el estrecho pasillo se puso Mireya a su lado.


  —¿Le asusta quedarse solo con mujeres?


  —Mucho; papá me lo tiene prohibido. Además, es perder el tiempo. Buenas noches.


  Barney Barry quería estar solo para recapacitar.


  Y se quedó solo; la puerta de su habitación giró pesadamente sobre sus goznes y el pestillo cayó por la parte de fuera.


  ***


  El hecho de que le encerraran no desconcertó a Barry; hasta ahora estaba viviendo en pleno desconcierto… y realmente aquella era una de las situaciones más confusas en que se había hallado en su peligrosa vida. Reconstruyó el proceso de su situación actual.


  Por su tenebrosa apariencia, Ruth Faroer, en su labor de reclutadora, se dedica a seguirle; en el hipódromo recupera su cartera para entrar en conversación con él. Al matar delante de ella al inspector de policía, comprende la danesa que Barry es un pistolero perseguido. Luego la prensa divulga su personalidad…, y esto decide a Ruth a mandar aviso a Killer para que venga con el camión.


  Por las explicaciones de Bruce Tyler ha sacado Barry en limpio que, con muy buen acierto, el que dirige la organización no ha querido emplear elementos conocidos en los archivos policíacos como especialistas en el ramo del "secuestro", Y por esto Ruth Faroer opera de "gancho".


  Pero, ¿quién es el jefe de la banda? Son gente precavida que no dejan ningún cabo suelto, y las palabras de Tyler negando que sea el cabecilla no significan nada, porque puede serlo. ¿Y por qué no Mireya Landa? Es una mujer lista y sin escrúpulos.


  El viejo, ¿está loco realmente o lo simula?… ¿Por qué no puede ser él? Si bien aparentemente los ropajes son de comedia, las acciones no lo son: en el olfato de Barry persiste aún el olor a carne chamuscada. La carne del brazo de Joan Pretty que Mireya quemó.


  ¿Y qué situación tiene el lugar donde se halla? Es un subterráneo…, pero ¿de qué parte del Canadá? No le gusta ser el peón de ajedrez de una partida a ciegas… En espera de los acontecimientos, Barney Barry llama en vano al sueño.


  ***


  Cuando Mireya hubo cerrado la puerta de la habitación de Barry, se dirigió a su alcoba, donde la esperaban Alida y Ruth. Esta, florentina de delicada apariencia engañadora, había sido una "adquisición"! de Bruce Tyler, que, seducido comercialmente por el cándido atractivo que emanaba la juvenil silueta de la italiana, supo captarla para sus planes, demostrándole que ser tanguista era perder el tiempo, cuando él, Bruce Tyler, podía hacerla ganar buenas cantidades en fácil vida regalona, sin grandes riesgos y sin ponerse las plantas de los pies en carne viva.


  Ruth Faroer leía y Alida manipulaba en el receptor de radio, cuando entró Mireya.


  —Para entretener la espera, podrían venir el viejo, su hijo y Barry. Bailaríamos y jugaríamos a prendas —dijo Alida picarescamente.


  —El Gran Duque y su hijo viven en otra ala del edificio y a las diez de la noche se encierran para no volver a aparecer hasta la mañana siguiente —explicó Mireya—. Y en cuanto a Barry, no es, ni mucho menos, el hombre apropiado para bailes y diversiones.


  —Sus cejas mefistofélicas y sus ojos oblicuos le dan un aire espeluznante de asesino —dijo la italiana.


  —¿Y qué es sino un vulgar asesino? —objetó Ruth dulcemente.


  —Debéis evitar el empleo de palabras crudas —reprochó Mireya, sonriendo—. El defecto de Barry es precisamente este: la crudeza de su aspecto de pistolero inconfundible. En sus ojos hay una fría inhumanidad. Podría ser igualmente una máquina de matar con la mejor de las sonrisas.


  —Y tú, Mireya, ¿cómo puedes estar tan sonriente y tan tranquila, cuando a lo mejor Bruce… no vuelve nunca más? —preguntó Alida.


  —¡Bah! Pensando en negruras, se atraen nubarrones.


  —Admiro tus nervios, o, mejor dicho, tu ausencia de nervios.


  —Cuando tengas unos años más, querida, verás como los nervios son una invención de los débiles que no tienen autodominio.


  La radio lanzó las suaves notas de un lánguido vals; Ruth se enfrascó en su lectura y Mireya empezó a barajar unas cartas, comenzando unos solitarios para hacer más corta su espera.


  ***


  Cuando Tyler, Killer y el "Mejicano", de regreso de su "excursión", penetraron en el cuarto de Mireya, ésta dormía con la cabeza apoyada en los brazos sobre la mesa, en la que, junto a un cenicero repleto de colillas de "Camel", una revuelta baraja indicaba que la espera había sido larga.


  —Despierta, Mireya —dijo Tyler acariciando la cabeza de la francesa—. Son ya las nueve de la mañana.


  —¿Todo bien, Bruce? —preguntó ella alzando el rostro.


  —Como una seda. Hemos tardado un poco más que de costumbre porque Curro no daba con el camión.


  Se levantó ella para sacar de un armario una botella de whisky.


  —¿Qué pasó, Curro? —preguntóle al "Mejicano".


  —Que me desorienté algo en la noche —dijo el aludido, desabrochándose el cuello del impermeable.


  —El tipo este no me gusta —decretó Killer señalando con el pulgar al "Mejicano"—. Es un cobarde fanfarrón y vamos a tener un disgusto.


  —Tú andas buscando que te raje el coco —murmuró Curro Puebla, riendo desagradablemente.


  —¡A callar! —ordenó Tyler—. No quiero peleas; ha salido bien el negocio, y una desorientación la puede tener cualquiera. De modo que chitón y a vuestros cuartos.


  Al quedarse solos Tyler y Mireya, ésta se abrazó fuertemente al americano.


  —Temí que te hubiera pasado algo. Hace más de diez horas que…


  —Ten presente, querida, que no era aquí cerca donde había que soltar al neoyorquino. Además —y enlazó sabiamente a la francesa—, ¿preocupada y te pillé durmiendo?


  —Cansancio —replicó ella, besándole apasionadamente.


  Durante media hora Bruce Tyler olvidó dónde se hallaba; pero fué ella misma la que, calmada, le volvió a la tierra.


  —Killer no simpatiza con el mejicano.


  —Tampoco a mí me convence este oleaginoso Don Juan. Le falta serenidad; es asesino para trabajar en cuadrilla. Solo, le dominan los nervios. Pero tú misma fuiste la que me lo recomendaste y trajiste.


  —¿Qué mejor recomendación para mí que la certeza de que si asomaba por cualquier calle no tardaría mucho en ser electrocutado? Su mejor garantía son sus siete asesinatos.


  —Evitaré que salgan juntos Curro y Killer. ¿Qué hizo Barry al irnos nosotros?


  —Apenas os marchasteis, se fué a acostar. Por cierto, iré ahora a abrirle la puerta.


  —Déjalo. Cuando Ruth o Alida le traigan el desayuno, ya le abrirán. Creo que esta misma mañana tendré en mi poder la ficha de Barney Barry que le pedí a Trunk por telégrafo.


  —Gran ayuda la de Trunk,


  —Es el zorro entre los corderos…, si se les puede llamar corderos a los polizontes.


  Y de nuevo, bajo las expertas caricias de Mireya Landa, el gangster se sumió en un profundo olvido de las realidades…


  Capítulo VI

  
 UN VERDUGO ESPONTANEO


  Oyó Barney Barry el ruido del pestillo exterior de su puerta.


  —¿Se puede, micer Aretino? ¿Está usted presentable? —murmuró burlonamente la voz de Ruth por la puerta entreabierta.


  —Adelante —replicó Barry, que hacía más de una hora paseaba por su estrecho cuarto como un león enjaulado. Vió entrar a la danesa, portadora de una bandeja que despedía un grato olor—. ¿Más narcótico? Estoy harto de tantas precauciones; me molestan las puertas cerradas y las falsas camareras.


  —Yo soy inocente; que me registren —dijo la danesa depositando la bandeja en un sillón y encarándose con Barry—. Aquí no soy nadie; me limito a cumplir lo que me ordenan.


  —¿Y es usted la camarera? —objetó él sarcásticamente.


  —Nos turnamos Alida y yo. Esto evita una servidumbre indiscreta.


  —Bien están las precauciones, pero he salido de una jaula y no quiero vivir en otra.


  —Yo, de usted, me desayunaría tranquilamente y luego me desahogaría con los que pueden oírle y solucionar algo.


  Cogió ella la bandeja, que depositó en el suelo; acercó el sillón a la cama y volvió a poner la bandeja sobré el sillón.


  —El señor está servido.


  Barry observaba con inconsciente deleite todos los movimientos de la danesa.


  —¿Qué profesión tenía usted antes de venir aquí, Ruth?


  —¿Yo? Déjeme pensar —y elevó ella los ojos al techo, apoyando su índice en la sien, como si meditara—. Creo que era camarera en un hotel…, pero hace ya tanto tiempo que no lo recuerdo bien.


  —No tiene usted ni veintidós años, criatura, ¿y ya ha olvidado su pasado?


  —Cuenta Killer que en Chicago dicen: "No preguntéis si no queréis oír mentiras".


  —¿Puedo comer esto sin recelo? —preguntó Barry sentándose en la cama y untando mantequilla sobre una tostada—. ¿O acaso mañana me despertaré convertido en un troglodita y en plena Edad de Piedra?


  —Si le digo que no hay peligro, ¿me creería?


  —Seré estúpido, pero no lo puedo remediar. La creería.


  —¡Ah, ah! Entonces, ¿le inspiro confianza?


  Barney Barry masticó con placer, paladeando un sorbo de café con leche antes de contestar. Aquella chiquilla tan parecida a su Nelly estaba desplazada en aquel antro de asesinos y de locos.


  —A medias, Ruth. Creo que es usted una buena chica y que nuestra compañía no le conviene.


  Ella le miró sonriente, con una extraña luz de traviesa alegría en los ojos; pero se contuvo y murmuró :


  —El famoso Barney Barry no puede hablar como un predicador.


  —Yo podré ser… —vaciló—, un lo que sea… Pero tú eres joven, Ruth; déjame que te tutee; eres casi una niña. En tus ojos no hay maldad, sino más bien temor; un temor que vences con tu juventud valiente. Hay un misterio en ti… Créeme: vete a otro sitio, lejos de aquí, antes de que sea tarde…


  —No puedo —dijo ella con voz casi imperceptible. Y, rehaciéndose, añadió—: Si Mireya o Tyler te oyeran, quizá no compartiesen tu opinión.


  —¿Por qué? ¿Qué opinión es la que yo no compartiría? —preguntó Tyler entrando en la habitación.


  —Dice Barry que no le convence el hecho de mezclar chiquillas como yo en asuntos de categoría —contestó Ruth apresuradamente—. Porque todas somos unas charlatanas.


  —¡Bah! —y Tyler alzó desdeñosamente los hombros—. Bien sabe ella que debe retener su lengua; tiene motivos muy poderosos para callarse y obedecerme siempre. Ha llegado lo que estaba esperando, Barry.


  Tyler iba vestido con un batín de seda. Inesperadamente sacó del bolsillo una automática; Barry no demostró la menor alarma.


  —Es la tuya, Barry. Te la devolveré ahora mismo. Pero primero moja tu pulgar y tu índice en esto.


  Y con la mano izquierda Tyler colocó sobre el sillón una cajita-tampón de tinta; en su mano derecha el revólver se mecía indolentemente.


  —Tú, Ruth, vete.


  La danesa se fue, echando una ansiosa ojeada a Barry, que ennegrecía la yema de sus dedos en el tampón, aplicándolas seguidamente sobre la cartulina blanca que encima de la bandeja había colocado Tyler. Este recogió la cartulina con las huellas recién impresas de Barney Barry.


  —Dos minutos, muchacho. Tengo que comparar estas huellas con las de tu ficha antropométrica de la policía —y sonrió amenazador—. Volveré para entregarte tu "herramienta" —agitó la automática— o para vaciártela en el cuerpo.


  —¡Anda ya, bromista! No tardes.


  Salió Tyler y resonó de nuevo el pestillo que cerraba la puerta por el exterior. Barney Barry rió silenciosamente…


  Pasaron unos minutos y reapareció Bruce Tyler.


  —Comprobado. Eres de los nuestros, Barry… Coinciden exactamente tus huellas. No te moleste el exceso de precauciones, pero a nosotros no quiero que nos ocurra lo que a Lou Sinister. ¿Sabes lo que le pasó?


  —¡No lo voy a saber! Se le coló en la cuadrilla un inglés llamado Red Colt, el cual, simulando ser un buen pistolero…, los cazó a todos, mandándolos a la silla eléctrica.3


  —Exacto. Y por eso vivo precavido; pero ahora ya sobran los recelos. Nadie puede tener dos huellas idénticas. Tú eres Barney Barry; toma.


  Y le tendió la automática, a la vez que le daba los tirantes y la funda de sobaco que pertenecían a la indumentaria civil de Barry.


  —Bien; esto es obrar con decencia —expuso Barry. Y, quitándose el jubón de piel, sujetó sobre la camisa el tirante con la funda y exhaló un suspiro de satisfacción al enfundar el revólver, al que dió dos golpecitos cariñosos. Volvióse a vestir el jubón, dejándose el cuello entreabierto.


  —Te parecerá absurdo, Tyler, pero sin la "herramienta" soy como un amputado; me parece que me falta una pierna.


  —Eso nos pasa a todos nosotros. Bien; dentro de una semana aproximadamente te entrenarás. Habrá que devolver a Joan Pretty y tú te encargarás de ello, con Killer. Un aviso: puedes andar libremente por aquí dentro del pasillo. Pero no te metas más allá del comedor donde anoche cenamos. En la otra ala del edificio, viven el viejo y su hijo, y yo no quiero que nadie vaya por ahí.


  —No tengo ningún interés en jugar con la peluca del Gran Duque.


  Rió Tyler; el saberse con un lobo de su misma carnada constituía para él un motivo de satisfacción.


  —El confidente que tengo en la Jefatura de Chicago, un inspector muy bien considerado entre los suyos, un tal Trunk, es el que me ha mandado tu ficha del archivo. Es un tipo habilísimo: nadie desconfía de él. Oye: ¿no te habrán molestado tantas medidas de seguridad?


  —Hasta ahora me molestaban. Pero viendo lo seguro que pisáis me satisface haber pasado estos malos tragos. Lo que más me molestaba era pensar que desconfiarais de mí, ¿Estamos o no entre caballeros?


  —Me voy a acostar, muchacho —dijo Tyler dándole una palmada en el hombro y riendo.


  —Hasta luego, jefe.


  Ya con una mano en el pomo de la puerta, volvió Tyler el rostro.


  —Gracias por el halago. Pero no olvides que yo no soy el patrón; el jefe ya te llamará cuando convenga.


  Y salió. Barry aguardó unos instantes y después atravesó el pasillo hasta llegar a la sala donde había visto "convencer" a Joan Pretty. Alida y Ruth estaban desayunando.


  —Buenos días. ¿Qué puede uno hacer aquí para ¡entretenerse?


  —Cuéntese chistes que no sepa —dijo Alida.


  Barney Barry la observó críticamente.


  —¿Se siente graciosa? No se moleste en lucir su ingenio para mí.


  Sentóse frente a ellas, y pensó que si en vez del blanco mantel un negro manto recubriera la mesa, él podría ser el presidente del tribunal. Y los ojos se le fueron en dirección a la puertecita por donde Mireya había arrojado a la desmayada Joan Pretty. Oyó un leve crujido a su espalda, y una mano menuda, ensortijada, se posó sobre su hombro. Volvióse a medias y vió al viejo noble francés que le miraba sonriente. Se levantó Barry sin prisas.


  —Excelencia… —murmuró.


  —Buenas mañanas, messire Aretino. Venía en busca de vuestra compañía; ha de ser delicioso oíros recitar un soneto de los que tan cáusticamente sabéis componer.


  La italiana prorrumpió en una risita aguda.


  —¡Dulce juventud!… Siempre alegre, ¿verdad, messire Aretino?


  —Siempre, Excelencia.


  —Dejemos solas a estas bellas damitas y hacedme vos el honor de acompañarme a mis habitaciones privadas.


  Cerró el anciano tras sí la puertecita y hallóse Barry con él en un vasto y largo corredor, en cuyo final una gran panoplia rebosante de espadas y dagas cerraba el paso.


  —No sé si sabréis, messire Aretino, que en mi ilustre familia abundan los conspiradores.


  Avanzaban por el corredor. Barry estaba dispuesto a emplear solamente la táctica de decir "sí" a todo.


  —No lo ignoraba, Excelencia.


  —Porque no en balde los Médicis somos poderosos por cuna y peculio.


  —De acuerdo, Excelencia.


  Habían llegado frente, a la inmensa panoplia; el anciano descolgó una fina espada italiana, que hizo cimbrear en el aire.


  —¿Estáis versado en esgrima?


  —Escasamente, Excelencia.


  —Natural, natural. Vos manejáis la pluma, que hiere de forma más penetrante y honda.


  A ambos lados de la panoplia dos cortinones de terciopelo azul caían hasta el suelo, y le pareció a Barry que uno de los cortinones se movía.


  —Sabed, messire Aretino, que en el libro de mi destino está escrito que un conspirador atentará contra mi vida. ¿Y sabéis cómo se llama, tal malandrín?


  Su espada se agitó amenazadora; Barney Barry lamentó no haberse interesado nunca por la historia; de los Médicis.


  —Vos me lo diréis, Excelencia.


  —Se llama Lorencino de Médicis. ¡Morid, traidor!…


  Dió Barry un salto hacia atrás; pero la inquietante espada del anciano no se dirigió contra él, sino que, hundiéndose entre los pliegues del cortinón que había visto Barry moverse, provocó un grito de dolor… y el "Mejicano" cayó a los pies del anciano, con el jubón tinto en sangre a la altura del pecho.


  ***


  Barney Barry contempló el rostro contraído del "Mejicano", que procuraba detener con su mano la sangre que manaba de la herida.


  —¡Cosme, Cosme! ¡Venid! —aulló el anciano.


  Una de las puertas que daba al corredor se abrió y el idiota apareció.


  —¿Me llamabas, papá? —balbució. Sus ojos, de un azul pálido e inexpresivo, se fijaron primero en Barry y luego vió en el suelo al "Mejicano" retorciéndose. Abrió la boca y musitó—: ¿Qué es eso, papá?


  —Hijo, la Historia es historia —pronunció el viejo majestuosamente—. Lorencino entró esta mañana aquí, en este sagrado recinto, y le vi esconderse tras aquella cortina. Y he querido que messire Aretino fuera testigo de que mi mano no es criminal, sino justiciera. Llamad, hijo mío, al señor de Brantome.


  Desgarró Barry el jubón del mejicano y con hábiles manos hizo un torniquete para contener la hemorragia.


  —¿Qué hacéis, señor? —interrogó el viejo airadamente.


  —Este hombre se desangra. Hay que taponarle el boquete.


  —¿Acaso os lo he ordenado, señor poeta? Me parecéis asaz impertinente.


  Envuelto en su batín y en zapatillas, acudía Tyler, acompañado del bobo.


  —Excelencia, vuestro hijo me dice que…


  —La Providencia ha querido que mi mano se anticipara a la de este asesino —y el viejo señaló al mejicano, que con una expresión de terror en el rostro contemplaba al grupo que en pie le rodeaba.


  —¡A la horca con él! —gritó Cosme.


  —Tendrá la muerte de los conspiradores —dijo el viejo alzando la mano—. Esta noche el verdugo lo quemará a fuego lento.


  —Tyler, sácame de aquí —rezongó el mejicano—. Yo te contaré…


  —¿Qué murmura el vil bellaco?… —exclamó el viejo.


  —Confiad en mí, Excelencia —le aplacó Tyler—. Esta noche el verdugo se las entenderá con esta carroña.


  —Bien; lleváoslo…, y enseñad a messire Aretino las máximas de la cortesía palatina. Idos.


  Apoyado en Tyler y Barry, el mejicano, vacilante, salió de allí. En el comedor estaban. Ruth y Alida; al cerrarse la puerta que los separaba de las habitaciones del viejo, Tyler, con el ceño fruncido, preguntó:


  —¿Qué hacías ahí dentro, "México"?


  —Curadme y dadme algo que beber —dijo el herido, dejándose caer en un sillón.


  —¿Qué ha ocurrido?—preguntó Alida.


  —Tú… vete —ordenó Tyler—. Y tú, también.


  Silenciosamente, Ruth Faroer y Alida abandonaron la estancia. Mireya tendió al mejicano un vaso rebosante de coñac, que el herido apuró ansiosamente. Mientras, con una servilleta empapada en aquel licor, restañó Barry la herida.


  —No es nada —comentó—. No le ha atravesado el pulmón; la sangre es limpia y colorada.


  —No te hemos contratado para enfermera —atajó Tyler. Y, dirigiéndose al "Mejicano", lo asió por el cuello—. ¡Tú, grasoso! ¿qué hacías en las habitaciones del viejo? Bien sabes que te lo prohibí…


  —Quería ver aquello —murmuró el mejicano


  —¿Sí?… —y Tyler descargó brutalmente, desde toda su altura, un fuerte puñetazo en la mandíbula del herido, que cayó al suelo inerte.


  —¿Qué vais a hacer con él? —preguntó Barry.


  —¡Tú, a callarte, si no quieres hacerle compañía a éste! —amenazó Tyler.


  —Poquito a poco. Tú no eres el jefe, y, por lo tanto, a mí no me amenaces si quieres conservarte bien de salud.


  Abalanzóse Bruce Tyler con los puños cerrados, pero Mireya se interpuso.


  —¡No seáis niños! —atajó enérgicamente—. Tú, Barry, no tienes nada que preguntar…, pero tú, Bruce, tampoco debes amenazarle. Disputando, nada se arregla. Al fin y al cabo, este hombre sobra —y su mano afilada señaló al caído—. Tarde o temprano nos había de dar un disgusto. Más vale eliminarlo ya.


  —El viejo ha dicho que esta noche le den tormento; que lo asen poco a poco como si "México", fuera una castaña pilonga —explicó Barry.


  —Una de las condiciones que, según te dijimos, nos interesaba en nuestros asociados, era que no se extrañaran de nada —dijo Mireya—. El viejo y su hijo, para revivir más realmente su retorno a la Edad Media, gustan de simular tribunales de aquellos tiempos.


  —Pero, ¿queréis hacerme creer que va de veras en esto del verdugo, de las hogueras y demás? —preguntó Barry, fingiendo asombro.


  —Hemos decidido ya eliminar a "México", y que muera de una forma o de otra es lo mismo, ¿comprendes? —dijo Tyler.


  —Achicharrar a un hombre para dar gusto a dos locos, no me apetece.
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  —Nadie te pide que lo hagas tú, ¿me oyes? Y no me vengas con escrúpulos.


  —Si mi único escrúpulo es no tener escrúpulos —dijo Barry, sonriendo sarcásticamente—. Que el viejo se entretenga con un cuerpo, vivo o muerto, será lo mismo si se le dice que está desmayado, ¿no?


  —Claro —contestó Tyler, impaciente.


  —De todas formas, "México" había de morir, ¿no?…


  —Sí; estaba ya decidido.


  Barney Barry se inclinó sobre el cuerpo del que yacía inanimado en el suelo.


  Tyler y Mireya se sobresaltaron atónitos… En el abovedado comedor resonaron, huecos y retumbantes,. dos disparos…, y, enderezándose, Barney Barry volvió a colocarse bajo el sobaco el revólver aún humeante…


  Capítulo VII

  
 LA DEVOLUCION DE JOAN PRETTY


  Con risa burlona disipó Mireya la tensión que el acto imprevisto de Barney Barry había producido.


  —Buen asesinato, Barry. Pero conste que por haber matado a este hombre desvanecido no cobrarás ninguna comisión.


  —¿Se puede saber a qué se debían tantos remilgos, si ahora acabas de liquidar asquerosamente a este tipo? —exclamó Tyler. Pero en su voz alentaba la admiración del asesino profesional al reconocer a otro de su misma calaña.


  —Escuchadme bien, hermanos. Yo mato…, no atormento, ¿estamos?


  —Extraña filosofía sensiblera en un asesino —comentó Mireya, despectiva—. Devuélveme tu automática; te la daremos sólo cuando salgas a trabajar.


  —No hay inconveniente.


  Entregó Barry su arma y, sin ningún comentario más, se dirigió a su cuarto.


  Sentóse Tyler en el sillón que momentos antes ocupaba el mejicano y con el pie empujó el cadáver, dándole vuelta arriba. En la sien y en el sitio; del corazón la sangre resbalaba lentamente.


  —Dos excelentes tiros de gracia. Este Barry es algo duro de manejar, pero nos servirá bien. Mata con una frialdad espantosa —y rió con una risa cínica—. Luego, en la función para el viejo, simularás que "México" se ha desmayado. Arréglalo todo; voy a ver si puedo dormir de una vez sin que me molesten.


  Se levantó y volvió a empujar con el pie el cadáver del mejicano.


  —Ya me supuse que ibas a tener un mal fin, "México".


  Esta fué la oración fúnebre del que en vida se llamó Curro Puebla.


  ***


  Killer irrumpió en el cuarto de Barney Barry.


  —¡Magnífico, muchacho! —exclamó el gangster, radiante de satisfacción—. Oí el estampido que me despertó; me vestí corriendo y vi al "Mejicano" convertido en un fiambre. Me dijo Tyler que tú lo despachaste.


  —Le tenías gran afecto, por lo visto, ¿no?


  Killer escupió en el suelo y, desenvolviendo de su funda de papel una barrita de chiclé, expresó lo que él consideraba el mayor de los elogios.


  —Contigo trabajaré a gusto, muchacho.


  —Y yo, Killer. Hazme un favor; diles a Tyler y a Mireya que le cuenten lo que quieran al Gran Duque: que me he vuelto a Florencia o que me ha pillado el tren; cualquier cosa; pero que no piensen que acudiré a la cena; prefiero cenar solo aquí en mi cuarto. Aguardaré mi primer trabajo: la devolución de Joan Pretty.


  ***


  Ya eran seis las mañanas que, consecutivas, entraba Alida, con gesto displicente, portadora del desayuno de Barry. Había éste inferido a la italiana el peor de los insultos: era el único hombre que no reparaba en sus encantos pródigamente expuestos, y ella, acostumbrada al homenaje masculino, se irritaba viendo que, a sus insinuaciones provocativas, Barney Barry había contestado no sólo con una absoluta indiferencia, sino hasta con frío desprecio. Aquella mañana quiso Barry salir de dudas.


  —Me contó Ruth que os turnabais. ¿Cómo es que ahora, a diario, tú eres quien me trae la comida? ¿Por qué me huye la danesa?


  —Dice que te tiene asco porque eres un matarife sin alma.


  —El Gran Duque os está contagiando su locura. ¿Qué quería ella? ¿Acaso he venido aquí a tocar el arpa y leer a Shakespeare?


  Antes de marcharse Alida volvióse para mirar a Barry con ojos cargados de antipatía.


  —Nunca he visto a un hombre más odioso que tú.


  —Lo celebro más de lo que puedes figurarte.


  Barry salió al pasillo a desentumecerse las piernas. Al pasar frente a la puerta del cuarto de Ruth Faroer se detuvo. Iba a hacer un experimento. Repiqueteó con los nudillos en la puerta; entreabrióse, ésta y la rubia cabeza de la danesa asomó.


  Al ver quién era el que llamaba, quiso cerrar…, pero el pie de Barry se lo impidió y ella retrocedió, temerosa. En el modo de obrar de Barry, pausado y flemático, veía ella una definición de su carácter frío, cauteloso y cruel.


  Con la espalda apoyada en la puerta por la parte interior, quiso Barry sonreír amistosamente; pero olvidaba que sus ojos oblicuos y su rara barbita le conferían un aíre demoníaco.


  —¿Por qué me huyes?


  Ella le miró retadora; pero su labio inferior temblaba perceptiblemente.


  —¡Váyase!


  —¿Por qué, Ruth.? Soy yo, Barney Barry, el hombre "interesante" que perseguiste por Chicago…


  Y ocurrió algo inesperado que desconcertó ligeramente a Barry. La danesa encantadora, en su negligé de encajes que transparentaba la euritmia de su cuerpo, cruzó los brazos engarfiando las manos en sus propios hombros e inclinó la cabeza, pero no lo bastante pronto para impedir que Barry viera las lágrimas agolparse en sus cándidos ojos azules.


  —¿Lloras, pequeña? Tú tienes un secretillo, y si se lo contaras al buen Barry, quizá podría arreglarlo…


  Y en ademán cariñoso, exento de deseo físico, le acarició la cabeza. Era el primer gesto humano que Barney Barry demostraba. Echóse Ruth hacia atrás y con sus lágrimas se mezclaron en su mirada destellos de ira.


  —¡No me toque! ¡Asesino!


  —No seas absurda, muchacha. Si precisamente mí tarjeta de presentación fué el tiro que le solté al inspector, ¿qué extraña particularidad puedes encontrar en lo que aquí ha ocurrido?


  —¿Se va usted o salgo yo?


  —Bien; que me aspen si te entiendo —dijo Barry, encogiéndose de hombros—. Yo quisiera ser amigo…


  —¡Váyase!


  —Un día leí no sé dónde que las mujeres eran más complicadas que la maquinaria de un reloj, y veo que a veces los libros dicen la verdad —y ya a punto de salir, murmuró—: Pero se quedaron cortos en la comparación. Al menos a los relojes los entiende el relojero, pero con vosotras no hay relojero que valga.


  ***


  Acababa Barry de cenar, cuando vió entrar a Tyler y Killer. Iban ambos vestidos con traje de calle, gabardina y sombrero flexible.


  —Empezarías a aburrirte, ¿verdad? —dijo Tyler, a la vez que echaba sobre la cama el traje gris con el que entró Barry en el misterioso castillo—. Anda, vístete de persona, que esta noche vamos a trabajar.


  —¡Ya era hora! No es sólo por respirar aire puro —explicó Barry, a la vez que con celeridad se desvestía del jubón, los gregüescos y las pantuflas—. Es que también me ha gustado siempre ganarme el hospedaje.


  —Esta noche te lo vas a ganar ampliamente. En el bolsillo de la americana te he puesto una gorra. Cuando estés en el camión con Killer, él te explicará exactamente lo que tienes que hacer.


  Barry substituyó con placer la peluca por la gorra.


  —Esa barbilla de chino deberías haberla afeitado —arguyó Killer—. A lo mejor te reconocen por ella.


  No hay que apurarse. El que me examine la cara de cerca, se llevará mi retrato al otro mundo.


  En la puerta apareció Mireya Landa, que observó críticamente la transformación de Barry. Sobre el brazo llevaba un impermeable de cuero negro.


  —Es el mejor complemento de los viajes nocturnos. Ahora habrás de someterte al reglamento de seguridad. No puede haber excepción para ti, puesto que no la hay para Killer, al cual conozco desde hace muchos años. Tienes que dejarte vendar.


  —No me hace gracia jugar a la gallinita ciega, pero soy un hombre razonable. Vendadme.


  —Comprende que es para bien, de todos —y mientras hablaba Tyler, con un amplio pañuelo de seda cegó totalmente a Barry, anudándolo fuertemente sobre la nuca. Entonces le cogió del brazo—. Yo te conduciré.


  Barry empezó a andar guiado por Tyler; dióse cuenta que salían al pasillo, que andaban unos veinte pasos, oyó una puerta abrirse, otra más…, y el aire fresco de la noche azotó la parte de su cuello que el pañuelo dejaba al descubierto.


  —Buena suerte —oyó susurrar a Mireya.


  La mano de Tyler le sujetaba fuertemente del brazo y pronto se acostumbró a andar vendado. Por el olor ambiental comprendió que se hallaban en un sitio donde había abetos; aspiró con deleite el aroma balsámico característico de los pinos de clima frío.


  En medio de los dos hombres vendados, Tyler, sujetándolos a ambos por el brazo, los conducía a través de un sendero estrecho que bordeaba una extensa arboleda. Al final del sendero se detuvo Tyler ante un cobertizo, cuya puerta abrió de un puntapié; un cuatro-plazas "Buick", de potente motor, ocupaba el local de madera casi en su totalidad.


  Ayudó Tyler a subir a los dos hombres; colocó a Killer detrás y sentó a Barry al lado del volante, cuyo sitio ocupó; Con leve ronquido avanzó lentamente el "Buick", y, dando la vuelta al cobertizo, se deslizó por una brusca pendiente, desembocando en la negra cinta asfaltada de una carretera que serpenteaba por entre macizos riscos peñascosos.


  Pisó Tyler el acelerador a fondo y durante media hora aproximadamente ninguno de ellos habló. Calculó mentalmente Barry que a la velocidad que Tyler llevaba el coche debían de haber recorrido más de setenta kilómetros.


  —Oye, Tyler: ¿has pensado que si nos ve alguien le extrañará mi ausencia de rostro?


  —No te ven ni a ti ni a Killer. Primeramente, porque a esta hora de la noche y por esta carretera sólo transitan pocos coches y las aldeas por las que pasamos duermen. Si hay algún noctámbulo, sólo ve el "Buick" y mi persona; la parte del parabrisas que corresponde a donde tú estás, lleva una lona echada por dentro, así como en las ventanillas de los lados. Ventajas de la circulación en los países fríos.


  —¿Y si nos detuvieran por cualquier cosa?


  —Habría tiempo sobrado para que Killer y tú os quitarais el pañuelo.


  Siguieron rodando en silencio, y al fin, tras unos cinco minutos de ascensión por una pendiente empinada y llena de revueltas en la cual el "Buick" resopló animosamente, Tyler detuvo el coche.


  Notó Barry bajo su pie el crujir de la grava, y ya el aire fresco de la noche le dió de lleno en el rostro. Tyler acababa de quitarle el pañuelo.


  Estaban en un gran jardín débilmente iluminado por el resplandor de la luna. Recortándose sobre un fondo tachonado de estrellas, se dibujaba la silueta arcaica de un castillo…, en el que Barry reconoció sin dificultad el castillo en el que entró dentro del camión de Killer.


  Sus ojos se acostumbraban ya a la obscuridad reinante y vió a Tyler que, ayudado por Killer, estaba inclinado en el interior del coche, y una masa confusa que progresivamente tomó forma y apariencia de mujer al sacarla Killer del "Buick", que llevándola en brazos, andó tras Tyler.


  Barry les siguió. Diez metros más allá Tyler introdujo una llave en la cerradura de una gran puerta de madera. Entró Barry tras Tyler; cególe una luz vivísima y se encontró en el garaje en el que se había apeado en compañía de Ruth Faroer.


  Al fondo del amplio garaje estaba el potente "Dodge'' que tan oportunamente le había traído de Chicago para ser narcotizado y entrar en contacto con la extraña banda.


  —Reconoces el sitio, ¿no? —comentó Killer, y con naturalidad, como el que deposita en el suelo un saco, dejó resbalar de sus brazos el cuerpo inanimado que en ellos llevaba.


  Tirada en el suelo quedó una muchacha vestida con un traje sastre azul; llevaba unos zapatos de dóngola también azules y cerraba su cuello una blusa cuya pechera era de encajes. Pero Barry no paró mientes en estos detalles; lo que llamó su atención fué el rostro de la muchacha, que estaba totalmente tapado con dos anchas tiras de esparadrapo que sólo dejaban libre la nariz. Tenía las dos muñecas maniatadas con el mismo material. Por el fino modelado del cuerpo y los cabellos rubiorrojizos comprendió Barry que era Joan Pretty.


  Consultó Tyler la hora de su reloj de pulsera; ofreció un pitillo a Barry, y, sacando del bolsillo de su gabardina un plano, lo desdobló sobre un cajón. Killer y Barry se pusieron a sus lados. El plano sólo tenía dos trazos: uno, que serpenteaba, estaba trazado en color azul; el otro, era una línea de puntos negros que, arrancando del trazo azul, terminaba en un redondel negro.


  —Escuchadme bien. Tú, Killer, llevarás el camión hasta el cruce de carreteras donde bifurcan las de Montreal y Detroit. Allá te apearás tú, Barry. Killer seguirá adelante con el camión y a la media hora justa regresará a recogerte en el mismo punto en que te dejó. ¿Comprendido?


  —Enterado de mi parte —dijo Killer—. Dejo a Barry en el cruce, frente al coto, y yo sigo hacia el Norte. Y al cuarto de hora doy media vuelta, siempre a la misma velocidad.


  —Esto es. Ahora fíjate tú en el plano, Barry. Donde te dejará Killer hay un sendero, que es esta línea —y con el dedo designó Tyler el trazo negro del plano—. No tienes pérdida ni desorientación posible. Al principio del sendero hay un caballete de madera con una pancarta que dice: "Coto privado. Prohibida la entrada". Saltas la empalizada posterior del caballete y te encontrarás en el sendero, que es único y que te conducirá a la otra falda de la colina. Al final del sendero hallarás otra empalizada y otra pancarta. Allí, en la base del poste, tendrá que haber un maletín; el padre de Joan Pretty ha quedado conforme en que a las diez de esta noche, y son ya las doce, tiraría por encima de aquella empalizada un maletín conteniendo quinientos mil, que es el rescate pedido. Coge el maletín y regresa al sitio de partida a esperar el camión. Toma tu automática.


  —Comprendida también mi parte —dijo Barry enfundando el arma—. Como es lógico, todo lo que se oponga a que coja el maletín lo elimino, ¿no es así, hermanos?


  —Naturalmente; a menos que prefieras dejarte coger. Pero no hay peligro; existe una probabilidad contra mil de que papá Pretty haya avisado a la policía. De todas formas, no eres ningún principiante que se vuelve loco con un gatillo bajo el índice; por esto considero inútil decirte que sólo debes disparar si no hay otro remedio. En estos negocios, cuanto menos ruido, más seguridad.


  —Ya lo sé. ¿Y el sendero es de un coto de caza privado?


  —Sí. Sus dueños están ahora en Nueva York. Yendo por este camino recorres una distancia que te supone diez minutos de marcha a cubierto de todo riesgo, y, en cambio, por carretera supondría más de media hora en coche, y además en los alrededores podrían apostar gente atenta a los movimientos de autos que por ahí rondaran. Y así, mientras tú te vas por el maletín, Killer anda por un sitio totalmente opuesto y con un camión que no despierta sospechas.


  Y designó Tyler los grandes cartelones: "Bryan Limited. Productos lácteos", que flanqueaban el camión.


  —Excelente camuflaje —comentó Barry—, puesto que por todas las carreteras del Canadá y los Estados Unidos circulan noche y día innumerables camiones de esta compañía. Al único que pueden pillar es a mí.


  —Por eso te he reservado este cometido; porque sé que no eres ningún bebé asustadizo. Killer, por el camino, te explicará el final del asunto. Buena suerte.


  Subió Barry al camión, sentándose junto al volante. Desde allí vió a Killer inclinarse y coger en brazos a Joan Pretty; ningún movimiento animaba el grácil cuerpo femenino. Depositó Killer a la muchacha en la parte libre del asiento.


  —Ayúdame, Barry. Empuja con la espalda; ya sabes, ¿no?


  Presionó Barry y el respaldo cedió, formando; una línea recta con. el piso del cajón de carga.


  —Métela en el cajón.


  Barry retrocedió, deslizándose sentado hacia atrás, y, enderezándose a medias por impedírselo totalmente la lona, cogió a la muchacha y la deposito en el acolchado compartimento abierto, donde en su primer viaje había dormido Ruth Faroer. Mientras efectuaba esta operación, notó que ningún síntoma de vida alentaba en el cuerpo de Joan Pretty…


  Volvió a ocupar su sitio al lado de Killer, que empuñaba ya el volante. A través del cristal del parabrisas, Bruce Tyler, desde el suelo, hacia una señal con la mano, y Killer desembragó. El "Dodge" abandonó pesadamente el garaje y, tras recorrer la alameda enarenada, llegó a la gran puerta de acceso al misterioso castillo. Un minuto después el camión descendía por una carretera que dominaba en altura de vértigo un profundo valle donde titilaban lucecitas lejanas.


  —Está liquidada, ¿no? —y Barry señaló con el pulgar hacia atrás, con indiferencia.


  —¿La chica? No; sólo narcotizada. Así nos evitamos pataleos.


  El descenso, rico en bruscos virajes, hacia chirriar los frenos del camión.


  —Cuando tengas el maletín me esperas donde ahora te dejaré; pasaré a poca marcha y subes. Más vale no detenerse.


  —¿Y si el maletín está lleno de billetes marcados?


  —No importa; lo que interesa es que no sean falsos. Los contaremos, y, si el paquete está completo, podremos tirar la chica a la cuneta. A la madrugada alguien la encontrará, y acabado el negocio.


  —Supongo que la tiraremos lejos de nuestro campo de acción.


  —Está todo previsto al milímetro por Tyler.


  Siguió el camión su marcha y diez minutos después avisó Killer.


  —Prepárate. Allí donde está el cruce, saltas…


  Disminuyó la velocidad y Barry entreabrió la portezuela, apoyando el pie izquierdo en el estribo. Cuando el camión iluminó con sus potentes faros la encrucijada, vió con claridad la empalizada de madera y el cartelón; "Coto privado. Prohibido el paso".


  Al pasar por delante saltó y en dos ágiles zancadas hallóse junto a la pancarta del coto. Vió alegarse la luz-piloto del camión, y cuando se perdió en un viraje el destello rojizo de su luz trasera, se encaramó Barry en el caballete y, poniendo a prueba la solidez de sus músculos, se descolgó al otro lado de la empalizada.


  Un silencio absoluto le rodeaba; ningún rumor alteraba la obscura noche fría, y, levantando las solapas de su impermeable, echó a andar cautelosamente por el sendero, débilmente iluminado por los rayos lunares que atravesaban difícilmente la espesa vegetación que bordeaba el estrecho camino.


  Por intuición presentía que, de existir algún contratiempo, no podría presentarse éste hasta que no hubiera puesto las manos en el maletín. A partir de entonces es cuando podría surgir alguna sorpresa.


  El sendero era estrechísimo y de suelo liso, cuidadosamente conservado. Aunque no muy versado en el arte de la montería, supuso que sería uno de los caminos que se abrían para que los "batidores" ayudasen a lanzar la caza hacia los "puestos" donde los cazadores al acecho esperaban. Y vió la escena a su modo: amazonas y jinetes caracoleando con las nerviosas jacas frenadas, en espera del toque de "halali" lanzado vigorosamente por los cuernos de caza, mientras las jaurías ladraban impacientes.


  Bien; el mundo entero era un vasto coto de caza; lo único que variaba era la especie de animal acorralado… Y a media voz murmuró Barry:


  —Las noches y la soledad debieron inspirar a los pensadores.


  Un suave susurro cerca de él le hizo detenerse en seco; dos puntos luminosos, de malévola expresión, le acechaban por entre un matorral. Un "¡chuit, chuit!" resonó…


  —¡Maldita lechuza!


  Siguió andando a paso ligero. Hasta ahora había ido ascendiendo, y de pronto el sendero descendía. Minutos después, desde su posición elevada, apercibió a unos cien metros ante él la claridad plateada de la carretera. Confusamente entrevió la mole de maderas cruzadas que formaban la empalizada que cerraba el final del sendero. Allí tenía que estar el maletín… ¿Sólo el maletín?…


  Pisando leve; se acercó a la meta. No se veía gran cosa y tampoco iba a ser tan ingenuo como para encender una cerilla. Aproximóse casi pegado a las maderas y con el pie describió círculos en el aire a ras del suelo. Nada…


  Se desplazó y prosiguiendo con el pie sus ciegas pesquisas tropezó al fin con algo que cedió con un ruido amortiguado. Inclinóse y palpando encontró un asa; prendido en su mano quedó el maletín. Sin apresuramiento desanduvo el camino y pronto volvió a contemplar desde lo alto el resplandor de la cinta plateada… Continuó descendiendo.


  Calculó que aún tardaría unos diez minutos en pasar el camión. ¿Cómo se las compondría, en tan corto lapso de tiempo, para…?


  —¡Brazos arriba y cuidado! ¿Quién eres y qué haces aquí? —interrogó una voz bronca e imperativa.


  Volviéndose, distinguió confusamente, al lado del foco de la linterna que le cegaba, el negro cañón de un arma apuntándole. El haz de luz alumbro una chapa de cobre dorado en el centro de una bandolera de cuero. Un guardabosque.


  —No soy ningún cazador furtivo, amigo. Lléveme al dueño de esta finca, que quiero hablar con él.


  —Donde te voy a llevar va a ser al próximo puesto de policía. Allí te explicarás. Anda.


  —¿Por dónde? No veo nada.


  —No quieras jugarme ninguna trastada porque te descargaré plomo en la espalda. Anda, esto te guiará.


  El rudo contacto de la boca del rifle fué guiando a Barry hasta la empalizada por donde había entrado en el coto. Mentalmente contó Barry los cinco minutos que faltaban para que Killer pasase.


  Se agachó repentinamente y, soltando el maletín, con ambas manos asió el cañón del rifle, pasándolo por encima de su hombro.


  —¡Maldito…! —y, resoplando, el guardabosque apresó a Barry por el cuello, apoyando sobre la espalda de éste una angulosa rodilla.


  Lo imprevisto del ataque hizo soltar al guarda su ya inútil arma, y con toda la violencia que le inspiró la ira de verse burlado, estrechó la presión de sus manos en el cuello del nocturno visitante. Pero un robusto campesino ignora las traidoras llaves del "jiu-jitsu", y, con un alarido de dolor, soltó su presa, cayendo aparatosamente al suelo junto a Barry, que, arrodillado, no soltaba la presa en que tenía sujeta la pierna derecha del guarda.


  —Lo siento, representante de la Ley. Pero eres muy chillón.


  Y con violento impulso descargó su puño en la nuca del guardabosque, que quedó inmóvil.


  Protegido por la empalizada, sentóse sobre el maletín, al lado del cuerpo sin sentido del guarda. Cogió la linterna de éste, que le asomaba por el morral que llevaba en bandolera, y comprobó que la rápida lucha no la había inutilizado. Recorrió con su luz la indumentaria del vencido y determinó que su encuentro había sido providencial. Le dolía un poco el cuello, pero lo daba por bien empleado.


  Por el bolsillo superior de la gruesa chaqueta de pana del guardabosque asomaba un lápiz cogido con un soporte de latón. Apoyó Barry la linterna en el suelo, y, a su luz, comprobó que era un lápiz-tinta grueso; el lápiz ideal para llevar la contabilidad de una cocina sobre gruesos papeles. ¿Dónde escribiría? Volcó el morral del guarda y vió que entre otras cosas había un rollo de esparadrapo. Sonrió.


  Humedeció la punta del lápiz y con esmero fué trazando letras sobre la parte blanca del esparadrapo sin desenvolverlo. Cuando hubo terminado, guardóse el rollo de cinta adhesiva y colocó de nuevo el lápiz en el bolsillo de su dueño, que empezaba a dar señales de vida.


  Oyó a lo lejos el ruido de un potente motor, y, para evitar que el guarda diese voces de alarma, desgarró rápidamente las tiras de tela del morral y, atando las manos del caído, le amordazó, Recogió el maletín y saltó la empalizada.


  El luminoso ojo vigilante del camión se aproximaba por momentos; describió el "Dodge" una amplia vuelta, reduciendo la marcha, y saltó Barry sobre el estribo, mientras Killer, con la mano libre, entreabría la portezuela.


  —Todo bien, ¿no? —habló a modo de saludo el americano.


  —Casi; pero la próxima vez Tyler tendrá que escoger otro sitio para que depositen el dinero. Este ya no sirve.


  —De todas formas, siempre cambia de sitio.


  —Mejor. Porque ha salido a darme las buenas noches un guardabosque y lo he dejado tendido meditando sobre los inconvenientes de ser inoportuno.


  [image: Image]


  Entreabrió el maletín y fue sacando fajos de billetes. Contó diez paquetes de cincuenta billetes de mil y comprobó que no eran de series correlativas, sino de numeración muy variada.


  —En orden, Killer. El padre de la chica ha jugado limpio; son billetes honrados. Oye, me parece que no seguimos el mismo camino que cuando vinimos.


  —Hay que desembarazarse del bulto. Colócate atrás y en cualquier sitio dejas caer a la chica.


  —Bien; pero arrímate a la cuneta y, cuando te avise, aminora la marcha. No conviene que se descalabre la mercancía; redundaría en perjuicio de nuestra seriedad comercial.


  Y, empujando el respaldo, se halló otra vez en el sitio que ocupaba cuando con Ruth Faroer emprendió la salida de Chicago. Dejó el respaldo sin cerrar y, gateando, acercóse al depósito; saco a la muchacha narcotizada del fondo de la acolchada caja y la dejó sobre el piso… Entonces realizó una operación que habría extrañado a Killer si éste hubiese podido verle.


  Barry desabotonaba la blusa de Joan Pretty, dejando al descubierto su seno; rasgó la tira de esparadrapo sobre la que había escrito y colocó la cinta adhesiva, pegándola fuertemente en la blanca piel de la muchacha. Volvió a cerrar la blusa.


  —Me parece más cómodo echarla desde aquí —dijo, acercándose al americano. Y con alguna dificultad consiguió mantener sentada a Joan Pretty junto a la puerta lateral del camión. Los faros iluminaron un paso a nivel. Una carretilla con heno yacía medio volcada al lado de la barrera.


  —Frena, Killer. La dejaremos, entre el heno.


  Cuando Killer dió media vuelta y el camión emprendió el camino de regreso al castillo, el pistolero americano manifestó su satisfacción:


  —Liquidado el negocio. Trabajar así da gusto.


  —Pero tendré que decirle a Tyler que es un derrochón. ¡Hay que ver la cantidad de esparadrapo que lleva la muchacha!


  Killer siguió masticando plácidamente su chicle; no podía comprender el alcance de lo que consideró un chiste europeo.


  Capítulo VIII

  
 CLARK SUN SE EXPLICA


  "A Clark Sun, inspector-jefe "G-Men". — Chicago. — Ignoro situación exacta. Vigilen, discretamente inspector Trunk, confidente banda. Terminaré asunto esta semana. — Red Colt, alias Barney Barry."


  Morris Anderson, alto comisario de Policía en Chicago, releyó las palabras que anteceden, escritas con un lápiz-tinta sobre una tira de esparadrapo que ahora estaba adherida en una tablilla de madera, y examinó el rostro satisfecho de Clark Sun, el inspector-jefe de los "G-Men" (agentes federales de la policía privada).


  —Este Red Colt trabaja por su cuenta, ¿no es así, Sun?


  —No es exactamente eso; él se impuso hace tiempo vengar la muerte de su esposa, ocurrida en plena luna de miel, y acribillada a balazos por gangsters. Posee un valor temerario y un absoluto desprecio a la vida. Hace poco liquidó a los cuatro gangs más peligrosos de la ciudad4. Esta acción costó la vida a un luchador, y el otro ayudante de Red Colt convalece lentamente en la clínica. Fue en la alcoba de la clínica, donde, hablando del misterioso asunto de los secuestros, Red Colt propuso ejercitar su talento de transformista, que dominaba por su experiencia teatral universitaria.


  —Empecemos por el principio. Infórmeme de sus pesquisas para que comprenda claramente este extraño mensaje. ¿Quién trajo esto? —y designó la tablilla con el adhesivo escrito.


  —En el departamento del Alto Michigan, cerca de Oaks, el guardabarrera del paso a nivel sobre la carretera de Detroit encontró esta mañana, al amanecer, el cuerpo inanimado de una joven sobre una carreta de heno. Avisó a la Policía Montada, que se hizo cargo de ella. Estaba amordazada y maniatada; con cinta adhesiva. Recuperó el sentido, y por las violentas náuseas que experimentaba comprendieron que había sido narcotizada. Negóse terminantemente a declarar y estaba profundamente aterrada. La matrona que se encargó de reanimarla reconoció minuciosamente el cuerpo de la joven, por si tenía alguna lesión, y solamente halló adherido contra los senos de la muchacha, y bajo su blusa, este mensaje que hemos leído. Bajo sobre sellado, y con el informe que acabo de hacerle, me lo entregó esta tarde, a las cuatro, un agente motorista. Por esto he venido a visitarle, porque juzgo que Red Colt ha alcanzado sus propósitos.


  —Supongo que a la señorita la habrá traído aquí para que declare, si, como parece, tiene el hecho alguna relación con los secuestros.


  —Era la señorita Joan Pretty —e involuntariamente la voz de Clark Sun adquirió una tonalidad respetuosa—. Avisé telefónicamente a su padre, el Rey del Cobre y usted sabe, señor, el horror que esta gente tiene a mezclar en estos asuntos a la policía. Temen las represalias. Mister Pretty se llevó a su hija, y ninguna ley nos autoriza a detenerlos. Ella se limitó a decir que no recuerda nada. Insistió el agente, y mister Pretty amenazó con quejarse al ministro del Interior. Entre otras cosas, dijo que la policía no era "después", sino "antes" cuando debían tomar sus medidas, y que le dejasen en paz. No hubo más remedio que consentir en que se fueran. El agente opina que miss Joan Pretty estaba al borde de la histeria, como una persona que acabase de vivir una pesadilla.


  —Bien; mister Pretty tiene razón. No es después, sino antes, cuando la policía debe actuar, y no concederé un instante de reposo a mis hombres hasta exterminar esta banda de secuestradores. Explíqueme, pues, lo que ha hecho usted y su famoso Red Colt.


  —Hace siete meses llega, procedente de San Francisco a Chicago, un individuo fichado, pero a cubierto de detención, ya que no es el tipo de criminal ordinario y vulgar. Estudió en Princeton. Se llama Bruce Tyler; se le vigila, y de pronto desaparece sin dejar el menor rastro; sin embargo, todas las posibles salidas estaban controladas. Dos meses después de la desaparición misteriosa de Tyler, llega otro norteamericano, llamado Tony Killer. Se le busca activamente para sentarlo en la eléctrica. Sabemos que está en Chicago, y de pronto desaparece también misteriosamente. Y casi a renglón seguido, un mejicano, Curro Puebla, se evade también milagrosamente de Chicago.


  —Bien; eso son hechos aislados; ya aparecerán algún día por otra región del globo. Son individuos duchos en el arte de burlar las más severas vigilancias.


  —Es posible, señor. Pero Red Colt y su amigo Maloney, el que convalece en la clínica, emitieron la opinión de que estos tres criminales eran los más aptos para ser los autores de los secuestros. La prensa populachera se deleitó en contar las vidas de ellos tres con mucha fantasía. A raíz de la aparición de estos reportajes en la prensa, desaparecieron singularmente y en circunstancias curiosas. Según Red Colt, alguien tuvo, que proporcionarles un medio original de salir de Chicago y alojarlos en un lugar a cubierto de toda sospecha.


  —Veo que parece usted muy propenso a estimar como artículos de fe las suposiciones de Red Colt.


  —No es un individuo corriente, señor. A una inteligencia profunda, une condiciones poco comunes. Y la prueba de que no me guía ningún partidismo en apreciar su mérito real está en el mensaje. Demuestra que ha conseguido formar parte de la cuadrilla de secuestradores.


  —¿Red Colt no es el hombre que empieza a darse a conocer como ''el Ametrallador"? Por más listo que sea, no creo a los bandidos tan cándidos como para dejarse engañar de ese modo.


  —Le garantizo que nadie reconocerá a Red Colt bajo la apariencia de Barney Barry.


  El alto comisario de Policía empezó a interesarse.


  —Ahora comprendo por qué me rogó que mantuviera en secreto el atentado simulado contra el inspector Lewis Dull en el "Lyon", y las informaciones que usted mandó a la prensa. Mucha meticulosidad, amigo Sun.


  —Más meticulosidad demostró Red Colt. Empezó por hacerse recluir en la misma celda que el verdadero Barney Barry, al que estudió durante tres días. Después, el inspector Lewis Dull, cuando Colt hubo simulado su evasión de Sing-Sing con lujo de pólvora, obedeció sus instrucciones. Debía no perderle de vista mientras anduviera por las calles de Chicago, reencarnando al Barney Barry que seguía pudriéndose en Sing-Sing. La idea de Red Colt era que alguien formaba un gang, reclutando individuos desconocidos en el ramo del secuestro, pero capaces de todo. Y acertó: una mujer rubia le abordó en un "Lyon". Y entonces, entró en acción el inspector Dull. Una pistola cargada en los dos primeros cartuchos con pólvora sólo y un poco de comedia por parte de Lewis Dull con su dosis de sangre de conejo en una vejiga que reventó sobre su pechera. Y ya Red Colt era Barney Barry para la prensa y para la desconocida.


  —Está bien planeado. No debían apresar a la rubia desconocida, puesto que de nada habría servido y la banda se habría volatilizado.


  —Sí, señor, y por esto mismo, si bien al salir del bar donde primeramente fue abordado por la rubia, Red Colt, en su papel de hombre perseguido, trató de indicarle el hotel donde residía, encareció luego muy especialmente que cesaran de seguirle, pues la rubia podría alarmarse y echar por tierra todo su plan. Y, en efecto, no lo hicimos. Tan misteriosamente como desaparecieron Bruce Tyler, Tony Killer y Curro Puebla, desapareció también Barney Barry, nuestro inigualable Red Colt. Y hoy nos ha demostrado con este trozo de esparadrapo que está sobre la pista…


  —Su referencia a que vigilemos al inspector Trunk la supongo digna de crédito, ¿no es así?


  —Sí usted no opina en contra, Andrew Trunk será vigilado por mí mismo.


  —De acuerdo. ¿Está usted cierto de que él ignora que Barney Barry es Red Colt?


  —En este asunto sólo hemos intervenido Lewis Dull, su hombre de confianza y yo. Es más: Red Colt, que es muy detallista, hizo substituir en el fichero central las huellas dactilares del verdadero Barney Barry por las suyas propias. Decía que no se fiaba ni de la policía.


  —Ahora he quedado convencido de que Red Colt, "el Ametrallador", es un hombre que vale —dijo seriamente el alto comisario de Policía.


  Capítulo IX

  
 EL SUBSTITUTO DEL "MEJICANO"


  El regreso de la "devolución" de Joan Pretty se verificó en las mismas condiciones que a la ida.


  Cuando le fué quitado el pañuelo del rostro, hallóse Red Colt en la habitación de Mireya Landa. Bruce Tyler depositó el maletín sobre la mesa.


  —Mañana os daré vuestra parte. Y ahora, descansad, muchachos.


  Red Colt, seguido de Tony Killer, abandonó el cuarto de Mireya. La francesa estaba impaciente por contar los billetes del maletín.


  —Pronto podremos retirarnos, Bruce. Nos faltan cien mil para reunir entre los dos el millón.


  —Bastará con un golpe más. Esta tarde me llevaré a Alida, y junto con ella daré un doble golpe final. A lo sumo estaremos ausentes una semana.


  Por eso, cuando aquella noche Mireya y Ruth regresaron de la cena con el "Gran Duque" y su hijo, Mireya, aburrida, propuso a Ruth que fuera a buscar a Killer y a Barry para jugar un poker. Ruth se limitó a notificar a Killer el encargo, absteniéndose ella de jugar. No quería ver a Barney Barry; había hecho demasiadas suposiciones… y Barney Barry era realmente un asesino más.


  La partida duró hasta que Killer, harto de perder, decidió abandonarla. Y quedaron solos Mireya y Red Colt. Levantóse Mireya y del armario extrajo otra botella de anisado, un sifón y jarabe de grosella.


  —¿Piensas irte a dormir, Barry? Hazme compañía; charlaremos. No estando aquí. Bruce, me aburro. Y tú hablas mejor de lo que corresponde a un hombre que, al fin y al cabo, no es más que un pistolero.


  —Mis briznas de lecturas en cárceles. Y memoria para retener lo que escucho. Ahora mismo se me ocurre pensar en una obra de teatro que vi y en la que me rompí las manos aplaudiendo.


  —¿Qué tiene que ver el teatro con lo que estamos hablando?


  —La protagonista se parecía mucho a ti, y el galán le decía: "Eres una gata sensual y eléctrica, henchida de perversidad histérica".


  —No está mal —comentó Mireya, riendo—. A todas las francesas podrían llamarnos gatas: sabemos acariciar a quien querernos y arañar a quien odiamos.


  —Creo que esto les ocurre a todas las mujeres del globo. Y, hablando de mujeres: es mortificante que Ruth no me haga caso; por una vez que una mujer me gusta…


  —Olvídala; Ruth Faroer nos detesta a todos en general, y en especial al que, como tú, maneja la pistola sin escrúpulos.


  Paladeó Red Colt la hot-tomatoe, mezcla sabrosa de anís, seltz y grosella.


  —Y ella, ¿qué es? ¿Una monjita de incógnito?


  —Casi, casi, comparada con nosotros —y Mireya sonrió suavemente. En su mirada gris y maligna brillaba una luz divertida que se fundía con la excitación producida por el alcohol—. Te voy a narrar un cuento cómico. Ruth Faroer es la hija de Gustav Parker-Faroer, el ex gran financiero, viudo de danesa. Cuando Bruce, en su primera salida, conoció a Ruth en Filadelfia, llevaba ella una vida fastuosa. La trajo aquí como primera presa. El mismo Bruce se encargó de ir a buscar el rescate, pero en lugar, del maletín halló a un hombre sentado, precisamente en el sitio que se había convenido para depositar el dinero. Bruce, intrigado, le administró un culatazo y se lo trajo aquí para averiguar quién era. Y ahora viene lo gracioso, pero que en aquella ocasión no le produjo la menor gracia a Bruce. Este interrogó al desconocido, que resultó ser Gustav Parker-Faroer. Mientras su hija viajaba, un "crack" espantoso revolucionó la Bolsa y Gustav se quedó arruinado, sin un céntimo. Y el muy imbécil venía a ofrecerse en lugar de su hija; quería que la dejásemos en libertad. Era una forma como otra cualquiera de suicidarse.


  —El viejo tenía que estar tan loco como el "Gran Duque".


  —Bruce se puso furioso; quería eliminar a Ruth y al padre. Pero el jefe intervino y nos demostró que la rubia nos podía ser útil. Ya que padre e hija se querían tanto, el uno nos respondía de la otra. Cinco meses lleva en una celda, mientras su hija, además de servirnos de camarera, es un buen "gancho". No está fichada y con su aire ingenuo nos sirve a las mil maravillas.


  —Tanta venda, vueltas en coche, narcóticos…, y la dejáis salir sola. Se cuela en una comisaría y adiós negocio…


  —Ruth no ignora que al menor síntoma de delación por su parte el padre muere. Y tenemos más seguridad en ella que en nadie; el amor filial aterrado es nuestra mejor garantía. Cuando Bruce y yo nos retiremos a vivir en California, Ruth y su padre emprenderán juntos el gran viaje hacia la eternidad. Si eres buen chico, te dejaremos que seas tú mismo quien les expida el pasaporte. Primero, el padre…, y después la hija quedará a tu disposición. ¿Te gusta la idea?


  Red Colt dominóse, y fué Barney Barry el que sonrió.


  —¡De perlas! Tengo ya ganas de conocer al jefe. Es un talento.


  —Lo es, y ya te mandará llamar. Seguramente esta misma semana. Es un gran tipo; está bien situado y estudió con Bruce en Princeton —y Mireya pronunció con orgullo el nombre de la universidad norteamericana—. No creas que Bruce es un don nadie. Estando él y yo en San Francisco, encontramos al jefe y nos expuso su plan, a base de aprovechar la locura… En fin —y sacudió los hombros estremeciéndose—, creo que hablo demasiado cuando me aburro.


  —En algo se había de conocer que tienes algún parecido con tus hermanas de sexo —dijo Red Colt—. Por suerte yo soy Barney Barry y no hay temor de que vaya a echar un parrafito con la policía. Tu charla me ha dado sueño. ¡Es lástima que te comportes bien con Bruce! Acuérdate de mí cuando pienses serle infiel.


  Mireya dió un empujón amistoso a Red Colt y éste pasó a su cuarto. Tenía que ordenar cuanto había oído y sacar sus consecuencias.


  ***


  Transcurrieron tres días y cuantos intentos hizo Red Colt para charlar a solas con Ruth Faroer fueron vanos. O la puerta de su cuarto estaba cerrada por dentro y de nada le servía llamar, o sólo la veía al lado de Mireya.


  No le quedaba ni el recurso de las comidas, pues Mireya, atendiendo a la solicitud de la danesa, había decidido que Barney Barry comiera con ella misma, más aburrida que nunca. Y por las noches, después de la cena con el noble franco-canadiense y su hijo, Mireya acompañaba a Ruth, portadora de una bandeja, y asistía a la comida de su "perro dogo", como llamaba ella a Red Colt.


  Este había decidido actuar como "el Ametrallador" cuando supiera quién era el jefe, que no tardaría en llamarle, según había dicho Mireya.


  Cuando a la cuarta mañana de la marcha de Tyler y Alida vió entrar a ésta portadora de su desayuno, celebró la ocasión que tanto esperaba. La italiana sería utilizada para distraer a Mireya de su aburrimiento y así él podría quizá hablar con Ruth a solas. El ex intérprete universitario de Oxford del repertorio shakesperiano se propuso hacer de Barney Barry un hombre amable.


  —Buenos días, Alida. Ya imaginaba yo que con tu encanto cazarías en poco tiempo la pieza que te designase Tyler.


  La italiana dejó la bandeja sobre el sillón y con displicencia contestó sin palabras al saludo y elogio de Red Colt inclinando la cabeza.


  —Estos cuatro días sin verte me han convencido de que he sido un estúpido al no hacer todo lo posible para lograr que seamos buenos amigos. Nunca es tarde para una mujer, si ve posible la ocasión de vengar anteriores desprecios.


  —Has cambiado, Barry. Estás amable. Debo suponer que estás enfermo.


  —No seas modesta. Cuando te vi por vez primera fui hosco porque temía encadenarme; pero ya no me domino más y quisiera que me miraras con simpatía.


  —Será difícil, aunque cosas más raras se han visto.


  Empezó Red Colt a desayunar y ofreció a Alida el paquete de "Camel".


  —Quema un pitillo y cuéntame qué tal fue tu excursión. Háblame de lo que ocurre por el mundo civilizado.


  —Me instaló Tyler en el "Alsdorff" de Montreal, a todo lujo, y, aunque me esté mal el decirlo, cuando me lo propongo tengo más distinción que muchas cursis que se imaginan que por ser ricas ya tienen sex-appeal. Me di cuenta de que un muchacho no me quitaba los ojos de encima, y cuando Tyler se informó de quién era, me lo señaló como una buena adquisición. Charley Grant es hijo de un fabricante millonario de Detroit y venía al Canadá para curar sus pulmones sensibles. Logré que olvidara el sanatorio a donde tenía que ir. Me dió lástima; ¡si hubieses visto la facilidad con la que se tragó la píldora que le administré! Le hice creer que yo aguardaba el regreso de mi papá, que había partido en viaje de negocios, y que, aunque me viera sola, yo no estaba acostumbrada a estarlo… Me incrusté tan bien en la piel de una niña rica tonta y pudibunda, pero excitante, que…


  —Mezcla peligrosísima e irresistible…


  —…que Charley Grant se sintió transportado de dicha cuando consentí en realizar con él una larga excursión. Me propuso una escapada de dos días a un refugio alpino muy chic del Yosemite. Avisé a Tyler, y en el coche de Charley atravesó la frontera. Cerca ya del punto indicado, donde Killer iba a pasar con el camión, hice detener a Charley pretextando que el paisaje me dislocaba. Detuvo encantado el coche y le permití que me abrazara… Así me resultó mucho más fácil darle un golpecito en la nuca y Killer sólo tuvo que meterlo en el camión.


  —Siempre he sospechado que el mejor anzuelo son unos ojos cándidos y un rostro de madonna. Tienes que ser irresistible citando te lo propones.


  —No seas adulón. Aún no he terminado; hay otra novedad. Tyler ha encontrado en Montreal a un individuo al cual conocía de Frisco, y por lo que oí piensa substituir con él al "Mejicano", tu víctima.


  —Cuantos más locos seamos, más reiremos… ¿Quién es esta nueva perla?


  —Un tal Bert Harrison. Atracador; ha matado a tres cajeros de Banco y está dispuesto a todo antes de que la policía le meta mano. Vino con Killer y conmigo en el camión. Pero hay que sacarle las palabras con sacacorchos. Mireya se encargó de recibirlo. Se despertará casi a la misma hora que Charley; sólo que éste lo hará en una celda y Bert Harrison, en cambio, lo hará vestido a lo Médicis.


  ***


  A las siete de la tarde Mireya avisó a Killer y a Red Colt para que le acompañasen a la alcoba de Bert Harrison, donde éste ya estaría repuesto de los efectos del narcótico.


  Bert Harrison, magnífico atleta de rostro inexpresivo, recibió con evidente desagrado al trío. Y señalando su ropaje medieval y cuanto le rodeaba, interrogó lacónicamente:


  —¿Broma? Pesadísima. No me gusta. Tyler no me anunció que deseaba representar teatro antiguo.


  —No se incomode, Harrison —expuso Mireya—. Para la seguridad de nuestra estancia en este lugar, es indispensable seguir la locura del noble franco-canadiense poseedor de esta mansión.


  Y fué explicando con todo detalle lo que en otra ocasión había explicado a Red Colt. Harrison se limitó a estrechar la mano de Mireya.


  —Aquí le presento a sus camaradas; éste es Tony Killer; y este otro es Barney Barry.


  —¿Tiene la bondad de repetirme los nombres? Soy algo sordo.


  —Tony Killer y Barney Barry.


  Bert Harrison, el flemático atleta, descargó con la velocidad del rayo, en la mandíbula de Red Colt, tal puñetazo, que, cogiendo totalmente desprevenido al inglés, le hizo rodar por el suelo. Por si fuera poco original su forma de presentarse, Bert Harrison cayó sobre Red Colt en un magnífico plongéon de jugador de rugby y le propinó un segundo golpe bestial en la sien.


  Mireya y Killer, sorprendidos ante el inesperado ataque, no pudieron intervenir. Todo pasó rápidamente, y, enderezándose, Bert Harrison, señalando al desvanecido Red Colt, explicó su actuación.


  —Este hombre les ha engañado a ustedes. No puede ser Barney Barry, porque Barney Barry está en Sing-Sing.


  ***


  —Usted está confundido, Harrison. El confidente que tenemos en la policía nos mandó las huellas digitales de Barry, y corresponden a las de este hombre —dijo Mireya.


  —Cuando salí de Saint-Louis busqué un sitio seguro en Chicago. Lo obtuve en casa de Ann Busby; me fué recomendada por un amigo. Hace sólo tres días me encontraba con Ann Busby y supe que ésta tiene periódicamente noticias de Barry, que es su amante, y cuyas noticias adquiere por mediación de un carcelero sobornado. Cuando la prensa publicó la huida de Barry, comprendió Ann que algo raro ocurría, pero, naturalmente, no fué a pedirle explicaciones a la policía. Y sigue recibiendo las cartas que Barney Barry le escribe desde su celda de Sing-Sing.


  Killer, como medida de precaución, recogió del sobaco de Red Colt la pistola que llevaba.


  —Pero, si no es Barney Barry, ¿quién es este hombre? —preguntó Mireya, desconcertada.


  —Esto ya no lo sé; pero es preferible asegurar al individuo.


  —Esperaremos a que regrese Tyler. Mientras, llévalo a la cueva pequeña, Killer.


  Cargó el americano con el todavía inconsciente Red Cok y desapareció con él. Bert Harrison se acarició el puño dolorido; Mireya, nerviosamente, encendió un cigarrillo y empezó a recorrer el cuarto de arriba a abajo.


  —No comprendo, cómo pudo engañarnos… No es posible; mató ante mis ojos a Curro Puebla… ¿Está usted seguro, Harrison, de lo que afirma?


  —No hablo nunca en balde. Yo vi con mis propios ojos también las cartas de Barry, y si bien Ann Busby no acierta a explicarse los motivos de todo este bluff, no le cabe la menor duda de que su amante sigue en Sing-Sing. Este hombre que se hace pasar por Barry es un impostor en el mejor de los casos, aunque más creo que obre en colaboración con la "poli".


  ***


  Ruth Faroer levantó la cabeza y dejó sobre la mesita de su alcoba el libro que estaba leyendo al ver entrar a Mireya.


  —Vengo a charlar un rato contigo —empezó a decir Mireya con suavidad desacostumbrada—. Sabes que Bruce ha mandado un substituto del mejicano; un tal Bert Harrison, amigo suyo, y trae noticias muy curiosas. Conoce a la amiga de Barney Barry, una tal Ann que siempre le ha ayudado.


  —Siempre no será —observó Ruth, en tono indiferente—. Porque si así fuera, cuando él huyó de Sing-Sing, habría ido a verla, en busca de dinero y de refugio.


  Mireya se convenció de que la danesa era sincera y seguía viendo en el que se hacía llamar Barry un pistolero perseguido.


  —Seguramente no podría hacerlo, porque sabría que la policía vigilaría la casa donde se alojaba Ann. ¿No te dijo él nada de eso cuando veníais?


  —Le hice presente que su asistencia en un hipódromo, con su aspecto poco corriente, podría llamar la atención. Pero, entre otras cosas, me dijo que necesitaba dinero, y que, como no conocía a nadie, había decidido probar suerte en las carreras, a ver si conseguía dinero para el pasaje de la frontera.


  —Sin embargo, le era más fácil intentar un atraco. ¿No te pareció raro todo esto?


  —Creí comprender que era un extravagante.


  —¿Y si yo te dijera que no es Barney Barry?


  Incrédula, Ruth Faroer expresó su asombro sincero, pero en el fondo de su ser renacieron sus antiguas esperanzas.


  —¡Pero si mató a un inspector delante mía!… ¿Y lo que hizo con "México"?


  —Es lo que he contestado a Harrison. Es una situación confusa. Esperemos el regreso de Bruce para que él hable con el jefe y resuelva.


  ***


  Red Colt recuperó el sentido, galvanizado por una sensación de viscosa humedad que le bañaba el cuerpo. Tendido en el suelo, llevóse las manos a la cabeza, que le dolía fuertemente; se sentó y, mirando a su alrededor, recordó lo que había sucedido.


  Hallábase en un recinto de reducidas dimensiones y de techo bajo. Las gruesas paredes lisas, sin ventana alguna, rezumaban humedad; el suelo tenía a trechos manchas de verde musgo, que ponían su nota de color en las anchas baldosas de piedra. Una bombilla sucia desparramaba una tenue claridad en aquel calabozo, que tenía todo el sombrío aspecto de una lóbrega mazmorra medieval. Se incorporó; rozaba el techo con su cabeza y comprobó que la longitud del calabozo no era superior a cinco pasos, pasos que le llevaron a la gruesa puerta de madera. Se maldecía por no haberse puesto en guardia cuando Harrison pretextó una inexistente sordera; ¡pero estaba tan seguro de parecer ser Barry!


  Tan pronto como Tyler y Alida se fueron, tenía él por todos los medios que haber buscado la salida de aquel antro, y, más que nunca le habría sido fácil. Asegurarse de Mireya y Killer le habría sido sencillísimo. Y buscó la razón de no haberlo hecho temía por la danesa. Temía que en la lucha pudiese morir como había muerto Nelly…


  Notó a sus pies un imperceptible ruido, como si un roedor anduviese en la parte inferior de la madera, y vió deslizarse por el suelo una bandeja empujada desde fuera. Agachóse rápidamente, pero el panel inferior volvió a cerrarse desde fuera y se quedó contemplando la bandeja en el suelo.


  Una fuente repleta de emparedados, fruta, una botella de vino y un tazón humeante de café con leche. Junto a la botella había una cuartilla doblada que Colt, acercándose a la bombilla, leyó:


  "Quien seas: Cuando regrese Tyler ya se las entenderá contigo. Hasta entonces, recibirás diariamente una bandeja con comida para veinticuatro horas. — Mireya."


  La letra era angulosa y enérgica, y a Colt le parecieron las líneas hilillos de tela de araña. Bebió el tazón y un grato calor le alivió del húmedo frío que reinaba en el reducido cuarto, donde ni un mal escabel permitía aislarse del helado empedrado. Siguió bebiendo a sorbos, absorto en sus pensamientos, hasta que le distrajo un cuerpo duro que chochaba con sus dientes.


  En el fondo de la taza un tubo de cristal de los usados en farmacopea, herméticamente cerrado con un corcho, ofrecía a través del blanco cristal la intrigante sorpresa de un papel arrollado. Con dedos impacientes sacó el corcho y desdobló el papel; la letra, redonda y clara, se le antojó un mensaje celestial.


  "Alida es la encargada de traerle la comida. Hoy no tengo tiempo de nada; dejaré este tubo vacío de aspirinas en el fondo de la taza y creo que así podré comunicar con usted. Está en la cueva pequeña; me ingeniaré para ayudarle. Vuelvo a creer en usted. Confíe en mí. — Ruth."


  La esperanza, no ya de la salvación, sino de un porvenir feliz, entró en el alma de Red Colt, el hasta entonces insensible "Ametrallador", bajo la forma de un rostro cándido aureolado por rubia y esplendorosa cabellera, y tenía la virtud de embellecer hasta aquel inmundo calabozo.


  Capítulo X

  
 JOHN WOLF, EL CONFIDENTE


  Tony Killer fué el que, inesperadamente trazó una pauta a seguir.


  —Puesto que no quieres exponerte al furor del jefe, mientras llega Tyler podrías enterarte de quién es realmente este tipo. Si es un polizonte, el amigo que tenéis en la Jefatura lo puede averiguar.


  —Buena idea, Tony. A veces eres capaz hasta de pensar.


  Cuando Tyler hizo todos los preparativos para llevar a buen fin sus propósitos, se aseguró la colaboración del inspector Andrew Trunk, el cual recibió como misión la de estar atento a todas las indagaciones que se hicieran con respecto a los secuestradores.


  En evitación de posibles suplantaciones, concertaron un sencillo método para asegurarse de la mutua identidad. Cada vez que Trunk, desde su domicilio privado, telefonease a Tyler, emplearía una clave irónicamente entresacada de un poema de Mistral, el autor provenzal de Mireya.


  Y Mireya, que fué la que propuso la contraseña, tras ponerse en comunicación aquella misma noche, cuando todos dormían, con el domicilio privado de Andrew Trunk, oyó el repiqueteo lejano de un teléfono.


  —Aquí, Andrew Trunk. ¡Aló! ¿Quién habla?


  —¿Quién quiere oír a Mistral?


  Hubo una breve pausa, y cientos de kilómetros más allá, al extremo de un hilo telefónico, la voz sorda del hombre replicó:


  —"En la lauda árida y gris, tu cálida figura pone tintes de rosa abierta…"


  —"…y en el susurro del viento tu aliento me llega…" —terminó Mireya.


  —¿Es usted, Mireya?


  —Sí; Tyler está ausente. Y necesito un informe rápido. Averigüe si realmente Barney Barry se evadió de Sing-Sing.


  —Les mandé las huellas.


  —Haga todas las averiguaciones posibles. Si, como suponemos, Barney Barry sigue en Sing-Sing, nos aclararía muchas cosas.


  —Mañana mismo haré lo imposible por enterarme de todo este asunto. ¿A qué hora la llamo?


  —A las tres en punto de la tarde.


  ***


  A las tres en punto de la tarde siguiente los hilos del teléfono volvieron a cantar la sonora estrofa de Mistral.


  —Buenas tardes, Mireya. Barney Barry sigue en Sing-Sing. Yo no puedo desplazarme para reconocer al impostor. Debe ser uno de mi oficio. Enviaré a John Wolf, mi hombre de confianza, y el conocedor de todos nosotros; podrá aclarar quién sea el sospechoso. John Wolf supone que, puede ser un tal Red Colt, llamado "el Ametrallador". Tiene en su poder pruebas de la trampa preparada.


  Reflexionó Mireya que la mejor ocasión para recoger a John Wolf sería el viernes por la noche, en que ella debía salir con el "Buick" para acompañar a Killer al garaje de donde debía salir en busca de Tyler y su "caza".


  —Mañana por la noche que John Wolf me aguarde en la sala de espera de la estación de Oaks. Pasaré a recogerle; el enlace del exprés llega aquí a media noche.


  —John Wolf tiene una descripción completa de usted. La abordará utilizando la contraseña.


  ***


  Bruce Tyler, encerrada ya su presa en un calabozo, fumaba cigarrillo tras cigarrillo en impaciente espera de Mireya, la noche del viernes. Las explicaciones incoherentes de Tony Killer al recogerle le habían llenado de sordo furor. Pese a los gruesos cortinajes del reducido salón, el frío de la noche se adueñaba del castillo.


  Bruce Tyler combatió la temperatura y la impaciencia andando por la planta baja de aquella mansión deshabitada, donde la vida se desarrollaba en su subterráneo.


  ***


  La estación de ferrocarril de Oaks es la clásica estación de pueblo montañero, en la que un tren de los llamados "alpinistas", tras de inundar de humo largos túneles y resoplar valientemente en empinadas cuestas, deposita sus pasajeros, generalmente siempre los mismos. Son mercaderes, agricultores y de vez en cuando algún excursionista modesto o algún artista neurasténico en busca de quietud y de clima de altura.


  El tren montañero entró en la estación y de él descendieron tres campesinos y algunos tratantes que, tras saludar al jefe, se perdieron en la calle que llevaba al centro del pueblo.


  Sólo un individuo canoso y corpulento se dirigió a la sala de espera. Bajo sus espesas cejas revueltas brillaban dos ojos inquietos y movedizos, que se fijaron en la elegante desconocida, la cual, ajena, al parecer, a su presencia, seguía fumando sin mirarle. Sentóse él frente a ella.


  —"En la landa árida y gris tu cálida figura pone tintes de rosa abierta…" —musitó con voz ronca el recién llegado.


  —"…y en el susurro, del viento tu aliento me llega."


  —Soy John Wolf; me manda Trunk.


  Tendió ella su mano enguantada, que Wolf estrechó.


  —Un viaje pesado, ¿no? Este pueblo es un rincón perdido en el mundo.


  —Pesado, pero pintoresco. Y más para un chicagüense harto de humo.


  —¿Amigo de Trunk? —preguntó ella, mientras se dirigían al coche—. ¿Policía?


  —No me ofenda, señora. Soy el hombre de confianza de Trunk; pero no formo parte de la policía. Le sirvo de enlace en los barrios bajos. Nací en Chicago hace cuarenta y siete años, y nunca me he movido de allí. Puedo asegurarle que le soy muy útil a Trunk.


  Mientras, ya sentados, ponía Mireya la llave en el contacto, volvió a Preguntar:


  —¿Conoce personalmente a Barney Barry?


  —Antes de coger el tren fui a verlo a Sing-Sing, y allí está. Le dejé tabaco. Por lo tanto, no cabe duda alguna de que el que se hace pasar por Barry entre ustedes es un impostor. Aporto pruebas de la artimaña de que se han valido en Jefatura para cogerles a ustedes; es un plan tramarlo entre Clark Sun, jefe de los "G-Men", y un inglés llamado Red Colt, "el Ametrallador", que ha eliminado más de treinta gangsters él solo.


  En el espejo retrovisor Mireya, con breves ojeadas, detallaba el rostro de John Wolf, que correctamente se había quitado el sombrero blando. El cabello crespo y veteado de blancas canas daba al rostro mofletudo una apariencia de madura respetabilidad, pero los grises ojos brillantes de mirar soslayado eran notables, por su falta de franqueza.


  "Poco de fiar", pensó Mireya.


  El "Buick" entró en el jardín del castillo, y momentos después, por el montacargas que arrancaba del garaje, Mireya precedió a John Wolf en el camino por la cocina y el pasillo hacia el vestíbulo, donde hallaron, a Bruce Tyler.


  —¿Qué son todos estos misterios, Mireya?


  La francesa señaló a John Wolf.


  —Este señor viene a desenmascarar al que se hacía pasar por Barry.


  —¿Cómo? ¿Qué cuento es este? —exclamó Tyler, furioso.


  —Sentémonos. Ahora te pondré en antecedentes. No quise que Tony fuera demasiado explícito hasta que yo pudiera explicarte todo con calma. Cuando nos enviaste a Bert Harrison, éste, en vez de saludar al seudo Barney Barry, lo que hizo fue tumbarlo al suelo de un puñetazo escalofriante por su contundencia y rapidez. Exigió que lo trasladásemos a un sitio seguro hasta tu regreso, puesto que él afirmaba que sabía cierto que Barry estaba en Sing-Sing.


  —¿Y este visitante…? —empezó a decir Tyler, señalando a Wolf.


  —Nos lo manda Andrew Trunk para que, además de desenmascarar al impostor, nos explique la trampa que nos habían preparado en Jefatura.


  —Pero tú leíste tan bien como yo que Barry se había fugado, que había matado a un inspector, y todo esto lo hizo ante Ruth. Además, el mismo Trunk me mandó las huellas digitales de Barney Barry, y corresponden exactamente con las del individuo que como tal sé nos presentó.


  —Para que nos aclarase todo esto telefoneé a Trunk, que es quien nos envía John Wolf, el cual dice que nos va a demostrar ahora mismo que Bert Harrison tenía razón.


  —Antes que nada, ¿dónde habéis metido al tipo?


  —Está seguro en la cueva pequeña. Todas las noches, por el portalón, Alida le ha ido dejando la comida. He aguardado tu llegada para solucionar el asunto.


  —Bien hecho. A ver, John Wolf, explíquese.


  El confidente se arrellanó más cómodamente en su sillón, entreabriendo su grueso abrigo.


  —Cuando la prensa publicó el asesinato del inspector Dull, el inspector Trunk no desconfió, puesto que dejó de ver a Dull. Lo referente a la fuga de Barry tampoco le extrañó, puesto que Barry estaba especializado en fugarse. Por lo tanto, cuando desde aquí le pidieron que remitiera la ficha de Barry, se limitó a cogerla de los archivos centrales, y asunto concluido.


  —Yo mismo comparé las huellas digitales, y correspondían exactamente con las de este individuo.


  —Naturalmente: porque, todo estaba calculado. Desconfían en Jefatura de alguien; éste es el motivo por el que Trunk no ha venido en persona, y para evitarse sorpresas cambiaron en el archivo las huellas verdaderas de Barney Barry por las de un tal Red Colt, que es, sin duda, el que está haciéndose pasar por Barry, al cual hace veinte horas escasas he visto con mis ojos en su celda de Sing-Sing, gracias a un pase que me ha proporcionado Trunk. Además, como yo soy conocido de todos los que no respetan las leyes, Barney Barry me dió un encargo para Ann Busby, su amiga.


  —Entonces, la maldita danesa que nos trajo al Colt ese nos ha delatado… —dijo sordamente Tyler.


  —No creo que sea así. Bruce —dijo Mireya—. Si hasta el mismo Trunk fue engañado, ¿corno podría Ruth desconfiar de un hombre que mató, al parecer, un inspector de policía ante ella?


  —Fue un atentado bien simulado. Por esto supo Trunk el resto: al recibir un aviso telefónico desde aquí, puso en marcha todas sus fuentes de información y se enteró de que la "muerte" de Dull coincidió con las vacaciones que Dull debía tornar. Y, en efecto, en Long Island está descansando Lewis Dull. Con una pistola sin bala y una presión en el pecho, donde se lleva preparada una vejiga de sangre de conejo o tinta china roja, se simula muy bien una agresión.


  —¿Y quién ha montado esta farsa? ¿Y con qué fin?


  —Parece ser que Clark Sun, un inspector "G-Men", discutió con Red Colt. Y ambos relacionaron las desapariciones de personas como Tony Killer, Bruce Tyler y Curro Puebla con los secuestros que…


  —Hay que poner tierra y mar de por medio, Bruce —dijo. Mireya nerviosamente.


  —No te apures tan pronto. Con calma todo sale bien. Y usted, Wolf, sabe si el tal Red Colt ha transmitido algún informe?


  —Si así fuera, en vez de ser yo el que se honra con su compañía, estarían ustedes en la menos grata presencia de algunos inspectores. Red Colt ha informado mediante un procedimiento original. Escribió sobre un trozo de cinta adhesiva que estaba sobre el cuerpo de una personilla secuestrada que fué devuelta.


  —¡Maldita sea! Claro, el único medio que tenía para comunicar. Lo hizo la noche en que devolvimos a Joan Pretty. ¿Qué decía en su informe?


  —Se limitaba a decir que estaba en plena banda, pero que ignoraba el sitio exacto dónde se encontraba.


  —¿Nada más? —preguntó Tyler, aliviado. Y al ver que Wolf asentía, se volvió triunfante, mirando a Mireya—. No hay nada que temer. Y ahora, Wolf, iremos a sacar a la sabandija esta. En cuanto usted lo reconozca, no le quedarán ganas de mandar mensajes a nadie. Por favor, ruéguele a Trunk que sea más cuidadoso en sus informes otra vez. No le pagamos para que nos aclare las cosas luego, sino antes.


  El vestíbulo tenía, tras un magnífico tapiz de Gobelinos, una puerta por la que se llegaba a una escalera de caracol que conducía a la alcoba que Mireya ocupaba en el subterráneo. Ni Ruth ni Alicia conocían esta escalera; a ellas, como a Red Cok, tras vendarles los ojos, Tyler o Mireya se encargaban de pasearles durante media hora, para hacerles creer que el subterráneo donde se alojaban estaba lejos del castillo de Boissombre, cuyo mismo nombre ignoraban.


  En la alcoba de Mireya ordenó Tyler a ésta que trajese a Killer. El americano, masticando su inseparable chiclé, miró poco amistosamente al nuevo visitante.


  —Este es un elemento nuestro, Tony. Nos va a decir quién es el tipo que se hacía pasar por Barry. Toma y tráelo —le tendió una automática—. Mientras le hablemos te colocarás a su espalda, y cuando yo me pase los dedos por el cuello, así —y el índice de Tyler se interpuso entre su piel y el cuello de su camisa—, le vuelas el cerebro. ¿Estamos?


  Salió Killer, y Tyler ofreció un cigarrillo a John Wolf.


  —No es cosa de andar con tapujos, Wolf. Nos gusta que asista usted a este acto justiciero. De este modo, cuando Trunk escuche de usted lo que va ahora a presenciar, andará más vigilante. Le pago para tener la certeza de que, a la menor sospecha de ser localizado, nos avise con tiempo. Garantícele que, así como pagamos bien a los listos, castigamos aún mejor a los imbéciles.


  —Así se lo diré.


  Unos pasos precipitados se acercaron por el corredor, y Tony Killer, empuñando la pistola, entró en la alcoba demudado.


  —¡Nos tenemos que largar, Tyler! ¡La cueva está vacía! ¡Red Colt se ha escapado!


  Capítulo XI

  
 EL CONDE DE BOISSOMBRE


  —¡Imbéciles! —barboto Tyler—. ¿Cómo habéis podido dejarlo escapar?


  Asió violentamente por la muñeca a Mireya, que era la viva imagen de la sorpresa y del temor.


  —¡Tú sola tienes las llaves de las celdas y sólo por aquí se pudo escapar!


  —No es hora de averiguar por dónde se fué ni quién lo ayudó, Tyler —reprochó Tony Killer—. Es hora de largarnos… si podemos.


  —Nada de desbandadas, Tony —y se aplacó Tyler, soltando a la francesa—. Tráete a Ruth; ésa tiene que estar mezclada en todo esto.


  Salió Killer, y entonces John Wolf se levantó, aproximándose a Tyler.


  —No tardará la policía en estar aquí, Tyler. Creo que hay que obrar rápidamente. Hágame caso; aún estamos a tiempo. En fin, haga lo que quiera…, pero yo no me dejo pescar aquí dentro, porque…


  Inesperadamente la mano derecha de John Wolf. salió del bolsillo de su abrigo y se abatió sobre el rostro de Tyler, contra cuya mandíbula chocó la culata de una pistola. Antes de que Tyler cayese al suelo, el falso John Wolf se abalanzó sobre Mireya, que en un abrir y cerrar de ojos estuvo maniatada y amordazada.


  Y Red Colt escupió las bolas de algodón que le hinchaban las mejillas y se despojó del abrigo que le prestaba la corpulencia que le sirvió para desempeñar el papel de John Wolf. Adosado a la puerta, espero el regreso de Killer.


  Había vuelto precediendo a Clark Sun y a su amigo Maloney sólo para evitar lo que se suponía: que la primera represalia que tomarían al notar Tyler su fuga sería contra Ruth Faroer, que tan hábilmente la había ayudado a escapar. Oyó en el corredor la voz de la danesa.


  —¡Despertar a esa hora a la gente! ¿Para qué me quieren, Killer?


  —Ahora lo sabrás; anda más de prisa. No hay tiempo que perder.


  Entro Ruth y tras ella Tony Killer. El americano sólo tuvo tiempo de abrir los ojos asombrado al contemplar el cuerpo de Tyler en el suelo. Un violento culatazo en el cráneo le hizo doblar las rodillas, con un gemido de dolor. Repitió, el golpe Red Colt y Killer rodo por el suelo, inerte.


  Red Colt tranquilizó a la asustada Ruth, susurrando.


  —Soy yo, Ruth. He tenido que volver para evitar que cometieran alguna maldad contigo y con tu padre. No hagas caso de mis cejas ni de la peluca; no me negarás que son una obra de arte. Un poco de belladona en los ojos, la barbita y el bigote afeitados, y por unos instantes he sido un tal John Wolf.


  Ella se acercó a él, vagamente orgullosa.


  —Pero, ¿cómo has vuelto solo? Te exponías a que te reconocieran…


  —Luego hablaremos largamente, Ruth. Ahora hay que copar a los que quedan. Lo difícil ya está hecho.


  Mientras hablaba maniataba a los desvanecidos Killer y Tyler.


  —Ahora, Ruth, vete a despertar a Harrison. Voy a cobrarle con creces el mal rato que me ha hecho pasar. Cuando él llegue aquí, vete a abrazar a tu padre. Antes, cierra exteriormente la puerta de Alida.


  Ruth Faroer, anhelante, se precipitó sobre el manojo de llaves que pendía de un clavo, junto a la cama de Mireya.


  —¿Qué le digo a Harrison? —preguntó, apretando fuertemente las llaves.


  —Que Tyler lo llama.


  Al quedar solo Red Colt, tras cerrar la puerta, procedió a desmaquillarse. Bajo la peluca, su cabello natural, muy corto, le restituyó sus treinta y dos años. Quitóse las cejas postizas, y, no disponiendo de agua boricada, siguió ostentando un brillo musitado en los ojos. Pasándose la mano por el enérgico mentón escrupulosamente afeitado, miró a sus prisioneros.


  Tan un pronto tuviera en la misma posición a Bert Harrison, mandaría a Ruth para que avisase a Clark Sun y a Ross Maloney, que en el "Cadillac" esperaban en la carretera.


  Llamaron en la puerta y Red Colt abrió lentamente encañonando a Bert Harrison.


  —Entre, sin aspavientos, que me dolería en el alma agujerearle la piel.


  Bert Harrison hizo honor a su impasibilidad; ni un solo musculo de su rostro se alteró, entró en el cuarto con los brazos en alto, notando en todo su cuerpo el rápido cacheo a que le estaba sometiendo Red Colt.


  —Siéntese, Harrison. Dentro de unos instantes vendrán dos compañeros míos. Entonces, nos quedaremos solos usted y yo. Tengo una deuda con usted, y antes que le pongan las esposas quiero ver qué tal repite el golpe que me dió.


  —Le notifico que conozco el terreno que piso. Si es usted un cobarde que quiere aprovecharse pegando a un hombre indefenso, allá usted. Yo no pienso replicar a su agresión, porque cuesta caro pegar a un policía.


  —No soy policía. Hace tiempo que no me obsequiaban con un uppercut tan precioso, y quisiera ver si es capaz de repetirlo. Además, aunque fuera policía, la factura que le pasarán no se agravará por una pelea.


  —Conozco las leyes. Soy australiano, y a mí sólo me podrán entregar a las autoridades de Canberra. Con las de este país nada tengo que ver.


  —¿No? ¿Y qué hace usted aquí?


  —El caballero que está ahí en el suelo, con los ojos abiertos y que me está escuchando —y señaló a Tyler, pero Red Colt no apartó la vista de Harrison—, me encontró en un hotel y me propuso alojamiento en un castillo de un amigo suyo. Accedí, porque no es delito aceptar hospitalidad.


  —Le hubiera gustado qué mirase al suelo, Harrison. Pero me ha bastado con una vez. Es muy rápido con los puños.


  Ruth Faroer entró llevando enlazado por la cintura a un alto individuo de blanco cabello y rostro avejentado, pero que en aquel momento rebosaba de alegría.


  —Este es nuestro salvador, padre. Gracias a él ha terminado nuestra pesadilla.


  —Perdone que no le atienda, mister Parker-Faroer —dijo Colt sin mirarle, vigilando a Harrison—. No puedo perder de vista a este caballero. Salga con su hija por la puerta aquella y en la carretera encontrará un "Cadillac" azul. Pregunte por Maloney y dígale que ya está el núcleo principal de la banda en mi poder. Que venga a hacerse cargo de ella. Espera mi aviso.


  Gustav Parker-Faroer, antes de cumplir lo que Colt deseaba, expresó su agradecimiento.


  —Luego será para mí un honor estrechar su mano, caballero. Nunca podré pagarle cuanto ha hecho por nosotros.


  ***


  En la carretera, con los faros apagados, un "Cadillac" azul aguardaba. En su interior, Ross Maloney consultaba con frecuencia su reloj de esfera fosforescente, mientras Clark Sun meditaba, haciendo un repaso. mental de los hechos que motivaron su presencia a esta hora, junto con Maloney, en una carretera perdida en la cumbre de Oaks y que conducía al castillo de los condes de Boissombre.


  El día anterior, en pleno mediodía, un polvoriento Red Colt había irrumpido en su domicilio particular, y recordaba casi totalmente la profusión de extrañas noticias que le dió el inglés.


  —Aunque sea con hierros candentes hay que sacarle a Andrew Trunk la contraseña de que se vale para comunicar con Bruce Tyler —dijo el inglés—. Allí ya saben que Barney Barry sigue en Sing-Sing. He logrado escapar y tengo sobre las costillas trece horas de motocicleta. Por cierto que algún motorista canadiense habrá presentado una denuncia por robo de moto. Una muchacha llamada Ruth me proporcionó un traje de paisano para evitar que yo andase por las calles en traje húmedo del siglo XVI… No, no estoy loco, Sun. Luego le contaré; pero, si quiere oírme, primero que llamen a Trunk y que venga aquí. Déjeme carta blanca.


  Y el inspector Andrew Trunk había entrado en el despacho de Sun sin saber lo que le esperaba


  —Andrew Trunk —le anunció fríamente Red Colt—, hemos estado aplicando el "tercer grado" a Bruce Tyler, pero se niega a decir dónde se ocultan sus cómplices, y tampoco nos quiere dar, la contraseña y el número de teléfono de su guarida. Usted nos va a dar estos detalles.


  El inspector Trunk había intentado reír, alegando que Red Colt debía ser un visionario, ya que él ignoraba a qué se refería.


  —No agrave su situación, Trunk —había dicho Colt—. Sabemos ya que es usted el confidente de ellos, y como no confiese los datos que le pedimos y el resto de la banda huya, no se salvará del patíbulo.


  La misma tarde, Andrew Trunk, vigilado por Clark Sun, recibió la llamada telefónica de Mireya Landa y repitió cuanto le había escrito Red Colt.


  Y sólo entonces Andrew Trunk ingresó esposado en los calabozos de Jefatura.


  —Pero, ¿a qué viene todo esto? Puesto que ya, sabemos dónde está la banda, ¿a qué perder tiempo aquí? Vamos… —había reprochado Clark Sun.


  —Tengo una glándula llamada, corazón que se había adormilado, y de pronto se ha inflamado peligrosamente. Y no quiero que a Nelly…, digo, a Ruth Faroer, le ocurra nada, cosa que le ocurriría si entrásemos violentamente en el subterráneo. Escúcheme bien.


  Y ante el espejo de su propio despacho Red Colt había empezado a caracterizarse, mientras seguía hablando.


  —Mireya Landa espera mañana a John Wolf. Y yo seré John Wolf.


  —¡Ah, no! ¡Ah, no!… —había protestado Clark Sun—. Admiro su valor. Pero no puedo compartir su manía suicida.


  —Usted me acompañará y aguardará fuera. He vuelto a sentir la emoción de mi noviazgo, y no consiento que le pase nada a Ruth. Tengo la forma de evitarlo, sin que peligre en lo más mínimo el éxito final de la empresa. Mireya Landa está esperando a John Wolf; yo, con la contraseña y caracterizado, no corro ningún riesgo, puesto que ella no puede figurarse que yo no esté en el inmundo calabozo.


  —Pero, ¿no ve que notarán su falta?


  —No lo notarán, y luego le explicaré el porqué. Míreme: ¿qué tal?.


  Red Colt exhibió su apariencia de hombre maduro y grueso.


  —Estos procedimientos trasnochados y teatrales dan aún muy buenos resultados, Sun. Y ahora. Vayamos a visitar a Ross Maloney.


  ***


  En la clínica particular policial, en una habitación especial, hallábase Ross Maloney. El ex contrabandista y ayudante de Red Colt convalecía de las peligrosas heridas que le había inferido "Aristo", el misterioso jefe del gang de Chicago5.


  Larguirucho y desgarbado, Ross Maloney había dejado una situación próspera para contribuir, junto con el "inglés suicida", a la expurgación de los pistoleros americanos.


  Su robusta constitución había vencido, y Ross Maloney, desde, hacía dos días, paseaba por el jardín de la clínica, esperando con impaciencia el regreso de Red Colt, al que no había podido acompañar en su arriesgada misión por hallarse en el lecho.


  El rostro pecoso y campechano del ex contrabandista se iluminó al ver llegar a Clark Sun acompañado de un desconocido.


  —Era ya tiempo, Clark Sun, que te acordaras de los amigos. ¿Sabes algo de nuestro imprudente inglés?


  —No sé nada; pero quizá el señor que me acompaña podrá darte noticias de Red Colt. Te presento a John Wolf —dijo Clark Sun sin sonreír.


  Ross Maloney estrechó la mano del seudo John Wolf. Y volvió a mirar al jefe de los "G-Men".


  —Red podría haber esperarlo a que yo me pusiera en pie para salir de excursión. Y usted, señor Wolf, ¿sabe algo de Red Colt?… ¿Eh? Esta ceja izquierda arqueada… ¡Diantres! —y estalló en una sonora carcajada—. ¿A qué obedece este disfraz, inglés?


  Red Colt soportó las vigorosas palmadas sobre su hombro.


  —Parece que estás ya de nuevo en forma, yanqui. Quería comprobarlo con mis propios ojos. Pareces un espárrago y tienes la fortaleza de un roble.


  —Oye, te noto cambiado —dijo Maloney, intrigado.


  —Naturalmente; estoy en la piel de un tal John Wolf.


  —No me refiero a eso. Tienes más aspecto humano; tu voz tiene tonalidades que antes no tenía. ¿Qué te ha ocurrido? Es como si algo inesperado hubiera sacudido la mortal indiferencia en la que vivías.


  —Tengo tiempo de explicártelo. He encontrado a una mujer que es el vivo retrato de mi Neily; y, como ella, es sensible y buena.


  —Créeme que me alegra oírte hablar así; ya eres un ser humano y no "el Ametrallador" despiadado y sin alma que todos conocían. ¿Para cuándo la boda?


  —No tan de prisa, yanqui. Aún tengo que rescatar a la novia. A eso vamos Clark Sun y yo dentro de unos instantes.


  —Dirás que vamos Clark Sun, tú y yo —objetó Maloney, decidido.


  Red Colt meditó rápidamente el mejor sistema para impedir que Ross Maloney les acompañase. Estaba ya repuesto, pero aún ostentaba una densa palidez.


  —No nos haces falta. Es asunto ya resuelto sin peligro.


  —Razón de más. Seré espectador.


  Y de nada sirvieron cuantas objeciones presentó Red Colt. Ross Maloney subió al volante de su "Cadillac" blindado, en cuya caja, bajo la alfombra del asiento posterior, había dos booggies (fusiles ametralladores de cien balas).


  ***


  Y a las cinco de la tarde el "Cadillac" se había puesto en marcha. Y sólo cuando la puerta Michigan fué rebasada se avino Red Colt a saciar la curiosidad del inspector Clark Sun.


  —Sí, le he rogado que no diga aún nada al alto comisario, porque cuando usted vuelva con el gang apresado le ascenderán a comisario, y se lo merece. Bien; y ahora abra los tímpanos, que le voy a relatar una narración digna de Edgar Allan Poe. Nos dirigimos al poblacho de Riverside, que dista veinte kilómetros de Oaks. En Riverside tomaré el tren para Oaks y me entrevistaré con Mireya Landa. Sólo cuando haya pasado una hora y tenga usted la certidumbre de que estoy dentro del castillo de Boissombre, entonces puede dirigirse al castillo con Maloney. Y ahora doy principio a la relación de los acontecimientos. En los subterráneos del castillo de Boissombre están muy bien camuflados Bruce Tyler y su banda, aprovechándose de la locura del conde de Boissombre y del cretino de su hijo. El viejo se cree Alejandro de Médicis y nos obligaba a aparecer ante él disfrazados de medievales. Era una comedia trágica, por lo que encubría. Ahora que, para afianzarme en el papel de Barney Barry y evitarle a un asesino mil torturas, lo tuve que matar.


  Se sobresaltó Clark Sun al oír aquella inesperada declaración, y recordaba la sonrisa trágicamente irónica con la que Red Colt había explicado la muerte de Curro Puebla, alias el "Mejicano".


  —Es horroroso matar a un hombre a sangre fría, sin lucha. Pero me impulsaron dos motivos a hacerlo. Si lo dejaba vivo, Mireya, la histérica, lo hubiera achicharrado ante los irresponsables ojos del conde de Boissombre; y, por otro lado, yo no podía salvar al "Mejicano", que, de todas formas, hubiera terminado en la silla eléctrica. El resultado es que, al parecer, operé como un Barney Barry cualquiera, pero gracias a esto vamos a capturar la banda.


  —Espero que en otra ocasión me contará todo esto con más detalle, porque la realidad es que no entiendo nada.


  —De momento, no importa. Al regreso me explicaré con más coherencia, cuando vea a Ruth libre y feliz. Continúo: me creí seguro cuando me llamó Mireya para darme a conocer a un tal Bert Harrison.


  —¡Bert Harrison! Es el australiano que ha matado a tres cajeros de Banco. Todos mis hombres están tras él.


  —Es poco amable, lo reconozco. Me saludó con un puñetazo que no vi venir, y no quiero aparecer inmodesto, pero fui campeón de los semimedios en Londres. Cuando recuperé el uso del cerebro, me hallé en una mazmorra asquerosa. No ponga esa cara de espanto, Sun, que no estoy inventando ni contándole un drama de los que representé en provincias en mis tiempos de estudiante. Aún le quedan por oír cosas más raras. Ruth Faroer es una danesa que, aparte de ser preciosa, tenía a su padre encerrado en otra celda. Gracias a ella podremos capturar a Tyler y su banda. Si no es por Ruth, usted no me habría vuelto a ver más y los secuestradores habrían seguido impunemente su labor. Ella consiguió por un original truco mandarme dos cartas. En la primera me prometía su ayuda, y en la secunda, muy larga. me decía que Mireya iba a comunicar con Andrew Trunk para pedirle informes sobre Barney Barry; y que por lo tanto, ella, Ruth, había decidido por la noche, mientras estuvieran cenando con el viejo y su hijo, ausentarse con cualquier pretexto. Por la noche me abrió la puerta de la mazmorra, me cogió de la mano y me llevó al cuarto de Mireya. La pobre había averiguado la salida secreta, había cogido la llave de mi mazmorra y me dijo que regresara pronto con ayuda. Tenía que volver ella en seguida al comedor.


  —¿No me dijo usted que tenía a su padre preso? ¿Por qué no lo liberó?


  —Debe ignorar en qué celda se halla. Obedeciendo sus instrucciones, dejé la bandeja vacía junto a la puerta cerrada, y así la italiana, después de cenar, la substituiría por otra llena sin darse cuenta de que yo me había marchado, puesto que me daba la comida, sin verme, por un portalón que se abría en la parte inferior de la puerta. Al salir comprobé que Bruce Tyler, tras vendarme la vez que salí a "devolver" a Joan Pretty, me había despistado haciéndome creer que el castillo estaba muy lejos del subterráneo que habitábamos, cuando en realidad lo que hizo fué obligarme a recorrer kilómetros para volver al sitio de partida. En el jardín me quité la ropa de messire Aretino y vestí mi traje gris, que Ruth me había traído. Marché a pie hasta la aldea vecina, a la que ahora vamos, pues juzgué necesario no llamar la atención en Oaks. Antes de salir de Riverside me enteré de. que el castillo de la colina de Oaks era propiedad de los condes de Boissombre, y entonces salté sobre una moto cuyo dueño estaba tomándose una copa en una taberna. Y ahora comprenderá por qué John Wolf evitará lo que quiero evitar. Aquella mujer es de un temperamento canallesco decidida a todo, y si entráramos violentamente suprimirían a Ruth o ésta caería bajo nuestras balas. Y esto no lo consiento. Le prometo que los cazaremos a todos limpiamente, y entonces le mandaré aviso con la misma muchacha…


  —Le garantizo que no estaré tranquilo hasta que vea llegar a esta joven; y accedo porque, porque…


  Ross Maloney, que conducía, había vuelto la cabeza, diciendo.


  —Accedes, Clark, porque sabes que Red es insubstituible.


  Pero ahora era Ross Maloney que, apoyado sobre el volante del "Cadillac" detenido en la obscura carretera frente al castillo, consultaba ansiosamente su reloj, en espera de la muchacha, que se llamaba Ruth.


  ***


  Bert Harrison contemplaba el techo, aburrido. Red Colt, sin perderlo de vista, colocó su automática sobre las rodillas y procedió a encender un cigarrillo, mientras esperaba la llegada de Clark Sun y Ross Maloney.


  Y cuando aspiraba la primera bocanada, una voz enérgica y tajante ordenó:


  —¡Quieto! ¡Levanta las manos y deja caer en el suelo tu arma!


  En la puerta, el hijo del conde de Boissombre, el hombre que él suponía idiotizado, le encañonaba con una pistola.


  —¿No querías conocer al jefe de esta gentuza tonta? Pues mírame bien, porque no tendrás mucho tiempo para verme. Armando de Boissombre te saluda, inglés.


  Y Armando de Boissombre sonrió con crueldad de lobo satisfecho, mientras Red Colt levantaba los brazos y su revólver caía al suelo, de donde rápidamente lo recogió Bert Harrison.


  Capítulo XII

  
 LIQUIDACION DE CUENTAS


  Con la rapidez de un relámpago Red Colt pensó que era preferible obedecer al mandato de Armando de Boissombre, a ser herido mortalmente sin duda alguna.


  Ruth Faroer y su padre estarían llegando ya al "Cadillac" donde Clark Sun y Ross Maloney aguardaban…


  —Amárralo fuerte, Harrison. Y procede a desatar a estos tres inútiles.


  Las muñecas y los tobillos de Red Colt fueron atados concienzudamente, y entonces Boissombre se acercó a él. Vestía un traje azul de corte moderno e impecable, y sólo era reconocible por los pálidos ojos azules y el agudo perfil de sus rasgos faciales. Fríamente descargó una sonora bofetada en el rostro de Colt, que notó en su boca un acre sabor de sangre.
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  —Creías haber terminado, ¿no? Te confesaré que Alida consuela mi soledad, y precisamente esta noche pensaba salir con ella a respirar un poco de vida mundana. Extrañado por su tardanza, fui a abrir su cuarto, y noté que había mucho movimiento aquí dentro. Vi a la danesa entrar aquí con su padre, y lamento comunicarte que a esta hora, en vez de estar ellos avisando a los que te aguardan en un coche cerrado, están ella y su padre encerrados de nuevo. Luego me encargaré de ellos; ahora eres tú el que me interesa.


  Red Colt sintió que su cerebro daba vueltas. Era exasperante que, teniendo tan cerca el triunfo, de nuevo se le escapara de las manos.


  —Mis compañeros rodean por completo el castillo; te será imposible escapar, Armando de Boissombre. Si le tienes aprecio a tu piel, la única forma de salvarte es…


  —Es dejándote vivo a ti y a los daneses, ¿verdad?…


  —Sólo a ellos. Si así lo haces, te doy mi palabra de caballero que yo mismo te facilitaré la fuga a ti.


  En los ojos azules y pálidos del noble había una burla sádica. Mireya Landa, Tony Killer y Bruce Tyler se agruparon a su alrededor. Y Boissombre, desentendiéndose de Colt, se encaró con ellos.


  —Sois un rebaño de corderos tontos. Pero ahora no es el momento de discutir. Mereceríais que lo dejara aquí dentro y que los polizontes os llevaran donde tenéis que estar por imbéciles. Id al comedor; esperadme allí. Ahora iré yo y saldremos muy lejos de donde nos espera la policía, que aguardará inútilmente el aviso de Ruth Faroer. Tú, Bruce, devuelve a Harrison su ropa normal, y dales a él y a Killer un fusil ametrallador. No habrá que usarlos, pero, por si acaso, es preferible.


  Red Colt vió salir a los cuatro bandidos. Y contempló como la mano de Armando de Boissombre se crispaba sobre el revólver que empujaba.


  —Ahora te diré lo que va a ocurrir. Este castillo es antiquísimo, y en aquellos siglos eran muy aficionados a labrar laberintos subterráneos. Donde mi pobre padre y yo vivimos hay un pasadizo muy largo que por debajo del bosque viene a salir a dos kilómetros de aquí. La leyenda dice que por él se dirigían mis antepasados a visitar a ciertas bellezas rurales a escondidas de sus tiranas esposas. Alida está ya camino del bosque, y cuando tus compañeros, hartos de esperar, intenten entrar aquí, ya estaremos lejos. Sólo encontrarán tu cadáver.


  Y, fríamente, Armando de Boissombre disparó dos veces seguidas; Red Colt cayó al suelo, estremeciéndose en convulsiones. Antes de perder totalmente el sentido, vió el temblor enfermizo y cruel de la boca crispada del noble… y luego fueron sombras, sombras cada vez más densas las que le envolvieron…


  Dos disparos más hicieron saltar de las manos de Boissombre su pistola, y, con toda la violencia de su dolor al ver desangrándose en el suelo a Red Colt, Ross Maloney se abalanzó sobre Boissombre, que intentaba ganar la puerta.


  —Entretén a los otros —ordenó a Clark Sun, que atravesó el cuarto para salir al pasillo.


  Armando de Boissombre, intensamente pálido y sosteniéndose el brazo herido, sintió la mordedura de las esposas en sus muñecas, y un temblor de ira lo sacudió. Pero el dolor pudo más que él, y, gimiendo, se dejó caer en una silla, totalmente inutilizado. Quiso moverse, pero le era imposible.


  Maloney, con manos febriles de impaciencia, desgarró la camisa de Red Colt; los dos balazos disparados por Boissombre habían agujereado el pecho de Red Colt. El aliento de éste era débil, casi imperceptible; con experta práctica hizo Maloney un torniquete y dos drenajes para contener la hemorragia. El corazón latía, pero tan débilmente que Maloney temió que Red Colt estaba muriéndose…


  En el corredor restallaban los disparos.


  Salió Maloney del cuarto dispuesto a todo, y su llegada temeraria en, pie, desafiante, blandiendo su booggie, infundió nuevo valor a Clark Sun, que, tendido en el suelo, se tiroteaba con los ocupantes del comedor.


  Killer y Harrison, parapetados tras la mesa volcada, manejaban los fusiles ametralladores con pericia, Mireya Landa y Bruce Tyler habían emprendido el viaje sin vuelta.


  La brusca irrupción de Clark Sun les había sorprendido en primer plano, y, al disparar Killer, la réplica de Clark Sun había sido certera. Acribillados a balazos, Bruce Tyler y Mireya Landa cayeron muertos.


  Ross Maloney, insensibilizado su instinto de conservación, se acercó hasta Clark Sun, que, arrodillado tras la armadura de un guerrero, hacía un fuego intermitente contra Killer y Harrison.


  —¡Rendíos, locos! —gritó a los pistoleros—. No tenéis esperanzas de salir vivos. Dentro de unos instantes siete policías os cogerán por la espalda y entre dos fuegos…


  La contestación fue una descarga que desconchó la pared, unos centímetros más arriba de la cabeza de Ross Maloney.


  —Yo entretendré a la pareja, Clark. Vete a buscar al noble y tráelo de parapeto vivo.


  Arrastrándose, Clark Sun se alejó por el pasillo en dirección a la alcoba de Mireya, mientras Maloney disparaba contra los dos pistoleros agazapados tras la mesa.


  En su silla, desvanecido, Armando de Boissombre, con un rictus de dolor en la boca, se sujetaba inconscientemente el brazo herido, que pendía inerte, roto.


  Dirigióse Clark Sun al armario-bar y escanció un vaso de coñac. Llenó otro y, forzando los labios de Boissombre, le obligó a beber. Con lo que quedó en el vaso humedeció las sienes del herido, que entreabrió los párpados.


  —Óyeme bien —murmuró Clark Sun—. He llegado tarde para salvar a Colt. Pero vas a pagar tu crimen; nada me detiene. Antes de ser "G-Men" fui contrabandista y me importan muy poco los procedimientos. Me tiene sin cuidado que tus cómplices te hagan trizas. Vas a salir conmigo, delante de mí… y hazles comprender que no sean tontos y que se rindan.


  Los disparos aumentaron en el pasillo y oyó Sun un grito salvaje de Ross Maloney.


  —¡Fuera de combate el gordo! —chillaba Maloney.


  Salió Sun al corredor y vió a Bert Harrison demacrado y, sudoroso, pero que sin perder su compostura levantaba los brazos encañonado por Ross Maloney, que lanzaba a sus pies la armadura con la que había avanzado hasta la mesa de los dos pistoleros.


  En el comedor, junto al cadáver de Tyler y Mireya, el gangster Tony Killer les acompañaba en el viaje sin regreso. Y cuando Maloney y Sun se disponían a llevarse a Harrison esposado, en la puerta del fondo del comedor apareció una extraña figura que se vió encañonada por el booggie de Ross Maloney.


  Y éste contempló estupefacto al anciano de peluca larga y rizada, y ajustado jubón y gregüescos, que avanzaba inerme hacia ellos, con un paso grotescamente ceremonioso y repleto de majestad.


  —Pero… pero, ¿qué infernal matanza del Averno es ésta, bellacos. Rendidme cuentas inmediatas —exigió con ademan altanero el anciano.


  —¿Usted quién es, vieja máscara? —rugió Maloney.


  —¡Insolente! Estás hablando con el Gran Duque Alejandro de Médicis.


  Este fué el grotesco epílogo de los sucesos del castillo de Boissombre.


  Capítulo XIII

  
 EL ANGEL TERRESTRE


  En el umbral de la clínica del departamento de "G-Men", el policía de servicio detuvo con un ademán a la rubia muchacha que con paso decidido se disponía a entrar.


  —¿Dónde va usted, señorita? Prohibida la entrada.


  —Bien se ve que es usted nuevo en el servicio. Yo soy Ruth Faroer y vengo a ver a Barney Barry… —riendo, enmendó ella su error, ante el asombro del policía alarmado—. Quiero decir a Red Colt, "el Ametrallador".


  —Haber empezado por ahí, señorita —gruñó el policía.


  Red Colt llevaba siete días luchando con la muerte, y la noche anterior el médico, había asegurado que la robusta constitución de Red Colt había triunfado.


  Pero el médico se engañaba; lo que hizo sobrevivir a Red Colt fué que, en la inconsciencia de su sopor letal, se aferraba a la vida, crispando su mano febril alrededor de una mano tibia y suave… Y las pocas veces que Colt abrió los ojos, murmuraba:


  —Es un ángel…, es un ángel…


  Ruth Faroer ayudó eficazmente a la ciencia médica con la mejor medicina: su rostro cándido y amoroso y el abandono de su mano. La enfermera saludó a Ruth, alborozada.


  —Buenos días, señorita. Mister Colt está totalmente fuera de peligro. Ha pasado una noche sin sobresaltos. La temperatura, magnifica; se le ha prohibido hablar, pero está escuchando las explicaciones que le da su amigo mister Maloney.


  Entró Ruth de puntillas en el dormitorio donde yacía Red Colt, y se detuvo escuchando.


  —…te transportamos aquí con urgencia, metiendo en el "Cadillac" a un cirujano. Dió pocas esperanzas, pero has vencido, inglés sentimental. Ya todo está en orden: Armando de Boissombre ha declarado ser el jefe de la banda. Lo planeó todo con Tyler y Mireya. El viejo lo hemos recluido en un sanatorio de dementes; es totalmente irresponsable.


  La mano de Red Colt señaló un punto vago a la espalda de Maloney.


  —El ángel…, el ángel… —murmuró.


  —¡Prohibido hablar! —y Ross Maloney se levantó, ofreciendo su silla a Ruth Faroer—. Es un ángel terrestre, Red. Me voy; mejor estarás con ella…


  Y, antes de salir, Maloney ordenó:


  —Impídale que hable, ¿eh, Ruth?


  —No se apure, mister Maloney. ¿Acaso ha visto usted que algún hombre pueda hablar cuando una mujer está deseando hacerlo?


  Ruth acercó su silla cuanto pudo a la cama y llevó a su mejilla la mano de Colt.


  —Red, llevo siete días junto a ti y he sufrido mucho. Pero hoy ya está todo terminado. ¿Tú sabes por qué te quiero? Por valiente, porque expusiste tu vida por mí para que a mí no me pasara nada. Papá vendrá luego a verte. Tengo muchas cosas que decirte… No te muevas. Yo te iré adivinando lo que quieres saber. Quién te abrió la puerta la primera noche de tu estancia en el subterráneo del castillo, ¿verdad? Fui yo. Tú sabes que yo vivía aterrada y tenía que obedecer, porque sabía que, de lo contrario, matarían a mi padre. Al verte a ti por vez primera en el hipódromo, me intrigó tu apariencia de pistolero sombrío. Pero eras demasiado extravagante; cuando te vi disparar sobre el inspector me fui asustada. Leí el periódico y me creí que eras Barney Barry. Y lo seguía creyendo cuando salí del bar…, pero de pronto, obscuramente, me di cuenta de algo muy raro. Si tú eras un hombre perseguido, ¿por qué, cuando rechazaste la cartera tuya que te ofrecía, fuiste por la calle con aires de conspirador de ópera, volviéndote a cada paso para mirar si te seguían?


  Y Ruth rió tenuamente, encantada de demostrar que ella también era sagaz.


  —Pensé que lo único que habías conseguido era indicarme dónde te escondías. Y deseaba con tanta ansia que alguien me ayudara, que en mi optimismo deshice lógicamente todo lo que se oponía a dejarme creer que tú eras un policía o alguien en colaboración con la policía. Eras demasiado sombrío y llamativo. El atentado que ante mi realizaste fué demasiado espectacular. El agente que te perseguía lo hizo demasiado torpemente… Claro que todo esto me lo decía estando en el cuarto del hotel contigo, esperando el "Dodge". Y por esto dormí tan confiadamente en el camión. Creía en ti, contaba con tu ayuda para que a mi padre no le pasara nada, porque tú sabrías evitarlo. Y ellos, Tyler y su amante, te tomarían por el verdadero Barney Barry… Y entonces ocurrió lo del "Mejicano". No te muevas. Ya sé que lo hiciste para evitarle torturas. Pero entonces lloré mucho; me taché de visionaria que veía un audaz policía en quien no era más que otro pistolero sombrío. Y el último acto de mi tragedia fué cuando Armando de Boissombre nos salió al paso y nos encerró a mi padre y a mí. Cuando Ross Maloney nos liberó y me contó que, impaciente por la espera, se había decidido a penetrar en el subterráneo, lo hubiese abrazado…


  —Acércate…


  —¡Chist! Ya oíste que te está prohibido hablar.


  Y ella acercó su rostro lo más que pudo al de Red Colt.


  —¿Antes de echarte a volar quieres besarme? —susurró él.


  Y, ahora fue ella la que no pudo hablar, porque sus labios estaban confundidos con los de Red Colt.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Asociación inglesa que, patrocinada por mujeres, recoge y redime a los descarriados.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Secuestradores, Gangsters que trafican en rescates.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Ver "Un inglés entre gangsters", núm. 1 de la Colección "Superhombres".

    

  


  
    	[←4]


    	
      Ver "Noches de Chicago", núm. 6 de esta Colección.

    

  


  
    	[←5]


    	
      Ver "Noches de Chicago", núm. 6 de esta Colección.
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