
  


  
    
  


  
    Tras resolver el caso de la compañía de «software». Monkeewrench, los detectives Leo Magozzi y Gino Rolseth llevan un tiempo sin ningún caso de homicidio que investigar, hasta que les llega la noticia del asesinato de Morey Gilbert, a quien su esposa, Lily, acaba de encontrar tumbado, con una bala en el cráneo, en el invernadero de su casa. ¿Quién ha podido acabar con la vida de este respetable anciano al que todo el mundo parecía adorar? Entre los sospechosos figuran no sólo la mujer del muerto, que se muestra extrañamente irritable con la policía, sino también su yerno, Marty Pullman, y su hijo, la única persona con la que Morey no se hablaba. Como si de un juego de dominó se tratara, a este homicidio siguen otros, que comparten unas características similares: además de presentar un mismo método, las víctimas siempre son ancianos. Algún tipo de secreta conexión entre éstas se les escapa a los dos detectives, que trabajan contrarreloj para tratar de adelantarse al asesino Grace McBride, la guapa fundadora de Monkeewrench, volverá a colaborar con ellos. ¿Podrán los tres, con la ayuda de los más sofisticados sistemas de búsqueda informática, descubrir la pieza que resuelve el rompecabezas?
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  Capítulo 1


  Acababa de salir el sol y seguía lloviendo cuando Lily encontró el cadáver de su marido. Estaba tendido boca arriba en el terreno asfaltado que había frente al invernadero; tenía los ojos y la boca abiertos, acumulando agua de la lluvia.


  Aun estando muerto, tenía un aspecto bastante atractivo; la gravedad tiraba de la piel flácida y arrugada de su rostro, suavizando ochenta y cuatro años de dolor, sonrisas y preocupaciones.


  Lily se quedó de pie junto a él un momento; sus facciones se crispaban cada vez que las gotas de lluvia caían ruidosamente en los ojos de su marido.


  
    —Odio las gotas para los ojos.


    —Estate quieto, Morey. Deja de parpadear.


    —Deja de parpadear, dice, y me está echando productos químicos en los ojos.


    —Calla. No son productos químicos. Son lágrimas naturales, ¿lo ves? Lo pone en el frasco.


    —¿Y cómo esperas que lo lea un ciego?


    —Se te mete un grano de arena en el ojo, y de repente estás ciego. Menudo tipo duro.


    —Y no son lágrimas naturales. ¿Qué hacen? ¿Van a los funerales y sostienen unas botellitas bajo la gente que llora? No, mezclan productos químicos y lo llaman lágrimas naturales. Publicidad engañosa, eso es lo que es. Lo que hay aquí son lágrimas artificiales. Una botellita llena de mentiras.


    —Cállate, hombre.


    —Nada debería hacerse pasar por lo que no es. Todas las cosas tendrían que llevar una gran etiqueta donde dijera lo que son, y así no habría confusiones. Como el fertilizante que utilizamos aquel año para las plantas de almáciga que nos mató todas las mariquitas, ¿cómo se llamaba?


    —Planta Verde.


    —Eso. Debería haberse llamado Planta Verde, Mariquita Muerta. Que se dejen ya de esa diminuta letra en el dorso, que resulta ilegible. Lo que necesitamos es que nos digan la verdad en las etiquetas. Es una buena regla. Dios debería seguir una regla como ésta.


    —¡Morey!


    —¿Qué quieres que te diga? Ahí cometió un grave error. ¿Le hubiera supuesto un problema muy grande hacer que las cosas aparentaran lo que son? Quiero decir, es Dios, ¿no? Podría haberlo hecho. Piénsalo. Se te presenta un tipo en la puerta con una enorme sonrisa y un rostro agradable, lo dejas entrar y mata a toda tu familia. Éste es el error de Dios. La maldad tendría que tener cara de maldad. En tal caso, ya ni lo dejas entrar.


    —Precisamente tú deberías saber que no es tan sencillo.


    —Es justo así de sencillo.

  


  Lily respiró hondo y se sentó sobre sus talones, en una postura juvenil para una mujer ya anciana; sin embargo, todavía tenía bien las rodillas, que seguían siendo fuertes y flexibles. No pudo cerrarle del todo los ojos, en los que quedó abierta una rendija que le daba un aspecto siniestro. Era lo primero que había asustado a Lily en mucho tiempo. No quiso mirarlos mientras le echaba hacia atrás el oscurecido cabello plateado que la lluvia le había pegado a la cabeza.


  Uno de sus dedos se deslizó hasta un agujero que el hombre tenía a un lado de la cabeza. Se quedó paralizada.


  —¡Oh, no! —susurró. Se puso de pie rápidamente y se limpió los dedos en el delantal—. Te lo dije, Morey —reprendió a su marido una última vez—. Te lo dije.


  Capítulo 2


  El mes de abril siempre era impredecible en Minnesota, pero una vez cada diez años, más o menos, era auténticamente cruel y oscilaba entre tentadoras promesas de primavera y la enojada agonía de un invierno testarudo que no tenía intención de marcharse con toda tranquilidad.


  Éste había sido uno de esos años. La semana anterior, una inusitada tormenta de nieve había irrumpido en lo que hasta el momento había sido el abril más cálido del que se tenía constancia, dando un susto de muerte a los árboles que echaban brotes y suscitando discusiones por todo el estado en torno a una migración en masa a Florida.


  Sin embargo, la primavera había acabado prevaleciendo; en aquellos momentos estaba atareada jugando a hacer las paces, y realizaba un trabajo estupendo. El termómetro rondaba los veinticuatro grados; la flora aturdida por la nieve se había recuperado con una explosión de un verde fosforescente; y, lo mejor de todo, el cabo madre de larvas de mosquito seguía propagándose por lagos y pantanos. Los atolondrados habitantes de Minnesota, hambrientos de sol, salieron en masa, albergando la ilusión pasajera de que el estado era verdaderamente habitable.


  El detective Leo Magozzi estaba estirado en una destartalada tumbona en el porche delantero de su casa, con el periódico del domingo en una mano y una taza de café en la otra. No se había olvidado de la tormenta de nieve de la semana anterior, y era lo bastante pragmático como para saber que no era demasiado tarde para que hubiera otra; pero no tenía sentido dejar que el cinismo echara a perder un día tan hermoso. Además, rara era la vez que podía poner en práctica la indolencia a la que siempre aspiraba; las vacaciones de los detectives de homicidios siempre estaban supeditadas a las vacaciones de los asesinos, y por lo visto los asesinos eran los ciudadanos que más trabajaban de todo el país. No obstante, por alguna razón inexplicable, Minneápolis estaba disfrutando de la temporada sin asesinatos más larga que había tenido en años. Tal como había dicho su compañero Gino Rolseth con tanta elocuencia, el homicidio estaba muerto. Durante los últimos meses, no habían tenido otra cosa que hacer que trabajar en casos abiertos; y si llegaban a resolverlos todos, tendrían que volver a hacer la ronda, cacheando a travestidos y lamentando no haberse hecho dentistas en lugar de policías.


  Magozzi sorbió su café mientras observaba a los masoquistas del vecindario enzarzarse en toda clase de torturas personales; jadeaban, resoplaban y sudaban mientras competían furiosamente contra un reloj climático que, en cuestión de pocos meses, volvería a tenerlos encerrados en sus casas. Hacían footing, patinaban, corrían con sus perros y celebraban cada grado que ascendía en el termómetro despojándose de otra prenda de ropa.


  Era una de las cosas que a Magozzi más le gustaban de los habitantes de Minnesota. Ya fueran gordos, delgados, musculosos o fofos, cuando empezaba a hacer calor, no había ni una sola persona tímida en todo el estado; y cuando los días eran ya tan agradables como aquél, la mayoría iban medio desnudos. Pero eso no siempre era algo bueno y, desde luego, no era bueno en el caso de Jim, su vecino de al lado, un hombre extremadamente hirsuto. Nunca sabías a ciencia cierta si Jim llevaba puesta una camiseta o no. En aquel mismo momento, estaba ahí fuera, quién sabe si con camiseta o sin ella, trabajando con ahínco en la preparación de los arriates que lo situarían en primera posición en la gira por los jardines más hermosos de las Ciudades Gemelas que iba a tener lugar el próximo mes. Si lo que Jim intentaba era avergonzar a Magozzi para que fuera un mejor propietario, no iba a funcionar.


  Miró su lamentable jardín, si es que podía llamarse así: un par de charcos de barro de la lluvia de la pasada noche, unos valientes dientes de león y unos cuantos brotes azules en diferentes estados de deceso. De vez en cuando, recordaba fugazmente el aspecto del lugar antes del divorcio. Había flores por todas partes, la espiguilla de los prados en posición de firmes, y Heather que salía cada día con instrumentos afilados y una expresión adusta que asustaban a las plantas y las sometían. Se le daba bien eso de someter mediante el miedo; era indudable que con él había funcionado, y eso que iba armado.


  Era su segunda taza de café, y ya casi había llegado a la sección de deportes cuando una ranchera Volvo paró en el camino de entrada. Gino Rolseth se apeó de un salto con una nevera portátil enorme y una bolsa de Kingsford a cuestas. Su vientre ponía a prueba los generosos límites de una camisa de Tommy Baharna, y por un horrible par de bermudas de cuadros escoceses asomaban unas piernas fornidas.


  —¡Hola, Leo! —Avanzó pesadamente hacia el porche y dejó la nevera en el suelo—. Traigo obsequios de carne animal y grano fermentado.


  Magozzi enarcó una ceja.


  —¿A las ocho de la mañana? Dime que esto significa que por fin Angela te ha dado una patada en tu penoso trasero, así podré llamarla y pedirle que se case conmigo.


  —¡No tendrás tanta suerte! Esto es caridad. Los padres de Angela se la han llevado, a ella y a los niños, a no sé qué cosa de artesanía en Maplewood Mall; de modo que tengo el domingo libre, y se me ocurrió animar un poco esto que tú llamas vida.


  Magozzi se levantó y miró dentro de la nevera.


  —¿Qué es una cosa de artesanía?


  —Ya sabes, esos sitios con tenderetes donde la gente teje casas a partir de bolsas de la compra y cosas parecidas.


  Magozzi rebuscó en la nevera y sacó un paquete de salchichas gordas, de un color gris blanquecino y un aspecto horrible.


  —¿Qué son estas cosas que se parecen a tus piernas?


  —Son salchichas bratwurst crudas, importadas de Milwaukee. ¿Dónde tienes la parrilla?


  Magozzi hizo un gesto hacia una vieja barbacoa Weber oxidada que había en una esquina del porche.


  Gino la empujó suavemente con el pie, y la parrilla se desplomó.


  —Vamos a necesitar cinta adhesiva.


  Magozzi alzó una barra de queso de un color naranja oscuro y de aspecto sospechoso.


  —¿Cheddar de doce años? ¿Ya es legal?


  Gino esbozó una sonrisa burlona.


  —Este material te hará llorar de alegría. Lo compré en una pequeña y magnífica quesería que hay en Door County. Alguien se olvidó un queso en la bodega y lo encontró doce años más tarde, cubierto con más de un palmo de moho. Es el nirvana, amigo mío. Es asombroso lo que pueden hacer una vaca y unas cuantas bacterias.


  Magozzi lo olió y se encogió de hombros.


  —Ya lo creo. Cada vez que veo una vaca, pienso: anda, sería estupendo conseguir unas cuantas bacterias y hacer algo con esta cosa. ¿Por qué tienes una carpeta en la nevera?


  —Es un caso que se ha enfriado.


  —Muy gracioso.


  Gino levantó la parrilla y se cayó otra pata en medio de una lluvia de óxido.


  —Éste es del 94. Pensé que podríamos echarle un vistazo más tarde. Sólo para no perder la práctica, ya sabes, por si alguna vez alguien vuelve a matar a alguien en esta ciudad. ¿Recuerdas haber oído algo sobre el caso Valensky?


  Magozzi tomó asiento en la tumbona y abrió la carpeta.


  —Más o menos. El fontanero, ¿no?


  —Eso es. Recibió siete disparos, tres de ellos en lugares que no quiero ni pensar.


  —Los fontaneros cobran demasiado.


  —¡Dímelo a mí! Pero, aparte de eso, a este tipo le faltaba muy poco para que lo hicieran santo. Era un polaco que salió vivo de la guerra, emigró a los buenos Estados Unidos de América, montó un negocio, se casó, tuvo tres hijos, fue diácono de su parroquia, jefe de exploradores: el sueño americano al completo. Luego se desangró hasta morir en su propio cuarto de baño porque alguien lo utilizó para practicar el tiro al blanco.


  —¿Sospechosos?


  —¡Ni hablar! Según los informes que hay ahí, todo el mundo lo quería. El caso se quedó en un punto muerto en dos segundos.


  Magozzi soltó un gruñido y dejó la carpeta en el suelo.


  —La mayoría de tipos con un domingo libre probablemente encontrarían algo mejor que hacer, como sentarse en un banco del lago Calhoun y contar bikinis.


  —Desde luego, pero yo lucho contra la delincuencia, tengo un propósito más elevado. —Gino se pasó una mano por su cabello rubio muy corto y recapacitó—. Por otro lado, es probable que sea demasiado pronto para los bikinis.


  Recibieron la llamada antes de que Magozzi hubiera terminado de colocar de nuevo las patas de su parrilla con cinta adhesiva industrial. Gino había entrado en la casa para descargar la nevera y, cuando volvió a salir al porche, estaba sonriendo.


  —¿Qué, quieres ir a ver un cadáver?


  Magozzi se recostó en sus talones y frunció el ceño.


  —¿Has encontrado un cadáver en mi cocina?


  —No. Mientras estaba dentro, sonó el teléfono; de modo que lo cogí. En la central han recibido una llamada de aviso de homicidio como es debido. En el vivero Uptown Nursery. La esposa del propietario lo encontró esta mañana junto a uno de los invernaderos y se imaginó que habría sido un ataque al corazón, porque el tipo ronda los ochenta y cinco años, y claro, ¿qué otra cosa derribaría a un hombre de esta edad? Así pues, llamó al director de la funeraria, y éste encontró un agujero de bala en la cabeza del tipo y llamó al 9-1-1.


  Magozzi miró la parrilla con añoranza y suspiró.


  —¿Y qué ha pasado con los muchachos que están de servicio y que se supone que tienen que hacerse cargo de esto?


  —Tinker y Peterson. Es lo mismo que pregunté yo. Acudieron a una llamada en el depósito de trenes del nordeste. Encontraron a un pobre desgraciado atado a las vías.


  Magozzi hizo una mueca de dolor.


  —No te preocupes, el tren no lo alcanzó.


  —¿Está bien, entonces?


  —No, está muerto.


  Magozzi lo miró con expectación.


  —A mí no me mires. Es todo lo que sé. —Dio un salto cuando del bolsillo de su camisa salió una irritante y metálica versión de la Quinta sinfonía de Beethoven.


  —¿Qué es eso?


  Gino sacó su teléfono móvil del bolsillo y apretó brutalmente unos botones cuyo tamaño era la mitad del de sus gordos dedos.


  —¡Maldita sea! Helen no deja de programar todos estos timbres extraños porque sabe que no tengo ni la menor idea de cómo cambiarlo.


  Magozzi sonrió.


  —Eso tiene gracia.


  Beethoven volvió a sonar.


  —Los jóvenes de catorce años sólo tienen gracia cuando son de otra persona… Voy a inventar un utensilio de éstos con unos botones grandes y gruesos, y ganaré millones de dólares… Hola, soy Rolseth.


  Magozzi se puso de pie, se quitó la herrumbre de las manos y escuchó los gruñidos de Gino al teléfono durante unos segundos; luego, entró en casa para cerrar con llave. Cuando volvió a salir al porche, Gino había cogido su arma del coche y se la estaba enganchando en el cinturón que casi sujetaba sus bermudas. Parecía un turista armado y peligroso.


  —Supongo que no tendrás un par de pantalones que me vayan bien.


  Magozzi se limitó a sonreírle.


  —Está bien, no digas nada. El del teléfono era Langer. Él y McLaren acaban de recibir una llamada de aviso de un presunto homicidio… Con lo de «presunto» quiero decir que alguien realizó un pequeño diseño de interiores con unos cuantos litros de sangre, pero no hay cuerpo. ¿Y sabes qué?


  —¿Quiere que nos hagamos cargo nosotros?


  —No, en la central le dijeron que estábamos con lo del vivero, y por eso ha llamado. La casa en cuestión se halla a pocas manzanas de distancia.


  Magozzi puso mala cara.


  —Es un barrio bastante decente.


  —Correcto. No es precisamente un campo de batalla, y de pronto tenemos dos posibles homicidios en un mismo día. Y hay otra cosa. El tipo que vive en esa casa también tiene, o tenía, unos ochenta años, como el nuestro.


  Magozzi meditó sobre ello un minuto.


  —¿Cree que están relacionados? ¿Y qué tenemos, a un psicópata que va corriendo por ahí matando a ancianos?


  Gino se encogió de hombros.


  —Sólo nos estaba poniendo al tanto. Creyó que deberíamos mantenernos en contacto por si algo encaja.


  Magozzi suspiró y le dirigió una mirada nostálgica a la Weber.


  —Así pues, volvemos al trabajo.


  —Ya era hora. —Gino hizo una pausa—. ¿Alguna vez piensas que algo falla en un trabajo en el que sólo tienes algo que hacer si asesinan a alguien?


  —Cada día.


  Capítulo 3


  Marty Pullman estaba sentado en la tapa del retrete del cuarto de baño que había en el piso de abajo, y miraba fijamente el cañón de una Magnum 357. El agujero redondo y negro parecía muy grande, lo cual era preocupante. Peor aún, el retrete estaba situado frente al gran espejo de las puertas correderas que encerraban la bañera, y no tenía demasiadas ganas de ver su propia película snuff. Pensó en ello un minuto, y a continuación se metió en la bañera y cerró las puertas tras él.


  Sonrió un poco mientras apuntaba el chorro de la ducha hacia la parte trasera de la bañera y abría el agua a tope. Tal vez hubiera convertido su vida en un desastre, pero de ninguna manera iba a hacer que su muerte fuera desastrosa.


  Cuando por fin estuvo satisfecho, se sentó en la bañera y se puso el cañón en la boca. El agua le caía en la cabeza, en la ropa, en los zapatos.


  Dudó unos segundos, preguntándose de nuevo qué había hecho la noche anterior, si es que había hecho algo. Pero ahora ya no tenía importancia, pensó al tiempo que deslizaba el pulgar por el seguro del gatillo.


  —¿Señor Pullman?


  Marty se quedó petrificado; el dedo le temblaba sobre el gatillo. ¡Maldición! Estaba teniendo alucinaciones. Tenía que ser eso. Nunca venía nadie a esa casa; nadie entraría así porque sí, excepto tal vez los Testigos de Jehová, por lo que se alegró de tener consigo la pistola.


  —¿Señor Pullman? —La voz masculina sonó más fuerte, más cercana; parecía la de una persona joven—. ¿Está ahí dentro, señor? —Un golpe enérgico hizo vibrar el marco de la puerta del baño.


  La pistola tenía un sabor horrible al sacársela de la boca. Escupió en el agua que se arremolinaba hacia el desagüe.


  —¿Quién anda ahí? —gritó, haciendo todo lo posible por parecer agresivo y aterrador.


  —Lamento molestarle, señor Pullman, pero la señora Gilbert me dijo que echara la puerta abajo si era necesario…


  —¿Quién coño eres tú, y de qué conoces a Lily? —bramó Marty.


  —¿Jeff Montgomery, señor? ¿Trabajo en el vivero?


  El chico hablaba haciendo preguntas, lo cual resultaba irritante. Marty bajó la vista a la pistola y suspiró. Nunca acabaría con aquello.


  —Quédate donde estás. Salgo dentro de un minuto.


  Salió con dificultad de la bañera, se despojó de la ropa empapada y luego metió la pistola, la ropa y los zapatos en el canasto. Se puso una toalla en torno a la cintura y abrió la puerta del baño.


  Un muchacho alto y bien plantado, de unos dieciocho o diecinueve años a lo sumo, se hallaba de pie incómodamente en el pasillo, con las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones vaqueros.


  —Muy bien, aquí estoy. Ahora dime por qué Lily quería que echaras abajo mi puerta.


  Jeff Montgomery tenía unos grandes ojos azules, que se agrandaron cómicamente cuando se fijaron en la gruesa cicatriz que surcaba en diagonal el pecho desnudo de Marty. Apartó la mirada con rapidez.


  —¿La verdad es que no eché la puerta abajo? ¿Estaba abierta? ¿Y la señora Gilbert no ha parado de llamarlo, pero nadie contestaba al teléfono? ¡Caray, señor Pullman! Lo siento muchísimo, pero el señor Gilbert ha fallecido.


  Marty estuvo un minuto sin moverse, ni siquiera parpadeó; entonces se frotó la palma de la mano con fuerza contra la frente, como si eso lo ayudara a asimilar la información.


  —¿Cómo? —susurró—. ¿Morey ha muerto?


  El muchacho apretó los labios y bajó la vista con el ceño fruncido, esforzándose por no llorar. El aprecio que Marty sentía por él aumentó, aunque terminara todas las frases con un signo de interrogación. Cualquier persona a la que Morey le cayera bastante bien como para llorar por él no podía ser del todo mala.


  —Le pegaron un tiro, señor Pullman. Alguien disparó al señor Gilbert.


  Marty no dijo nada, pero notó que perdía el color de la cara, como si alguien lo hubiera desenchufado. Se inclinó hacia un lado, contra el marco de la puerta del baño, y se alegró de que éste estuviera allí para sujetarlo.


  ¡Cielo santo, cómo odiaba este mundo!


  Capítulo 4


  –Vamos, Leo. Para en Target o en cualquier otro sitio para que pueda comprarme unos pantalones —ordenó Gino desde el asiento del acompañante.


  Magozzi movió la cabeza en señal de negación.


  —No puedo. La escena del crimen envejece con cada minuto que pasa.


  Gino tiró de las perneras de sus pantalones cortos con aire desdichado.


  —Esto no es nada profesional. —Soltó un ruidoso suspiro y miró por la ventanilla.


  Siempre le había gustado aquella zona de Minneápolis. En aquellos momentos iban por Calhoun Parkway, rodeando el lago Calhoun un poco más despacio que los motoristas que decoraban el camino de asfalto con sus trajes de colores vivos. Hoy incluso había unos cuantos surfistas, que bailaban por el agua con sus velas triangulares.


  —Odio esta parte.


  —Al menos no tenemos que decírselo —comentó Magozzi—, lo cual ya es algo.


  —Sí, supongo que sí. Pero aun así, tenemos que hacerle preguntas, como si disparó a su marido en la cabeza.


  —Por eso nos pagan con billetes de los grandes.


  Cuando Magozzi y Gino llegaron, había un coche patrulla en la calle y otro bloqueando el camino de entrada del vivero Uptown Nursery. Un par de agentes de uniforme andaban por ahí con unos rollos de cinta amarilla para acordonar la escena del crimen, y con aspecto desorientado. Magozzi mostró su placa cuando uno de ellos se acercó a la ventanilla.


  —¿Habéis acordonado un perímetro? ¿Quieres que aparquemos en la calle?


  El agente de uniforme se quitó la gorra y se secó la frente reluciente con la manga. Ya hacía calor bajo el sol, sobre todo en el asfalto.


  —Pues no lo sé, detective. No nos han dado ninguna indicación para colocar la cinta.


  —¡No me digas! ¿Y qué tal alrededor del cadáver? —sugirió Gino.


  El policía se irritó un poco.


  —Bien, si no fuera porque la mujer movió el cuerpo.


  —¿Cómo dices?


  —Lo que oye. Lo encontró fuera y lo llevó hasta el invernadero. No quería dejarlo ahí fuera bajo la lluvia.


  Magozzi soltó un gemido.


  —¡Oh!


  —Encerradla —dijo Gino entre dientes—. Ha alterado las pruebas, ha destrozado la escena del crimen. Encerradla y tirad la llave. De todas formas es probable que lo matara ella.


  —Tiene casi un millón de años, detective.


  —Es el problema de las armas. Los ancianos, los niños, todo el mundo puede utilizarlas. Son armas homicidas que ofrecen igualdad de oportunidades. —Salió del coche, cerró la puerta de golpe y empezó a caminar lentamente hacia el gran invernadero que tenía delante, mirando al suelo por si la lluvia había dejado intacta alguna huella ensangrentada, o algo así.


  El uniformado lo miró mientras se alejaba y meneó la cabeza.


  —No es un hombre feliz.


  —Normalmente sí lo es —repuso Magozzi—. Lo que pasa es que está enfadado porque no le dejé parar para comprarse unos pantalones largos antes de venir.


  —Es comprensible. ¡Tiene las piernas fatal!


  —¿Quién hay en el otro coche?


  —Viegs y Berman. Están recorriendo la manzana, hablando con los vecinos. Dentro hay un par de agentes motoristas que vigilan el cuerpo, pero no me sorprendería que la vieja los tuviera regando plantas o algo así.


  —¿Y eso?


  El agente de uniforme volvió a limpiarse la frente con la manga.


  —¡Menuda pieza está hecha!


  —¿Te inspira alguna sensación?


  —Sí. Tengo la sensación de que el marido disfruta del primer descanso que ha tenido en años.


  Magozzi alcanzó a Gino, que estaba en medio del solar, mirando el coche fúnebre aparcado en ángulo frente al invernadero.


  —No tenemos escena del crimen —refunfuñó Gino—. Primero la destrozó la lluvia, luego el director de la funeraria se paseó por encima con su tanque, y… ¡Oh, tío! ¿Estás viendo lo mismo que yo?


  Al otro lado del coche fúnebre, que casi lo ocultaba, había un Chevy Malibú descapotable del 66, de color blanco, con el interior de cuero rojo; rojo cereza, sin duda. Gino lo había deseado desde la primera vez que lo vio.


  —Ajá —dijo Magozzi—. ¿Qué piensas?


  Gino chasqueó de pura envidia.


  —Tiene que ser suyo. No hay ningún otro en las Ciudades Gemelas.


  —¿Y qué está haciendo aquí?


  —Ni idea. ¿Comprar flores?


  Ninguno de los dos había visto a Marty Pullman desde que había abandonado el cuerpo hacía un año, a los pocos meses de morir su esposa. Aunque todos llevaban la misma placa, no lo conocían demasiado bien. En Minneápolis, Homicidios y Narcóticos no se trataban ni con mucho con la frecuencia con la que lo hacían en televisión. Lo que pasaba era que cuando veías a Marty, lo más probable era que no lo olvidaras. Seguía teniendo el físico de luchador que lo había llevado a las competiciones estatales en el instituto: unas piernas cortas y combadas, pecho y brazos enormes, y unos ojos oscuros que parecían angustiados antes de estarlo. Lo habían llamado Gorila en la época en la que todavía tenía sentido del humor, pero de eso hacía ya mucho tiempo.


  Se abrió la gran puerta de cristal del invernadero, y Pullman salió a su encuentro.


  —Parece que haya perdido más de veinte kilos —dijo Gino entre dientes.


  —Ha tenido un año horrible —repuso Magozzi.


  Entonces llegó Marty y les estrechó la mano con la misma expresión seria de siempre.


  —Magozzi, Gino, me alegro de veros.


  —¿Qué, Pullman? —Gino le dio un fuerte apretón de manos—. ¿Te ha dado por la jardinería, o es que has vuelto a incorporarte y nadie me lo ha dicho?


  Marty hinchó las mejillas y soltó una bocanada de aire, prolongada y temblorosa. Tenía aspecto de estar tambaleándose al borde de algo.


  —El hombre al que han disparado era mi suegro, Gino.


  —¡Dios santo! —Gino puso cara larga—. ¿Era el padre de Hannah? Lo siento.


  —Olvídalo. No podías saberlo. Escuchad, aquí no tenéis lo que se dice una escena.


  Magozzi notó que le temblaba la voz y decidió postergar las condolencias hasta que el hombre tuviera fuerzas suficientes para aceptarlas.


  —Eso nos han dicho —dijo al tiempo que sacaba un cuaderno de bolsillo y un bolígrafo—. ¿Alguien más ha estado aquí esta mañana aparte de ti y del director de la funeraria?


  —Un par de empleados a los que mandé a casa, pero les dije que no se movieran de ahí, que iríais a hablar con ellos antes de terminar el día; y según Lily, un comprador tempranero. He bloqueado con mi coche el acceso al lugar donde dice que encontró el cuerpo, pero no he podido hacer más.


  —Te lo agradecemos, Marty —dijo Magozzi, deseando poder desentenderse de ese caso. Lily Gilbert había perdido a su hija, y un año después a su marido. Magozzi no sabía cómo se sobrevive a una doble tragedia de ese tipo, y hacerle las preguntas que le tenía que hacer le pareció de pronto un terrible acto de crueldad—. ¿Crees que tu suegra podrá hablar con nosotros?


  Marty logró esbozar media sonrisa.


  —No se ha venido abajo, si es eso a lo que te refieres. Lily no hace esas cosas. —Miró al invernadero principal—. Está ahí dentro. Traté de que se metiera en la casa, que está en la parte posterior del solar, detrás de todos los invernaderos; pero eso no va a ocurrir hasta que se lleven a Morey. El médico forense está de camino, ¿no?


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Realizará un pequeño examen in situ antes de que se lo lleven. No creo que quieras que ella esté por ahí para verlo.


  —¡No, ni hablar! Pero Lily estará allí donde quiera estar. Ella es así. —Tomó aire entre dientes—. Hay algo más.


  Magozzi y Gino aguardaron en silencio.


  —Después de meterlo dentro, lo lavó. Lo afeitó. Le cambió la ropa. Está ahí tumbado en una de las mesas para las plantas, engalanado con su traje funerario.


  Gino cerró los ojos un momento, intentando mantener a raya su mal genio.


  —Eso no está bien, Marty.


  —¡A mí me lo vas a decir!


  —Me refiero a que su yerno era policía. Ella tenía que saber que estaba destruyendo pruebas.


  —Está casi ciega, Gino. Ya ni siquiera le dan el carné de conducir. Dice que no vio sangre en ningún momento. Supongo que la lluvia se la llevaría antes de que ella llegara. Recibió el disparo en la cabeza, una bala de pequeño calibre justo detrás de la sien izquierda, y como tiene esta enorme mata de grueso pelo cano… ¡Cielos! Hasta yo tuve que buscarlo, y eso que sabía que estaba ahí.


  —De acuerdo —dijo Gino a la vez que movía la cabeza, dejándolo correr de momento.


  Magozzi tomó nota para hacer que los técnicos de la escena del crimen recogieran la ropa que el muerto llevaba puesta cuando le dispararon.


  —¿Tienes alguna idea al respecto que pueda ayudarnos con esto? —preguntó.


  La risa de Marty fue breve y amarga.


  —¿Te refieres a quién querría matarlo? Seguro. Buscad a alguien capaz de cargarse a la Madre Teresa. Era un buen hombre, Magozzi. Puede que incluso fuera un gran hombre.


  En el invernadero, la atmósfera era calurosa y pantanosa, cargada con el aroma de la tierra mojada y la vegetación. Unas largas mesas llenas de plantas estaban alineadas en dos filas, dejando un estrecho pasillo central. Era igual que cualquier otro invernadero en el que había estado Magozzi, excepto por la mesa principal, que sostenía un cadáver con traje negro en lugar de macetas con flores.


  Muerto en el acto y dispuesto para ser contemplado, Morey Gilbert seguía teniendo una presencia formidable. Era muy alto, muy musculoso e iba mejor vestido de lo que Magozzi había ido en toda su vida.


  Dos jóvenes policías motoristas se movían inquietos cerca del cuerpo, intentando fingir que no estaba allí.


  —¿Dónde están? —les preguntó Marty.


  —Su suegra se llevó al anciano caballero ahí atrás, señor —respondió uno de los policías motoristas, que señaló con la cabeza hacia una puerta de la pared trasera.


  —¿Qué hay ahí atrás, Marty? —preguntó Magozzi.


  —El cobertizo, y un par de invernaderos más. Es probable que Lily quisiera sacar de aquí a Sol. Estaba bastante afectado.


  —¿Sol?


  —Es el director de la funeraria que vino en cuanto ella lo llamó, pero también era el mejor amigo de Morey. Es un duro golpe para él. Esperad, voy a buscarlos.


  Gino aguardó hasta que Marty ya no podía oírles antes de susurrarle a Magozzi:


  —¿Su marido está muerto, y ella consuela al director de la funeraria? Más bien tendría que ser al revés, ¿no?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Quizá es su manera de no derrumbarse, cuidando de otras personas.


  —Quizá. O quizá no le gustaba mucho su marido.


  Se acercaron a la mesa principal para echar un vistazo más de cerca al muerto antes de que regresara la familia. Gino utilizó un bolígrafo para levantar el cabello cano y dejar al descubierto el agujero de bala.


  —Es minúsculo. Supongo que se te podría pasar por alto si estuvieras medio ciego, pero no lo sé. —Levantó la mirada hacia los agentes motoristas—. Vosotros, muchachos, ya podéis marcharos si queréis. Ya nos hacemos cargo nosotros. Mandad una copia de vuestros informes a Homicidios.


  —Sí, señor, gracias.


  Magozzi miraba el rostro de Morey Gilbert y veía a una persona en lugar de a un cadáver, empezaba a formarse esa especie de lazo que siempre lo unía a las víctimas.


  —Tiene un rostro agradable, Gino. Y tenía ochenta y cuatro años, dirigía su propio negocio, cuidaba de su familia… ¿Quién querría matar a un anciano como éste?


  Gino se encogió de hombros.


  —Tal vez una anciana.


  —Estás enfadado porque movió el cuerpo.


  —Que moviera el cuerpo me hace desconfiar. Estoy enfadado porque me hiciste venir en pantalones cortos.


  Ambos retrocedieron un paso de la mesa cuando la puerta trasera se abrió, y entró Marty con su pequeño séquito geriátrico encabezado por una anciana diminuta, enjuta y nervuda con el cabello plateado cortado a ras de cabeza. Llevaba puesta una blusa blanca de manga larga debajo de unos pantalones de peto de talla infantil, y unas gafas de cristales gruesos que ampliaban sus ojos oscuros y le daban un aspecto un tanto parecido a Yoda.


  Un Yoda fuerte, decidió Magozzi a medida que la mujer se aproximaba. No había indicios de que hubiera estado llorando, y su espalda recta y hombros robustos no daban muestras de que se hubiera dejado vencer por la desesperación, ni tampoco por la edad. Medía poco más de metro y medio de estatura, y probablemente nunca había visto el cincuenta en una báscula, pero parecía capaz de arrasar Cleveland.


  El anciano que la seguía era otra historia. Estaba abrumado por el dolor, que tiraba de sus ojos hinchados y enrojecidos y de una boca temblorosa.


  Magozzi consideró interesante que Marty alargara la mano como para tocar el brazo de la anciana, pero que la retirara en el último instante. Al parecer, no tenían una relación precisamente afectuosa.


  —Detectives Magozzi y Rolseth, ésta es mi suegra, Lily Gilbert, y éste es Sol Biederman.


  Lily Gilbert dio un paso hacia la mesa y colocó una mano en el pecho de su marido muerto.


  —Y éste es Morey —dijo, mirando a Marty con mala cara como si fuera un grosero al haber excluido a su suegro de las presentaciones sencillamente porque estaba muerto.


  —Marty nos ha dicho que su marido era un hombre maravilloso, señora Gilbert —dijo Magozzi—. No puedo ni imaginarme la terrible pérdida que supondrá para su familia. Y para usted también, señor Biederman —añadió, porque en aquellos momentos las lágrimas corrían libremente por el rostro del anciano.


  Lily tenía la mirada fija en Magozzi.


  —Lo conozco. Durante el pasado otoño salió en todas las noticias por ese asunto de Monkeewrench. Lo vi más a usted que a mi propia familia. —Le lanzó una mirada harto significativa a Marty, y él se esforzó por hacerle caso omiso—. De modo que tienen algunas preguntas, ¿no es así?


  —Si se siente con ánimos, sí.


  Por lo visto, no solamente se sentía con ánimos suficientes, sino que decidió saltarse las preguntas y pasar directamente a las respuestas.


  —De acuerdo. Esto es lo que ocurrió: me levanté a las seis y media, como hago siempre, hice un poco de café, salí para ir al invernadero, y allí estaba Morey, tumbado bajo la lluvia. Marty cree que tendría que haber dejado a su suegro ahí fuera con la lluvia cayéndole sobre los ojos; dejarlo ahí para que los desconocidos vinieran y vieran cómo se le llenaba la boca de agua…


  —¡Por el amor de Dios, Lily!…


  —Pero no es así como las familias cuidan los unos de los otros. De manera que lo traje aquí adentro, lo puse presentable, llamé a Sol y luego a Marty, que lleva seis meses sin contestar al teléfono.


  —Lily, era la escena de un crimen —terció Marty en tono cansino.


  —¿Y cómo querías que lo supiera? ¿Acaso soy policía? Llamé a un policía, pero no contestó al teléfono.


  Marty cerró los ojos, y Magozzi tuvo la sensación de que llevaba mucho tiempo cerrando los ojos a aquella mujer.


  —Ya no soy policía, Lily.


  A Magozzi le vino de inmediato a la mente una imagen retrospectiva de un día de hacía casi un año, cuando se había cruzado con el detective Marty Pullman al salir éste por las puertas principales del Ayuntamiento, llevando a cuestas su carrera en una caja de cartón, y con aspecto de haber sido atropellado por un camión. «Volverás, detective», había dicho Magozzi, porque no sabía qué otra cosa decirle a un hombre que había perdido tanto, y peor aún, no comprendía a un hombre que podía dejar con tanta facilidad un trabajo que amaba. Marty había sonreído, sólo un poco. «Ya no soy detective, Magozzi».


  Leo Magozzi volvió de nuevo al presente, a tiempo de oír que Gino preguntaba la letanía de costumbre: si faltaba algo, si había señales de que hubieran entrado a robar, si Morey Gilbert tenía algún enemigo, algún negocio fuera de lo normal…


  —¿Algún negocio fuera de lo normal? —terció Lily con brusquedad—. ¿Y eso qué se supone que significa? ¿Cree que cultivaba marihuana en el invernadero de atrás, o algo así? ¿Que dirigía una red de trata de blancas? ¿Qué?


  Gino nunca había reaccionado muy bien al sarcasmo y empezó a ponerse colorado. A lo largo de los años, habían tratado con bastantes familiares dolientes, y Gino lo hacía bien con los que se venían abajo. Lo dejaban destrozado y después pasaba un largo tiempo sufriendo, pero al menos sabía cómo responderles. Se suponía que la gente se derrumbaba cuando moría un familiar. Eso encajaba con la imagen que Gino tenía de la vida, la muerte, el amor y la familia, y hacía que le resultara fácil hablar con voz suave, dulce, con todo el consuelo que un policía podía ofrecer en una situación semejante. Pero los enojados que arremetían contra todo o los estoicos que se guardaban los sentimientos para su coleto siempre lo hacían caer en picado, y Lily Gilbert parecía ser una combinación de los dos.


  —Perdone, señora Gilbert. —La interrumpió con suavidad, lo cual provocó que Gino pusiera los ojos en blanco—. ¿Le resultaría demasiado difícil llevarme afuera y mostrarme el lugar en el que encontró a su marido? Tal vez pueda conducirme hasta allí, paso a paso, mientras Gino habla con su amigo Sol, ¿no? Así podremos acabar con esto más deprisa.


  Que le recordara que había encontrado el cadáver de su marido hizo aparecer el primer signo de debilidad en su mirada. Fue sólo un parpadeo, pero ahí estaba.


  —Lamento muchísimo tener que pedirle esto. Si le resulta demasiado duro, no tenemos por qué hacerlo ahora mismo.


  A la mujer se le avivó la mirada de inmediato.


  —Pues claro que tenemos que hacerlo ahora mismo, detective. El momento presente es lo único que tenemos. —Marchó hacia la puerta, como un viejo soldadito concentrándose en la misión para no tener que pensar en nada más. Magozzi se apresuró a abrirle la puerta.


  —Aguardad un instante. —Marty tenía el ceño fruncido por algo que acababa de recordar—. ¿Dónde está Jack, Lily? ¿Cómo es que todavía no está aquí?


  —¿Quién es Jack?


  —No me digas que no lo has llamado…


  Ella ya había salido por la puerta antes de que terminara de hablar.


  —Maldita sea.


  —¿Quién es Jack? —preguntó Magozzi, que todavía sujetaba la puerta.


  —Jack Gilbert. Su hijo. Hace tiempo que no se hablan; pero, al fin y al cabo, su padre acaba de morir… Tengo que llamarlo.


  Mientras Marty se dirigía hacia el mostrador donde estaba la caja y empezaba a aporrear los números en el teléfono, Gino se acercó a Magozzi y le dijo entre dientes:


  —Escucha, mientras estás ahí fuera hablando con la anciana, ¿por qué no le preguntas cómo se las arregló un cacahuete de cuarenta kilos para arrastrar hasta aquí un peso muerto de más de noventa y luego subirlo a esa mesa?


  —Vaya, gracias por el consejo, señor detective.


  —Es un placer poder ser útil.


  —No te cae muy bien, ¿verdad?


  —No, sí que me cae bien, pero tiene una personalidad como de cristal molido.


  —Ajá. No mencionó tu atuendo. Yo diría que fue por amabilidad.


  —Ésta es la cuestión. Estoy pensando en cómo diablos lo movió. De modo que me respondo: bueno, tal vez no lo hizo. Tal vez le disparó aquí mismo y dijo que lo mataron fuera para que pensáramos que no teníamos escena del crimen.


  Magozzi lo consideró un minuto.


  —Interesante. Astuto. Me gusta tu manera de pensar.


  —Gracias.


  Magozzi abrió la puerta para salir.


  —Pero no lo hizo ella.


  —Eso no lo sabes, Leo…


  —Sí, lo sé.


  Capítulo 5


  El detective Aaron Langer había llegado a ese punto en la vida en el que dejas de esperar que el año próximo sea mejor que el último, y ya sólo esperaba que no fuera tan malo.


  Eso es lo que ocurre cuando llegas a la mediana edad. La gente mayor a la que quieres enferma y muere, los jóvenes a los que odias son ascendidos por encima de ti, la bolsa se va a pique y se lleva consigo los fondos para tu jubilación, y tu cuerpo empieza a parecerse al de tu padre cuando tú pensabas que jamás te abandonarías de esa manera. En su opinión, si alguna vez alguien les contara la verdad sobre la vida a los niños de cinco años, habría una oleada de suicidios en los jardines de infancia.


  Hasta el momento, el trabajo lo había ayudado a superar lo peor. Incluso cuando su madre se moría de alzheimer, incluso cuando su plan de jubilación 401K se escapó a Brasil con su asesor financiero, el trabajo había sido su refugio, la única parte de su vida donde la línea entre el bien y el mal estaba nítidamente marcada, donde sabía qué hacer exactamente. El asesinato era el mal. Atrapar a los asesinos era el bien. Así de sencillo.


  O al menos, así lo había sido antes del secreto. Ahora, la línea por la que había caminado durante toda su vida estaba terriblemente borrosa, y apenas sabía dónde poner los pies. Lo que más falta le hacía era un buen caso claro de homicidio sin sentido que porfiadamente volviera a dar sentido al mundo, y daba la impresión de que, por fin, tenía uno.


  —Langer, ¿quieres dejar de sonreír? Me estás poniendo los pelos de punta.


  Miró horrorizado a su compañero.


  —¿Estaba sonriendo?


  Johnny McLaren lo miró haciendo una mueca.


  —Algo parecido. No del todo. Quiero decir que no enseñabas los dientes ni nada. Además, sé cómo te sientes. Después de cuatro meses sin tener nada que hacer, casi estuve a punto de salir y matar a alguien yo mismo.


  Langer cerró los ojos, desesperado por justificar su media sonrisa en una habitación llena de sangre donde sin duda había muerto algún desgraciado.


  —No es eso, McLaren —dijo con tristeza, y a continuación apartó la mirada porque no pudo decir nada más.


  Gran parte de la carnicería en casa de Arlen Fischer se produjo en un salón por lo demás inmaculado, concretamente en un sofá que antes era de color marfil y que daba la impresión de haber pasado un montón de tiempo en el suelo de un matadero. Entró Jimmy Grimm, la estrella de los investigadores de la escena del crimen de la Oficina de Detención de Criminales, echó un vistazo a las muestras de sangre del sofá y dijo:


  —Esto es que le han dado en la arteria, muchachos. Debería haberse derrumbado. ¿Cuántos años tenía? ¿Ochenta y nueve?


  —A menos que el tirador fuera el viejo —sugirió McLaren—. Quizá es la sangre de otra persona y ahora mismo Fischer está ahí fuera enterrándola en el bosque.


  —¡Me encantan los misterios! —Grimm, un hombre rechoncho con mono y zapatillas desechables de color blanco, se puso las manos en las caderas y miró a su alrededor. Langer pensó que se parecía mucho al muñeco de Michelin—. ¡Esto sí que es interesante!


  —¿De qué se trata? —preguntó McLaren, pero Jimmy no lo oyó. Estaba inclinado sobre el sofá y ya se encontraba en otro mundo, su mundo, donde las únicas cosas que escuchaba eran las historias que le contaban las manchas de sangre y las minucias.


  Frankie Wedell, uno de los policías que habían acordonado la escena, se acercó a la entrada del salón y se detuvo.


  —¿Os acordáis de cómo se hace esto, muchachos, o hace falta que los chicos de las trincheras os den un pequeño curso de reciclaje?


  McLaren lo miró y sonrió. Frankie era el oficial de más edad de todo el cuerpo, agente de patrulla por decisión propia, y había entrenado a más reclutas de los que podía contar, entre ellos a McLaren y a Langer.


  —Éste es nuestro curso de reciclaje, viejo —terció McLaren—. Homicidio sin cadáver… No hay cuerpo. ¿Cómo estás, Frankie?


  —Estaba mucho mejor esta mañana, antes de que la radio empezara a echar humo. Casi se me rompe el corazón al enterarme de lo de Morey Gilbert en el vivero Uptown Nursery.


  La sonrisa de McLaren se desvaneció.


  —Ése va a romper muchos corazones.


  —Mala manera de terminar una temporada de inactividad, perdiendo a un buen hombre como él. Vosotros dos llegasteis a conocerlo bien el año pasado, ¿no?


  —Sí, así es.


  —Pues menos mal que no os lo han asignado a vosotros.


  —Amén a eso —murmuró Langer—. Tu compañero dijo que iniciaste el reconocimiento desde la puerta de la calle, Frankie. ¿Es correcto?


  —Sí. Tony cubría la parte de atrás. Empezamos buscando a un tirador y terminamos buscando un cuerpo. —Su mirada se desvió con repugnancia hacia el sofá ensangrentado—. Sigo sin poder creer que no encontráramos ninguno. Con tanta sangre, dirías que el tipo no pudo llegar muy lejos, sobre todo a su edad.


  Mientras Frankie hablaba, Langer recorrió la habitación con la mirada y se fijó en los pequeños detalles: el intenso brillo del suelo de madera noble, las revistas dispuestas en abanico y con sumo cuidado en una lustrosa mesa auxiliar, la cuidadosa alineación de clásicos encuadernados en cuero en una librería. Nada se había alterado; nada parecía estar fuera de lugar, excepto la aberración del sofá. Eso, y los tres grandes libros relucientes amontonados en el suelo junto a la mesa de centro. Sus ojos se detuvieron ahí.


  —¿Cómo estaba la escena cuando llegaste, Frankie?


  —Bueno, el ama de llaves, que se llama Gertrude Larsen, estaba de pie en las escaleras de la entrada, completamente histérica, descontrolada, agitando los brazos, gimiendo… No quiero ni imaginar cómo se habría puesto si hubiera habido un cadáver aquí dentro. Bueno, al final logré que se calmara y la llevé al coche patrulla, pero está empezando a divagar. Debe de haberse tomado una pastilla o algo. Quizá tendríais que hablar con ella antes de que se ponga comatosa.


  —¿Movió algo aquí dentro?


  —Lo dudo. La idea que saqué es que entró, vio la sangre y se volvió loca. Llamó por su móvil en lugar de utilizar el teléfono que hay dentro, de modo que no creo que pasara de la puerta de la calle.


  —Gracias, Frankie. Dile al ama de llaves que salimos enseguida.


  —Cuenta con ello.


  Langer avanzó y miró su propio reflejo en la superficie de la mesa de centro.


  —Esto no está bien.


  McLaren se reunió con él y estudió la mesa durante un largo rato con el ceño fruncido.


  —De acuerdo, picaré. Veo una magnífica y reluciente mesa de centro sin boquetes, sin sangre, sin grandes marcas de huellas. ¿Qué es lo que se me escapa?


  —Los libros del suelo. Se supone que tendrían que estar sobre la mesa de centro.


  —¿Y? ¿Me estás diciendo que en tu casa todo está siempre en el lugar que le corresponde?


  —¡Cielos, no, en mi casa no! Pero ¿qué me dices de ésta? A mí me lo parece. Echa un vistazo a esta habitación. Es lo único que está fuera de sitio, Johnny.


  McLaren recorrió la habitación con la mirada mientras meditaba sobre ello.


  —Tengo que admitir que este maldito lugar parece una fotografía de revista, ¿no?


  —Así es.


  —Excepto por el sofá.


  —Y por los libros del suelo.


  McLaren suspiró y hundió las manos en los bolsillos.


  —Muy bien, entonces quizá volcaron la mesa durante el forcejeo.


  Langer meneó la cabeza en señal de negación.


  —Si hubiera ocurrido eso, estarían desparramados, al menos un poco. Míralos. Estas cosas forman un montón casi perfecto. Alguien los sacó de la mesa y los puso ahí.


  —Y ese alguien es el que disparó.


  —Es lo que estoy pensando.


  Por detrás del sofá asomó la cabeza de Jimmy Grimm, lo cual sobresaltó a McLaren y desmintió la opinión general de que Grimm nunca oía nada cuando estaba trabajando en una escena del crimen.


  —¡Cielos, Jimmy, si hasta me había olvidado de que estabas aquí! ¿Qué haces escondido ahí detrás?


  —Tengo un agujero de salida en el tejido, y con el láser compruebo si coincide con el agujero de entrada que hay en ese almohadón delantero. Da la impresión de que vamos a encontrar una bala en algún lugar de la librería. —Miró la mesa de centro y le dirigió una sonrisa burlona a Langer—. Buena observación la de los libros, Langer. Los embolsaré en cuanto termine con esto y los pondré en el primer lugar de la lista del laboratorio.


  —Gracias, Jimmy.


  McLaren se rascó la capa de vello rojizo que le salía en la barbilla sin afeitar.


  —Sigue sin tener sentido. Entras en este lugar, matas a un tipo que está sentado en el sofá y luego te das la vuelta, coges una pila de libros que están en la mesa de centro y los colocas en el suelo. ¿Por qué ibas a hacer eso?


  —Buena pregunta.


  Gertrude Larsen superaba con creces, y sin lugar a dudas, la edad de jubilación, y tenía un aspecto patético, envuelta en una chaqueta de punto descolorida y dada de sí, y temblando en el asiento trasero del coche patrulla, a pesar del sol que calentaba el interior del vehículo. Cuando Langer se acercó a la puerta abierta, la mujer alzó unos ojos empañados y vidriosos a causa de los narcóticos. Unas cuantas lágrimas recorrían las arrugadas cuencas que descendían hasta sus mejillas, pero no eran el resultado de ninguna emoción.


  Langer había visto muchas veces esa mirada, en los tranquilizados supervivientes a las víctimas de asesinato, en chiquillos que se drogan con el Valium de sus padres; no obstante, el temblor le preocupaba. Se arrodilló junto al coche y le tocó el brazo a la anciana.


  —¿Cómo se encuentra, señora Larsen?


  Ella sonrió débilmente y alzó una mano temblorosa y retorcida por la artritis con la que cubrió la suya. No podía imaginarse que aquella mujer harta de trabajar siguiera fregando, barriendo y llevando una casa.


  —Un poco mejor.


  —¿Se ha tomado algo?


  Asintió con la cabeza, un tanto avergonzada, y le dio un pequeño frasco de plástico de medicamento.


  —Una de esas rosadas.


  Langer abrió el frasco y alzó las cejas al mirar dentro. Había píldoras rosadas, azules, amarillas y un montón de grisáceas pastillas Tunas. Las píldoras rosadas parecían Xanax, pero no podía asegurarlo.


  —Me tomo una de ésas si me altero de verdad —explicó.


  —Entiendo. —Langer tomó nota de la dirección de la clínica que constaba en el frasco y se lo devolvió. Ella lo metió en un pequeño y viejo monedero de señora con un cierre metálico en la parte superior—. ¿Se encuentra lo bastante bien como para responderme a unas cuantas preguntas?


  La señora Larsen asintió moviendo lentamente la cabeza, frotándose los ojos con un pañuelo húmedo ribeteado con una puntilla.


  Langer fue demasiado dulce con la anciana, y la entrevista fue a cámara lenta; pero al final se enteraron de que había sido el ama de llaves de Arlen Fischer durante treinta y dos años, y de que venía tres veces a la semana en autobús y todos los domingos por la mañana, también en autobús, para ayudarlo a prepararse para la misa de las nueve en la iglesia luterana de Saint Paul of the Lakes. Estaba bien remunerada, cuidaba de él como de un hermano y no se imaginaba quién querría hacerle daño. Sí, esos libros tendrían que estar en la mesa de centro, junto con un tapete bordado que le había regalado en su octogésimo cumpleaños, y no, no había movido nada.


  —¿El tapete bordado era muy valioso?


  Los llorosos ojos de la mujer se arrugaron en lo que fue su primera sonrisa genuina.


  —Es precioso, ¿verdad? No es frecuente encontrar uno que tenga pájaros, y menos azulejos, y sí, era un poco caro. Ochenta dólares más impuestos. —Se inclinó para acercarse un poco más y le confió en un susurro—: Pero lo conseguí de liquidación, por 19,99 dólares.


  Langer le devolvió la sonrisa.


  —Una ganga.


  —Ya lo creo.


  Langer le dio las gracias, le entregó su tarjeta y luego le pidió a Frankie Wedell que la llevara en coche hasta el Centro Médico del condado de Hennepin, se quedara con ella hasta que la hubieran examinado y luego la acompañara a casa.


  Frankie suspiró abatido.


  —¿Sabes cómo está la sala de urgencias del Centro Médico de Hennepin en domingo?


  Langer se encogió de hombros a modo de disculpa.


  —Vive sola, Frankie, se automedica y todavía está temblando en el coche, que parece una sauna. Me preocupa que esté en estado de choque.


  —De acuerdo, está bien; pero tendrías que haber sido misionero o algo así.


  McLaren y él permanecieron de pie en el camino de entrada mientras miraban cómo se iba el coche patrulla.


  —¿Qué estás pensando? —preguntó McLaren—. ¿Que el tirador movió los libros para robar un maldito tapete bordado de veinte dólares?


  —No olvides que tenía azulejos. No los encuentras muy a menudo.


  —¡Caray, Langer! ¿Acaso intentabas ser gracioso?


  —Tal vez.


  —Vale, pues para. Me estás asustando.


  Al cabo de una hora, Jimmy y su equipo seguían allí, pero ya terminaban. Langer y McLaren lo encontraron tumbado en el suelo del salón con una cinta métrica y un cuaderno de notas en el que garabateaba unas cifras.


  —¡Eh, Jimmy! —dijo McLaren con todo el ánimo del que fue capaz después de pasarse una mañana de domingo en una casa en la que se había cometido un asesinato—. ¿Ya lo has resuelto?


  Grimm le dirigió una sonrisa cansada y se puso de pie no sin esfuerzo.


  —En estos momentos, ni siquiera estoy seguro de que tengamos un homicidio. La próxima vez, intentad conseguir un cuerpo, chicos, facilitaría mucho las cosas. ¿Habéis tenido noticias de los hospitales?


  McLaren hojeó su cuaderno de notas.


  —Sí. Las únicas heridas por arma de fuego de las que se tuvo constancia anoche fueron las de un par de pandilleros de dieciséis años que intentaron matarse el uno al otro con unas pistolas del veintidós. Todas las heridas fueron en tejido blando; los disparos no alcanzaron ninguna arteria…


  —No era una veintidós. —Jimmy sostuvo en alto una bolsita con una bala dentro—. El arma es del calibre cuarenta y cinco, y con un cañón rayado magnífico, por cierto.


  —Del cuarenta y cinco, ¿eh? Pues en ese caso, quienquiera que anoche recibiera los disparos aquí no fue a ningún hospital ni clínica que conozcamos.


  —Siendo así, están muertos —comentó Grimm con total naturalidad mientras miraba el sofá.


  Langer siguió su mirada y se sintió un poco mareado.


  —Hay un montón de sangre.


  Jimmy se encogió de hombros.


  —Parece peor de lo que es. Tendré que realizar las pruebas de saturación para estar seguro, pero a simple vista diría que vuestra víctima salió de esta casa con vida. No hay suficiente sangre para tratarse de un disparo al corazón. Supongo que es en una extremidad. Pero las arterias no se curan solas. Se desangrará muy deprisa si no recibe algún tipo de atención médica, y no hay ni una gota de sangre en ningún otro lugar de la casa.


  McLaren soltó un gruñido.


  —Así pues, alguien le disparó, lo metió en una bolsa y se lo llevó; lo cual significa que estamos buscando a un luchador de sumo. Según el ama de llaves, Arlen Fischer pesaba más de ciento treinta kilos.


  Jimmy Grimm se balanceaba adelante y atrás sobre sus talones y los miraba con una sonrisa burlona.


  —Nadie se lo llevó.


  —¿Ah, no? Entonces, ¿qué? ¿Los alienígenas lo sacaron del sofá?


  —Mejor todavía. —Jimmy sonreía, disfrutando de su secreto.


  —¡Tíralo al suelo, Tánger, por lo que más quieras! Voy a ponerle las pinzas en los testículos —dijo McLaren.


  —¡Qué impacientes sois los irlandeses! —exclamó Jimmy, y señaló una sección del suelo de madera marcada con cinta—. Encontramos marcas de ruedas. Empiezan en el sofá, atraviesan la cocina, salen por la puerta y se introducen en el garaje. Cuatro ruedas, no dos. Vuestro tirador trajo una camilla.


  —¡Caramba! —Las cejas rojas de McLaren se enarcaron de golpe—. Premeditación, con P mayúscula.


  —Diría que sí. —Jimmy alzó sus brazos regordetes hacia el techo para estirarse—. Bueno, estamos a punto de despejar todo esto; volveremos al laboratorio. Por lo visto, van a traer una tonelada de rastros del escenario de las vías… —Se detuvo a media frase, y las manos le cayeron a los lados—. ¿Has dicho que Fischer pesaba ciento treinta kilos?


  Langer asintió con la cabeza.


  —Como mínimo.


  Jimmy cerró los ojos y meneó la cabeza.


  —Se me ha pasado por alto, chicos. Mi técnico dijo que el tipo de las vías era enorme.


  —¿Le encontraron la documentación?


  Jimmy se encogió de hombros. Langer sacó su móvil.


  —Ese caso lo llevan Tinker y Peterson, ¿verdad? —le preguntó a McLaren.


  —Sí.


  Langer pulsó unos cuantos botones, se llevó el teléfono al oído, escuchó unos segundos y luego dijo:


  —Tinker, soy Aaron. Háblame de tu hombre de las vías.


  Nadie había acusado nunca a Tinker Lewis de ser reservado. Le preguntabas cómo estaba y obtenías la historia de su vida sin esperanza de indulto. Langer trató de interrumpirlo en un par de ocasiones, pero finalmente se dio por vencido y escuchó en resignado silencio y con un semblante tan inexpresivo que sacaba de quicio.


  McLaren se movió inquieto y dio vueltas con impaciencia hasta que al fin no pudo más, se acercó poco a poco a Langer e intentó pegar la oreja al teléfono.


  —Muy bien, Tinker, gracias —dijo Langer al teléfono—. Ahora tengo que irme. McLaren me está metiendo prisa. —Colgó, guardó el teléfono y se limitó a quedarse allí plantado, meciéndose sobre sus talones con una sonrisa burlona.


  McLaren agitó los brazos desesperado.


  —¡Maldita sea, Langer! ¿Quieres que te suplique?


  —El cadáver de las vías no llevaba documentación. Era un hombre mayor, por lo menos pesaba ciento treinta kilos y tenía un agujero enorme en el brazo izquierdo, justo por encima del codo. —Le hizo un gesto con la cabeza a Jimmy Grimm—. El disparo había alcanzado la arteria, tal como tú dijiste, Jimmy.


  —¿De modo que se desangró?


  Langer apretó los labios, borrando lo que quedaba de su sonrisa.


  —No, no se desangró. Creen que tuvo un ataque al corazón, probablemente cuando vio que venía el tren.


  —¡Caray! —masculló McLaren, que vio con demasiada nitidez la imagen de un viejo herido atado a las vías que levanta la vista y ve el único faro de un tren en movimiento que se dirige hacia él.


  —Pero —continuó diciendo Langer— en el laboratorio dicen que, de haber sobrevivido, probablemente habría perdido el brazo. Alguien le hizo un torniquete demasiado apretado, y lo tuvo demasiado tiempo. —Enarcó las cejas y miró a McLaren—. Era una cosa bordada, dice Tinker, con un montón de pajaritos azules.


  McLaren pestañeó y a continuación soltó un silbido silencioso.


  —Así pues, su tipo es nuestro tipo.


  —Eso parece.


  Johnny McLaren recorrió el sofá con la mirada y se estremeció un poco mientras acababa de asimilar lo que había ocurrido allí.


  —Esto es muy morboso, Langer.


  —No te lo discuto.


  —Lo que tenemos es a un sádico que entra aquí, le dispara al pobre viejo en el brazo, lo amarra a una camilla, lo saca fuera y se lo lleva para atarlo a la vía del tren…


  —… cerciorándose de mantenerlo con vida todo el rato para que sepa lo que se le viene encima —terminó Jimmy Grimm—. ¡Cielo santo!


  Capítulo 6


  Magozzi observó cómo cargaban el cadáver de Morey Gilbert en la furgoneta del médico forense e hizo un gesto de dolor cuando las ruedas de la camilla se plegaron y la bolsa rebotó con fuerza. A lo largo de los años, había visto entrar en esa furgoneta a un montón de cadáveres, pero nunca se acostumbró a ese rebote final cuando se marchaban de su hogar por última vez.


  Fue un alivio cuando las puertas de la furgoneta se cerraron de golpe y los niños que se hacían pasar por ayudantes del médico forense subieron al vehículo y se alejaron.


  —¿Quiénes son esos chavales?


  —Un segundo —dijo Gino en su teléfono móvil, que luego sostuvo contra el pecho—. No son chavales, sino adultos licenciados en medicina. Si empiezan a tener aspecto de chavales, es porque tú empiezas a hacerte viejo.


  —Estoy en la flor de la vida. Los cuarenta están tan lejos que ni siquiera los veo desde aquí. De todos modos, ¿cómo es que nos traen ayudantes? ¿Dónde está Anant?


  Gino suspiró.


  —Se está encargando del viejo amarrado a las vías del tren, allí está. Y los chavales lo hacen bien. Los he observado. Llevan guantes y todo. Ahora, ¿puedo terminar con mi llamada?


  —¿Mantienes relaciones sexuales telefónicas con Angela?


  —No. Con Langer. Y nos has interrumpido en un momento crítico. ¿Te importa? —Volvió a ponerse el móvil en el oído—. Perdona, Langer. Leo tiene un momento de crisis de madurez.


  Magozzi guardó silencio durante cinco segundos exactos.


  —¿El tipo de la vía también era viejo?


  —Espera un momento, Langer… Sí, Leo, era viejo. Muy viejo.


  —Son tres en una noche, Gino. Morey Gilbert, el que resultó herido en la casa ensangrentada, sea éste quien sea, y el tipo de la vía del tren.


  —La verdad es que parece que sólo son dos, y si me concedes un segundo para terminar con esta llamada, averiguaré todo lo que siempre quisiste saber sobre los ancianos muertos. ¡Caray! Eres como un niño tirándome de la pernera del pantalón.


  —Tus pantalones no tienen pernera.


  Gino le dirigió una mirada desagradable y se alejó pisando fuerte por el aparcamiento con el teléfono móvil pegado a la oreja.


  Magozzi encontró un banco a la sombra delante del invernadero y se sentó junto a un montón de bolsas de plástico repletas que olían a chocolate. El tráfico del domingo por la mañana se apresuraba por la avenida, pero él apenas lo oía a través del denso seto de hoja perenne que bloqueaba el acceso a la calle por todas partes menos por el camino de entrada. El lugar constituía una magnífica y tranquila propiedad inmobiliaria en medio de una ciudad; ideal para ir de compras, para vivir o para dispararle a un anciano en mitad de la noche sin miedo a ser visto.


  Dentro de la casa aún había un par de técnicos de la policía científica que procesaban la zona en torno a la mesa en la que Lily Gilbert había dispuesto a su marido. Otros dos caminaban junto a un lado del edificio intentando encontrar una escena del crimen en el asfalto barrido por la lluvia donde ella dijo que lo había encontrado; pero, por lo que a Magozzi concernía, lo único que estaban haciendo todos era cumplir con las formalidades. Intencionalmente o no, Lily Gilbert había borrado cualquier prueba que la lluvia hubiese pasado por alto.


  Ya detestaba este caso porque sabía adonde se encaminaba. Nadie se cargaba a unos vejestorios sólo para divertirse. A menos que hubiera un robo de por medio, la lista de sospechosos siempre era corta, y casi siempre la formaban familiares. Cualquier día de éstos se encontraría con un psicópata enloquecido por las drogas en un caso de parientes que se matan los unos a los otros. No podía salir del armario un monstruo peor que ése.


  Gino volvía a dirigirse hacia él por el aparcamiento, con su ancho rostro sonrosado ya por el sol, y su enfundada nueve milímetros que rebotaba ligeramente contra las bermudas de cuadros escoceses. Se dejó caer en el banco y se secó el sudor que se le acumulaba en la frente.


  —¿Puedes creer que la semana pasada estaba nevando? Aquí hace más calor que en el infierno. Debemos de estar casi a veintiséis grados, y ni siquiera es mediodía. Ojalá viniera el hijo para que pudiéramos largarnos de este lugar. Quiero ver el escenario de Langer.


  —¿Qué tiene?


  Gino se inclinó hacia delante y se frotó las manos.


  —Éste sí que es interesante. Él y McLaren tienen esa casa ensangrentada sin cadáver; Tinker y Peterson están en las vías del tren con un cuerpo, pero sin sangre suficiente. Gracias al milagro de los teléfonos móviles se comunican y, ¡voilá!, resulta que el viejo propietario de la casa ensangrentada probablemente sea el tipo atado a las vías. Van a hacer que el ama de llaves lo identifique, pero tiene buena pinta.


  Leo Magozzi se irguió un poco en el banco, con el ceño fruncido.


  —Es un rompecabezas.


  —¡No me digas! Por lo que han podido deducir hasta ahora, alguien le pegó un tiro al viejo en su casa; el disparo le alcanzó una arteria del brazo. Y luego escucha esto: le pusieron un torniquete para que no muriera desangrado antes de que pudieran llevarlo a las vías del tren. Espeluznante, ¿eh? Lo querían vivo para que viera venir el tren. Ahora mismo Anant lo tiene encima de la mesa, pero está pensando en un ataque al corazón.


  —¡Cielos! —Magozzi pensó en ello largo rato, y no le gustó nada de lo que se le ocurrió—. Lo asustaron hasta que murió.


  —Eso parece. En cualquier caso, le dispararon con una cuarenta y cinco. Nuestro tipo fue alcanzado con un arma de menor calibre, y lo más seguro es que el modus operandi no ate ningún cabo suelto.


  —De manera que no hay relación entre el nuestro y el suyo.


  —Tan sólo que ambos eran ancianos que vivían en el mismo barrio.


  Magozzi se frotó los ojos al notar que el sudor se le acumulaba en los párpados.


  —Aun así, no me gusta.


  —Sí. A mí tampoco. Pero no encaja nada más; así que, aparentemente, estamos buscando a dos asesinos. —Gino miró las bolsas de plástico que había junto al banco—. ¿Son las que la anciana movió ella sola?


  Magozzi cerró los ojos y sonrió.


  —No. Éstas son las que me hizo llevar a mí. Catorce kilos cada una. Pensaba que me moría.


  —Valiente detective de homicidios estás hecho, haciendo trabajos forzados para una sospechosa de asesinato.


  —Es vieja. Me lo pidió. Respeta a tus mayores, y todo eso. Y cierto machismo también tuvo algo que ver, puesto que ella llevaba los de veinte kilos llenos de tierra vegetal.


  —O sea que piensas que podría haber movido el cuerpo.


  —Tanto como le hizo falta. Utilizó la carretilla para meterlo dentro.


  —¡Dios santo, es escalofriante! Empujar por ahí a tu marido muerto en una carretilla. Aunque no es tan espeluznante como bañarlo y afeitarlo. Mira, esa parte me preocupa muchísimo. Y no me digas que es como se hacía en otra época, porque eso ya lo sé. Pero ya no estamos en otra época, y es raro.


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Tal vez para algunas personas siga siendo otra época. Pero a mí también me preocupa. Creo que aquí podría haber algo.


  Gino enarcó las cejas.


  —¿Ah, sí?


  —No creo que lo matara ella, pero hay algo más que no vemos.


  —¿Como qué?


  —No lo sé. No es más que un presentimiento. ¿Por qué estas bolsas huelen a chocolate?


  —Porque están llenas de mantillo de vainas de cacao. Lo pones alrededor de las plantas, en los senderos, cosas así. Cada vez que llueve, huele a barritas Hershey. Genial, ¿eh?


  —No sé. ¿Cómo evitas que se lo coman los niños del vecindario?


  —Tienes que pegarles un tiro.


  Ambos levantaron la vista cuando un flamante Mercedes descapotable viró bruscamente en el camino de entrada del vivero y se detuvo con un chirrido a apenas tres centímetros del coche patrulla que bloqueaba el paso. El conductor tenía un aspecto bastante inofensivo —de mediana edad, de cintura un poco fofa, vestido con un traje caro que seguía pareciendo bueno a pesar de estar arrugado— pero cuando el policía apostado en el camino de entrada trató de pararlo, el hombre empezó a danzar por ahí como si fuera un gnomo que tuviera prisa.


  —Debe de ser el hijo —dijo Magozzi.


  Gino miraba fijamente al hombre de la sonrisita tonta en la cara.


  —No lo había relacionado. ¿Sabes quién es ése, Leo? Es Jack Gilbert.


  —Sí, el hijo. Es lo que yo he dicho…


  —No, no, es el mismísimo Jack Gilbert. Ese abogado carroñero de daños personales que saca esos anuncios tan malos en televisión. «Con Jack Gilbert, no dejes que te fastidien». ¡Pobre Marty! ¿Te imaginas tener como cuñado a un tipejo como éste?


  En aquellos momentos Gilbert le estaba gritando al agente, salpicando su agresión verbal con unos gestos bruscos y desenfrenados que lo hacían parecer un molino de viento psicótico.


  —¡Míralo! Los malditos abogados se creen los amos del mundo.


  Magozzi se levantó y le hizo una señal al agente para que dejara entrar a Gilbert.


  —Intenta enrollarte un poco. Este tipo acaba de enterarse de que han asesinado a su padre, y su propia madre no lo ha llamado para decírselo.


  —Eso no hace que deje de ser un tipejo. —Gino se puso en pie de mala gana mientras Gilbert iba derechito hacia ellos, y dio un rápido paso hacia atrás cuando el hombre se acercó tanto que pudo ver hasta la última vena de sus ojos inyectados en sangre.


  —¿Ustedes son los detectives? —Miró los pantalones cortos de Gino con recelo.


  —Sí, señor. Yo soy el detective Rolseth, y éste es el detective Magozzi.


  Gilbert extendió una palma pegajosa de sudor, y le dio un fuerte apretón de manos a cada uno mientras se meneaba adelante y atrás sin mover los pies del suelo.


  —Jack, Jack Gilbert.


  Magozzi iba a cumplir con las condolencias de rigor, pero no tuvo la oportunidad.


  —¿Y qué ha pasado aquí, muchachos? ¿A ustedes qué les parece? ¿Robo? ¿Allanamiento?


  —Acaban de iniciarse las investigaciones, señor. Ni siquiera hemos terminado los interrogatorios…


  Gilbert se apretó los ojos con la palma de las manos.


  —No puedo creer que haya ocurrido esto. En esta ciudad hay cientos de personas que querrían matarme a mí, incluida mi propia esposa, y disparan a mi padre.


  Gino alzó las cejas.


  —¿Le importa si le pregunto quién quiere matarlo, señor Gilbert? Aparte de su esposa, claro.


  —Soy abogado de daños personales, les enviaré una lista por fax. No era más que un viejo. ¿Quién dispararía a un viejo? ¿Dónde está mi madre? ¿Dónde está Marty?


  —Están en la casa, señor Gilbert; pero, si no le importa, tenemos unas cuantas preguntas… —Magozzi se quedó con la boca abierta, a punto de decir su tíltima palabra, cuando Gilbert se alejó a toda prisa sin mirar atrás ni una sola vez.


  —Es una técnica de interrogatorio interesante —comentó Gino—. Exprimiste al máximo a ese imbécil, ya lo creo. De todos modos, creo que tal vez nos haría falta tener una entrevista complementaria. Ya sabes, un par de preguntas rutinarias que se te olvidó formular, como dónde estaba anoche, si mató a su padre, cosas así.


  Magozzi lo fulminó con la mirada, y a continuación se fijó en que un policía de uniforme de más edad al que no había visto antes se agachaba bajo la cinta de la escena del crimen que atravesaba el camino de entrada y caminaba hacia ellos.


  —¿Conoces a este tipo?


  Gino miró al otro lado del aparcamiento con los ojos entrecerrados.


  —Por supuesto. Es Al Viegs. No digas ni una palabra sobre su pelo.


  —¿Qué?


  —Acaban de hacerle la primera tanda de implantes. Tiene un aspecto extraño: pequeños mechones de pelo y un montón de espacio sin nada.


  Magozzi se encontró mirándole la cabeza al hombre mientras se acercaba.


  —Maldita sea, Gino, esto es como no mirar a un elefante.


  —Sí, ya lo sé… Hola, Viegs.


  El agente los saludó con aire sombrío y un gesto con la cabeza mientras Magozzi miraba fijamente el singular dibujo de su calva rosada.


  —Berman y yo acabamos de terminar el recorrido puerta por puerta de toda la manzana. Tendremos que volver para pillar a algunos que no estaban en casa, pero la mayoría sí que estaba, aun siendo domingo.


  —Deja que lo adivine —dijo Gino—. Nadie oyó nada, nadie vio nada.


  Viegs movió la cabeza en señal de afirmación.


  —Correcto. Pero… fue extraño. —Miró a su alrededor, carraspeó, arrastró sus lustrosos zapatos—. Debemos de haber estado en una veintena de lugares, casas, negocios… Chicos, fue realmente extraño.


  Magozzi bajó la mirada de la cabeza de Viegs hacia sus ojos.


  —¿A qué te refieres?


  Viegs se encogió de hombros en un gesto de impotencia.


  —Muchos de ellos lloraron. Y quiero decir muchos. En cuanto se enteraban de que el señor Gilbert estaba muerto, empezaban a berrear. Hombres, mujeres, niños… Fue horrible.


  La mirada de Magozzi se agudizó. Aquello empezaba a ponerse interesante de verdad.


  —No lo entiendo. Lo que quiero decir es que esto es la ciudad. La mitad de la gente que vive aquí ni siquiera conoce de vista a sus vecinos; luego ves lo que está pasando ahí fuera —Viegs dio una sacudida con la cabeza en dirección a la calle— y eso te hace pensar.


  Gino se puso de pie y miró por encima del hombro de Viegs hacia el camino de acceso vacío.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿Habéis salido a la calle hace poco?


  —No desde que llegamos.


  Viegs agitó el pulgar hacía el camino de entrada.


  —Pues daos un paseo. Tenéis que verlo con vuestros propios ojos.


  Gino y Magozzi cruzaron el aparcamiento, atravesaron la abertura por la que el camino cortaba el seto y a continuación se detuvieron atónitos.


  La acera estaba abarrotada en ambas direcciones de personas de todas las edades y razas imaginables. Algunos lloraban en silencio; otros mantenían una actitud severa y estoica; todos, allí de pie totalmente quietos, totalmente callados. Magozzi notó que se le erizaban los pelos del cogote.


  Gino se quedó mirando mientras más gente cruzaba la calle y se deslizaba sin hacer ruido entre las filas de dolientes.


  —¿Quién era este tipo? —susurró.


  Un chico alto y rubio que se hallaba cerca de la cinta no paraba de levantar la mano sólo un poco, para intentar llamar su atención. Magozzi fue andando hacia allí y se inclinó para acercarse a él.


  —¿Puedo ayudarte en algo, hijo?


  —Esto… ¿Ustedes son los detectives?


  —Así es.


  Es probable que el chaval fuera guapo en otras circunstancias, pero en aquellos momentos tenía la cara llena de manchas, roja e hinchada alrededor de los ojos.


  —¿Yo soy Jeff Montgomery? ¿Y éste es Tim Matson? Trabajamos aquí, y el señor Pullman nos dijo que nos quedáramos en casa, que tal vez querrían hablar con nosotros, ¿no? Pero teníamos que venir, ¿sabe?


  Magozzi pensó que parecían un par de cachorros perdidos. Levantó la cinta y les indicó por señas que se metieran por debajo, reprimiendo el instinto de darles unas palmaditas en la cabeza y decirles que todo saldría bien.


  Capítulo 7


  Magozzi aparcó el coche en la calle contigua al Ayuntamiento, y Gino y él se quedaron un momento allí sentados en la oscuridad.


  —¿Sabes cuál es tu gran problema, Leo? Que te tomas todos los asesinatos de forma personal.


  De todo lo que le había dicho su ex mujer, eso era lo único que, después de todos aquellos años, seguía dejándolo estupefacto. Incluso su confesión final de todas las infidelidades había perdido fuerza, pero eso no. Fue la primera vez que se había planteado la posibilidad de que el asesinato no fuera personal para todo el mundo, y todavía no podía convencerse de ello.


  Suponía que tenía algo que ver con la empatía por la víctima. Ni una sola vez había sido capaz de mirar a un cuerpo con la distancia mental que le permitiría verlo como «solamente» un cuerpo. Algunos policías podían hacerlo. Algunos policías tenían que hacerlo, o se volverían majaras. Magozzi nunca lo había conseguido. Para él nunca se trataba de un cuerpo y nada más; siempre era una persona muerta, y había una gran diferencia.


  Pero aquél era peor que la mayoría. Sólo había pasado un día de investigación, y ya no solamente sentía lástima por la víctima, sino que empezaba a sentirla por sí mismo porque no había conocido a ese hombre, y eso nunca le había pasado antes.


  —Un largo día —dijo Gino por fin, con un suspiro.


  —Demasiado largo. Demasiada gente triste. ¿Sabes? Aunque sólo fuera una vez, me gustaría trabajar en un caso en el que todo el mundo odiara al muerto.


  Gino soltó un gruñido.


  —Eso no va a suceder. Nadie odia a un muerto. No está permitido. Puedes ser el tipo más mezquino del planeta; pero en cuanto te meten en el ataúd y te ponen delante de la gente que te detestaba cuando estabas vivo, todos parecen encontrar algo bueno que decir. Es como un milagro.


  Con el ceño fruncido, Magozzi miró por el parabrisas hacia la calle desierta. Quizá Gino tenía razón. Quizá Morey Gilbert había sido como cualquier otra persona, alguien elevado por la muerte. Pero en el fondo no pensaba eso.


  Gino se quedó callado un minuto.


  —Pero creo que éste podría ser un poco distinto, Leo.


  —Sí, lo sé. Estaba pensando lo mismo. —Magozzi cerró los ojos y recordó a todos los dolientes en la puerta del vivero. Era la clase de concentración espontánea que te esperas ver cuando muere una celebridad o una querida figura pública, y no el típico don nadie del que no has oído hablar nunca. Los medios de comunicación habían cubierto la noticia, pero en gran parte fue porque había paralizado el tráfico en el bulevar. Ellos tampoco habían oído hablar nunca de Morey Gilbert, y casi toda su atención se centraba en el delicioso horror de otro anciano torturado y atado a una vía de tren que acaparaba las audiencias.


  Del bolsillo de los pantalones cortos de Gino sonó la Quinta sinfonía de Beethoven. Se desgarró el bolsillo al sacar el teléfono móvil antes de que volviera a empezar aquella irritante melodía.


  —Voy a castigar a esa niña. Le enseñaré a tener un poco de respeto por su padre y por los compositores clásicos.


  —Deberías comprarte una de esas fundas para móviles para esa cosa.


  —Sí, claro. El móvil en una funda y la pistola en la otra. Acabaría pegándome un tiro en la oreja. Sí, Rolseth al habla.


  Cuando Gino encendió la luz de lectura y empezó a tomar notas, Magozzi salió del coche, se apoyó en la puerta, pulsó la tecla de marcado rápido de su propio teléfono y esperó a oír el pitido del contestador automático al otro extremo de la línea.


  —Hola, soy Magozzi. Tenemos un asunto entre manos, y me voy a retrasar un poco. Intentaré llegar sobre las diez. Si es demasiado tarde, llámame; si no, nos vemos luego. —Cerró el teléfono de golpe y se metió de nuevo en el coche rezando para que las diez no fuera demasiado tarde, para que su teléfono no sonara en las próximas horas.


  Gino movió el cuaderno de notas hacia él.


  —Era el gerente del Club de Campo de Wayzata. Anoche, Jack Gilbert estuvo ahí, tal como dijo. Al parecer, va casi cada noche, en solitario; lo cual te dice algo sobre su vida doméstica. Pero el local cierra a la una, y Anant ha establecido la hora de la muerte entre las dos y las cuatro, ¿correcto?


  —Correcto.


  —Así pues, tuvo mucho tiempo para llegar al vivero y cargarse a su padre. Lo cual significa que no podemos descartar ni a un solo miembro de esa familia. La anciana está sola en la casa; y supuestamente, tanto el hijo como el yerno están como una cuba y no recuerdan absolutamente nada. —Suspiró y se metió el cuaderno en el bolsillo de la camisa—. Ya nadie tiene coartada. Lo detesto. ¿Y tú qué piensas?


  Magozzi alargó la mano hacia el asiento de atrás para coger una de las dos bolsas manchadas de grasa que probablemente se estaba filtrando en el asiento.


  —Pienso que este coche va a oler a barbacoa un año seguido. Vuelve a explicarme por qué tuvimos que ir a buscar la cena.


  —Porque si hubiéramos mandado a Langer, habría vuelto con zanahorias con serrín o cualquier otra porquería vegetariana, por eso.


  Minneápolis se estaba vistiendo para la noche con un destello de luces. Era una ciudad hermosa, pensó el detective Langer, que miraba los rectángulos amarillos de una torre lejana que se alzaban hacia el cielo nocturno como una especie de escalera dorada. No era el tipo de lugar de donde esperarías que saliera semejante asesino.


  McLaren, que era tan de Minnesota como irlandés, estaba convencido de que quienquiera que hubiese matado a Arlen Fischer sin duda era de algún otro lugar; de Chicago, quizá, o de Nueva York, o de allí donde viviera gente como los Soprano. Langer había sonreído al pensarlo, pero tuvo que admitir que había cierto regusto a mafia de otros tiempos en la manera en que habían asesinado al anciano. No veías una creatividad así en muchos otros ámbitos.


  Volvió a dirigir la mirada a su monitor, movió el ratón para que el informe que estaba escribiendo volviera a la vida. Aborrecía escribir informes. Detestaba la críptica y afectada jerga policial que te destrozaba el cerebro y hacía que se te trabara la lengua. Nunca entrabas en una casa, accedías a un inmueble; a la gente nunca la mataban a tiros, sufrían heridas mortales infligidas por armas de fuego de tal o cual calibre. Y por supuesto, a Arlen Fischer no lo habían amarrado a una vía de tren para que el tren de carga de medianoche en dirección a Chicago lo convirtiera en harina de avena, sencillamente lo habían «asegurado a los raíles dirección sur por medio de un alambre de espino». Ni siquiera podías mencionar que el tren estaba por llegar, puesto que eso implicaría que el presunto autor había premeditado un modo de provocar una muerte del que no había pruebas. Algún abogado defensor de la escuela superior saltaría directo a por ello. Era una jerigonza refinada y legal. Si alguna vez un policía hablaba así en la vida real, se reirían de él en todo el cuerpo.


  Volvió a mirar las luces imaginando su última frase, preguntándose si el jefe Malcherson lo suspendería si escribía que a Arlen Fischer lo habían dejado en las vías para que el tren lo cortara en filetes.


  —Vamos, Langer —lo reprendió McLaren—. Termina ya con esto, ¿quieres? Han llegado los del servicio de comidas.


  Langer levantó la vista con el sobresalto culpable del niño de la escuela primaria al que no tendrían que haberle dado un pupitre junto a la ventana. McLaren, Gino y Magozzi estaban en la gran mesa frente a la sala de Homicidios, sacando unos recipientes de cartón blanco de una serie de olorosas bolsas de papel.


  —Ya casi he terminado —dijo, y se dio la vuelta hacia el ordenador.


  —Bueno, pues date prisa —terció Gino con afabilidad—. Mi estómago ya piensa que me han cortado el cuello.


  Magozzi le dirigió una mirada.


  —¿De dónde sacas esas cosas?


  —¿Qué cosas?


  —Todos esos dichos compendiosos.


  —De mi padre. Es un hombre muy taciturno.


  McLaren encontró la bolsa de pan de ajo y metió la nariz por la abertura.


  —¿Qué significa «taciturno»?


  —Como recogido —dijo Gino con cara de palo—. Decidme, ¿cómo es que Tinker y Peterson no están aquí? Trabajáis conjuntamente, ¿no?


  —No. Los medios de comunicación nos están acribillando con este caso, y el jefe no ha dejado que Peterson se acerque a una cámara desde que le dijo a ese gilipollas arrogante del Canal 3 que era justamente eso.


  Gino suspiró con alegría.


  —Fue un hermoso momento.


  —Ya lo creo —coincidió McLaren—. La cuestión es que a Tinker le han hecho firmar unas vacaciones, que empieza mañana por la mañana, así que funcionó de todas formas. Ahora soy yo quien se llevará todo el mérito en cuanto Langer resuelva esto.


  Langer sonrió al tiempo que pulsaba una tecla para dar la orden de imprimir, luego se levantó y se estiró. Aquello estaba bien: estar en la oficina después de pasarse horas trabajando en un caso activo, escuchando las bromas de los muchachos… Por primera vez en lo que parecían años, estaba empezando a tener la sensación de que todo podría volver a arreglarse.


  Estaba a medio comerse su quinta alita de pollo a la barbacoa, e intentando acordarse de si todavía tenía esa botella de Maalox en el cajón de abajo, cuando Magozzi hizo una pregunta que le recordó que tal vez no hubiera suficiente Maalox en todo el mundo.


  —Tú tenías una estrecha relación con Marty Pullman, ¿verdad, Langer?


  Él siguió masticando y levantó un dedo, para que le dieran tiempo. Nadie esperaba que Aaron Langer hablara con la boca llena. Cuando finalmente tragó, dio la impresión de que le bajaba por la garganta un perro pequeño y peludo.


  —Apenas lo conocía hasta que me asignaron el caso de su esposa.


  —No veas si nos persiguió con eso —intervino McLaren—. Aunque no se puede culpar al pobre tipo. ¡Qué época más mala!


  —No lo dudo —dijo Magozzi—. Hoy estaba en nuestra escena del crimen, ¿sabéis?


  —Me lo imaginaba —repuso Langer—. Quería de verdad a ese viejo.


  —Bueno, la cuestión es que Marty Pullman tenía muy mal aspecto…


  —Como un muerto viviente —asintió Gino.


  —… Y por ese motivo lo he sacado a relucir. Gino y yo lo estuvimos hablando. A ambos nos dio muy mala impresión; creemos que podía estar en uno de esos agujeros de los que no puedes salir por ti mismo, y pensamos que si habíais intimado…


  —No, no intimamos —interrumpió Langer, que miró a McLaren para que lo confirmara—. Ninguno de nosotros.


  —No, se cerró completamente —dijo McLaren—. La verdad es que ha sido como un muerto viviente desde que mataron a su mujer. ¿Sigue bebiendo?


  Gino asintió moviendo la cabeza con tristeza.


  —Dijo que esta mañana se había despertado en el suelo de la cocina junto a una botella de Jim Bean vacía y sin tener ni idea de dónde estuvo anoche. Y yo le digo: «¡Marty, no me digas que has estado bebiendo así desde que dejaste el cuerpo!». Él lo pensó un segundo y me dice: «Bueno, eso explicaría las lagunas».


  McLaren hizo una mueca y apartó los restos del animal que había estado comiendo, fuera cual fuera éste.


  —De alguna manera, ya me suponía que iba a ir por ese camino. No recuerdo haberlo visto sobrio ni una sola vez durante toda la investigación. Parecía que Morey era lo único que evitaba que se desmoronara.


  Magozzi enarcó las cejas de golpe.


  —¿Morey? ¿Lo conocías tanto como para llamarlo por su nombre de pila?


  McLaren se encogió de hombros con incomodidad.


  —La primera vez que hablabas con él ya lo conocías así de bien. Era de esa clase de tipos, ¿sabes? Casi nos da algo al oír la noticia esta mañana. Como si esa familia no hubiera pasado ya bastante. Y os diré otra cosa. Vuestro asesino era un desconocido, porque nadie que conociera a ese hombre lo querría ver muerto.


  Magozzi arrugó la servilleta y se apartó de la mesa.


  —Sí, es lo que dice todo el mundo, pero estamos teniendo algunos problemas con eso. Morey Gilbert recibió un solo disparo en la cabeza, desde muy cerca. No parece un accidente, ni ninguna otra clase de disparo impulsivo. Lo que parece, y la sensación que da, es que se trata de una ejecución.


  Langer meneó la cabeza.


  —Imposible. Morey no podría haberse ganado un enemigo ni queriendo. No os imagináis cuánto bien hizo ese hombre en su vida.


  —Bueno, nos estamos haciendo una idea —dijo Gino—. ¿Viste a la multitud que se había congregado hoy a las puertas del vivero?


  —Sí. Nos vimos atrapados entre el gentío cuando volvíamos de nuestra escena del crimen.


  —Bueno, pues nosotros lo explotamos un poco, hablamos con algunas personas, y nos dieron la lata con un montón de buenas acciones. —Gino lamió un poco de salsa barbacoa que tenía en el dedo y empezó a pasar páginas de su cuaderno de notas de bolsillo—. Aquí tengo una lista de vagabundos a los que les dio dinero, de indigentes a los que sacó de la calle y llevó a comer a su casa; y no os lo vais a creer, pero hay un tipo que lleva un tatuaje de una banda y un traje de Ferry Ellis que afirma que Morey Gilbert lo apartó de esa vida sólo hablando con él…


  Eso hizo sonreír a Langer.


  —Hablar es lo que se le daba mejor.


  —Y lo que más hacía —terció McLaren con una sonrisa burlona—. Podía estar hablando hasta que se te cayeran las orejas. Pero no hablaba por hablar, ¿sabes? Me refiero a que el tipo pensaba sobre las cosas más extrañas de una manera que nunca se te habría ocurrido.


  —¿Como qué? —preguntó Magozzi.


  —Pues sobre millones de cosas. Como el día en que Langer y yo fuimos a su casa después de que el caso se hubiera cerrado, y Morey descubrió que yo era católico… ¿Lo recuerdas, Langer?


  —Ya lo creo.


  —Bueno, nos hace sentar en la mesa de la cocina, nos da una cerveza y empieza a hacerme un montón de preguntas, como si era sacerdote, o un estudioso o algo así… —McLaren meneó un poco la cabeza mientras sonreía y recordaba.


  —Bueno, detective McLaren. Los católicos tienen santos. ¿Lo sabía?


  
    —Claro, Morey.


    —Bueno, es que a mí me resultan graciosos los que eligieron. Ya sabe, Juana de Arco, que acuchillaba a la gente con su espada, y luego estaba San Francisco, que hablaba con los pájaros… ¿Qué relación hay ahí? No hay coherencia alguna. Y ésas son las personas que se supone que interceden por ti ante Dios cuando no puedes hablar con él directamente, ¿no es cierto?


    —Bueno, sí…


    —En tal caso, mi pregunta es la siguiente: Moisés, por ejemplo, tenía esa relación de tú a tú con el gran tipo, ¿sabe? Hablaba con él personalmente, igual que yo hablo con usted. Así pues, si alguien debía interceder por alguna persona, se diría que tenía que ser Moisés. Sin embargo, a Moisés no lo hicieron santo. ¿Y por qué cree que fue?


    —Me parece que tienes que ser cristiano para ser santo.


    —¡Ajá! ¿Ve lo que le digo? No tiene sentido la forma en que eligen a esas personas.


    —Eh, que yo no las elijo…


    —Tal vez podría hablar con la gente que hace esas cosas, ¿eh? Porque la cuestión es que basan toda su religión en Jesús, y que ni siquiera él podría ser un santo porque era judio, no cristiano. ¿Lo ve? No tiene sentido. Necesito que me ayude a entenderlo.

  


  Gino sonreía un poco.


  —De modo que era un tipo bastante religioso, ¿eh?


  McLaren lo consideró un minuto.


  —No exactamente. Sólo pensaba mucho sobre esas cosas, como si intentara entenderlo, pero supongo que eso tiene que ver con su credo. Estuvo en Auschwitz, ¿lo sabíais?


  Gino asintió con la cabeza.


  —Sabíamos que estuvo en uno de los campos de concentración. Uno de los ayudantes del médico forense me enseñó el tatuaje en la escena. —Tenía que decíroslo; me sorprendí mucho al enterarme. Quiero decir que nunca había conocido a nadie que estuviera en los campos. Parece que todo eso pasó hace un millón de años. Ese tipo sobrevive a toda clase de infiernos y, de vuelta a su vida normal, no deja de amar al prójimo. Era un tipo excepcional, os lo aseguro. Os hubiera caído muy bien.


  —No digas eso. —Gino se puso en pie y empezó a meter los recipientes vacíos en una bolsa—. No quiero que los muertos me caigan bien. No se saca nada con eso. Langer, ¿te vas a dejar esas alitas de pollo?


  —Puedes apostar a que sí.


  Gino agarró una y la desgarró de un bocado.


  —Dime una cosa. Cuando tenías una velada íntima y agradable con los Gilbert, ¿qué impresión te causaba el hijo?


  —¿Jack? —Aaron Langer se encogió de hombros—. Nunca estaba ahí. Supongo que era como la oveja negra, o algo así. Marty decía que había tenido algún tipo de pelea con sus padres.


  Gino echó una diezmada alita de pollo en la bolsa.


  —Debió de haber sido una pelea bastante importante. La vieja dama todavía no le habla.


  —Sí, debió de ser así —coincidió Langer—. Jack ni siquiera estuvo con la familia en el funeral de su hermana.


  McLaren hizo una mueca.


  —Fue duro de ver. Casi se me había olvidado. Ahí tienes a un tipo de mediana edad bramando como un poseso, literalmente destrozado, que se acerca tambaleándose a Morey con los brazos abiertos, y éste se limita a quedárselo mirando y luego se da la vuelta y se marcha. Dejó a Jack ahí solo de pie, llorando, con los brazos extendidos hacia nadie… Fue patético, os lo aseguro, chicos.


  Magozzi notó un cosquilleo en la nuca.


  —Vaya, eso es interesante. ¿Ama a su prójimo y le da la espalda a su propio hijo en un momento así? ¿Y ése es el señor Tipo Estupendo que está en boca de todos?


  Langer habló en voz baja.


  —Ésa es la cuestión, Magozzi. Era el señor Tipo Estupendo de verdad, y ese asunto con Jack en el funeral fue tan impropio de él que era inevitable preguntarse… —Se calló y puso mala cara.


  —Que era inevitable preguntarse —McLaren terminó la frase por él— qué diablos hizo Jack.


  Capítulo 8


  La verdad era que a Magozzi le gustaba mirarla; a veces no podía dejar eso de lado.


  —Me estás mirando otra vez.


  —No puedo evitarlo. Soy muy superficial.


  Grace McBride sonrió, pero sólo un poco. Si tenía una amplia sonrisa con muchos dientes, Magozzi todavía no la había visto.


  —Tengo que pedirte un favor.


  —Sí.


  —Es un gran favor.


  —Puedo manejarlo. —Y podía, por supuesto. Haría cualquier cosa por Grace McBride, y lo único que pedía a cambio eran unas cuantas noches en las que, de vez en cuando, se sentaban a la mesa de la cocina de Grace, bebían vino y hablaban sobre nada en particular mientras él miraba su cabello negro y sus ojos azules, y soñaba con cosas que podrían llegar a ser si tenía la paciencia necesaria.


  —Quiero que vayas a ver a Jackson.


  Eso no era nada bueno. Jackson era un niño de acogida que vivía en la misma manzana que Grace, y sólo haría falta que fuera a verlo si Grace estaba planeando abandonar la ciudad. Quizá se había pasado con lo de la paciencia.


  Magozzi decidió ser fuerte, quedarse callado y fingir que no le importaba, pero cuando abrió la boca le salió la verdad.


  —No puedes marcharte, Grace. Tengo en marcha todo este plan de seducción.


  Otra pequeña sonrisa.


  —¿Esto es una seducción? En seis meses ni siquiera has intentado besarme.


  —Es un plan a largo plazo. Además, todavía no estabas preparada para eso.


  Grace alargó la mano por encima de la mesa y tocó la de Magozzi, que se quedó helado. Salvo en raras excepciones, Grace nunca tocaba a la gente si podía evitarlo. Sí, te agarraba de la mano y te llevaba hacia algo que quería que vieras; pero tocar por el simple hecho de tener contacto… Eso era muy poco habitual.


  —Todo está listo, Magozzi. Llevamos meses trabajando en ello. Y ahora Arizona tiene algo para nosotros.


  —Nadie de Minnesota va a Arizona en verano, Grace. Es absurdo.


  —Desaparecen cinco mujeres de una pequeña localidad en los últimos tres años, y lo único que tienen son montañas de papeleo. Ha servido para que pidan el nuevo programa de software.


  Magozzi sintió un súbito e inesperado arrebato de ira que le enrojeció el rostro, y volvió la cabeza para que ella no lo viera. Grace McBride se había pasado la mitad de su corta vida huyendo de asesinos, ¿y qué hacía cuando por fin estaba segura? Removía cielo y tierra en busca de otro asesino, y luego corría directa hacia él. Tenía la extraña idea de que enfrentarse a los propios demonios era terapéutico; lo cual tenía mucho sentido cuando te enfrentabas al miedo a volar o algo así, pero no tenía ninguno cuando tus demonios iban armados, eran peligrosos y probablemente estaban locos.


  —Tienes la nuca muy roja, Magozzi.


  Él se dio la vuelta, la miró e hizo todo lo que pudo para no alterar la voz.


  —No hay ninguna razón para que vayas. Tu programa puede manejar toda la información desde aquí.


  —Las cinco investigaciones han generado miles de páginas de papel y cientos de pistas además de la nueva información que llega cada día, y no hay absolutamente nada en el ordenador. Sólo transmitirlo todo ya me llevaría un mes.


  —Pues tómate un mes.


  Grace movió la cabeza en señal de negación e hizo que los mechones de cabello negro se balancearan sobre sus hombros. Era una distracción intencionada, pensó él. No debería haberle dicho que era superficial.


  —No tenemos tanto tiempo. Este tipo se lleva a una mujer cada seis meses, como un reloj. Ya han pasado seis meses desde la última.


  Magozzi pensó en dar un puñetazo en la mesa. Parecía una cosa muy italiana, pero no se imaginaba haciéndolo. Por lo visto, el gen de la gesticulación lo había pasado por alto en su viaje hereditario.


  —¿Quieres explicarme cómo te las arreglaste para encontrar un departamento de policía en este país que no estuviera informatizado?


  Grace apoyó el mentón en la mano y lo miró.


  —No tienes ni idea de los muchos que hay por ahí. Éste es una oficina con cuatro hombres, uno de los cuales es el jefe, y hasta él hace doble turno para patrullar.


  ¡Maldición! Odiaba cuando tenía buenas respuestas para todas las preguntas.


  —Muy bien. Entonces, ¿dónde están los chicos de la policía estatal? ¿El FBI? ¿Los Rangers de Texas? ¿Quién está al mando ahí abajo si tienen a un asesino en serie?


  Grace puso mala cara.


  —Al principio, los federales y la policía estatal estuvieron en primera línea; pero técnicamente todos los casos siguen clasificados como desapariciones, no como homicidios. No hay cadáveres, no hay escenas del crimen, la prensa no le prestó mucho interés cuando salió a la luz que la mayoría de las víctimas no eran precisamente unas ciudadanas modélicas. La mayoría tenía antecedentes: eran fugitivas, drogadictas, prostitutas…; de modo que descendieron con mucha rapidez en la lista de prioridades.


  Magozzi sintió el primer atisbo de esperanza.


  —Así pues, si no hay cadáveres, ¿por qué están tan seguros de tener una serie de homicidios? Al fin y al cabo, las fugitivas huyen, es lo que hacen. Quizá todavía estén por ahí en alguna parte.


  Grace se estaba impacientando.


  —Éste es precisamente el obstáculo con el que se topa el jefe. Cuando desaparecen mujeres como éstas y nadie encuentra un cadáver enseguida, la policía estatal y los federales se mantienen al margen porque todo el mundo está pensando que probablemente hayan hecho progresos. Pero el jefe cree que tiene a un asesino en serie que opera en su ciudad, y nos convenció. La última víctima no consumía drogas, no era prostituta, ni una fugitiva, aunque los de la estatal declararan lo contrario. Tenía dieciocho años y se dirigía en coche a una tienda de comestibles situada a apenas tres kilómetros de distancia para comprar helado para su padre. Era la hija del jefe, Magozzi. El hombre está buscando a su niña, y nadie va a ayudarle.


  Y con esa frase, Magozzi tuvo la sensación de que había perdido la batalla antes de que empezara de verdad. Grace no salía corriendo en busca de un asesino, sino que se marchaba para emprender una cruzada. Cerró los ojos y suspiró.


  —Es el tipo de caso en el que el nuevo software podría cambiar las cosas.


  Magozzi intentó no mostrarse abatido, porque tenía la vaga idea de que probablemente no era una actitud viril. No es que no supiera que se acercaba el momento. Desde el pasado mes de octubre, Grace y sus tres compañeros de maravillas informáticas habían estado trabajando hasta el agotamiento en el nuevo programa, preparándolo para ponerlo en circulación; y ahora que se sabía la noticia, Arizona era sólo el principio. Aquella cosa crecería como una bola de nieve.


  Había visto el artículo en los últimos ejemplares de un par de revistas de la policía que llegaban a casi todos los departamentos del país, y no creía que hubiera ni un solo policía que no se aprovechara de ello, sobre todo cuando el servicio no les costaría ni un céntimo.


  El programa FLEE era fundamentalmente un detective informatizado. Escaneaba hasta el último pedazo de papel generado en un caso de homicidio, lo guardaba en la memoria y luego lo examinaba en busca de repeticiones y similitudes. No se perdía nada, no se olvidaba nada, y esa pesadilla ocurría demasiado a menudo cuando había una docena de policías leyendo e intentando recordar miles de páginas de datos. El software comparaba constantemente la nueva información con incontables bases de datos, y en cuestión de horas identificaba conexiones que podrían requerir semanas o meses de trabajos preliminares de todo un equipo de detectives.


  Una vez Grace le había explicado el aspecto técnico y había salido de allí con un dolor de cabeza impresionante. Magozzi se desenvolvía bastante bien con el teclado, pero lo que ocurría dentro de un disco duro tenía tanto sentido para él como agitar una varita mágica sobre un caldero lleno de ojos de sapo. Al final, Grace se lo puso sencillo.


  —Míralo de este modo. Digamos que tienes una víctima que hace unos meses le extendió un cheque a un anticuario del norte. Y digamos que ese mismo día un transportista con antecedentes de agresión menor deja un cargamento en la tienda de antigüedades. El programa te lo dirá en cuestión de minutos, y entonces puedes vigilar más de cerca a ese hombre. Claro que un buen detective con mucho tiempo libre tal vez llegaría a hacer la misma conexión al final…


  Y tal vez no, había pensado Magozzi. No había bastante mano de obra en la Guardia Nacional para hacer todo ese detallado trabajo de campo en el tiempo oportuno.


  Por lo visto, llevaba mucho rato sin decir nada; y por lo visto, eso preocupaba a Grace, porque estaba intentando aplacarlo con comida. Bajó la mirada al plato de fresas cubiertas con chocolate que tenía delante y pensó que ella jugaba sucio. Habría vendido a su propia madre por un plato de fresas cubiertas con chocolate, y Grace lo sabía.


  —Annie lleva una semana en Arizona —le dijo ella, provocando con su comentario una sonrisa.


  La mención de Annie Belinsky —una de las compañeras de Grace, y sin duda su mejor amiga— tenía ese efecto en la mayoría de hombres. Era una mujer con un verdadero exceso de peso e increíblemente sensual, y una sola mirada suya era como asistir a una orgía.


  —Está buscando una casa de alquiler y preparando las cosas con el jefe.


  La sonrisa de Magozzi se desvaneció.


  —¿Vais a alquilar una casa? ¿Cuánto crees que va a durar todo esto?


  Grace se encogió de hombros.


  —La alquilaremos por meses.


  Magozzi cerró los ojos y suspiró.


  —Tengo que ir, Magozzi. Tengo que hacer algo.


  —¿Y qué me dices del trabajo que haces aquí? Ese programa vuestro ha cerrado al menos tres casos de homicidio en Minneápolis que llevaban años abiertos. ¿Eso no es nada? Tres familias que por fin pueden poner punto y final. Tres asesinos identificados…


  —Magozzi.


  —¿Qué?


  —Eran casos antiguos.


  —Eso ya lo sé. Y tenemos un millón de ellos. Gino acaba de traer otro expediente esta misma mañana…


  —Dos de los asesinos estaban muertos, y el tercero estaba en el Hospital de Veteranos babeando delante de los dibujos animados.


  Magozzi puso mala cara y cogió la botella de vino. Quizá si la emborrachaba, dejaría de hablar con sensatez.


  —No me malinterpretes. Me alegra que hayamos podido ser útiles, y esos casos fueron una buena prueba para el software. Nos ayudaron a resolver los problemas. Pero ahí fuera, ahora mismo hay gente matando; y aquí estamos nosotros, trabajando en vuestros casos abiertos, reteniendo un programa que podría salvar unas cuantas vidas.


  Magozzi la miró fijamente a los ojos.


  —Soy italiano. Soy totalmente inmune a la culpabilidad. Está claro que tú no.


  —¿Y eso qué significa?


  —Significa que ésta es tu penitencia. Todos vosotros os seguís sintiendo culpables por los asesinatos de Monkeewrench.


  Grace hizo una mueca. Monkeewrench había sido el nombre de su empresa de software, al menos hasta que se convirtió también en el nombre con el que los medios de comunicación denominaron a un asesino y a una serie de asesinatos sin sentido que estuvieron a punto de paralizar Minneápolis el otoño anterior. Desde entonces estaban intentando pensar en un nuevo nombre.


  —Pues claro que nos sentimos culpables —repuso ella en voz baja—. ¿Cómo no íbamos a hacerlo? Pero, sean cuales sean nuestros motivos, esto es algo bueno, Magozzi, y tú lo sabes. —Le acercó una fresa a la boca y, mientras él la mordía, lo miró hipnotizada. Aquél era el momento más íntimo y abiertamente sexual que Magozzi había tenido con Grace, y dispersó sus frustraciones como un disparo de escopeta. Odiaba ser tan superficial.


  Grace casi volvió a sonreír de nuevo.


  —Entonces, ¿qué? ¿Irás a visitar a Jackson?


  «Otra fresa de ésas, y lo adoptaré», pensó. Sin embargo, lo que dijo fue:


  —No puedo creer que vayas a abandonar a ese pobre niño sin madre.


  —Tiene una madre adoptiva estupenda. Dice que ella le está empezando a tomar cariño, aunque sea blanca.


  —Ese niño te adora, Grace. Está aquí todos los días. No puedes huir sin más de relaciones como ésta… —Dejó de hablar y se preguntó si eso no sería también parte del motivo por el que había decidido llevarse de viaje a la empresa de software. Las relaciones eran lo más peligroso de todo porque algún día podían llevarte a confiar e incluso a amar, y en el pasado brutal de Grace, la gente a la que amabas y en quien confiabas casi siempre intentaba matarte.


  —No será hasta dentro de unos días. —Grace intentó aplacarlo sin una fresa—. Hoy han terminado las modificaciones en la caravana, pero Harley y Correcaminos todavía tienen que instalar todo el sistema electrónico.


  Leo Magozzi apuró su vaso de vino y volvió a coger la botella.


  —¿Unos cuantos días? La gente suele avisar a sus empleados con más antelación. Es demasiado pronto. Podría apresurarme con lo de la seducción. Ni siquiera te he visto los tobillos todavía. ¿Tienes tobillos?


  Grace bajó la mirada a las altas botas inglesas de montar que había llevado todos los días de su vida durante más de diez años porque en aquel entonces había un hombre que les cortaba los tendones de Aquiles a sus víctimas para que no pudieran escapar.


  —Volveré, Magozzi.


  —¿Cuándo?


  —Cuando pueda quitarme las botas.


  Harley Davidson vivía a menos de ochocientos metros de Grace, en el único barrio de las Ciudades Gemelas que consideraba adecuado para un hombre de su riqueza y buen gusto.


  No había ningún lugar donde la reverencia que Saint Paul sentía por el pasado fuera más evidente que en la prestigiosa Summit Avenue, un ancho bulevar flanqueado de árboles que iba desde los peñascos del río hasta el extremo del centro de la ciudad.


  A finales de siglo, los grandes magnates de la madera, de los aserraderos y del ferrocarril se establecieron en esta zona y levantaron enormes e imponentes mansiones en los riscos y de un extremo a otro de Summit; cada recién llegado intentaba superar a los que habían llegado antes. Un siglo más tarde, muchas de aquellas mansiones seguían intactas y eran restauradas con el mayor cuidado, bien por los descendientes que no habían dilapidado la fortuna familiar, bien por la Sociedad Histórica de Minnesota o por los nuevos ricos.


  Para consternación de algunos de sus vecinos ultraconservadores, Harley era uno de esos nuevos ricos propietarios en Summit Avenue. En noches agradables, solía recorrer las calles pisando fuerte. Un hombre enorme y musculoso con ropa de cuero y botas de motorista cuya barba negra y cola de caballo rebotaban con el peso de sus pisadas: era un semblante aterrador para los residentes, y eso que no se habían acercado a él lo suficiente como para ver sus tatuajes.


  Su casa era una monstruosidad de arenisca roja con torrecillas. Estaba rodeada por una alta verja de hierro forjado cuyas puntas eran lo bastante largas como para ensartar a un elefante, pero traspasar las macizas puertas de entrada era como penetrar en un castillo bávaro de un cuento de hadas de los hermanos Grimm: tres mil metros cuadrados de arañas de cristal de importación, exquisitas piezas de mobiliario antiguo tan descomunales como el hombre que las poseía y madera oscura, labrada a mano, de una época pasada que, como decía Harley, relucía como «los ojos de una prostituta española»; lo cual explicaba mucho sobre por qué a sus vecinos les ofendía su presencia. Había llevado por toda la mansión la instalación de un equipo de sonido que haría que se te cayeran los calcetines, y en el que sonaba rock duro u ópera dependiendo de si estaba solo o no, porque a veces la ópera hacía llorar a Harley Davidson.


  El pasado mes de octubre, tras el baño de sangre en el loft que servía de oficina a Monkeewrench, habían trasladado temporalmente la empresa al tercer piso de la casa de Harley mientras trabajaban en el FLEE. Hasta el día en que Annie había tomado un vuelo rumbo a Arizona la semana pasada, había tenido a Grace, a Annie y a Correcaminos en casa todo el día durante casi seis meses, y ahora insistía para que el arreglo fuera permanente. Por la noche, cuando ya todo el mundo se había ido, los olores y sonidos de todos ellos parecían permanecer en aquella enorme casa vieja, dando la sensación de que allí vivía una familia, y a Harley le gustaba esa sensación.


  Aquella noche, Correcaminos y él se hallaban en la cochera, una maravilla de dos pisos con el suelo de adoquines y unos paneles de roble de ranura y lengüeta que ascendía por las paredes hacia los arcos del techo de catedral. Allí también había arañas de cristal, lo cual a Correcaminos le parecía ridículamente excesivo. Además, echaba de menos los compartimentos para los caballos y los aposentos de los mozos de cuadra del segundo piso que había allí cuando Harley compró la casa.


  En aquellos momentos, el enorme espacio vacío que antaño había albergado carruajes, calesas y sus correspondientes animales de tiro acogía un tipo muy distinto de caballo. Les habían entregado la caravana aquel mismo día tras completar finalmente las modificaciones. Era un mastodonte de piel plateada y cristales tintados que sencillamente parecía estar en lugar inadecuado.


  —Parece un autobús. —Correcaminos estaba de pie frente al vehículo con sus brazos de araña en jarras y los ojos casi al mismo nivel que la vasta extensión de parabrisas, que se hallaba a casi dos metros por encima del suelo. Había venido desde Minneápolis con su bicicleta de diez velocidades, sólo para hacer un poco de ejercicio extra, y llevaba uno de sus trajes de ciclista de licra que se ponía cada día; aquella noche, uno negro, porque previó que habría trabajo sucio.


  —No es un autobús. No lo llames autobús. Técnicamente es una caravana motorizada de lujo, y se llama Chariot.


  Correcaminos puso los ojos en blanco.


  —¿Por qué siempre tienes que poner nombre a objetos inanimados? Lo odio. Todo tiene nombre, desde tu casa hasta tu polla.


  —Mi polla no es un objeto inanimado.


  —Eso lo dices tú. Si vas a pasarte todo el tiempo libre pensando nombres, podrías pensar en uno nuevo para la empresa.


  —Llevo seis meses devanándome los sesos con eso. ¿Cómo le das un nuevo nombre a Monkeewrench? Es como… un sacrilegio, o algo así.


  —Sí, lo sé. Es como ponerle un nombre nuevo a un niño de diez años.


  —Exactamente.


  —Pero tenemos que hacerlo.


  —Supongo que sí.


  A ninguno de los dos le agradaba cambiar el nombre de la empresa. Habían sido Monkeewrench durante diez años, y ese mote se había convertido en parte de su identidad.


  —Gecko —dijo de pronto Correcaminos.


  —¿Eso ha sido un estornudo?


  —Gecko. Tendríamos que llamarla Gecko, Sociedad Anónima.


  La boca de Harley formó un círculo de incredulidad en el negro marco de su barba.


  —¿Estás mal de la cabeza? Es un lagarto.


  Correcaminos se encogió de hombros.


  —Se mantiene el tema animal. Yo creo que es bueno.


  Harley abrió la gran puerta hidráulica y subió por las escaleras indignado y pisando fuerte.


  —Sí, claro; pero si la cosa va por ahí, creo que entonces tendríamos que ponerle tu nombre y llamarla Tarado.


  Correcaminos ascendió por las escaleras tras él haciendo un mohín, pero se olvidó rápidamente de su orgullo herido en cuanto penetró en su lujoso interior y echó un vistazo. Unas alfombras gruesas y blandas como la mantequilla cubrían el suelo; unos sofás excesivamente rellenos de plumón se apiñaban en torno a una reluciente mesa de madera como malvaviscos cubiertos de seda; la espaciosa cocina tenía encimeras de granito y elementos de cromo centelleante; y había brillante madera de teca por todas partes.


  Harley cruzó los brazos por encima de su enorme pecho con una sonrisa enorme que le cruzaba el rostro.


  —¿Qué te parece, amiguito? Parece más propio del palacio de Buckingham que de algo sobre ruedas, ¿eh?


  Correcaminos tenía unos ojos más abiertos que los de un niño la mañana de Navidad.


  —¡Vaya, esto es impresionante! Me gusta mucho toda la madera.


  Harley se encogió de hombros con modestia.


  —De alguna forma, buscaba un aspecto de yate sin toda esa tontería náutica. Vamos, te enseñaré el resto. No hemos llegado a la mejor parte.


  Correcaminos lo siguió por toda la longitud de la caravana y se detuvo brevemente para maravillarse ante un gran cuarto de baño completo con ducha y bañera de tamaño natural. En el extremo más alejado del vehículo estaba lo que Harley llamaba el plato fuerte: un dormitorio enorme que se había desmantelado para convertirlo en un despacho. Había cuatro terminales de trabajo, toda una pared de estantes para el equipo y una pequeña cocina dotada de un refrigerador de vino, un humidor de cigarros para Harley y, para Correcaminos, el mejor modelo de cafetera profesional para preparar expresos.


  —Aquí es donde va a ir nuestro centro de mando móvil, amigo mío. Vamos a patear algún culo y romper unas cuantas pelotas desde aquí. Los tipos malos de todo el país están graznando de miedo mientras hablamos.


  Finalmente, Correcaminos logró arrancarse de la cafetera.


  —Grace y Annie no saldrán de su asombro cuando vean esta cosa. Por cierto, ¿dónde está Grace? Creía que vendría para comprobarlo todo.


  —Esta noche no podía. Está en su palacio de amor con su semental italiano.


  —¿Te refieres a Magozzi? —preguntó Correcaminos con escepticismo.


  —Claro, ¿a quién si no?


  Lo pensó unos instantes.


  —¿Crees que están enamorados?


  Harley Davidson se quedó boquiabierto, sin dar crédito a lo que oía.


  —¿Acabas de recibir un avance informativo, genio? ¿Dónde has estado estos últimos seis meses? ¡Pues claro que están enamorados!


  Correcaminos frunció el labio inferior con esa expresión trágica y herida que siempre adoptaba cuando creía que lo habían excluido de algo.


  —Ni siquiera los he visto cogerse de la mano. Pensaba que sólo eran amigos.


  Harley puso los ojos en blanco.


  —¡Esto no es cosa del gabinete estratégico, Correcaminos! No hace falta más que un latido del corazón y una neurona que funcione para darse cuenta de que hay algo en cuanto los ves juntos, atontados y mirándose el uno al otro con ojos de endrina.


  —¿Es por eso que crees que están enamorados? Francamente, Harley, eres un romántico incorregible. Sólo ves lo que quieres ver. Es Magozzi el que se queda atontado y mira con ojos de endrina. Grace siempre se echa atrás; si te funcionaran tan sólo dos neuronas, te habrías dado cuenta. Sé que Magozzi está enamorado de Grace, y la verdad es que me sabe mal por él; pero Grace todavía no está preparada para dejarse ir por ese camino. Tal vez nunca lo esté.


  Harley le dirigió una mirada fulminante. Lo que había dicho Correcaminos no le gustaba, de modo que decidió no creerlo.


  —Jamás aplastes los sueños románticos de nadie. El amor es una fuerza misteriosa e impredecible, y cosas más raras han ocurrido que ver juntos a Magozzi y a Grace. ¿Quién sabe? Puede que algún día una hembra te encuentre atractivo a ti. El mundo está lleno de sorpresas.


  Capítulo 9


  –¡Puff! ¡Ven aquí, gatito, gatito, gatito! —A Rose le temblaba la voz, y por un buen motivo. Era terriblemente tarde, y esa bestia inútil seguía paseando por el patio fingiendo estar sordo.


  Siempre había odiado la oscuridad, desde que era pequeña, y el miedo no había hecho más que incrementarse con la edad. Ahora, unos setenta y pico años después, se había transformado en una fobia irracional y debilitadora que no tenía ningún sentido. No tenía miedo de los peligros mundanos que podrían sucederle a una anciana que vivía sola, cosas como ladrones, asesinos o violadores, ni siquiera de caerse y romperse la cadera, preocupaciones que su hija expresaba en cuanto tenía oportunidad. Era la oscuridad en sí.


  Dio otro paso vacilante hacia el porche trasero y divisó fugazmente el color blanco del rincón más alejado del arriate de tulipanes. Estaba claro que Puff asumía que todo el duro trabajo que aquel día Rose había invertido en sus jardines era en beneficio suyo: la caja de arena más grande del mundo.


  —¡Ven aquí, Puff!


  Respondió con una irritada sacudida de la cola, haciéndole saber que entraría cuando él decidiera, ni un segundo antes. Su diminuta mente de minino no comprendía que, en cuanto la oscuridad engullía el patio trasero, no importaba si los perros del vecindario se lo comían vivo ante sus ojos; aun así, ella no sería capaz de salir a salvarlo.


  No soportaba ser de esa manera. Odiaba las lágrimas de frustración que le escocían en los ojos. ¿Por qué no entraba de una vez ese maldito gato…?


  —¡Puff!, ¡haz el favor de venir aquí!


  Y por fin, Puff entró. Se acercó al trote a su dueña como si se acabara de dar cuenta de su presencia, sacudiendo la cola alegremente a modo de saludo. Rose lo cogió en brazos y lo reprendió con susurros mientras unas atolondradas lágrimas de alivio le salpicaban el pelaje. En cuanto se retiró a la seguridad de su brillante y acogedora cocina, los bobos lagrimones se secaron, y sirvió un plato de crema de leche para él y un coñac para ella.


  Cuando se estaba poniendo cómoda en un sofá casi tan viejo y lleno de bultos como ella, sonó el teléfono. Era su yerno, que no era el tipo más inteligente del planeta y de quien siempre había pensado que era un pésimo dentista, pero que era un buen esposo para su Lorrel, y Rose suponía que una madre no podía pedir mucho más.


  —Hola, Richard. Sí, estoy bien. Supongo que Lorrel trabaja hasta tarde otra vez. Pues claro que me acuerdo de mañana por la noche, todavía no he perdido la cabeza, Richard. A las cinco. Dales un beso a las niñas de mi parte y diles que tengo muchas ganas de verlas. Hice galletas.


  Rose sonrió al colgar el teléfono, y seguía sonriendo cuando encendió el televisor. Persuadió a Puff para que se acomodara en su regazo y empezó a adormilarse. Sus nietas habían vuelto a casa de la universidad, y mañana por la noche saldrían todos a cenar fuera.


  Rose se despertó mucho después, desorientada y dolorida tras su arduo día de trabajo en el jardín. Puff había abandonado su regazo, pero notaba su pelo haciéndole cosquillas en la nuca. Se había retirado a su lugar favorito en la parte trasera del sofá, donde le gustaba sentarse y mirar por la ventana. Ella echó el brazo hacia atrás para acariciarlo, pero su mano se detuvo en el aire.


  Puff gruñía.


  Rose buscó a tientas el mando a distancia y al final encontró el botón para dejar mudo el televisor.


  —¿Qué pasa, gatito? —Tras unos momentos de silencio, oyó un débil susurro a su espalda que provenía del exterior, de entre los arbustos.


  «Los pinzones en las tuyas, no es nada más que eso», se dijo. Por la noche, los pajaritos se cobijaban en los mullidos árboles de hoja perenne, y se oían sus revoloteos al saltar de rama en rama.


  Sin embargo, aquello no era un revoloteo exactamente. Parecía… más grande.


  «Ahí fuera hay alguien».


  Rose lo notó en esos buenos indicios a los que la gente nunca presta atención hasta que es demasiado tarde: en los pelillos de la nuca que se le pusieron de punta, en que la piel flácida y manchada de sus viejos brazos se le había puesto de carne de gallina; y cuando el leve murmullo del gruñido de Puff subió de tono, lo supo…


  «Ahí fuera hay alguien que me está mirando desde el otro lado del cristal».


  Volvió la cabeza despacio, muy despacio, y entonces vio un par de ojos que permanecían allí en la oscuridad, al otro lado de la ventana, mirándola fijamente.


  Hubo un breve momento en que su cuerpo reaccionó tal como se suponía que debía hacer…, cuando el corazón le dio un vuelco y empezó a latir con fuerza, cuando la sangre le descendió de la cabeza a los pies en una antigua preparación para el vuelo, dejándole el rostro frío y sudoroso. Pero terminó nada más empezar, y Rose simplemente volvió de nuevo la vista hacia el enmudecido televisor y se quedó allí sentada en silencio, esperando a despertarse de aquel sueño horrible.


  «No es un sueño».


  Los susurros cesaron. Al cabo de unos minutos, cuando por fin reunió el coraje suficiente para volver a mirar, no había nadie en la ventana.


  No respiró hasta que sus pulmones gritaron pidiendo aire, y para entonces ya se sentía un poco tonta, porque probablemente sí que había sido un sueño. La mente siempre te jugaba malas pasadas en ese infierno crepuscular entre el sueño y la vigilia, sobre todo las mentes ancianas.


  La puerta principal se sacudió en el marco, y Rose empezó a temblar de tal forma que temió que los huesos se le hicieran pedazos como si fueran de cristal.


  «Llama a la policía».


  Alargó el brazo hacia el teléfono que había en la mesita que tenía a su lado, pero la mano no le funcionaba como era debido, no, en absoluto, y no podía hacer más que observar impotente mientras ese apéndice inútil se contraía, se sacudía y tiraba el teléfono al suelo.


  Al final, dejó de oírse ruido en la puerta de la calle. Sin embargo, el silencio fue mucho peor, porque tenía muchísimo miedo de haberse olvidado de cerrar con llave la puerta de atrás, y más miedo aún de levantarse a comprobarlo.


  Se quedó clavada en el sofá, una vieja patética que se engañaba pensando que si permanecía completamente inmóvil, si no respiraba, fuera lo que fuera lo que se acercaba, sencillamente pasaría de largo. Al cabo de un instante, oyó que se abría la puerta mosquitera de la parte de atrás, que luego se cerró con un clic. Ella seguía sin poder moverse.


  La pesada puerta interior se cerró, succionando un poco de aire de la habitación. Rose no se dio la vuelta para mirarlo, de modo que caminó hasta situarse en su línea de visión y esperó a que ella alzara los ojos hacia los suyos. Cuando lo hizo, sacó una enorme pistola del bolsillo de la chaqueta y la apuntó con ella.


  No iba a pasar de largo. Esta vez iba a matarla.


  En aquel terrible instante, ella se volvió otra vez joven, fuerte y audaz. Se levantó de un salto en el preciso instante en que la bala salía del cañón, echando a perder su tiro mortal. El disparo penetró en su estómago en lugar de en su corazón, y Rose bajó la vista y vio una flor roja que se extendía por la parte delantera de su vestido de anciana.


  —¡Maldita sea! —dijo él, y le pegó otro tiro.


  Capítulo 10


  El jefe Malcherson era uno de esos suecos altos y fornidos con un grueso cabello blanco, unos ojos como un lago helado que le daban un aire de maldad y un rostro abatido que le daba un aspecto triste. Como una especie de basset homicida. Aquella mañana llevaba un traje oscuro de raya diplomática, lo cual suponía para él una osada incursión en la última moda.


  —Me gusta el traje —declaró Gino, y se dejó caer en una silla al lado de Magozzi. Éste le lanzó una mirada de advertencia, pero Gino no le hizo caso—. Tiene garra, ya lo creo. Le da un aspecto como de mafioso.


  Malcherson se detuvo cuando iba a sacarse la chaqueta del traje, y cerró los ojos.


  —No es precisamente la imagen que esperaba dar, Rolseth.


  —Yo lo digo en un buen sentido.


  —Eso es lo que me da miedo. —Malcherson se acomodó detrás de su escritorio y empezó a dar golpecitos con un dedo de uña arreglada en dos carpetas apiladas de color rojo intenso. Siempre guardaba sus copias de los casos de homicidio abiertos en carpetas rojas, probablemente porque ese hombre ultraconservador encontraba que el color era casi tan ofensivo como el delito. Hacía más de cuatro meses que Magozzi no veía una de esas carpetas en la mesa de su jefe—. A los medios de comunicación les gustaría saber por qué torturan y asesinan a nuestros mayores.


  Magozzi enarcó las cejas de golpe.


  —¿Alguien ha dicho eso de verdad?


  —Un becario del Canal 10. —Malcherson agitó una hojita de papel rosa para mensajes telefónicos.


  Gino dio un resoplido.


  —¡Vaya sandez! Esto es lo que pasa cuando haces tu trabajo y estás un tiempo sin tener ningún homicidio. En cuanto matan a dos tipos en una noche, sale algún idiota de los medios de comunicación que intenta que cunda el pánico en la ciudad y se pone a hablar de matanzas, de un asesino en serie o de algo por el estilo, más propio de Hollywood que de la realidad. Además, sólo torturaron a uno de ellos, y no era el nuestro. Morey Gilbert estaba muerto antes de tocar el suelo, y no tenía ninguna marca aparte del pequeño agujero de bala.


  —Así pues, no hay ningún motivo para imaginar una conexión entre los dos asesinatos.


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Si la hay, todavía no la hemos encontrado. Los dos eran ancianos, vivían en el mismo barrio. Eso es todo. El nombre de Arlen Fischer no le sonaba de nada a la familia Gilbert ni a sus empleados; tampoco les decía nada su descripción, y supongo que recordarían a un hombre de noventa años y ciento treinta kilos de peso.


  —Bien. En tal caso, podemos acallar el rumor del asesino en serie. Tal y como están las cosas, ya vamos a tener bastante presión con el asesinato de Gilbert. Entre anoche y esta mañana se han registrado más de trescientas llamadas en recepción.


  Magozzi enarcó las cejas. Esa cantidad no era real. Veinte llamadas en un caso bastaban para poner nerviosos a los mandamases; trescientas podían truncar carreras.


  —¿Sobre Gilbert, o sobre el tipo de la vía del tren?


  —El «tipo de la vía del tren» tiene nombre —lo reprendió Malcherson—. Arlen Fischer. La mayor parte de las llamadas sobre este caso fueron de los medios de comunicación, y no son muchas comparadas con las de Gilbert; lo cual es asombroso si consideras la horrible naturaleza del asesinato de Fischer. De modo que lo que me gustaría saber, caballeros, es quién demonios era este tipo.


  Gino sacudió un dedo que apuntaba al techo.


  —Esto es exactamente lo que pregunté ayer cuando vi a toda esa gente a las puertas del vivero. Claro que lo dije con un poco más de colorido.


  —Estoy seguro de ello. Anoche en las noticias vi que aparecía brevemente la multitud. Fue sólo un instante… El hombre no parecía despertar mucho interés en los medios de comunicación hasta que investigaron un poco sobre él. Ahora el Canal 3 está realizando un documental, y ¿sabéis cómo van a llamarlo? San Gilbert del Norte.


  Gino se echó a reír.


  —¡Vaya, tiene gracia! McLaren nos contó que una vez Morey Gilbert le estaba haciendo pensar sobre por qué los judíos no podían ser santos; y ahora, mira, al final le ponen la etiqueta al propio judío que hacía la pregunta, y él no está para disfrutarlo.


  —Estoy convencido de que la designación es secular y en absoluto católica; pero, ya sea real o imaginario, el Departamento de Policía de Minneápolis no debería permitir que asesinaran a los santos. Eso es lo que decía la mayoría de llamadas. Francamente, me resulta un poco embarazoso que no supiera nada sobre un hombre que tanto había hecho por los demás, sobre todo tratándose del suegro de uno de los nuestros.


  Gino se deslizó en la silla y enlazó las manos por encima del estómago.


  —Sí, bueno, Marty Pullman nunca fue muy hablador precisamente. Era muy reservado con su vida familiar. Pero por lo que he oído decir hasta ahora, Morey Gilbert era la caridad personificada. Ayudó a muchísima gente, y si eso no es propio de santos, pues no sé qué lo será. El problema es que eso no lo convierte en un candidato muy probable para el asesinato.


  Malcherson volvió la mirada hacia Gino.


  —Leí tu entrevista con el detective Pullman. ¿Cómo estaba?


  —Parecía estar hecho un asco, si es a eso a lo que se refiere. No lo puse en el informe, pero prácticamente confesó haber estado borracho desde el día que salió de aquí hace un año. Ni siquiera se acordaba de dónde estuvo la noche que mataron a su suegro. Dijo que se despertó en el suelo de la cocina con una botella vacía en la mano, y no sabe nada más.


  —No me digas que sospecháis de él.


  —¿De Marty? ¡Claro que no! Pero tenía que preguntárselo. Tenemos que investigar a la familia, y él ya lo sabe. Lo curioso es lo de su cuñado, Jack Gilbert. Para empezar, lleva sin hablarse con sus padres quién sabe cuánto tiempo. Al parecer, se casó con una luterana en vez de con una chica judía, lo cual supongo que no cayó muy bien; por lo que resulta interesante. Y la noche en que su padre murió, él estaba haciendo lo mismo que Marty, sólo que en una parte mejor de la ciudad. Se emborrachó en el Club de Campo de Wayzata y se despertó a la mañana siguiente en el camino privado de su casa; la gente del club dice que es algo que suele ocurrir casi cada noche. Es como si toda la familia se hubiera hecho pedazos cuando mataron a Hannah.


  El jefe Malcherson bajó la mirada a sus manos, y por un momento nadie dijo nada.


  Incluso después de un año, la mención del asesinato de Hannah Pullman seguía teniendo el poder de detener cualquier conversación en aquel edificio. La violencia gratuita no era desconocida en Minneápolis, particularmente en los pocos barrios donde las bandas se aferraban a un tenue espacio y de vez en cuando el fuego cruzado alcanzaba a transeúntes inocentes, pero era algo poco habitual y siempre causaba revuelo en la ciudad. No obstante, el asesinato de la esposa de un policía había multiplicado el valor del golpe por mil; lo cual había afectado profundamente a todos los miembros del cuerpo.


  A veces mataban a los policías, eso iba con el trabajo, pero de ningún modo se esperaba que ese riesgo se extendiera a sus familias. El asesinato de la esposa del detective Marty Pullman había supuesto para todos ellos un toque de atención que les había retorcido las tripas, ya que Marty iba armado, estaba al lado de su esposa cuando le habían cortado el cuello y, aun así, no había sido capaz de protegerla. Aquello hizo que todos consideraran a sus familias un poco más vulnerables, que todos se sintieran un poco más indefensos, y la triste verdad era que muchos estaban molestos con Marty por eso.


  «¿Por qué no le disparó a ese degenerado cuando tuvo la oportunidad?».


  En los meses posteriores, Magozzi había oído esa pregunta cientos de veces en el Ayuntamiento, y siempre hacía que se sintiera mal, sobre todo cuando era el detective Rolseth quien la hacía.


  —¿Alguno de vosotros conoció a Hannah? —preguntaba el jefe Malcherson.


  Magozzi dijo que no con la cabeza.


  —Sólo de saludarla en el vestíbulo. A veces, pasaba a recoger a Marty.


  —No puedo dejar de pensar en la señora Gilbert. Primero su hija y después su marido, los dos asesinados en cuestión de un año. No sé cómo se sobrevive a algo así.


  —Bueno, no empieces a compadecerte de la anciana todavía —dijo Gino—. Ella tampoco tiene coartada.


  —A Gino no le gustó mucho la señora Gilbert —explicó Magozzi.


  —Lo que no me gustó fue que destrozara la escena de un crimen, que no pareciera estar deshecha por la muerte de su marido y que tuviera esa… «actitud».


  Malcherson lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué clase de actitud?


  —Bastante hostil, ya que me lo pregunta. Estábamos haciendo nuestro trabajo, intentando descubrir quién mató a su marido, de modo que le hago un par de preguntas, y ella la toma conmigo.


  Malcherson dirigió una mirada cansada hacia Magozzi para que se lo tradujera.


  —Gino le preguntó si el señor Gilbert tenía algún «negocio fuera de lo habitual», y ella se ofendió.


  —Ah.


  —La verdad es que le habló con brusquedad.


  —Vaya. —Malcherson volvió a mirar a Gino y, por un momento aterrador, Magozzi tuvo miedo de que el jefe sonriera—. En resumen, cuestionaste la integridad de su difunto marido, y su reacción fue mucho menos educada de lo que creías merecer.


  Gino empezó a ruborizarse, y pareció que la cabeza se le hundía en el cuello.


  —Tendría que haber estado allí para entenderlo.


  —Siento mucho que hiriera tus sentimientos, detective Rolseth.


  Magozzi se llevó la mano a la boca para tapar una sonrisa, y Gino lo vio.


  —¡Oh, vamos, Leo! Fue mucho más que eso, y tú lo sabes. Algo pasa con esa anciana. Olvidémonos de que no derramó ni una sola lágrima y que tiene una boca como un látigo. ¿Se vino abajo cuando halló a su marido muerto? No. Lo mete en una carretilla, lo empuja por ahí y lo deja caer en una de las mesas para las plantas; más tarde, lo lava con una manguera de jardín y lo viste como si esperara visitas. No es la típica viuda acongojada, y si nos ensimismamos con este panorama, cerramos los ojos a la posibilidad de que también pueda ser una asesina que hizo todo lo que pudo para destruir las pruebas.


  Malcherson se reclinó en su asiento y suspiró.


  —Tú la entrevistaste, detective Magozzi, y la calificaste de no sospechosa en tu informe.


  —Y me atengo a eso, al menos de momento —dijo él, pero tenía el ceño fruncido, pensando en la imagen que tenía Gino de los acontecimientos: Lily Gilbert arrastrando a su marido por ahí como si fuera un saco de grano, y su propia visión de una anciana consternada esforzándose para sacar a su marido de la lluvia y ponerlo «presentable». Ambas teorías funcionaban; no estaba seguro al cien por cien de cuál era la acertada, y a la larga eso podía cambiar mucho las cosas—. Pero, tal y como dijo Gino, estoy de acuerdo en que ahí hay algo. Es una mujer dura y muy reservada. Podría ser que supiera más de lo que quiere aparentar. Podría estar protegiendo a alguien. Todavía no lo sé.


  Gino se animó de inmediato.


  —¡Eh, eso me gusta! Tal vez esté encubriendo al impresentable de su hijo. Seguro, ella lo odia, pero tiene esa cosa maternal. Imaginaos esto. Jack Gilbert en el club, tragando güisqui como una aspiradora de agua. Muy pronto empieza a cavilar sobre su vida y el terrible estado de sus lazos familiares, y se pone un poco sensiblero. El viejo ya está muy entrado en años, y Jack piensa que tal vez sea por fin el momento de arreglar las cosas. Así pues, cuando cierran el bar y lo echan, decide ir a hacerle una visita y enterrar el hacha de guerra de una vez por todas. Pero las cosas no salen tan bien y, cuando se quiere dar cuenta, su padre está muerto y él sostiene una pistola humeante.


  Malcherson enarcó una blanca ceja. Estaba acostumbrado a las historias improvisadas de Gino.


  —Supongo que no encontraste ninguna prueba real que conduzca a esa presunción.


  —Absolutamente nada —respondió Gino alegremente—. Se me acaba de ocurrir ahora mismo.


  —¿Tiene antecedentes Jack Gilbert?


  Gino movió la cabeza en señal de negación,


  —No. Sólo un par de detenciones por conducir bajo los efectos del alcohol y unas cuantas multas por exceso de velocidad. No tiene ninguna arma registrada a su nombre ni al de su mujer. Pero eso no significa nada. Y es abogado de daños personales —añadió sin que viniera al caso.


  —Hazme un rápido resumen de la línea temporal.


  Magozzi revolvió el lío de hojas con la esquina doblada que formaban su desgastado cuaderno de notas con espiral.


  —De acuerdo con la señora Gilbert, fue la misma rutina de siempre: se fue a la cama justo después de las noticias, y Morey se quedó levantado para encargarse de unos papeleos y hacer unas cuantas tareas adicionales en el invernadero. Dijo que, por regla general, aparecía alrededor de media noche, pero no puede confirmarlo en la noche de su muerte.


  Malcherson frunció el ceño.


  —Tenían dormitorios separados, señor. Dijo que durmió toda la noche de un tirón y que se despertó a las 6:30, como siempre. Poco después, lo encontró frente al invernadero. Sin embargo, el médico forense calcula que la hora de la muerte fue entre las dos y las cuatro de la madrugada.


  Las cejas de Malcherson se alzaron de golpe.


  —Un poco tarde para que un anciano ande trabajando en el jardín.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Eso fue lo que pensamos, señor. Hubo algo que o bien retuvo a Morey Gilbert levantado y fuera de la casa pasada la hora de irse a la cama, o bien hizo que volviera a salir después.


  —Algo o alguien, como su hijo, tal vez. —Gino insistió en su última teoría favorita—. O si no os gusta el hijo, ¿qué tal la esposa? Podría aceptar cualquiera de las dos cosas.


  Malcherson le dirigió una de esas miradas de sufrimiento prolongado que veías en los rostros de los padres que se enfrentaban a un hijo problemático por enésima vez.


  —Tu empatía hacia los familiares apenados me da esperanzas respecto al género humano, detective Rolseth.


  —La cuestión es que yo no veo mucho dolor por esos lares, jefe. Si me da dolor, yo le daré empatía.


  —Lo cual se reduce —intervino Magozzi— a que tenemos que averiguar muchas más cosas sobre Morey Gilbert, ver si hay algo que apunte en otra dirección. Ahora mismo, no parece probable que tuviera muchos enemigos; pero está claro que, al menos, uno sí tenía; y ninguna persona de las que hemos hablado hasta el momento admitirá siquiera que eso sea posible, incluidos Langer y McLaren, que llegaron a conocerlo bastante bien cuando investigaban el asesinato de Hannah. Tenía algunos amigos íntimos; el director de la funeraria, por lo pronto. Volveremos a hablar con él.


  La luz roja del teléfono del escritorio de Malcherson empezó a destellar.


  —Probablemente sea otro periodista —dijo Gino—. ¿Quiere que lo coja?


  Malcherson casi sonrió.


  —Discúlpenme un momento, caballeros. No se vayan a ninguna parte.


  Descolgó el auricular y escuchó unos momentos. Luego cogió un inmaculado bloc de hojas amarillas del cajón central y lo depositó con cuidado sobre su cartapacio de cuero. Parecía tener un suministro inagotable de esos blocs nuevos. Magozzi nunca lo había visto utilizar uno que pareciera remotamente usado, y a menudo se preguntaba si el jefe tenía un armario lleno de cuadernos que había desechado porque les faltaba la primera página.


  Gino y él observaron con creciente aprensión a Malcherson garabatear algo con su Mont Blanc. Las llamadas telefónicas propicias no requieren copiosas anotaciones.


  —No son buenas noticias —dijo Malcherson cuando finalmente colgó—. Acaba de llamar el agente Viegs. Respondió a una llamada de aviso de una mujer anciana que han encontrado esta mañana muerta a tiros en su casa. —Arrancó la hoja de papel y se la tendió a Magozzi.


  —¿En el mismo barrio? —preguntó Gino.


  —Buena suposición, detective Rolseth. —Malcherson bajó la vista hacia su bloc: la segunda página se había estropeado con las marcas de la pluma, había quedado mancillada con los detalles de un asesinato. Otro más para el armario.


  Capítulo 11


  Magozzi y Gino se detuvieron frente a una cuidada casita de un solo piso con relucientes postigos blancos, pintada de un alegre azul huevo de pato que hizo que Magozzi se sintiera triste al instante. Las casas como aquélla no tendrían que tener la horrible cinta amarilla de la escena del crimen desentonando con el conjunto de colores.


  El patio no contribuyó a atenuar su melancolía. Estaba lleno de parterres meticulosamente preparados que probablemente se llenarían de maleza y quedarían abandonados en menos de una semana, y de esa clase de ornamentos para el césped un tanto kitsch que sólo una abuela es capaz de poner. Había pilas para pájaros con canicas incrustadas, ranas de resina con neblinosos ojos de estrás y estatuitas de gnomos sonrientes ataviadas con abrigos de brocado hechos con pedacitos de cristal de colores vistosos. Uno de los gnomos sostenía una placa pintada en la que se leía: «El jardín de la abuela».


  Gino se quedó mirando aquel gnomo durante un largo rato, hasta que finalmente se alejó.


  El agente Viegs estaba esperando al sol cerca de la puerta de entrada; las gotitas de sudor centelleaban entre sus implantes de cabello.


  —Viegs, si apareces en alguna otra escena del crimen, vamos a tener que incluirte en la lista de sospechosos —dijo Magozzi.


  —Detective, si me pones más asesinatos como éste en mi ronda, voy a tomarme unos días libres para mudar a mi madre a algún lugar seguro, como el Bronx. Vive en los apartamentos para personas mayores que hay cerca del lago, y tanto sus vecinos como ella estaban listos para hacer las maletas después de los dos crímenes de ayer. Éste va a hacer que pierdan los nervios, y no puedo decir que los culpe.


  —Te entiendo. Pero nada de lo que tenemos hasta el momento relaciona los dos casos, si es que eso sirve de algo.


  Viegs enarcó las cejas, y todos sus implantes se movieron.


  —Aparte de que ahora tenemos tres, todos eran ancianos, todos vivían en este vecindario y a todos los mataron a tiros.


  —Sí. Eso sí. ¿Qué tienes para nosotros?


  Viegs suspiró y sacó su bloc de notas.


  —Rose Kleber, con K. Setenta y ocho años, viuda, vivía sola. Dos disparos, uno en el estómago y otro en el pecho; no hay señales evidentes de robo ni de agresión sexual. Sus dos nietas habían llegado a casa desde la universidad para pasar las vacaciones de primavera, esta mañana vinieron para darle una sorpresa y se encontraron la puerta de atrás abierta y a su abuela muerta dentro. Llamaron al 911 y luego a su madre. —Hizo una pausa y tomó aire—. Estaban todas destrozadas, de modo que le dije a Berman que las acompañara a casa después de tomarles declaración. Sin embargo, tampoco hay gran cosa. Me refiero a que era una mujer mayor. Cuidaba el jardín, iba al centro para la tercera edad, hacía galletas… ¡Vaya! Sí que han tardado.


  Gino siguió su mirada y vio que la furgoneta del Canal 10 se detenía junto al bordillo.


  —Hace una hora ha volcado un camión cisterna lleno de gasolina en la 494. Todos los periodistas de la ciudad estaban por ahí con las cámaras en marcha, esperando a que explotara. Supongo que no lo hizo. Levanta una barrera y hazte el tonto, ¿quieres, Viegs?


  —Claro. Quizá sea mejor que entréis por detrás. El equipo de Jimmy está trabajando en la puerta principal.


  En cuanto cruzaron la puerta de atrás, Magozzi y Gino se toparon con Jimmy Grimm, que tenía la misma expresión solemne que siempre le habían visto.


  —Hola, chicos. ¡Cuánto tiempo!


  Magozzi le dio unas palmadas en la espalda.


  —Y nos gustaba que fuera así.


  Gino se animó un poco, agradecido por la distracción.


  —Hola, Jimmy. Creía que ibas a retirarte.


  —Sí, bueno… Está claro que no has echado un vistazo a tu fondo de pensiones últimamente.


  Magozzi hizo un gesto con la cabeza para señalar el puñado de bolsas para pruebas que tenía agarrado.


  —¿Tienes algo para nosotros?


  Dio la impresión de que los hombros se le hundían bajo el peso de una pregunta para la que no tenía una buena respuesta.


  —No mucho. Ningún casquillo. Un poco de tierra, probablemente del jardín de ahí fuera, mucho pelo de gato y una bala de nueve milímetros que hemos encontrado alojada en el almohadón del sofá. Entró por un lado y salió por el otro; tal vez la otra bala sigue dentro de la víctima. Por lo visto, el primer disparo le alcanzó en el estómago. Pero no logro comprender cómo puedes fallar un tiro mortal tan de cerca.


  —Quizá lo planeó así.


  Jimmy meneó la cabeza.


  —En tal caso, ese cabrón es un verdadero sádico.


  —Tres cuerpos, tres armas distintas —dijo Gino—. Así pues, tenemos a un asesino en serie con una colección de armas, o tres homicidios que no están relacionados. No sé qué es peor. Viegs dijo que no habían forzado la entrada, que no hay robo.


  Jimmy dijo que no con la cabeza.


  —No lo parece. Su bolso estaba a plena vista con un fajo de billetes dentro, y no hemos encontrado marcas de palanqueta en ningún sitio. O bien lo dejó entrar, o la puerta estaba abierta y entró.


  —O quizá tuviera una llave, o supiera dónde guardaba una —añadió Gino, y tomó nota para comprobar si había algún técnico, cuidador de césped o alguien que pudiera haber tenido acceso.


  Jimmy movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Podría ser. A propósito, el televisor estaba encendido cuando llegué, pero lo apagué después de espolvorearlo. —Se encogió de hombros a modo de disculpa—. Salía Jerry Springer, y resultaba un tanto obsceno escucharle mientras trabajábamos en esta escena del crimen. Bueno, la cuestión es que acabo de entregársela a Anant, por si queréis echar un vistazo antes de que la mueva. Creo que os está esperando.


  —Gracias, Jimmy. Mantente en contacto.


  Trató de esbozar una sonrisa, pero ésta nunca acababa de llegarle a los labios.


  Al pasar por la cocina, Magozzi se fijó en un plato de galletas caseras que había en la encimera, cuidadosamente envuelto en plástico y profanado por una capa de polvos para huellas latentes.


  El doctor Anantanand Rambachan se hallaba de pie en silencio, casi en actitud de plegaria, sobre el cuerpo menudo y frágil de Rose Kleber. Ella estaba desplomada boca abajo en el suelo en medio de un gran círculo de un color marrón ladrillo, cerca de un teléfono salpicado de sangre. Incluso Anant parecía estar absolutamente perplejo por lo que veía, lo cual provocó que a Magozzi le cayera el alma a los pies, porque si había una persona viva que pudiera dar sentido a lo absurdo, ésa era el doctor Rambachan. Si tenía problemas con aquello, es que no había ninguna esperanza para el resto.


  Levantó la mirada y les dirigió un suave y triste gesto con la cabeza.


  —Detectives Magozzi y Rolseth. Estoy encantado de verlos a ambos, a pesar de las circunstancias.


  —Siempre dice lo mismo, Doc —comentó Gino en tono amable—. Creo que todos necesitamos salir a tomar una cerveza algún día, romper el círculo, ¿sabe?


  —Claro que lo sé, detective Rolseth.


  —Me alegro de verlo, doctor Rambachan —dijo Magozzi.


  Él correspondió con una amplia y blanca sonrisa que obraba maravillas a la hora de animar a todo el mundo.


  —Detective, no hay duda de que ha estado practicando el hindi, porque percibo una marcada mejora en su acento desde la última vez que nos vimos.


  —Sí, bueno, las clases nocturnas son de mucha ayuda.


  El doctor Rambachan lo miró con una ceja levantada y volvió a sonreír.


  —Creo que está bromeando. Muy bueno.


  Y entonces se concentró en el trabajo, se puso un par de guantes de látex y se agachó junto al cuerpo.


  —Ahora voy a darle la vuelta a esta encantadora dama. Debo advertirles que tal vez no sea una visión agradable. Lleva algún tiempo muerta, y estoy seguro de que saben que la sangre se encharca cuando la afecta la gravedad… —Escudriñó sus rostros y añadió—: Y la sangre que no circula al final se vuelve negra.


  Ya lo sabían, y Anant sabía que lo sabían; pero aun con la advertencia, Gino retrocedió al ver el rostro manchado y ennegrecido de Rose Kleber.


  Observaron y esperaron algo así como mil años mientras el doctor Rambachan realizaba su examen in situ, puntuando el silencio con algún que otro comentario; pero no había nada particularmente extraño en todo aquello, excepto que alguien había matado a tiros a una anciana a sangre fría, en su propia casa, mientras miraba la televisión.


  Gino, que nunca había llegado a alcanzar el mismo nivel de comodidad con los cadáveres que Anant, ni siquiera el mismo que Magozzi, empezó a inquietarse.


  —¿Dónde está el gato? —preguntó al final—. Jimmy dijo que había un montón de pelo de gato. Eso debe de significar que hay un gato en alguna parte.


  El doctor Rambachan levantó la vista.


  —Yo no he visto ningún gato.


  —Me pregunto si la familia se lo llevaría a casa. ¿Y si se olvidaron de él?


  Magozzi le lanzó una mirada.


  —Mira, Gino, no lo sé. Es probable que se muera de hambre. Será mejor que vayas a buscarlo.


  —Es justo lo que estaba pensando…


  —Esto es curioso —comentó el doctor Rambachan entre dientes, lo cual hizo que Gino se parara en seco cuando estaba a punto de escaparse. El doctor retrocedió, apoyándose en los talones, y señaló la parte interior del brazo de Rose Kleber—. Echen un vistazo, caballeros.


  Gino y Magozzi se acercaron más de lo que quería ninguno de los dos y entrecerraron los ojos para intentar discernir los detalles de una marca que la decoloración casi había hecho desaparecer.


  —Se diría que esta dama también estuvo en un campo de concentración, igual que el señor Morey Gilbert.


  —Esto no me gusta. No me gusta ni un pelo —dijo Gino, meneando la cabeza.


  —¿Detectives? —Uno de los investigadores de la escena del crimen se acercó desde la cocina—. Puede que sólo sea una coincidencia, pero pensé que querrían saberlo. —Sostuvo en alto una pequeña libreta de direcciones con una descolorida cubierta de flores—. Aquí tiene el número de teléfono de Morey Gilbert.


  Capítulo 12


  Jack Gilbert estaba sentado en una silla de jardín en medio del aparcamiento del vivero, con una nevera portátil llena de cervezas a sus pies. La verdad es que algunos clientes aceptaban su invitación a una Bud gratis, pero la mayoría evitaban a ese hombre de las gafas de sol color rosa y los pantalones cortos amarillo fosforescente.


  Marty se acercó como un vendaval por tercera vez en las últimas dos horas, pero ahora arrastraba una pesada manguera industrial de jardín tras él y blandía el accesorio que graduaba la fuerza del agua como si fuera un arma.


  —Vamos, Jack. Levántate. Es hora de trasladarse.


  —No apuntes con esa cosa a menos que tengas intención de utilizarla —dijo Jack arrastrando las palabras y con una sonrisa torcida.


  —No me tientes. ¿Qué te pasa? Estás asustando a los clientes.


  Jack lo miró desde detrás de sus lentes rosadas.


  —No estoy asustando a nadie. En realidad, es probable que haya incrementado las ventas en un diez por ciento. Haces que la gente pille un colocón y compran el doble, te lo digo yo. ¿Ves a aquel tipo gordo de ahí, aquél al que las manchas de sudor le bajan por la espalda? Vino a comprar unas cuantas plantas de albahaca, pero tras un par de tragos le convencí de que comprara toda una bandeja para así poder hacer pesto. Lo mejor de todo es que no creo que sepa lo que es el pesto.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Jack?


  —Bueno, verás, Marty, no lo sé. Siempre pensé que la familia tenía que permanecer unida y apoyarse los unos a los otros cuando lloraban la muerte de alguien; pero ahora que lo pienso, era una tontería, porque ni mucho menos funcionó de ese modo la última vez que asesinaron a un miembro de esta familia.


  Marty tuvo la misma sensación que si le hubieran propinado un martillazo en el vientre. No pasaba ni un solo día sin que, en todos los momentos de sobriedad, no viera a su esposa desangrándose hasta morir en sus brazos; pero verlo y hablar de ello eran dos cosas distintas.


  Jack estudió su expresión con nublado interés.


  —¿Crees acaso que si nunca mencionamos que Hannah fue asesinada, estará menos muerta?


  —Cállate, Jack.


  —Vale, vale, ya lo capto. —Jack hacía gestos con la lata y estaba tirando cerveza por todas partes—. Hannah es otro de los temas sobre los que la familia no habla nunca, porque si no hablas de ello, es como si no hubiera ocurrido, ¿verdad? Nada más lejos de la realidad. Os van a destrozar a todos, porque lo de Hannah ocurrió. Hannah estaba aquí, y está muy mal que queráis olvidaros de ella, porque era la única Gilbert que valía algo. —Se bajó sus estúpidas gafas color rosa hasta la nariz y le lanzó una mirada desafiante a Marty—. Y tú no eres la única persona que la echa de menos.


  «Y eso es lo único que tienes que recordar de Jack», pensó Marty. Era escandaloso y detestable con los demás, y posiblemente el ser humano más irritante de todo el planeta, pero amaba sin condiciones, aunque eran pocos los que le correspondían, y había querido a Hannah más que a nada.


  Marty soltó un suspiro de resignación.


  —¿Dónde está Becky?


  —¿Becky, mi esposa? ¿Te refieres a ésa a la que ningún miembro de esta familia conoce? Bueno, hoy creo que se ha ido a poner unas inyecciones de Botox en las axilas. Evitan que sudes, ¿lo sabías?


  —Ya sabes a lo que me refiero. ¿Por qué no está aquí contigo?


  —¿Quieres decir como una esposa amante que apoya a su afligido marido, y esa clase de cosas? Bueno, para empezar, no nos hablamos, lo cual impide cualquier tipo de apoyo por su parte; en segundo lugar, es probable que Lily le pegue un tiro si alguna vez pone el pie en su propiedad; y en tercer lugar, a Becky le importa un bledo, francamente.


  —Vaya. Lo siento, Jack. No sabía que las cosas no iban bien.


  —No lo sientas, Marty. He obtenido exactamente lo que quería de este matrimonio. Y la verdad es que Becky también. Tendrías que ver sus tetas nuevas. —Abrió otra cerveza y se bebió media lata.


  —¿Estás seguro de que deberías estar haciendo esto, Jack? Pensaba que esta tarde tenías que ir a los tribunales.


  Jack se encogió de hombros.


  —No es nada del otro mundo. No es más que ese estúpido mensajero en bicicleta que afirma que sufrió un traumatismo cervical cuando un camión UPS lo golpeó. Es un cabrón con cara de comadreja. Ve unos bolsillos llenos y, de repente, se rompe el cuello.


  —¿No vas a ir al tribunal? Vas a conseguir que te inhabiliten, Jack.


  —No me van a inhabilitar. No pueden. Tengo permiso por defunción. Mi padre fue asesinado… Esto es demasiado extraño, ¿verdad? Me refiero a que el tipo ya tenía casi ochenta y cinco años. De alguna manera, ya me esperaba que cualquier día de éstos estirara la pata; pero ¿un disparo en la cabeza? ¿Quién podría esperarse algo así? Dime, ¿tú que crees, Marty? ¿Tienes alguna idea, alguna pista? ¿Algo con lo que podamos trabajar desde aquí?


  —Deja que la policía se encargue de esto, Jack.


  —Bueno, Marty, tú eres policía.


  —Soy ex policía.


  —No me vengas con ésas. Cuando se ha sido policía, siempre se es policía. Se lleva en la sangre, o algo así. Apuesto a que esa mente de sabueso que tienes ya va a cien por hora para intentar resolver esto. ¿Quién crees que lo hizo?


  —La verdad es que no he pensado en ello.


  —Eso es mentira.


  —No, no lo es, Jack. No he pensado en ello.


  Jack intentó concentrar la mirada en él durante un largo momento.


  —¿Qué te pasa? Era tu suegro. ¿Ni siquiera tienes curiosidad?


  Marty se tomó tres segundos para examinar los sentimientos que le quedaban y decidió que no, que no tenía absolutamente ninguna curiosidad.


  —No es mi trabajo, Jack.


  —Tienes razón, Marty. No es tu trabajo. Es tu puta familia, nada más. —Miró disgustado hacia otro lado—. ¡Cielos! Todavía estás más jodido que yo.


  —¿Quieres moderar un poco tu lenguaje, Jack? Aquí hay gente respetable.


  Jack resopló.


  —Y tú ¿quieres moderar un poco este cuento de «soy más santo que tú», Marty? Aquí hay gente inteligente, y no van a dejarse engañar… ¡Eh, tú! —Agitó su lata de cerveza hacia una mujer que examinaba unas flores en una de las mesas exteriores—. ¡Sí, tú, la de la bata floreada! ¿Quieres dejar de recrearte en tus pensamientos? Y luego ven aquí a conocer al payaso más grande del planeta.


  La mujer se lo quedó mirando boquiabierta un minuto, luego se dio la vuelta y se dirigió hacia su coche a toda prisa.


  —Muy bien, Jack, se ha terminado. Tienes que marcharte de aquí.


  —Que te zurzan, Marty.


  —Maldita sea, Jack. Lily está dispuesta a llamar a la policía si no sales del aparcamiento. Por última vez, te lo estoy pidiendo por las buenas.


  Jack se terminó la cerveza y estrujó la lata contra su pierna.


  —Escucha, le dices a Lily que si quiere que su hijo se largue del aparcamiento, puede salir y pedírmelo ella misma. De lo contrario, voy a quedarme aquí hasta que se acabe la cerveza.


  Durante toda su vida, Marty Pullman había sido un hombre que terminaba las cosas, que las veía mal y las ponía bien. Ese Marty Pullman hubiera agarrado a Jack, lo hubiera sacado de la silla de un tirón y se lo hubiera llevado a la fuerza de ser necesario. Se sintió un poco extraño al darse cuenta de que ya no era ese hombre y probablemente ya nunca volvería a serlo.


  —Lo estás haciendo mucho más difícil de lo necesario, Jack.


  Jack lo miró un momento y luego sonrió.


  —¡No me digas! ¿En serio? Siempre he creído que estas cosas tenían que ser un poco difíciles, y lo único que estoy haciendo es un pequeño velatorio, Marty. Un velatorio privado para Morey Gilbert, el mejor hombre del mundo, el hombre al que todo el mundo quería, el hombre que quería a todo el mundo, excepto a su hijo, claro. Y ¿no es curioso? Soy el único que ha venido. De verdad, Marty, mira lo que está ocurriendo aquí, a eso me refiero. Hoy esto no tendría que estar abierto; pero ahí estáis todos, atendiendo el negocio, como siempre. La vida sigue, claro. ¿Crees que mañana podremos disponer de cinco minutos para enterrarlo?


  Marty dejó caer la manguera e, indignado, agarró una lata de la nevera y se dirigió andando hacia el invernadero.


  —Me rindo.


  Jack soltó una carcajada y le chilló:


  —¡Qué novedad!


  Capítulo 13


  Durante los primeros cinco minutos después de dejar la escena del crimen en casa de Rose Kleber, Gino permaneció sentado en el asiento del acompañante como una persona normal —por respeto a los muertos, supuso Magozzi—; pero en cuanto llegaron a la carretera, le dio a la manivela para bajar la ventanilla y, de algún modo, se las ingenió para hacer que la mayor parte de su torso colgara fuera del coche. Daba la impresión de ser incómodo, pero tenía los ojos cerrados y sonreía.


  —Pareces un golden retriever —dijo Magozzi.


  Gino aspiró varias bocanadas de aire fresco.


  —Ciento cincuenta kilómetros más, y puede que consiga sacarme ese olor de la nariz. —Volvió a dejarse caer en el asiento, súbitamente deprimido—. Ahora me siento mal. No es justo, ¿sabes? Te mueres y es triste, y luego, como si eso fuera poco, acabas oliendo tan mal que la gente no puede soportar estar en la misma habitación que tú. Los muertos tendrían que oler bien para que uno pudiera quedarse por ahí, mirarlos y sentirse verdaderamente mal por lo ocurrido.


  —Yo voy a quedarme por ahí, a mirarte y a sentirme verdaderamente mal por lo ocurrido; da igual lo mal que huelas, Gino.


  —Te lo agradezco.


  Magozzi torció por el camino del vivero, avanzó lentamente junto a un seto y entró en un aparcamiento atestado.


  —¡Vaya, mira esto! —dijo Gino—. La afligida viuda ha abierto el negocio. ¡Eh! ¿Ese payaso de la silla de jardín no es Jack Gilbert?


  —Eso parece.


  —Y también parece que está como una cuba. Esto va a ser muy divertido.


  Pareció que Jack se alegraba verdaderamente de verlos.


  —¡Detectives! Intenté llamarlos. ¿Lo han cogido? ¿Han cogido al tipo que mató a mi padre?


  —Todavía estamos trabajando en ello, señor Gilbert —dijo Magozzi—. Tenemos un par de preguntas más que hacerle a usted y a su familia.


  —No hay problema. —Jack se limpió la espuma que tenía en el labio superior e intentó parecer sobrio—. Lo que quieran. Haré todo lo que pueda. Pregunten.


  —¿Quién es Rose Kleber? —preguntó Gino de repente, observando con atención cualquier cambio en la expresión de Jack. Quedó decepcionado al no ver ninguno.


  —No lo sé. ¿Por qué? ¿Es una sospechosa?


  —No exactamente. Vive en el vecindario. Nos preguntábamos si no sería amiga de su padre.


  —No tengo ni idea. Si vivía en el barrio, es probable que lo fuera. Mi padre conocía casi a todo el mundo. —Frunció mucho el ceño e intentó fijar la mirada en el rostro de Magozzi—. Bueno, ¿quién es, muchachos? ¿Qué tiene que ver con todo esto?


  —Anoche la asesinaron —dijo Magozzi.


  Jack parpadeó mientras intentaba procesar la información que llegaba a sus neuronas empapadas de alcohol.


  —¡Es horrible! Caen como moscas por aquí, ¿eh? ¿Y qué piensan? ¿Existe alguna relación? ¿Creen que fue el mismo tipo en los dos casos?


  —Esta mujer tenía el teléfono de su padre en su agenda —dijo Gino—. Es una de las cosas que tenemos que comprobar.


  Jack se hundió en el respaldo de la silla de jardín.


  —La mitad de las personas de esta ciudad tienen el número de papá. Solía repartir tarjetas en el comedor de beneficencia. En eso estaba totalmente equivocado.


  —Así pues, por lo que usted sabe, podría ser alguien a quien su padre viera cada día, ¿no? —preguntó Gino con indiferencia—. Dado que usted no ha estado mucho por aquí últimamente.


  Jack inclinó la cabeza hacia un lado con aire meditabundo; por un momento, Magozzi temió que se le fuera a desprender del cuello.


  —Sí. En eso tiene razón. ¿Les dije que hace más o menos un año que soy persona non grata aquí?


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Sí, nos lo dijo. Ayer. Pensé que era una pena. Detesto ver este tipo de fisuras en una familia. Todo esto debe de resultarle especialmente duro después de haber perdido a su padre sin tener oportunidad de arreglar las cosas.


  —No. No había una puñetera oportunidad de que pudiéramos arreglarlo.


  —¿En serio?


  —Me refiero a que no era como si yo no sacara la basura o algo así, ¿sabe? No podía ser lo que papá quería que fuera y, tal como les dije ayer, para colmo me casé con una luterana. Eso cayó como una chuleta de cerdo en una cena del Seder.


  Gino asintió con la cabeza en señal de comprensión.


  —Da la impresión de que era un poco duro con usted, Jack, y yo ya sé lo que es eso. Yo tampoco pude complacer nunca a mi padre.


  Magozzi puso cara de póquer. El padre de Gino creía que su hijo caminaba sobre las aguas.


  —Daba igual lo que hiciera —continuó Gino—, o lo mucho que me esforzara, nunca era suficiente para ese hombre. Eso me molestaba muchísimo.


  Jack alzó los ojos con incredulidad.


  —Detective, soy abogado. Deme un voto de confianza, al menos. ¿De verdad esperaba que me tragara este rollo del vínculo comprensivo?


  Gino se encogió de hombros.


  —Tenía que intentarlo.


  —Pues, por si sirve de algo, yo no maté a mi padre, ¿de acuerdo? —Volvió a desplomarse en la silla de jardín y cerró los ojos—. Quizá tendrían que apartarse un poco. Creo que voy a vomitar.


  —Entonces, ¿quién era esa tal Rose Kleber? —Lily estaba de pie junto a la ventana delantera del invernadero con los brazos cruzados y mirando a Jack, que ocupaba el estacionamiento con su silla de jardín y su nevera portátil, tumbado como una carpa aturdida.


  —Vivía en Ferndale, señora Gilbert —respondió Magozzi—, y hay un par de cosas que nos llamaron la atención. Para empezar, estuvo en los campos, igual que el señor Gilbert. —Vio que Lily cerraba los ojos brevemente—. Y tenía el nombre y dirección de su marido en su agenda telefónica.


  Marty estaba en el mostrador, frotando una vieja mancha con el dedo.


  —Parece muy poca cosa, muchachos.


  —Lo es. Sólo es algo que estamos comprobando.


  Marty asintió con aire ausente, y Magozzi tuvo la sensación de que estaba muy poco interesado, de que apenas se encontraba presente.


  Lily tomó aire y se apartó de la ventana.


  —La gente compra plantas, Morey les da una tarjeta y les dice que llamen si tienen algún problema. ¿Tienen una fotografía? Quizá fuera una clienta.


  —Todavía no. Le traeremos una en cuanto podamos. Mientras tanto, ¿no recuerda haber oído su nombre?


  La señora Gilbert meneó la cabeza en señal de negación.


  —El que era bueno con los nombres era Morey. No se le olvidaba ni uno. Nunca se olvidaba de una cara. La gente hacía muchos aspavientos con eso, como si les estuviera haciendo un regalo.


  Magozzi se guardó el cuaderno de notas.


  —¿Tiene una lista de clientes? ¿Tal vez un Rolodex?


  —En el despacho, en la parte de atrás del cobertizo. Pero la mayoría son números que anoté yo. A Morey no le hacía falta. Oía un número y lo recordaba para siempre.


  —Quizá podríamos echar un vistazo de todas formas, si no es mucha molestia.


  En el cobertizo, se encontraron con los dos empleados con los que Magozzi había hablado el día anterior cuando aparecieron en el improvisado homenaje a las puertas del vivero. Estaban tirando sacos de fertilizante de veinte kilos en un transpalé con una despreocupada facilidad que hizo que Magozzi añorara su juventud, pero se irguieron respetuosamente cuando se acercó Lily. Le ofrecieron unas tímidas sonrisas casi idénticas y, a continuación, se volvieron hacia Gino y Magozzi.


  —Buenos días, detectives —dijeron al unísono, limpiándose las manos en sus vaqueros y tendiéndoselas.


  Gino pareció positivamente desconcertado con la aparición de dos jóvenes bien educados que saludaban a sus mayores con una cortesía más propia de la antigua usanza. «Eh, hola» era lo más agradable que le había dicho nunca una persona de menos de veinte años.


  —Jeff Montgomery ¿no? —Magozzi le estrechó la mano al chico alto y rubio primero, y luego al más bajo y moreno—. ¿Y Tim…?


  —Matson, señor.


  —¿Alguno de vosotros recuerda si una mujer llamada Rose Kleber compraba aquí en el vivero? —preguntó Gino.


  Los chicos lo pensaron un momento y luego se encogieron de hombros.


  —Ayudamos a un montón de clientes, pero no sabemos sus nombres —dijo Jeff Montgomery—. ¿Qué aspecto tiene?


  Magozzi se encogió por dentro al acordarse del rostro manchado, del vestido sucio de sangre.


  —Era mayor, un tanto fornida, con el cabello cano… —Miró sus caras de perplejidad y se dio cuenta de que no serviría de nada. Los adolescentes recordaban a las adolescentes, nada más.


  —La verdad es que muchas de las personas que vienen aquí son así, señor —dijo Tim Matson—. Quizá esté en la lista de direcciones. De vez en cuando, el señor Gilbert mandaba folletos con ofertas. ¿Han mirado el ordenador?


  —¿Sabes hacer funcionar esa cosa, Timothy? —preguntó Lily con impaciencia.


  —Claro. No es más que un ordenador.


  —Estupendo. Ven con nosotros. Jeffrey, casi se ha terminado la albahaca en la mesa de las hierbas. Ocúpate de ello, ¿quieres?


  —Sí, señora. —Jeff desapareció en un abrir y cerrar de ojos, y Lily encabezó la marcha a través del cobertizo hasta un diminuto despacho trasero.


  Había una fina capa de polvo negro por todas partes; Magozzi imaginó que sería tierra del cobertizo adyacente. Cubría una estantería atiborrada de catálogos, un escritorio lleno de papeles y el viejo ordenador y la impresora que descansaban sobre él. A Grace MacBride le habría dado un ataque.


  —No puede ser bueno para este cacharro. —Gino dio unos golpecitos con el dedo en el ordenador—. Tenerlo así, al lado del cobertizo.


  Tim tomó asiento en la única silla que había y puso en marcha el ordenador.


  —Es viejo, señor. No son tan sensibles como los nuevos. Y el hardware es mejor, si quiere que le diga. El señor Gilbert no lo utilizaba para muchas cosas. Sólo para las facturas una vez al mes, y para la lista de direcciones.


  —¡Hum! —Lily cruzó los brazos delante del pecho en un gesto de desaprobación—. Eso es lo que tú te crees. Jugaba con esta estúpida máquina. Se oía ese bip, bip, bip desde el invernadero principal, de manera que un día vine a echar un vistazo y allí estaba, un hombre hecho y derecho disparando contra unas pequeñas naves espaciales.


  Tim contuvo una sonrisa mientras abría una lista de direcciones alfabetizada y luego agitaba la mano señalando la pantalla.


  —Lo siento. No hay ninguna Rose Kleber.


  Gino estaba levantando algunos de los papeles sueltos que había encima del escritorio y miraba debajo.


  —¿Tiene un Rolodex, señora Gilbert?


  La mujer entrecerró los ojos.


  —¿Una de esas cosas con todas las tarjetitas?


  —Sí, eso.


  La señora Gilbert meneó la cabeza.


  —Es una de las cosas más tontas que he visto nunca. ¿Quieres encontrar el número de Freddie Herbert? Te pasas medio día mirando todas esas tarjetitas, una a una. —Abrió un cajón, tiró una pequeña agenda de direcciones sobre la mesa y la abrió por la H—. Aquí está, todas las H en una página. No hay que dar la vuelta, no hay tarjetitas, y encuentras a Freddie Herbert en un segundo. —Abrió la libreta por la K, echó un vistazo a los tres nombres que había escritos y se encogió de hombros—. No hay ninguna Kleber.


  —¿Hay alguna otra cosa en el ordenador, Tim? —preguntó Magozzi.


  Tim pulsó unas cuantas teclas y abrió el menú principal.


  —Sólo la lista de direcciones y las facturas, señor. Eso es todo.


  —De acuerdo.


  —¿Puedo apagarlo? Tendría que salir ahí fuera a ayudar a Jeff.


  —Ve, ve, ve —le dijo Lily, que acto seguido se volvió hacia Magozzi y Gino, a todas luces impaciente por regresar con sus clientes—. ¿Algo más?


  —De momento, no —respondió Magozzi—. Gracias por su ayuda, señora Gilbert.


  —¿Qué ayuda? —le espetó Gino al cabo de unos minutos, cuando seguían la franja de asfalto que rodeaba el invernadero para volver al aparcamiento.


  —Nos ha enseñado el despacho y ha respondido a nuestras preguntas.


  —Sí, pero ella no hizo ninguna. Hemos estado allí casi una hora, y no ha preguntado ni una sola vez si tenemos alguna pista sobre quién mató a su marido, lo cual despierta mi cinismo.


  Se detuvieron en el lugar donde Lily dijo que había encontrado el cuerpo de su marido.


  —El contorno de tiza se ha borrado del todo —observó Gino.


  —Es una pesadez sacar esas cosas. Alguien ha estado frotando de lo lindo.


  —A mí me parece bien. Odio mirar esas cosas.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Probablemente tampoco era demasiado bueno para el negocio.


  Gino se frotó la nuca.


  —¿Sabes? Eso también me preocupa bastante, que abra al día siguiente del asesinato de su marido. ¿No debería estar en casa tapando los espejos, o algo así?


  Magozzi lo miró y enarcó las cejas.


  —Gino, estoy asombrado e impresionado. Anoche te fuiste a casa e investigaste sobre las tradiciones funerarias judías, ¿verdad?


  —No. Era una película. Melanie no sé cuántos, esa rubia atractiva con voz de niña, ¿sabes? Era una policía de Nueva York que se había infiltrado en un sitio con esos judíos que son religiosos de verdad, no me acuerdo cómo se llaman, pero todos tienen unos tirabuzones largos como plátanos.


  —Judíos hasídicos.


  —Lo que tú digas. La cuestión es que alguien murió y taparon todos los espejos. Ella tendría que estar en casa haciendo eso.


  Magozzi suspiró.


  —Ella no es hasídica, Gino, ni siquiera ortodoxa. McLaren dijo que ni siquiera eran religiosos, ¿recuerdas?


  —No tienes que ser religioso para mostrar respeto. —Miró el reloj y le dio unos golpecitos al cristal—. ¿Qué hora es? Le dije a la hija de Rose Kleber que estaríamos ahí a las once.


  —Ya casi lo son.


  —Pues será mejor que nos pongamos en marcha. Esto va a ser más divertido que ver a un montón de monos tullidos.


  Marty no se había movido desde que Lily, Magozzi y Gino habían salido del invernadero. La mayoría de los clientes seguía fuera, dejando las mesas vacías de género. Durante diez minutos enteros, había permanecido solo en el mostrador, mirando a la nada, pensando que otras seis o siete cervezas de la nevera de Jack tal vez le aliviarían el dolor de cabeza que lo acompañaba desde ayer. Ya llevaba veinticuatro horas totalmente sobrio y no recordaba la última vez que había ocurrido esto. Estar sobrio no era tan bueno como lo pintaban, decidió.


  Miró por la ventana y vio que Jack, desmayado en la silla de jardín, se estaba poniendo rojo bajo el sol. Dio un paso hacia la puerta para chillarle que se pusiera a la sombra, pero entonces se detuvo.


  ¡Que se fuera al cuerno ese imbécil!


  Capítulo 14


  El detective Johnny McLaren estaba sentado detrás de las pilas de cosas abarrotadas que había en su mesa, por encima de las cuales asomaban unos mechones de cabello de un rojo brillante. Gloria se acercaba pavoneándose por el pasillo central hacia él; cuando ese cuerpo estaba en movimiento, no había la más mínima esperanza de concentrarse en nada. Era un buldócer de mujer, grande, hermosa, negra y que casi siempre vestía con la misma sutileza que la marquesina de un cine. Hoy llevaba puesto un sari de un amarillo intenso, con el tocado a juego, y Johnny tuvo la sensación de estar mirando al sol.


  —¿Qué miras, imbécil irlandés? —Con una uña larga y amarilla, dejó una pequeña hoja de papel rosa con un mensaje en la mesa.


  —Poesía en movimiento. La mujer de mis sueños. Mi alma gemela. Mi destino.


  —Déjalo ya, McLaren.


  —No puedo. Te miro, me miro y veo unos niños negros de cabello rojo…


  —Ajá. Grandes sueños para un hombrecito de palo. —Volvió a dar unos golpecitos en la hoja con el mensaje—. Este tipo ha llamado tres veces esta mañana. Un británico con ciertos aires.


  El rubicundo rostro de McLaren se arrugó en una expresión de perplejidad mientras leía el mensaje. Sólo había un nombre y un número de teléfono extranjero.


  —¿Para qué demonios me llamará un británico? No conozco a ningún británico.


  —Bueno, mira, no lo sé, encanto. Tenía la esperanza de que tal vez fuera tu nuevo sastre. Dios sabe que no tendrían que haberte vendido esa americana al otro lado del charco.


  —¿Qué le pasa a mi americana?


  —McLaren, el madrás dejó de utilizarse antes de que tú nacieras. Acostúmbrate. Y si Langer vuelve del baño algún día de este siglo, el jefe Malcherson os quiere a los dos en su despacho a las tres de la tarde con alguna especie de actualización sobre el tipo de la vía del tren que pueda echarles a los medios de comunicación para las noticias de las cinco. Esos chacales están enamorados de ese asesinato.


  —¡Qué suerte tenemos! —se quejó McLaren mientras manoseaba la montaña de residuos de su escritorio intentando encontrar la carpeta del caso.


  Gloria se acercó un poco más y lo observó con astucia.


  —Este caso es muy extraño.


  —Ajá.


  Gloria chasqueó la lengua.


  —Este tal Arlen Fischer debía de ser una basura para acabar de la forma en que lo hizo. —Aguardó una respuesta, pero McLaren estaba totalmente absorto en un memorándum de Malcherson de hacía un mes referente al código del vestir—. De verdad, McLaren —dijo en tono irritado—, podría enterrarse a Jimmy Hoffa bajo este montón de porquería.


  —Es toda esta tontería del correo interno. No puedo llevarlo al día. ¿Cómo se supone que voy a encontrar tiempo para resolver crímenes si cada semana tengo que leerme un memorándum de cinco páginas sobre la irreverencia?


  Gloria enarcó una ceja perfectamente depilada.


  —Vaya, estoy sencillamente asombrada. Y todo este tiempo creyendo que no te los leías. No sé de dónde saqué una idea tan estúpida. —Metió la mano debajo de un montón de circulares de ventas y sacó el expediente de Arlen Fischer—. ¿Es esto lo que buscas?


  McLaren la miró anonadado.


  —Sí.


  Ella ladeó una cadera y emitió un suave murmullo que a McLaren le recordó a un violonchelo. Gloria siempre hacía eso cuando andaba a la caza de información, y siempre funcionaba.


  —Bueno, hablando de Jimmy Hoffa, no sé lo que pensáis vosotros, muchachos, pero a mí me da toda la impresión de que es un trabajo de la mafia. —Movió la carpeta bajo las narices de McLaren antes de dársela.


  McLaren la miró con una sonrisa radiante.


  —Sigo diciendo que somos almas gemelas, Gloria. Es exactamente lo que pensé al principio. Mafiosos de fuera del estado que ensucian Minnesota con sus desagradables venganzas. Es una lástima que no podamos hacerlo encajar.


  —¿Y eso por qué?


  —Bueno, para empezar, Arlen Fischer era un viejo de ochenta y nueve años que pesaba ciento treinta kilos y tenía mal las caderas. No es exactamente el típico mafioso.


  —Tengo dos palabras para ti: Marlon Brando.


  —Y yo tengo una para ti: película. Además, este tipo era el aburrimiento personificado. ¿Sabes lo que hacía para ganarse la vida? Arreglaba relojes. Trabajó en la misma joyería durante más de treinta años, vivía de la seguridad social y de una pequeña pensión. No tenía familia, ni amigos ni dinero. Ese hombre era un don nadie, te lo digo yo. Ni siquiera fue una señal luminosa en la pantalla del radar.


  —Esto… ¿Sabes lo que creo yo, McLaren?


  —Soy todo oídos.


  —Mira, encanto, ahora mismo no tengo tiempo de hablar sobre las deformidades físicas que mencionas. Pero lo que yo creo es que no atas a un don nadie a una vía de tren y lo dejas para que se muera del susto o para que lo corten por la mitad.


  McLaren suspiró.


  —Sí, bueno, esa parte nos está causando problemas.


  Gloria cruzó los brazos bajo sus enormes pechos.


  —Tú recuerda que la buena de Gloria te dijo que buscaras una relación con la mafia. Y cuando acabes echándole el guante a Tony Soprano por esto, me deberás una copiosa cena con una gran langosta.


  McLaren se irguió de su asiento.


  —Te llevaré a cenar una gran langosta cuando quieras.


  —¿Quién dijo que tú estabas invitado?


  McLaren la observó con impotencia mientras ella se alejaba deslizándose para continuar con su ronda de memorándums y hojitas con mensajes dejados en los demás escritorios de Homicidios, todos ellos vacíos puesto que Gino y Magozzi estaban trabajando sobre el terreno y el resto de los chicos hacían el trabajo de otras divisiones más atareadas.


  McLaren detestaba el silencio de una habitación vacía. Ya se hartaba de eso cuando volvía a casa cada noche. Dio un pequeño suspiro de alivio cuando Langer entró proveniente del vestíbulo, y a continuación soltó un gruñido cuando vio la caja de cartón que llevaba.


  —¡Oh, vamos, Langer! Me estás matando. Otra más no.


  Langer dejó la caja sobre una mesa de trabajo que habían colocado entre los escritorios de ambos.


  —Ésta es la última.


  —Gloria dice que el caso está relacionado con la mafia.


  Langer esbozó una sonrisa.


  —Lo que da miedo de esa mujer es que suele acertar más que equivocarse, lo cual mejora nuestro promedio. No sé por qué no se alista y se dedica a esto de verdad.


  —Una vez se lo pregunté. Dijo que no quería que la muerte la sorprendiera vestida con esa ropa que nos hacen llevar. ¿De verdad, tenemos que revisar otra de estas cajas?


  —Sí.


  —Es de lo más deprimente.


  —Dímelo a mí. —Langer empezó a examinar más desechos de la vida de Arlen Fischer con pocas esperanzas de encontrar algo útil. De momento, el contenido de los escritorios y armarios del viejo habían aportado poco más que una confirmación de que archivaba basura en lugar de tirarla. Ya habían examinado cuatro cajas como aquélla, y lo más interesante que habían encontrado era una vieja caja de chicles vacía que a ambos les había traído instantáneamente a la memoria recuerdos de niñez. Por lo visto, madres de todas las religiones habían repartido a escondidas aquellos preciosos cuadraditos blancos de goma de mascar entre sus hijos para que se estuvieran callados durante los sermones.


  Johnny se puso de pie y se estiró, miró en el interior de la caja y sacó un paquete de celofán con unas galletas para sopa desmenuzadas.


  —¡Mira! Aquí hay una pista.


  Langer miró el patético paquetito, puso muy mala cara y desvió rápidamente la mirada. Era el tipo de cosas que había encontrado en casa de su madre después de enterrarla el año anterior: pequeños chicles tan viejos y quebradizos que se hicieron pedazos en sus envoltorios de papel de aluminio cuando los tocó, cajas con cabos de vela y trozos de papel de envolver, y una cosa que todavía lo descorcertaba: una bolsa de papel llena de pantis, todos con una pernera cortada. Sin duda, las colecciones de los muertos se contaban entre las cosas más tristes del mundo.


  —¿Te pasa algo, Langer?


  Él lo negó con la cabeza y fingió examinar un viejo folleto político que acababa de sacar de la caja. No hablaba con nadie sobre la larga agonía de su madre. Ni con su compañero, ni con su rabino, ni siquiera con su esposa, que probablemente estaba programada como su próximo fracaso. El primero había sido su madre. Tras toda una vida de amor, humor y chicles, él había huido de su alzheimer y la había abandonado en manos de unos desconocidos que dejaron que muriera sola, igual que había hecho él.


  —¿Langer?


  Después de haberle fallado a su madre, había fallado en su trabajo y se había quedado mirando como un tonto al asesino de Monkeewrench cuando pasó por su lado por las rampas del aparcamiento en el Mall of America, empujando a la última víctima en una silla de ruedas. Era detective, y no había reconocido a un asesino que estaba a pocos metros de distancia. Seguía despertándose cada día en mitad de la noche sudando, jadeando, pensando en las vidas que se perdieron tras aquel día y en lo fácil que hubiera sido salvarlas.


  Y luego, claro, vino el fracaso más grande, cuando se había fallado a sí mismo, a su dios y a todo aquello en lo que siempre había creído, y lo curioso era que sólo había tardado un momento en hacerlo. No, ni siquiera fue tanto tiempo. Sólo los pocos segundos que había tardado en…


  —¿Qué te ocurre, Langer?


  Dio un salto al notar la mano de Johnny McLaren en su hombro; en aquel instante creyó que se le había parado el corazón, pero dicha posibilidad lo dejó impasible.


  —¡Eh! ¿Qué te pasa? ¿Has pillado la gripe o algo? Estás sudando como un cerdo.


  Langer se enderezó y se secó la cara, que notó resbaladiza de miedo y remordimientos.


  —Perdona. Sí, quizá esté cogiendo la gripe.


  —Bueno, pues siéntate. Te traeré un poco de agua; luego, tal vez sea mejor que vayas pensando en marcharte a casa. —McLaren lo miraba con una cautela recelosa, casi asustada—. Te has quedado ahí colgado un minuto entero, ¿sabes? Me has dado un buen susto


  Langer le sonrió, sólo porque McLaren se había ofrecido a traerle agua. Aun una cosa tan tonta e insignificante lo había conmovido, como si semejante amabilidad fuera mucho más de lo que él merecía.


  —Los cerdos no sudan —dijo.


  —¿Qué?


  —Has dicho que sudaba como un cerdo. Sin embargo, los cerdos no sudan.


  —¿Ah, no?


  —No.


  McLaren pareció absolutamente desconcertado.


  —Pues vaya estupidez. Esto me revienta, de verdad. ¿Por qué se inventan dichos sobre cerdos que sudan, si éstos no sudan?


  —No lo sé.


  Cuando McLaren volvió con una jarra de agua desportillada y dos pequeñas píldoras de color blanco, Langer estaba sentado tranquilamente frente a su escritorio y observaba la hierba que se volvía verde al otro lado de la calle, delante del Ayuntamiento.


  —Tienes mejor aspecto.


  —La verdad es que ahora me encuentro bien. Normal, de hecho. ¿Qué son? —Empujó las píldoras.


  —Aspirina. Bueno, exactamente no son aspirinas. No pude encontrar ninguna, pero Gloria dijo que éstas llevaban aspirina o aceta no sé qué, por si tenías fiebre.


  Langer le dio la vuelta a una de las píldoras y sonrió al leer la marca, que reconoció de las pastillas que su esposa tomaba para el síndrome premenstrual.


  —Gracias, Johnny. Te lo agradezco.


  —No es nada. ¿Sabes? Estaba pensando que abriste esa caja y, de pronto, te pones enfermo. Podría tratarse de alguna clase de esporas que vivieran en todos esos trastos viejos, como cuando abrieron las tumbas egipcias, ¿no? Y resulta que inspiraste muchas.


  —Ah. —Langer asintió con expresión de sabio—. De modo que deberíamos cerrar esa caja y olvidarla porque dentro podría haber unas esporas que amenazan nuestras vidas, ¿correcto?


  —Buena idea. —McLaren empezó a cerrar las solapas de la caja, pero luego se detuvo y soltó un abatido suspiro—. El problema es que eso nos deja prácticamente sin nada que hacer. Supongo que podríamos volver a hablar con la casera, pero no sé qué más podría contarnos.


  —Probablemente nada. —Langer miró la caja abandonada—. No parece que haya mucho que contar sobre la vida de ese hombre.


  —Sí, es lo que le estaba diciendo a Gloria, que era una especie de don nadie, y lo que dijo ella básicamente fue que un don nadie no moría de la forma en que murió éste, y ahí está el problema, ¿no? Alguien conocía la existencia de Arlen Fischer, alguien a quien al parecer enfadó mucho.


  Langer lo pensó un minuto, sacó un bloc nuevo del cajón y le dio al botón del bolígrafo.


  —De acuerdo. ¿Quiénes torturan a la gente cuando se enfadan mucho?


  McLaren empezó a contarlos con los dedos.


  —Bueno, pues tienes a los típicos mafiosos, que casi hemos descartado, puesto que no hay nada que lo apoye… —Sí.


  —… Y luego están los típicos psicópatas asesinos en serie, un puñado de dictadores extranjeros, inteligencia militar en unos doscientos países, policías corruptos, grupos de odio… —McLaren dejó de hablar y parpadeó—. ¡Jo! Es una lista bastante larga, ¿no?


  Langer asintió con la cabeza.


  —El lamentable mundo en el que vivimos.


  —¡McLaren! —Gloria asomó la cabeza por el borde de su cubículo—. Ese británico está en la línea dos; y Langer, coge la línea uno ahora mismo. El retrete del piso de abajo de tu casa está perdiendo agua.


  El detective Langer hizo una mueca y miró el teléfono que centelleaba.


  —Tenía que arreglar ese retrete la semana pasada. Se me olvidó. ¿Quién es el británico?


  —No lo sé. Un tipo con ciertos aires, según dice Gloria. Ya ha llamado un par de veces. Probablemente esté molesto porque todavía no lo he llamado.


  —No estará tan enfadado como mi mujer.


  Langer tardó casi diez minutos en calmar a su esposa e intimidar al fontanero al que ella había llamado, uno de esos patanes de urgencia que se plantan en medio de tu casa inundada y te exigen mil dólares por hacer girar una válvula. Cuando terminó de hablar, McLaren ya había llenado tres servilletas de papel con garabatos y le estaba dando las gracias a su interlocutor con una educación desacostumbrada.


  —Parece que tu llamada fue un poco mejor que la mía —dijo Langer al tiempo que colgaba el auricular.


  La sonrisa de McLaren era un poco tonta, casi alocada.


  —No te lo vas a creer. ¿Sabes quién era? La Interpol. Tenemos algo interesante acerca de nuestra cuarenta y cinco.


  Langer casi notó que le escocían las orejas.


  —¿La cuarenta y cinco que le hizo un agujero en el brazo a Arlen Fischer?


  McLaren asintió con una sonrisa radiante.


  —Examinaron el informe de balística que le dimos al FBI, y resulta que es una seis cilindros.


  Langer frunció el ceño, confundido, como siempre, por las laberínticas metáforas de McLaren.


  —Seis homicidios —explicó McLaren con excitación—. Esa pistola es el arma asesina en seis casos sin resolver ocurridos a lo largo de los últimos quince años. Langer, amigo mío, están por todas partes.


  Capítulo 15


  Magozzi detuvo el coche de policía camuflado en el camino particular de su casa mientras pensaba que la entrevista con los familiares de Rose Kleber había sido una de las más difíciles que recordaba. Era perturbador hablar con enérgicos dolientes que se lamentaban en voz tan alta que tenías que gritar para que te oyeran; resultaba penoso interrogar a unas personas cuyos ojos todavía estaban nublados por la impresión, cuyas voces eran vacías y monótonas; pero había sido desgarrador entrevistar a aquella pequeña familia de personas amables que lloraban sin cesar, a menudo sin hacer ruido, incluso mientras contestaban amablemente a todas las preguntas que se les planteaban.


  Como era comprensible, las dos universitarias que habían encontrado el cadáver de su abuela parecían ser las que estaban más consternadas, y contenían sus sollozos mientras acariciaban compulsivamente a un desconcertado gato acurrucado entre ellas en el sofá. Sin embargo, su madre, la hija de Rose Kleber, tenía una expresión de tristeza mucho más profunda. Su marido revoloteaba en torno a su pequeña familia, dando palmaditas en hombros y cabezas, repartiendo abrazos como si fueran pociones mágicas; pero él también lloraba, aun cuando se esforzaba por no perder la dignidad. Quienquiera que fuera Rose Kleber, había sido una persona muy querida.


  No, ninguno de ellos había conocido personalmente a Morey Gilbert y, que ellos supieran, Rose tampoco. La hija visitaba a su madre cada día, no imaginaba que pudiera haberle pasado por alto una amistad entre los dos ancianos.


  —Comprábamos en el vivero de vez en cuando —les dijo—, y puede que nos hubiera atendido una o dos veces. Francamente, no lo recuerdo.


  —¿Hay algún motivo por el que su madre tuviera su número en su agenda de teléfonos? —había preguntado Gino.


  —Clavan unas estaquillas de plástico con el teléfono del vivero en todas las plantas. Supongo que podría haberlo copiado de una.


  Después de eso, hicieron unas cuantas preguntas más: cómo empleaba el tiempo Rose Kleber, a qué organizaciones pertenecía, y la más dura de todas, acerca del tatuaje que tenía en el brazo. No obstante, la familia no sabía nada de su época en los campos hacía medio siglo. Siempre se había negado a hablar de ello.


  En cuanto Magozzi detuvo el coche, Gino accionó la manecilla con un chasquido y empujó la puerta de su lado para abrirla.


  —Ha sido un coñazo —refunfuñó, rompiendo el sombrío silencio que los había acompañado durante todo el camino desde la casa de la hija de Rose Kleber—. Pero ¿sabes qué? Eso sí que era dolor verdadero. Eso es lo que Lily Gilbert y el borracho de su hijo tendrían que estar haciendo; a menos, claro está, que uno de ellos matara al pobre viejo.


  Leo Magozzi suspiró y se desabrochó el cinturón de seguridad.


  —La gente llora a sus muertos de forma distinta, Gino.


  —Eso no son más que tonterías, ¿sabes? Puede que se vea diferente desde fuera; pero cuando la gente está destrozada por la muerte de una persona, se nota, y te aseguro que en los Gilbert no lo veo, excepto tal vez un poco en Marty. Estoy empezando a pensar que era el único que le tenía cariño al viejo. ¿Te he mencionado últimamente que éste es el trozo de patio más roñoso y de aspecto más lamentable que he visto en toda mi vida?


  Y con esas palabras Gino dejó de lado el dolor de la familia de Rose Kleber, los asesinos, la investigación, y pasó al aquí y ahora arrastrando con él a Magozzi.


  Magozzi tomó aire, se sintió más relajado y le sonrió a su compañero.


  —Últimamente no.


  Salieron del coche y caminaron a través de unas briznas de vegetación con grandes zonas de tierra entre ellas.


  —¿Sabes lo que parece esto? Parece la cabeza de Viegs, con toda esa calva que se le ve entre los implantes de pelo.


  —Se supone que tiene que tener este aspecto —dijo Magozzi a la defensiva—. Se llama xeropaisaje.


  —¿Ceropaisaje?


  —No, xero, con X.


  —¿Te lo has inventado?


  —No, no me lo he inventado. Es un término de diseño, para cuando utilizas plantas autóctonas que no requieren muchos cuidados.


  —¿Quieres decir como todo ese diente de león y grama del norte?


  —Exactamente. —Magozzi abrió la puerta y con un gesto le indicó a Gino que entrara—. Ve a por las bratwurst mientras yo enciendo la parrilla.


  Cuando Magozzi tenía ya un estupendo lecho de brasas humeantes en la Weber sujeta con cinta adhesiva, Gino había terminado con los preparativos en la cocina y había salido al salón. Echó un vistazo a las paredes desnudas, al sillón abatible de cuero y a la única mesa auxiliar con una de esas ordinarias lámparas de alta intensidad.


  —Y a esto ¿cómo lo llamas? ¿Xerodecoración?


  —No, esto es minimalismo.


  Gino meneó la cabeza.


  —Es patético. Está exactamente igual que el día en que tu ex te dejó pelado. Tienes que hacer algo con este sitio.


  —Eh, no tenías por qué haber venido a comer aquí, ¿sabes? Si no te gusta el ambiente, puedes irte a comer a tu casa.


  —Oh, no, no puedo. En primer lugar, ayer dejé aquí mis bratwurst y mi cheddar de doce años, y en segundo lugar, mis suegros tan sólo van por el álbum de fotografías número tres de una serie de diez de su último crucero. Que Dios los bendiga, son unas personas estupendas; pero llevan aquí cuatro días, y a veces tienes que apartarte un poco. En serio, Leo, ¿cuánto tiempo vas a vivir en un lugar que parece un almacén abandonado? Es como si hubieras dejado toda tu vida en suspenso el día que Heather se fue, y eso no es sano.


  —En primer lugar, puse mi vida en suspenso el día en que me casé con Heather, y empecé a tener buena salud el día en que marchó; y en segundo lugar, los tipos solteros no pasan el tiempo libre asistiendo a seminarios defeng shui en Wally’s World of Furniture: no es masculino.


  Gino soltó un gruñido.


  —Esto sí que no es masculino. Masculino es una pantalla gigante de televisión y un bar. Esto sencillamente está vacío, como si nadie viviera aquí. ¿Has oído alguna vez la expresión «el hogar de un hombre es un reflejo de su persona»?


  —Por lo que yo he visto, el hogar de un hombre es el reflejo de la mujer con la que vive.


  —¿Estás hablando de mi casa?


  —En realidad, hablaba de este lugar cuando Heather vivía aquí. —Sin embargo, estaba pensando en el bravucón de Gino con una pistola viviendo en una casa de blanda tapicería, flores secas y coronas de hierbas. Una casa de chica. La casa de Angela. No había una pantalla grande de televisión ni un bar a la vista. Siempre olía como la salsa de ajo y albahaca que continuamente hervía a fuego lento en la cocina y, de vez en cuando, a polvos para bebé—. Y tal vez también de tu casa, sí.


  Gino se meció sobre los talones con una sonrisa burlona.


  —Lo cual demuestra lo que digo. Mi casa es un perfecto reflejo de quién soy. Soy el hombre que quiere a Angela.


  Al cabo de media hora, Magozzi se estaba terminando su tercera bratwurst.


  —Son increíbles.


  —Ya te lo dije —dijo Gino entre bocado y bocado—. El verdadero secreto está en la precocina, tienes que hervir las bratwurst a fuego lento con cerveza y cebollas antes de asarlas a la parrilla. Si no lo haces, sería como si estuvieras comiendo salchichas de tofu. ¿Quieres la última?


  Magozzi se llevó la mano al corazón.


  —Creo que ya he causado suficientes daños arteriales por un día. Puede que me guste correr riesgos, pero no soy un suicida.


  Gino consideró detenidamente la última bratwurst durante unos dos segundos antes de cogerla de la bandeja con los dedos.


  —Es por eso por lo que Dios inventó el Lipitor. —Hizo un momento de pausa y frunció el ceño—. Y hablando de ser suicida, ¿cuán preocupados crees que deberíamos estar por Pullman? Hoy no parecía encontrarse muy bien.


  Magozzi se reclinó en su asiento y pensó en ello.


  —Se hace difícil de decir. Hay una gran diferencia entre pensar en ello y hacerlo, pero podría ir por ese camino. Si de verdad tiene muchos lapsus, es que ha empezado bien para matarse con la bebida, eso seguro.


  —Igual que su cuñado. ¡Qué desastre de familia! ¿Sabes? En realidad, quería que Gilbert me cayera bien por haberse cargado a su padre; pero, para serte sincero, no creo que lo lleve dentro. No tiene schtupa.


  —Chutzpah, no schtupa, y lo mejor sería que no pusieras a prueba tu yidis mañana en el funeral.


  —Lo que tú digas. No tiene. —Gino masticó un momento con aire pensativo—. Además, tengo el caso resuelto y sigo con mi primer autor.


  —¿Lily Gilbert?


  —¿Quién si no? Pero ahora la tenemos por haber matado a su marido y a Rose Kleber.


  Magozzi puso los ojos en blanco.


  —Está bien. Morderé el anzuelo. ¿Por qué mataría Lily Gilbert a una mujer que no conocía?


  —¡Vaya! Porque su marido se tiraba a la abuelita de las galletas, por eso. Un crimen pasional geriátrico, está más claro que el agua.


  —A mí me parece que nos hemos pasado media mañana para establecer que Morey Gilbert y Rose Kleber no se conocían.


  —Que las familias no lo supieran no quiere decir que no ocurriera. Piénsalo. No vas por ahí cometiendo adulterio y contándoselo a tu familia.


  —Dame un respiro, Gino. Estas personas son ancianas.


  —¿Y qué? ¿Crees que la gente mayor no tiene relaciones sexuales? ¿Quieres pasar la noche en mi casa? Tengo que pintar el trozo de pared detrás de la cabecera de la cama de los padres de Angela.


  Magozzi se lo quedó mirando unos instantes, boquiabierto.


  —¡No fastidies!


  —Hablo en serio.


  —¿Qué tienen, setenta años?


  —Sí.


  —¡Vaya! —Magozzi sonrió—. Son buenas noticias, ¿no?


  —Siempre me lo han parecido.


  —Aun así, sigue siendo la teoría más absurda que se te ha ocurrido nunca.


  —De acuerdo, figura. ¿Tienes una teoría mejor?


  —Bueno, si lo que buscas es relacionar los asesinatos, tenemos dos supervivientes de un campo de concentración. Un crimen de odio encajaría.


  —¿Te refieres a algún asqueroso neonazi o algo así?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Tal vez. Aparecen de vez en cuando. Hemos tenido bastantes casos de vandalismo en sinagogas y ese tipo de cosas. Luego hubo aquel grupo en Saint Paul que pegaba pósters antisemitas por todo el centro de la ciudad.


  Gino soltó un resoplido.


  —¿Los tipos que sacaron la esvástica al revés? Sólo eran tres y, por lo que he oído, compartían un solo cerebro.


  —Probablemente no fueran los únicos en toda la ciudad.


  —Es una pena. Podemos comprobar los homicidios motivados por el odio, sólo para no dejar ningún cabo suelto. Sin embargo, esos idiotas dejan una nota cuando se mean en la acera; si no, ¿qué sentido tiene? Y éstas eran escenas del crimen totalmente limpias, como si se tratara de un profesional, ¿sabes? No tenemos ningún rastro, ni huellas, ni testigos… Es un asesino espabilado, como una viejecita inteligente y en buena forma que mira series policíacas.


  Magozzi sonrió y meneó la cabeza.


  —No me lo trago.


  —Pues dame una historia alternativa.


  —¡No sé! Un vagabundo psicópata que elige a sus víctimas el Día del Jubilado en el supermercado, buscando sus quince minutos de gloria.


  Gino puso los ojos en blanco.


  —Eso es una mera especulación. Tenemos dos armas distintas, víctimas de ambos sexos, y dime un solo asesino en serie que alguna vez eligiera víctimas de la tercera edad. Ni siquiera el FBI tocaría algo así, y mira que siempre quieren un pedazo de todo.


  Ahí estaba el problema. Imaginar a un asesino que fuera por ahí matando a los ancianos por alguna especie de emoción morbosa era un horror que Magozzi no quería considerar. Era como hacer daño a los niños, o a los cachorros. Pero resultaba igual de difícil imaginar a dos viejos como Morey Gilbert y Rose Kleber metidos en algo que los convirtiera en objetivos.


  Magozzi empezó a retirar los platos de la mesa.


  —Quizá vayamos por mal camino al intentar relacionarlos. Es un barrio judío y hay un montón de gente mayor, ¿y qué si Rose Kleber tenía el número de Gilbert en su agenda? Lo de la jardinería podría explicarlo.


  —¿Sugieres acaso que tener a dos viejos judíos del mismo barrio asesinados con un día de diferencia es una mera casualidad?


  Magozzi soltó un suspiro de frustración.


  —No. Dejé de pensarlo cuando recibimos la llamada por lo de Rose Kleber. Están relacionados, de acuerdo. Lo que pasa es que no me imagino cómo.


  Gino se levantó de la silla y se estiró, con las manos apoyadas en la parte baja de la espalda y echando el vientre hacia delante.


  —Yo lo tenía todo bien atado con lo de que Lily Gilbert los mató a los dos, pero tú no quieres hacer que sea fácil. Leo, tienes que dejar de buscar tres pies al gato.


  Magozzi se rio, empezó a enjuagar los platos y a ponerlos en el lavavajillas.


  —Si no recuerdo mal, tenías a Grace MacBride firmemente encasillada como la asesina del caso Monkeewrench en una de tus bien atadas escenas del crimen.


  —Era una sospechosa perfectamente lógica.


  —Pero lo hizo la cebra.


  —Pues en esa ocasión quizá iba un poco equivocado, lo cual no quiere decir que no acierte de pleno en este caso. ¿Tienes una Tums o algo así? Esa última bratwurst se me está repitiendo.


  —En el armario, con los vasos.


  —¿Tienes vasos? ¿Cómo es que estaba bebiendo el refresco de la lata?


  —¿Querías un vaso?


  —No soy del todo incivilizado, Leo. —Encontró las Tums y se metió unas cuantas en la boca, se apoyó en la encimera y empezó a masticar con aire meditabundo—. ¿Sabes? Hablando de Monkeewrench, podríamos pedirles que introdujeran a Gilbert y Kleber en el software que utilizaron con todos los casos antiguos, para ver si sale algo. Ese programa fue una pasada. En cuestión de segundos, encontraba conexiones que llevábamos años buscando.


  —Supongo que no perjudicaría en nada. Esta noche le daré los nombres a Grace y le pediré que los introduzca.


  Gino le lanzó una mirada escrutadora de reojo, y Magozzi hizo una mueca. Él iba a hacer otra lectura.


  —Tú sabes que quiero a Grace McBride, ¿verdad?


  Magozzi puso los ojos en blanco.


  —Mira, no es mi intención tocarte los huevos con esto; pero dime honestamente, ¿qué futuro ves estando con ella? Tienes que afrontarlo, Leo, ella anda dolida. Es una paranoica de la hostia. Y su historial de relaciones normales apesta. Lo que quiero decir es que el último hombre del que estuvo enamorada era un asesino en serie.


  Magozzi lo fulminó con la mirada.


  —Está mejor, Gino.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo es que la semana pasada se llevó a su novio al cine?


  —Hoy en día van al cine muchos bichos raros.


  —Leo, fuisteis a la primera sesión del domingo a ver una película de dibujos animados. No me entiendas mal, estoy totalmente de acuerdo en trabajar con Monkeewrench, son unos grandes tipos. Pero creo que debes tener cuidado, tal vez mantener una relación laboral de momento.


  —¿Has terminado?


  —Sí. Fin del discurso.


  —Gracias. Y no los llames Monkeewrench.


  Gino se encogió.


  —¡Ah, sí! Se me olvidó. Maldita sea, no puedo quitarme de la cabeza ese nombre.


  Y el resto de la ciudad tampoco, pensó Magozzi.


  —¿Ya tienen un nombre nuevo?


  —Que yo sepa, no.


  Gino echó la mandíbula hacia delante.


  —Voy a pensar un poco en ello. Los ayudaré.


  Capítulo 16


  A la una y media y con una temperatura de veintinueve grados, Magozzi y Gino llegaron a la funeraria de Biederman terriblemente acalorados, pues se habían puesto de nuevo la chaqueta para ocultar las pistolas.


  Sol Biederman los estaba esperando en la puerta principal. Tenía mejor aspecto que el día anterior cuando se habían visto junto al cadáver de Morey, pero todavía tenía los ojos enrojecidos. Ésa era otra de las incomodidades que tenía hacerse viejo, pensó Magozzi. Los tejidos tardaban mucho más en recuperarse de los hartones de llorar, igual que de casi todo lo demás.


  Sol los condujo a un amplio salón lleno de un mobiliario que había estado de moda hacía treinta años. La atmósfera olía a flores marchitándose, a café quemado y al rancio y empalagoso aroma de la colonia barata que alguien se había puesto para ir a dar el último adiós al fallecido.


  El aire acondicionado, si es que había, estaba muy bajo. Gino se dejó caer en un sillón orejero de color granate, cogió un pañuelo de papel de una caja que había cerca y se secó la frente.


  —Quién hubiera dicho que podía llegar a hacer tanto calor en abril, ¿eh? Ahora tengo a un hombre trabajando en el aire acondicionado. Mientras tanto, quítense las americanas, detectives. Pónganse cómodos.


  —Estamos bien, gracias —dijo Gino, cuyo rostro colorado se contradecía con sus palabras.


  —No espero a nadie hasta las cinco. Estamos solos. Nadie más que yo verá sus pistolas, y se me da muy bien guardar secretos.


  Gino se quitó la chaqueta antes incluso de que el «acata-normas» de Magozzi pudiera lanzarle siquiera una mirada asesina por desafiar la política del departamento. Había decidido avergonzar a Gino muriéndose de calor bajo su americana, cuando Sol señaló con un gesto sus propios brazos desnudos bajo las mangas cortas de la camisa.


  —Si no se quita la chaqueta, detective Magozzi, me veré obligado a ponerme la mía. Soy viejo. Podría morirme de calor.


  Magozzi sonrió y se despojó de su americana deportiva, al tiempo que Sol se acomodaba en una silla cercana.


  —Supongo que tienen alguna otra pregunta que hacerme. Me temo que ayer no les fui de mucha ayuda.


  Gino sacó su cuaderno de notas.


  —Ayer lo hizo bien, señor Biederman. Y comprendemos lo afectado que estaba. Pero el problema es que esta mañana se ha complicado todo un poco.


  Sol asintió con tristeza.


  —Ya me he enterado de lo de Rose Kleber. Su hija llamó poco antes de que llegaran ustedes. Es terrible, incomprensible. Ahora tenemos dos horribles asesinatos en dos días; no pude evitar preguntarme si ahí fuera hay un loco que mata a judíos viejos. —Pasó su mirada de Gino a Magozzi—. Es por eso por lo que han venido, ¿verdad? Se están preguntando lo mismo.


  —Estamos considerando muchas cosas, señor Biederman —dijo Magozzi—. Entonces, ¿usted conocía a Rose Kleber? ¿Era amiga suya?


  Sol meneó la cabeza en señal de negación.


  —No era una amiga exactamente, pero ésta es una comunidad pequeña. Al final, todo el mundo pasa por aquí. Me encargué del esposo de la señora Kleber cuando murió hace diez años.


  —¿Ella era amiga del señor Gilbert?


  —Que yo sepa, no.


  —Y lo hubiera sabido, porque usted era el mejor amigo de Morey Gilbert, ¿no es cierto?


  Apartó la mirada y la fijó a media distancia, parpadeando rápidamente. Por un momento no contestó, como si la pregunta hubiera tardado ese tiempo en recorrer el espacio que había entre ellos.


  —Sí, sin lugar a dudas. Habría dado mi vida por salvar a Morey.


  Fue una afirmación expresada con tanta calma, con tanta naturalidad, que Magozzi la creyó de inmediato.


  Gino se inclinó hacia delante en su asiento.


  —Esto es lo que pasa, señor Biederman: Estos dos asesinatos no fueron al azar. No fueron accidentes. Alguien quería ver muertos a Morey Gilbert y a Rose Kleber, y si a ambos los mató la misma persona eso significa que tenían algo en común que todavía no hemos descubierto; algo que podría conducirnos hasta el asesino. De modo que cualquier pequeño detalle que pueda recordar, aunque sólo fuera que Morey la mencionara de pasada, o la reconociera en la calle, cualquier cosa así podría ayudarnos mucho.


  Sol lo pensó un momento y luego meneó la cabeza.


  —Lo siento. Me parece que no.


  —Ambos estuvieron en campos de concentración durante la guerra. Estoy seguro de que ya lo sabía —dijo Leo Magozzi.


  Sol levantó el brazo izquierdo para mostrar los números descoloridos que tenía en la parte inferior.


  —Pues claro que lo sabía.


  Gino se quedó mirando al hombre con la boca abierta.


  —¿Sabe? En toda mi vida había conocido a una sola persona que hubiera estado en un campo de concentración, y ahora usted es la tercera en veinticuatro horas.


  Sol le dirigió una leve sonrisa.


  —No es que hagamos publicidad precisamente, pero somos más de los que podría imaginar. Sobre todo en este barrio.


  —Caray, lo siento de verdad —dijo Gino.


  —Gracias, detective Rolseth. —Bajó la mirada a las enclenques venas de sus manos viejas—. Intento imaginar por qué alguien querría matar a personas que sobrevivieron a los campos. ¿Qué sentido tiene? —Extendió las manos en un gesto conmovedor—. Todos somos viejos. No tardaremos en estar muertos de todos modos.


  «¿Y qué dices a eso?», pensó Magozzi, sorprendido por la franqueza de aquel hombre.


  —Estamos considerando crímenes de odio.


  Sus ojos se encontraron, y Sol clavó en él una mirada tan fascinante que Magozzi no hubiera podido apartar la vista aunque hubiera querido.


  —Cuando odias tanto a los judíos como para querer eliminarlos, matas a los reproductores, ¿comprende, detective? —Magozzi intentó asentir con la cabeza, pero era como si tuviera el cuello paralizado—. Nos lo enseñaron los nazis. Así es como llamaban a los jóvenes, reproductores, como si fueran animales. También mataban a los ancianos, claro; pero sólo porque eran inútiles, estorbaban. Esto tiene que ser otra cosa.


  Gino no se había movido desde que el hombre había empezado a hablar. Al final, soltó una larga bocanada de aire y habló en voz baja.


  —En tal caso, hemos de encontrar otra conexión entre su amigo Morey y Rose Kleber. Lo que hemos dicho antes, algo que tuvieran en común y que los cruzara en el camino de un asesino. Quizá se conocían de los campos y mantuvieron algún tipo de contacto desde entonces, ¿no?


  Sol dijo que no con la cabeza.


  —La señora Kleber estuvo en Buchenwald. Es lo único que me dijo el día que vino por los preparativos del funeral de su marido, y a duras penas pudo pronunciar el nombre de aquel lugar en voz alta. Morey estuvo en Auschwitz, igual que yo. Me salvó la vida allí, ¿lo sabía?


  —No, señor, no lo sabía —respondió Gino.


  —Pues así era Morey. En aquel entonces ya ayudaba a la gente. Quizá algún día les hable de ello. —Miró a Magozzi, después otra vez a Gino, y sus ojos oscuros se humedecieron—. Ese hombre era un héroe. ¿Quién mataría a un héroe?


  Capítulo 17


  El sol casi se había puesto; Magozzi se hallaba de pie sobre el sensor de presión frente a la puerta de Grace MacBride, escuchando el zumbido de la cámara de seguridad situada en el alero, por encima de su cabeza, reprimiendo el impulso de quitarse el pelo de la frente. Era un cabello negro y grueso que le caía por todas partes, pues ya lo llevaba demasiado largo. Tenía que habérselo cortado el sábado, antes de que la gente de Minneápolis empezara otra vez a matarse entre ellos.


  Se oyó un suave ladrido al otro lado de la puerta de acero cuando los cerrojos muertos empezaron a abrirse, ante lo cual sonrió. Charlie, el perro híbrido y de pelaje hirsuto que Grace había rescatado de la calle, tan sólo era un poco menos paranoico que su dueña. Habían pasado semanas antes de que esperara al otro lado de la puerta cuando Magozzi llegaba, ladrando una exaltada bienvenida, en lugar de apresurarse a buscar un escondite. Magozzi había tirado más de una camisa que las pezuñas embarradas y los entusiastas besos perrunos habían echado a perder, pero no le importaba en lo más mínimo.


  Cuando por fin se abrió la puerta, vio una imagen congelada del ondulado cabello negro y los sonrientes ojos azules de Grace antes de que las patas de Charlie alcanzaran sus hombros y la lengua larga y babosa encontrara su cara. Eso siempre le hacía reír, hacía que el mundo fuera un lugar mejor. Se preguntó si tal vez debería empezar a salir con el perro.


  —No dejes que haga eso. —Grace siempre decía lo mismo—. No se le permite saltar sobre la gente. Lo estás echando a perder.


  Magozzi le sonrió por encima del hombro de Charlie.


  —Déjanos en paz, Grace. Es el único abrazo que me han dado hoy.


  —Sois incorregibles. Entra.


  Grace llevaba puesto un chándal negro y zapatillas de tenis, lo cual significaba que no iban a salir —ella no daría ni un solo paso más allá de la puerta de entrada sin las botas de montar inglesas—, pero llevaba la Sig Sauer enfundada en la pistolera que llevaba al hombro, una señal inequívoca de que tal vez salieran al patio estrechamente vallado, donde tenía la sensación de necesitar el alcance y la potencia de una pistola más grande. La derringer era su arma «de cerca para dentro de casa». Si hubiera llevado ésa por encima de los gruesos calcetines que evitaban que la funda le irritara el tobillo, Magozzi hubiera sabido que no había esperanzas de respirar aire fresco aquella noche, puesto que Grace nunca abría las ventanas, a pesar de los barrotes de hierro que hacían que la casa pareciera una cárcel.


  Mientras Charlie bailaba en torno a Magozzi y sus pezuñas hacían ruido en el suelo de madera de arce, Grace cerró la puerta, echó los tres cerrojos y empezó a teclear el código para volver a conectar el sistema de seguridad.


  Magozzi observó el conocido procedimiento con una tristeza que poco a poco se iba convirtiendo en renuente y amarga resignación. El peligro que la había perseguido a lo largo de su vida ya había terminado, había acabado todo el pasado mes de octubre con una espeluznante salva de disparos; sin embargo, su paranoia seguía teniendo la misma intensidad de siempre y destruía cualquier posibilidad de llevar una vida normal. Probablemente Gino tuviera razón. Intimar de verdad con Grace MacBride, esperar, que ella diera aunque fuera un solo paso en esa dirección, era sin duda un sueño imposible. Nunca iba a sentirse segura. Al menos con él, y quizá con nadie.


  —Es la costumbre, Magozzi, nada más. —Estaba de espaldas a él mientras introducía el código y, aun así, sabía lo que estaba pensando.


  —¿Ah, sí?


  Grace se dio la vuelta y le clavó un dedo en el pecho con suavidad.


  —Aquí dentro tienes algo de macho Neanderthal, lo sabes, ¿verdad? Quieres que deje la puerta abierta porque estás aquí para protegerme.


  —Eso no es en absoluto cierto —mintió Magozzi—. Si no cerraras la puerta con llave en este barrio, estaría muerto de miedo.


  Grace se giró con una diminuta sonrisa y cruzó el desnudo vestíbulo en dirección a la cocina. Magozzi y Charlie la siguieron a una distancia respetuosa.


  —Tengo una botella de Borgoña de trescientos dólares lista para decantar, y un Chardonnay de ocho dólares enfriándose en la nevera. ¿Qué prefieres?


  —Vaya, no lo sé. Las dos cosas suenan bien. ¿Puedo mezclarlos?


  Al cabo de diez minutos, Magozzi dio un paso en las escaleras de la entrada trasera, vaso de vino en mano, y paró en seco.


  El patio de Grace tenía el mismo aspecto de siempre, una pequeña zona cubierta de desaliñada hierba cercada por una sólida verja de madera de unos dos metros y medio de alto, y con un viejo magnolio que se desplegaba en el centro, medio cubierto de brotes que empezaban a abrirse.


  Sin embargo, ahora había tres sillas Adirondack dispuestas bajo el árbol, cuando normalmente había sólo dos, una para Grace y otra para Charlie, que creía que los monstruos vivían a ras de suelo y nunca se sentaba en éste si había mobiliario disponible.


  «Contrólate, Magozzi. No es más que una silla. No significa nada. Y es probable que la comprara porque Jackson viene cada día al salir de la escuela».


  —Te compré un regalo —dijo ella por detrás.


  —¿Ah, sí? —repuso él con toda la indiferencia de que fue capaz.


  —La silla, tonto. Para que Charlie no termine en tu regazo cada vez que nos sentamos ahí fuera.


  —Ah, imaginé que era para Jackson.


  —Los críos de nueve años no utilizan los muebles, Magozzi. La compré para ti porque me gusta tenerte aquí y quiero que estés cómodo.


  —De acuerdo. —Magozzi se alegró de que ella estuviera detrás y no pudiera ver su ridícula sonrisa.


  «Un pasito. Está mejorando, Gino».


  El calor, anormal para la época, se prolongó un rato tras la puesta de sol, y tomaron su primer vaso de vino en el patio bajo el magnolio. Permanecieron sentados en silencio mientras bebían el vino, escuchando los ocasionales ruidos nocturnos en un vecindario urbano: un portazo calle abajo, el repiqueteo de los platos de la cena del vecino que se oían por la ventana abierta, el repentino gorjeo de un pájaro tan tonto que creyó que las ramas del magnolio eran un lugar seguro para pasar la noche. Grace no solamente no le disparó al pájaro, sino que ni siquiera se sobresaltó con el ruido.


  «Por supuesto que sí. Está mejorando».


  —Mira hacia arriba por entre las ramas, Magozzi. Se ven las estrellas. Una semana más, y las hojas se desplegarán y ya no podrás verlas.


  —Nunca he visto este árbol con hojas.


  Grace se quedó callada un instante.


  —¿Ah, no?


  —No. La primera vez que me senté aquí fuera, era casi Halloween. Al pobre árbol no le quedaban ni tres hojas, y eran de un amarillo como el fuego.


  Ella emitió un suave sonido sin significado claro.


  —Es curioso. Me da la sensación de que te conozco desde hace mucho más tiempo.


  Él fue tan tonto de preguntar si eso era bueno. Cogió la botella que estaba en el suelo, entre las dos sillas, y volvió a llenar los vasos. Tomó un sorbo, se recostó en su flamante silla Adirondack y notó que los últimos restos del estrés del día se filtraban y caían sobre la hierba alegremente descuidada del patio trasero de Grace.


  Era patético, decidió él. Era más feliz ahora, tras seis meses de relación con una mujer a la que ni siquiera había besado todavía, de lo que había sido en toda su vida. Frustrado, por supuesto, por la dolorosa ausencia del contacto físico, pero feliz… indudablemente. Era una desgracia para los italianos de todo el mundo, pero no podía evitarlo. Existía una conexión tan profunda que no alcanzaba ni remotamente a comprenderla. Lo había sentido la primera vez que se había sentado en aquel patio con esa mujer y su perro: la sensación de estar en casa, incluso en un sitio donde siempre persistían sus reservas sobre si era bienvenido.


  «Por eso no tengo ningún mueble, Gino. No vivo allí».


  —¿Qué estás pensando?


  —Que soy feliz. —No se le pasó por la cabeza mentir.


  —Eso está bien. He estado leyendo los periódicos y viendo las noticias. Tienes otro misterio que resolver. Creo que vives para eso.


  —Eso no tiene nada que ver con que esté feliz en estos momentos.


  —Lo sé. Háblame del caso.


  —En realidad, hay dos casos. Morey Gilbert, el propietario del vivero, y Rose Kleber…


  —Magozzi. ¿Tenéis un montón de detectives de Homicidios sin homicidios en los que trabajar, mientras Gino y tú lleváis dos? Da la impresión de que alguien cree que están relacionados.


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Es una conexión débil. Lo estamos estudiando.


  —¿Cómo de débil?


  Se movió un poco en su asiento; de pronto, se sentía incómodo.


  —Ésa es parte de la información que estábamos reservando.


  —Vamos, Magozzi. Quieres que introduzca los nombres en el nuevo programa de software, ¿no? ¿Para ver si sale algo?


  —Gino y yo pensamos que valía la pena intentarlo.


  —Pues muy bien. Viste cómo funcionaba el programa con vuestros casos sin resolver. Sabes perfectamente bien que revisa cientos de bases de datos en busca de conexiones, y algunas de ellas son muy lentas. Necesito cualquier vínculo que tengáis para estrechar los parámetros de búsqueda; de lo contrario, podría tardar días.


  No era que no se fiara de Grace. Después de Gino, era la persona en la que más confiaba en el mundo. Si estuviera sentado bajo un árbol con un pájaro peligroso encima de la cabeza, esperaría a que Grace MacBride sacara su pistola y le pegara un tiro a esa cosa si atacaba. Pero violar la política departamental era ir en contra de sus principios, y Magozzi, para su eterna consternación, no era ningún rebelde.


  —No dispongo de días, Magozzi. —Cruzó los brazos, impaciente como siempre se ponía con él cuando iba avanzando pesadamente por ese estrecho sendero definido por las normas—. Pasado mañana empezamos a cargar los ordenadores en la caravana.


  Magozzi cerró los ojos ante aquel recordatorio de que marchaba.


  —Los dos tenían un tatuaje en el brazo. Morey Gilbert estuvo en Auschwitz; Rose Kleber, en Buchenwald.


  En la oscuridad, notó la mirada de Grace posada en él; luego notó que la apartaba.


  Grace se quedó callada un largo rato.


  —Podría ser una horrible coincidencia.


  —Por supuesto.


  —Pero no crees que lo sea.


  Magozzi suspiró.


  —Es débil, ya te lo he dicho. Estoy especulando.


  —Tú nunca especulas, Magozzi, a menos que no sepas qué hacer. Así pues, ¿en qué estás pensando? ¿Que es alguien que está matando a judíos, o a judíos que estuvieron en los campos? ¿Cuál de las dos cosas?


  Siempre hacía lo mismo. Decía en voz alta y sin tapujos las cosas que tú no querías oír, sencillamente porque algunas eran demasiado terribles para considerarlas.


  Magozzi se inclinó hacia delante, con los brazos apoyados en las rodillas y el vaso de vino colgando de sus dedos.


  —No quiero pensar en ninguna de esas dos cosas. Lo que quiero es que introduzcas a esos dos en tu programa y descubras que eran unas muy malas personas involucradas en algo que hizo que los mataran.


  —¿Un cartel de drogas geriátrico, o algo así?


  —Eso sería ideal. Además, la conexión del campo de concentración no funciona. Tal como nos ha dicho un anciano esta tarde, ¿por qué matar a judíos viejos? Pronto van a estar muertos de todas formas.


  —Vaya. Qué cruel.


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Él también estuvo en los campos. Eso le da licencia para decirlo.


  Grace se quedó callada un momento, tamborileando, con las yemas de los dedos, la melodía Una copita de Ojén en el brazo de madera de la silla. Siempre hacía eso cuando estaba pensando.


  —No sé, Magozzi. Por lo que he oído en las noticias sobre Morey Gilbert, no parece ser un gran candidato para una actividad criminal.


  —Y no has oído ni la mitad. Se pasó la vida ayudando a la gente. Santo, héroe; elige un título, ya los he oído todos. Era un buen hombre, Grace.


  —¿Demasiado bueno para ser real?


  Magozzi lo pensó un minuto.


  —No lo creo. Creo que podría haber sido auténtico.


  —¿Y qué me dices de la otra víctima, Rose Kleber?


  —La abuelita Kleber. Galletas, un jardín, un gato y una familia que la adoraba.


  —Así pues, otro ejemplo de persona no delictiva.


  Magozzi suspiró.


  —Estoy dando vueltas en círculo, ¿verdad?


  Grace vertió las últimas gotas de vino en el vaso de Magozzi.


  —Tal vez sea algo que hicieron, Magozzi. Tal vez estuvieron por casualidad en el mismo lugar al mismo tiempo, vieron algo o a alguien que no deberían haber visto.


  Magozzi asintió.


  —Eso sería mi escenario favorito de todos los tiempos, pero ¿cómo demonios empiezas a buscar algo así?


  —Para eso me tienes a mí.


  La miró mientras se levantaba de la silla, cual grácil vertido de agua negra alzándose en la oscuridad.


  —No, no es para eso.


  Grace sonrió y se estiró hasta que sus dedos rozaron una rama del magnolio.


  El pájaro se volvió loco.


  Capítulo 18


  Mientras Magozzi y Grace bebían vino bajo el magnolio, Marty Pullman tomaba güisqui escocés con intenciones más serias. Estaba sentado en la cama de una habitación que había sido de Hannah mucho antes de que se convirtiera en su esposa. La estancia había ido cambiando a lo largo de los años en una lenta conversión desde cuarto de la niña hasta uno de esos tristes lugares que ya no tienen verdadera razón de ser. Había un escritorio que no utilizaba nadie, una cama en la que no dormía nadie, un armario con perchas vacías que repiqueteaban unas contra otras cuando abrías la puerta. Sin embargo, Hannah permanecía allí como hacía en todas partes, y no había suficiente güisqui escocés en todo el mundo para borrarla.


  Echó un largo trago de su vaso y miró por la ventana hacia la oscuridad. Sólo era su segunda noche en aquella casa, y parecía que hubiera transcurrido un siglo desde que estaba sentado en la bañera de su casa con una pistola en la boca.


  No se dejó engañar cuando Lily le había pedido que se quedara. Viniendo de cualquier otra mujer cuyo esposo acabara de ser asesinado, la petición hubiera sido perfectamente comprensible. El dolor se expande para llenar una casa que acaba de quedarse vacía, y Marty sabía mejor que nadie que la única cosa peor que estar muerto era ser un superviviente solitario. Pero no era por eso por lo que Lily lo quería allí. Ahora que la muerte de Morey lo había sacado por fin de su aislamiento, ella iba a vigilarlo, y ambos lo sabían. De alguna manera, esa bruja sabía lo que se traía entre manos. Siempre lo había sabido…, excepto aquella vez.


  Se encogió cuando volvió a oírse el estridente silbido de la aspiradora. Lily se había pasado las últimas cuatro horas cocinando y limpiando, haciendo los preparativos para tener la casa llena de dolientes al día siguiente. Él había intentado ayudarla para que terminara antes y pudiera irse a la cama; en un momento dado, casi llegan a las manos encima de la aspiradora. «Ten corazón, Marty», le había dicho ella, y fue entonces cuando se dio cuenta de que el objetivo no era terminar el trabajo, en absoluto. Marty tenía su botella, Lily tenía su aspiradora, y que Dios se apiadara de cualquiera que tratara de quitarles sus herramientas de cordura.


  Agarró la botella de güisqui, se fue a la cocina a por dos vasos limpios, los sacó al salón y, al entrar en éste, desenchufó la aspiradora.


  —Lily, haz el favor de sentarte y descansar. Son casi las once.


  Se esperaba un poco de resistencia, al menos, o quizá un comentario mordaz sobre la bebida; pero, por lo visto, hasta Lily Gilbert tenía sus límites. Se hundió en el sofá junto a él y se quedó mirando el televisor enmudecido sin ver nada. Todavía llevaba puesto su pantalón de peto de talla infantil; también llevaba un pañuelo azul de algodón sobre su corto cabello plateado, como hacía siempre que limpiaba. El pañuelo desconcertaba a Marty. Se preguntaba si de niña habría llevado el pelo largo, utilizando el pañuelo para sujetarlo, y si el ponérselo se había convertido en una costumbre que perduraba mucho después de que el pelo hubiera desaparecido. Intentó imaginarse a Lily con el cabello largo, pero con su pequeña cara de anciana, aquellos ojos que las gafas aumentaban de tamaño y con los cuatro tragos que se había bebido, lo único que veía era a E.T. cuando los niños le pusieron la peluca.


  —Creo que la casa ya está bastante limpia —manifestó ella para disipar cualquier sensación de que se había sentado porque Marty se lo había dicho.


  —Sí, la alfombra ya no tiene pelo, diría que está bastante limpia. —Marty le sirvió un dedo de güisqui—. Toma.


  Lily le dirigió una mirada de desaprobación.


  —No quieres beber solo, ¿es eso?


  —No tengo ningún problema en beber solo. Necesitas relajarte.


  —No me gusta el güisqui.


  —¿Quieres otra cosa?


  Lily se quedó mirando el vaso un largo rato; al final, tomó un sorbo y puso mala cara.


  —Es horrible. ¿Cómo puedes beber esto?


  Marty se encogió de hombros.


  —Te acostumbras.


  Lily tomó otro sorbo vacilante.


  —El güisqui de Morey es mejor. Sigue siendo malo, pero es mejor que éste, que es del barato, ¿verdad?


  Marty sonrió un poco.


  —Sí.


  Lily asintió con la cabeza, se puso de pie y desapareció en la cocina. Al cabo de unos momentos, salió con una botella de Balvenie de veinticinco años.


  Marty se quedó boquiabierto al ver la botella.


  —¿Sabes cuánto cuesta esto, Lily?


  —Entonces, ¿no tendríamos que bebérnoslo? ¿Crees que puedes vender una botella de güisqui medio vacía en eBay?


  Marty no pudo decidirse sobre qué era lo más sorprendente, que Lily hubiera sacado una botella de güisqui escocés de doscientos dólares, o que conociera eBay.


  Permanecieron sentados en silencio, uno al lado del otro, bebiendo güisqui y mirando el televisor sin volumen. Fue un momento tan extrañamente cómodo, que Marty casi estuvo tentado de contárselo todo; soltarlo y ya está, olvidar las consecuencias, dejar que ella hiciera lo peor.


  De pronto, vio una imagen de Jack Gilbert que le sonreía desde el televisor. Parpadeó unas cuantas veces, seguro de que estaba alucinando, pero el rostro sonriente no desapareció.


  —Eh, ése es Jack. Sube el volumen.


  Lily cogió bruscamente el mando a distancia de la mesa y apagó el televisor.


  —¡Vamos, Lily! —Marty agarró el mando a distancia, volvió a poner en marcha el aparato y observó divertido mientras el anuncio seguía el ciclo de un montaje de imágenes conmovedoras: Jack en un accidente de tráfico, ayudando a la víctima; Jack en una obra de construcción, hablando con los trabajadores; Jack junto a una cama de hospital, con aspecto serio y bondadoso. La voz de un comentarista habló por encima de la última fotografía de un dinámico y carismático Jack en los tribunales: «¿Necesita a un abogado que se preocupe por usted? Llame a Jack Gilbert al 1-800-555-5225. Esto es, al 1-800-555-J-A-C-K, Jack. No deje que le traten mal».


  —Menuda farsa —dijo Lily entre dientes.


  —No sé. Me pareció que estaba bastante bien.


  Lily soltó un gruñido.


  —Antes no pensabas que fuera un farsante. Estabas orgullosa de él.


  —Antes era mi hijo —replicó ella en tono severo.


  Marty suspiró. Había tomado la decisión de dejar en suspenso su propia no-vida por respeto a Morey, y para hacer todo lo que pudiera para ayudar a Lily. Hannah lo hubiera querido así. Pero no iba a hacerlo para siempre, lo cual significaba que ese cuento de la enemistad familiar tenía que terminar. Al fin y al cabo, Jack tendría que estar cuidando de su propia madre.


  —Jesús, Lily, eres la mujer más tozuda del planeta.


  —¿Por qué haces eso? ¿Por qué perjuras? Sabes que lo detesto.


  —Venga, vamos, somos judíos. Decir «Jesús» no significa nada.


  —Significa algo para alguien. Podrías mostrar un poco de respeto.


  Marty tomó aire.


  —Muy bien. Dejaré de perjurar si tú dejas de cambiar de tema. Aquí nos estamos quedando sin Gilberts, Lily. Ahora sólo quedáis Jack y tú, y ya va siendo hora de que enterréis el hacha de guerra. Es cierto, se casó con una mujer de otra religión; pero ¿por qué tantos aspavientos? Morey y tú ni siquiera acudíais al templo. ¿Por qué habría de importaros que se casara con una luterana?


  Lily le dirigió una mirada de incredulidad.


  —¿Crees que todo se reduce a eso?


  —¿No es así?


  —¡Puff! Tienes la cabeza llena de cosas que no sabes; cosas que no te molestaste en averiguar porque eres una persona retirada con mucho trabajo encima.


  Marty hizo rechinar los dientes hasta que se decidió a replicar.


  —Esta vez no intentes eso de la culpabilidad, Lily. Hacía tiempo que no veíamos a Jack, quien no dejaba de despreciar a Hannah cada vez que ella llamaba; de modo que le pregunté a Morey qué pasaba. Él dijo que Jack se había casado con una luterana y que no íbamos a hablar de ello. Punto. Al cabo de una semana o así, mataron a Hannah; ya me perdonarás por no haber seguido el maldito argumento.


  Respiró y observó la botella de Balvenie. Veinte pavos el trago, según sus cálculos. Parecía una lástima malgastar tanto dinero en el rápido viaje hacia el olvido que esperaba.


  —Vamos, bébetela —dijo Lily—. Será mejor que te mueras de un hígado enfermo que de agujeros en el estómago provocados por ese desatascador que tomas.


  Estaba loca si pensaba que iba a tener que decírselo dos veces. Agarró la botella, se llenó el vaso y soñó con la oscuridad.


  Lily lo miró mientras él tomaba un largo trago.


  —Así pues, ¿quieres saber esto de Jack o no?


  —Claro. Por qué no.


  Ella asintió con la cabeza y se recostó en el respaldo del sofá. Los pies no tocaron suelo cuando lo hizo; parecía una joven con las piernas extendidas frente a ella.


  —Jack venía a comer cada día, ¿recuerdas? Esto era antes de esa porquería de anuncio, cuando todavía podía decirle a la gente que mi hijo era abogado sin preocuparme de que vieran a ese payaso en televisión. Y entonces, un día, ¡chas! Desaparece de la faz de la tierra. No viene a comer, no llama; nada. Telefoneo a su oficina y hablo con una máquina. Llamo a su casa y hablo con otra máquina. Morey dijo que discutieron.


  —¿Sobre qué?


  —¿Quién sabe? Los padres y los hijos discuten. Son cosas que pasan. Luego se mantienen alejados el uno del otro el tiempo suficiente para olvidar las estupideces que dijeron cuando estaban furiosos, y aquí se acaba todo. Salvo que esta vez no fue así. Esta vez Jack nos mandó una fotografía, en la que aparecen unas niñas con vestidos blancos, unos niños con traje y, justo en el centro, el gran farsante en persona. Todos están arrodillados delante de una cruz, con ese pobre judío muerto colgando de ella.


  Marty la miró con un pestañeo, preguntándose si, al final, el último trago le habría quemado el cerebro, porque sin duda había algo que se le escapaba.


  —¿De qué estás hablando? ¿Qué fotografía?


  Lily hizo caso omiso de su pregunta.


  —Y al pie de la fotografía dice: «Jack Gilbert, primera comunión, una iglesia luterana».


  «¿Qué? ¿Jack se convirtió?».


  Ella tomó un sorbo de su vaso y no dijo nada.


  —Esto no tiene ningún sentido. Jack ni siquiera creía en Dios.


  Lily lo miró como si fuera idiota.


  —¿En qué estás pensando? Esto no tenía nada que ver con Dios. Era Jack dándonos una bofetada y volviendo la espalda a su familia y a su pasado porque había tenido una estúpida pelea con su padre. Luego, al cabo de unas dos semanas, recibimos una fotografía de la boda. El mismo lugar, la misma cruz, una chica mayor con un vestido blanco más grande. Otra bofetada; el cobarde las daba con las fotografías.


  Marty se pasó los dedos por el pelo, como si eso fuera a estimular alguna neurona aletargada que pudiera ayudarlo a entender lo que acababan de contarle.


  Jack tenía sus defectos, pero nunca le había parecido la clase de tipo que haría daño a alguien intencionadamente, y menos aún a sus padres. Además, no tenía ningún sentido que Jack castigara a Lily por la pelea que había tenido con Morey.


  —No me lo explico.


  —Menuda sorpresa. Yo lo llevo intentando más de un año y tampoco me lo explico.


  —Tendrías que habérselo preguntado a Jack.


  —Ya te lo he dicho, Jack no hablaba conmigo. Morey no hablaba conmigo. Los hombres hacéis estas estupideces, las mujeres sufrimos y nunca sabemos por qué.


  Marty la miró mientras ella bebía de su vaso. Era una tontería, incluso después de todos aquellos años, buscar una señal de emoción en el rostro de la anciana. Sin duda sabía que estaba allí, pero también que nunca la vería. Era probable que si alguna vez Lily Gilbert empezaba a llorar, no pudiera parar nunca.


  —Bueno, hablaré con él —dijo.


  —Bien.


  —Lamento que te haya hecho daño.


  Lily le dirigió una mirada de suficiencia.


  —Y durante todo este tiempo, la mala he sido yo. Por cierto, esta noche, mientras cerrabas el invernadero, ha llamado Sol Biederman. Eres uno de los portadores del féretro, ya lo sabes, ¿no?


  —Sí, ya lo sé.


  Ella sonrió un poco.


  —Morey eligió su ataúd hace años. Solía ir a la funeraria a jugar al póquer con Sol, y un día llega a casa y dice: «Hoy he escogido mi ataúd, Lily. Es de bronce y pesa mucho; los portadores van a destrozarse la espalda llevándome. Eso ayudará a Harvey, el quiropráctico, a quien no le va bien el negocio».


  Marty sonrió, pensando que parecía típico de Morey.


  —No sabía que jugara al póquer.


  —Sólo jugaba con Sol porque podía ganarle. Y a veces, con ese tal Ben.


  —¿Quién es Ben?


  —Un don nadie.


  —¿No te cae bien?


  —Es un tipo detestable. Un canalla.


  —¿Y a Morey le caía bien?


  Lily se encogió de hombros.


  —Ya conoces a Morey. Era incorregible. Le caía bien todo el mundo, tanto si se lo merecían como si no. Además, se conocían desde hacía mucho tiempo.


  —Es curioso que no lo haya visto nunca.


  —Tampoco eran muy íntimos, iban a pescar, más que nada. Un par o tres de veces al año, quizá alguna partida de póquer de vez en cuando.


  Marty volvió lentamente la cabeza para mirarla.


  —¿Morey iba a pescar?


  —Por supuesto que sí… Ah, sube el volumen. Deprisa. —Se movió hacia delante para poner los pies en el suelo y apoyó los hombros en las rodillas, con los ojos fijos en el televisor.


  —Mira, es una entrada extra.


  Marty la miró asombrado.


  —¿Te gusta el béisbol?


  Lily agarró el mando a distancia y subió el volumen ella misma.


  —Pues claro que me gusta el béisbol. Son caballeros. Casi nunca se derriban unos a otros, y sonríen mucho cuando hacen algo bien.


  La miró desconcertado mientras ella se quedaba ensimismada en el juego, y pensó en lo poco que había llegado a saber sobre Lily durante todos los años que había amado a su hija. Había pasado la mayor parte del tiempo con Morey, practicando esa división de género tan antigua que tiene lugar cuando se reúnen las familias. Lily era el misterio de la cocina, pero Morey era el hombre, el amigo, el padre sustituto al que había llegado a querer y a conocer tan bien.


  Sin embargo, no sabía lo de la pesca, y eso le preocupaba. Quizá no conocía a Morey tan bien como creía.


  Dejó que su mente se remontara a un día de hacía poco más de un año, poco antes de que su vida se desmoronara. Morey y él habían llevado a Hannah y Lily en coche a unos ochenta kilómetros al norte de la ciudad, a una tienda de antigüedades el doble de cara que cualquiera de las que había cerca de casa. En el camino de vuelta, se detuvieron en una gasolinera rural para comprar helados y bebidas en la tienda.


  
    —Marty, ven, acércate. Mira esto. —Morey estaba junto a una nevera vertical en la que había leche, queso y otros productos perecederos, mirando un depósito de agua adyacente que emitía un ruidoso borboteo, moviendo la cabeza.


    Marty echó un vistazo al interior del depósito e hizo una mueca al ver una negra y ondulante concentración de sanguijuelas. En lo alto del depósito había gusanos de todas clases que se retorcían en unos recipientes con serrín y tierra.


    —Esto es asqueroso. ¿Qué les pasa a estas lombrices? ¿Cómo es que las blancas están en serrín?


    —¿Cómo quieres que lo sepa? —Morey le hizo señas a un joven dependiente para que se acercara al depósito—. ¿Esto no incumple la normativa sanitaria?


    —¿Es usted inspector o algo así?


    —No, no soy ningún inspector, pero es de sentido común. Hay sanguijuelas junto a la leche.


    —Y lombrices —añadió Marty.


    —No es más que el cebo vivo —repuso el dependiente—. Ese tanque de ahí es el pozo para el vivo y encima está el cebo de tierra.


    Marty soltó un resoplido.


    —Ya lo creo que está vivo. Se mueve. Es asqueroso.


    —Bueno… Aquí vienen muchos pescadores.


    —Pesca… ¡Bah! ¡Y se llaman deportistas! ¿Qué clase de deporte es empalar a unas criaturas indefensas en un gancho de alambre para poder arrojarlo al agua y empalar a otras criaturas indefensas más grandes?


    —Bueno, no son más que sanguijuelas, lombrices y cosas así.


    —Puede que para ti sí. Dime. ¿Viste esa película de Spielberg?


    —Oh, sí, las he visto todas.


    —¿En serio? Estoy impresionado. ¿Has visto La lista de Schindler?


    —Hum… ¿Está seguro que es de Spielberg?


    —No importa. La que yo digo es la de los dinosaurios.


    —¡Ah, sí! Parque Jurásico, claro. La he visto cuatro veces. Las secuelas no valen nada, pero la primera está muy bien.


    —Entonces te acordarás de cuando atan a la cabra para que venga el dinosaurio grande, ¿no?


    —Oh, sí. Esa escena era increíble.


    —¿Y sentiste pena por la cabritilla?


    —Bueno, claro, algo parecido. Quiero decir que estaba asustada, lloraba y eso.


    —Cebo vivo. Igual que estas lombrices.


    El empleado le dirigió una mirada perpleja.


    Morey lo señaló agitando el dedo.


    —Aquí hay una lección importante. ¿Sabes cuál es? Te lo diré. La lombriz de uno es la cabra de otro. No lo olvides.

  


  «Está equivocada», pensó Marty al salir de su ensueño. No importaba lo que dijera Lily, no importaba lo que dijera cualquiera: Morey Gilbert no era pescador.


  Capítulo 19


  La mañana del funeral de Morey Gilbert continuaba el calor, anormal para la época, y los meteorólogos pronosticaban otro día más de cielos despejados y temperaturas que superaban los veinticinco grados. Los viejos de todo el estado se sentaban en los porches bañados por el sol y pasaban las usadas páginas de sus ejemplares de El almanaque del granjero como si fueran los escritos de Nostradamus, buscando antecedentes de una ola de calor similar en Minnesota, sin encontrar ninguno. Pero a unos dos mil cuatrocientos kilómetros al norte, en lo profundo del territorio canadiense, la curva de un enorme frente frío empezaba a combarse hacia la zona central de los Estados Unidos. Se aproximaba un cambio.


  La comisaría de la zona alta había solicitado cinco patrullas adicionales para ocuparse del tráfico que concurría en la sinagoga donde se celebraba el funeral de Morey Gilbert. A las diez de la mañana ya no quedaban asientos libres en el interior, y a las once, cuando empezó la ceremonia, la multitud había ocupado el césped, la acera y, finalmente, la calle. Había centenares de personas, y ninguna esperanza de que se fueran de allí. Sencillamente, no podían llevarlas a ningún otro sitio, de modo que al final se cerró la calle en ambos sentidos, a lo largo de tres manzanas. Ni un solo residente o motorista se quejó. Incluso los policías, que al principio estaban molestos por tener que encargarse de dirigir el tráfico, acabaron conmovidos ante las dimensiones y el porte reverente de la multitud, y se involucraron más como una guardia de honor que como agentes de la ley, no en vano estaban allí para ser testigos del traspaso de un gran hombre. Ninguno de ellos lo entendió, y después sólo pudieron decir: «Tenías que haber estado allí».


  Tres horas después, Magozzi y Gino estaban sentados en el coche que se camuflaba detrás del vivero situado frente a la casa de Lily Gilbert. Observaban a un pequeño ejército de dolientes ataviados de negro que entraban por la puerta principal.


  —¿Sabes? Creo que media ciudad se presentó en el cementerio. No sé cómo los va a meter a todos en esa caja de cerillas —comentó Gino.


  —Es una recepción privada, sólo para la familia y los amigos. Éstas son las personas que lo conocían mejor; son ellas a las que tenemos que prestar atención.


  Gino suspiró y empezó a aflojarse el nudo de la corbaba.


  —¿Alguna vez habías visto tanta cobertura periodística en un funeral?


  —No en el de alguien que no estuviera metido en política o en una banda de rock.


  —Y no me digas que no es una triste reflexión sobre la situación del mundo. Pero he estado pensando, ¿escuchaste a toda esa gente que se ponía en pie y explicaba sus historias sobre cómo los había ayudado Morey? Era como darse un paseo por una prisión de máxima seguridad. Tenías a los típicos traficantes de drogas, a los pandilleros… Allí había representantes de todos los delitos.


  —Se trataba de antiguos traficantes de drogas, de antiguos pandilleros.


  Gino soltó un bufido.


  —Eso es lo que dicen. Pero ¿y si alguno de ellos se echó a perder otra vez, recurrió de nuevo al bueno de Morey en busca de un poco más de apoyo monetario y se enfadó cuando él le dijo que la ganga se había acabado?


  Magozzi lo miró.


  —¿Sabes? Ya lo entiendo. Eres muy respetuoso, casi refinado, hasta que te aflojas el nudo de la corbata; entonces, todo se va al carajo.


  —Bueno, es posible, ¿no?


  Magozzi suspiró y apoyó las muñecas en el volante.


  —¿Que una de las personas a las que ayudó volviera a recurrir a él? Supongo que sí; pero si se trata de eso, va a ser duro dar con él. Hoy deben de haber pasado por aquí más de mil personas. Además, eso desmonta la teoría de que fuera el mismo asesino de Rose Kleber, y estoy un tanto obstinado en ello. —Se inclinó hacia delante y miró por el parabrisas entrecerrando los ojos—. ¿Quién es ese tipo del traje azul marino que abraza a Jack Gilbert?


  —Sea quien sea, no lo abraza, sino que lo sostiene. ¿No viste cómo se inclinaba y se tambaleaba junto a la tumba? Por un momento, pensé que iba a caerse en el agujero y estrecharle la mano a su padre.


  —Sí, ya lo vi. —Magozzi volvió a reclinarse en el asiento y observó al hombre del traje azul marino que sujetaba a Jack para que no se moviera; en cuanto consiguió su objetivo, se alejó a toda prisa, como si no quisiera estar cerca cuando cayera. Daba la impresión de que nadie quería estar cerca de Jack Gilbert.


  —Está siempre solo, ¿te das cuenta?


  —¿Gilbert?


  —Sí.


  Gino se encogió de hombros.


  —No me sorprende. Ese tipo es un desastre.


  —Hoy Lily no se ha acercado a menos de tres metros de él. Ni Marty tampoco, en realidad. Estaba allí solo, tal como hizo en el funeral de Hannah, según nos contaron Langer y McLaren. Al menos su esposa podría haber venido con él.


  —Oí a un par de personas que hablaban de eso a la salida del cementerio. Parece ser que va a divorciarse de él cualquier día de éstos, si no lo ha hecho ya. No se pueden ni ver.


  Magozzi contrajo la mandíbula.


  —Aun así, debería haber venido. Hubiera sido lo más decente.


  Gino se volvió de lado para mirarlo.


  —Vamos, Leo. Jack Gilbert es un borracho. Se cosecha lo que se siembra; de modo que deja de sentir pena por él.


  —Sólo lo hago desde lejos. Cuando me acerco un poco, lo odio a muerte.


  —Éste es el compañero que conozco y aprecio.


  —Pero es como lo del huevo y la gallina.


  —¿Cómo dices?


  —Bueno, tienes que preguntarte si es un borracho porque le han hecho el vacío, o si le han hecho el vacío porque es un borracho.


  Gino soltó un suspiro de exasperación.


  —Yo elijo la puerta número dos. ¿Podemos entrar ya?


  Magozzi se mostró reacio.


  —Quizá deberíamos esperar unos minutos más antes de irrumpir ahí. Sólo para ser respetuosos.


  —Hemos sido muy respetuosos, Leo. No puede decirse que seamos los primeros en llegar. Además, con toda esta multitud que está de pie ante la puerta, nadie se va a fijar en un par de tipos de más, extremadamente atractivos, con fantásticos trajes de funeral.


  Al cabo de quince minutos, Magozzi dudaba de la sensatez de asistir a esa recepción, aun cuando el razonamiento había sido sólido. La teoría era que nadie, ni siquiera Morey Gilbert, era bueno al cien por cien, y que era imposible que alguien viviera ochenta y cuatro años sin nunca molestar a nadie. Tenían la esperanza de que si escuchaban atentamente a la gente que lo conocía, podrían enterarse de alguna cosa sobre el muerto que no supieran todavía; de algo que valiera la pena investigar.


  Sin embargo, lo único que Magozzi había oído hasta ahora eran homenajes aún más lacrimógenos; si el hombre no había sido un santo, le había faltado bien poco, y eso estaba empezando a molestarle. Morey Gilbert había regalado todo lo que tenía por dar —tiempo, dinero, consejo, comida, alojamiento—, y no sólo había ayudado a la gente con la que se encontraba, sino que había salido a buscarlos. Francamente, no era normal.


  De pronto, le llamó la atención un revuelo que se produjo al otro lado de la estancia. Jack Gilbert iba a toda velocidad de un invitado a otro, borrando toda la compasión que Magozzi podía haber sentido antes por él, pregonando que era el único y más evidente fracaso de las buenas intenciones de Morey Gilbert.


  Magozzi siguió a Jack con la mirada y se lo pensó dos veces. Tenía la sensación de que su mente daba saltos al pasar por encima de unos badenes.


  Encontró a Gino llenando su segundo plato de una mesa de bufé que superaba hasta sus más pantagruélicas fantasías.


  —Es magnífico, ¿no te parece? —dijo Gino alegremente—. Tienes que probar los fideos con pasas. —Se metió una albóndiga de aperitivo en la boca—. ¿Qué, tienes algo interesante?


  —Creo que será mejor que vigilemos más de cerca a Jack Gilbert.


  Gino enarcó una ceja, que era el único movimiento posible con la boca llena como la tenía.


  —Él es la única mancha en el halo de Morey Gilbert, Gino.


  —Sí, pero es un desperdicio humano, además de un alcohólico. Y no nos inspira ningún sentimiento a ninguno de los dos.


  —Ésa es precisamente la cuestión; lo consideramos sospechoso y, cuando eso no nos gustó, dejamos de pensar en él. Pero ¿y si es la conexión? ¿Y si algo en lo que andaba metido hizo que mataran a su padre?


  Gino se metió otra albóndiga en la boca y decidió que podía hablar igualmente.


  —¿Qué hizo Jack?


  —No lo sé…


  —No, no; eso es lo que dijeron Langer y McLaren, ¿recuerdas? Hablaban de que Morey dejó de lado a Jack en el funeral de Hannah, ¿verdad? Pues quizá se vio envuelto en un asunto muy turbio, muy por debajo del canon moral de Morey Gilbert, y tal vez el viejo intentó sacarlo de eso y lo mataron por causar problemas. Él mismo dijo que había gente que quería verlo muerto. Quizá lo dijo en serio. No obstante, ¿cómo encaja Rose Kleber?


  Magozzi utilizó un mondadientes con flecos de papel de celofán en la parte de arriba para pinchar una albóndiga del plato de Gino.


  —Tengo un nuevo plan. Primero un asesinato, y luego otro. Si Rose Kleber está relacionada, al final se pondrá de manifiesto. De modo que hablemos con la misteriosa mujer de Jack. Tal vez podríamos examinar los libros de cuentas de su despacho, echar un vistazo al tipo de personas que ha estado representando; cosas así.


  Gino asintió moviendo la cabeza con aire pensativo.


  —Puede que tengas razón. —Se acercó un poco más con sigilo y, en un susurro que olía a albóndiga, añadió—: Además, estoy empezando a hartarme de ir por ahí oyendo decir a la gente que Morey Gilbert era un gran tipo. Hace dos semanas doné veinte dólares a la Humane Society y me sentí el tipo más caritativo del mundo. Ahora, Morey Gilbert está haciendo que lo mío parezca una nimiedad. ¿Conoces a ese tal Jeff Montgomery, ese crío que trabaja en el vivero? Bueno, pues resulta que sus padres murieron en un accidente de coche cuando acababa de empezar las clases en la universidad, de modo que Gilbert ha estado pagándole los estudios. ¿No te parece increíble?


  —No me extraña que el chico se haya pasado los dos últimos días llorando. —Magozzi miró por encima del hombro de Gino y vio que se acercaba Lily, con su largo vestido negro de luto. Marty estaba a su lado, como había estado todo el día, haciendo lo que tendría que haber hecho el inútil de su hijo. Magozzi reconoció que lo que hacía Marty tenía mucho mérito.


  Lily se detuvo, miró las manos vacías de Magozzi de forma harto significativa y luego movió la cabeza en señal de aprobación ante el indecente montón de comida que Gino tenía en su plato.


  —Tiene buen apetito, detective.


  —Esta comida es increíble, señora Gilbert. Alguien me dijo que lo ha hecho casi todo usted misma.


  —Así es.


  —Creo que tendría que deshacerse del vivero y abrir un restaurante.


  Lily no sonrió exactamente, pero a juzgar por el leve cambio en su expresión, era evidente que ni siquiera ella era inmune a un cumplido.


  —Esta mañana he visto en el periódico la fotografía de esa mujer que fue asesinada.


  —Rose Kleber —dijo Magozzi.


  —Bueno, me pareció que debía decirles que su rostro me resultó un tanto familiar. Puede que haya venido un par de veces. Sin embargo, no era una clienta habitual. De los habituales me acuerdo.


  —¿Lily? —Sol Biederman apareció tras ella e interrumpió tímidamente—. ¿Has visto a Ben?


  —¿A qué Ben?


  —Vamos, Lily. A Ben Schuler. —No había duda de que Sol estaba preocupado, pero también un poco impaciente—. No estaba en el funeral; si no está aquí, es que algo va mal. No anda muy bien del corazón, ¿sabes?, y no contesta al teléfono.


  —No está aquí porque es persona non grata en mi casa, y él lo sabe —repuso Lily con brusquedad.


  Sol le rozó la mano, a la vez que le dedicaba una dulce sonrisa.


  —Por mucho miedo que des, Lily, ni siquiera tú podrías impedir que asistiera al funeral de su viejo amigo. Voy a acercarme a su casa en coche, para quedarme tranquilo; pero no estaré mucho rato.


  —Si no está muerto, dile que sigo sin querer verlo en mi casa —dijo Lily. Dio la vuelta sobre sus talones. Vio que Jack avanzaba hacia ella, y entonces se volvió de nuevo y empezó a andar en dirección contraria.


  Gino soltó un suave silbido en cuanto Sol y Lily se marcharon, cada uno por su lado.


  —Recuérdame que no entre nunca en la lista de candidatos de esa mujer. ¿Qué tiene en contra de ese tal Ben?


  Marty se encogió de hombros.


  —Con Lily, nunca se sabe. Perdonadme, chicos. Tendría que volver con ella.


  —Ahora mismo, tiene a unas cincuenta personas a su alrededor, Marty —dijo Gino—. Date un respiro y tómate unos minutos. Acabo de ver una albóndiga que llevaba tu nombre.


  Era duro ver hundirse a uno de los tuyos, pensó Magozzi. Gino hizo todo lo que pudo para intentar entablar una conversación con Marty, quien, al ser una persona educada, se esforzó por fingir que lo que Gino decía le interesaba. Sin embargo, resultaba dolorosamente obvio que fingía; al cabo de diez minutos, Magozzi empezó a tener la sensación de que lo estaban torturando.


  —Deberíamos irnos, Gino —dijo; pero en aquel momento, Jack Gilbert se aproximó tambaleándose y salpicó su blanca camisa Oxford con una bebida casi tan roja como su cara. Le puso el brazo alrededor de los hombros a Marty.


  —¡Hola, chicos! Cuánta gente, ¿verdad? —Señaló la habitación con un gesto de la mano con la que sostenía la bebida, desparramando ponche—. Cualquiera diría que se ha muerto el maldito Papa.


  Con una brusquedad que sorprendió a todo el mundo, Marty se volvió rápidamente hacia Jack, se quitó de encima aquel brazo ofensivo y le arrebató la bebida. Por un instante, Magozzi creyó ver un vestigio del antiguo gorila.


  —No te pases, Jack. Hoy no.


  Jack se tambaleó hacia atrás y estuvo a punto de perder el equilibrio.


  —Vaya, no era mi intención ofender, Marty. Tienes que relajarte. ¿Quieres una copa?


  Se acercó una mujer robusta y de cabello granate que le dio un teléfono inalámbrico a Marty.


  —Te llaman. —Cuando Marty cogió el teléfono y se alejó, ella se acercó a Jack—. ¡Jack Gilbert, mírate, vas borracho, derramando bebidas, ofendiendo a la gente!… ¿Cómo has podido hacerle esto a tu madre?


  Jack balanceó un poco la cabeza mientras intentaba fijar la vista en aquella mujer.


  —Sheila, ¿eres tú? Te pareces a Dennis Rodman. ¿Qué le ha pasado a tu pelo?


  Ella entrecerró los ojos y se inclinó hacia él.


  —Farshtinkener paskudyak —espetó, y se alejó furiosa.


  Gino tenía unos ojos como platos. No sabía qué lo había llamado la señora, pero estaba absolutamente seguro de que Jack se lo había merecido.


  —¿Sabe una cosa, señor Gilbert? Puede que tenga que considerar lo de frenar un poco; sentarse en ese sofá de ahí, tal vez tomar una taza de café.


  —Bueno, es una idea sensacional, detective; pero, verá, acabo de echar mi mejor botella de burbon en la ponchera, y hay una tradición judía que dice que si sirves alcohol en un funeral, tienes que bebértelo todo para no deshonrar a los muertos.


  Gino se lo quedó mirando fijamente unos instantes. Estaba prácticamente seguro de que era un mentiroso, pero con la religión nunca se sabe: ¿quién se creería que los católicos le untaban la frente con cenizas a la gente?


  —Lo decía en broma, Gino —dijo Magozzi.


  —Ya lo sabía. Salgamos de aquí.


  Magozzi y él empezaron a andar, empujando a Jack con el hombro, cuando Marty alargó la mano rápidamente y agarró del brazo a Gino. Esa mano seguía teniendo mucha fuerza, pensaba Gino mientras Marty lo sujetaba firmemente, murmurando unas quedas palabras tranquilizadoras por teléfono antes de apartárselo del oído y apretar el botón para colgar.


  —Pensé que querríais oír esto —dijo en voz muy baja, al tiempo que echaba un vistazo a su alrededor para asegurarse de que ninguno de los invitados estaba lo bastante cerca como para oírle—. Era Sol. Le han pegado un tiro a Ben Schuler.


  El rostro de Magozzi se tensó.


  —¿Está muerto?


  Marty movió la cabeza y asintió con aire de gravedad.


  —¿Quién está muerto? —dijo Jack en voz demasiado alta, a la vez que se acercaba tambaléandose.


  —Baja la voz, Jack —le dijo Marty—. Se trata de Ben Schuler.


  —Pobre viejo. ¿Qué fue, un ataque al corazón?


  Marty vaciló, tal vez debido a un vestigio de la renuencia de todo policía a compartir información con los que no son policías.


  —No —dijo finalmente—. Le pegaron un tiro. Un disparo en la cabeza. Igual que a Morey.


  Esas pocas palabras sirvieron para que a Jack Gilbert se le pasara la borrachera de golpe y perdiera todo el color de su rostro de beodo.


  —¿Se suicidó?


  Marty dijo que no con la cabeza.


  Entonces, Jack Gilbert puso una cara muy rara, una cara de auténtico pavor que Magozzi sólo había visto unas cuantas veces en su vida.


  —Dios santo —susurró.


  —¿Lo conocía? —preguntó Gino.


  Jack asintió.


  —Sí. Lo conocía. —Se dio la vuelta y se alejó en perfecta línea recta.


  Marty lo encontró momentos después de pie junto a la mesa de la cocina, mirando la fotografía de Rose Kleber en el periódico de la mañana. Le temblaba todo el cuerpo.


  Capítulo 20


  En Minneápolis había muchos barrios que en su día habían estado medianamente de moda, hasta que las autopistas empezaron a hacerse con una buena parte de las propiedades inmobiliarias de la ciudad. La casa de Ben Schuler se hallaba en uno de estos barrios, emplazado en una colina donde unos olmos centenarios habían dado sombra a un bulevar que la ciudad había llenado de flores cada primavera. En los últimos veinte años, la grafiosis del olmo se había hecho con la mayor parte de los árboles y un nuevo sistema de rampas de acceso a la autopista había acabado con el resto, con lo que los residentes ya no tenían muchas cosas que contemplar, aparte de los seis carriles de tráfico situados al pie de la colina. En cuanto salieron del coche, Magozzi y Gino oyeron el rugido de un tráiler que se movía por una cuesta.


  —Antes era todo más bonito aquí arriba —dijo Magozzi mientras miraba una larga grieta que había en el estuco de la casa de Ben Schuler, el combado porche de la casa de ladrillo de dos pisos de al lado—. Mi tía abuela tenía una gran casa victoriana a unas cuantas manzanas de aquí.


  —¿Y cómo es que has tardado tanto en encontrar el lugar? —refunfuñó Gino al tiempo que se quitaba la americana y la corbata y las dejaba encima del asiento.


  —Hacía años que no estaba aquí arriba. Sólo vinimos un par de veces cuando yo tenía unos seis o siete años. Era una vieja aterradora. Nunca hubo nadie que le cayera bien, según mis padres, y eso incluía a su familia. Se negaba a hablar en inglés, y mi padre se negaba a hablar en italiano, sólo para molestarla. La última vez que vinimos, me cruzó la cara de un bofetón por haber cogido el tenedor antes de que hubiera bendecido la mesa.


  Gino se quedó estupefacto. Pegar a un niño era una de las pocas cosas que se escapaban totalmente a su comprensión.


  —Odio esas cosas. Espero que tu padre le devolviera la bofetada.


  —Mi padre no le levantaría la mano a una mujer aunque lo estuviera despellejando vivo. —Magozzi sonrió un poco al recordarlo—. En cambio, mi madre la tumbó.


  Gino sonrió y lanzó un beso hacia el este, en dirección a Saint Paul, donde aún vivían los padres de Magozzi, en la casa en la que éste había crecido.


  —Tu madre siempre me cayó bien.


  —El sentimiento es mutuo. ¿Vas a quitarte toda la ropa, o ya podemos entrar?


  —¿Sabes lo que cuesta llevar un traje a la tintorería?


  Magozzi movió la cabeza en señal de negación.


  —Nunca me he fijado.


  —A veces odio a los solteros. Acabo de pagar un dineral para que me limpiaran este traje, y te aseguro que no quiero que se le pegue el olor de una casa donde se ha cometido un asesinato.


  —Sin embargo, llevas los pantalones.


  —Sí, bueno, eso no sé cómo solucionarlo. —Cerró la puerta del coche de golpe, y empezaron a andar los dos hacia el camino de entrada.


  —Parece que Anant y los chicos de la Oficina de Detención de Criminales se nos han adelantado.


  —Era de suponer. —Gino echó un vistazo a la fea camioneta del médico forense que había en la entrada y a la furgoneta de la Oficina de Detención de Criminales arrimada detrás de ella—. Estos dos vehículos tienen GPS, y nosotros ni siquiera contamos con un aire acondicionado que funcione. No hay justicia en el mundo.


  Jimmy Grimm fue al encuentro de Magozzi y Gino en la puerta trasera de la casa de Ben Schuler. Magozzi nunca había visto que su semblante hiciera tanto honor a su apellido como en aquel instante[1].


  —Tenéis que detener a este tipo —fueron las primeras palabras que salieron de su boca.


  —¡Qué buena idea, Jimmy! —dijo Gino—. ¿Cómo no habremos pensado en ello?


  Jimmy se hizo a un lado para dejar entrar a Gino en la pequeña cocina.


  —¿Qué mosca le ha picado? —le preguntó a Magozzi.


  —Lo cara que es la tintorería, más que nada. Además, vosotros tenéis un GPS, y nosotros no. —A Magozzi se le fue la vista hacia un dibujo hecho con lápices de colores que había en la puerta de la nevera. No tenía ni idea de lo que era, pero estaba claro que nadie había reprimido aún la creatividad del niño que lo había pintado, porque los colores eran buenos—. ¿Están muy mal las cosas ahí dentro? —Inclinó la cabeza en dirección a un pasillo que supuso que conducía al dormitorio.


  Jimmy hinchó los carrillos y se desabrochó el cierre del cuello de su limpio traje blanco.


  —Tenemos un mínimo de sangre y un máximo de lástima. Anant se ha salido de sus casillas. Es por todo este asunto de la reverencia a los ancianos, que no resulta de mucha ayuda. ¿Es una cosa hindú?


  —Es una cosa de decencia —dijo Gino.


  —Sea lo que sea, creo que es acumulativo; este asqueroso que mata a los viejos me está empezando a afectar incluso a mí, os lo aseguro. Entro en estas casas, veo las fotografías de los nietos, los frascos de medicinas, las facturas de la asistencia sanitaria y cosas así, y me viene a la cabeza la casa de mis padres. Lo que quiero decir es que esta gente está en la recta final de sus vidas, sólo intentan ir tirando… No tiene ningún sentido. Y éste es el peor de todos.


  Gino meneó la cabeza.


  —No puede ser peor que Rose Kleber. Veo ese letrero de «El jardín de la abuela» en sueños, junto con la bandeja de galletas que acababa de hacer para sus nietas.


  Jimmy se lo quedó mirando un minuto.


  —Creo que cogió una de esas galletas.


  Magozzi enarcó las cejas de golpe.


  —Eso no lo leí en el informe.


  —No lo puse. Era una pura y simple suposición; inadmisible, carente de todo valor como prueba. Ella las había dispuesto de manera muy ordenada en la bandeja, cubiertas con plástico; sin embargo, éste estaba levantado en un lado, y había un espacio allí donde tendría que haber habido una galleta. No era más que una imagen mental que me hice de este indeseable que mata a la anciana y, al salir, coge una galleta de las que ella había hecho. —Intentó esbozar una débil sonrisa—. Eso es lo que de verdad te fastidia al cabo de un tiempo: las imágenes mentales con las que te quedas. Y ésta lo supera todo. Ben Schuler sabía lo que se le venía encima y estaba aterrorizado. Por lo visto, podría ser que el asesino hubiera jugado con él un rato; quizá lo persiguiera, tal vez hablara con él, no lo sé. Pero el pobre viejo se arrastró por todo el maldito dormitorio intentando escapar, y ésa es la imagen que me llevo de esta casa.


  Gino lo miraba con el ceño fruncido, haciendo todo lo posible por borrar la imagen que Jimmy Grimm le acababa de meter en la cabeza. Ya sacaría él su propia imagen cuando mirara la escena del crimen; el truco estaba en ver todo aquello, separar los detalles que ayudarían en la investigación y luego olvidar el resto. Si pasabas mucho tiempo pensando en imágenes de viejos asustados que gemían alejándose a rastras de un frío asesino, te deprimías, te volvías sensiblero y ya no podías hacer el trabajo. Y Grimm lo sabía a la perfección.


  —Grimm, parece que estés en una película para mujeres. ¿Quieres trabajar de mujer policía de tránsito, o qué?


  —Ahora mismo, esa opción no parece nada mala. —Avanzó por el pasillo—. Quedaos justo detrás de mí. Hemos despejado una entrada; de momento, sólo nos ha dado tiempo a hacer eso. Anant quiere que echéis un vistazo a la escena del crimen antes de que empecemos a sacar fotografías, empolvar y embolsar.


  Los viejos tablones de madera del suelo crujieron bajo sus pies al pasar por una enorme colección de fotografías familiares en blanco y negro que por lo menos tenían cincuenta años. A mitad del pasillo, Magozzi y Gino se detuvieron, observaron las fotografías que habían dejado atrás y luego las que había más adelante.


  Jimmy miró hacia atrás por encima del hombro.


  —¿Por qué os retrasáis? No estaréis tocando nada, ¿verdad?


  —Sí, estamos pasando las manos por la pared, cubriéndolo todo de huellas —respondió Gino irritado—. Por favor, Grimm, ten un poco más de calma. ¿Qué pasa con estas fotografías? Nunca había visto nada tan extraño.


  Jimmy volvió sobre sus pasos para reunirse con ellos.


  —Y que lo digas. Son todas copias de la misma fotografía. Sesenta en total. Espeluznante, ¿verdad? Su amigo, el tipo mayor que lo encontró…


  —Sol Biederman.


  —El mismo. Todavía estaba aquí cuando llegué. Dijo que era la única fotografía que Ben Schuler tenía de su familia. Sus padres, él y su hermana pequeña. Al parecer, enmarcaba una fotografía cada año.


  —¿Te dijo por qué?


  Jimmy se encogió de hombros.


  —Murieron en los campos; en cambio, él no. El sentimiento de culpabilidad del superviviente, la necesidad de rendir homenaje… ¿Quién sabe qué pudo ser?


  Magozzi y Gino intercambiaron una mirada lastimera.


  —¿Ben Schuler estuvo en un campo de concentración? —preguntó Magozzi.


  —Eso dijo Biederman. —Jimmy Grimm cruzó la mirada con la de Magozzi—. Tres, y seguimos contando.


  Anantanand Rambachan estaba de pie en medio del dormitorio de Ben Schuler, con la cabeza inclinada y las palmas de las manos juntas debajo de la barbilla. Más que un médico forense, parecía un doliente, pensó Magozzi, que vaciló en la entrada al preguntarse si Anant estaba rezando, y si al interrumpir infringiría algún sagrado precepto hindú.


  Gino fue un poco menos sensible.


  —Hola, Anant. ¿Está en trance, o qué?


  Anant sonrió sólo un poco mientras se volvía hacia ellos. No enseñó los dientes, aquella noche no.


  —Buenas noches detective Rolseth, detective Magozzi. Y en respuesta a su pregunta, detective Rolseth, no estaba en trance. De haberme hallado en dicho estado, no habría podido oír su pregunta. Simplemente estaba… —Arrugó las negras cejas, lacias y brillantes, al tiempo que abría las manos. Luego las cerró y se las llevó al pecho.


  —¿Asimilándolo todo? —preguntó Gino.


  —Sí. Sí, ésa es precisamente la frase que describe lo que estaba haciendo. Gracias. —Les indicó con un gesto que entraran en la habitación—. En línea recta desde la puerta hasta donde yo estoy, por favor. ¿Ven el lugar donde el suelo es más oscuro?


  Magozzi bajó la vista a una franja de casi un metro de ancho de la madera noble que mantenía el brillo del viejo barniz, que no se había debilitado con la luz del sol ni con el uso.


  —¿Había una alfombra?


  —Sí. El señor Grimm la quitó para examinarla antes de que entráramos, para que tuviéramos un camino que nos condujera a esta terrible historia.


  Magozzi y Gino avanzaron pisando con cuidado, uno detrás del otro, directamente al centro del camino que había dejado la alfombra. Se detuvieron a medio camino hacia el interior de la estancia, y echaron un vistazo a su alrededor sin decir nada, leyendo con sus propios ojos la terrible historia a la que se refería Anant.


  La habitación era un desastre y, por suerte, olía más a loción barata para después del afeitado que a otra cosa. Las botellas que había en el tocador no eran más que un montón de cristales rotos y líquido desparramado en el suelo, junto a la cama había una mesita de noche volcada, y un poco más allá, una lámpara rota cuya pantalla de cristal verde estaba hecha añicos. Lo que quedaba del teléfono despedazado estaba en un rincón del otro extremo, junto con una descolorida colcha de felpilla que habían quitado de la cama.


  Los zapatos destacaban en medio de todos aquellos escombros, pues se habían librado de la violencia que allí había tenido lugar. Eran negros, muy lustrosos y estaban pulcramente colocados frente a una silla de respaldo duro, aguardando unos pies.


  Gino soltó un prolongado suspiro. Estaba mirando, en el armario abierto, un revoltijo de ropa que habían sacado de las perchas y tirado al suelo.


  —¿Dónde está? ¿Ahí dentro?


  Anant siguió su mirada.


  —No. Ya no. El señor Schuler está debajo de la cama.


  Magozzi cerró los ojos unos instantes y se imaginó a un viejo aterrorizado arrastrándose de un escondite inútil a otro en una morbosa versión humana del juego del gato y el ratón, intentando en vano salvar su vida hasta el final. O quizá ya había aceptado su destino y había ido a buscar refugio bajo la cama de forma instintiva, como un animal herido, para poder morir sin que lo vieran y en relativa paz… Si es que algo así era posible cuando te perseguía un psicópata sádico con una pistola.


  —No veo sangre. ¿Le disparó debajo de la cama?


  —Creo que está en lo cierto, detective —dijo Anant, que se arrodilló y les indicó con un gesto que hicieran lo mismo. Sacó una pequeña linterna Maglite del bolsillo de su abrigo e iluminó con ella la carnicería que se ocultaba bajo la cama—. Por favor, caballeros, si son tan amables.


  Magozzi y Gino se agacharon a su lado y miraron lo que quedaba de la cabeza de Ben Schuler. La parte superior del cráneo había quedado reducida a sangre, pulpa y fragmentos de hueso; sin embargo, su rostro, que bajo el intenso halo de la linterna era de un blanco espectral, seguía horriblemente intacto y congelado en una expresión crispada de modo grotesco, como si alguien hubiera acercado un soplete a un retrato pintado por Picasso.


  Gino se dio la vuelta un momento.


  —Cielo santo… Su cara. ¿Por qué tiene ese aspecto?


  —Es la expresión con la que murió, detective; congelada en el tiempo para que nosotros la descifremos. Me parece que es una expresión de terror. —Anant dirigió la luz hacia abajo para enfocar la ropa de Ben Schuler, una chaqueta de lana, la camisa Oxford empapada de sangre debajo y una corbata anudada a medias—. Da la impresión de que se estaba preparando para ir a algún sitio.


  —Al funeral de Morey Gilbert —dijo Magozzi en voz baja—. Iba al funeral de su amigo.


  Jimmy Grimm asomó la cabeza por la puerta.


  —Fuera tenemos a los medios de comunicación, chicos. Los cuatro canales y los dos periódicos. La cosa se anima.


  Capítulo 21


  La noticia del asesinato de Ben Schuler se había divulgado rápidamente entre la multitud de dolientes que había en casa de los Gilbert. Las voces se acallaron; los sentidos se aguzaron; y una funesta advertencia fue susurrada. Puede que la policía todavía estuviera dando palos de ciego, buscando el hilo que uniera aquellos asesinatos de una vez por todas; pero todos los hombres y mujeres que había en aquella casa sabían la verdad: alguien estaba matando a judíos.


  Ninguno de ellos expresó aquella terrible idea en voz alta, aunque se quedaron más tiempo del normal, apiñados en pequeños corros, buscando el consuelo de la seguridad que proporcionaba el grupo. Ya había anochecido del todo cuando empezaron a marcharse, e incluso entonces se entretuvieron en la puerta con unas últimas condolencias que prolongaron en grado sumo.


  Mientras la hilera de buenas personas se dirigía hacia la puerta principal, Jack salió por la parte de atrás sin que lo vieran y desapareció en las sombras del patio.


  De camino al cobertizo que había detrás del invernadero, donde se guardaba el material, había muchos obstáculos, como briznas de hierba y diversos bultos en el césped; a pesar de los obstáculos, Jack consiguió llegar a su destino con tan sólo unos cuantos arañazos y manchas de hierba. Al menos esperaba que fueran manchas de hierba y que no hubiera caído sobre una rana.


  Se detuvo en la puerta, apoyó la espalda contra la madera rugosa y escuchó. Allí fuera todo estaba muy oscuro; y en cuanto se dejaba atrás el escandaloso croar de las ranas del patio, reinaba la tranquilidad. Lo único que oyó fue el latido de su corazón contra el pecho, y el roce de las astillas que destrozaron la magnífica lana de su traje cuando se deslizó hasta quedar en cuclillas y protegió la cabeza con las manos.


  Tenía que controlarse, relajarse, idear un plan, y luego tomar otro trago.


  Cuando por fin se puso en pie y empujó la puerta para abrirla, le flaqueaban las piernas. Se encogió al oír el chirrido de las bisagras. Avanzó dando traspiés hasta el centro de la habitación, y agitó las manos por encima de la cabeza hasta que encontró el enchufe de la desnuda bombilla.


  Iluminado, el cobertizo estaba tan ordenado como siempre. Echó un vistazo a todos los objetos que le habían dado miedo cuando era niño: las palas con unos filos que parecían de cuchillo, las relucientes tijeras de podar, los puntiagudos desplantadores y los rastrillos cuyas púas relucían como dientes bajo la luz oscilante. Todos ellos eran monstruos cuando Jack tenía seis años y por primera vez había ido al cobertizo después de anochecer.


  
    Su padre tenía una mano grande —los dedos le llegaban a la mitad de su diminuto pecho, el dedo gordo a la mitad de la espalda—, aunque extrañamente ingrávida. Era cálida y tranquilizadora.


    —Vamos, Jackie. Entra.


    Jack negó firmemente con la cabeza. Era un tozudo de seis años.


    —¿No? Ya. Por la noche parece distinto, ¿verdad?


    Afirmó con una pequeña sacudida de la cabeza.


    —Y todas las herramientas dan un poco de miedo, ¿verdad?


    Asintió con otra sacudida de la cabeza, esta vez un poco más valerosa puesto que, ahora, lo que le asustaba había salido a la luz.


    —¡Ja! ¿Crees que dejaría que algo te hiciera daño, hijo? ¿A mi niño mimado?


    Entonces, unos brazos fuertes lo agarraron y lo levantaron, sujetándolo contra una áspera camisa de lana que olía a sudor, tierra y aire.


    —Aquí nada te hará daño. Nada te hará daño nunca, en ninguna parte. No lo permitiré. ¿Verdad que me crees, Jackie?

  


  Jack no se dio cuenta de que estaba llorando hasta que oyó los horribles sonidos desgarradores de sus propios sollozos. Se tapó la boca con la mano para amortiguar el ruido y avanzó a trompicones, medio cegado por el potente cóctel de burbon y lágrimas, hasta la esquina donde unas bolsas de estiércol de oveja se amontonaban sobre un palé. Tardó diez minutos en descargar las pesadas bolsas a un lado para así poder apartar el palé de madera de la pared; para entonces, ya habían cesado las lágrimas.


  Enseguida encontró la grieta en el suelo de cemento, agarró un desplantador y empezó a hacer palanca para sacar el pedazo de cemento mientras notaba las gotas de sudor nervioso que le perlaban la frente.


  El aceite había oscurecido la bolsa de plástico, y los trapos que había en su interior estaban resbaladizos y desprendían un olor dulzón: el mal envuelto en pañales.


  Jack bajó la vista hacia el arma cuyo tacto le resultaba muy familiar, fascinado por cómo la luz de la bombilla se reflejaba en el cañón. Abrió la recámara, contó las balas, y estaba a punto de guardarse el arma en el bolsillo cuando oyó que la puerta se abría a sus espaldas con un chirrido. Sin pensar, asió la pistola y giró sobre sus talones en posición de disparo. Sabía hacerlo muy bien.


  Uno de los chicos que trabajaban en el vivero se hallaba de pie en la entrada, con unos ojos del tamaño de unos huevos fritos fijos en el arma.


  —Oh, Dios mío… ¿Señor Gilbert? ¿Soy yo, Jeff Montgomery? No dispare, por favor.


  Jack se quedó atónito y cerró los ojos, deseando que se lo tragara la tierra. Había estado a punto de disparar a ese muchacho.


  —Tranquilo, no voy a dispararte —farfulló una vez desapareció el pasmo y regresó el alcohol. Arrastraba las palabras—. ¿Nadie te ha dicho nunca que no te acerques a hurtadillas a un tipo con un arma?


  —Yo… Yo… ¿Yo no sabía que tenía un arma? ¿Sólo vi la luz y pensé que era mejor venir a echar un vistazo?


  Jack Gilbert se puso de pie tambaleándose sobre unas piernas que parecían de gelatina, y vio que el muchacho seguía paralizado en la puerta y dirigía rápidamente la mirada de un lado a otro, como un conejo a punto de echar a correr. Entonces pensó que probablemente aquello daba muy mala espina.


  —Escucha, muchacho. Esto no es lo que parece. Odio las pistolas, pero por ahí anda un loco disparando al vecindario, de manera que la necesito, ¿comprendes?


  —Sí, señor, sí, señor, por supuesto que sí… ¿Me parece que me voy?


  —No, aguarda un minuto. —Jack hizo un repentino gesto con el arma; el chico retrocedió y se quedó encogido contra la puerta, aterrorizado. Jack pasó la mirada de los ojos del muchacho al arma que tenía en la mano—. Lo siento. —Se metió la pistola en el bolsillo y extendió las manos abiertas—. No tengas miedo, chico… Jeff, ¿verdad?


  El muchacho asintió moviendo la cabeza con cautela.


  —De acuerdo, Jeff, ahora escucha. Lamento muchísimo haberte asustado, sólo estoy un poco borracho, así como bastante espantado, y he cogido la pistola para protegerme, ¿entiendes? Pero la cuestión es que no es precisamente legal, ¿me sigues? De manera que, si alguien descubriera que la tengo, me causaría un grave perjuicio. Especialmente Marty. Por lo que más quieras, no se lo digas a Marty, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, sí; no hay problema, señor Gilbert.


  —Excelente. Sí, excelente. —Jack dio una palmada, y el muchacho se sobresaltó—. ¡Bueno! ¿Quieres echarme una mano para volver a amontonar esas bolsas en el palé?


  —Claro que sí, señor Gilbert.


  Jack le dirigió una sonrisa maravillosa.


  —Eres un buen chico, Jeff.


  Capítulo 22


  Después de que el último de los familiares hubiera abandonado la casa de Lily, Marty encontró a Jack desplomado detrás del volante de su Mercedes. Tenía la vista clavada en la oscuridad del otro lado del parabrisas, y llevaba consigo una petaca plateada cuyas últimas gotas de burbon goteaban como la mantequilla sobre el asiento de cuero blando. Marty se inclinó hacia la ventanilla abierta y casi se desmayó.


  —¿A qué huele?


  Jack ni siquiera lo miró.


  —A estiércol de oveja. Deberíais airear el cobertizo del material, Marty. Apesta. —Parecía extrañamente sobrio para ser alguien que probablemente llevaba bebiendo desde el amanecer.


  —¿Qué estabas haciendo en el cobertizo?


  —Nada… Una excursión por el sendero de los recuerdos, supongo. Papá solía llevarme allí cuando era niño. Me dejaba andar por ahí mientras él afilaba las herramientas. ¿Sabes qué? Creo que he bebido demasiado para arrancar esto, la verdad, y me iría muy bien una ducha. ¿Te apetece llevarme a casa, Marty?


  —Con este coche, no.


  Al cabo de veinte minutos, estaban en el Chevy Malibú del 66 de Marty, con la capota bajada para que se fuera el olor, en dirección oeste por la autopista que pasaba por el centro de Minneápolis. El tráfico era fluido, el aire nocturno tenía una calidez casi sexual, y Jack permanecía desacostumbradamente callado en el asiento del acompañante.


  Por fin, Marty dijo las palabras que había creído que nunca saldrían de su boca.


  —Muy bien, Jack. Empieza a hablar.


  —No hay problema. Elige un tema.


  —Empecemos por lo que le hiciste a tu madre.


  —¿Cómo dices?


  —No me fastidies, Jack. Tienes el mismo interés por la religión que un helecho, y de repente te invade el espíritu religioso, decides dejar la kipá y convertirte al cristianismo. ¿Pretendes que me lo crea? Esa estúpida fotografía de la confirmación, y probablemente la de la boda también, fue un golpe directo contra tus padres.


  —¿Y?


  —Pues que fue una chiquillada, algo malicioso y casi imperdonable.


  Jack soltó un ruidoso suspiro.


  —¿Has terminado?


  —¡No, maldita sea, no he terminado! Te peleaste con tu padre. Lily ni siquiera sabía de qué iba todo aquello; ¿por qué la dejas de lado, entonces?


  —Es difícil de explicar. Y no hace falta que lo sepas.


  —Quiero saberlo. Quiero saber qué dijo Morey para que la emprendieras con ellos de ese modo.


  Jack se enderezó un poco en el asiento y miró a Marty con algo parecido al asombro.


  —¿Sabes una cosa, Marty? Eres la primera persona que ha pensado que tal vez tuviera un motivo para hacer lo que hice, que no todo se reduce a que soy una mala persona. —Volvió a mirar al frente y meneó la cabeza—. No puedes ni imaginarte lo que se siente.


  —Estupendo. Me alegra haberte hecho feliz. Así pues, ¿cuál fue el motivo?


  —Te quiero mucho por eso, Marty, de veras.


  —No soporto hablar contigo cuando estás así.


  —Eso es bueno, Marty, porque de todas formas no quería hablar de ese asunto. Agua pasada; a lo hecho, pecho; lo pasado, pasado…


  —No, Jack, no se trata de nada de eso, puesto que a Lily todavía le hace daño. Y lo cierto es que a ti también. Tienes que arreglarlo.


  —Eres tremendamente arrogante, lo que no deja de ser curioso. ¿Qué motivos tienes tú para ser arrogante? Ni siquiera puedes solucionar tu propia vida, de modo que déjalo. No voy a hablar de ello.


  Los dedos de Marty Pullman apretaron el volante al tomar el estrecho carril de entrada a la autopista que llevaba a Wayzata.


  —Muy bien, no quieres hablar de ello. Hablemos, pues, de Rose Kleber.


  Jack se cruzó de brazos.


  —No la conocía.


  —No me expliques cuentos, Jack. Vi tu expresión cuando mirabas su fotografía en el periódico.


  Durante un minuto, Jack no se movió ni dijo nada, pero Marty lo notó tenso.


  —De acuerdo. Sí, la había visto una vez. ¿Y qué? Me relaciono con un montón de gente. Eso no quiere decir que los conozca. Ni siquiera creo que supiera su apellido. Tan sólo se debió a la impresión, eso es todo. Lo que quiero decir es que matan a tres personas en tres días, y resulta que las conozco a todas.


  —¿Cómo la conociste?


  —No me acuerdo… ¿Qué demonios es esto? ¿A qué vienen todas estas preguntas?


  Marty no era tan tonto como para darle tiempo a pensar.


  —La cosa va más o menos así, Jack: la policía está buscando una conexión entre las víctimas, y empieza a parecer que bien podrías ser tú.


  —Eso es una estupidez. Apuesto a que podrías encontrar al menos a cien personas que las conocieran a todas.


  —Morey, Ben y Rose eran muy amigos, ¿verdad?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  —Porque lo sabes, y punto. Te acobardaste al saber que le habían pegado un tiro a Ben Schuler. Gino y Magozzi lo vieron. ¿Crees que no van a preguntarse por qué? ¿Y acaso no se percataron de cuánto te afectó ver la fotografía de Rose Kleber? Jack, tú sabes algo sobre estos asesinatos. ¿Por qué no lo cuentas? Está muriendo gente.


  Jack se volvió hacia Marty.


  —¿A qué se debe todo esto? Ayer no podía importarte menos quién mató a tu suegro, y hoy vuelves a ser el mejor policía del mundo.


  —¿Ah, sí? Te olvidas de algo, Jack. Ayer me reprendías por no intentar descubrir quién mató a Morey; y ahora que te hago un par de preguntas, eres tú el que no quiere hablar de ello. Y eso ¿a qué se debe?


  Jack reclinó bruscamente la cabeza en el asiento, contrariado; leyó el gran letrero blanco y verde de la autopista cuando pasaron por debajo de él y lo dejaron atrás.


  —Maldita sea, Marty, eso era Jonquil. Toma la próxima salida.


  —Tienes que hablar conmigo, Jack. Esto no se va a resolver solo.


  Jack permaneció en silencio un momento. Más tarde, cuando disminuían la velocidad por la salida de la autopista y estaban a punto de llegar a calles más seguras, se abrochó el cinturón de seguridad.


  —Gira a la derecha. Al cabo de tres manzanas, la carretera se bifurca junto a un arroyo; una vez allí, tienes que torcer a la izquierda.


  Marty miró su mano derecha enroscada en el volante. Parecía un puño; se preguntó cómo sería estrellar ese puño contra la cara de Jack. Necesitó de toda su fuerza de voluntad para que su voz se mantuviera calmada y no sonara amenazadora.


  —Escúchame, Jack. No piensas con claridad. Si sabes algo que pudiera ayudar a la policía a detener estos asesinatos, debes decírselo. Porque si no lo haces y muere alguien más, será como si tú mismo hubieras apretado el gatillo.


  Jack se volvió hacia con una sonrisa extraña que daba la impresión de encenderse y apagarse al pasar bajo las farolas.


  —Eso no va a ocurrir, Marty. No te preocupes por ello. ¿Todavía tienes esa 357?


  Marty miró a Jack con incredulidad y estuvo a punto de darle un golpe a un coche aparcado.


  —Me estás volviendo loco, Jack. Ya ni siquiera sé quién eres.


  —Ni yo tampoco lo sé. Pero ¿qué me dices de la pistola? ¿Todavía la tienes?


  Marty pisó el freno de golpe, Jack se vio impulsado hacia delante y el coche se detuvo con un chirrido en mitad de la calle.


  —¡Sí, tengo la pistola! ¿Quieres que te la preste? ¿Te pegas un tiro en la cabeza y me ahorras la molestia?


  —Marty, tranquilízate. —Jack agitó la mano con la que se había apoyado en el salpicadero para no darse contra él—. Casi me rompes la muñeca. Es una suerte que llevara puesto el cinturón. ¿Sabías que el noventa por ciento de los accidentes de automóvil ocurren en la calle? Todo el mundo cree que es en las autopistas donde se producen más muertes, pero no es así.


  Marty cerró los ojos y apoyó la cabeza en el volante.


  —Volvamos a lo de la pistola. Quiero que me hagas un favor. Ve a casa, cógela, tenla a mano y quédate unos cuantos días con mamá. ¿Puedes hacerlo?


  Marty giró la cabeza para mirarlo con una expresión de desesperada conformidad.


  —Jack, tienes que decirme qué está pasando.


  —Están matando a gente a tiros, eso es lo que está pasando. A ancianos. A judíos. Como mamá. Tú estáte alerta, nada más.


  Marty suspiró e hizo avanzar lentamente el automóvil. Giró a la izquierda en el arroyo y avanzó por las amplias curvas de una urbanización muy boscosa. Todo el rato se sentía como si estuviera conduciendo en un sueño, sin poder cambiar nada.


  —¿De verdad crees que dejaría morir a gente si pudiera hacer algo para evitarlo?


  Marty ni siquiera tuvo que pensárselo, y eso sorprendió a Jack.


  —No. Me imagino que no. Pero creo que tienes problemas y que no vas a dejar que te ayude.


  Jack soltó una risita.


  —Ya hace mucho tiempo que nadie puede ayudarme, Marty. No obstante, fue muy amable por tu parte ofrecerme ayuda. —Volvió a reclinar la cabeza en el asiento y dirigió la mirada hacia la base dorada de las nubes, donde se reflejaban las distantes luces de la ciudad—. A Hannah le encantaba este coche. A veces, cuando trabajabas por la noche, nos lo llevábamos para ir a Porky’s a por un pastel de chocolate caliente con una bola de helado, y luego conducíamos junto a los lagos con la capota bajada. Fue una época estupenda.


  Marty cerró los ojos y apretó los párpados un momento, pensando que si los mantenía cerrados, acabaría saliéndose de la calzada, se estrellaría contra un árbol y morirían los dos, con lo que tal vez el mundo sería un lugar mejor.


  —Toda su vida giraba en torno a ti, Marty, ¿lo sabías? Ésa es la otra razón por la que te quiero. Hiciste feliz a Hannah.


  Marty apretó los labios y se fue a ese lugar oscuro que visitaba cada día.


  —Yo hice que mataran a Hannah.


  —No, no lo hiciste, Marty. No cargues con ello. —Jack alargó la mano y le revolvió el pelo a Marty, en un gesto extrañamente paternal. Por primera vez desde hacía más de un año, Marty pensó que podría echarse a llorar.


  Jack se quedó de pie en el extremo del camino bordeado de árboles que conducía a su casa, mientras miraba a Marty alejándose. Esperó hasta que las luces traseras desaparecieron por una curva, y entonces se sacó la pistola del bolsillo con cautela. Se había pasado todo el camino preocupado por si el arma se disparaba y le hacía saltar el pene por los aires, ya que no recordaba si en el cobertizo había vuelto a poner el seguro.


  Todavía tenía la pistola en la mano cuando oyó un débil chasquido entre los árboles que tenía detrás. Un ciervo, pensó, o quizá esos malditos mapaches; aun así, se le erizó el vello de la nuca.


  Capítulo 23


  Gino y Magozzi estuvieron a tiempo de ver la segunda mitad del informativo de las diez en un oscuro reservado de la parte de atrás de The Sports Bar With No Name. Gino se estaba comiendo una enchilada del tamaño de un bate de béisbol que estaba empapada en salsa picante; Magozzi comía una sopa de pollo con fideos. Tenía el estómago hecho un desastre.


  En la pantalla elevada, vieron un almibarado fragmento de cinco minutos del funeral de Morey Gilbert que era una descarada propaganda del posterior reportaje centrado en «san Gilbert del Norte». Luego aparecieron unas fotografías de los exteriores de la casa de Ben Schuler que dieron paso a un primer plano de Magozzi ofreciendo la ambigua declaración habitual: no habían detenido a ningún sospechoso, estaban siguiendo todas las pistas posibles y no, no habían confirmado una relación definitiva entre los asesinatos de Morey Gilbert, Rose Kleber y Ben Schuler. En ese punto, la voz chillona de Kristen Keller, la muñeca del Canal 10, gritó desde un lugar fuera de cámara: «¡Detective Magozzi! Todas las víctimas de los asesinatos eran supervivientes de campos de concentración. En mi opinión, ésa parece una relación definitiva».


  —Mira eso. —Gino agitó su tenedor en dirección al televisor—. Directo a los anuncios después de darnos una patada en los genitales. ¡Cómo odio a esa mujer! ¿Sabes lo que tendríamos que hacer? Atraparla una noche en un callejón oscuro y afeitarle la cabeza. Eso la mantendría alejada de las pantallas durante un tiempo. Lo que me deja anonadado es cómo descubrieron tan deprisa que Ben Schuler estuvo en un campo.


  —Los vecinos, probablemente —dijo Magozzi, bajando la cabeza hacia su sopa—. Jimmy dijo que los cámaras se pasaron media hora llamando de puerta en puerta después de que nos fuéramos.


  —A Malcherson no le va a gustar esa entrevista.


  Magozzi dejó la cuchara.


  —¿Tienes una Tums?


  Eran casi las once cuando Gino y Magozzi subían por las escaleras del Ayuntamiento con gran esfuerzo. Llevaban el traje arrugado, la corbata floja, y los restos de la cocina de Lily Gilbert y la más reciente enchilada decoraban la camisa de Gino, que antes era blanca. El ancho pasillo que llevaba a Homicidios estaba desierto; las luces estaban encendidas de forma tenue; y el edificio se hallaba tan silencioso, que oyeron la voz de Johnny McLaren antes de abrir la puerta de la oficina.


  Estaba hablando por el teléfono de Gloria, probablemente porque no pudo encontrar el aparato debajo del vertedero que había en su propio escritorio. Les sonrió y los saludó con la mano; ellos siguieron la dirección de su pulgar hacia el fondo de la habitación, donde Langer arrancaba con delicadeza los últimos trozos de carne de un ala de pollo.


  —¡Vaya! —exclamó Gino—. Langer comiendo alitas de pollo a la barbacoa otra vez. Es el fin del mundo. —Bajó la mirada hacia los diezmados huesos pulcramente apilados sobre una servilleta—. Pensaba que eras vegetariano.


  —Lo era, hasta la pasada noche. Me encantan estas cosas. ¿Queréis una? —Le dio la grasienta bolsa blanca que tenía sobre el vademécum de su escritorio.


  —No, gracias. ¿Qué haces aquí tan tarde?


  Aaron Langer se limpió las comisuras de los labios con la servilleta.


  —Llamadas internacionales a unos cuantos policías a los que no pudimos localizar durante el día. McLaren está intentando ponerse en contacto con un tipo de Johannesburgo, ¿te lo puedes creer?


  McLaren colgó el teléfono y regresó a su mesa.


  —La próxima vez que tengamos un período de calma en Homicidios, tendríamos que hacer las maletas y marcharnos a Sudáfrica. Cada vez que llamo a esos tipos, resulta que han salido por otro asesinato. —Dejó una hoja de papel en el escritorio de Langer—. Y a éste lo vas a llamar tú, porque yo no sé pronunciar un nombre sin vocales. Pregunté por el tipo y me colgaron.


  —¿Qué sucede? —preguntó Magozzi—. ¿Qué es esto de las llamadas internacionales?


  McLaren puso cara larga.


  —Me tomas el pelo. ¿No has visto las noticias de las seis? —Levantó los brazos—. La única vez que damos una conferencia de prensa para morirse, y te la pierdes. Esta vez, Malcherson nos dejó hablar de verdad, y fue fantástico, aunque sea yo quien lo diga, ¿no es cierto, Langer?


  Langer miró a Magozzi y levantó los ojos al cielo.


  —Se puso la americana de madrás.


  Magozzi hizo una mueca.


  —Intentaron que metiéramos la pata, por supuesto —dijo McLaren moviendo las cejas—; sobre todo ese payaso nuevo de la permanente que da las últimas noticias. Pero fuimos como rocas: fríos, duros, un poco como los típicos héroes. Tengo una cinta…


  —¿Y qué diantre sucedió? —preguntó Gino al tiempo que hundía un brazo en la bolsa de alitas de pollo—. ¿Se ha sabido algo del tipo de la vía del tren?


  —Oh, sí, ya lo creo. —McLaren esbozó una sonrisa burlona—. Parece ser que la cuarenta y cinco que casi le arranca el brazo a Arlen Fischer es un arma envenenada. Tenemos un informe, que nos ha facilitado la Interpol, sobre la exorbitante cantidad de asesinatos perpetrados con esa pistola. Veamos, estaban Johannesburgo, Londres, París, Praga… y un par de sitios más.


  —Milán y Ginebra —le recordó Langer.


  —Eso mismo. La cuestión es que el Canal 3 tiene una fuente en el FBI que descubrió la relación con la Interpol, y la prensa se volvió loca. Intriga internacional en el centro y cosas así.


  —¿Y en qué pensáis? —preguntó Magozzi.


  Langer se encogió de hombros.


  —La Interpol siempre los tuvo catalogados como asesinatos a sueldo. Tienen seis asesinatos a lo largo de más de quince años; siete, si contamos el de Arlen Fischer. Da la impresión de que se trata del mismo tirador con la misma arma. Aparece y desaparece sin dejar rastro, no hay testigos ni pruebas forenses, tan sólo un disparo en la cabeza.


  —Salvo que, en el caso de Arlen Fischer, no fue en la cabeza —le recordó Magozzi.


  —Eso es lo mejor. Por supuesto, siempre hay una posibilidad de que el arma viajara sin el tirador. Tal vez se deshiciera de ella después del último trabajo y terminara aquí, en las manos de otra persona; pero lo que espera la Interpol es que sea el mismo asesino y que lo de Arlen Fischer fuera personal. Los asesinos a sueldo no suelen torturar a desconocidos.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —De modo que conocía a Fischer.


  —Ésa es la teoría. Que los caminos de Fischer y su asesino se cruzaron en algún punto. Si encontramos dicha conexión, podríamos ponerle nombre a este tipo.


  —¡Caray! —exclamó Magozzi con una sonrisa de desconcierto—. Vais a trincar a un sicario internacional.


  —¿A que sería un camino de rosas? —McLaren sonrió—. Pero lo malo es que la Interpol quiere que dejemos que el FBI se meta en esto. Les ha dado fuerte con este tipo. El jefe Malcherson los está manteniendo a raya hasta que investiguemos las seis víctimas del extranjero y veamos si podemos relacionarlas de alguna manera con Fischer. A propósito —McLaren le dio a su compañero Langer la hojita de papel—, aquí tienes al señor Consonantes. Ya te dije que no iba a llamarlo.


  —Seguramente habla inglés, McLaren.


  —Eso no va a servirme de mucho si no puedo conseguir que se ponga al teléfono porque me resulta imposible pronunciar su nombre.


  —Está bien. —Langer tomó la hoja y le entregó otra—. Entonces, tú te encargas de París. Esa gente finge no saber hablar inglés sólo para fastidiar.


  Gino soltó un resoplido.


  —¡Como si McLaren supiera francés!


  Langer le sonrió.


  —McLaren lo habla con soltura.


  —¡Sí, hombre!


  —Las lenguas románicas se me dan bastante bien —dijo McLaren—, pero esos dialectos eslavos me superan.


  Fue trotando hasta su escritorio y empezó a marcar una serie de números. Gino y Magozzi se lo quedaron mirando boquiabiertos cuando empezó a farfullar en un idioma que ninguno de los dos entendía.


  —Increíble —murmuró Gino—. Y yo que hasta ahora pensaba que McLaren tan sólo era otra cara bonita.


  —¿Y vosotros qué hacéis aquí? —preguntó Langer.


  Gino y Magozzi intercambiaron unas expresiones taciturnas. Estaban cansados, desanimados y, en el fondo, quizá algo asustados, pues ambos tenían la sensación de que las cosas se les escapaban de las manos.


  —Hemos perdido a otra persona mayor —dijo Magozzi.


  La expresión de Langer se ensombreció.


  —Estás de broma.


  —Ojalá —repuso Magozzi en tono grave—. Ésta era de ochenta y siete años. Le han disparado en su propia casa. Ya tenemos otro tatuaje.


  Langer exhaló aire con gesto apenado, y miró hacia un lado a la vez que meneaba la cabeza.


  —¿Qué sucede ahí fuera?


  —Los bustos parlantes de la televisión empiezan a preguntarse lo mismo —dijo Gino refunfuñando—. Vosotros tuvisteis la edición de las seis; a nosotros nos dieron la de las diez. Prácticamente nos masticaron y nos escupieron.


  —Voy a hacer las llamadas —le dijo Magozzi a Gino mientras se dirigía a su mesa. Gino asintió con la cabeza, pero se entretuvo con Langer.


  —¿Quién es vuestra víctima? —preguntó Langer.


  —Un tipo llamado Ben Schuler. ¿Has oído hablar de él?


  Langer movió la cabeza en señal de negación.


  —Me parece que no.


  —Bueno. Al parecer, Morey Gilbert y él se conocían bastante bien.


  Langer alzó del todo las cejas.


  —Encontrasteis el cabo suelto.


  —La punta de uno de ellos, tal vez, aunque sólo entre Schuler y Gilbert. Rose Kleber sigue siendo la excepción. Ayer hablamos con sus familiares buscando una conexión entre ella y Morey Gilbert, pero por ahí no sacamos nada. Ahora Leo está comprobando si conocían a Ben Schuler. Quizá de esa manera podamos relacionarlos a todos. —Miró a Magozzi. Todavía tenía el auricular apretado contra el oído, meneaba la cabeza y sostenía el pulgar hacia abajo—. O quizá no.


  Magozzi colgó el auricular y acercó una silla giratoria a la mesa de Langer. No se lo veía ni con mucho tan deprimido como Gino pensaba que debería estar.


  —La familia de Rose Kleber nunca ha oído hablar de Ben Schuler.


  —Sí, eso ya lo he entendido. —Gino era un hombre descontento.


  —Pero he estado pensando que es extraño, tenemos una serie de asesinatos y ahora resulta que el homicidio en el que trabajan Langer y McLaren también tiene detrás una serie…


  —No sigas por ese camino —le advirtió Gino—. Nos estamos esforzando por conseguir relacionar tres asesinatos, ¿y ahora quieres incluir otro? Vamos, Leo, consideramos y desechamos esa idea el primer día. Los asesinatos eran demasiado distintos, y las víctimas también.


  —Eran todas viejas, Gino, tres de ellas vivían en el mismo barrio si cuentas a Arlen Fischer. Y afrontémoslo, todos los casos fueron asesinatos.


  Aaron Langer contemplaba a Magozzi con la mano en la barbilla.


  —Las armas no encajan. Los perfiles de las víctimas no encajan. Los vuestros eran judíos, supervivientes de campos de concentración; el nuestro era un luterano.


  Magozzi puso mala cara y se rascó la nuca.


  —Sí, lo sé. Si lo miras directamente, ves a cuatro ancianos, todos ejecutados en unos días y a pocos kilómetros el uno del otro; pero luego observas los detalles y lo mandan todo al carajo. No obstante, sigue siendo extraño. Son tan parecidos como distintos.


  Langer lo miró con el ceño fruncido.


  —No podemos justificar de ninguna manera trabajar conjuntamente en esto con tantos puntos débiles.


  —Sí, eso ya lo sé. Limitémonos a mantener abiertas las líneas de comunicación, ¿de acuerdo?


  Gino tenía una expresión tan taimada que daba miedo, y se daba golpecitos en el labio con un dedo índice regordete.


  —¿Sabéis? Ahora que lo pienso, puede que esto me resulte tremendamente gratificante. Jack Gilbert, cerebro de una banda de asesinos internacionales.


  Langer soltó una risotada.


  —¿Jack Gilbert? Debes de estar de broma.


  —Algo le pasa a ese tipo. Cuando se enteró de que le habían pegado un tiro a Ben Schuler, se quedó lívido con tal rapidez que pensé que iba a caer de rodillas.


  —Bueno, tal vez lo conocía.


  —Él dijo que sí, pero era más que eso. Tendrías que haberlo visto, Langer. Jack Gilbert estaba muerto de miedo.


  Capítulo 24


  Marty entró en su casa y se sintió como un intruso. Sólo había estado dos días fuera, pero la cocina ya le resultaba extraña y poco familiar, como si allí viviera otra persona.


  
    —Deberías vender la casa, Marty. Comprarte un apartamento, quizá. O venir a vivir con Lily y conmigo. Nos iría muy bien que nos ayudaras en el vivero.


    —No puedo, Morey. Pertenezco a este lugar.


    —No. Hannah y tú pertenecíais a este lugar. Los dos. Ahora tú tienes que encontrar un lugar al que pertenecer sin ella.


    —No se ha terminado.


    —Por supuesto que se ha terminado. El caso está cerrado. El animal que asesinó a mi hija está muerto. Es como tiene que ser. Le doy gracias al Señor por ello. En el fondo de mi corazón, bailo sobre su tumba. Y ahora nosotros podemos volver a vivir.

  


  Habían pasado muchos meses desde aquello. No había vuelto a ver a Morey con vida.


  La 357 todavía estaba en el cesto de la ropa, enterrada bajo las prendas mohosas, empapadas de la ducha, que había metido ahí dentro cuando Jeff Montgomery había venido a decirle que Morey estaba muerto.


  Bajó al sótano y se pasó media hora limpiando, engrasando y comprobando la pistola hasta que estuvo en condiciones de ser llevada y disparada. No era un arma reglamentaria. No encajaba en la pistolera que había llevado en la cadera durante más de sus quince años en el cuerpo, de modo que se la metió en el bolsillo de la chaqueta del traje.


  No había previsto llevar esa arma por ahí. La había comprado por una sola y única razón, y enfundarse esa cosa después de que hubiera servido para tal propósito no formaba parte de sus planes. Los muertos no necesitan fundas.


  Sin embargo, no podía seguir a Lily todo el día con una 357 dando golpes en un bolsillo de la americana. No es que creyera realmente que necesitaba el arma, o que a ella le hiciera falta su protección. Estaba medio convencido de que Jack ya había traspasado la tenue línea que separa la cordura de la locura, para pasar a ver demonios imaginarios por todas partes; pero no le haría daño a nadie si le seguía un poco la corriente hasta que pudiera entender lo que de verdad estaba pasando.


  Mientras guardaba los enseres de la limpieza y el aceite en el estuche, puso mala cara al intentar resolver los problemas logísticos de acercarse a la armería a comprar una funda sin dejar a Lily sola y sin asustarla por dar crédito a la paranoia de Jack. Parecía un dilema irresoluble, y decidió ocuparse de él por la mañana.


  Sacó el canasto y lo dejó junto al bordillo, con la ropa y los zapatos estropeados dentro, para que se lo llevaran los basureros. Luego, se dirigió al gran dormitorio trasero para hacer la maleta. Ya casi se había puesto todo lo que había embutido a toda prisa en una bolsa marinera la mañana de su suicidio frustrado. Si de verdad tenía intención de permanecer cerca de Lily durante un tiempo, más valía que se lo tomara en serio; y eso significaba que no iba a dejarla cada día y venir corriendo a casa a por ropa limpia.


  El armario olía como Hannah. Era un suave aroma como de cítrico que, sin embargo, estuvo a punto de tumbarlo cuando abrió las puertas plegables. Se quedó ahí de pie, con sus grandes manos colgando inútilmente a los costados y los hombros enormes encorvados hacia delante como si acabara de recibir un fuerte puñetazo en el estómago, mirando fijamente las sedas y los suaves algodones, que se movieron con la brisa que habían creado las puertas al abrirse. Tristes cáscaras vacías que un día habían contenido el cuerpo de su esposa. El hombre que la había matado, que ya llevaba siete meses muerto, seguía matándolo a él. Una y otra vez.


  
    Llevaba puesto el vestido largo de gasa blanca con el que parecía que flotaba al andar. Marty lo había visto en el escaparate de una tienda aquel mismo día, colgando sin vida sobre un maniquí, anhelando que las esbeltas curvas de Hannah le dieran forma. Tenía medio puesto el viejo traje negro cuando él lo llevó al dormitorio, tendido sobre sus brazos musculosos como si fuera la sutil tela de un altar. Lloró al ponérselo, lo cual hizo sonreír a Marty. Hannah siempre lloraba cuando era feliz.


    Aquella noche celebraban la vida. Tras siete años de intentos, Hannah estaba preñada.


    —No lo llames así —le dijo Hannah.


    —¿Por qué no?


    —Porque no me gusta esa palabra. Tiene una Ñ. ¿Por qué utilizar una palabra que suena tan mal para describir una cosa tan maravillosa? Yo no voy a estar preñada, lo he decidido. Voy a estar encinta.


    —Suena muy bíblico.


    Su risa era como música en la rampa del aparcamiento casi vacío. Se habían entretenido demasiado en el restaurante después de cenar, y ahora las sombras lo cubrían todo. Una de ellas saltó desde detrás de una columna, agarró a Hannah por detrás y colocó el malvado brillo de un cuchillo dentado contra su blanco cuello.


    Aquel muchacho desesperado, larguirucho, de ojos desorbitados, grasiento cabello rubio y marcas de pinchazos en los brazos había sido muy listo. Había agarrado primero a Hannah, a sabiendas de que eso detendría en seco a Marty.


    Sin embargo, Marty era policía; concretamente, detective de narcóticos. Trataba con personas como aquélla cada día de su vida. Sabía lo que querían. Sabía cómo manejarlos.


    —Tómatelo con calma, chico. Tengo casi cincuenta dólares en la cartera. No es mucho, pero es todo lo que tengo, y es tuyo. Tú déjala ir.


    —Primero el dinero. Tíralo hacia aquí.


    —No hay problema. Voy a meter la mano en el bolsillo interior, ¿de acuerdo? ¿Lo ves? Voy a hacerlo muy despacio, tiraré el dinero y luego nos daremos la vuelta y nos alejaremos. ¿Te parece bien?


    El muchacho tenía unos ojos azules que brillaban con un ansia que poca gente entendería, y por un instante Marty pensó que podría estar cometiendo un error. Los ojos del muchacho eran demasiado azules, demasiado intensos, con la mirada demasiado fija. La heroína no hacía eso, ni tampoco el crack. Empezó a pensar que podía ser algo mucho peor, como una de esas nuevas mezclas letales que trastocan irreparablemente las mentes quemadas.


    Se abrió la chaqueta poco a poco para mostrar el bolsillo interior, y dejó a la vista la forma rectangular de una cartera. Pero había olvidado algo, ya que al ver el cuchillo contra el cuello de Hannah, se le había pasado algo por alto: no le había hablado al chico del arma que tenía que llevar tanto si estaba de servicio como si no. Entonces vio el miedo en los brillantes ojos del muchacho, luego, el destello y el corte del cuchillo, y, por último, la vida de Hannah que salía a borbotones.


    Sostuvo a Hannah entre sus brazos mientras el vestido blanco se volvía rojo, marcó frenéticamente los números en su teléfono móvil y, tras hacer la llamada, tiró el teléfono a un lado y se puso a mecerla suavemente. El corte que tenía en la garganta era tan profundo que le había cortado las cuerdas vocales y no podía hablar, pero consiguió ponerse la mano en el estómago y preguntarle con la mirada.


    —No pasa nada, Hannah —le dijo mientras ejercía con la mano toda la presión de la que se veía capaz en su cuello, para que la vida permaneciera en su interior—. El bebé está bien. El bebé está bien.


    No paró de decirle lo mismo, una y otra vez, hasta que su mirada se apagó y su mano se cayó inerte sobre el cemento.


    La ambulancia llegó en menos de cinco minutos: tres minutos tarde.


    Marty no oyó el ruido de los pasos del muchacho al huir, pero recordaba su cara.

  


  Se quedó muy quieto delante del armario durante un buen rato, simplemente respirando, inmerso en sus pensamientos. Las imágenes de aquella noche nunca lo abandonaban. En una u otra medida, visualizaba fragmentos de ellas todos los días. Sin embargo, el recuerdo nunca había sido tan completo, ni las imágenes tan crueles y nítidas. Siempre había sabido que el recuerdo completo acabaría resurgiendo en todo su horror y vivía con la certeza de que, cuando eso sucediera, por fin sería capaz de apretar el gatillo.


  Se quedó sin aliento al darse cuenta de que había estado equivocado. Llevaba un arma en el bolsillo y no tenía ningún deseo de utilizarla. Había visto lo peor que le podía ofrecer su mente y ahora, milagrosamente, tenía la sensación de que lo estaba superando.


  Cuando llegó a la casa, Lily estaba sentada en una silla con un libro en el regazo. Llevaba una bata de felpa de color púrpura y bebía agua de un vaso con rayas multicolores. Dio unas palmaditas en el brazo del sofá que había al lado de su silla.


  —Siéntate un minuto. Has estado fuera mucho rato y estaba preocupada.


  Marty se acomodó en el sofá y se hundió en unos cojines que se habían ablandado a lo largo de los años por el peso de todas las personas que había querido, y que ya habían muerto.


  —Minneápolis ya no es lo suficientemente segura como para que puedas estar fuera a todas horas. Claro que probablemente no tienes que preocuparte de nada con esa pistola que llevas en el bolsillo.


  Marty sonrió un poco. A Lily no se le escapaba una.


  —No obstante, las pistolas son peligrosas. Podría dispararse, podrías pegarte un tiro accidentalmente.


  —No voy a pegarme un tiro, Lily.


  Lily inclinó la cabeza y se lo quedó mirando un momento.


  —Me alegra oír eso, Martin. Entonces, todos estos meses me he estado preocupando por nada.


  Marty miró los brillantes ojos azules eternamente jóvenes de la chica, y se preguntó qué pasaría si algún miembro de esa familia dijera la verdad alguna vez.


  —Me lo estuve pensando —dijo Marty, tanteando el terreno.


  —Dado que llevas una pistola, todavía debes de estar pensándotelo.


  Eso de decir la verdad parecía funcionar. Marty decidió intentarlo de nuevo.


  —Jack me pidió que fuera a casa a buscarla. Está preocupado por los asesinatos y quiere que te vigile.


  Lily bebió de su vaso sin mirarlo.


  —¿Eso dijo?


  —Sí.


  —¡Hum! ¿De modo que ahora tengo un guardaespaldas? ¿Vas a venir a vivir aquí, a quedarte para siempre? Porque, si no, has traído una maleta muy grande.


  Marty esbozó una media sonrisa cansada y, tras bajar la mirada hacia la vieja Samsonite de tweed que Hannah y él habían comprado para su luna de miel, contestó:


  —Voy a quedarme hasta que la policía descubra quién está matando a esa gente.


  Lily dejó el vaso en la mesa con mucho cuidado y se levantó de la silla.


  —Entonces quizá sea mejor que deshagas esa cosa.


  Marty estaba colgando su último par de pantalones caqui en el armario del dormitorio cuando oyó un suave golpe en la puerta. Sin esperar una respuesta, Lily entró con una pila de ropa pulcramente doblada y la dejó sobre la cama.


  Marty miró sorprendido los calzoncillos blancos que había encima del montón.


  —¿Son míos esos calzoncillos?


  —He tenido que dejarlos todo el día en remojo con lejía. ¿Sabes lo que es la lejía?


  Marty se acercó para cogerlos y los sostuvo en el aire. Tenían unos pliegues marcadísimos en la parte delantera.


  —¿Has planchado mi ropa interior?


  Lily se encogió de hombros.


  —¿Acaso somos animales? Pues claro que la he planchado. —Se acercó al armario con paso inseguro y examinó la hilera de pantalones caqui que él acababa de colgar—. No puedes doblar así los pantalones —dijo, y sacó todos los pares de la percha para volver a doblar bien el pliegue.


  Cuando hubo acabado, se volvió hacia Marty y vio que, sentado en la cama, la observaba con una sonrisa melancólica.


  —¿Qué?


  —Hannah solía hacer eso.


  Lily apretó los labios, apartó la mirada y asintió con la cabeza.


  —Todos andamos por ahí con cicatrices en el corazón. —Volvió de nuevo la vista para mirarlo a los ojos—. Pero seguimos andando.


  —A veces no estoy seguro de por qué lo hacemos, de por qué resistimos cuando las cosas van tan mal. —Miró el apagado tatuaje azul que la mujer tenía en el brazo—. En ocasiones deberías haberte preguntado si valía la pena.


  Lily se puso derecha bajo la hinchada bata púrpura y lo miró fijamente.


  —Nunca, ni un solo minuto: la vida siempre vale la pena.


  Marty permaneció durante un buen rato sentado en la cama después de que la puerta se cerrara tras ella, se sentía un poco avergonzado porque aquella diminuta anciana era mucho más fuerte que él.


  Finalmente, se dirigió al viejo escritorio de tapa corredera que había en el rincón, sacó la silla y se sentó. El cajón superior estaba casi vacío, salvo por un bloc de hojas amarillas y un paquete de bolígrafos. Con mucho cuidado, colocó el bloc en el centro del escritorio, eligió un bolígrafo y se quedó allí sentado, esperando. Al final, su mano se movió casi de motu proprio, cogió el bolígrafo y dibujó un círculo con unas líneas que salían de él en forma radial, como un sol. En medio del sol, escribió: «JACK».


  Al cabo de una hora, se reclinó en su asiento, se frotó los ojos; por primera vez en mucho tiempo, le apeteció un café en lugar de güisqui. Aunque había llenado tres páginas con notas y preguntas, seguía teniendo un revoltijo de ideas que rebotaban en su cabeza y que exigían que las trasladaran al papel.


  Era lo que solía hacer cuando trabajaba en un caso particularmente difícil. No pudo evitar recordar más de una noche en la que Hannah entraba sigilosamente en su despacho, le rodeaba los hombros con los brazos y lo reprendía dulcemente por dejarla sola en esa cama grande y fría. Casi podía notar el peso de sus brazos suaves, oler el jabón de limón que usaba para lavarse la cara y notar el cosquilleo de su sedoso cabello en la nuca.


  Una sonrisa de asombro se formó lentamente en sus labios. Durante todo un año, lo único que había recordado de Hannah había sido su muerte, pero ahora, por primera vez, estaba recordando un fragmento de su vida.


  Pensó que estaba mejor, y volvió otra página.


  Capítulo 25


  Cuando Magozzi y Gino cruzaron el Mississippi por el puente de Lake Street, el sol empezaba a levantarse por encima de los peñascos del río. Las vetas rosáceas y doradas del cielo se reflejaban en la oscura superficie del agua.


  —¡Cómo me gustaría poner eso en un lienzo! —murmuró Leo Magozzi—. Mira el agua, Gino. Es un paisaje precioso.


  Gino soltó un gruñido. Aquella mañana tenía muchas ojeras, y su corto cabello rubio estaba revuelto.


  —¿Precioso? No dirías eso si hubieras pasado una noche como la mía. El Accidente se hizo con una caja de esos cereales para niños que tienen forma de animales de colores distintos, y se pasó tres horas vomitando un arco iris. Era igual que esa agua.


  —Es muy pequeño para comer esas cosas, ¿no?


  —El niño no habría comido esos cereales si Angela hubiera podido evitarlo. Era mi alijo secreto. ¿Sabes esas cosas arqueadas de goma que pones en los armarios para que no los abran los niños?


  —No.


  —Bueno, pues no funcionan, a menos que el Accidente sea un genio.


  —Tienes que dejar de llamarlo así. Se va a acomplejar.


  —Nunca lo llamo así en su dulce y babosa carita. Me estoy muriendo de hambre. ¿Serías tan amable de decirme por qué el tráfico se ha detenido en medio de este puente a las seis de la mañana?


  La legendaria masa de agua sobre la que se hallaban suspendidos era la división geográfica natural entre Minneápolis y su ciudad gemela; después de haber visto una repetición del reportaje de Kristen Keller aquella mañana, Magozzi comprendió por qué Malcherson había optado por una cafetería de poca monta de Saint Paul para celebrar la reunión urgente de aquella mañana. Corría la voz de que la prensa ya había preparado una verdadera emboscada en el ayuntamiento de Minneápolis. Saint Paul era el último lugar donde los buscarían.


  —¡Mira eso! —refunfuñó Gino al salir del coche—. Hay gente merodeando por toda la carretera ahí delante. Pon la luz de emergencia en el techo, voy a ver si me entero de algo. —Se alejó con aire indignado a través de las hileras 08 de vehículos inmóviles, y Magozzi rezó una plegaria en silencio por todos los conductores que se habían interpuesto entre Gino y su desayuno.


  Regresó en menos de cinco minutos, y volvió a meterse en el coche con una sonrisita tonta.


  —Hace bastante frío.


  Magozzi le echó un vistazo de reojo.


  —Tienes plumas en la camisa.


  —¡Vaya, qué te parece!


  —No te habrás comido un pájaro o algo así, ¿verdad?


  —No. Era una de esas madres pato suicidas que conducía a sus hijos por el puente como si éste le perteneciera. ¿Tienes idea de lo rápido que pueden llegar a correr esos pequeños bichejos amarillos? Nos ha costado una barbaridad atraparlos a todos. Un tipo llevaba una caja de cervezas vacía en su camión, de manera que los hemos metido a todos dentro y los va a llevar al otro lado. El tráfico debería empezar a moverse en cuestión de un minuto.


  Basil’s Boiler era un establecimiento grasiento y débilmente iluminado que ofrecía sus servicios a todo tipo de noctámbulos, la mayoría de los cuales ya se habían ido marchando a casa a dormir, a juzgar por las mesas y taburetes vacíos. La única persona que había en el mostrador principal era un chico con el cabello de punta y una increíble cantidad de metal clavado en las orejas, cejas, labios y nariz. Apenas levantó la mirada cuando Magozzi y Gino entraron; luego, volvió a quedarse mirando su taza de café.


  —¿Ves a ese chico? —susurró Gino cuando ya no podía oírles—. Con una pelotita roja podrías jugar a la taba en su cara. Eso es lo que ocurre cuando dejas que tu hijo se perfore los oídos, créeme. Empiezan con un pequeño botón dorado muy cuco, luego es un aro, luego dos aros, y cuando te quieres dar cuenta…, cara de taba.


  —¿A Helen le perforaron las orejas?


  —Tendrían que haberlo hecho por encima de mi cadáver.


  Encontraron al jefe Malcherson en una mesa del fondo del local. Tenía un bloc de notas, dos teléfonos móviles y una de esas desagradables carpetas rojas de homicidios abierta ante él.


  Levantó la vista cuando se acercaron y los saludó con un gesto con la cabeza.


  —Buenos días, detectives.


  —Buenos días, jefe —respondieron ellos al unísono, como si fueran unos colegiales saludando a un maestro aterrador.


  —Llegáis tarde.


  —Fueron mamá pato y sus patitos en el puente —explicó Gino, lo que le valió una rara sonrisa por parte de Malcherson. Cualquiera que pasara una sola primavera en Minnesota sabía que los patos cruzaban la carretera, que el tráfico de la autopista se detenía y que unos crispados conductores, que probablemente tenían ganas de matarse a tiros, se convertían al momento en un alegre grupo concentrado en rescatar a los animales.


  —Confío en que pudierais llevarlos al otro lado sanos y salvos.


  —Lo hicimos, señor.


  —Bien. —Les indicó con un gesto que se sentaran y empujó hacia ellos una jarra metálica de café—. No hay menú ni camarera. Sin embargo, hay una bestia de hombre en la cocina que dijo que traería tres desayunos. No tengo ni idea de en qué pueden consistir.


  —Será estupendo —dijo Gino—. Viegs me habló de este lugar. Lo cocinan todo con aceite de cordero.


  Malcherson suspiró.


  —¡Qué poco usual!


  Gino se sirvió una taza de café de la que engulló un sorbo ruidosamente; a continuación, estudió el traje del jefe con una expresión de desconcierto: aquella mañana llevaba el gris perla cruzado con una corbata azul claro. «No preguntes», se dijo Malcherson para sus adentros, fingiendo que no se daba cuenta, pero al final no pudo aguantarse.


  —Está bien, Rolseth, ¿qué problema hay con mi ropa?


  —Bueno, la verdad es que ése es uno de mis trajes favoritos, señor, pero… no es uno de sus trajes de asesinato.


  —Entiendo. Tengo trajes de asesinato. ¿Y cuáles son?


  —Ya sabe. Los agresivos. El negro, sin duda, y el gris marengo, incluso el de raya diplomática va bien cuando está loco por salir corriendo tras un delincuente; pero éste es un poco optimista, esperanzado. Normalmente sólo se pone el gris perla cuando estamos rematando las cosas.


  Malcherson soltó un suspiro de cansancio.


  —Me resulta extraño que un hombre que lleva comida en chaquetas informales de cuarenta dólares se tome tanto interés en analizar la psicología de mi vestuario.


  —Bueno, usted es como mi ídolo de la moda, jefe.


  Los ojos de Malcherson, del mismo color que su traje, se volvieron hacia Magozzi. Sencillamente era demasiado pronto para intentar, siquiera, hablar con Rolseth.


  —No he dejado de recibir llamadas desde el informativo de anoche. Pensaba que íbamos a intentar no revelar la información sobre los tatuajes.


  —Sí, eso fue una gran idea; pero Kristen Keller y su banda de secuaces empezaron a entrevistar a los vecinos antes de que pudiéramos cerrar la cremallera de la bolsa con el cadáver de Ben Schuler —dijo Gino—. Además, ya sabíamos desde el principio que no íbamos a poder mantener en secreto ese detalle durante mucho tiempo. Cualquiera que conociera a alguna de las víctimas sabía que habían estado en los campos. Al fin y al cabo, cualquiera que los haya visto en manga corta habrá observado los tatuajes; además, justamente esta clase de cosas son las que salen a la luz cuando los medios de comunicación entrevistan a amigos y vecinos.


  Malcherson asintió con una leve inclinación de la cabeza.


  —Es cierto. Pero ahora hay presión. Desde anoche, toda la ciudad sabe que tenemos tres supervivientes de los campos de concentración asesinados sin razón aparente, y en todos los informativos que he escuchado esta mañana, incluyendo el de la CNN, se daba a entender que era un crimen de odio, o al menos se sugería directamente.


  Gino lo negó firmemente con la cabeza.


  —Ya lo hemos considerado, señor. El crimen de odio no encaja por un montón de razones. Además, dos de esas tres personas se conocían; todo indica que estaban metidas en algo que hizo que las mataran.


  Malcherson sonrió a Gino, lo que resultaba aterrador.


  —Estoy impaciente. Dime, detective Rolseth, ¿en qué tipo de nefastas actividades podían estar metidos esos ciudadanos de la tercera edad?


  —Bueno… Todavía no lo hemos averiguado exactamente…


  Lo interrumpió el ruido de la bota del gigantón al golpear la puerta de la cocina, semejante al de un disparo. Cuanto más se acercaba a la mesa, más tenía que levantar la barbilla Magozzi para ver el rostro curtido y con cicatrices de aquel tipo. Finalmente, el hombre descargó la enorme bandeja que llevaba y colocó una fuente para carne delante de cada uno de ellos de la que sobresalían huevos humeantes, salchichas, patatas fritas a rodajas, panecillos y jugo de carne asada.


  Gino se relamió al ver el festín que tenía delante y, a continuación, levantó la vista hacia el hombre cuyo tamaño no parecía intimidarle.


  —¿Eso que tienes en la cara son cortes de cuchillo?


  Tanto Malcherson como Magozzi se pusieron tensos. Gino siguió como si tal cosa.


  —Sí. —La respuesta llegó como un estruendo—. Un puñado de tipos me atacaron con navajas automáticas.


  —¿Has estado en la cárcel?


  —Sí, ¿y tú?


  Gino pinchó una de las rodajas de patata y se la metió en la boca.


  —Todavía no. De momento, estoy en el otro bando. Dios mío, estas patatas son increíbles. Leo, prueba las patatas y luego pídele a este tipo que se case contigo.


  Al gigantón se le iluminó el rostro y, suponiendo que eso significaba que no iba a matarlos a todos, Malcherson examinó su tenedor, se llevó un pedacito de patata a la boca y parpadeó.


  —¡Caramba! Romero fresco. Maravilloso.


  —Gracias. En este barrio nadie nota el romero. ¿Queréis kétchup?


  Todos permanecieron en silencio unos momentos mientras comían. Magozzi y Malcherson habían logrado dar cuenta de un tercio de sus respectivos platos y luego los apartaron a la vez.


  —¿No os vais a comer eso? —preguntó Gino, a la vez que engullía el último pedazo de salchicha que resbalaba por su fuente—. Es una lástima desperdiciarlo. Además, no querría ofender a ese tipo.


  —Buena observación. —Malcherson empujó su fuente hacia Gino y luego echó un vistazo a su reloj—. Si creéis realmente que Morey Gilbert, Rose Kleber y Ben Schuler estaban relacionados por algo más que por su experiencia común como supervivientes de un campo de concentración, supongo que estaréis investigando sus antecedentes, facturas telefónicas, extractos bancarios y esas cosas.


  Magozzi pensó que era lo que estaban haciendo, aunque no precisamente a través de los conductos adecuados.


  —Nos estamos ocupando de ello, señor.


  —¿De veras? ¿Cómo os ocupáis? Por mi mesa no he visto pasar ni una sola orden judicial. —Se calló de pronto y miró a Magozzi—. Da igual. No me respondáis a eso.


  Malcherson estaba perfectamente al corriente de la continuada relación de Magozzi con Grace MacBride, que tenía acceso a cualquier base de datos supuestamente segura. También sabía que su mejor detective, un hombre que no se aflojaba la corbata en el trabajo porque violaba el código del vestir del departamento, había desarrollado una impaciencia preocupante hacia las leyes de privacidad, los derechos civiles y el procedimiento departamental cuando creía que había vidas en juego. Las órdenes requerían su tiempo, así como comprobar los antecedentes, y la tentación de tomar atajos era demasiado grande para un policía que pensaba que el tiempo corría en su contra. Malcherson comprendía esa tentación tan bien como cualquiera, pero también entendía que, en cuanto empezabas a romper las reglas, se te hacía difícil parar, y una de las cosas más peligrosas del mundo era un agente de la ley que pensara que estaba por encima de ella.


  —Detective Magozzi…


  —Intentamos movernos deprisa en este asunto, jefe —lo interrumpió Magozzi—. No sabemos si hay otras posibles víctimas ahí fuera.


  —Lo sé.


  —Víctimas ancianas, indefensas y aterrorizadas —intervino Gino con la boca llena de huevo—; incluso abuelitas que hacen galletas, como Rose Kleber.


  —Detective Magozzi —repitió Malcherson en un tono que hizo callar a sus dos detectives—, si tienes intención de pedirle a Grace MacBride y a sus socios que utilicen el programa que tan bien funcionó para encontrar conexiones en nuestros casos sin resolver, recuérdale que acceda solamente a la información que sea de dominio público.


  —Lo haré, señor, pero no estamos esperando solamente a que aparezca algo en los archivos. Como dije en el informe, creemos que Jack Gilbert sabe algo y hoy vamos a ir a por él.


  —Pues os deseo toda la suerte del mundo. Por lo que respecta a las repercusiones públicas, parece como si este asesino tuviera como objetivo un grupo demográfico muy específico, y esas personas están empezando a asustarse. —Juntó las manos y bajó la vista a su reluciente reloj de oro—. ¿Recordáis las atroces predicciones que hizo la prensa cuando la asamblea legislativa aprobó la nueva ley que permitía llevar armas ocultas?


  Gino soltó un bufido.


  —Sí, soltaron esa predicción macabra en la que millones de ciudadanos de Minnesota armados acabarían disparándose los unos a los otros en las calles. ¿Y sabe qué? No oí ni una palabra en las noticias cuando las nuevas solicitudes quedaron en casi nada.


  Malcherson desvió la mirada hacia Gino.


  —Sólo ayer ya hubo trescientas setenta y tres nuevas solicitudes para llevar un arma oculta. Eso fue en el condado de Hennepin, en nuestro condado, caballeros. Trescientas de dichas solicitudes las habían rellenado personas mayores de sesenta y cinco años.


  —¡Me cago en Dios!


  Malcherson hizo una mueca al oír aquella vulgaridad.


  —Eso fue antes de que se diera parte del asesinato de Ben Schuler. Supongo que hoy las cifras podrían ser incluso más elevadas, sobre todo ahora que nos hemos ganado la atención nacional. Anoche fue noticia destacada en la CNN; las demás cadenas lo tendrán para las noticias de la tarde; y eso, caballeros, va a meter cizaña.


  Gino levantó las manos.


  —¿Qué le pasa a esta gente? Si yo fuera un periodista de información nacional que se dedicara a seleccionar teletipos, me cebaría con el tipo que fue torturado y atado a una vía del tren.


  Malcherson suspiró.


  —Fue un asesinato, sensacionalista, sí, pero en este país hay docenas de asesinatos sensacionalistas cada día. Por otro lado, vosotros estáis trabajando en tres asesinatos, y aunque nadie diga en voz alta «en serie», lo están pensando. Por sí solo, eso ya es suficiente para acaparar la atención nacional. Si le añades el incomprensible horror de alguien que mata a ancianos supervivientes de campos de concentración, todas las miradas del país caerán sobre ti.


  Magozzi notó un cosquilleo dentro de la cabeza, como si unas pequeñas neuronas se levantaran y agitaran los brazos intentando llamar su atención. Cerró los ojos y frunció el ceño, con intención de concentrarse.


  —¿Qué pasa, detective? —preguntó Malcherson.


  Magozzi abrió los ojos y miró al jefe.


  —No lo sé. Ya se me ocurrirá algo.


  Capítulo 26


  Cuando Magozzi y Gino dejaron al jefe Malcherson en la cafetería, el sol ya se había alzado en un cielo brumoso, casi blanco. La atmósfera era densa y sofocante, y el mercurio ya casi llegaba a la marca de los veintiséis grados. Al girar en dirección oeste por la 394, vieron que, en el horizonte, la neblina empezaba a cuajar en nieve, agitando el cielo.


  —Ahí viene —comentó Gino, que levantó la vista tras toquetear sin resultado los botones del inútil aire acondicionado del coche—. Al final está descendiendo el frente frío canadiense; cuando ese pequeño llegue hasta aquí, vamos a tener un choque de titanes.


  —Esta noche han dicho algo al respecto —dijo Magozzi—. Hay posibilidades de tornado en todo el estado.


  —Qué raro, ¿verdad? Hace dos semanas estaba quitando con la pala más de doce centímetros de nieve del camino de entrada y ahora nos estamos cociendo en nuestro propio sudor mientras miramos el cielo por si vemos nubes embudo.


  —Bienvenido a Minnesota.


  Al cabo de veinte minutos, Magozzi conducía el coche camuflado por las pintorescas calles ondulantes de una boscosa urbanización que intentaba con todas sus fuerzas tener el mismo aspecto que el paisaje natural de Minnesota. Poseía todos los elementos —enormes boscajes de árboles adultos, la borboteante corriente de los riachuelos alimentados por la nieve derretida y las lluvias primaverales—, pero no era la naturaleza la que había arreglado esos lugares. Aquello era lo que algún urbanista de la comunidad creía que tenía que ser la naturaleza.


  No había broza caída entre los árboles, ni ramas inclinadas que señalaran el paso de la última tormenta; y si una hoja se había atrevido a caer el pasado otoño sobre el asfalto sin marcar, hacía tiempo que la habían barrido.


  En aquella parte de Wayzata no había solares. Allí todo el mundo poseía «superficie en acres», y sólo de vez en cuando alcanzabas a ver fugazmente las enormes casas alejadas de la calle, ingeniosamente ocultas por un diseño estratégico del paisaje.


  Gino miraba por la ventana con una expresión de profunda desconfianza.


  —Mira, esto no está bien. En esta carretera no hay baches. Es primavera en Minnesota, por el amor de Dios. Se supone que tiene que haber baches. Y el maldito alquitrán parece pulido. ¿Te has fijado en esa casa que acabamos de pasar en la colina de ahí atrás?


  Magozzi dijo que no con la cabeza, con los ojos fijos en la carretera mientras sorteaba una curva muy cerrada que seguía el curso natural de lo que sin duda era un riachuelo muy confuso.


  —Tiene que haber otra manera de llegar a la casa de Jack Gilbert. Es imposible que pudiera conducir borracho por esta calle.


  —No lo sé. Puede que ir borracho ayude. Esta cosa se retuerce como un intestino, tío.


  —Una imagen preciosa, Gino.


  —Gracias. La verdad es que casi me gustan todas estas curvas, y ya sólo las encuentras en una de esas urbanizaciones de engreídos. Me molesta que el Departamento de Transporte de Minnesota enderece todas las carreteras como si ninguno de nosotros tuviera volante. Todo el maldito estado se está convirtiendo en una enorme y fea cuadrícula… Oh, oh. ¿Qué tenemos aquí?


  Magozzi había visto la primera de las luces intermitentes que asomaba al girar la curva que tenía delante y ya había empezado a pisar el freno. Cuanto más se acercaban, más vehículos veían, todos con luces parpadeantes de emergencia. Había cuatro coches patrulla de la policía de Wayzata, una ambulancia, vehículos de la policía privada, el camión de bomberos de primera intervención y, lo peor de todo, un par de furgonetas con antena parabólica de las cadenas de televisión locales.


  Magozzi se encontró de narices con la puerta de un vehículo del Departamento de Policía de Wayzata que bloqueaba el camino.


  —¿Qué te apuestas a que esa de ahí arriba es la casa de Gilbert?


  La voz de Gino era tensa.


  —Mierda. Tendríamos que haberlo retenido anoche. Voy a odiarme si ese borracho está muerto.


  Un policía alto, rubio y atractivo que parecía un modelo de GQ se acercó andando hasta el asiento del conductor. Magozzi le mostró su placa.


  —Homicidios de Minneápolis. Detectives Magozzi y Rolseth. ¿Es ésa la casa de Gilbert?


  —Sí, señor, así es. Pero aquí no tenemos ningún homicidio.


  Gino y Magozzi dieron un suspiro de alivio a dúo.


  —Me alegra oírlo, agente. Entonces, ¿qué ha ocurrido? Esperábamos encontrar a Jack Gilbert para hacerle un par de preguntas sobre un caso de Minneápolis en el que estamos trabajando. No estará herido, ¿verdad?


  El agente volvió la vista hacia la falange de vehículos.


  —No lo creo. Al menos no tiene nada visible. Los técnicos médicos lo están examinando ahora mismo, pero está bastante alterado. Dice que alguien intentó matarlo.


  Gino y Magozzi intercambiaron una mirada.


  —Tenemos que entrar ahí y hablar con él, agente. ¿Hay algún problema?


  —Seguro que no, detective, pero quizá tendrían que hablar primero con el jefe Boyd para que los ponga al corriente de lo que ha ocurrido aquí. La versión de Gilbert es un poco enrevesada. Aguarden, iré a buscarlo.


  Apenas habían salido del coche, el jefe de policía de Wayzata se acercó y se presentó. Sin duda, tenía mejor aspecto que su agente de patrulla, y era algo mayor. Magozzi llegó a la conclusión de que se tenía que ser guapo para vivir en Wayzata.


  —Es un verdadero placer conocerles, detectives. —El jefe Boyd exhibió unos espectaculares dientes, blancos como perlas—. Hicieron un trabajo asombroso con el caso Monkeewrench el pasado otoño; ahora están con los asesinatos de la zona alta de la ciudad, ¿no es cierto? Leí que el padre de Gilbert fue una de las víctimas.


  —Así es —respondió Gino—. Veníamos para hablar con Jack Gilbert y aclarar un par de cosas cuando nos topamos con su desfile. Tiene un bonito despliegue aquí, jefe. ¿Qué ha pasado?


  —¿Anoche, o esta mañana?


  Gino arqueó las cejas.


  —¿Anoche?


  —Fue cuando empezó. Alrededor de las once de la noche, Gilbert marcó el 9-1-1 presa del pánico; dijo que creía que había un intruso en su propiedad, de modo que mandamos a un par de coches para que echaran un vistazo. Recorrieron el recinto concienzudamente, pero no pudieron encontrar nada y, para serles sincero, los muchachos lo consideraron una falsa alarma. El señor Gilbert estaba… —Hizo una pausa con cortesía.


  —¿Borracho como una cuba? —sugirió Gino, y el jefe Boyd sonrió, casi como si se excusara.


  —Bueno, acababa de regresar a casa tras enterrar a su padre —dijo, información que hizo que Gino se sintiera como un miserable—. Y creo que desde hace un tiempo está atravesando una muy mala racha. Hemos tenido algunos problemas, lo paramos unas cuantas veces en la carretera y nos encargamos de que llegara a casa sin ningún percance.


  Gino miró a Magozzi.


  —Yo quiero vivir aquí.


  —Entonces, esta mañana —continuó diciendo el jefe—, recibimos llamadas de casi todas las personas que se hallaban lo suficientemente cerca como para oír un disparo en la casa de Gilbert. Cuando llegamos aquí, Jack Gilbert estaba prácticamente histérico, empuñaba una pistola y tanto el patio como el coche de su esposa habían recibido bastantes disparos.


  —Caramba —murmuró Gino—. Alguien intentó matarlo de verdad.


  —Bueno, no estamos del todo seguros de eso. Hay muchos daños y bastantes casquillos por ahí, pero de momento todos son de nueve milímetros. Balas, también. Sacamos un par que se habían insertado en el revestimiento del garaje y en algunos troncos de árbol.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Magozzi, al tiempo que el jefe encogía un hombro incómodo.


  —La pistola que empuñaba el señor Gilbert era una Smith & Wesson de nueve milímetros que todavía estaba caliente, y nos dijo sin rodeos que había vaciado el cargador intentando darle a quienquiera que el viejo pensara que le estaba disparando. Vamos a mandarlo todo al laboratorio para aclarar si había dos personas disparando dos armas de nueve milímetros diferentes.


  Magozzi lo observó un momento.


  —No cree que hubiera otro tirador, ¿verdad?


  El jefe Boyd bajó la mirada hacia el alquitrán pulido bajo sus botas lustrosas y suspiró.


  —¿Saben? Hace diez años que Jack Gilbert vive aquí, desde que soy jefe, y siempre ha sido un poco… excéntrico; pero, en términos generales, es un tipo sensacional. No obstante, hace más o menos un año empezó a desmadrarse: bebía mucho, recibíamos muchas quejas de los vecinos y, como ya he dicho, tuvimos que sacarlo de la carretera en más de una ocasión. Una vez iba conduciendo por la calle principal de la ciudad para ir a comer y me encontré al señor Gilbert que paseaba por delante de las tiendas vestido con el albornoz y poco más. Lo metí en el coche en un tiempo récord; pero cuando le pregunté qué creía estar haciendo al pasearse por el centro de la ciudad en albornoz, me miró y dijo: «¡Diablos!». Juro por Dios que ese hombre no se había dado cuenta de que no iba vestido. Esa vez estuve a punto de encerrarlo para que el tribunal ordenara una evaluación psiquiátrica y recibiera ayuda.


  —Quizá le hubiera hecho un favor —dijo Gino.


  El jefe Boyd se rio en voz baja.


  —Por desgracia, los residentes de esta comunidad no consideran un favor que la policía los arreste, por buena que sea la intención. Este trabajo es más político de lo que yo querría, se lo aseguro.


  Magozzi movió la cabeza para dar a entender que lo comprendía.


  —A veces, en la ciudad, nos encontramos con lo mismo: si una patrulla pilla a un juez que da positivo en el alcoholímetro, no podrá evitar preguntarse si pagará por ese arresto la próxima vez que tenga un caso ante el tribunal. Es triste, pero cierto.


  El jefe desvió la mirada hacia una zona de bosque pésimamente podado.


  —Mi agente dice que quieren interrogar a Gilbert, aunque está bastante afectado. ¿No pretenderán decirme que es sospechoso de los asesinatos de la zona alta?


  Magozzi sonrió.


  —Le cae bien, ¿verdad?


  —Supongo que sí. Me inspira cierto sentimiento, es una de esas buenas personas que se perdió en algún punto del camino.


  —Por si le sirve de algo, ahora mismo no lo consideramos sospechoso, pero creemos que puede estar ocultando algo que podría ayudarnos. Sólo queremos hablar con él.


  Encontraron a Jack Gilbert desplomado en la parte de atrás de la ambulancia, vestido con unos pantalones cortos y una camiseta de cuello alto, y con las piernas desnudas colgando del borde del vehículo. Tenía aspecto precisamente de lo que era: un hombre que bebía mucho, y que acababa de salir de una juerga prolongada. Estaba medio adormilado, tenía bolsas bajo los ojos, la tez cetrina y una flacidez alrededor de la boca; llevaba un vendaje mariposa en la frente y sostenía una bolsa fría contra la mejilla. Levantó la vista cuando se acercaron y les ofreció un brindis con una botella de agua.


  —Hola, muchachos. Bienvenidos a la zona residencial. Están un poco lejos de su jurisdicción, ¿no?


  —¿Qué tal está, señor Gilbert? —preguntó Gino.


  —Muy bien. Tengo un cortecito por aquí arriba, un golpecito por allí, pero bien. —Meneó la bolsa fría—. Probablemente me di contra un árbol, la verdad es que no me acuerdo.


  Magozzi se acercó un poco más hasta que Gino y él lo rodearon.


  —¿Va a ir al hospital?


  —No, pero pensé que, ya que he pagado casi mil dólares para traer hasta aquí esta camioneta, al menos podía sentarme en ella un rato.


  —¿Quiere explicarnos qué ha pasado?


  —Los vi hablar con el jefe. ¿No se lo ha contado?


  —El jefe no estaba, pero usted sí —repuso Gino.


  Jack Gilbert suspiró, retiró la bolsa fría y dirigió la mejilla hacia ellos.


  —¿Qué aspecto tiene?


  Gino se inclinó hacia delante y entrecerró los ojos.


  —Está un poco hinchada. Un poco roja, pero no tiene mal aspecto. ¿De dónde sacó la Smith & Wesson, Jack?


  —¡Vaya! ¿No hay preliminares?


  —Hoy no, el número de víctimas está aumentando demasiado deprisa como para detenerse en esa clase de cosas.


  Jack sostuvo la mirada de Gino un minuto mientras su cerebro intentaba funcionar, y al final se encogió de hombros.


  —Papá la tenía desde siempre; no sé de dónde la sacó, pero sabía dónde la guardaba. Me la traje a casa anoche.


  —Después de enterarse de que habían matado a Ben Schuler. Eso lo aterrorizó, ¿verdad, Jack?


  En sus ojos había entonces un brillo defensivo.


  —Sí, por supuesto que sí; por si no se habían fijado, están matando a judíos, y resulta que yo lo soy.


  Magozzi apoyó el hombro en la puerta de la ambulancia y dijo:


  —Uno de los varios miles que hay en las dos ciudades. ¿Qué le hizo pensar que podría ser un objetivo? Para empezar, es demasiado joven; de momento, además, todos los asesinatos han sido en la zona alta, y eso está muy lejos de Wayzata.


  —¡Oh, vamos! Primero disparan a mi padre y luego a uno de sus mejores amigos. ¿No les parece que eso queda demasiado cerca de mi casa?


  Magozzi asintió.


  —De acuerdo, ahí le doy la razón.


  —¡Cómo no me va a dar la razón si esta mañana alguien ha intentado pegarme un tiro en la entrada de mi propia casa!


  —No nos pasó esa lista por fax, Jack —dijo Gino.


  —¿Qué lista?


  —La primera vez que hablamos, dijo que nos mandaría por fax una lista de todas las personas que querían verlo muerto; unas cien, creo que dijo.


  —¡Era una broma, por el amor de Dios!


  —¿Ah sí?


  Jack volvió a ponerse la bolsa fría en la mejilla.


  —¿Adónde quieren llegar?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —En su trabajo, seguro que se encuentra con unos cuantos personajes misteriosos de vez en cuando; quizá se pasó de la raya y se vio envuelto en algo en lo que la gente suele actuar de manera implacable.


  Jack hizo una pedorreta.


  —¿Y empecé a matar a las personas de mi entorno? Usted ha visto demasiadas películas de De Niro, hombre.


  —Pues esas cosas ocurren.


  —Su padre era un tipo muy íntegro —intervino Gino—. Estoy seguro de que no le gustaría que su único hijo se moviera entre la escoria, de que le volviera la espalda más rápido de lo que tarda un perro en sacudirse el agua; lo cual explicaría el distanciamiento.


  Jack no se lo creía.


  —Es increíble. ¿Por eso han venido hasta aquí esta mañana? ¿Creen que están matando a la gente por algo que hice yo? Soy un miserable abogado de daños personales. Mis clientes son gente que resbala con jugo de encurtidos derramado en las tiendas de comestibles, no son de la calaña de John Gotti.


  Gino extendió las manos.


  —Usted es el comodín, Jack. Está metido en esto de alguna manera, y vamos a investigarlo de arriba abajo hasta que descubramos qué hizo exactamente.


  Jack alzó las manos.


  —¡Faltaría más! No tengo nada que ocultar. —Se bajó de la ambulancia y se encaminó a la entrada cojeando.


  Magozzi observó la parte del patio que se veía desde la calle: allí se alzaba una colina densamente boscosa que tapaba la visión de la casa, y había policías de Wayzata por todas partes.


  —Quizá estemos yendo por mal camino —dijo.


  —No sería la primera vez, pero ahora tenemos que hacerlo bien, ¿de acuerdo?


  —Así es como funciona.


  Alcanzaron a Jack cerca de un lugar donde los policías utilizaban sus linternas entre las sombras bajo los grandes pinos.


  —Está cojeando, Jack —dijo Gino—. ¿También se ha hecho daño en la pierna?


  —Váyase al infierno.


  —Ya estoy en él.


  Jack esbozó una sonrisa.


  —Eso es lo que usted cree.


  —¿Es aquí donde ocurrió? —preguntó Magozzi.


  —No, arriba, junto a la casa, pero quién sabe desde dónde estaba disparando.


  Subieron por el camino de entrada hasta que giraron en una curva, entonces vieron por primera vez la extensa casa que construyó Jack y el caos que se había producido delante del garaje.


  —¡Qué desastre! —murmuró Gino.


  Había fragmentos de corteza y ramas pequeñas desparramadas por todo el camino, parecía que hubiera explotado un árbol; el Mercedes SUV, que estaba aparcado cerca del garaje, estaba lleno de agujeros de bala con casi todas las ventanillas reventadas o dañadas; la gran luna de la puerta de atrás se había roto, se había caído al suelo hecha añicos, y los pedazos de vidrio de seguridad brillaban sobre las losas como piezas de mosaico.


  Se detuvieron a unos cuantos palmos del vehículo, con cuidado de respetar la cinta que rodeaba el escenario del delito. Dentro había uno de los agentes de Wayzata, éste sacó algo del salpicadero con unas pinzas y lo metió en una bolsa de plástico.


  —Yo estaba ahí —dijo Jack mientras señalaba—. Estaba a punto de abrir la puerta trasera, cuando oí el disparo y noté que algo me pasaba zumbando junto al oído. Me entró el pánico, no me importa decírselo, de modo que saqué la pistola del bolsillo y empecé a disparar. Magozzi miró a lo lejos por entre los árboles de la derecha. Unas cuantas ramitas colgaban de unas tiras de corteza.


  —¿El disparo vino de allí?


  —Estoy prácticamente seguro.


  —¿Sólo fue uno?


  —No lo sé, en esos momentos yo también estaba haciendo un poco de ruido.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Eso tiene sentido; no obstante, si el tirador estaba hacia ese lado de allí, los agujeros de bala de la puerta trasera me resultan difíciles de explicar.


  Jack miró los agujeros de bala con el ceño fruncido.


  —Puede que los hiciera yo.


  —¿Ah, sí?


  —Quizá. Estaba disparando hacia todas partes, ya les he dicho que no sabía dónde estaba ese tipo.


  —Muy bonito —terció Gino en tono seco—. Podría haber matado a medio vecindario.


  Jack empalideció, cosa que decía mucho en su favor.


  —Parece estar un poco hecho polvo, Jack. ¿Qué me dice si vamos dentro, nos sentamos, nos relajamos y tenemos una pequeña charla? —sugirió Magozzi, pero Jack negó con la cabeza.


  —No puedo entrar, anoche dormí en la casa de la piscina después de que Becky me echara, y seguro que no me dejará volver a entrar después de esto. De todos modos, no quiero estar aquí. Llamaré a un taxi, iré a buscar el coche al vivero y tal vez me vaya al club una temporada.


  —Nosotros tenemos que volver en esa dirección, puede venir con nosotros si quiere.


  Jack lo miró con recelo.


  —¿Estoy arrestado?


  —¿Porque le hayan disparado? —preguntó Gino—. Por Dios, Jack, sólo nos estamos ofreciendo para llevarle. ¿Quiere venir o no?


  —Sí, supongo que sí. Tengo una bolsa en la ambulancia.


  —Pues será mejor que la cojamos antes de que se marche con ella. —Gino cruzó la mirada con Magozzi e hizo una levísima inclinación de cabeza en dirección a la casa.


  Magozzi miró a sus espaldas y vio a una mujer esbelta de pie en las sombras de la puerta abierta con los brazos cruzados por encima del pecho.


  —Os alcanzaré en unos minutos.


  Becky Gilbert, al igual que el barrio en el que vivía, era demasiado perfecta para ser totalmente natural. Su bonito rostro bronceado era suave y extrañamente tirante, como una tela de bordar demasiado estirada en un tambor. Tenía el cuerpo ágil y tonificado propio de una persona que pasa tiempo en el gimnasio, y sus blancas zapatillas de tenis parecían hechas a medida para que le quedaran lo mejor posible. Unos diamantes brillaban en su muñeca; probablemente era la única mujer del mundo que llevaba brazaletes para jugar a tenis, pensó Magozzi.


  Tenía los brazos cruzados encima del pecho, y un aire enojado; sus ojos brillaron cuando Magozzi se acercó.


  —¿Señora Gilbert?


  —Sí. ¿Quién es usted?


  —Detective Magozzi, de la sección de Homicidios del Departamento de Policía de Minneápolis.


  Ella miró por encima del hombro a Jack, que bajaba por el camino de entrada, y le lanzó una mirada fulminante


  —Todavía no está muerto.


  —Parece decepcionada.


  La mujer dejó escapar un suspiro de frustración y forzó una tensa sonrisa.


  —No estoy decepcionada, detective, sólo furiosa: la policía se ha pasado media noche buscando al acechador imaginario de Jack, y ahora esto.


  —Entonces, ¿no cree que alguien intentara matarlo realmente?


  —Por supuesto que no, Jack quemó algunas naves el pasado año, pero nada tan importante como para que quisieran matarlo.


  —¿Se le ocurre alguna cosa fuera de lo normal que haya ocurrido últimamente?


  —¿Como qué?


  —Bueno, no lo sé, vehículos desconocidos merodeando por aquí, llamadas al timbre a altas horas de la noche, llamadas telefónicas amenazadoras o que se cuelgan sin respuesta, ese tipo de cosas.


  —Nada parecido. —Becky Gilbert inclinó la cabeza con aire de curiosidad—. Homicidios. ¿Es por lo de su padre?


  —Sí, necesitamos hacerle unas cuantas preguntas más a Jack.


  El enfado evidente de Becky Gilbert hacia su marido pareció disiparse, pero la amargura permaneció en sus ojos.


  —Fue terrible.


  —¿Jack le habló del asesinato de su padre? —preguntó Magozzi.


  Ella negó con la cabeza.


  —Jack nunca hablaba de su padre, ya no se hablaban cuando nos conocimos. Creí que tal vez fuera un tema doloroso, de modo que preferí no mencionarlo.


  Magozzi miró a aquella mujer, que era típica en una urbanización como aquélla: no había duda de que quería estar allí; eso lo llevó a pensar que no había sido nada considerada con los sentimientos de su marido.


  —Señora Gilbert, ¿sabe cuál fue la causa de la pelea entre Jack y su padre?


  —No tengo ni idea, detective. Nunca quiso compartir esa información conmigo.


  «Y usted no preguntó», pensó Magozzi.


  Se encontró con la sonrisa cordial del jefe Boyd en mitad del camino de entrada.


  —Detective Magozzi. ¿Ha averiguado algo que pueda relacionarse con sus casos de la zona alta?


  —No, a menos que los de balística encuentren algo. Le agradeceríamos mucho que nos avisara cuando tenga algún resultado, jefe.


  —Puedo hacer algo mejor que eso. No les mandamos mucho trabajo a los compañeros del laboratorio, y me imagino que ustedes podrían tener un poco más de influencia que nosotros. —Levantó una bolsa sellada con un registro de cadena de custodia metido en una funda de plástico—. Una Smith & Wesson de nueve milímetros, once casquillos y nueve balas. Esperaba que pudieran entregarlo por nosotros.


  Magozzi le sonrió.


  —Y yo esperaba que lo dijera. Me ha ahorrado tener que pedírselo. —Sacó la hoja de registro de pruebas, se la apoyó en la rodilla y empezó a firmar.


  —A la anciana de la zona alta le dispararon con una nueve milímetros, si no recuerdo mal —dijo el jefe Boyd en tono informal.


  Y a Ben Schuler también, pensó Magozzi, pero no había motivo para poner dicha información sobre la mesa todavía.


  —Así es.


  —Entonces es probable que la pistola de esa bolsa les proporcione algunas respuestas muy pronto.


  Magozzi se enderezó y lo miró.


  —Hay un montón de nueve milímetros por ahí, jefe Boyd.


  —Eso ya lo sé. Y tengo muchas ganas de oír que la que le quitamos al señor Gilbert no ha matado a nadie.


  —Yo mismo le llamaré en cuanto sepa algo. Habríamos de tener algo hoy mismo.


  Caminaron juntos hasta la calle, entonces Magozzi se detuvo y dirigió la mirada a las nuevas furgonetas con parabólicas. Cuando los periodistas y los cámaras que había desperdigados en torno a los vehículos vieron al jefe Boyd y a Magozzi, se reunieron en un enjambre de cámaras que corrían, micrófonos que se agitaban y periodistas que gritaban sus preguntas. Avanzaron todos juntos hasta el bordillo y allí se detuvieron, como si aquella franja de cemento fuera la Gran Muralla China.


  Magozzi miró al jefe, que saludaba con la mano a la prensa con simpatía.


  —¿Tienen una verja invisible ahí abajo? ¿Una de esas cosas eléctricas que usan para los perros?


  El jefe siguió saludando con la mano como una reina del baile del instituto drogada.


  —¿Para qué demonios íbamos a necesitar eso?


  —No lo sé. En la ciudad, los medios de comunicación hacen de su capa un sayo. Yo mismo me he dado la vuelta y he puesto pies en polvorosa un par de veces.


  El jefe se rió.


  —La calle es propiedad pública, tienen el mismo derecho que cualquiera a estar ahí. No obstante, en cuanto pongan el pie en el bordillo, habrán entrado en una propiedad privada e irán a la cárcel.


  Magozzi soltó un soplido.


  —Sí, claro.


  —Se lo explicamos al llegar, pero entonces esa joven tan atractiva del Canal 10, un poco prepotente, vino corriendo a buscarme cuando subía por el camino particular de Jack.


  —Debía de ser Kristen Keller, la presentadora, y la espada de samurái que llevo en el costado.


  —Podría ser. No miro mucho las noticias. La cuestión es que cuando la esposamos y la metimos en un coche, los demás retrocedieron a toda prisa.


  Magozzi se volvió hacia él, asombrado.


  —¿Ha arrestado a Kristen Keller?


  —Supongo que sí.


  Magozzi trató de mantener su profesionalidad, pero a duras penas lo consiguió.


  —Jefe Boyd, usted es la autoridad.


  —Eso fue lo que les dije.


  Capítulo 27


  Grace MacBride estaba en el despacho que tenía en su casa, un espacio estrecho con suelo de madera que parecía más un pasillo ciego que una habitación. Había varios ordenadores alineados en una repisa, situada a la altura de una mesa, que se extendía a lo largo de una de las paredes. Grace se deslizaba de uno a otro con su silla con ruedas comprobando los monitores, tecleando líneas de comandos, y maldiciendo el torrente de información inútil que saturaba los dominios públicos de la red. Resultaba más fácil entrar en cualquier sitio protegido que revisar las estupideces que saturaban los buscadores públicos, y ya era hora de que empezara a hacer precisamente eso, pues le estaba llevando demasiado tiempo.


  Lo primero que hizo el día anterior fue introducir los nombres de Morey Gilbert y Rose Kleber en el nuevo programa de software. Estaba añadiendo el de Ben Schuler cuando Magozzi la llamó por la noche; pero, después de cribar durante horas las bases de datos a las que podía acceder de forma legítima, el único enlace que el programa había encontrado entre los tres era una tendencia a comprar en la misma tienda de comestibles local, cosa que hacía todo el vecindario. Era posible, suponía ella, que no se encontrara ninguna conexión extraordinaria; aunque Magozzi y Gino no pensaran igual, Grace confiaba en su instinto.


  Puso mala cara ante la irrelevante coincidencia de la tienda de comestibles que el programa había creído digna de remarcar, hizo una bola con el papel y la tiró a un lado.


  —Esto es una tontería —dijo en voz alta.


  Grace llevaba meses intentando mantenerse dentro de la legalidad, y sólo atravesaba los cortafuegos de los portales de acceso verdaderamente prohibidos cuando era absoluta y decididamente necesario. Este débil intento por no apartarse del equivalente informático del buen camino era un gesto silencioso y privado de respeto y gratitud hacia Magozzi y los otros policías que por fin habían terminado con la realidad de sus años de terror, si bien no con las persistentes y prolongadas secuelas. Sin embargo, pensó que también era cierto que eran policías quienes la habían puesto en peligro, así que, al respetar el obstinado respeto a la ley de Magozzi, ¿no estaba respetando también el de ellos?


  Tan sólo tardó unos momentos en volver a configurar el sistema operativo del ordenador e iniciar los parámetros de búsqueda para los archivos bancarios y telefónicos de las tres víctimas. Para Grace, acceder a los portales del banco y de la compañía telefónica era jugar limpio. Al fin y al cabo, aquellos indeseables vendían todos los detalles de la vida de sus clientes al mayor postor y, cuando la policía les pedía información, adoptaban una actitud de superioridad moral. No entendía por qué, mientras que la policía necesitaba una orden judicial, las empresas de venta telefónica podían actuar con total libertad, de modo que entraba en esas páginas web a menudo y se enorgullecía de ello. De hecho, Magozzi sabía que iba a hacerlo cuando le pidió ayuda, sin necesidad de mencionarlo explícitamente. El acceso a otros portales —los de Hacienda, del Servicio de Inmigración y del FBI— era un poco más difícil de justificar; no obstante, eso no aminoró la velocidad de sus dedos cuando, tras deslizarse hasta el enorme IBM, empezó a repiquetear alegremente en el teclado. Todavía estaba enfadada con el FBI, y a veces ejercía la piratería en sus portales sin otro motivo que el simple despecho. Sin embargo, en esa ocasión era distinto: lo estaba haciendo por Magozzi, aunque no se lo había dicho, por supuesto. Creía que no había razón para atormentarlo con información personal sobre delitos informáticos.


  El teléfono sonó en el preciso momento en que su impresora empezaba a escupir unas gotitas de tinta en forma de asterisco. Grace descolgó el auricular y sonrió al oír música country y unas risas escandalosas de fondo.


  —Hola, Annie. ¿Qué haces en un bar por la mañana?


  Le respondió una voz cálida y almibarada.


  —No estoy en un bar, estoy en una cantina donde tienen los mejores huevos rancheros de la ciudad.


  —Parece un bar.


  —Cariño, aquí abajo hasta la biblioteca parece un bar. Esta gente sí que sabe pasárselo bien. Grace, tienes que mover tu patético y flaco trasero hasta aquí. No vas a creértelo, estoy viendo una habitación llena de hombres con botas y auténticos sombreros de vaquero, ¿y sabes qué?


  La sonrisa de Grace se hizo más amplia.


  —Me da miedo preguntar.


  —Estos buenos chicos abren las puertas, retiran las sillas, saludan levantándose el sombrero y se tiran a mujeres de la talla treinta y seis. Y lo mejor de todo es que soy la mujer más gorda de Arizona.


  —Debes de sentirte muy orgullosa.


  —Lo que siento es que soy la única opción para cualquier hombre al que le guste una mujer del Renacimiento. ¿Qué demonios estaba haciendo tanto tiempo en Minnesota? Allí arriba no era más que otro hipopótamo en el coro Fantasía, aquí abajo soy una gorda y lozana peonía en una hilera de escuálidas margaritas: me encanta el sudoeste, pero echo de menos verte la cara. Incluso echo de menos a Harley y a Correcaminos.


  Annie Belinsky, la otra mujer que había entre los socios de la empresa de software de Grace, se había ido a Arizona para alquilar una casa, poner en marcha las cosas en la comisaría y probablemente romper los corazones de todos los hombres de la ciudad antes de que llegaran los demás. Por lo que Grace sabía, cuando un hombre miraba los cincuenta kilos de más de Annie, nunca veía gordura: lo único que veían todos era sexo.


  —Yo también te echo de menos, Annie, podrías llamar más a menudo.


  —Haré algo mejor que eso: voy a volar allí este fin de semana. Anoche hablé con Harley y me dijo que la caravana tendría que estar lista para el lunes.


  —¿Vas a hacer el viaje por carretera con nosotros?


  Annie soltó una risita gutural.


  —No me lo perdería por nada. Además, eso nos dará la oportunidad de repasar el trabajo que he conseguido hacer hasta ahora aquí abajo. Le dijiste a Magozzi que te ibas, ¿verdad?


  —Se lo dije.


  —¿Lloró?


  —La verdad es que sólo le hablé de Arizona.


  Por un momento, lo único que oyó Grace por teléfono fue a un cantante melódico vaquero que entonaba algo sobre dejar su corazón en la estación de autobuses Greyhound de Tulsa.


  —Eres una rata —dijo por fin Annie—. No puedes tomarle el pelo de esta manera a ese pobre hombre. Ya nos hemos comprometido con esos casos de niños perdidos en Texas, y Harley dice que las solicitudes están empezando a amontonarse. Vamos a estar mucho tiempo yendo de un lado a otro, Grace. Tienes que decírselo, a menos que estés pensando en quedarte aquí, casarte con ese tipo y comprar una casa sin barrotes en las ventanas para no criar a tus hijos como si fueran animales del zoo.


  —No seas tonta, Annie. Magozzi y yo no tenemos ese tipo de relación.


  —Ya, claro. Tenéis relaciones sexuales cada vez que os miráis; lo de acostaros juntos no es más que una formalidad que todavía no habéis llegado a cumplir.


  Grace se quedó callada un par de segundos, lo que fue un gran error.


  —¡Dios santo! —exclamó Annie—. Te lo estás pensando, ¿verdad?


  —Últimamente estoy pensando en muchas cosas, pero voy a ir a Arizona.


  Después de hablar por teléfono con Annie, Grace se encontró a Charlie, que era mejor que cualquier barómetro, sentado en el pasillo de cara a la puerta del sótano, mirando una película pornográfica.


  Grace pensó que se avecinaba mal tiempo.


  Annie colgó el auricular y golpeó con los dedos la tosca barra de roble del bar. Aquel día los llevaba del color de la vincapervinca, porque no había muchas mujeres en el mundo que pudieran ponerse ese color, y a Annie le gustaba destacar. Además, quería ponerse sus lentillas color vincapervinca y no podía soportar la idea de que las uñas no le hicieran juego con los ojos.


  Había resultado muy duro prepararse para el color elegido aquel día: a primera hora de la mañana, había tenido que ir corriendo a la peluquería para darse un baño de color negro en la melena, que solía llevar teñida con henna, porque no había llegado el día en que Annie Belinsky llevara reflejos rojos con su quimono de seda de color vincapervinca; pero, cuando recorrió la cantina con la mirada y vio los treinta pares de ojos masculinos que se la comían, decidió que el esfuerzo había valido la pena. No podía comprender cómo se las arreglaban las mujeres trabajadoras con familia para mantener un aspecto presentable.


  Sonrió con un poquitín de picardía, movió el culo cubierto de seda para hundirlo un poco más en el taburete, y creyó oír el sonido de treinta suspiros de deseo.


  Algunos de los hombres se hallaban acompañados de mujeres, y Annie se imaginaba que unas cuantas estaban conspirando para hacerla desaparecer. Todo lo que habían visto en las revistas o en la televisión les había enseñado que tener sobrepeso no era nada seductor ni moderno; probablemente, muchas de ellas dedicaban bastante tiempo a hacer ejercicios aeróbicos y a calcular calorías para asegurarse de no alcanzar ese estado. La mayor parte de aquellas mujeres eran delgadas, estaban bronceadas y tenían un aspecto atlético con sus vaqueros de culo apretado y sus camisetitas. Sin embargo, la visión de Annie las tenía totalmente desconcertadas y disgustadas, ya que a los mismos hombres que por norma general deseaban a unas muñecas en bikini se les caía la baba por una mujer gorda.


  Annie les hubiera podido explicar a aquellas mujeres ofendidas que los hombres no respondían exclusivamente a un tipo de cuerpo en particular, sino que su reacción dependía de la manera en que una mujer utilizaba su cuerpo, sus ojos y su voz, y eso Annie lo hacía de fábula.


  —¿Señorita Belinsky?


  No lo había visto venir, a pesar de que a Annie rara vez se le escapaba nada. Se había acercado sigilosamente por detrás de ella y casi la tira del taburete con esa manera de hablar directa, lenta y vaquera. El acento del sur profundo, como el de Annie, era como almíbar en una fuente, pero sólo les sonaba bien a las mujeres: si eras un hombre y querías que tu voz hiciera las cosas por ti, sólo tenías que ser del país de los vaqueros.


  —Vaya, hola señor Stellan. Es uno de los pocos hombres que ha conseguido sobresaltarme.


  Él se quedó allí de pie, con su sombrero de vaquero sujeto respetuosamente contra el pecho; era igual a Gary Cooper en una de esas viejas películas, lo único que lo distinguía era la mirada, ya que era demasiado intensa.


  —Señorita Belinsky, utilizaré cualquier medio a mi alcance para hacerme un hueco en su memoria.


  Annie le dedicó una pequeña sonrisa misteriosa como recompensa a su acertada respuesta, aunque, evidentemente, eso no implicaba que el hombre tuviera ninguna oportunidad con ella: poseía el aspecto, la mirada y los modales; pero, al fin y al cabo, seguía siendo un agente inmobiliario, y acostarse con un agente inmobiliario suponía precipitarse por la resbaladiza pendiente hacia la mediocridad; de hecho, era casi tan malo como dormir con un abogado.


  —Dígame, señor Stellan. ¿Tenemos la hacienda?


  —Desde luego, señora, con las condiciones y el precio que especificó. —Dejó sobre la barra un contrato de alquiler para que lo firmara—. Los propietarios se mostraron un poco reacios a eliminar la cláusula que prohíbe tener mascotas hasta que les expliqué que se trataba de un perro policía. No ataca en cuanto ve a alguien o algo, ¿verdad?


  Annie se rozó la comisura de los labios con un dedo.


  —No, definitivamente no es un perro de ataque —dijo al tiempo que firmaba el contrato.


  —Bueno, eso son buenas noticias, sin duda. Me imaginaba que sería un perro rastreador, puesto que han venido para ayudar al jefe a encontrar a su hija.


  Annie sonrió al pensar en el perro de Grace, que no rastrearía nada aparte de a la propia Grace, lo cual resultaba casi tan divertido como la idea de que Charlie fuera un perro de ataque.


  —Es usted un hombre bien informado, señor Stellan. No recuerdo haber mencionado que fuéramos a trabajar con su magnífico departamento de policía local.


  —Tres minutos después de que apareciera usted, lo sabía todo el mundo: éste es un lugar muy pequeño, señorita Belinsky.


  Annie pensó que era un lugar muy cerrado mientras paseaban un poco después por la acera en dirección a la oficina del jefe de policía. Tenía la sensación de que muchas miradas se posaban en ella, y llegó a la conclusión de que, si una mujercita corpulenta con vestido podía hacer volver tantas cabezas, aquellos lugareños iban a tener un ataque cuando vieran a Harley por las calles.


  De momento, el jefe Savadra era la única excepción, y cuando le sonrió con su gesto triste habitual, Annie se sintió completamente cómoda y libre para ser ella misma. Seguramente era el hombre más feo de la ciudad, con aquel rostro de rasgos toscos marcado por el sol y ese cuerpo enjuto y nervudo, pero tenía algo especial que a Annie le había gustado en cuanto se conocieron.


  —He oído que ha conseguido la hacienda.


  Annie fue directa al dispensador de agua que había hecho traer el segundo día de estar allí.


  —En esta ciudad las noticias corren más que yo.


  —Por lo que he oído usted no corre, señorita Annie, usted se pavonea.


  Le gustaba que la llamara así porque le recordaba al Mississippi y, especialmente, porque no lo decía con intención de flirtear, sino que era tan sólo una burla amistosa.


  —Espere a que esta ciudad vea a mis tres compañeros: yo soy la conservadora.


  El jefe Savadra se reclinó en su silla de madera, y la observó mientras empezaba a meter expedientes en su maletín.


  —Pensaba que no se iría hasta el viernes.


  —He hecho todo lo que puedo hacer antes de que lleguen los ordenadores. Ahora que he firmado el alquiler de la hacienda puedo volver un poco antes.


  —Echa de menos a su gente.


  Annie lo miró de reojo.


  —No me lo esperaba, al menos no tanto; pero sí, no se lo diga a ellos.


  El jefe sonrió.


  —La semana que viene me acercaré a la casa y me aseguraré de que el aire acondicionado esté en marcha, y la piscina llena antes de que regrese.


  —Gracias, pero Joe Stellan hará venir a unas personas para que se encarguen de eso.


  —De todos modos, echaré un vistazo, le mostraré mi placa al personal y los asustaré muchísimo.


  Annie sonrió.


  —Es un detalle por su parte.


  —¿Bromea? No hay nada en el mundo que pueda hacer para agradecerles todo lo que están haciendo por mí. Lo que no entiendo es por qué lo hacen, ¿qué es lo que induce a un grupo de personas a recorrer medio país para regalar una tecnología que probablemente vale un millón de dólares?


  —Es una historia un poco larga.


  —Estoy deseando oírla.


  Capítulo 28


  Gino estuvo callado hasta que cruzaron Wayzata y llegaron a la autopista, probablemente porque tenía miedo de que Jack Gilbert saltara del coche si empezaba a interrogarlo de nuevo a menos de ciento veinte kilómetros por hora. De hecho, se inclinó hacia delante para echar un vistazo al velocímetro antes de desabrocharse el cinturón de seguridad y darse la vuelta para mirar a Jack.


  —Muy bien, Jack. Voy a darle otra oportunidad de hacer lo correcto. ¿Quién cree que está intentando matarle?


  Jack dejó caer la cabeza contra el asiento.


  —Sabía que iban a hacer esto, muchachos. «Sólo nos estamos ofreciendo para llevarle», ¡y un cuerno! Querían tenerme a solas en este asqueroso coche sin aire acondicionado y hacerme sudar para que les dijera algo.


  Gino logró adoptar una expresión dé desconcierto.


  —Caramba, Jack. Ahora sí que estoy bastante confuso. Si yo creyera que hay alguien empeñado en mandarme a la tumba, estaría contentísimo de tener a un par de policías que me mantuvieran a salvo. Les diría todo lo que supiera y los ayudaría en todo lo que pudiera para que así pudieran encerrar a ese tipo antes de que él diera conmigo. Sin embargo, no es eso lo que usted está haciendo: usted se queda sentado ahí atrás, callado y hostil; y tengo que decirle, Jack, que sólo se me ocurre un motivo para esa actitud, que usted es el tirador que buscamos. Quizá antes sólo representó toda esa comedia para librarse de nosotros.


  —¡Déjelo ya, detective! Yo no soy un tarado al que han arrestado por robar Twinkies en un badulaque, y no tengo que contestar a ninguna de sus estúpidas preguntas. Piensen lo que quieran, no me importa.


  Magozzi echó un rápido vistazo a su derecha y se alegró al ver que la pistola de Gino aún estaba en su funda. De todos modos, había llegado el momento de intervenir.


  —Intentamos ayudarle, Jack —dijo en tono amable—. Véalo desde nuestro punto de vista un minuto; no queremos creer que sea sospechoso de haber disparado a su padre, pero estamos absolutamente seguros de que sabe algo que explica por qué mataron a esa gente y por qué cree que el asesino va detrás de usted.


  —¿Por qué piensan que es la misma persona? —se burló Jack.


  —Porque usted lo piensa.


  Eso hizo callar a Jack un minuto.


  —De acuerdo —dijo finalmente con un suspiro—. Todo esto es una tontería, detectives. No tengo ni la más mínima idea, ni la más remota pista de quién mató a mi padre, a Ben o a esa Rose no sé qué, y tampoco sé quién me estaba disparando esta mañana. ¿No les parece que si lo supiera se lo diría, aunque sólo fuera para salvarme?


  Gino se encogió de hombros.


  —Tal vez sí, tal vez no. ¿Quién sabe? Quizá está intentando salvar a otra persona.


  Jack soltó una sonora carcajada.


  —Ésta sí que es buena, detective: Jack Gilbert, el héroe. Debería contratarlo como mi relaciones públicas. Abra un poco la ventana, ¿quiere? Aquí atrás huele como en una barbacoa.


  Magozzi condujo casi un kilómetro entero en absoluto silencio antes de decir:


  —No estaba insinuando que usted supiera quién es el asesino, Jack, sino que sabía algo sobre el motivo por el que mataban a esas personas, lo cual es muy distinto.


  Jack cruzó la mirada con la de Magozzi por el espejo retrovisor, pero no respondió.


  A mitad de camino de regreso a las Ciudades Gemelas, hicieron una parada. Jack dijo que tenía que ir al baño, pero, cuando se detuvieron en una gasolinera, salió del coche y giró a la izquierda en dirección a una licorería cercana.


  Magozzi meneó la cabeza.


  —Bueno, esto da muy buena impresión. Los detectives cubren el servicio de transporte hasta la licorería. No voy a ponerlo en el informe.


  —Ese indeseable nos ha ganado —refunfuñó Gino.


  —Así es.


  —Odio a los abogados. Los odio, maldita sea. Dime, ¿cómo era su esposa? ¿Le sonsacaste algo?


  —No creo que nadie consiga nunca nada de esa mujer. Era muy fría. No sabía nada sobre el motivo por el que Jack y su padre estaban peleados y, por lo que yo diría, nunca le importó lo suficiente como para preguntar.


  Gino reclinó la cabeza y cerró los ojos un minuto.


  —Dime que no tenemos pruebas suficientes para meterlo en la cárcel acusado de obstrucción a la justicia.


  —No las tenemos.


  —¿Y adónde demonios nos lleva todo esto? No va a decirnos nada.


  —Tal vez Pullman pueda ayudarnos.


  Cuando ellos llegaron, las dos primeras filas del aparcamiento del vivero estaban llenas, y había una cantidad sorprendente de clientes que se movían por entre las mesas expositoras del exterior, y que tiraban de unos carritos planos de madera de los que sobresalían plantas y flores.


  —Por lo visto, el negocio de las flores está en auge —comentó Magozzi.


  Jack ya se estaba echando hacia delante en su asiento, ansioso por salir del vehículo.


  —Estamos a casi veintiocho grados. En esta época del año, por cada grado de temperatura superior a veinte, te encuentras con tres coches más en el aparcamiento.


  —¿Bromea?


  —En absoluto. Pare esta cosa y déjeme salir, ¿quiere?


  Magozzi le echó una mirada por el espejo retrovisor; llevaba dos segundos en casa de su madre, y toda su petulancia había desaparecido.


  —Un momento. Estoy buscando sitio.


  Gino miraba por la ventanilla del acompañante con mala cara, todavía estaba enfadado por el fracaso de sus esfuerzos por sacarle información a Jack.


  —¿Quiénes son todas estas personas? ¿Por qué no tienen trabajo? ¿Y por qué no pueden aparcar entre las líneas? Cada uno de estos malditos coches ocupa, al menos, dos espacios.


  Magozzi se detuvo en una plaza libre que daba al gran invernadero justo cuando Marty y Lily salían por la puerta tirando de unos carritos cargados con los que se dirigían a la camioneta de un cliente. Marty vio su coche inmediatamente y les dirigió una mirada inquisidora y un vacilante saludo con la mano. Todavía pareció más desconcertado cuando vio que Jack salía del coche camuflado y se iba derechito a su Mercedes descapotable que estaba en la parte trasera del aparcamiento.


  —Ni siquiera se ha despedido.


  —Cerdo asqueroso —dijo Gino entre dientes.


  Aguardaron en el coche mirando a Marty que cargaba unas bandejas de plantas en la camioneta bajo la supervisión de Lily.


  —Hoy, Pullman tiene mejor cara —observó Magozzi.


  —Trabajo duro y una supervisora: según mi suegra, eso imprime carácter, o, al menos, es el rollo que me soltó mientras me tenía en lo alto de una escalera limpiando las canaletas del tejado. Parece un niño con esos pantalones de peto, ¿verdad?


  —¿Quién? ¿Lily?


  —Sí, vamos a incordiarla un rato, tal vez se venga abajo con más facilidad que su hijo.


  Magozzi se burló.


  —Se te comerá vivo.


  —Lo sé. Ocúpate tú de ella; yo hablaré con Marty.


  Siguieron a Marty y a Lily al interior del invernadero, y allí esperaron con educación a que un cliente que había en el mostrador pagara y se fuera. Había otros compradores en el invernadero, aunque ninguno podía oírles. Magozzi se acercó al mostrador; pero, antes de que pudiera decir ni una palabra, Jack entró de sopetón.


  —Necesito mis llaves. —Le dirigió una breve mirada a su madre, y luego a Marty—. ¿Dónde están?


  Marty miró sin interés el cardenal que Jack tenía en la mejilla y el vendaje de la frente.


  —¿Pusiste verde a la persona equivocada, Jack?


  —Me di contra un árbol.


  —No me extraña.


  —Al intentar escapar de la persona que me disparaba.


  Lily volvió rápidamente la mirada a su hijo; por primera vez, Magozzi descubrió a la madre que había dentro de la mujer.


  —¿Quién te disparó? —Las palabras salieron con brusquedad.


  Jack casi se estremeció: hacía mucho tiempo que su madre no se había dirigido a él directamente.


  —No lo sé.


  Entonces, la anciana se puso derecha y su mirada volvió a endurecerse.


  Magozzi pensó que ella también sabía algo.


  Marty miraba fijamente a Jack; su rostro reflejaba un montón de expresiones distintas: ira, asco, frustración, y quizá un poco de miedo también; pero, en el fondo de todo, había preocupación. A Magozzi le sorprendió un poco ver que Marty Pullman se preocupaba de verdad por Jack.


  —¿Qué sabéis sobre esto? —le preguntó Marty a Gino.


  Gino miró a una mujer con pantalones capri color púrpura que se acercaba a la caja registradora con su carrito.


  —Vamos a dar un paseo; te contaré lo que tenemos.


  —Las llaves —exigió Jack cuando empezaron a alejarse.


  Marty se dio la vuelta y señaló a Jack con el dedo.


  —No hay llaves. Te vas a quedar donde estás. —Miró directamente a Lily mientras añadía—: Todo el día y toda la noche, de ahora en adelante y hasta que yo diga lo contrario.


  Tanto Jack como Lily lo miraron como niños asustados.


  —Lo digo en serio —advirtió Marty, y Gino y él salieron por la puerta.


  Jack abrió la boca para hablar en el mismo momento en que la mujer de los pantalones capri color púrpura le daba unos golpecitos en el hombro.


  —Perdone, señor. ¿Podría decirme si éste es el fertilizante adecuado para los rododendros?


  Casi sin pensar, Jack se dio la vuelta y miró la botella de plástico verde que la mujer sujetaba.


  —No, éste es demasiado alcalino, le hace falta algo más ácido para un rododendro. Tendría que haber algo en el mismo estante donde encontró éste.


  —¿En serio? ¿Cree que podría enseñármelo? Había tantas marcas de fertilizante…


  Jack se pellizcó la nariz mientras se deslizaba de una dimensión a otra.


  —Bueno, sí, claro que puedo enseñárselo.


  —Parece que conoce el negocio —le dijo Magozzi a Lily.


  —Es lógico, creció en él —dijo ella distraída mientras con la mirada seguía a su hijo, que pasaba junto a una multitud de clientes que sobrecargaban sus carritos con las alegrías del hogar que había de oferta—. Explíqueme ese asunto del tiroteo: ¿quién le disparaba a Jack?


  —Quizá se lo tendría que preguntar a él.


  —Se lo pregunto a usted.


  Magozzi suspiró.


  —Jack cree que alguien le disparó en la entrada de su casa esta mañana, y devolvió los disparos.


  Lily volvió lentamente la cabeza hacia él.


  —¿Que lo cree? ¿No está seguro?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Él sí lo está; nosotros no, al menos de momento. Había un montón de balas y casquillos, pero puede que todas fueran de la pistola de Jack; lo estamos comprobando.


  Lily le estaba dirigiendo una de sus miradas introspectivas a través de sus gafas de gruesos cristales.


  —Jack no tiene ninguna pistola, odia las armas.


  —Él dice que era de Morey, y que se la llevó de aquí anoche al volver a casa cuando se enteró de que habían matado a Ben Schuler. —Magozzi observó detenidamente el rostro de la mujer al preguntarle—: ¿Sabía que Morey tenía una pistola?


  Ella no apartó la mirada en ningún momento.


  —Si la tenía, no me lo dijo.


  Magozzi apoyó los antebrazos en el mostrador, con lo que sus ojos quedaron al mismo nivel que los de ella.


  —Escúcheme, señora Gilbert —dijo en voz baja—. Creemos que Jack sabe algo sobre estos asesinatos, incluido el de su marido.


  Al oír aquello, Lily parpadeó.


  —Ayer casi se desmaya en la recepción cuando se enteró de que le habían pegado un tiro a Ben Schuler, y no fue únicamente por la impresión: estaba muerto de miedo, y creemos que era porque sabía que él era el siguiente; sabe algo, señora Gilbert, y no podemos ayudarle a menos que nosotros también lo sepamos,


  —Quieren que hable con él —dijo cansina,


  Magozzi se puso derecho y extendió las manos.


  —A nosotros no nos dirá nada, pero tal vez hable con su madre.


  Fuera, Gino y Marty estaban sentados en el parachoques delantero del coche camuflado, y bebían agua embotellada que Marty había sacado de un refrigerador cercano a la entrada.


  —Ahora mismo, él es lo único que tenemos —estaba diciendo Gino—, y no nos va a contar absolutamente nada. Yo optaría por meterlo en una celda con un par de mastodontes hasta que se decida a hablar, pero Magozzi tiene ese problema con la ética; no obstante, se me ha ocurrido que, ya que sois familia, no pasaría nada si le dieras una paliza.


  Marty esbozó una sonrisa, luego se lo pensó mejor y se limitó a menear la cabeza.


  —Anoche lo intenté, Gino, y lo presioné bastante. Sé que oculta algo; lo curioso es que él cree que tiene un buen motivo. De todas maneras, lo volveré a intentar más tarde, cuando Lily se meta en casa.


  —¿De verdad vas a hacer que se quede aquí?


  —Si de verdad hay alguien que intenta matarlo, probablemente estará más seguro aquí que en cualquier otra parte.


  —¿Por qué piensas eso? Morey no estuvo muy seguro aquí —señaló Gino.


  Marty se volvió para mirarlo directamente.


  —Porque voy a quedarme, y voy armado. Anoche Jack me pidió que fuera a casa a buscar mi pistola, ya que estaba preocupado por Lily; ahora soy yo el que está preocupado por ellos dos. Creo que está muy asustado, Gino.


  Éste asintió moviendo la cabeza.


  —Nosotros también lo pensamos, pero podría ser que él solo hubiera tiroteado el patio, Marty. No lo sabremos hasta que nos digan algo los de balística, y quizá ni siquiera entonces. Si los resultados indican que alguna bala salió de una pistola diferente a la de Jack, podremos apostar un coche ahí fuera.


  Dejaron de hablar al ver que Jack corría por el aparcamiento hacia ellos.


  —¿Dónde diablos están los Grandullones, Marty? Se supone que tendrían que estar en la misma mesa que las Tempraneras, y allí tengo a una clienta mosqueada porque no los encuentra.


  Marty se frotó la frente intentando cambiar del asesinato a las plantas.


  —No tengo ni la más remota idea de qué me estás hablando, Jack.


  —Te estoy hablando de las tomateras. Y bien, ¿dónde están?


  —Ah, creo que puse unas cuantas de ésas en la sombra, allí al lado del invernadero pequeño.


  Jack se lo quedó mirando boquiabierto.


  —¿Pusiste las tomateras a la sombra?


  —Supongo que sí, si esas cosas de allí son tomateras. —Movió el pulgar señalando hacia la derecha, y Jack miró en esa dirección.


  —Dios mío. —Empezó a alejarse a toda prisa, entonces se dio la vuelta y regresó andando hacia Gino—. Creo que olvidé darle las gracias por haberme traído, detective.


  —Sí, se le olvidó.


  Jack asintió con la cabeza, se metió las manos en los bolsillos y desvió la mirada hacia un lado.


  —Y hay otra cosa.


  —¿Sí?


  —A veces soy un poco inútil.


  —¿Eso cree?


  —A pesar de todo, usted y su compañero han sido muy amables conmigo. Ojalá pudiera ayudarles. —Levantó la mirada para cruzarla con la de Gino—. Lo digo en serio.


  Gino lo miró mientras se alejaba con expresión abatida.


  —Ahora sí que tengo un conflicto.


  Marty se rió.


  —Jack trastoca a todo el mundo.


  Capítulo 29


  Empezaron a atosigar a Gino en cuanto cruzó la puerta de Homicidios: Langer, McLaren, Gloria y Peterson se dirigieron hacia él como una manada de cachorros babeantes. Pensó que un hombre de menos valía se hubiera asustado.


  —Lars, ¿qué estás haciendo aquí? —le preguntó al detective Peterson—. Creía que te habían metido en Narcóticos hasta que Tinker volviera de vacaciones.


  Peterson era delgado como un fideo, y apenas tenía un poco más de color que la mayoría de los cadáveres que había visto en los últimos días.


  —Sólo fue ayer, ¿y sabes cómo pasé el día? Pues sentado en una clínica de metadona esperando a que apareciera Ray el Fanfarrón. ¡A saber lo que habré pillado allí!


  Gloria apartó a Peterson con un suave golpe de cadera que estuvo a punto de hacerlo caer.


  —Blablablá. Vamos, Rolseth, suéltalo.


  —¿El qué?


  —¿Bromeas? —preguntó McLaren, que vestía una chaqueta de pata de gallo color azul marino y blanco que parecía una prueba para la vista—. No haces más que salir en las noticias toda la mañana y ni siquiera llamas. ¿Qué pasó en casa de Gilbert? ¿Dónde está Magozzi?


  —Leo ha ido a dejar un material a los de balística, y en casa de Gilbert no ocurrió nada.


  —¿No hubo muertos?


  —No, al parecer, Gilbert mató al coche de su mujer vaciando un cargador contra un asesino fantasma; eso es todo.


  Los huesudos hombros de Peterson se hundieron bajo su camisa blanca. Bajó la mirada con tristeza a su mesa vacía. Probablemente ese indeseable sediento de sangre soñaba con homicidios.


  —En las noticias parecía que era un suceso parecido a la matanza de Waco.


  Gloria giró sobre sus talones con un remolino de seda de los colores del arco iris y un repiqueteo de sus trenzas con cuentas.


  —Ya os dije que no era cierto. En Wayzata robas un mechero y todo el mundo se pone como loco. Peterson, tienes unos tres minutos para darte de baja de Narcóticos antes de que Harrison se marche, o pertenecerás a ellos.


  —¡Demonios! —dijo, y se abrió camino a toda prisa hacia la puerta.


  —¿Así que no conseguisteis nada? —le preguntó Aaron Langer a Gino mientras volvían todos a sus mesas correspondientes.


  —No preguntes, si avanzamos otros veinte pasos volveremos a empezar desde cero. ¿Qué hay de vuestro caso?


  Langer meneó la cabeza y golpeó con el dedo una gruesa pila de huellas dactilares que había en el borde de su mesa.


  —Esto es todo lo que pudimos conseguir de las seis víctimas de la Interpol. La mayoría son de lo más aburrido: gente normal y corriente que lleva una vida acorde.


  —Pero la Interpol los tenía catalogados como asesinatos a sueldo, ¿verdad?


  —Eso dicen, pero son los objetivos más extraños que he visto nunca.


  —Igual que todas las personas que se han cargado por aquí.


  Langer enarcó una ceja.


  —Buena observación, pero seguimos sin encontrar ninguna relación con Fischer, salvo por la pistola.


  —Y los federales le están pellizcando el culo a Malcherson —dijo McLaren en tono abatido—. Tal como lo ven ellos, somos un par de paletos que no pueden ver la porquería en una cloaca, de manera que se quedarán con nuestro caso, lo resolverán en su hora de comer y se llevarán todo el mérito. Eso significa que, probablemente, mañana Langer y yo vamos a estar dando charlas sobre seguridad en alguna escuela primaria.


  —¡Ja! ¿Qué dice Malcherson?


  Langer se encogió de hombros.


  —Tenemos hasta que se acabe el día para encontrar algo, luego dejará que se metan. Y a decir verdad, no estoy seguro de que sea tan mala idea: prácticamente estamos en un callejón sin salida.


  Gino meneó la cabeza.


  —Tienen algo que vosotros no tenéis.


  —Es probable.


  Magozzi irrumpió en la oficina como una fuerte brisa, y avanzó rápidamente por el pasillo con el teléfono móvil pegado al oído, escuchando con atención. Al pasar, saludó a todo el mundo con un gesto de la mano, y le indicó a Gino con el pulgar que se dirigiera a sus mesas, que estaban al fondo.


  Mientras Magozzi terminaba su llamada, Gino rebuscó en el cajón de su escritorio algo que comer. Estaba examinando un caramelo para la tos pasado y cubierto de pelusa, y estaba intentando decidir si era comestible cuando Magozzi dijo por teléfono: «Gracias, Dave», y cerró la tapa del aparato.


  —¿Dave? ¿Como el Dave de balística?


  —El mismo; tenía unas cuantas noticias: a Rose Kleber y a Ben Schuler los mataron con la misma nueve milímetros.


  —¡Genial! Es nuestra primera conexión sólida. Por favor, dime que los disparos eran de la nueve milímetros que le quitamos a Jack Gilbert para que pueda encarcelarlo.


  —Lo siento, Dave realizó unos disparos de prueba, y no coincidían con la pistola de Jack.


  —¡Vaya, hombre!


  —También examinó todas las balas de casa de Gilbert: todas provenían de la pistola de Jack, excepto una.


  —¡Vaya! —Gino se reclinó en su asiento y entrelazó los dedos por encima del vientre—. Así pues, es verdad que alguien intentaba matarlo.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Sacaron la bala diferente del interior del tejado, a unos dos centímetros y medio de la parte trasera del Mercedes SUV de la esposa. Jack dijo que se hallaba de pie junto a la verja, ¿recuerdas? Y esa bala provenía de la misma pistola que mató a Kleber y a Schuler.


  Gino lo consideró durante un par de segundos, se levantó decidido y cogió las esposas de encima de la mesa.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Voy a ir a arrestar a Gilbert, eso es lo que hago.


  —¿Por qué? ¿Porque le han disparado?


  —Testigo presencial, prisión preventiva, embriaguez pública, me da igual, pero lo quiero en una celda. A ese estúpido se lo veía venir, y eso significa que sabe por qué, y quizá incluso sepa quién es el tirador. ¿Y nos lo cuenta? No, se queda sentado con la boca cerrada mientras matan a otras personas. No sé por qué ponen los ganchos para las esposas tan atrás, nunca los alcanzo.


  —Gino, cálmate.


  Gino resopló furioso y miró a su compañero.


  —¿Qué?


  —No podemos arrestarlo.


  —Por favor.


  —En realidad, no presenció nada, de modo que no es un testigo presencial; la prisión preventiva para la propia protección es voluntaria, en cuanto a lo de embriaguez pública…


  —Sí, ya lo sé. —Gino se dejó caer de nuevo en su silla, completamente desanimado—. No obstante, podríamos acercarnos y volver a interrogarlo. Por el camino, tal vez podamos hacernos con una aguijada, porque, sin una, ese tipo no va a decirnos nada.


  —Llama a Marty; cuéntale lo que sabemos y dale un poco más de munición. Haz que se lo cuente también a Lily, esta mañana ya le di un empujoncito: quizá entre los dos puedan hacer que se derrumbe.


  Gino alargó la mano para coger el teléfono.


  —Vamos a tener que apostar un coche patrulla en la puerta del vivero si Jack se queda allí.


  —Bien, tú encárgate de eso; yo, por mi parte, llamaré al jefe Boyd de Wayzata y haré que le ponga vigilancia a la esposa, sólo por si acaso.


  El teléfono móvil de Magozzi sonó cuando él estaba terminando su llamada al jefe Boyd.


  —Hola, Grace.


  —Llámame desde un fijo, ya sabes que odio los móviles.


  Parpadeó cuando ella colgó bruscamente, pero la llamó desde el teléfono del escritorio.


  —Si tanto odias los móviles, ¿por qué no has marcado directamente el número de la oficina?


  —Porque entonces tengo que hablar con Gloria, y me detesta.


  —¿Qué estás diciendo? Por supuesto que no.


  Grace soltó una sonora carcajada aislada y, luego, volvió a ponerse seria.


  —El programa está empezando a sacar algunas cosas, aunque puede que no sean importantes, no estoy segura.


  —Sé a ciencia cierta que Gloria no te detesta.


  Gino, que también estaba hablando por teléfono, levantó la mirada con las cejas arqueadas, pero Leo Magozzi no le hizo caso.


  —¡Por el amor de Dios, Magozzi, esto es más importante! —dijo Grace con impaciencia—. Escucha, no conseguía ninguna coincidencia en los gastos de tus tres víctimas a través de los canales habituales, de modo que amplié un poco los parámetros de búsqueda.


  —¿Qué significa eso exactamente?


  —Lo utilicé todo de los tres: extractos bancarios, tarjetas de crédito, carteras de valores, devoluciones de impuestos…


  Magozzi dejó caer la cabeza en la mano y se tapó los ojos mientras la lista de delitos informáticos de Grace iba creciendo cada vez más.


  —Magozzi, ¿sigues ahí?


  —Estoy aquí. Tal vez éste sea un buen momento para mencionar que el jefe Malcherson me pidió que te recordara que, cuando nos ayudaras, accedieras únicamente a información de dominio público.


  —De acuerdo, aquí tienes tu información de dominio público: Morey Gilbert y Rose Kleber compraban en la misma tienda de comestibles.


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo.


  —Vaya.


  —Míralo así, Magozzi: ya has tenido acceso legal a casi toda esta información en dos de las escenas del crimen; lo único que tienes que hacer es examinar hasta la última hoja de papel en casa de Rose Kleber y de Ben Schuler, y compararlas todas; entonces, en un par de semanas, sabrás lo que yo sé ahora mismo.


  —De acuerdo, Grace, ya lo he entendido. Te escucho.


  —Las tres víctimas gastaron mucho dinero en billetes de avión; en cuanto di con esta conexión, consulté la base de datos de las líneas aéreas y descubrí que viajaron juntos muchas veces: en los mismos aviones, con asientos adyacentes, a los mismos destinos, y en las mismas fechas.


  —¿Qué clase de viajes? ¿Viajes de vacaciones, excursiones para gente mayor o algo así?


  —No lo creo.


  —Entonces, ¿adónde fueron?


  Magozzi tomó asiento y escuchó un segundo, primero con el ceño fruncido, luego las arrugas se disiparon lentamente.


  —Aguarda un momento; tengo que cambiar de teléfono, así que voy a ponerte a la espera, ¿de acuerdo?


  Gino alzó la vista cuando Magozzi se levantó de un salto de la silla y sujetó el auricular contra el pecho.


  —¿Qué pasa?


  —Puede que todo —dijo Magozzi mirando por encima del hombro, al tiempo que se iba derechito a la mesa de Langer.


  Gino dijo unas pocas palabras por teléfono, colgó y fue tras él a toda prisa.


  Magozzi se inclinó sobre un sobresaltado Langer, agarró su teléfono y pulsó el botón con una luz roja parpadeante.


  —Grace, no cuelgues —dijo por el auricular, antes de volverse hacia su compañero—. Langer, dame la hoja con los asesinatos de la lnterpol.


  Gino se percató del trasfondo de excitación que había en la voz de su compañero, notó la tirantez de su rostro y se acercó para mirar por encima de su hombro, mientras Magozzi se inclinaba sobre la mesa con el bolígrafo colocado sobre el papel que Langer acababa de ponerle delante.


  —Bien, Grace, vuelve a decírmelos. —Se puso a escribir mientras Gino y Langer lo observaban.


  —¿Qué está pasando? —susurró McLaren, que se acercó por el otro lado a Magozzi. Langer se encogió de hombros, de manera que McLaren miró a Magozzi mientras éste escribía y sus rojas cejas se iban frunciendo cada vez más con cada trazo del bolígrafo.


  Estaba rodeando con un círculo las ciudades de los asesinatos de la Interpol, y al lado de cada una de ellas escribía «MRB» junto con una serie de números.


  —Ya lo tengo —dijo al teléfono—. Gracias, Grace; volveré a ponerme en contacto contigo.


  Gino puso un dedo regordete sobre lo que Magozzi había escrito en el papel.


  —¿Qué es esto? ¿Qué es MRB?


  Magozzi cogió el bolígrafo y señaló las letras una a una.


  —Morey, Rose y Ben: Grace encontró algunos vuelos que nuestras víctimas habían hecho juntos, empezó a recitar los destinos y me sonaron. —Hizo un gesto con la cabeza hacia el papel—. Éstos son los viajes, y los números son fechas. Entraron y salieron de esas ciudades con menos de una hora de diferencia respecto a cada uno de los asesinatos de la Interpol.


  Por un momento nadie dijo nada, Gino se restregaba la frente, a la vez que se daba un masaje en la cabeza.


  —Es una coincidencia bárbara, ¿verdad?


  —Diría que sí, sobre todo cuando los viajes son tan cortos. ¿Quién va a París para un día y medio?


  —¿Viajes de negocios? —sugirió Langer.


  Magozzi tensó los labios.


  —Quizá, si su negocio son los asesinatos por encargo: estas personas hicieron seis viajes a seis ciudades distintas en las fechas exactas en las que tuvieron lugar vuestros asesinatos de la Interpol.


  Gino hizo una mueca que le arrugó la cara.


  —Eso es muy raro.


  —Es más que raro, a mí me parece que hemos pasado de una coincidencia a una prueba circunstancial.


  McLaren lo miró con incredulidad.


  —¿Oyes lo que estás diciendo, Magozzi? Que tenemos a una banda de asesinos geriátricos viviendo en la zona alta de la ciudad: eso es ir demasiado lejos, incluso para mí; no te lo comprarían ni en Hollywood.


  Magozzi miró a Gino, que tenía el ceño muy fruncido mientras hacía trabajar hasta la última de sus neuronas.


  —Te oigo, Leo, y sabes que me gustan las teorías estrambóticas como al que más, pero ¿san Gilbert matando a gente por Europa? ¿La abuela Kleber con sus zapatitos ortopédicos golpeteando los adoquines después de rematar a alguien? Lo que quiero decir es: ¿de qué estamos hablando?, ¿de que esas personas cumplieron sesenta y cinco años y decidieron complementar su pensión con la actividad suplementaria de los asesinatos a sueldo?


  Langer habló en voz baja.


  —Morey Gilbert sería absolutamente incapaz de algo así; tú no lo conocías, Magozzi.


  —Tal vez nadie lo conocía.


  —Tiene que haber otra explicación —insistió Langer.


  —Y seguiremos buscándola; pero vamos, Langer, no puedes cerrar los ojos a lo que es obvio sólo porque no quieras que sea cierto.


  Langer se quedó callado, repitiendo mentalmente aquella frase una y otra vez porque resumía perfectamente lo que había estado haciendo el último año: cerrar los ojos, guardar el secreto, tratar de fingir que nunca había ocurrido porque quería desesperadamente que eso fuera cierto.


  McLaren no iba a rendirse.


  —Langer tiene razón, respecto a los otros dos, no lo sé; no obstante, conocía a Morey Gilbert, y a ese hombre le daba un ataque cuando se moría una mariquita: es imposible que matara a nadie. Además, que estuvieran en esas ciudades no significa que mataran a nadie. Digamos que el viernes me voy a Chicago, ¿cuántas posibilidades hay de que asesinen a alguien en Chicago un viernes por la noche? Y que yo haya viajado allí no significa que lo hiciera yo, por supuesto.


  Magozzi esbozó una sonrisa para apaciguar a McLaren, que obviamente había estado más unido a Morey de lo que él creía.


  —Tal vez, un viaje que coincida con un asesinato no sea indicio de nada, pero ¿seis? Tenemos que investigarlo, McLaren.


  Aquello desinfló a McLaren, pero sólo por un momento.


  —Esto es una locura. —Agitó los brazos—. No tiene sentido, los asesinatos de la Interpol se remontan a hace quince años. Eso significa que estas personas tenían alrededor de setenta años cuando asesinaron a la primera víctima. ¿Quién espera a viejo para convertirse en sicario?


  —Tal vez no era la primera vez que mataban, McLaren —dijo Magozzi, y todo el mundo se quedó en silencio—. Grace dice que hicieron muchos otros viajes antes de ese año, y muchos más desde entonces. Algunos de ellos fueron al extranjero; otros, nacionales; y algún otro fue a México y a Canadá. Pero todos fueron cortos, e incluso un par de ellos duraron menos de veinticuatro horas. Grace va a mandar por fax lo que ha encontrado hasta ahora, y, luego, haremos algunas llamadas para ver si también podemos relacionar esos viajes con asesinatos.


  —¡Dios! —exclamó Gino—. ¿Cuántos viajes más había?


  —¿Aparte de los de las ciudades de la Interpol? —Magozzi soltó aire—. Durante la pasada década hay más de una docena de viajes que hicieron juntos, Grace todavía está rastreándolo, pero nunca sabremos el número total.


  Langer suspiró, se reclinó en su silla y se quedó mirando el techo cansinamente.


  —Hay algo que no entiendo, ninguna de esas personas era rica. ¿Dónde está el dinero de los pagos?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —En un paraíso fiscal, en cuentas suizas, enterrado en el jardín de Rose Kleber, ¿quién sabe? Que no lo hayamos encontrado no quiere decir que no esté ahí.


  —Muy bien, de acuerdo. —McLaren cruzó los brazos con irritación—. Jugaré a tu estúpido juego, así que crees que Morey y sus amigos eran asesinos porque estuvieron en las mismas ciudades que nuestros asesinatos de la Interpol. Las víctimas de la Interpol fueron asesinadas con la misma cuarenta y cinco con la que dispararon a Arlen Fischer; eso significa que tus víctimas mataron a la nuestra. Y a esta última no sólo la mataron, sino que además la torturaron.


  —Bueno, esa parte tiene sentido —dijo Gino—. La Interpol cree que el asesinato de Fischer era algo personal, y esa gente vivió durante muchos años en el mismo vecindario, lo que quiere decir que hay muchas posibilidades de que Fischer se cruzara en el camino de, al menos, uno de ellos en algún momento. Aparte de preguntarles a los Gilbert si lo conocían, eso no nos llevó a ninguna parte. Seamos realistas, no conozco ni a una sola persona que no quiera matar, al menos, a uno de sus vecinos; además, en cualquier caso, si matas a gente por todo el mundo por dinero, tienes ciertas inclinaciones sociopáticas. ¿Qué va a impedir que te ocupes de un asunto personal con un tipo que te molestó de verdad?


  McLaren dio una patada en el suelo, hizo rodar nuevamente su silla hasta su escritorio y apoyó la barbilla en las manos.


  —Odio esto. Lo odio de verdad. Morey Gilbert me caía muy muy bien.


  Langer le dirigió una sonrisa triste.


  —A todo el mundo le caía bien.


  Capítulo 30


  –Me siento como si me hubieran tirado un montón de ladrillos en la cabeza —dijo Gino con los codos apoyados en la mesa, mientras se restregaba el cepillo rubio que tenía en la cabeza como si de verdad hubiera ocurrido tal cosa.


  —Sé lo que quieres decir —repuso Magozzi.


  Había llegado demasiada información, muy rápida y proveniente de una dirección totalmente distinta a la que se esperaban. Hacía dos años que un tornado se había abatido sobre la Minnesota rural haciendo que un granjero se apeara a toda prisa de su tractor y saliera corriendo hacia su refugio contra tormentas. Corría como alma que lleva el diablo por el campo, mirando por encima del hombro al tornado que se acercaba amenazador, hasta que se dio contra el lateral de la camioneta con la que su esposa había ido al campo a buscarlo. Murió al instante. Estaba tan concentrado en el tornado que lo perseguía que no vio la camioneta.


  Así es como Leo Magozzi se sentía en aquellos momentos, persiguiendo al asesino de sus víctimas y estrellándose contra la revelación de que sus víctimas eran asesinos. Al no haber visto venir la camioneta, se había dado de lleno contra ella.


  La sala de Homicidios estaba en silencio; todos los demás se habían ido a comer. Gloria había desviado las llamadas a la centralita para así poder irse con el resto, se suponía que para proporcionarles a Gino y Magozzi un poco de tranquilidad, pero lo más probable era que intentara sonsacarles información a esos desventurados.


  —Le pusiste un coche patrulla a Jack Gilbert, ¿verdad? —preguntó Magozzi.


  —Becker estaba cerca, ahora mismo está en el vivero. Marty va armado y no les quita los ojos de encima a Jack y a Lily, y le dijo a éste que le pegaría un tiro si intentaba marcharse, de modo que Becker no tendrá que ir siguiéndolo por ahí.


  —¿Qué más te dijo Marty?


  —Que ha estado dándole la lata a Jack desde que nos fuimos, pero no ha conseguido nada. Va a cerrar el vivero pronto, emborrachará a Jack y le sacará la verdad a palos si no queda más remedio.


  —Así, lo tenemos cubierto.


  —Como moscas en una boñiga de vaca. Tenemos a un ex policía in situ, una unidad apostada allí cerca, un escenario reducido, ¿y sabes qué? Nos estamos rompiendo los cuernos, mientras ese estúpido se queda ahí sentado con la boca cerrada a pesar de que un psicópata intenta asesinarlo. Aunque tal vez no sea tan mala idea, yo no lo hubiera planeado así; de todas maneras, puede que sea la única manera de atrapar a ese tipo.


  Magozzi enarcó las cejas.


  —¿Quieres que haga de señuelo?


  Gino se encogió de hombros.


  —No es cosa nuestra, pero estamos preparados. Lo que de verdad me fastidia es que acabamos de resolver el caso de Langer y McLaren, porque nuestras víctimas mataron a la suya. Probablemente, se estarán emborrachando en la comida mientras nosotros estamos aquí sentados intentando descubrir quién mató a nuestros asesinos. Es como intentar atrapar la niebla con las manos.


  Magozzi se frotó la nuca y se quedó mirando su bloc en blanco.


  —Tiene que estar aquí. Tengo la sensación de que lo hemos tenido delante desde el principio y todavía no lo hemos visto.


  Llevaban unos dos minutos sentados en silencio cuando Gino preguntó:


  —¿Qué estás haciendo?


  Magozzi levantó la vista del bloc.


  —Lo mismo que tú: tomar notas, organizarlas y preparar nuestro próximo paso.


  —¿Tienes algo?


  Magozzi bajó la mirada a los garabatos insubstanciales que siempre lo ayudaban a pensar.


  —Dos girasoles y una mariposa, ¿y tú?


  Gino sostuvo en alto una página en la que se veía el garabato de una gran figura imposible de identificar.


  —Un caballo. —Volvió la página hacia él y la miró con el ceño fruncido—. Tendríamos que dibujar cosas masculinas cuando hacemos esto: pistolas, coches y demás. Esto queda mal.


  —Rómpelo.


  —Buen plan. —Gino tiró el papel en el cesto de la trituradora y miró la página en blanco—. Mi mente no acaba de aceptar la idea; pienso en ello y sólo veo a una manada de vejestorios con pistoleras en sus ancianas caderas huesudas. Puede que no vuelva a ir al mercado el Día del Jubilado.


  —Sigue siendo circunstancial, Gino.


  —Tal vez, pero ¿sabes una cosa, Leo? Me da la sensación de que no andamos desencaminados.


  Magozzi asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí, así es, pero es increíble.


  Gino se frotó el mentón con aire pensativo.


  —Ni siquiera pude encontrar a un tipo que me limpiara las canaletas, ¿cómo hago para encontrar a un asesino a sueldo? ¿Y qué clase de organización emplearía a una panda de carcamales? ¿Bob, Asesinatos a Buen Precio?


  —¿Crees que trabajaban para una agencia?


  —Tal vez, no me imagino a dos viejos y a una abuelita andando por la clase de lugares sórdidos donde puedes enterarte de ese tipo de cosas. Además, estaban muy atareados como para trabajar por cuenta propia, y esos trabajitos fueron muy finos, totalmente profesionales. —Exhaló un largo suspiro—. Por mucho que odie decirlo, esto se escapa un poco de nuestra jurisdicción.


  —Pues no lo digas.


  —Es su especialidad, Leo. Ya estaban como locos por los asesinatos de la Interpol. Si de verdad creemos que tenemos a un equipo de asesinos que opera aquí, debemos hacer intervenir a los federales.


  Magozzi empezó a pintar los pétalos de su girasol.


  —Ésa es precisamente la cuestión, que no lo sabemos; al menos, no con certeza. Si los hacemos intervenir demasiado pronto, van a echar a perder nuestro caso.


  —Pero si resulta que estas personas eran asesinos y no los hemos hecho intervenir, se va a armar la de san Quintín.


  —No, no es verdad, nuestro trabajo no es demostrar que Gilbert y su grupo eran asesinos, sino descubrir quién los está matando a ellos. Cíñete a eso. Además, tenemos un montón de razones para dudar de la teoría de los asesinos a sueldo y sólo una coincidencia que la respalde: los viajes al extranjero. Lo de la tríada sí que me preocupa. ¿Tres asesinos para un solo trabajo? Nunca oí nada parecido.


  Gino soltó el lápiz.


  —Cuanto más piensas en ello peor se pone la cosa. Hemos estado media hora convenciendo a McLaren y a Langer de que nuestro trío de ancianos eran asesinos, y ahora nos pasamos otra media hora convenciéndonos de que no lo eran.


  Magozzi esbozó una sonrisa.


  —Es como un carrusel, ¿verdad?


  —Supongo que sí. —Gino alargó la mano por encima de la mesa y cogió el expediente del asesinato de Arlen Fischer que Langer les había dado antes de irse—. Este caso no deja de sorprenderme: todo el mundo quiere matar a alguien, por supuesto; pero ¿qué demonios hizo Arlen Fischer para merecer esto? ¿Tiró una planta en el vivero? ¿Le puso un timbre de puerta en el coche a la abuela Kleber? Fue algo brutal. —Le lanzó una hoja de papel satinado a Magozzi por encima de la mesa—. ¿Has visto estas fotografías? Ataron al tipo a la vía con alambre de espino, por el amor de Dios. Eso indica premeditación, porque no puedes comprar esa cosa en el supermercado de la esquina, así que tuvieron que comprarlo por adelantado. La tortura constituía una parte importante del plan.


  Magozzi centró el papel satinado frente a él y se lo quedó mirando, manteniendo su mente muy tranquila para que aquella idea, la que lo había estado reconcomiendo desde el desayuno con Malcherson, pudiera salir a la luz lentamente. Quizá había estado allí desde el principio de la investigación, cuando su mente grababa lo que todavía no estaba preparado para ver, algo triste y desagradable que se refugiaba en la oscuridad hasta que llegara el momento de salir a la luz.


  Y entonces salió.


  —¡Ahí lo tienes!


  Gino se puso en pie despacio y miró detenidamente la fotografía del revés, tratando de ver lo que veía Magozzi.


  —¿Qué?


  Magozzi lo miró con la expresión más abatida que Gino había visto nunca en su rostro.


  —Alambre de espino, trenes, campos de concentración: eran judíos, Gino, supervivientes del Holocausto.


  Gino volvió a acomodar lentamente toda su mole en la silla sin apartar la mirada de Magozzi.


  —No eran asesinos a sueldo —dijo Magozzi con tristeza—. Apuesto diez centavos a que Morey Gilbert, Rose Kleber y Ben Schuler estaban matando a nazis, a los que escaparon. Y a éste —dijo mientras señalaba la fotografía de Arlen Fischer con el dedo—, a éste lo conocían personalmente.


  Gino volvió a mirar la fotografía, luego hizo girar la silla hacia un lado y se quedó mirando la pared durante un minuto.


  —Una vez Angela me lo hizo ver en la televisión pública. Alguien entrevistaba a judíos, que eran supervivientes de campos de concentración. Se trataba de ancianos, hombres y mujeres, que hablaban de los nazis a los que habían buscado y dado su merecido después de la guerra. No era una de esas cosas oficiales como la de ese Simón no sé cuántos…


  —¿Wiesenthal?


  —Sí, algo así, pero no era nada parecido. Eran grupos clandestinos, pequeños escuadrones de la muerte, y parece ser que había muchos.


  —¿Y te lo creíste? —preguntó Magozzi.


  —No lo sé. Al principio, pensé que no era más que una de esas sandeces sensacionalistas que ponen para engañar a la gente cuando quieren recaudar fondos para algo; pero esas personas tenían listas con los que decían haber matado, y sabían detalles sobre casos sin resolver que la policía local había mantenido en secreto. Al terminar el programa, tenía los pelos del cogote de punta.


  Capítulo 31


  Cuando Langer y McLaren regresaron de comer, Magozzi y Gino les expusieron todo el asunto. Langer no se lo estaba tomando bien, quizá porque era judío, o porque tenía tanto sentido que no podía rebatirlo. La idea de que Morey Gilbert fuera un asesino a sueldo tenía suficientes puntos débiles como para proporcionarle la esperanza de que no fuera verdad, y que Morey Gilbert fuera un asesino de nazis reforzaba casi todos esos puntos.


  Por primera vez en los treinta y tantos años de su vida, Langer había escuchado unas historias que su madre nunca contaba. Durante años, había tratado, en vano, de entender los lugares vacíos que vivían en su mirada, y había deseado que le contara los terribles secretos que sabía que guardaba. Finalmente, el alzheimer le soltó la lengua y a él le concedió su deseo; en sus últimos meses de recuerdos esporádicos que viajaban en el tiempo, ella se olvidó de que era su hijo y recordó, en cambio, los horrores de los once meses que pasó en Dachau hacía sesenta años.


  «Ten cuidado con lo que deseas».


  Su enfermedad había asestado el golpe final, había borrado todos sus recuerdos excepto el de Dachau, y su mente pasó los últimos momentos en una estrecha litera de madera astillada rodeada de un olor, un sonido y un espíritu tan viciados que dejaron a Langer llorando en la silla de al lado de su cama.


  Morey Gilbert, Rose Kleber y Ben Schuler habían compartido la misma experiencia que su madre, habían guardado silencio igual que ella; pero tal vez, para ellos, la justicia y la moralidad tenían parámetros distintos.


  Miró a McLaren, que estaba sentado a su mesa con los brazos cruzados y con el semblante enojado y triste. Probablemente a él le daba lo mismo que fueran asesinos a sueldo o asesinos de nazis. McLaren idolatraba a Morey Gilbert; por tanto, la idea de que éste matara a alguien por algún motivo era sencillamente incomprensible.


  Pero ahora Langer lo creía; comprendía incluso lo que habría impulsado a los perseguidos a convertirse en perseguidores, lo había comprendido en cuanto revivió Dachau con su madre. De pronto, se dio cuenta de que esa capacidad para comprenderlo había sido su perdición.


  Miró a Magozzi.


  —Si estáis en lo cierto, McLaren y yo tenemos que demostrar que un hombre, al que ambos apreciábamos, mató a Arlen Fischer para cerrar nuestro caso.


  —Tú lo has dicho. Además, Gino y yo necesitamos esa información porque nos permitirá descubrir quién mató a Morey y sus amigos, fuera lo que fuera en lo que estuvieran implicados.


  —De modo que estamos trabajando en el mismo caso.


  —Es lo que creemos.


  McLaren se había desplomado sobre su escritorio con la cabeza entre los brazos. Cuando la alzó, Magozzi pensó que parecía un párvulo que no quería levantarse de la siesta.


  —No sé qué hacer con todo esto —dijo—. Me he pasado media vida intentando atrapar a los malos y, de repente, no sé quién es quién. Pensaba que Morey Gilbert brillaba con luz propia.


  —Para mucha gente lo hacía —le recordó Langer—. Salvó muchas vidas, Johnny.


  —Sí, durante la semana salvaba vidas y el fin de semana iba a matar a gente, no puedo evitar tener ciertos problemas Y con eso. ¿A cuántas personas tienes que salvar para compensar quitarle la vida a alguien? Lo peor de todo es que una parte de mí entiende lo que hacía, al fin y al cabo estuvo en Auschwitz. ¿Quién sabe por lo que pasó? Tal vez yo, en su lugar, haría lo mismo. No obstante, otra parte de mí, la que es inspector de homicidios, no puede aceptarlo.


  —De momento, tienes que dejar todo eso a un lado, McLaren —dijo Gino—. Estamos todos en la misma situación, pero tenemos que dejar de preocuparnos por los asesinos muertos y empezar a preocuparnos por el que está vivo, y que todavía anda suelto.


  McLaren suspiró y se puso derecho.


  —De acuerdo, ya te entiendo. Y ahora, ¿qué hacemos?


  Gloria había permanecido de pie en el pasillo central, escuchaba sin decir palabra por primera vez en su vida. McLaren, el patético alfeñique, la había sorprendido, en primer lugar, por estar absolutamente destrozado, lo que demostraba que tenía sentimientos, y, en segundo, por decirlo todo en voz alta y abrirse de ese modo. Ella pensó que tenía un rostro pequeño y triste cuando estaba deprimido, ya no se parecía tanto a un duende de un cuento infantil. Regresó sigilosamente a la mesa de recepción cuando Magozzi volvió a ponerse manos a la obra.


  —En mi opinión, tenemos tres posibilidades —estaba diciendo Magozzi—. Morey Gilbert, Rose Kleber y Ben Schuler o bien eran asesinos de nazis, sicarios, o víctimas inocentes de algún psicópata de la zona que estaba matando a supervivientes de campos de concentración, en cuyo caso los viajes no eran más que una extraña coincidencia.


  —Maldita sea, Magozzi, deja de fastidiarnos —dijo McLaren—. Has hecho que todos creamos que eran asesinos de nazis. ¿Por qué no empezamos por ahí?


  —Porque ahora mismo tenemos a un tirador que opera en las Ciudades Gemelas. Lo primero que tenemos que hacer es identificarlo y detenerlo antes de que mate a alguien más. Si la hipótesis del asesino de nazis es correcta, estamos buscando a un miembro de la familia que vio a nuestros ancianos matando a uno de sus parientes, o quizá a alguien a quien quisieron liquidar sin conseguirlo y que regresó para liquidarlos él primero.


  —¿Quieres decir alguien como un viejo nazi? —preguntó McLaren.


  —¿Por qué no? Si en uno de los bandos tenemos a ancianos que asesinan, ¿por qué no habría de haberlos también en el otro?


  Langer cerró los ojos y se exasperó porque no dejaban de dar vueltas en vez de llegar a alguna solución.


  —Si eran asesinos a sueldo —terció Gino—, puede que tengamos que buscar una conexión con la mafia, pero si es un psicópata asesino en serie, tenemos un panorama completamente distinto.


  —Correcto —asintió Magozzi—. Y no tenemos ni tiempo ni medios suficientes para cubrir las tres posibilidades a la vez, de modo que tenemos que estar verdaderamente seguros de que vamos por buen camino antes de concentrar nuestros recursos, porque, si nos equivocamos, ese tipo se nos podría escapar. Puesto que a todos nos gusta la conexión nazi, cubriremos ésa primero. Tenemos que confirmarla o desmentirla; tal como yo lo veo, nos quedan un par de horas para averiguarlo, porque este individuo está matando a una persona al día y podríamos vernos ante otro cadáver en las noticias de las diez.


  —¿Y cómo lo hacemos? —preguntó McLaren.


  —Gino y yo vamos a ir a casa de Grace MacBride con los expedientes. Le dije lo del escenario nazi y le pareció que podría ayudarnos con eso. Mientras tanto tenemos dos escenas del crimen abiertas: la de Rose Kleber y la de Ben Schuler.


  —Los de la Oficina de Detención de Criminales ya han estado allí.


  —Sí, pero entonces nuestros cadáveres sólo eran víctimas, no asesinos potenciales. Vais a examinar sus casas desde un punto de vista totalmente distinto. Separaos, coged a algunos interinos de la lista de turnos. Luego, os lleváis un equipo cada uno y ponéis esas casas patas arriba. Buscamos ante todo la pistola del calibre cuarenta y cinco, pero algún tipo de documentación tampoco iría mal.


  —¡Oh, vamos! —se mofó McLaren—. No importa a quién estuvieran matando, no llevarían un registro que pudiera incriminarles.


  —Si eran profesionales, no —intervino Langer en voz baja—; pero si estaban matando a nazis, puede que lo hicieran: hubiera sido su legado. —Miró a Gino y a Magozzi—. También tendríamos que registrar el vivero —dijo en tono apesadumbrado.


  Gino asintió moviendo la cabeza.


  —Sí, hablamos de ello con el fiscal del condado mientras estabais comiendo. Kleber y Schuler todavía son escenarios precintados, así que podemos recorrerlos de arriba abajo; pero la casa de los Gilbert es otra cosa. Técnicamente nunca tuvimos una escena del crimen propiamente dicha y lo que teníamos, el invernadero y la zona circundante, quedó excluido después de que lo cubrieran los chicos de la Oficina de Detención de Criminales. Eso significa que necesitamos una orden, y no nos la van a firmar con lo que tenemos.


  —Podríamos pedírselo a Lily —sugirió McLaren.


  Gino soltó un soplido.


  —Sí, claro, vamos allí y le decimos a la señora Gilbert que creemos que su marido era el autor de una matanza, y que si nos deja echar un vistazo.


  McLaren hizo una mueca de contrariedad.


  —Pues si nuestra prueba está en el vivero, estamos en apuros de todas formas.


  Magozzi suspiró.


  —Probaremos primero en los otros dos sitios, antes de perder tiempo intentando reunir motivos fundados para un mandamiento judicial. Si acabamos con las manos vacías, acudiremos a Malcherson, a ver si él puede mover algunos hilos.


  Gino bajó de un salto del borde del escritorio en el que estaba sentado.


  —Tenemos que empezar a movernos.


  Magozzi alzó un dedo.


  —Hay un problema con Jack Gilbert. Finalmente, hemos podido probar que intentaron pegarle un tiro esta mañana en Wayzata, y la pistola que utilizaron para hacerlo es la misma que mató a Rose Kleber y a Ben Schuler.


  Al oír aquello, Langer parpadeó y prestó toda su atención.


  —Espera un minuto. ¿Intentan matar a Jack Gilbert? Eso ni siquiera tiene sentido, a menos que estuviera metido en esto.


  —¿Asuntos familiares? —sugirió McLaren.


  Gino dijo que no con la cabeza.


  —No lo creo, a pesar de lo mucho que odio a ese tipo. De lo que no hay duda es de que está ocultando información, puede que incluso sepa quién es el tirador, lo que lo convierte en un objetivo prioritario. Marty lo ha obligado a quedarse en el vivero, y tenemos un coche patrulla que los vigila, por si acaso.


  Las cejas de McLaren se convirtieron en dos montañitas rojas.


  —Vaya, así que le has tendido una trampa a ese tipo, y Jack Gilbert es el cebo.


  —Eso ni lo pienses, no hemos hecho nada semejante. Lo tendríamos metido en una celda en un santiamén si pudiéramos probar algo sólo para salvarlo. Marty lo protege in situ y un coche patrulla está apostado cerca de allí; eso es todo lo que podemos hacer. Si ese tipo va a por él, tendremos que arreglárnoslas como podamos.


  Capítulo 32


  Casi a las dos, Gino Rolseth y Leo Magozzi se detuvieron junto al bordillo que había frente a la casa de Grace MacBride. El termómetro del coche, que, irónicamente, funcionaba a la perfección mientras que el aire acondicionado no funcionaba en absoluto, marcaba más de treinta grados. La atmósfera resultaba irrespirable, y a Gino le caían gotas de sudor por la frente mientras caminaban del coche hacia la casa.


  —Casi tienes que dar brazadas para poder avanzar. Me siento como Frosty, el muñeco de nieve, cuando se quedó encerrado en el invernadero.


  En cuanto Grace abrió la puerta de la calle, Charlie se lanzó encima de Gino. No se limitó a saltar y a lamerle la cara, sino que, además, gemía y le daba unos lengüetazos tan fuertes que casi lo tiran al suelo.


  Magozzi se cruzó de brazos y observó aquella irritante demostración. El maldito perro estaba haciendo el ridículo, meneaba el extremo de su rabo cortado con tanta fuerza que no podía mantener las dos patas traseras en el suelo al mismo tiempo.


  —Charlie, amigo mío. —Gino se reía y abrazaba a ese perro estúpido como si fuera una persona.


  Grace estaba de pie en la entrada, llevaba el cabello peinado hacia atrás en una cola de caballo, y vestía su habitual camiseta negra y los vaqueros. Tenía la derringer enfundada en la pistolera del tobillo y, en su cara manchada de harina, una expresión avinagrada.


  —Charlie, entra.


  Charlie no se movió, así que Gino lo levantó y lo llevó dentro.


  —Ha sido bastante repugnante —dijo Magozzi.


  —Muérdete la lengua, es pura adoración perruna: este perro me quiere a morir.


  —Eso siempre me ha preocupado —comentó Grace de mal talante, al tiempo que cerraba la puerta y volvía a conectar el sistema de seguridad.


  —¿Que crees que te preocupa? —Magozzi trató de no parecer herido—. Pasaron semanas antes de que este perro saliera de su escondite para venir a saludarme en la puerta, mientras que a Gino casi lo tiró al suelo el primer día que vino por aquí.


  —Tengo feromonas perrunas —dijo Gino.


  En aquellos momentos, Charlie hacía presión contra la pierna de Magozzi en un intento por disculparse.


  —Ramera —le dijo Magozzi, que logró resistir casi un segundo entero antes de apoyar una rodilla en el suelo y disponerse alegremente a ser el segundón.


  Grace se quedó de pie con las manos en las caderas y meneó la cabeza.


  —¿Qué les pasa a los hombres con los perros?


  —¿Que tienen una moralidad parecida? —preguntó Gino, lo cual le valió un esbozo de sonrisa antes de que Grace MacBride volviera al trabajo y le tendiera la mano a Magozzi.


  —¿Habéis traído las fotografías de Arlen Fischer?


  —Aquí están. —Magozzi se puso en pie y le pasó una carpeta delgada—. La fotografía de la escena del crimen en las vías, y una del depósito.


  Grace abrió la carpeta y echó un vistazo rápido.


  —Esto tendría que resultar, pero daos cuenta de que sigue siendo una posibilidad muy remota. Aunque Arlen Fischer fuera un nazi, puede que no haya documentación fotográfica en la red. No hay muchas fotografías de los guardias de baja graduación de los campos, por ejemplo, porque no eran los peces gordos que buscaban los de los crímenes de guerra. Si era un oficial, tenemos alguna posibilidad.


  Magozzi le entregó otra carpeta.


  —He traído las fotografías de las víctimas del extranjero que la Interpol nos mandó por fax, pero la calidad es penosa. Para empezar, eran fotocopias, y me dijiste que querías originales.


  Grace las miró y arrugó la nariz. Magozzi pensó que casi era la cosa más linda que había visto en un rostro humano.


  —Entonces empezaremos por Fischer; si no conseguimos nada, puedo probarlo con las fotocopias. Es un programa lento, voy a iniciarlo.


  La siguieron hasta la entrada de su despacho, pero no entraron. Charlie y Magozzi la habían visto rodar con la silla a gran velocidad de un extremo a otro de la habitación cuando estaba trabajando con más de un ordenador, y no eran tan tontos como para quedarse ahí y que los pisara. Gino, por norma, evitaba las habitaciones pequeñas con ordenadores, convencido de que emitían algún tipo de radiación que podía tener un efecto nocivo en preciadas partes del cuerpo.


  Grace se acomodó frente a un ordenador grande que a Gino le pareció que tenía un aspecto particularmente peligroso, y procedió a hacer cosas confusas con un ratón, instrumento que Gino pudo identificar, y con otra máquina que él no conocía.


  —¿Qué es eso? Parece una calandria pequeñita.


  —¿Y qué demonios es una calandria? —preguntó Grace sin levantar la mirada.


  —Ya sabes, una de esas máquinas de planchar. Metes la ropa arrugada en un extremo, y sale toda planchada y lisa por el otro; sábanas, manteles y esas cosas. La verdad es que es bastante útil.


  —Eso es un escáner, Gino —le informó Magozzi.


  —¿Qué es un escáner?


  Grace les lanzó una rápida mirada.


  —¿Queréis saber lo que estoy haciendo o no?


  —Por supuesto —respondió Gino.


  —Acabo de escanear la fotografía de Arlen Fischer y la he introducido en el nuevo programa de reconocimiento de rostros en el que estoy trabajando.


  —Nosotros tenemos uno de ésos, ¿no? —dijo Gino mirando a Magozzi.


  —No lo creo.


  Grace puso los ojos en blanco y siguió tecleando.


  —Si tuvierais uno, que no lo tenéis, sería una versión de los Picapiedra. Algunos de los programas de reconocimiento facial que hay por ahí utilizan una sola base de datos, como los sistemas que tienen en algunos aeropuertos. Disponen de una base de datos con fotografías de conocidos terroristas y delincuentes; la máquina hace una fotografía digital de la persona que atraviesa la línea de seguridad y la coteja con todas las fotografías de su base de datos.


  Gino estaba bastante impresionado.


  —Ya entiendo, el programa de reconocimiento facial es como un testigo y la base de datos es como el archivo de fotografías policiales. Mira todas las fotografías e identifica al malo.


  —Exactamente.


  —Parece bastante sencillo.


  —Lo sería si hubiera una base de datos con una fotografía de todos y cada uno de los nazis, pero no la hay. Lo que tenemos son cientos de páginas web individuales con fotografías de archivo de algunos nazis; de modo que sólo nos queda entrar en todos los portales, uno por uno, sacar todas las fotografías, una a una, e introducirlas en el software de reconocimiento que las compara con la de Arlen Fischer. Podrías pasarte la vida entera buscando de esta manera.


  Gino suspiró.


  —Tendría que haberme traído el pijama.


  —No es necesario, por suerte —dijo Grace, con los dedos ocupados—. En lugar de extraer imágenes fotográficas de la red e introducirlas individualmente en un programa de reconocimiento, preparo un programa que entre en la red y realice él mismo la búsqueda. Sigue siendo lento, pues sólo puedo enviarlo a diez portales a la vez, pero es muchísimo más rápido que el viejo método. Primero, voy a introducir la fotografía de Fischer en las páginas de los grupos de búsqueda de nazis porque ahí tenemos más posibilidades de encontrarlo antes, pues han archivado más fotografías de ese período que cualquiera de los portales históricos.


  Magozzi puso mala cara.


  —Fischer sería mucho más joven en aquella época.


  —No importa. La piel puede descolgarse, y el mentón, caerse; la gente engorda, adelgaza, se hace la cirugía estética o lo que sea, pero en esencia los huesos no cambian. El programa se centra en treinta y cinco puntos clave de la estructura del rostro. Así pues, aunque te hayas reconstruido la mandíbula y los pómulos, por ejemplo, siguen quedando veintitantos identificadores que el programa detectará. Nunca se equivoca.


  —¿Nunca?


  —No, a menos que alguien meta la cabeza en una calandria y se lo reconstruya todo.


  Gino sonrió y le dio un suave codazo a Magozzi.


  —Es lista.


  —Como un conejito —asintió Magozzi.


  —Sigue siendo bastante primitivo —admitió Grace—. Pero, al final, podréis poner una fotografía de vuestra novia de quinto curso en un escáner, apretar un botón, y, si hay una fotografía de ella en cualquier sitio de la red, el programa la encontrará.


  Grace fue hacia otro ordenador y extendió la mano.


  —Dadme los expedientes de las víctimas del extranjero. Iniciaré el programa de búsqueda estándar con ellas mientras esperamos.


  El estómago de Gino hizo un ruido que pareció una gran erupción volcánica.


  —Te daré a mi primogénito a cambio de un aperitivo.


  Grace enarcó una ceja.


  —¿Al Accidente?


  Gino frunció el ceño y lo consideró un minuto.


  —Te daré una fotografía de mi primogénito a cambio de un aperitivo.


  Grace los echó con un gesto de la mano.


  —Dame cinco minutos a solas para hacer esto y te daré un aperitivo. Id y sentaos en el comedor.


  Gino, Magozzi y Charlie tomaron asiento en la mesa del comedor mientras Grace terminaba en el despacho.


  Gino se quedó mirando al perro que estaba sentado en la silla de la cabecera de la mesa.


  —Se sienta en las sillas como si fuera una persona. Es un tanto espeluznante.


  Charlie volvió la cabeza para mirarlo.


  —¿Este perro entiende el inglés?


  —Claro, ¿por qué no? McLaren entiende el francés.


  Gino oyó que su estómago soltaba otro rugido de protesta, y se inclinó hacia un lado para mirar a través del arco que daba a la cocina.


  —Quizá podría meterme ahí y rebuscar hasta que encuentre un mendrugo de pan o algo.


  —Hay bombas trampa en los armarios.


  —Ah.


  Magozzi puso los ojos en blanco.


  —Es broma, Gino.


  —Pues me lo he creído. Sigue teniendo la casa cerrada a cal y canto.


  —Hay mucha gente que tiene seguridad doméstica.


  —La mayoría no anda por su propia casa con una pistola sujeta con correas al tobillo.


  —Está mejorando, Gino.


  —Siempre dices lo mismo; pero, personalmente, no veo la mejoría.


  —Me compró una silla.


  Gino alzó una ceja.


  —¿Quieres decir una silla para estar aquí? ¿Tu propia silla? —Miró por encima del hombro, hacia el salón—. ¿Dónde está?


  —Fuera.


  —¿Y eso no te dice nada?


  —No lo entiendes.


  Entonces Grace salió del pasillo, se metió en la cocina y empezó a hacer ruiditos domésticos. Al cabo de un minuto, salió al comedor sosteniendo cuatro platos. Tres de ellos contenían unos relucientes montículos de vegetales coronados con unos grandes y níveos pedazos de langosta. En el cuarto, había unas albóndigas enterradas bajo una especie de salsa de carne espesa que olía como el mejor plato caliente nunca cocinado.


  Gino miró el plato entusiasmado.


  —Huele estupendamente —dijo, y se entristeció un poco cuando ella lo puso delante de Charlie—. Caramba, Grace, esto sí que es un aperitivo.


  —Imaginé que no habríais tenido tiempo de almorzar con todo lo que estaba pasando hoy. Podemos comer un poco mientras esperamos a que el programa encuentre algo.


  Gino bajó la vista hacia el generoso montón de langosta que había en su plato y casi lloró.


  —Ésta es la cosa más estupenda… —fue todo lo que logró decir antes de que el tenedor le llegara a la boca. Cuando terminó, se dio unos golpecitos con la servilleta en las comisuras de los labios—. Grace MacBride, te diré una cosa: aparte de la salsa marinara de Angela, esto es, sin duda, lo mejor que he comido en mi vida.


  —Gracias, Gino.


  —Y también me gusta la manera en que has decorado los platos con todas estas cosas verdes.


  —Eso no es para decorar. Se supone que te lo tienes que comer.


  —No me digas. —Gino pinchó con recelo los vegetales—. ¿Y qué son esas cosas redondas que parecen gusanos?


  —Cómete una. —Grace señaló con su tenedor—. Después te lo diré.


  Gino buscó por la pradera que tenía en el plato, ensartó a] fin una de esas aterradoras espirales de color verde y se la llevó cuidadosamente a la boca. Masticó un par de veces con vacilación y, acto seguido, volvió a levantar el tenedor lleno. La verdadera magnitud del placer que Gino obtenía comiendo se medía por el número de veces que masticaba. Con el bistec eran tres veces; con la pasta, dos; con los postres, una; pero en aquella ocasión Magozzi hubiera podido jurar que se lo tragaba entero.


  —Esta cosa es una pasada, chicos.


  Grace lo miró con satisfacción; Magozzi parecía casi alarmado.


  —No creo que te haya visto nunca comer nada verde. ¿Voy a encontrar una vaina en el coche?


  Gino puso cara de ofendido.


  —A veces como cosas verdes.


  —¿Como qué?


  —Pirulís de lima. —Le dirigió a Grace una sonrisa burlona—. Bien, dime qué es esta cosa, porque la voy a comprar.


  —Brotes de helecho en vinagreta de champán con queso Comté.


  Gino movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Eso lo explica todo. Me comería los zapatos de Leo si les echaras champán. —Se apartó de la mesa y entrelazó las manos sobre su prominente barriga mientras miraba a Grace—. Algún día vas a ser la esposa maravillosa de un hombre afortunado.


  Grace se lo quedó mirando fijamente un segundo.


  —Es la cosa más sexista que he oído decir a nadie. Sabes que voy armada, ¿verdad?


  Gino hizo una mueca.


  —No era más que mi pequeña introducción para atraer la atención.


  —De acuerdo, Gino, tienes toda mi atención. ¿Introducción de qué?


  —Bueno, me he estado preguntando cuáles eran tus intenciones; cuáles son, de hecho. Pensé que podría ser un buen momento para preguntarte cuáles son tus intenciones.


  Los ojos azules de Grace se abrieron un poco, lo cual supuso un cambio sorprendente en un rostro normalmente muy falto de expresión.


  —¿Cómo dices?


  —Hacia mi compañero aquí presente. Me gustaría oír qué intenciones tienes. ¿Lo ves? No soy en absoluto sexista; por norma general, esta pregunta se la haces al chico.


  Magozzi dejó caer la cabeza entre las manos.


  —Oh, por el amor de Dios.


  Los ojos de Grace volvieron a su tamaño normal. Gino había hecho casi lo imposible para pillarla desprevenida, pero ella se recuperó con rapidez.


  —¿Y eso sería asunto tuyo porque…?


  —Porque es mi compañero y mi mejor amigo, y los compañeros y los amigos se cuidan los unos a los otros, y porque lleváis casi medio año seduciéndoos y me imagino que ninguno de los dos ha sacado el tema de adonde lleva todo esto, o de si alguna vez llegaréis a alguna parte.


  Magozzi levantó la mirada, avergonzado y enojado.


  —Gino, cierra el pico.


  —Te estoy haciendo un favor, Leo, tú harías lo mismo por mí.


  —Ni en un millón de años.


  En el despacho sonó una débil campanada. Grace seguía mirando a Gino con aquella expresión flemática, casi impasible, que lo había preocupado al conocerla. No sabía cómo interpretarla, y eso hacía que no se fiara de ella. Cuando volvió a sonar la campanada, Grace se levantó de la silla.


  —Voy a buscar eso. Hay postre y café en la cocina; Magozzi, tráelos, ¿quieres? Eres libre de tirárselo a la cabeza a Gino.


  Al cabo de unos minutos, Gino Rolseth se había olvidado de los misterios de Grace MacBride mientras miraba alegremente un pastel relleno con una reluciente cobertura de chocolate.


  —Magozzi, córtalo de una vez. Me estoy muriendo.


  —Tienes suerte de que no te lo haya tirado a la cabeza. ¿De qué demonios iba todo eso?


  —Iba de que me preocupo por ti.


  —Bueno, pues deja de hacerlo. Grace es buena persona, y lo demás no es asunto tuyo.


  —Vaya, eso es lo más estúpido que has dicho nunca.


  Ahora era Magozzi quien lo miraba fijamente, y Gino no tuvo el más mínimo problema en interpretar su expresión. Levantó las manos en señal de rendición.


  —Está bien, está bien, quizá me pasé un poco, te pido disculpas. Quiero hacer las paces. Cortemos el pastel y brindemos con chocolate por nuestra reconciliación.


  Grace entró y tiró una hoja impresa sobre el plato de pastel de Gino, que tuvo por seguro que lo había hecho a propósito.


  —Tenemos un par de coincidencias. En primer lugar, con una de las víctimas de la Interpol, Charles Swift, un albañil retirado asesinado en París durante uno de los viajes que vuestras víctimas hicieron juntas. Su verdadero nombre era Charles Franck. —Señaló un punto en mitad de la página—. Fue condenado en Nuremberg, cumplió quince años de condena por crímenes de guerra.


  Gino y Magozzi permanecieron en silencio mientras leían unas cuantas veces el párrafo pertinente para asimilarlo bien.


  —¿Hay algo de los demás? —preguntó por fin Magozzi.


  Grace dijo que no con la cabeza.


  —A éste lo atraparon, estaba en el sistema, de modo que cuando se cambió el nombre tras cumplir su condena tuvo que hacerlo legalmente, por lo que resulta fácil encontrar los archivos. Si los demás también eran nazis, probablemente tenían una buena tapadera.


  Gino tomó aire por un lado de la boca.


  —Le dije a Langer que si los imbéciles de los federales querían este caso, es que tenían algo que él no tenía. ¿Qué os apostáis a que eran las pruebas sobre este tal Swift? Muy buen trabajo, Grace.


  —No intentes arreglar las cosas conmigo, Gino. —Colocó otra hoja impresa sobre la mesa, ésta con una vieja fotografía en blanco y negro de varios hombres que llevaban el inconfundible atuendo de las SS. Grace había trazado un círculo alrededor de uno de aquellos rostros—. Éste es Heinrich Verlag, un chico malo de Auschwitz, alias Arlen Fischer, con sesenta años y setenta kilos menos.


  Magozzi miró la fotografía. Finalmente las piezas estaban encajando.


  —Morey Gilbert estuvo en Auschwitz, lo mismo que Ben Schuler.


  Era la confirmación que habían estado esperando y temiendo a la vez, y Grace vio el conflicto en la expresión de sus rostros.


  —Nunca entenderé a los policías —se quejó—. Venís aquí buscando información, os doy exactamente lo que queréis, y ahora estáis deprimidos. Vuestros ancianos eran asesinos de nazis; era lo que pensabais, ¿no es cierto?


  Gino asintió apesadumbrado.


  —Sí, era lo que pensábamos, pero de alguna forma esperábamos que no hubieran matado a nadie; que, en lugar de eso, un psicópata asesino en serie de lo más normal los estuviera matando.


  A Magozzi se le crispó la boca en una mueca de triste resignación.


  —Esta gente eran buenas personas, Grace: Ben Schuler era un viejo solitario que en Halloween repartía billetes de diez dólares entre los niños de las zonas urbanas deprimidas, tendrías que oír cómo hablan de él sus vecinos; Rose Kleber era una de esas dulces abuelas que amaba a su familia, a su gato y a su jardín; y Morey Gilbert hacía más bien por los demás en un día del que yo haré en toda una vida. Si demostramos que eran asesinos a sangre fría, toda su bondad se desvanecerá y ya no importará.


  El suspiro de Grace denotó irritación.


  —Sabes tan bien como yo que las personas no siempre son lo que parecen, Magozzi. Además, no estaban matando a inocentes, sino a nazis.


  Su reacción le sorprendió un poco así como la forma en que lo dijo, rotunda y pragmática, que implicaba una justificación despreocupada de la vigilancia parapolicial. Aquello volvió a poner en evidencia las grandes diferencias que había entre ellos, y Magozzi casi notó que su corazón se encogía al verlas.


  —¿Sabes qué es lo peor de los malos, Grace? Lo que le hacen hacer a la gente.


  Al cabo de un rato, cuando ya se iban, Grace le tocó el brazo a Gino y lo retuvo mientras Magozzi empezaba a andar por el camino en dirección al coche.


  —Lo estoy intentando, Gino —le dijo en voz muy baja mientras seguía a Magozzi con la mirada.


  Gino no estaba del todo seguro de saber a qué se refería exactamente; pero, cuando ella lo miró, la vio por un momento como lo hacía Leo Magozzi: era una excelente mujercita acosada que trataba de mantenerse a flote y avanzar con toda la rapidez de la que era capaz, y eso lo entristeció mucho.


  Cuando entraron en el coche, llamó Langer.


  —Hemos encontrado algo en casa de Schuler.


  Capítulo 33


  El jefe Malcherson estaba de pie con Langer y McLaren junto a la larga mesa situada al frente de la sala de Homicidios cuando entraron Gino y Magozzi. Gino se puso más contento que unas pascuas al ver que llevaba el traje cruzado gris marengo y una corbata de color rojo fuego.


  —¡Caramba, jefe! —dijo alegremente—. Ha ido a casa y se ha puesto un traje de asesinato. Genial.


  Malcherson lo miró.


  —No fui a casa a ponerme un «traje de asesinato». Me manché el otro de café.


  Gino siguió sonriendo, porque eso era mentira: Malcherson nunca se manchaba con nada, jamás.


  —¿Sabe? Muchos no podrían ponerse esa corbata con ese traje sin parecer el jefe de una banda de música, pero usted lo ha conseguido.


  —Muchas gracias. —Malcherson se apartó de la mesa para dejar que Gino y Magozzi se acercaran—. Langer y McLaren me han puesto al corriente del avance de vuestra investigación. Por lo visto, Langer encontró la confirmación que buscabais en casa de Ben Schuler.


  Magozzi miró las sesenta fotografías idénticas de la familia de Ben Schuler que se hallaban repartidas sobre la mesa, todavía en sus marcos.


  —Las vimos en la casa y nos pareció extraño. Jimmy Grimm pensó que podrían ser una especie de homenaje a su familia que murió en los campos de concentración.


  Gino tenía el ceño fruncido.


  —No veo por qué esto confirma que Schuler y los demás estaban matando nazis.


  Langer cogió una foto de la mesa y empezó a desmontar el marco mientras hablaba.


  —A mí también me pareció extraño, de manera que descolgué uno de los marcos y lo abrí, porque, a veces, la gente esconde cosas en las fotografías. Ésta es la primera que abrí. —Separó la fotografía del soporte de cartón y le dio la vuelta para dejar al descubierto algo que había escrito en el dorso con una letra menuda, de trazos delgados e inseguros—. No reconocí el nombre, pero sí la fecha y el lugar.


  Leo Magozzi entrecerró los ojos para mirar lo que había escrito.


  —Milán, Italia, 17 de julio de 1992. —Dirigió rápidamente la mirada hacia Langer—. ¿Es la fecha del asesinato de la Interpol en Milán?


  Langer movió la cabeza afirmativamente.


  —Hasta ahora hemos comprobado el dorso de seis fotografías más y todas tienen una anotación similar: un nombre, un lugar y una fecha. Uno coincide con la lista de la Interpol, y todos los demás están en la lista que Grace MacBride nos pasó por fax sobre los viajes nacionales que hicieron juntos Gilbert, Kleber y Schuler. Me imagino que cuando llamemos a la policía local de esas ciudades y les demos la fecha, nos dirán que hubo un asesinato, probablemente, todavía sin resolver.


  Magozzi paseó la mirada por todas las fotografías y vio un cadáver junto a cada una.


  —Vaya —susurró—, estas fotografías no son homenajes, sino trofeos: uno por cada nazi que asesinaron. Tenemos sesenta cadáveres.


  —Sesenta y uno —dijo Langer—. No tuvo tiempo de poner una fotografía por Arlen Fischer.


  Malcherson levantó una de las fotografías y miró los rostros de las personas que llevaban muertas más de medio siglo.


  —No eran trofeos, detective Magozzi, eran ofrendas a su familia —dijo en voz baja—: Ben Schuler les ofrecía un cadáver al año.


  Gino suspiró y hundió las manos en los bolsillos.


  —Antes, este caso ya me superaba, pero esto no me cabe en la cabeza. Esta gente lleva sesenta años saliendo a matar. —Miró a McLaren, que estaba desmontando los marcos, sacando las fotografías y colocándolas sobre la mesa en lo que parecía un orden cronológico. No había dicho nada desde que entraron en la habitación, pero ya no parecía estar tan deprimido, sino tan sólo concentrado, y quizá un poco enojado. Eso era bueno, porque los policías deprimidos no servían prácticamente para nada—. ¿Encontrasteis algo en casa de Rose Kleber, McLaren?


  —Sí, unas mil fotografías de sus nietos, todas y cada una de las tarjetas de felicitación que le habían mandado, ya sabes, cosas de abuela; pero nada parecido a esto, ni ninguna pistola. Un par de muchachos siguen allí; yo volví cuando Langer me llamó.


  —Nosotros también descubrimos un par de cosas en casa de Grace —dijo Magozzi.


  Entonces puso sobre la mesa la hoja que le había dado Grace con la fotografía de los oficiales de las SS, les mostró a un joven Arlen Fischer llamado Heinrich Verlag y se lo explicó todo.


  Langer cogió la fotografía y la miró detenidamente.


  —Fischer era el trofeo de alguien, de Morey o de Ben Schuler, supongo, puesto que ambos estuvieron en Auschwitz con este animal.


  —Sí —dijo Gino—. Ni siquiera quiero saber lo que les hizo para merecer la muerte que tuvo.


  —Lo que me desconcierta —siguió diciendo Langer— es que lo tuvieron delante de las narices durante décadas. ¿Porqué esperaron tanto para matarlo?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Quizá lo acababan de encontrar. Todavía no sabemos cómo localizaron a esa gente, pero está claro que les llevaban la delantera a Wiesenthal y al resto de grupos que buscaban: Fischer lleva en la lista de vigilancia desde los años cincuenta. O quizá fue por casualidad. Recordad que Fischer era un ermitaño, sólo iba regularmente a una iglesia luterana, y no es probable que Morey Gilbert o Ben Schuler se hubieran topado con él allí en todos estos años; pero puede que diera un paseo hace unas semanas, y que uno de los dos pasara en coche junto a él por casualidad. Seguramente no lo sabremos nunca.


  Gino asintió moviendo la cabeza.


  —Así que Morey Gilbert y el resto van a casa de Fischer el domingo por la noche. Tienen planeado de principio a fin lo que van a hacerle hasta el punto de traer una camilla; no obstante, quizá Fischer se defendiera o intentara huir; pasara lo que pasara, a alguien le entró el pánico y disparó, y ahí se quedó Fischer, muriéndose desangrado antes de que pudieran llevarlo a la vía del tren.


  —Por lo que sacan el tapete de la mesa de centro y le hacen un torniquete —dijo Langer.


  —Eso es; luego lo llevan a la vía, hacen lo que tenían que hacer, y, al cabo de unas horas, Gilbert está muerto. Al día siguiente, matan a Rose Kleber y, al otro, a Schuler. Puede que alguien próximo a Arlen Fischer viera lo ocurrido y fuera a por ellos para desquitarse.


  McLaren meneó la cabeza.


  —Todo encaja menos la última parte; no había nadie próximo a Fischer: no tenía esposa, ni hijos, ni amigos que hayamos podido encontrar, y no creo que la vieja ama de llaves se vengara de una banda de asesinos.


  —Tenemos que remontarnos a antes de Fischer —dijo Magozzi—. Podría ser que alguien llevara un tiempo siguiéndolos, tal vez un familiar de alguna de las víctimas anteriores, y disparara a Morey cuando regresaba tarde a casa la otra noche. Tenemos que empezar a llamar a las ciudades que figuran en esas fotografías, encontrar asesinatos cometidos en esas fechas y, luego, empezar a buscar como locos a las familias.


  Se acercaron todos a la mesa y empezaron a ayudar a McLaren a desmontar las fotografías. Gino meneaba la cabeza mientras trabajaba.


  —Llamar a todos estos sitios, engatusar a la policía local, localizar a los familiares, todo eso podría llevarnos siglos.


  —Ya lo sé —repuso Magozzi—. ¿Dónde diablos está Peterson?


  —Maldita sea —dijo McLaren entre dientes, al tiempo que se dirigía a la mesa y al teléfono más próximos—. Se fue a casa de Rose Kleber para ayudar con el registro. Le diré que vuelva.


  —Ya lo haré yo terció Malcherson en voz baja desde la puerta, lo cual sobresaltó a McLaren. Se había olvidado de que el jefe estaba ahí. Tú tienes que seguir con lo que estabas haciendo,


  Gino pensó que eso era lo mejor de Malcherson. Cuando las cosas se ponían feas, se encargaba de los asuntos de poca importancia porque confiaba en que sus detectives harían su trabajo; en definitiva, sabía cuándo era el momento de quedarse a un lado y dejar que acometieran su tarea. Cuando el jefe se marchó, Gino le envió un discreto saludo.


  Al cabo de cinco minutos, ya tenían todas las fotografías ordenadas cronológicamente sin apenas fijarse en los nombres de las ciudades, excepto cuando les sonaban de algo, como las que constaban en la lista de la Interpol. Otros cinco minutos después, entró Peterson a toda prisa y con el pálido rostro colorado.


  McLaren se lo quedó mirando boquiabierto.


  —¿Cómo diablos has llegado tan deprisa?


  —Yendo a casi cien kilómetros por hora; tengo la sensación de que me va a dar un infarto. Malcherson me hizo correr. Dadme algún número al que haya que llamar.


  Magozzi le pasó una fotografía.


  —Vamos a empezar por las fechas más recientes e iremos retrocediendo. ¿Sabes lo que tienes que hacer?


  —Claro: llamar a la policía local, encontrar un asesinato para la fecha que tenemos y localizar a los familiares.


  —Correcto, pero recuerda que probablemente el nombre de la fotografía no coincida con el de la víctima, porque esos tipos eran nazis que se estaban ocultando.


  —Entiendo. —Peterson agarró la fotografía y se fue a su escritorio.


  —Demonios, Leo, echa una ojeada a ésta. —Gino le metió una fotografía debajo de las narices—. El 1425 de Locust Point, Minneápolis, 14 de abril de 1994. ¿Sabes quién es éste? Es el fontanero al que alguien dejó como un colador, el caso abierto que traje a tu casa el domingo, ¿recuerdas?


  —¿Valensky?


  —Tiene que serlo. El nombre es distinto, pero, a menos que hubiera otro asesinato en esa dirección el mismo día y nadie me lo dijera, es él. —Hizo una pausa y miró todas las fotografías—. Apuesto a que vamos a resolver un montón de casos abiertos antes de terminar con este lío.


  McLaren se levantó con una expresión de furia en su rostro normalmente afable.


  —Vale, se ha ido todo al traste, ese inútil me fastidia de verdad. Todo este tiempo Langer y yo estábamos convencidos de que Morey Gilbert era Dios vestido con un par de pantalones de peto, y resulta que andaba por ahí matando a gente en nuestra ciudad.


  —Tenía motivos que probablemente nosotros nunca comprenderemos, Johnny.


  McLaren miró a su compañero como si hubiera perdido la cabeza.


  —Es nuestra ciudad, Langer, y, si alguien tiene algún problema con personas de nuestra ciudad, acuden a nosotros y nos encargamos de ello. Así es como se supone que tendría que funcionar.


  Langer admiró la convicción en el rostro de Johnny McLaren y se acordó de cuando las cosas eran igual de claras para él. «Los asesinos son malos, atrapar asesinos es bueno»; así de sencillo. Lo que resultaba conflictivo era intentar hallar un término medio. En aquel momento, se dio cuenta de que McLaren era el mejor policía de los dos.


  —A trabajar —dijo Magozzi, al tiempo que agarraba las fotografías más recientes y las repartía. Cuando llegó a su escritorio, su teléfono estaba sonando.


  Dave, de balística, tenía una voz aflautada tan característica que la reconocías inmediatamente, y en aquel momento sonaba tirante y forzada.


  —Estoy hasta arriba de trabajo, Leo, pero Gino y tú teníais que saber esto enseguida.


  Magozzi le indicó por señas a Gino que descolgara el teléfono.


  —Bien, Dave, te escuchamos los dos. Adelante.


  —He tenido ocasión de introducir la Smith and Wesson de Jack Gilbert en el sistema, y he encontrado algo. Esa misma arma fue la que mató al propietario de un centro turístico en Brainerd el año pasado; ahora mismo aprieto el botón del fax.


  —De acuerdo, Dave, gracias.


  —Aguarda un segundo, hay algo más. ¿Está Langer por ahí? ¿O McLaren?


  —Están los dos hablando por teléfono.


  —Pues dales un mensaje, ¿quieres? Diles que lo siento muchísimo, no sé cómo ha ocurrido; esta semana, todo esto ha sido como un zoo. Pero ¿sabes la cuarenta y cinco de su caso de Arlen Fischer?


  —Sí, la que utilizaron en los asesinatos de la Interpol.


  —Bueno, eso no es todo, dimos con otra coincidencia un poco más tarde y, no sé cómo, se perdió en medio del papeleo. Acabo de verla hace tres minutos y también os la he mandado por fax. Diles que su cuarenta y cinco mató a Eddie Starr.


  Magozzi entrecerró los ojos mientras rescataba el nombre de su buena memoria.


  —¿El mismo Eddie Starr que mató a la esposa de Marty Pullman?


  Desde su escritorio situado a unos cuantos pasos de distancia, Langer levantó la cabeza de golpe, y su expresión se tornó fría.


  —El mismo —respondió Dave—. Mató a la esposa de Marty Pullman e hija de Morey Gilbert. ¿Qué diablos pasa con esa familia?


  —Vamos a tener que volver a ponernos en contacto contigo, Dave.


  McLaren lo miró con el auricular del teléfono enganchado en el hombro.


  —Me han puesto el hilo musical. ¿De qué iba todo esto?


  —Dave, de balística, dice que la pistola que los de Wayzata le quitaron a Jack Gilbert esta mañana mató a un tipo en Brainerd el año pasado.


  —¿El tipo de Brainerd que consta en el dorso de nuestra fotografía?


  —Todavía no lo sabemos —dijo Gino—, pero vuestra cuarenta y cinco se ha vuelto todavía más interesante, es la misma pistola que abatió a ese tal Eddie Starr, el muchacho que mató a Hannah Pullman.


  El auricular resbaló del hombro de McLaren y se le cayó en el regazo.


  —Me tomas el pelo. —Dirigió la mirada hacia Langer que seguía hablando por teléfono con los ojos clavados en Gino con una expresión grave.


  —¿Podría volver a llamarlo en otro momento, sargento? —dijo Langer educadamente al teléfono, y luego colgó sin esperar respuesta.


  —Por lo visto, acabamos de borrar del registro otro caso no resuelto —dijo Gino—, y la triste realidad es que tiene perfecto sentido: Morey Gilbert llevaba años matando a gente con esa pistola, así que ¿por qué no habría matado al muchacho que asesinó a su hija?


  —Me pregunto cómo diablos lo encontró antes que nosotros —dijo McLaren.


  —¿Bromeas? Morey había estado localizando a nazis desaparecidos durante sesenta años, probablemente encontrar a Eddie Starr fuera un juego para él. Además, llegó sólo una hora antes que vosotros. Starr todavía tenía color cuando lo encontrasteis, ¿no es cierto?


  McLaren dijo que sí con la cabeza.


  —Bastante, es cierto.


  —Pues ahí lo tienes. ¿Qué te parece que la pistola de Jack fuera la que utilizaran para matar al tipo de Brainerd, Leo?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Él dijo que cogió el arma de casa de su padre y, después de echar un vistazo a la historia de su padre, me inclino a creerle.


  —Yo también —dijo Gino—, voy a llamar a Brainerd para informarles de la coincidencia de balística y de todo lo demás. Por otro lado, este caso todavía está fresco como una rosa. Langer, ¿tienes algo de los chicos de Los Ángeles?… Caramba, Langer, no tienes muy buena cara.


  Langer dirigió una sonrisa forzada a Gino, se levantó y abandonó la oficina a toda prisa.


  —¿Qué le pasa?


  McLaren se encogió de hombros.


  —Ayer tenía una especie de gripe, debe de haber recaído. —Apretó el botón de desconexión de su teléfono y le dio a la rellamada—. Voy a volver a llamar a esos tipos y les diré que soy del FBI, quizá así no vuelvan a dejarme a la espera.


  —A por ello —dijo Magozzi.


  Capítulo 34


  Marty no había respirado tranquilo desde que Gino y Magozzi habían dejado a Jack aquella mañana. Puede que los policías hubieran pensado que Jack estaba disparando contra fantasmas en Wayzata, pero Marty había tenido ese retortijón en el estómago que solía tener en el trabajo cuando las cosas estaban a punto de salir mal. Había dejado casi todas sus tareas en manos de Tim y Jeff, y había pasado todo el tiempo siguiendo a Jack con la pistola metida en el bolsillo trasero de sus vaqueros, con la camisa colgando por encima para no asustar a los clientes.


  Lily lo había complicado todo como siempre. No tenía intención de hablar con su hijo, pero, por lo visto, tampoco iba a dejar que nadie lo matara. En cuanto Magozzi y Rolseth se marcharon, se plantó a unos dos pasos de Jack, y allí se había quedado desde entonces, como una madre atada con una cuerda.


  Una vez, Marty se había sorprendido a sí mismo balanceándose sobre las plantas de los pies, listo para colocarse delante de ellos dos como una flecha en caso de que la señora de las sandalias de paja soltara de pronto su cesto de flores y se transformara en un pistolero loco. Dos cosas lo habían dejado perplejo en aquel momento: la primera era que volvía a mirarlo todo desde la perspectiva de un policía y veía posibilidades de peligro en todas partes; la segunda, que todavía podía balancearse sobre las plantas de los pies y, por lo que él recordaba, llevaba un año sin poder balancearse con los pies planos. Al pensar en ello, había soltado una sonora carcajada, y tanto Lily como Jack habían levantado la vista y se lo habían quedado mirando con una expresión extraña, quizá porque últimamente no se reía mucho o, lo que era más probable, porque puede resultar un tanto inquietante que te siga un pistolero que se ríe. Así pues, volvió a adoptar su porte de hombre impertérrito, sin dejar de pensar en lo irritante que resultaba aquella situación, y que, irónicamente, las dos personas a las que protegía con tanta presteza eran la causa de ella. Jack debería haber estado detenido por su propia protección, tras contarle a la policía todo lo que sabía; Lily, a su vez, debería haberlo obligado a hacerlo. En definitiva, deberían estar cuidando el uno del otro en lugar de contar con él para todo, porque empezaba a estar agotado: hacía tres días que se hallaba sumido en un sopor etílico con una pistola metida en la boca; ahora era un falso policía, un falso guardaespaldas y el que más duro trabajaba en el negocio del vivero. Sin embargo, casi al instante, se dio cuenta de que, a pesar de lo que su buen juicio le aconsejaba, aquello le resultaba agradable, y tuvo que reprimirse las ganas de reír.


  No obstante, era consciente de que durante aquellas horas sólo había fingido ser policía, no había sido uno de verdad; ahora bien, cuando Gino llamó poco después de las dos de la tarde para decirle que era cierto que alguien había disparado a Jack aquella mañana, su pose fingida se esfumó, y Marty empezó a pensar como el hombre que había sido no mucho tiempo atrás.


  No podía seguir corriendo tras Jack y Lily por todo el vivero como un perro guardián atado a la correa, debería estar sacándole la verdad a Jack para descubrir quién mató a Morey; en pocas palabras, debería estar haciendo el trabajo para el que lo habían entrenado y, lo que era más importante, tendría que estar cerrando el maldito vivero.


  —¿Qué quiere decir que vas a cerrar el vivero? —preguntaron Lily y Jack casi al unísono.


  Estaban todos delante del invernadero, descargando unas plantas y colocándolas en una mesa del exterior. El lugar estaba atestado de gente a pesar del bochorno que hacía y las plantas desaparecían casi en cuanto las colocaban. Jeff y Tim atendían las cajas registradoras de fuera, y había una larga cola en ambos mostradores.


  Marty no levantó la voz.


  —Han llegado los resultados de balística sobre las balas que encontraron esta mañana en casa de Jack. Le disparó la misma persona que mató a Rose Kleber, de modo que, por si acaso deciden volver a intentarlo, vamos a sacar a estos clientes de la línea de fuego, cerraremos esto y, a partir de ahora, vosotros dos vais a hacer exactamente lo que yo os diga.


  Esperó a que uno de los dos protestara, pero no fue así.


  —Empezaré a sacar a los clientes de aquí —dijo finalmente Jack.


  —No, no lo harás. Venid conmigo.


  Marty los condujo a ambos hacia el banco que había en la entrada del invernadero, hizo que se sentaran y a continuación se plantó delante de ellos, como si fuera un fornido coloso, mirando hacia el aparcamiento.


  Lily se había conformado durante unos tres minutos, y eso, a Marty, le pareció un récord sin precedentes.


  —Por el amor de Dios, Martin, ¿esperas que nos pasemos el día aquí sentados? —le preguntó.


  Él ni siquiera se volvió para mirarla.


  —Gino va a mandar un coche. Cuando llegue, Jack va a volver a la casa y se va a quedar allí con el agente, ¿me oyes, Jack?


  —Te oigo.


  Al cabo de unos minutos, el oficial Becker se detuvo en el aparcamiento, salió del coche y se presentó a Marty. Era joven, rubio y aparentemente sin experiencia, pero Tony Becker había estado en el almacén cuando tuvo lugar el tiroteo de Monkeewrench el pasado otoño. Aquello lo había curtido rápidamente, lo había convertido en una persona cauta y astuta, y a Marty le gustó la forma en que sus ojos no dejaban de moverse para comprobarlo todo.


  —Éste es Jack Gilbert —se apresuró a explicar Marty—. Es el objetivo, así que llévatelo a la casa y quédate con él.


  En cuanto se hubieron ido, Marty llamó a Tim y a Jeff, que dejaron las cajas y se acercaron.


  —Vamos a cerrar el vivero. Quiero que saquéis a todos los clientes de aquí.


  —¿Van a cerrar el vivero? —preguntó Jeff Montgomery.


  —Así es.


  Los dos muchachos miraron por encima del hombro de Marty hacia Lily, que asintió con un leve movimiento de la cabeza.


  —De acuerdo. —Tim Matson encogió sus anchos hombros y volvió la mirada hacia la cola que había en las cajas—. Acabaremos de cobrar a esa gente…


  —No. Vamos a cerrar ahora mismo, de inmediato. Disculpaos, decidles que hay una urgencia familiar y sacadlos de aquí; a continuación, quiero que os marchéis los dos. No os preocupéis por la caja, ni por las cuentas, marchaos y ya está.


  Marty sabía que los estaba asustando. —Parecían un par de osos de peluche con unos ojos abiertos como platos y una repentina cara de preocupación—. Pero era lo que quería: dos chicos asustados que se iban de ahí y volvían a su casa sanos y salvos.


  —¿Hay algún problema, señor Pullman? —preguntó Jeff—. Porque si lo hay, quizá podríamos quedarnos y ayudarle, ¿no?


  —No podéis quedaros —dijo Lily desde el banco—. Puede que alguien intente pegarle un tiro a Jack; no os queremos aquí: queremos que estéis a salvo.


  Tim y Jeff la miraron con incredulidad mientras intentaban asimilar lo que había dicho, y Marty supo que estaban pensando en el asesinato de Morey unos días antes; estaba seguro de que se preguntaban cuál era la relación, y qué clase de animal intentaría destruir a la familia que tan bien se había portado con ellos. Se preparó para un aluvión de preguntas, pero resultó que los había subestimado. Había olvidado que casi eran hombres y que el instinto protector se desarrollaba pronto dejando de lado todo lo demás.


  Jeff, que llevaba días volviendo loco a Marty con su manía de terminar todas las frases con una interrogación, de pronto parecía un hombre en lugar de un niño, su mirada era firme y tenía una expresión decidida.


  —¿Por eso vino el policía?


  Marty asintió con la cabeza.


  —¿Un solo policía para vigilar todo este lugar? Permita que nos quedemos, señor Pullman. Déjenos ayudar.


  «Estupendo —pensó Marty—. Justo lo que necesito, un par de héroes adolescentes».


  —Escucha, muchacho, agradezco tu oferta, pero la verdad es que no creemos que vaya a ocurrir nada. Simplemente estamos siendo extremadamente prudentes. El agente Becker y yo lo tenemos controlado, y lo único que podría estropearlo es tener que preocuparnos además por vosotros dos. Si de verdad queréis ayudar, deshaceos de los clientes ahora mismo y marchaos a casa.


  Tim, cuyo cabello oscuro estaba empapado de sudor, se dirigió inmediatamente al banco y se sentó junto a Lily.


  —Usted tampoco debería quedarse aquí, señora Gilbert. Si tenemos que marcharnos, quiero que venga con nosotros.


  Lily le sonrió a Tim y le dio unas palmaditas en la mano.


  —Sois unos buenos chicos, no os preocupéis más. Mañana llevaremos a Jack a un lugar seguro, y todo volverá a la normalidad.


  Marty la miró mientras Tim y Jeff empezaban a sacar de allí a los clientes.


  —¿Cómo vamos a hacer eso?


  —¿Hacer qué?


  —Llevar a Jack a un lugar seguro.


  —Fácil, tú vas a convencerlo.


  —No tienes bastante güisqui para eso.


  —Tengo una caja entera en el sótano.


  Capítulo 35


  Tim y Jeff tardaron media hora en despejar de clientes los invernaderos e instalaciones del vivero. Lo habían hecho muy bien, con mucha profesionalidad, en opinión de Marty, y habían utilizado el argumento de la urgencia familiar con unas expresiones tan acongojadas que acallaron la irritación de cualquier cliente casi antes de que tomara forma. «Lamento mucho oírlo» era una respuesta que oyó una y otra vez a medida que la gente desfilaba obedientemente hacia sus coches. La mayoría sabía que a Morey lo habían asesinado el domingo, y la idea de que aquella familia fuera víctima de otra desgracia tenía un efecto aleccionador. Hubo una cantidad sorprendente de personas que preguntaron si podían hacer algo. No se trataba solamente de la amabilidad de Minnesota; era la amabilidad de la gente lo que le recordó a Marty que la gran balanza todavía se inclinaba bastante hacia el bien, y que el mal seguía en minoría. Cuando te pasabas la mayor parte de la vida siendo policía, es decir, casi todos los días en el lado más oscuro de la sociedad, iba bien que te lo recordaran de vez en cuando.


  Hasta el último momento, Tim y Jeff siguieron empeñados en quedarse. Se ofrecieron voluntarios para patrullar por las instalaciones toda la noche, al menos para esperarlos. La idea de aquellos dos muchachos recorriendo la propiedad por la noche hizo estremecerse a Marty, porque la sensación de que podía ocurrir algo era más intensa a cada minuto que pasaba.


  Cuando por fin metió a los chicos en las cafeteras que tenían por coche, los hizo salir al camino y cerró la puerta tras ellos, se sintió aliviado. Aún no se veían los nubarrones, sólo una vaporosa bruma blanca que tapaba el sol como una catarata; pero, en lo más hondo de tu pecho, notabas que se acercaban, como cuando te ponen ese pesado delantal de plomo antes de hacerte radiografías en la consulta del dentista. La atmósfera era tan densa que costaba respirar, y las hojas de los árboles y arbustos colgaban lánguidamente.


  Marty recorrió el aparcamiento con la mirada una última vez —vio solamente su Malibú, el Mercedes descapotable de Jack y el coche patrulla de Becker— y, una vez satisfecho, rodeó el gran invernadero en dirección a los semilleros que había en la parte de atrás.


  Lily Gilbert siempre había odiado las líneas rectas que el hombre trazaba constantemente por todo el mundo. Las líneas eran autoritarias e implacables, un presagio de la tiranía: hileras de cultivos, hileras de edificios y, al final, hileras de gente muda, inmóvil y temerosa. La parte delantera del vivero tenía esa especie de orden rígido; el vivero principal estaba alineado con la calle; el seto, con la acera; y las líneas blancas en el aparcamiento les decían a los vehículos hacia dónde ir. Tuvo que conformarse con esa distribución en la parte delantera del invernadero porque ya estaba así cuando lo compraron. Pero en la parte de atrás, allí donde los anteriores propietarios habían alineado macetas y plantas como subyugados sirvientes, Lily había destruido el orden de las líneas rectas y había creado un alegre caos: unos senderos de gravilla serpenteaban como borrachos soñolientos a través de grupos de árboles plantados en macetas y de arbustos que florecían; aquéllos describían arcos en torno a los semilleros perennes que proporcionaban los esquejes, los «semilleros madre», tal como los había bautizado Morey, allí donde las semillas de una sola flor producían cientos de plantas de almácigo que venderían la próxima primavera. En pleno verano, unos bosquecillos de hierba decorativos poblaban algunos de los senderos, descollaban sobre chiquillos que se reían tontamente, y se agachaban bajo unas oscilantes cabezas cargadas de semillas mientras seguían las tortuosas sendas a través del laberinto de naturaleza encantadoramente desordenado que había creado el odio a las líneas de Lily.


  Esperó a Martin sentada en un banco rodeado de macetas de lilas. Había forzado la floración de algunas de las matas para que los clientes vieran el color, pero la mayoría de ellas todavía no tenían flores y eran unas plantas de aspecto más bien corriente y hojas que no llamaban la atención. Ella las llamaba «las plantas campesinas», y se complacía en secreto cuando cada primavera, durante dos cortas semanas, las más humildes de entre ellas se vestían como charros monarcas.


  Marty se movía con soltura para ser un hombre tan corpulento, pero en el vivero reinaba tal silencio que Lily oyó el sonido de sus zapatos sobre la gravilla mucho antes de notar el peso de su cuerpo en el banco junto a ella.


  —Voy a intentar que Jack se quede unos cuantos días en un hotel —dijo Marty.


  —Bien, a mí no me vendrían mal unas vacaciones, y a ti tampoco. Alquila una habitación con cocina.


  —Preferiría que te mantuvieras alejada de Jack hasta que todo esto haya terminado, Lily.


  Ella se volvió para mirarlo. La mayor parte del tiempo, Lily se movía tan deprisa que era imposible considerarla una persona mayor, pero la tensión de aquella última semana la estaba agotando, y Marty vio que la edad borraba la ilusión de fortaleza de su rostro. Era la primera vez que pensaba en ella como en un frágil mortal, igual que el resto de ellos.


  —Si Jack se va a un hotel, yo me voy a un hotel.


  Marty le dirigió una leve sonrisa.


  —Así que vuelves a ser madre.


  —Si tienes hijos, aunque sean unos farsantes, siempre eres madre, pase lo que pase. No es una cosa voluntaria.


  Marty se imaginó a Lily y a Jack Gilbert encerrados en una habitación de hotel con un policía en la puerta. La idea le gustó.


  —Lo único malo del hotel es que estar aquí te ha sentado bien, Marty. ¿Quieres saber por qué lo sé?


  —No.


  —Lo sé porque vuelves a beber como una persona normal. Una copa por la noche, quizá, y nada más.


  —No puedo pensar y beber al mismo tiempo.


  —¿Y en qué estás pensando?


  —Quiero averiguar quién mató a Morey. —Se volvió y le dirigió una intensa mirada—. ¿Tú no?


  Ella tensó la boca.


  —¿Sabes? Es curioso, Lily, la mayoría de las veces, cuando matan a alguien, la familia no deja en paz a los policías, llaman, van a comisaría, preguntan cómo va la investigación, si tienen algún sospechoso…


  —Como hicisteis Morey y tú cuando mataron a Hannah —dijo con una extraña frialdad en su tono.


  Marty cerró los ojos un segundo.


  —Nunca viniste con nosotros, nunca preguntaste. Era como si Morey y yo estuviéramos solos con eso, y ahora estás haciendo lo mismo otra vez. Morey lleva tres días muerto y ni una sola vez has mostrado el más mínimo interés en quién podría haberlo matado. No lo entiendo.


  Lily se llenó los pulmones de aquel aire húmedo, y miró las lilas, en vez de a él.


  —Déjame decirte algo, Marty. Para mí, ya sea debido al cáncer, a una guerra o a un hombre con una pistola o un cuchillo, los muertos están muertos. La muerte es el fin. Han pasado siete meses desde que mataron al asesino de Hannah. Dime, ¿es mucho mejor tu vida ahora que él está bajo tierra? Porque la mía no. Esa persona era un cero a la izquierda. Puedes enterrar a un millar como él, y aun así… —se dio unos golpecitos en el pecho—, esto sigue vacío.


  Marty apoyó los codos en las rodillas y dejó caer la cabeza sobre las manos.


  —De todos modos, me alegro de que esté muerto —susurró él.


  Lily meneó la cabeza.


  —¡Hombres! Siempre queréis saber quién hizo cualquier cosa terrible para que así alguien pueda encontrarlo y hacerle pagar por ello. Para los hombres siempre ha sido así, ojo por ojo, como si eso sirviera de algo.


  Jack iba camino de coger una buena borrachera cuando ellos subieron hacia la casa cargados y apesadumbrados por la situación y su conversación, lo que hacía que fueran más lentos.


  Estaba sentado a la mesa de la cocina con una botella de Glenlivet en una mano y un vaso en la otra, y le ofrecía al agente Becker un asesoramiento legal que éste no quería. El joven policía se hallaba de pie a un lado vigilando a la persona que tenía a su cargo, las ventanas y la puerta. Marty imaginó que ya los había identificado mucho antes de que Lily y él se acercaran siquiera a la casa.


  —Marty, viejo amigo, me alegra que hayas venido. Tony es un tipo estupendo, pero un poco estirado, ¿sabes? Me está poniendo nervioso dando saltitos por ahí, mirando por las ventanas a hurtadillas y todo eso.


  —Es su trabajo, Jack, salvar tu penosa vida.


  Jack se rió tontamente.


  —Un poco tarde para eso.


  —Nos vamos todos a un hotel después de cenar.


  Jack alzó el vaso.


  —Lo que tú digas, Marty. Mientras tanto, coge un vaso, voy a hacer que tu mundo sea un lugar mejor.


  Marty pensó que también era un poco tarde para eso, y vio que Lily lanzaba una mirada tan dura a Jack que lo hizo salir sigilosamente al salón, con Becker detrás de él.


  Comieron las ensaladas y carnes frías que habían traído los considerados amigos y vecinos. «Comida funeraria», la llamó Lily mientras preparaba un plato que obligó a aceptar al agente Becker, en tanto que Marty le preparaba uno a Jack que probablemente no se comería.


  Después de cenar, Marty subió al piso de arriba, se dio una ducha, se vistió y empezó a meter unas cuantas piezas de ropa en su bolsa marinera. En el restringido entorno de un hotel y con un agente apostado en la puerta, Jack y Lily estarían perfectamente seguros. Aparte de la repentina sensación de que aquél era su sitio, no había ninguna razón lógica para ir con ellos. Por disfuncional que fuera, aquélla era su familia y lo único que tenía.


  Cuando fue al armario a buscar su camisa favorita —una prenda de lino blanco y manga corta que Hannah le había comprado el año anterior por su cumpleaños—, ésta resbaló de la percha y cayó al suelo. Al agacharse para recogerla, vio una vieja caja de aparejos metálica de color rojo metida en la esquina del fondo.


  —¡Vaya! —murmuró al tiempo que la sacaba; recordó su incredulidad cuando Lily le dijo que Morey había ido de pesca con Ben Schuler. Abrió el cierre, levantó la tapa y vio una serie de señuelos, anzuelos y boyas, todavía envueltos en plástico, metidos en los pulcros compartimentos de la bandeja superior. Marty no sabía mucho de pesca, pero sí sabía que lo más probable era que tuvieras que sacar los señuelos del plástico para utilizarlos. Aquélla no era la caja de aparejos de un verdadero pescador.


  Se dio cuenta de que estaba sonriendo. En el fondo sabía que Morey, que veneraba cualquier forma de vida, era incapaz de clavar un gusano vivo en un anzuelo; pero la afirmación de Lily había sido tan rotunda que sembró en él una inquietante duda. Lo que en aquellos momentos tenía ante sus ojos parecía demostrar que Morey había sido exactamente el hombre que aparentaba ser. Puede que se hubiera sentado en un embarcadero o en un bote con Ben Schuler, pero Marty se jugaría la vida a que nunca había arrojado un sedal al agua. De hecho, lo más probable es que alimentara a los peces cuando Ben no miraba.


  Levantó la bandeja superior tirando del asa y miró con curiosidad lo que había debajo: una bolsa transparente para bocadillos con un pasaporte dentro.


  Morey Gilbert le sonreía desde la fotografía de la cubierta. No era el joven Morey que había llegado a Estados Unidos a finales de los años cuarenta, sino el mismo Morey que Marty había conocido. Comprobó la fecha de expedición, hacía ocho años; fue pasando las hojas mientras el ceño se le iba frunciendo un poco más con cada sello de entrada, y finalmente se metió el documento en el bolsillo.


  En el fondo de la caja de aparejos, había algo envuelto en un pequeño trozo de tela sucia. Marty tiró de una punta de la tela y, cuando lo que había dentro cayó, retrocedió apresuradamente, el corazón le latió con fuerza, y, en su mente, volvió a ver a Morey que, de pie en la puerta de su casa, le tendía una bolsa de papel. Fue exactamente un mes después del asesinato de Hannah.


  
    —Esto es para ti, Martin.


    —¿Qué es?


    —La herencia de Jack, él no la quiso, de modo que es tuya.


    —No voy a quedarme con la herencia de Jack, Morey… ¿De dónde has sacado esto?


    —Es bonita, ¿verdad? Una Colt 45-A, modelo del Gobierno. El mango es de nácar y está hecho por encargo. Tiene más de sesenta años. Se la quité a un nazi muerto que probablemente asesinara a un oficial norteamericano para conseguirla. Es lo más valioso que poseo, Martin, es mi legado.

  


  Marty se sentó en el suelo del dormitorio sin aliento, mirando fijamente la cuarenta y cinco de mango de nácar guardada de forma absurda en el fondo de una caja de aparejos. No se esperaba volver a ver esa pistola. No se dio cuenta de que estaba cogiendo el arma hasta que sintió la suave madreperla contra la palma de la mano. La textura, el peso, la pequeña hendidura en una de las curvas del gatillo, era todo igual que la última vez.


  
    La habitación hedía a orina, a humo y al inconfundible olor acre de alguien que estuviera en estado de putrefacción. Una rata se cruzó en su camino, se detuvo, lo miró y siguió adelante sin prisas. Martin vio su propia sombra que se movía por la pared y que, al acercarse, oscureció el largo cabello rubio y greñudo de la no-criatura que estaba allí desplomada, metiéndose una aguja en el brazo.


    Entonces vio esos ojos que nunca olvidaría, las manos pálidas y nervudas que le habían cortado el cuello a Hannah, y luego la Colt que subía hasta su línea de visión y apuntaba a la cabeza de Eddie Starr como un dedo acusador. El disparo pareció saltar del cañón cuando apretó el gatillo, pero no lo sobresaltó. Se quedó allí de pie durante unos instantes, observando con una mirada vacía la sangre roja que goteaba por la pared.

  


  A la mañana siguiente, Marty había ido al vivero y le había devuelto el arma a Morey. Era demasiado valiosa, había dicho; era una parte demasiado importante de la historia familiar; no podía quedársela. Aquella tarde se había comprado la 357 y había empezado a planear su suicidio.


  Ahora estaba calmado, quizá más de lo que lo había estado en meses. Envolvió la pistola con cuidado y la volvió a meter en la caja de los aparejos. En algún momento de los últimos tres días, había decidido que seguía teniendo una familia, que seguía teniendo obligaciones y que, asombrosamente, aún quería seguir viviendo.


  Así pues, entregaría la pistola, se entregaría él mismo y pagaría por lo que había hecho, porque se suponía que las cosas funcionaban así.


  Pero todavía no.


  Capítulo 36


  Alrededor de las cinco, Magozzi vio que los nubarrones se amontonaban en la distancia al otro lado de la ventana, como si alguien hubiera vaciado una bolsa de bolas de algodón en el horizonte occidental. Langer había regresado de su apresurada salida de la oficina al cabo de unos minutos con un aspecto un poco pálido pero firme; desde entonces, habían estado al teléfono.


  Habían confirmado asesinatos sin resolver que coincidían con las fechas de las veinte fotografías más recientes sacadas de casa de Schuler, y la policía local ya estaba buscando a los familiares, pero ahora se habían dado contra una pared. La mayor parte de los informes policiales anteriores estaban archivados dentro de unas cajas polvorientas en un almacén, y casi todos los detectives que habían trabajado en aquellos casos hacía tiempo que estaban retirados.


  Magozzi no estaba especialmente preocupado. Tal como lo veía él, si algún familiar vengativo quería cobrarse la muerte de un pariente que Morey, Rose y Ben habían matado, no era probable que hubiera esperado tanto tiempo. Además, de todos modos, no había garantías de que la teoría del pariente vengativo fuera cierta. Puede que sólo estuvieran caminando por un callejón sin salida, y eso sí que le preocupaba.


  No obstante, diez minutos antes, se había topado con algo interesante, y ahora estaba tamborileando con los dedos en su escritorio, aguardando con impaciencia a que el teléfono sonara.


  —Hijo de puta —dijo Gino al tiempo que colgaba su auricular de golpe—. El sheriff de Brainerd lleva dos horas fuera de su despacho, ¿y quieres saber por qué? Se ha ido a un lago con casi todos los demás agentes del condado para intentar salvar a un ciervo que se cayó a través del hielo.


  Magozzi miró por la ventana hacia la ciudad abrasada por el calor.


  —¿Tienen hielo?


  —¿Bromeas? Es abril en Brainerd. Tendrán hielo durante otro mes. Además, están situados al norte del frente cálido, no les ha llegado el calor que nosotros tenemos. ¿Sabes a qué me recuerda esto? A Hansel y Gretel.


  —Eso vas a tener que explicármelo.


  —Vamos, si está claro: recuerda a la vieja bruja que se queda un tiempo con los niños para engordarlos antes de comérselos; eso es justo lo que están haciendo esos tipos: salvar a un ciervo que uno de ellos va a matar cuando llegue el otoño para convertirlo en una ristra de salchichas. Mientras tanto, yo estoy aquí sentado intentando resolver sesenta asesinatos.


  El teléfono de Magozzi sonó e interrumpió la perorata de Gino. Estuvo un minuto escuchando y, luego, sostuvo el auricular contra el pecho.


  —Que todo el mundo deje sus llamadas, puede que nos haya cambiado la suerte.


  Al cabo de unos minutos, Langer, McLaren y Peterson habían acercado sus sillas para escuchar lo que Magozzi tenía que decir.


  —Según la lista de Grace, hace unos cuantos años, Morey Gilbert, Rose Kleber y Ben Schuler viajaron a Kalispell, Montana, pero en las fotografías de Schuler no constaba ningún asesinato en Montana. Llamé a la policía de allí para comprobarlo: no hubo ningún homicidio el día en que nuestro trío estuvo allí, pero hubo un tiroteo. Un viejo chiflado que vive en el bosque con su hijo adulto fue al hospital con una bala del cuarenta y cinco en la pierna. Lo único que le dijo a la policía es que una camioneta negra se acercó a la cabaña, y que, desde su interior, alguien abrió fuego contra él y su hijo mientras estaban sentados en el porche. Ninguno de los dos se fijó en la marca ni en la matrícula.


  Gino pensó en ello.


  —O quizá sí que se fijaron y no se lo dijeron a la policía. No me imagino a un par de ermitaños que se limiten a esperar a que la policía se ocupe de sus asuntos. Esos tipos nos odian.


  McLaren soltó un suave silbido.


  —Entonces puede que dejaran a uno vivo.


  —Es posible, el viejo tenía la edad apropiada; lo mejor de todo es que el sheriff fue hasta allí y, al ver que no había nadie, habló con un vecino. Parece ser que el viejo y su hijo se largaron con su caravana hace unas dos semanas, supuestamente a Las Vegas, pero al vecino le pareció extraño puesto que no habían abandonado la propiedad en más de veinte años y, que él supiera, no eran jugadores.


  Langer se levantó de la silla.


  —¿Tienes la matrícula?


  —Y los nombres. —Magozzi le pasó un pedazo de papel—. Langer, ¿por qué no te encargas de Las Vegas, haces que se distribuya la matrícula y engatusas a alguien para que compruebe las zonas de acampada? McLaren, tú da el aviso aquí, y los demás cogeremos las páginas amarillas y nos dividiremos las zonas de acampada de los alrededores de las Ciudades.


  El sheriff de Brainerd pilló a Gino entre una y otra llamada a los cámpings y lo tuvo un cuarto de hora al teléfono.


  —La buena noticia —le dijo Gino a Magozzi después de colgar— es que el ciervo está bien.


  —Es un alivio.


  —La mala noticia es que el sheriff se alegró muchísimo al oír que tal vez tuviéramos una pista sobre quién mató al propietario del centro turístico, pero se entristeció mucho cuando le dije que estaban muertos. Parece ser que quería retorcerles el pescuezo personalmente.


  —¿Los conocía?


  —Sí. Eran la sal de la tierra, gente que trabajaba duro. El viejo tenía esposa y dos hijos, uno en el instituto y otro en la universidad en California. A los seis meses de haberlo comprado, el centro turístico quebró y la esposa se suicidó.


  —Dios mío.


  —Todavía es peor: el hijo que estaba en la universidad murió en un accidente de coche que tuvo cuando iba de camino para asistir al funeral de su madre.


  Magozzi se lo quedó mirando fijamente.


  —¿Te lo estás inventando?


  —Ojalá. En cualquier caso, el hijo que estaba en el instituto sufrió una especie de crisis nerviosa después de aquello y se fue a vivir con unos parientes de su padre a Alemania para ver si podía poner en orden su vida.


  —¿A Alemania?


  —Eso es. Cuadra con el asunto de los nazis. El sheriff va a buscar el expediente y nos lo mandará todo por fax. —Gino exhaló un suspiro y apartó su bloc de notas—. No obstante, ¿sabes una cosa? Puede que el viejo fuera un criminal y que el mundo esté mejor sin él, pero ¿su esposa y sus hijos? ¿Qué fue lo que hicieron ellos? Hace que te preguntes si Morey y su pandilla se paraban a pensar alguna vez en la ruina que dejaban detrás.


  Magozzi pensó en sesenta fotografías, sesenta grupos de niños que tal vez no supieran que su papá era un nazi, sólo que era su papá.


  —¿Tienes algún contacto con el hijo que todavía vive?


  —Mejor que eso; el muchacho llamó al sheriff ayer. Intimaron bastante cuando todo empezó a ir mal y siguen manteniendo el contacto; me dio su número, ¿crees que debería llamar?


  —Creo que será mejor que lo hagamos. Sólo para cerciorarnos de que sigue ahí y tacharlo de la lista.


  Gino descolgó el auricular.


  —¡Qué día más bonito!


  Fuera, al otro lado de la ventana, la pila de nubarrones todavía era más alta, se oscurecían y se acercaban. Langer se levantó de su escritorio y encendió la luz.


  Capítulo 37


  A Marty le resultó difícil abandonar la habitación en la que Hannah había dormido de pequeña. Aunque no quedaba nada suyo en aquel dormitorio, había podido mirar las paredes, el pomo de la puerta y el viejo cristal ondulado de la ventana, y sabía que ella había visto las mismas cosas un millar de veces, y que caminaba por el mismo sitio por el que ella había caminado antes. Después de poner la cuarenta y cinco de Morey nuevamente en la caja de aparejos, dejó de tener la sensación de que ella estaba cerca; fue casi como si hubiera visto la pistola y la historia que ésta tenía en su haber y hubiera abandonado la habitación para siempre.


  Después se quedó un largo rato sentado en el suelo con las piernas cruzadas, y dejó que lo invadiera el vacío mientras el mundo se oscurecía al otro lado de las ventanas. Tuvo que encender la luz para terminar de preparar la bolsa; después, al bajar, la apagó, y dejó la habitación a oscuras tras él.


  Encontró a Lily sola en el salón, sus facciones severas estaban iluminadas por una lámpara de mesa. Estaba viendo un partido de béisbol sin sonido. En la parte inferior de la pantalla, apareció una advertencia meteorológica junto a un mapa del estado en miniatura. Casi todos los condados estaban coloreados de naranja.


  —¿Dónde están Jack y Becker? —le preguntó.


  —Han ido al invernadero, parece ser que Jack se dejó la bolsa allí.


  —¿Hace mucho?


  —Salieron justo después de que te fueras arriba.


  Marty echó un vistazo a su reloj y frunció el ceño al intentar recordar qué hora era cuando había subido a ducharse y a hacer el equipaje.


  —Llevan casi una hora ahí fuera —le dijo ella—. Te has pasado un buen rato arriba, Martin… ¿Adónde vas?


  —Salgo a buscar a Jack. Quiero hablar con él unos minutos antes de irnos.


  —Pues habla con él en el coche, o en el hotel.


  —No te ofendas, Lily; pero si sabe algo sobre quién mató a Morey, no creo que hable de ello delante de ti.


  Lily soltó un bufido.


  —Contigo tampoco se ha estado yendo de la lengua precisamente, ¿verdad?


  —Creo que ahora tengo un poco más de influencia.


  Eso le llamó la atención.


  —¿Y lo has descubierto en la ducha?


  —Cierra la puerta con llave cuando yo salga.


  —No seas tonto, a mí no me ha disparado nadie. Soy la buena de la familia.


  Marty sonrió. No pudo evitarlo, y, probablemente, ésa era la intención de Lily.


  —Lo digo en serio, Lily. Ya he cerrado la puerta trasera y voy a quedarme frente a la puerta principal hasta que oiga que cierras con llave. Ah, y prepara una bolsa con lo necesario para pasar la noche mientras estoy fuera.


  Lily suspiró con enojo y se levantó para seguirlo hasta la puerta.


  —Ya he preparado mis cosas. He tardado cinco minutos. Los hombres sois tan lentos que es un milagro que hagáis algo a derechas.


  En cuanto salió, Marty notó que el sudor le perlaba la piel. Seguía haciendo un calor sofocante y opresivo; las nubes del oeste se habían ennegrecido y teñían de una temprana penumbra ese inquietante color gris verdoso que siempre precede a una tormenta de verano, y, de ese modo, distorsionaban los verdaderos colores del mundo como lo hacían las gafas de sol baratas de cristales amarillos. El tortuoso sendero que salía de la casa y atravesaba los semilleros de la parte de atrás se hallaba ensombrecido por aquella extraña luz, que le daba un tono grisáceo y apagado.


  Había ayudado a Morey a poner la gravilla: había llevado la miniexcavadora Bobcat, y había echado las cargas para que ese cacharro no volcara hacia atrás al levantar la pala. La gravilla, que habían hecho traer en camión desde alguna mina cercana a la frontera canadiense donde el cuarzo, el ágata y otros minerales habían coloreado la roca con centelleantes vetas rosadas, purpúreas y amarillentas, por sí sola ya había resultado un despilfarro absurdo: casi se desmaya cuando Morey le dijo lo que le había costado.


  —Pero la piedra barata es toda gris, Martin, y la abuela detesta el gris, es cosa del campo, creo: allí todo era gris, y no había nada que centelleara. ¿Has visto cómo brilla esta gravilla con la luz del sol? Ésta le gustará. La hará feliz.


  Fue la primera y única vez que Morey decía algo referente al tiempo que pasó en Auschwitz, y Marty se sintió privilegiado por ser el elegido para oírlo, y más privilegiado todavía porque le hubiera dado a conocer el motivo por el que había destellos de colores en el sendero de grava. A Hannah no le gustó demasiado, le parecía que tenía un aspecto artificial, aunque fuera justo lo contrario; Jack simplemente pensó que era muy chillón; pero Marty conocía la historia. Se la reservó como un regalo, y Lily rastrillaba el sendero casi cada día.


  Nunca había podido definir la relación que tenían Morey y Lily. Si se trataba de amor, era distinto al que él había encontrado con Hannah. Trató de recordar si alguna vez los había visto besarse, abrazarse, o darse la mano siquiera, y no le vino nada a la memoria. Sin embargo, había entre ellos esos insólitos detalles, como la gravilla de colores para Lily o los extraños pepinillos picantes que ella preparaba todas las mañanas de su vida únicamente para Morey.


  Encontró a Jack y al agente Becker en el despacho sin ventanas situado detrás del cobertizo. La lámpara que había encima de la mesa estaba encendida y proyectaba unas sombras alargadas en la pared, a la vez que dejaba unas zonas completamente a oscuras en los rincones.


  Jack estaba despatarrado en el sofá de vinilo resquebrajado que había contra una de las paredes con el omnipresente vaso en la mano, y con una expresión estúpida en el rostro, colorado a causa de la bebida y el sol; Becker, por su parte, estaba de pie en la puerta que daba al exterior, con un pie fuera del edificio, de modo que las primeras gotas de lluvia cayeron sobre sus hombros uniformados. La puerta interior que daba al cobertizo estaba cerrada con llave y tenía echado el cerrojo.


  —¡Hola, Marty! —Jack dio unas palmadas en el almohadón de su lado e hizo crujir el vinilo—. Tómate un trago. —Cogió otro vaso que había en el suelo junto al sofá y una botella del Balvenie de Morey que, obviamente, había afanado de la casa.


  El agente Becker se hizo a un lado para que Marty pudiera pasar.


  —El detective Rolseth me dijo que iba armado, señor. ¿Lo va ahora mismo?


  Marty asintió con la cabeza, levantó el borde de su camisa de lino y dejó a la vista la 357 que llevaba incómodamente metida en la cinturilla del pantalón.


  —No es el mejor sitio para enfundarla, señor.


  —¡Dímelo a mí! Se te ha pasado el cambio de turno.


  El joven policía le hablaba sin mirarlo, ya que sus ojos no dejaban de moverse constantemente para escudriñar las sombras cada vez más intensas del exterior.


  —Pensaba llevarlos al hotel y llamar a mi relevo cuando estuvieran instalados.


  Marty, complacido, movió la cabeza en señal de asentimiento. Le gustaba el modo de comportarse de Becker, así como la seriedad con que se tomaba su misión.


  —Me alegrará tenerte con nosotros.


  —Gracias, señor. ¿Están todos listos?


  Marty miró a Jack, que estaba más concentrado en su bebida que en la conversación de ellos dos.


  —Déjame quedarme un minuto a solas con Jack, si te parece bien.


  A Becker no pareció hacerle mucha gracia y bajó la voz.


  —Para serle sincero, señor Pullman, después de pasar la tarde con el señor Gilbert, estaba deseando meterlo en una habitación de hotel sano y salvo con un hombre en la puerta. No para de ir de un lado a otro, y, para tratarse de alguien que esquivó una bala esta mañana, no está ni la mitad de preocupado de lo que cabría esperar.


  —Relájate, superpolicía —dijo Jack desde el sofá, demostrando que había estado escuchando con más atención de la que Marty creía—. A este tipo no le gusta tener público. Dispara a mujeres que están solas en su casa, el muy cobarde o bien se esconde detrás de un árbol, o bien dispara al azar.


  Becker, que probablemente sabía poca cosa más aparte de que alguien había disparado contra Jack, enarcó una ceja en actitud inquisidora y miró a Marty, quien le respondió asintiendo con la cabeza.


  —Es lo que ha ocurrido hasta ahora.


  —De acuerdo, me alejaré del edificio y les concederé un poco de intimidad, caballeros, pero en ningún momento perderé de vista la puerta.


  —Gracias, Becker. —Marty se lo quedó mirando mientras salía por entre las hileras de macetas hasta que no fue más que otra sombra, y pensó que, al menos, no se mojaría, porque, tras aquellas primeras gotas de lluvia que habían hecho presagiar una tormenta, había dejado de llover.


  Cerró la puerta, se dirigió hacia el escritorio y se sentó en una silla. Jack le ofreció un vaso de buen güisqui escocés que él rechazó.


  —No, gracias.


  Jack se encogió de hombros y empezó a bebérselo él, a pesar de que todavía sostenía su propio vaso con la otra mano.


  —¿Llamaste a Becky para decirle dónde estarías?


  —¿Becky, mi esposa?


  —Sí, la misma.


  —Eso sería como llamar al señor Filcher a la carnicería y decirle dónde voy a estar; lo más probable es que a él le diera lo mismo. De manera que si quieres que llame a alguien para informarle de mi situación, creo que llamaré al carnicero.


  —Lo que dices no tiene mucho sentido.


  —Es probable que no. Es la consecuencia de beber media botella de güisqui. Tal y como yo lo veo, me moriré por envenenamiento etílico en cuestión de diez minutos, y entonces pegarme un tiro ya será una mera redundancia.


  —No tiene gracia.


  —Pues claro que sí. Anímate. El problema es que, anoche, Becky me saludó con un solo dedo, y eso fue antes del tiroteo. Ni siquiera me dejaba entrar en casa, así que dormí en la casa de la piscina; imagina, si hasta tuve que ducharme con la manguera del jardín.


  Marty respiró hondo y alargó la mano para coger uno de los vasos parcialmente llenos con los que Jack hacía juegos malabares.


  —Lo lamento.


  —No pasa nada. De todas formas detestaba esa casa. Ese diseñador maricón que contrató Becky decoró todo el baño principal con motivos de rana. ¿Puedes creerlo? Es como estar en medio de un anuncio de Budweiser. —Apuró el vaso y volvió a llenarlo—. ¿Quieres que acabe de llenar el tuyo?


  —No, quiero que me digas por qué Morey fue a Londres.


  Jack lo miró.


  —¿Cómo dices?


  —O a Lisboa, Milán y París. —Le arrojó encima el pasaporte de Morey, y Jack dio un respingo cuando aterrizó en su regazo.


  —¿Qué es esto?


  —Es el pasaporte de Morey. Lo encontré dentro de una caja de aparejos en un armario.


  —¿Papá tenía pasaporte? —Jack lo abrió y lo miró atentamente, forzando la vista—. Qué letra tan pequeña… ¿Es París o Praga? Esos malditos franchutes ni siquiera saben poner un sello sin emborronarlo todo…


  —Es París, estuvo allí un día. En los demás lugares tampoco estuvo mucho más tiempo. ¿Desde cuando Morey era un trotamundos?


  Jack siguió bebiendo mientras pasaba las hojas.


  —Vaya, ¿también fue a Johannesburgo?


  —¿Me estás diciendo que no sabías nada de esos viajes?


  —¿De éstos? —Jack tiró el pasaporte sobre el almohadón de al lado—. No, no sabía nada al respecto. ¿Ya está? ¿Ahora ya podemos salir de aquí? Hace un calor infernal con la puerta cerrada.


  —¿Por qué Morey escondió el pasaporte en una caja de aparejos? ¿Por qué hizo un puñado de viajes al extranjero para luego darse la vuelta y volver al día siguiente? ¿Qué demonios estaba haciendo en esos sitios, Jack?


  —Sabía que ocurriría esto. Puedes sacar al hombre de la policía, pero no puedes sacar al policía del hombre, y te estás comportando como un detective. ¿Y ahora qué, Marty? ¿Vamos a volver a jugar a los interrogatorios? ¿Quieres que vayamos al cobertizo? Allí hay una bombilla que cuelga de un cable. Podrías balancearla de un lado a otro para hacer como en las películas…


  Marty cerró los ojos y tomó un sorbo del vaso sin pensar.


  —Mi idea era que quizá pudiéramos dejarnos de tonterías, y te limitaras a decirme la verdad, Jack. Ya sé que en esta familia normalmente no se hace, y puede que no se haga en ninguna familia, pero la otra noche lo probé con Lily y salió bien.


  Jack soltó una risita tonta.


  —¿Ah sí? ¿Y qué verdad le contaste?


  Marty lo miró fijamente.


  —Que pensaba en suicidarme.


  El vaso de Jack se detuvo a medio camino de su boca.


  —¡Dios santo, Jack! ¿Por Hannah?


  —No exactamente.


  Aquello pareció sorprender a Jack.


  —¿Por qué, entonces?


  Marty tomó otro trago y, tras dejar el vaso en el escritorio, lo empujó con el dedo para dejarlo fuera de su alcance. El alcohol seguía siendo tentador. La prisión lo remediaría, pensó con una adusta sonrisa.


  —Eso es un secreto muy grande, Jack. Quid pro quo: una verdad a cambio de otra.


  Jack dejó su vaso en el suelo y se encorvó para apoyar los codos en las rodillas.


  —Tendría que haber estado allí contigo. Te defraudé, amigo. En la lista kilométrica de cosas de las que me he arrepentido en los últimos dos años, ésa está en lo más alto.


  —Dime la verdad, Jack: ¿qué sabes de la persona que mató a tu padre?


  Jack le sonrió sin moverse.


  —La verdad no es tan buena como la pintan, ¿lo sabías, Marty?


  —Quienquiera que lo hizo está matando a otras personas, Jack. Tienes que ayudar.


  —No, ya casi ha terminado: sólo le falto yo.


  —¿Y cómo demonios lo sabes?


  Jack bajó la vista hacia su vaso, tomó aire y volvió a soltarlo con fuerza.


  —Creo que tendré que empezar por el principio.


  En ocasiones, las preguntas salían disparadas, se lanzaban contra el objetivo rápidamente y sin parar; pero, en todo interrogatorio, había un momento en el que tenías que dejar de preguntar y quedarte callado. Marty dejó las manos quietas en los brazos de su asiento, clavó la mirada en Jack y aguardó.


  —No me hace ninguna gracia hacerte esto, Marty. Sé lo que ese viejo significaba para ti.


  —Era un buen hombre, Jack.


  —Esto va a ser como lo de Elvis.


  —Ahora no te sigo.


  —¿Recuerdas cómo fue cuando descubriste que el Rey era un drogadicto? Lo que quiero decir es que ahí tienes a ese tipo, el único Rey verdadero, se descubre que es un yonqui adicto a las pastillas y barrigón: el ídolo se desmorona, y eso trastoca tu mundo. ¿Estás preparado?


  —Jack…


  —La primera vez que papá puso un arma en mi mano fue en mi noveno cumpleaños, ¿lo sabías? Me dijo que tenía que estar preparado; a partir de entonces, todos los sábados por la mañana me llevaba al Club de Tiro de Anoka, y hacíamos prácticas de tiro al blanco. Mamá creía que nos íbamos al McDonald’s para reforzar los vínculos entre padre e hijo, y no se me permitía decirle lo contrario. Era aburridísimo, y yo odio las armas. Pero era un crío tonto, de ahí que, siempre y cuando estuviera con él, todo me parecía estupendo. —Volvió a coger el vaso y se recostó en los almohadones. Tomó un largo trago y sonrió—. Soy un tirador sensacional, Marty, pero nada comparado con papá.


  Marty se quedó mirando las blancas piernas de Jack, que sobresalían de sus pantalones cortos, la barriga incipiente y las entradas que tenía en la frente quemada por el sol, allí donde antes había habido pelo. La idea de que Jack fuera un buen tirador lo asustaba terriblemente, pero la imagen de una pistola en las buenas y amables manos de su suegro le resultaba absolutamente inconcebible.


  —¿Esto nos conduce a alguna parte, Jack?


  —Ya lo creo. —La cabeza de Jack se bamboleó un poco cuando intentó fijar la mirada en él—. Te preguntas quién querría matar a papá, ¿no? Porque, dado que era un tipo estupendo que quería a todo el mundo y a quien todo el mundo quería, te ves incapaz de hallar la respuesta… Diablos, Marty, he pasado los dos últimos años arruinando mi vida para no tener que contárselo a nadie, y ahora tú quieres que te lo explique.


  Marty oyó que un trueno retumbaba en la lejanía.


  —De todos modos, la policía acabará por atar cabos.


  Jack se rió tontamente.


  —Esos tipos ni siquiera se lo podrán imaginar; y aunque lo hagan, lo descartarán por considerarla una hipótesis descabellada


  —¿Imaginarse el qué?


  Jack intentaba pensar y, al mismo tiempo, mantener a Marty dentro de su línea de visión. Casi acabó siendo demasiado para él.


  —Pues que, finalmente, alguien pudiera ponerse a su nivel. Sólo que no fue la policía, porque, si así hubiera sido, ahora mismo estaríamos todos en el programa de Jerry Springer, pero no puedes salir de rositas de una cosa así, ni sin crearte grandes enemigos, ¿verdad?


  —¿De qué?


  —Marty, vamos, presta atención, ¿quieres? De matar personas, por supuesto; calculo que a un par al año durante mucho tiempo.


  Marty ni se inmutó.


  —Eres un miserable mentiroso, Jack.


  Jack asintió con la cabeza, lo que, en sus condiciones, fue un movimiento peligroso.


  —Sí, lo soy, pero no en este caso; esto lo sé a ciencia cierta. —Se inclinó para apoderarse de la botella del suelo, llenó su vaso hasta el borde y derramó un poco de líquido; en ese momento, un trueno resonó un poco más cerca—. Unos seis meses antes de que Hannah muriera, papá me llevó a Brainerd un fin de semana; dijo que iba a llevarme a pescar para alejarme del despacho un rato. Cuando llegamos a ese viejo y gran pabellón, se detuvieron allí un par de coches más. Ben Schuler salió de uno de ellos, y Rose Kleber, del otro.


  Marty enarcó las cejas.


  —Así que la conocías.


  —Fue la primera y la última vez que la vi. Era una dulce viejecita de cabello cano que llevaba puesto un vestido de flores púrpura y unos zapatones que hacían mucho ruido; me pregunté qué diablos hacía allí, pescando con un par de viejos como papá y Ben. En ese momento no supe cómo se llamaba, porque papá sólo se refirió a ella como a una amiga. Entramos en el pabellón, yo supuse que para registrarnos o algo así; allí dentro sólo estaba el vejete del mostrador de recepción, porque en el lago se estaba celebrando algún tipo de competición. A continuación, papá se sacó una pistola del bolsillo de la chaqueta, alargó la mano por encima del mostrador, y le pegó un tiro en la cabeza a ese tipo. —Cerró los ojos y respiró un momento. Marty, por su parte, estaba totalmente estupefacto, y el corazón le latía desbocado contra el pecho, como si intentara salir—. Creo que entonces debí de gritar, pero la verdad es que no me acuerdo. Lo siguiente que recuerdo es que papá le pasó la pistola a Ben; ese viejo gordo rodeó el mostrador y le disparó al tipo, que ya estaba en el suelo. Después, le entregó el arma a la dulce abuelita, y ésta, fría como un témpano, le descerraja unos cuantos tiros más. Tanto el vestido como esos extraños zapatos negros se le quedaron manchados de sangre y otras cosas. Qué curioso los detalles que recuerdas, ¿verdad? —Le dirigió una leve y triste sonrisa torcida a Marty.


  De pronto, Marty se notó la garganta completamente seca y, luego se asombró por la manera en que se le quebró la voz cuando finalmente habló.


  —¿Quién era? ¿Quién era el hombre al que mataron?


  Jack se encogió de hombros.


  —Otro nazi, como todos los demás. ¿Sabes qué pasó después?


  Marty lo miró fijamente y dijo que no con la cabeza de forma inconsciente.


  —Cuando Rose hubo terminado, me pasó la pistola a mí.


  Capítulo 38


  Jeff Montgomery estaba sudando bajo el impermeable negro que llevaba por encima de los vaqueros oscuros. Era incómodo, pero necesario. Antes de que terminara la noche, el frente frío ejercería una fuerte presión contra aquella monstruosa capa cálida, los vientos aullarían, la temperatura descendería más de seis grados y llovería torrencialmente. Todo buen chico de Minnesota sabía cuándo debía ponerse el impermeable.


  Personalmente, estaba deseando que el frente frío avanzara. No dejaban de decir que era el mes de abril más cálido del que se tenía constancia y, aunque a él le daba igual el calor, las plantas de clima frío estaban sufriendo. El otro problema era que ese tipo de calor, a menudo, desencadenaba una granizada; pero no quería ni pensar en eso. Ya iba a ser bastante malo acudir a trabajar al día siguiente y tener que encargarse del barro; la idea de que el granizo dañara las tiernas plantas jóvenes casi le daba ganas de vomitar.


  Le pareció curioso sorprenderse a sí mismo preocupado por las plantas cuando tan sólo unos meses antes no habría sabido ni distinguir una pamplina de una hortensia. La ingeniería había sido su primer objetivo en un principio. Su padre le había insistido en las virtudes de esa carrera toda la vida; pero, entonces, sus padres murieron, y el sueño de ir a una universidad del Este murió con ellos. Acabó tomando algunas clases en la Universidad de Minnesota y trabajando para Morey y Lily Gilbert.


  Había aprendido más sobre plantas, gracias a las enseñanzas de la señora Gilbert, que de cualquier otra cosa en las clases a las que había asistido hasta el momento; además, había descubierto que tenía una habilidad especial para ello y, antes de darse cuenta, ya estaba enganchado.


  Le encantaba manipular la tierra, analizarla en los pequeños tubos para hallar los nutrientes que contenía, decidir qué aditivos y cuánta cantidad de cada uno se necesitaban para las plantas de semillero que intentaba germinar. Suponía que aquello era la contribución de la parte ingeniera de su cerebro. Sin embargo, también le gustaba mucho notar la tierra en las manos y bajo las uñas, ver el rocío matutino en el cáliz de un tulipán y observar los brotes nuevos que nacían de los cortes limpios de su cuchillo en el tallo resinoso de una pícea de Black Mountain. Si al terminar el trabajo le concedieran un deseo, éste sería trabajar en el vivero para siempre, aprender de la señora Gilbert y, quizá, comprar algunas acciones de la empresa cuando pudiera reunir un poco de dinero.


  Era curioso cómo ocurrían las cosas; la manera en que el horror y la conmoción causada por la muerte de sus padres lo había conducido, de forma involuntaria, al lugar y a la vida para la que estaba hecho.


  En aquellos momentos, las calles próximas al vivero se hallaban completamente desiertas, ya que, probablemente, todo el vecindario estaría pegado a sus televisores esperando la llegada de tornados y atentos al momento en que los excitados hombres del tiempo les dijeran que debían ponerse a cubierto. Él, al contrario que el resto del mundo, estaba en la calle porque consideraba que no podía permitirse el lujo de que un poco de mal tiempo lo asustara: tenía una misión que cumplir y, a veces, las misiones resultaban muy peligrosas.


  Ya había dado tres vueltas a la manzana del vivero y vio que todo estaba como debía estar. No había figuras armadas agachadas entre los arbustos; el único coche patrulla que había llegado aquella tarde seguía en el mismo lugar del aparcamiento; y, lo más importante, la señora Gilbert seguía a salvo en la casa.


  Se sobresaltó un poco al oír un trueno distante y se llevó la mano a la boca para reprimir una risita nerviosa. El cielo se iba ennegreciendo minuto a minuto y, a lo lejos, hacia el oeste, una maraña de relámpagos centelleaba de una nube a otra, seguidos de más truenos que no presagiaban nada bueno. Le pareció una situación divertida: el tranquilo y dócil Jeff Montgomery estaba merodeando por ahí a hurtadillas, en una oscuridad casi completa, y extrañamente excitado ante la posibilidad de peligro, sin perder detalle y comprobando todas las sombras.


  Al llegar al seto del vivero, se metió entre el follaje y avanzó lenta y furtivamente, centímetro a centímetro, siguiendo la barrera que formaba la espesura. Volvía la cabeza para cubrir todas las direcciones, y mantenía los ojos bien abiertos por si veía algo sospechoso. Procuraba mantenerse a cubierto, podía no permitirse el lujo de que lo vieran, ya que si el señor Pullman o el agente de policía lo veían, se habría terminado todo y lo mandarían a freír espárragos o, peor todavía, podrían pegarle un tiro por accidente. Tenía que tener mucho cuidado.


  En aquel momento, no le parecía extraño todo lo que los Gilbert habían hecho por él: pagarle el doble de lo que otros viveros pagaban a sus empleados, asumir el coste de sus clases e, incluso, ayudarle a pagar el alquiler si empezaba el mes un poco justo. Sabía que la señora Gilbert no se lo esperaba, pero algún día iba a devolverle hasta el último centavo. Era lo menos que podía hacer.


  Sintió una secreta emoción al darse cuenta de que ya se encontraba en los terrenos del vivero, y de momento nadie lo había visto; mejor dicho, identificado. Se le daba bien aquello, quizá debería dejar la facultad y entrar en la CIA.


  La última vez que Marty Pullman se había sentido así —como si alguien le hubiera dado a un interruptor y le hubiera apagado la mente—, estaba sentado en el frío cemento de la rampa del aparcamiento mirando a su esposa muerta.


  Muchas de las emociones que lo habían embargado aquella noche estaban volviendo a adueñarse de su ánimo: incredulidad, indignación, horror y, finalmente, una tristeza inconmensurable. Jack había acertado con aquella estúpida analogía de Elvis, porque su mundo se tambaleaba y no estaba seguro de nada. ¿Cómo superas el enterarte de que un hombre al que adorabas, al que idolatrabas porque era mucho mejor de lo que tú podías esperar llegar a ser, era igual de imperfecto que tú? Y puede, incluso, que hasta un poco más. Una estúpida parte de su mente había intentado calcular a cuántas personas había matado Morey durante los años en que se había llevado a comer fuera a su yerno, el policía, cada domingo. Entonces, empezó a hacerse sitio la indignación por la sensación de haber sido traicionado, y estuvo a punto de soltar una carcajada. ¿Tanta diferencia había realmente entre asesinar nazis y asesinar al hombre que había matado a tu esposa?


  «No es de extrañar que lo quisieras tanto. Erais tal para cual».


  Jack había permanecido en completo silencio durante los últimos minutos, quizá porque quería dar tiempo a Marty de asimilar lo que había dicho hasta entonces, quizá porque esperaba a que Marty se atreviera a plantearle la gran pregunta. Había acabado su historia diciendo que Rose Kleber le había disparado al viejo que había detrás del mostrador del pabellón de pesca y que, a continuación, le había pasado la pistola a Jack.


  «¿Qué hiciste, Jack? ¿Qué diablos hiciste?».


  Jack soltó una risita de embriaguez, y Marty se dio cuenta de que había hecho la pregunta en voz alta.


  —La verdad es que vomité sobre el suelo, la pistola e, incluso, sobre la mano de la anciana Rose Kleber. No puedes imaginarte cómo se enfadó, aunque no tanto como papá, que no dejaba de decirme que le disparara. «Dispárale al nazi hijo de puta» fueron sus palabras exactas, y ésa fue la primera vez que tuve cierta noción de lo que estaba sucediendo. Quizá si hubiera estado torturando a alguien con uno de esos uniformes de las SS, lo habría hecho. Supongo que nunca lo sabré; pero la cuestión era que yo no veía a ningún nazi, sino que sólo veía a ese hombre viejísimo y descuidado que estaba muerto.


  —No le disparaste.


  —Por Dios, Marty, claro que no. ¿Qué clase de persona crees que soy?


  —No lo sé, Jack. No dejas de sorprenderme.


  —Toda esta maldita familia está llena de sorpresas, ¿verdad? —dijo Jack con amargura—. De camino a casa, papá me explicó lo que habían estado haciendo durante todos esos años, además de un montón de cosas sobre Auschwitz que desearía no haber oído; me aseguró que era mi obligación, como hijo suyo, y me dijo que era el legado que me había reservado, y que, si él moría antes de que el «trabajo» estuviera hecho, yo tenía que terminarlo.


  —¿Qué le dijiste?


  Jack lo miró por encima del borde de su vaso.


  —Le dije que ya no quería seguir siendo su hijo, y que ni siquiera quería volver a ver a un judío. Entonces, empecé a hacer lo necesario para que así fuera.


  Marty asintió moviendo lentamente la cabeza, recordando las fotografías de la confirmación y de la boda, la repentina ausencia de Jack en la familia, y, por fin, entendió el motor de sus acciones, a las que Lily había llamado bofetadas.


  —Tendrías que haberle hablado de ello a Lily, Jack.


  Jack sonrió y bebió al mismo tiempo.


  —Eso es un arma de doble filo, de triple filo, en realidad, ya que, por lo que yo sé, podría haber estado al corriente…


  —¿Cómo puedes pensar eso?


  Jack se lo quedó mirando boquiabierto.


  —Tal vez porque tampoco hubiera podido pensar nunca algo así de mi padre, y ya ves cómo resultaron ser las cosas. Nunca me tragué que mi madre pudiera hacer nada semejante, pero me preguntaba: ¿cómo vives con alguien durante más de cincuenta años sin saber que algo así está pasando? Y si ella también lo hizo o sólo sabía lo que ocurría… —Se encogió de hombros en un gesto de impotencia—. No podía afrontarlo, no lo quería saber, Y si, por casualidad, él la engañó igual que a mí, tampoco iba a romperle el corazón contándoselo, te lo aseguro. De manera que me alejé de los dos y no hice nada, aunque constantemente solía preguntarme si papá habría salido a asesinar a gente mientras yo estaba allí sentado sin hacer nada; me decía estupideces para ir pasando los días, cosas como «Oye, Jack, no te preocupes, sólo son nazis y probablemente se lo merecen», a la vez que intentaba imaginar cómo sería vivir conmigo mismo si entregaba a mi propio padre y le arruinaba la vida a mi madre, o si podría vivir conmigo mismo si no lo hacía… —Tomó aire, y después bebió un trago—. Tenía que decírtelo, y el alcohol ha ayudado.


  Al otro lado de la puerta, cerrada con llave, que daba al cobertizo, Lily se apoyó en la madera astillada, escuchando con los ojos cerrados y el rostro crispado de dolor.


  —Maldito seas, Morey Gilbert —susurró, se dio la vuelta y se marchó.


  —Tendrías que haber acudido a Hannah y a mí —decía Marty.


  —¿Estás de broma? No podía ni acercarme a Hannah. Me lo habría sacado en tres segundos, lo sabes. Y descubrir eso de su padre la habría matado, Marty: ella adoraba a ese hombre.


  —Casi tanto como tú —repuso Marty, al tiempo que se recostaba en la silla y miraba a Jack el borracho, el farsante, la oveja negra desconsiderada e irresponsable que lo había sacrificado todo para no hacer daño a las personas que quería. En su interior, Marty lloró por él, pero hizo un último esfuerzo por centrarse en averiguar lo que necesitaba saber.


  —Has dicho que el asesino había terminado y que sólo le faltas tú. ¿Cómo lo sabes?


  —Ah, sí, eso. Lo sospechaba, pero no estuve absolutamente seguro hasta que el tipo me disparó. Papá y los demás hicieron un montón de viajes, mataron a un montón de gente; pero yo sólo fui con ellos una vez.


  —La vez del pabellón de pesca de Brainerd.


  —Eso es. Había un desván grande y viejo arriba, detrás del mostrador de recepción. Lo último que recuerdo es que papá me tiraba del brazo para salir y que, mientras todos me gritaban, levanté la vista y vi una sombra que se movía detrás de uno de los grandes postes de madera de ahí arriba. Alguien nos vio, Marty, y, tal y como se suele decir, donde las dan las toman.


  Marty cerró los ojos un minuto y se concentró en dejar de lado sus emociones, como sabía que debía hacer cuando estaba trabajando. Después, cuando atraparan al asesino y Jack estuviera a salvo, se permitiría reaccionar; sin embargo, en aquel preciso momento, los sentimientos eran un lujo que no podía permitirse. Le sorprendió un poco que pudiera hacerlo tan deprisa y tan bien. Puede que Jack también tuviera razón en eso: un policía siempre es policía.


  —Bien, Jack, esto es lo que vamos a hacer. —Sacó el teléfono móvil de la funda y buscó en la agenda el número de Gino Rolseth—. Vamos a llamar a Magozzi y a Rolseth para decirles que vengan, y les vas a contar todo lo que me has contado a mí para que puedan hacer su trabajo y atrapar a ese tipo, porque no tengo intención de dejarte solo hasta que esté encerrado en alguna parte y, personalmente, no me gusta estar cerca del objetivo.


  —¿Ah, no? —Jack intentó alzar las cejas—. Creía que eras un suicida.


  —Sí, bueno, las cosas cambian, Jack. Ya lo creo.


  Cuando Gino contestó, Marty le dijo dónde estaban, que Jack estaba dispuesto a hablar y que tal vez tuviera una pista para ellos. En el preciso instante en el que colgó, se oyó el terrible estruendo de un relámpago que había caído muy cerca. Al oírlo, Marty se puso en pie, mientras que la lluvia y el viento arreciaron con ganas, martilleando sobre el tejado, golpeando contra la puerta. Cuando ésta se abrió y golpeó contra la pared, Marty giró sobre sus talones empuñando la 357 y apuntó hacia la entrada.


  Un desaliñado Jeff Montgomery estaba allí de pie con sus ojos azules muy abiertos mientras la lluvia caía a su alrededor.


  Jack miró al pobre chico con aire adormilado y supuso que en ese momento sí que se despediría. La última vez que lo había visto con los ojos tan abiertos fue la noche en la que él mismo le había apuntado con una pistola en el cobertizo.


  —¡Demonios, Jeff! —le gritó—. ¡Te había dicho que no regresaras esta noche! —Marty estaba furioso, pero el aspecto patético del chico, que parecía una rata empapada, hizo que se ablandara un poco—. ¡Oh, por Dios, entra! ¿Has visto a Becker?


  —Esto… ¿Sí, señor? —Jeff dio un paso hacia el interior, pero su mirada siguió la pistola de Marty, que se la volvió a meter en la pretina de los pantalones.


  —Bueno, pues dile que entre antes de que se lo lleve la lluvia.


  —Me temo que no puedo hacerlo, señor Pullman —repuso él dando otro paso y cerrando la puerta a sus espaldas.


  Entonces, sacó una pistola de debajo de su impermeable negro y apuntó al pecho de Marty.


  Capítulo 39


  En el Ayuntamiento, la tormenta prevista anunciaba su llegada. Los truenos bramaban en la distancia próxima, y unos relámpagos de aspecto siniestro en forma de horca atravesaban el cielo de punta a punta. Al cabo de unos minutos, unas gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear contra las ventanas de la sala de Homicidios.


  Después de pasarse una hora al teléfono, todavía no habían encontrado la caravana de Montana. No habían obtenido nada de los avisos que habían difundido allí, ni tampoco de Las Vegas, ni de las zonas de acampada locales. Cada vez le caía mejor el tipo de Montana, en gran parte porque no podía encontrarlo. Se levantó del escritorio, se estiró y se puso a pasear por la oficina mientras Magozzi terminaba la última de sus llamadas.


  El pequeño televisor que había en lo alto de un archivador rara vez estaba encendido. Aun sin sonido, las imágenes cambiantes llamaban la atención y, según Malcherson, hipnotizaban la mente. Gino pensaba que no necesitaba mucha ayuda en ese aspecto, y apretó el botón para encender el aparato. Al fin y al cabo, él ya tenía la mente hecha puré. Además, se figuraba que si se les venía encima un tornado, deberían saberlo a tiempo para poder evitar los cristales que salieran volando. Pulsó otro botón para quitar el sonido; pero, en cuestión de segundos, todas las miradas estuvieron igualmente posadas en la pantalla, y observaban a uno de los animados meteorólogos del Canal 10 que bailaba en torno a un mapa hecho por ordenador. Unos dibujos de pequeños embudos giraban por todas partes.


  Langer tapó su teléfono con una mano.


  —¿Se nos avecina algo?


  Gino pasó todos los canales y sólo encontró boletines meteorológicos.


  —Por la pinta que tiene ese mapa, esto es apocalíptico. —Se acercó a la pantalla y entrecerró los ojos para mirar la línea roja de la parte inferior en la que avanzaban lentamente una serie de advertencias—. Ha tocado tierra en Morris, Cyrus y se dirige a Saint Peter… Aquí no hay nada todavía.


  Dejó el televisor encendido y regresó a su escritorio para llamar a Angela y asegurarse de que estaba atenta al pronóstico del tiempo, así como para explicarle cómo bajar al sótano por si acaso se le había olvidado dónde estaba.


  —Debajo de las escaleras, recuérdalo, por si tienes que bajar.


  —No hay espacio, Gino. Mamá y papá están abajo.


  Gino miró a la ventana. En aquellos momentos, llovía a cántaros y había muchos truenos y relámpagos, pero nada más.


  —¿Ya?


  —En cuanto oyeron el primer trueno, se fueron abajo. Se llevaron una botella de vodka.


  —Vaya.


  Cuando terminó de hablar, Magozzi colgaba también su teléfono.


  —No me digas que ya has mandado a Angela al sótano.


  Gino dijo que no con la cabeza,


  —Son mis suegros los que están bajo las escaleras emborrachándose y haciendo sabe Dios qué otras cosas. Probablemente, sea mejor para los chicos ver un tornado que lo que sea que ellos estén haciendo allí abajo.


  Magozzi miró por la ventana.


  —¿Estamos bajo amenaza de tornado?


  —No, pero han vivido demasiado tiempo en Arizona, y allí no hay cambios de tiempo. Se les ha olvidado cómo es. Al final, pude comunicarme con ese chico del centro turístico de Brainerd que se fue a vivir a Alemania, Thomas Haczynski. Es el chico más educado con el que he hablado nunca, aparte de esos dos que trabajan en el vivero; eso es lo mejor de este caso: que hemos conocido a unos muchachos decentes, para variar. Me hace albergar alguna esperanza para el mundo. Aunque estaba triste, todavía está bastante hecho polvo. Cuando le conté que quizá tuviéramos una pista sobre quién mató a su padre, me agradeció que lo llamara y, de repente, se puso a llorar. Le ha tenido que pasar el teléfono a su tío.


  —¿Y qué dijo él?


  —No tengo ni idea; algo en alemán, creo. Odio esas llamadas al extranjero en las que la voz llega con retraso y acabas hablando al mismo tiempo que el otro.


  Magozzi dio un suspiro desanimado.


  —Por tanto, la pistola que Jack dijo que pertenecía a su padre mató a un supuesto nazi que era propietario de un centro turístico en Brainerd el año pasado


  —Correcto.


  —La esposa del nazi se suicidó, uno de sus hijos murió en un accidente de coche y el otro, con el que acabas de hablar, está en alguna parte de Alemania.


  —En Munich.


  —¡Vaya, hombre!


  Gino arrojó el lápiz sobre el escritorio en un gesto de frustración.


  —Con lo que sólo nos queda el tipo de Montana al que nuestros amigos Morey, Rose y Ben no acabaron de matar. ¿Y sabes una cosa? Creo que tiene mucho sentido: cuando un tipo recibe un tiro en la pierna, es previsible que se decida a ir a por sus atacantes antes de que tengan la oportunidad de volver a intentarlo. Además, el tipo de Montana y su hijo hacen supervivencia, lo que se casa perfectamente con el perfil de quien puede hacer una cosa así.


  —Lo siento —dijo Langer desde el otro lado del pasillo—, pero mucho me temo que los nazis de Montana no son una posibilidad. En el Happy-Go-Lucky, un rancho para vehículos de recreo en Las Vegas, identificaron la caravana y confirmaron que llevaba allí casi dos semanas. Le pregunté por los ocupantes, y el director dijo que los estaba viendo en ese mismo instante y que ya había comprobado sus permisos de conducir. Me aseguró también que no le constaba que hubieran salido ni una sola vez del rancho, lo único que hacen durante todo el día es permanecer sentados y beber cerveza.


  —Nosotros tampoco hemos llegado a ninguna parte. —Peterson regresaba del fax y arrojó una hoja de papel sobre el escritorio de Magozzi.


  —Éstos son todos los asesinatos de los últimos diez años, al menos los que constan en el reverso de las fotografías de la casa de Ben Schuler. Si algún pariente de esas víctimas fue detrás de Morey Gilbert y su pequeña banda, lo hicieron en silla de ruedas y con máscaras de oxígeno. La mayoría de ellos ronda los setenta años, la mitad están muertos o se están recuperando de un baipás, de un tratamiento de quimioterapia o de alguna pesadilla semejante. Desde luego, eso de hacerse viejo es un coñazo. Los pocos que podrían haber sido remotamente capaces de planear y ejecutar un múltiple homicidio tienen una coartada sólida para los días en que fueron asesinados Gilbert, Rose Kleber y Ben Schuler.


  Gino dirigió la mirada hacia el escritorio de McLaren. El joven detective hablaba seriamente por teléfono.


  —Parece que McLaren ha conseguido algo.


  —Lo cierto es que está hablando con su agente de Bolsa. Nos hemos quedado sin asesinatos, a menos que quieras que nos remontemos a hace más de diez años.


  —No, por Dios. —Magozzi se hundió en su asiento y se pellizcó el puente de la nariz—. Ya hemos desperdiciado casi todo el día. Lo siento, muchachos, os he llevado por el mal camino.


  —Lo de buscar a las familias era buena idea —le dijo Gino—. Además, tampoco podíamos hacer otra cosa. Lo que nos toca es pensar qué podemos hacer ahora que nos hemos quedado sin sospechosos.


  Peterson le pasó una gruesa carpeta.


  —Aquí está el fax del sheriff de Brainerd. Quizá tengamos suerte.


  Gino arrojó la carpeta a un lado.


  —No es probable. El único superviviente de esa familia está en Alemania. Acabo de hablar con él hace un rato.


  Peterson agitó los brazos.


  —¿Y ahora qué?


  Magozzi lo miró con cara de sueño. Peterson estaba frustrado; de hecho, todos lo estaban. Estaban frustrados, cansados y hambrientos; de esta última circunstancia se dio cuenta al oír el rugido de su estómago. Era hora de dejarlo: habían seguido todas las pistas, todas las teorías, y ya las habían descartado todas; en aquel punto no parecía que pudieran ir en ninguna otra dirección. No obstante, admitirlo implicaba resignarse a cruzarse de brazos y esperar a que el asesino atacara de nuevo, y eso era la peor pesadilla de un detective de homicidios. Jack Gilbert era un objetivo aparente, y lo tenían cubierto. Pero ¿y si no era el único? ¿Y si el asesino se saltaba a Jack e iba a por el próximo de su lista? Lo único que podían esperar en aquellos momentos era que la información que les proporcionara Jack Gilbert los condujera hasta un sospechoso viable y, evidentemente, que Marty encontrara la manera de hacerle hablar.


  En su escritorio, McLaren colgó el auricular de golpe.


  —¿Sabéis lo que ha hecho ese incompetente? Ha invertido fondos adicionales en un paquete de acciones en Uruguay. He despedido a ese inútil. Bueno, ¿qué me he perdido?


  —Absolutamente nada —contestó Gino abatido—, hemos agotado todas las pistas.


  —¿Nos limitamos, pues, a esperar a que el tipo le pegue otro tiro a Jack Gilbert?


  —Gilbert está cubierto —dijo Magozzi—. Hablé con Becker hace un rato. Sigue a Jack de cerca y, por lo visto, van a pasar la noche en un hotel para facilitarle un poco el trabajo a Becker. Me preocupa más que nuestro asesino vaya a por otro objetivo que todavía no conozcamos.


  El teléfono móvil de Gino empezó a sonar en su bolsillo.


  —Ésa es Angela, me tengo que ir: está encerrada en casa con dos niños, unos padres borrachos y una tormenta que viene de camino. —Respondió a la llamada y se encaminó hacia la salida con el teléfono pegado a la oreja; entonces, se dio la vuelta, levantó un dedo y continuó escuchando.


  Mientras aguardaba, Magozzi empezó a pasar las páginas del fax de Brainerd con actitud despreocupada. Allí habría, al menos, cien páginas de informes policiales, resultados de autopsias, interrogatorios y recortes de periódicos.


  —Eres el mejor, Marty —dijo Gino al teléfono; después, cortó la comunicación y miró a Magozzi con una sonrisa burlona—. Marty ha conseguido hacer hablar a Jack. Están en el despacho del vivero, y dice que, si podemos llegar allí antes de que a Jack se le pase la borrachera o se desmaye, nos contará algo que, quizá, nos señale la dirección correcta.


  —Gracias a Dios —dijo Peterson—. ¿Quieres que nos quedemos por aquí?


  Gino dijo que no con la cabeza.


  —Sobre todo, no apaguéis los móviles; no vaya a ser que nos enteremos de algo y haya que actuar de inmediato. —Pulsó el botón de marcado rápido para llamar a Angela y decirle que no lo esperara levantada, y, mientras sonaba la señal, miró a Magozzi con el ceño fruncido. Ya tendría que haber cruzado la habitación y estar a medio camino de la puerta, pero estaba inclinado sobre el escritorio, con la vista clavada en alguna cosa—. ¡Eh, Leo! ¿Has oído lo que he dicho?


  Magozzi alzó una mano sin levantar la vista, cogió un trozo de papel y se lo quedó mirando. Era una fotocopia de una nota necrológica del periódico de Brainerd en la que aparecía una fotografía del recientemente fallecido William Haczynski, propietario del Sandy Shores Resort, con su hijo, Thomas. El viejo y el lozano muchacho rubio se agarraban el uno al otro por los hombros, y dirigían una sonrisa radiante a la cámara, con sus rifles bajo el brazo.


  Magozzi sólo llevaba unos segundos mirando la fotografía, pero daba la sensación de que llevaba horas inmerso en ella. Miró una vez más al hijo del viejo: aquellos ojos claros y ese rostro inocente eran los de un muchacho al que él conocía como Jeff Montgomery.


  —Gino, Thomas Haczynski no está en Alemania.


  Inmediatamente, se acercaron todos a Magozzi y miraron la fotografía. Gino reconoció a Montgomery y dijo: «Ese pequeño bastardo», antes de darse cuenta siquiera de que todavía tenía el teléfono en la mano, y a Angela, al otro lado. Se apartó de la mesa y empezó a hablar deprisa y en voz baja, luego colgó.


  Langer, Peterson y McLaren miraban la fotografía con el ceño fruncido.


  —No lo entiendo —dijo McLaren—. ¿Cómo sabes que no está en Alemania?


  Magozzi clavó el dedo en la fotografía.


  —Este chico se hace llamar Jeff Montgomery, y trabaja en el vivero; Lily Gilbert lo trata como a un nieto, y Morey le pagaba los estudios.


  Langer soltó aire bruscamente.


  —¿Y es el hijo de un hombre al que Gilbert mató el año pasado?


  —Es lo que parece.


  McLaren se estremeció.


  —Tiene que ser nuestro hombre. Eso sí que es sangre fría: Morey le paga los estudios mientras él trama su asesinato y, por si fuera poco, el de algunos más. Ese chico es una máquina de matar.


  —Me imagino que tuvo un buen maestro —dijo Langer en voz baja.


  —Pero si he hablado con él esta misma tarde, maldita sea —dijo Gino—. Era una conexión con el extranjero, lo juro por Dios.


  —Quizá tiene a alguien que lo encubre en Alemania, pero ahora no importa cómo lo hizo —dijo Magozzi con tono apremiante—. Tenemos que actuar ahora mismo. Gino, vuelve a llamar a Marty, dile que esté atento y, luego, haz lo mismo con Becker.


  —Yo me encargaré de Becker —se ofreció Peterson, y se dirigió apresuradamente a su escritorio, mientras Gino pulsaba frenéticamente los botones de su teléfono móvil.


  Magozzi se volvió hacia Langer y McLaren.


  —Es probable que el chico esté en su apartamento, o bien, en el vivero, por lo que tenemos que cubrir los dos al mismo tiempo. Vosotros dos, reunid un equipo y dirigíos a su apartamento, y no seáis tímidos a la hora de pedir refuerzos. Tengo la sensación de que este chico no va a rendirse fácilmente.


  —Lo hará.


  Gino golpeaba con furia los botones, escuchaba y volvía a pulsarlos de nuevo.


  —Marty no coge el móvil.


  Magozzi se movía con rapidez, y comprobaba, una y otra vez, que su nueve milímetros estuviera cargada.


  —Intenta llamar al vivero, a casa de Lily, al móvil de Jack… ¿Tenemos el número de móvil de Jack?


  —La centralita no puede ponerse en contacto con Becker —gritó Peterson con voz tensa.


  Por un instante, todo el mundo se quedó paralizado en aquella habitación. Becker, al igual que todos los agentes de servicio, tenía una radio en el coche y otra en el hombro, y no obtener respuesta prácticamente significaba que un agente había sido abatido.


  Al cabo de dos segundos, Gino y Magozzi salieron por la puerta, sus zapatos golpearon las baldosas, y el sonido del pánico resonó en el pasillo vacío.


  Capítulo 40


  Marty estaba justo enfrente de Jeff Montgomery, quien le apuntaba con la nueve milímetros al pecho. En la última hora se había enterado de que el querido anciano Morey Gilbert era un ejecutor, y de que, por lo visto, también lo era ese muchacho de aspecto inocente, de rostro terso y claros ojos azules. La verdadera pregunta era: ¿por qué estaba tan sorprendido?


  Había pasado demasiados años trabajando en Narcóticos, donde los colgados de metanfetamina parecían colgados de metanfetamina y los camellos tenían aspecto de camellos: todo el mundo parecía exactamente lo que era. En aquel sector concreto de los bajos fondos, existía una especie de morbosa seguridad, donde lo que veías era lo que había, y eso fue lo que, en un principio, había atraído a Marty. Pero allí fuera, en el mundo real, casi todo el mundo iba disfrazado. Lo había sabido desde que era niño, por supuesto, porque su padre le había enseñado bien; pero se había olvidado.


  Nada de eso importaba en aquellos momentos: el cómo, el porqué y las motivaciones de un hombre armado eran totalmente irrelevantes cuando un policía se encontraba en el extremo peligroso de una pistola; lo único que importaba era lo que iba a suceder a continuación.


  La situación era difícil de resolver, porque se hallaba a una mala distancia del chico: estaba demasiado cerca para esquivar la bala, pero demasiado lejos para desarmarlo. Por tanto, la única opción que le quedaba era hablar con él.


  —¿Qué estás haciendo, Jeff?


  —Sólo me ocupo de un asunto, señor Pullman.


  Mientras trataba de alejar la sensación de que el destino lo zarandeaba de un lado a otro sin que él pudiera impedirlo, Marty se dio cuenta de que el chico ya no terminaba las frases con una interrogación. Resultaba irónico que la misma persona que interrumpió su último y serio intento de suicidio cuando fue a decirle que Morey estaba muerto, y que le había salvado la vida sin quererlo le estuviera apuntando con una pistola.


  —¿Y qué clase de asunto es ése? —preguntó Marty, intentando mantener la calma en su voz.


  Se sorprendió un poco cuando Jeff le sonrió.


  —Creo que debía de ser un agente de policía excelente, señor Pullman. «Captar la atención del enemigo cuando te encuentres en desventaja, entablar conversación, crear distracción…». Está sacado directamente del manual.


  —No de ninguno que yo haya leído.


  —¿Querría darse la vuelta, por favor, señor Pullman? Luego, levántese la camisa con la mano derecha y sáquese la pistola del pantalón con la izquierda. Utilice sólo dos dedos, después vuélvase hacia mí de nuevo y tire el arma hacia aquí, a mi derecha, si no le importa.


  —¿Vas a dispararme por la espalda, Jeff?


  —Por supuesto que no, señor. No podría hacerlo, no sería honorable.


  Lo curioso era que Marty le creyó, pero aun así permaneció inmóvil un minuto, pues las dominantes buenas maneras de aquel extraño muchacho lo desconcertaron un poco.


  Se volvió a medias y miró a Jack, que estaba inclinado hacia delante en el sofá, y que temblaba ligeramente con las manos aferradas a las rodillas. Lo peor era su mirada, que no era de miedo, sino que sólo reflejaba tristeza y disculpa.


  Marty le hizo un guiño, a continuación, se levantó la camisa y sacó la pistola con dos dedos, tal y como le había dicho Jeff que hiciera; finalmente se volvió de nuevo hacia él.


  —No querrás que te tire la pistola sin haberle puesto el seguro, ¿verdad, Jeff?


  —Le puso el seguro antes de metérsela en los pantalones, señor Pullman. No me trate con condescendencia, por favor.


  Por desgracia, el chico lo tenía todo controlado, pero Marty seguía allí de pie sosteniendo la pistola, su mente se apresuraba a poner en orden las opciones. Entregar su arma no era una posibilidad, por tanto, le quedaban dos opciones: podía arrojar la pistola y aprovechar el momento en el que Jeff la fuera a coger para saltarle encima, o bien podía agacharse un poco, fingiendo cooperar, pero deslizar el arma hacia Jack, levantarse y atacar al muchacho. El propio Jack había admitido ser un buen tirador; si era rápido, quizá pudiera aprovechar el momento para disparar. Pero Jack había ingerido una buena cantidad de alcohol, y su capacidad de reacción debía de ser casi nula.


  —La pistola, señor Pullman.


  Marty miró al chico que había trabajado a su lado durante los últimos tres días, el mismo que había llorado en el funeral de Morey, después de haberle pegado un tiro en la cabeza.


  —No puedo hacerlo, hijo.


  —Lo comprendo y lo respeto, señor —dijo Jeff, y su dedo se tensó sobre el gatillo—; pero si no me entrega su arma, tendré que dispararle.


  —Vas a dispararme tanto si te pongo las cosas fáciles como si no —replicó Marty.


  —No, señor Pullman, no voy a hacerlo, ni siquiera sabía que estaba aquí hasta que entré por la puerta. No tengo nada contra usted y no quiero dispararle; pero si tengo que hacerlo, lo haré.


  —Así que eras tú el que estaba en el desván en Brainerd, ¿verdad? —terció Jack desde el sofá, tratando de entablar conversación. Marty oyó el borboteo del líquido que Jack vertía en su vaso.


  Los ojos de Jeff parpadearon un poco. Jack lo había cogido desprevenido, como hacía con todo el mundo.


  —¿Cómo dice? —preguntó Jeff sin dejar de mirar intensamente a Marty con el dedo sobre el gatillo.


  —Brainerd, el pabellón de pesca: estabas en el desván, viste lo que ocurrió, nos viste. De modo que el tipo que había detrás del mostrador quién era, ¿tu padre?


  Jeff dirigió una breve mirada a Jack, y Marty sintió renacer las esperanzas por primera vez desde que Jeff se había sacado la pistola de debajo del impermeable.


  «Sigue hablando, Jack». Le mandó un mensaje mental que era absolutamente innecesario, puesto que Jack Gilbert se ganaba la vida hablando. La distracción, la persuasión y la palabrería eran el fuerte del abogado, y, en ese momento, Jack estaba haciendo lo que mejor se le daba con gran valentía. Se volvió un poco de lado y miró a Jack por el rabillo del ojo. Treinta segundos antes se había estado aferrando a la sobriedad con uñas y dientes; sin embargo, en aquel momento, agitaba el vaso interpretando el papel de borracho desaliñado.


  —Un poco mayor para ser tu padre, ahora que lo pienso. ¿Tu abuelo?


  —Era mi padre —dijo Jeff Montgomery con frialdad—. Señor Pullman, deslice la pistola por el suelo hasta aquí ahora mismo o…


  —Tuvo que ser un infierno crecer con un padre nazi. Y yo que pensaba que lo mío era malo. Te compadezco, chico.


  La nueve milímetros tembló ligeramente en la mano de Jeff y empezó a enrojecer de rabia.


  Marty intervino:


  —Si viste todo lo que pasó en Brainerd, Jeff, sabes que Jack no disparó a tu padre.


  La sonrisa de Jeff fue absolutamente forzada.


  —Cuando salí de mi habitación al oír los disparos, Jack tenía la pistola en la mano.


  —Él no apretó el gatillo, Jeff —insistió Marty—. Fueron los otros los que mataron a tu padre. Intentaron hacer que Jack disparara una vez muerto, pero no lo hizo, no pudo.


  Jeff miró a Marty con los ojos entrecerrados.


  —Estaba allí.


  —No lo niego —dijo Jack desde el sofá, arrastrando las palabras—. ¿Quieres saber por qué? Porque mi padre trataba de hacerme terminar su trabajo, igual que el tuyo hizo contigo. Créeme, muchacho, tenemos muchas cosas en común…


  —Cállese, señor Gilbert, por favor.


  —Ahora bien, lo que de verdad me gustaría saber es cómo nos encontraste.


  Jeff seguía concentrado en Marty, todavía mantenía el control; pero Jack estaba consiguiendo ponerlo un poco nervioso, y distraer momentáneamente su atención de la 357 que Marty seguía sujetando en su costado. Marty empezó a mover el dedo poco a poco hacia el seguro.


  —Su padre fue tan estúpido que vino en su propio coche. Vi la matrícula, me hice amigo del sheriff, esperé hasta que firmó en el Departamento de Vehículos Motorizados para verificar el carné de un conductor imprudente y comprobé a quién pertenecía aquel coche. En cuanto encontré a su padre, conseguí un trabajo aquí y lo único que tuve que hacer fue esperar a que aparecieran los otros dos: un juego de niños.


  —¿Por qué no se lo dijiste a la policía? —le preguntó Marty, al tiempo que movía el dedo un poco más.


  —En mi familia nos ocupamos de nuestros propios asuntos.


  —Y ahora tu obligación es matar a Jack.


  —Correcto, ojo por ojo. No soy un asesino indiscriminado. Son actos justificados y Jack es el último. A usted no tengo que matarlo, señor Pullman, y le aseguro que no quiero hacerlo. Al principio, había tenido la esperanza de quedarme en el vivero ayudando a la señora Gilbert, hacer mi vida aquí, tal vez…


  A su espalda, Marty oyó la brusca inspiración que hizo Jack y pasó un mal rato intentando mantener un semblante inexpresivo.


  —Pero, cuando lo vi, supe que tenía que sacrificar esa ilusión, limitarme a completar mi misión y, finalmente, desaparecer. Espero poder salvarle la vida, señor Pullman. Lo único que tiene que hacer usted para seguir vivo es pasarme su arma.


  Marty se quedó allí plantado, con la mirada fija, esperando el fin que ya le parecía irremediable.


  —Ya ha tomado su decisión, ¿verdad, señor Pullman?


  —Supongo que sí, Jeff.


  —¡Maldita sea, Marty, dale la pistola! —gritó Jack a la vez que se levantaba del sofá de un salto; aquello sobresaltó a Marty, y Jeff aprovechó aquel instante para hacer caer la 357 de la mano a Marty tras asestarle una patada con el pie izquierdo. El arma dio vueltas en el suelo, se metió bajo el sofá y topó contra la pared con un golpetazo metálico.


  Marty cerró los ojos y los mantuvo así. Tras quince años en la policía, un muchacho lo había desarmado. Parecía ser incapaz de salvar a nadie.


  La verja por la que se accedía al aparcamiento del vivero estaba cerrada con llave. Cuando Magozzi y Gino se detuvieron, ya había cuatro coches patrulla alineados junto al bordillo, y otros dos se acercaban desde Lake Street, sin luces ni sirenas. Peterson estaba haciendo bien su trabajo.


  Viegs se acercó a ellos corriendo; la gorra protegía sus implantes de la lluvia, y una funda protegía la gorra.


  —Hay un coche patrulla en el solar. Dos de los muchachos han atravesado el seto para echarle un vistazo, y no han hallado ni rastro de Becker. No sabía si queríais que hiciéramos algo más. Peterson nos dijo que esperáramos.


  —Aguarda un minuto —señaló Gino, sacó el teléfono móvil, protegiéndolo de la lluvia, tecleó un número y escuchó—. Pullman sigue sin contestar —señaló.


  —En marcha —ordenó Magozzi—. Viegs, cubre el perímetro con todos los hombres de los que dispongas, vamos a entrar.


  Gino y él se despojaron de los impermeables en el coche —restringían demasiado sus movimientos y eran muy ruidosos—, y empezaron a rodear la propiedad pegados al seto, hacia el lugar por donde se abrían los arbustos, cerca del despacho. Los rayos y truenos estaban amainando, ya sólo se veían uno o dos relámpagos, y se oía un estruendo lejano cada pocos minutos; pero la lluvia era intensa y el viento los azotaba con fuerza.


  Magozzi le rogaba a un Dios en el que no estaba seguro de creer que Montgomery no estuviera allí, que estuviera en su apartamento, de manera que Langer y McLaren lo estuvieran esposando en ese mismo momento. Si así fuera, tal vez sería posible que no hubiera más cadáveres en aquella horrible guerra que parecía no terminar nunca.


  Encontraron a Becker en los semilleros que había a pocos metros de la puerta del despacho. Estaba tendido de espaldas con los ojos cerrados, la lluvia chocaba contra la joven piel de su rostro y le salía sangre del lado izquierdo de la cabeza. Magozzi no sabía si Becker estaba vivo o muerto. Presionó con fuerza sobre su carótida, y notó un pulso que podía haber sido el de Becker, o el suyo propio.


  Gino se puso en pie inmediatamente con el teléfono móvil en la mano y fue corriendo hasta la entrada principal del invernadero; hacían señas frenéticas a los agentes que estaban examinando el solar. Tras él, Magozzi se acercó solo y con sigilo a la puerta del despacho. Unos haces de luz se filtraban por los bordes.


  La patada de Jeff Montgomery había tenido fuerza suficiente para hacer retroceder a Marty unos cuantos pasos y para romperle la mano. Ahora le colgaba inútil en el costado, hinchada, con un dolor punzante.


  —Lamento haber tenido que hacerlo, señor Pullman. Era la única forma que se me ocurrió de salvarle la vida.


  Marty se sentía impotente; Jeff estaba poniendo el mismo empeño en salvarle la vida a él que en quitársela a Jack. Era un sentido del honor, de lo bueno y lo malo, tan extraño y retorcido que no le cabía en la cabeza.


  Sin embargo, de pronto, todo cuadró; se dio cuenta de que no solamente estaba mirando a Jeff Montgomery, sino que estaba mirando a Morey Gilbert, a Rose Kleber, a Ben Schuler y, por último pero no por ello menos importante, a Marty Pullman. Por primera vez en mucho tiempo, se sentía cómodo consigo mismo. Estaba mirando las cosas de frente, y podía verlas con claridad.


  —Escúchame, Jeff. He estado en la misma situación que tú; he actuado como lo estás haciendo tú, y te aseguro que lo que pretendes hacer no tiene justificación.


  Jeff lo miró con cinismo.


  —Usted no lo entiende. Matar a alguien estando de servicio no es lo mismo.


  —Nunca he matado a nadie estando de servicio.


  Entonces las cejas de Jeff se alzaron con interés, así como las de Jack.


  —¿Qué hizo exactamente, señor Pullman?


  Marty tomó aire y lo soltó para que las palabras tuvieran algo en lo que flotar.


  —Maté al hombre que asesinó a mi esposa.


  Jack se quedó boquiabierto y, sin mirar, encontró el borde del sofá y se sentó.


  —¿Mataste a Eddie Starr? —susurró, y Marty asintió sin darse la vuelta para mirarlo.


  Jeff le dirigió una sonrisa caritativa.


  —Fue un asesinato noble, señor Pullman. Tuvo que hacerlo.


  —Le pegué un tiro a un hombre desarmado mientras se clavaba una aguja en el brazo, Jeff: no tuvo nada de noble. No fue justicia, no resultó tranquilizador, sólo me convirtió en un asesino, y no puedo hacer absolutamente nada para arreglar eso. Sin embargo, tú tienes una oportunidad que yo no tuve: dejar vivir al último. Toma la decisión de no matar; date la vuelta y sal por esa puerta; podrás aferrarte a eso durante el resto de tu vida.


  Jeff lo miraba con lástima en sus ojos.


  —Es una verdadera pena, señor Pullman. Hizo lo que era correcto, lo que era honorable, y ni siquiera se da cuenta. —Dio un rápido paso a la izquierda para poder dispararle bien a Jack y empujó el gatillo, casi antes de que Marty se diera cuenta de que era el momento oportuno. Casi, pero no del todo.


  En aquella milésima de segundo antes de que el dedo de Jeff apretara el gatillo, Marty se había lanzado de lado por los aires. En aquel momento se sentía bien, capaz y en paz consigo mismo mientras se colocaba entre la bala y el cínico hombre inocente que había en la habitación. Estaba sonriendo cuando la bala le perforó la parte baja del pecho.


  —¡No! —gritó Jeff.


  El chico intentaba volver a disparar a Jack; pero, en ese momento, la puerta se abrió de golpe, y saltó de sus goznes. Magozzi estaba allí, agachado bajo la lluvia y el viento torrenciales:


  —¡Suéltala! ¡Suéltala!


  Jeff se dio la vuelta con rapidez y empezó a disparar al azar; había perdido el control por completo, y todo se había girado en su contra. Cuando la madera se astilló cerca de su cabeza, Magozzi apretó su gatillo una y otra vez, y disparó repetidamente contra el pecho de Jeff Montgomery. La cálida adrenalina le alimentaba los músculos y neutralizaba su mente para que la visión de aquel rostro de piel suave y la mirada sorprendida de aquellos ojos azules no le impidieran matar a una persona tan joven y llena de vida.


  Capítulo 41


  Magozzi se volvió a poner de pie lentamente en la entrada sin dejar de apuntar al cuerpo inmóvil de Jeff Montgomery. Recorrió la habitación rápidamente con la mirada: Montgomery estaba a su izquierda con el pecho destrozado; Marty Pulllman, justo delante, tendido de espaldas y, a pesar de que su camisa se estaba tiñendo de rojo, con los ojos todavía abiertos; Jack Gilbert acababa de saltar del sofá para caer de rodillas junto a Marty.


  Entonces, se permitió el lujo de respirar y dejó que el viento lo empujara hacia el interior del pequeño despacho, que olía a alcohol, a pólvora y sangre. Con la punta del pie, alejó la pistola de la mano agarrotada del chico y, luego, notó el peso reconfortante de la mano de Gino en su hombro, que lo empujaba suavemente a un lado.


  —Déjame pasar, amigo.


  Conforme los efectos de la adrenalina empezaban a disminuir, Magozzi notó que las piernas le temblaban cada vez más. Miró a Gino, que se había inclinado para comprobar el pulso en el cuello de Montgomery; minutos después, volvió a levantarse y dijo:


  —Está muerto.


  Inmediatamente después, fueron a ver cómo estaba Marty; en aquel momento, había ya media docena de policías fuera, bajo la lluvia, que flanqueaban la puerta con las armas desenfundadas.


  —¿Despejado? —gritó uno de ellos hada el interior.


  —¡Todo despejado! ¡Necesitamos una ambulancia ahora mismo! —respondió Gino.


  —¡Viene de camino!


  Jack le rasgó la camisa a Marty para dejar su herida al descubierto; a continuación, se quitó su camiseta para utilizarla para presionar con fuerza contra la herida e intentar cortar la hemorragia. Marty gimió y arrugó los ojos de dolor.


  —Jack, ¿intentas matarme?


  —No parece muy grave, Marty. Te pondrás bien. No es más que un rasguño, ahora ya lo tenemos controlado, pero te has puesto la camisa perdida de sangre, ¿sabes lo difícil que es quitar la sangre del lino?


  Marty cerró los ojos y esbozó una sonrisa, pero no tenía buen aspecto.


  —Deja que lo haga yo, Jack. —Magozzi colocó la mano por encima de la de Jack, esperó a que él retirara la suya y apretó un poco la compresa hecha con la camiseta. Sabía que era muy probable que, aunque Marty no sangrara mucho, la hemorragia interna debía de ser muy importante. Le costaba respirar, los pulmones y el corazón luchaban contra la presión; asimismo, la sangre que empapaba la camiseta de Jack era de un rojo brillante, como cuando se había dañado una arteria.


  —Eh, Pullman. —Gino se hallaba junto a su cabeza, y se inclinó para acercarse—. Abre los ojos, amigo. Si crees que vamos a escribir el informe nosotros solos, estás muy equivocado.


  —Gino —susurró Marty sin abrir los ojos—, ¿es muy grave?


  Gino tragó saliva para asegurarse de que su voz sonara tranquila.


  —¿Bromeas? Tienes una bala en el pecho, ¿crees que va a ser un paseo militar? Me temo que vas a pasarte un mes tumbado, y teniendo que utilizar una palangana metálica. ¿Por qué dejaste que ése te disparara?


  —Me disparó a mí —dijo Jack con voz ahogada y agarrándose las manos con tanta fuerza que se le estaban poniendo blancas. Su respiración era agitada, hablaba con rapidez y pestañeaba con fuerza, intentando controlarse—. Me disparó a mí, y Marty se puso en medio de un salto; este estúpido se interpuso entre la bala y yo. Es culpa mía, todo esto es culpa mía. Dios mío, ¿por qué hiciste eso, Marty? ¿Por qué siempre tienes que ser el héroe?


  Marty extendió la mano de golpe, agarró a Jack por la muñeca y se la sujetó. A continuación, volvió la cabeza, abrió los ojos y miró a Jack.


  —No soy un héroe; soy igual que tu padre, Jack, recuérdalo.


  —Eso es una tontería.


  Con mucho esfuerzo, Marty consiguió apretar la mano en torno a la muñeca de Jack; cada vez le resultaba más difícil hablar.


  —Soy igual que Morey, igual que los demás. Tienes que decírselo; explícales a Magozzi y a Gino lo de Eddie Starr. Dejemos que cierren el caso. —Entonces sonrió—. Durante todo este tiempo tú fuiste el único bueno, Jack, fuiste mejor que cualquiera de nosotros: tú eres el héroe.


  Jack Gilbert apoyó la cabeza contra la de Marty y empezó a llorar.


  Gino se puso de pie con el ceño fruncido y carraspeó.


  —Voy a ver qué pasa con esa ambulancia —dijo, orgulloso porque su voz apenas se había quebrado. Al volverse hacia la entrada, vio una multitud de uniformes azules que velaban en silencio al otro lado de la puerta bajo la lluvia; su expresión era seria, y tenían los labios muy apretados, todos intentaban contener los signos de la emoción que sentían. Lily Gilbert se abría camino entre ellos a empujones, como un pequeño y viejo buldócer, y con el cabello cano aplastado contra la cabeza a causa de la lluvia, que le bajaba por las gafas y chocaba contra sus rectos hombros. Los uniformes se separaron y la dejaron pasar. Se dirigió hacia el lugar donde yacía Marty y se arrodilló al lado de Jack, sin dirigir ni una sola mirada al cuerpo de Jeff Montgomery. Magozzi se puso de pie y retrocedió.


  Tuvo que acercarse mucho para que Marty pudiera verla. Por algún motivo, tenía problemas de visión, lo cual no parecía ser nada bueno, puesto que le habían disparado en el pecho.


  —¿Eres tú, Lily?


  —¿Quién si no?


  Él movió la mano que tenía libre, para buscar la suya. No dejaba ir a Jack.


  —Estoy aquí mismo —dijo ella, y deslizó los dedos viejos y huesudos entre los suyos, sintiendo todavía su fuerza.


  —Jack tiene cosas que contarte —susurró. La lengua se le fue hacia un lado de la boca y encontró sangre.


  —Lo sé, y le escucharé, pero ahora no digas nada.


  —Ya es un poco tarde para eso.


  Las lágrimas corrían por las mejillas de Jack, le goteaban por la barbilla y caían sobre su pecho desnudo.


  —Cállate, Marty, cállate. Vas a ponerte bien; juro por Dios que vas a ponerte bien…


  Marty intentó hablar, pero se le cerraron los ojos, su pecho se alzó con el esfuerzo y volvió a descender.


  —Jack —dijo Lily con dulzura—, no va a ponerse bien. Se está muriendo; deja que diga lo que tenga que decir.


  La sonrisa de Marty era triste; pero, cuando volvió a abrir los ojos, su mirada era limpia, centrada y rebosante de paz.


  —Te quiero, Lily —susurró—. Intenté hacerlo lo mejor que pude.


  Ella le puso su fría mano en su áspera mejilla y le sonrió.


  —Siempre intentaste hacer las cosas bien; así eres tú, un buen hombre y un buen hijo, Martin —murmuró, y vio que se le cerraban los ojos por última vez.


  A unos pasos de distancia, Magozzi se volvió hacia la pared, encontró una astilla de madera que se despegaba del panel y se la quedó mirando fijamente. Oyó sollozar a Jack, y que algunos de los agentes que estaban cerca de la puerta se sorbían la nariz; escuchó a Gino fuera, gritando: «¿Dónde está esa maldita ambulancia?»; y por encima de todo aquello, oyó el viento que volvía a soplar y la lluvia que caía con más fuerza.


  Finalmente, llegó hasta sus oídos el sonido de la sirena de la ambulancia.


  Los técnicos médicos atendieron a Marty Pullman durante diez minutos enteros, y le hicieron todas esas cosas horribles que se le hacía a los seres queridos a los que no se quería perder, a pesar de que, en cuanto lo vieron, supieron que todo iba a ser inútil; pero eran conscientes de que un cordón de agentes y la familia estaban allí de pie observando, y sabían que ellos necesitaban que intentaran salvarlo. Cuando, finalmente, guardaron el equipo, se levantaron y retrocedieron, uno de ellos se echó a llorar sin intentar ocultarlo. Había luchado contra Marty Pullman en el torneo estatal hacía un millón de años y se había reído cuando perdió, porque intentar inmovilizar los monstruosos hombros de Marty había sido como intentar sujetar a un gorila.


  Jack se había apartado lo suficiente para dejar espacio a los técnicos, pero no más. En cuanto se fueron, volvió a arrodillarse junto a Marty, ya que era incapaz de dejarlo solo allí tendido.


  Uno a uno, los agentes que estaban en la puerta entraron y pasaron, para rendirle un silencioso y sincero homenaje a uno de los suyos; después, fueron saliendo en fila y desaparecieron bajo la intensa lluvia. Como sus cuerpos ya no bloqueaban la puerta, la lluvia caía sobre el cuerpo de Marty y le limpió la sangre del pecho.


  Gino, Magozzi y Lily estaban de pie junto a la puerta y, sin saber cómo, la mano de Lily había ido a parar a la de Magozzi. Habría unos momentos de relativa calma antes de que los miembros de la policía científica acudieran afanosamente para convertir la muerte en ciencia.


  Como el agua había limpiado la sangre, Gino vio la cicatriz larga e irregular en el pecho inmóvil de Marty.


  —Dios mío —murmuró—. ¿Cómo se hizo esta cicatriz?


  —Su padre —respondió Jack, y su voz sonó tan muerta como el hombre que tenía al lado.


  —¿Qué?


  —Su padre lo cortó cuando era niño.


  —Vaya. —Gino cerró los ojos brevemente y pensó en toda la historia que conforma a una persona; llegó a la conclusión de que nunca sabías nada de nadie y que había monstruos por todas partes.


  Se volvió de espaldas cuando una ráfaga de viento particularmente fuerte hizo entrar una cortina de lluvia por la puerta, a la vez que provocaba una especie de desagradable chasquido en la piel expuesta de Marty. Los pensamientos de Gino retrocedieron rápidamente al principio de aquel horrible caso, al momento en que Lily Gilbert contaminó su preciosa escena del crimen resguardando el cuerpo de su marido muerto de la lluvia. Al mirar hacia donde se encontraba la mujer, al lado de Magozzi, se dio cuenta de que ella lo estaba mirando a través de sus gafas de gruesos cristales, sin llorar, sin decir nada, sólo lo miraba.


  Gino volvió a mirar la lluvia que chocaba contra el rostro de Marty y comprendió unas cuantas cosas.


  Magozzi enarcó una ceja cuando vio que Gino se agachaba, deslizaba los brazos por debajo de los hombros y las rodillas de Marty, levantaba al muerto y lo llevaba con cuidado hasta el sofá para apartarlo de la lluvia.


  Cuando Gino se dio la vuelta, Lily lo seguía mirando. Ella hizo un solo movimiento con la cabeza y, a continuación, se acercó a Jack y se quedó a su lado. Colocó la mano sobre sus hombros temblorosos, se inclinó para darle un beso en la cabeza y susurró:


  —Ven, cuida de tu madre. Se le está rompiendo el corazón.


  Tras el tiroteo, el jefe Malcherson había aparecido en menos de media hora para hacerse cargo del escenario. Les tomó declaración a Magozzi y a Gino, se hizo cargo del arma de Magozzi e inició los procedimientos requeridos siempre que un agente hacía uso de su arma. Técnicamente, Magozzi estaba de permiso administrativo hasta que el comité aclarara el tiroteo de Jeff Montgomery —Gino tendría que firmar todos los informes que se generaran antes de esclarecer las cosas—, pero Malcherson ni siquiera había considerado mandarlo a casa. Para empezar, Magozzi habría desobedecido sus órdenes, lo que habría resultado desagradable e inaceptable, y ambos se habrían visto obligados a adoptar posturas que no habrían servido más que para dañar la investigación; por otra parte, los Gilbert lo conocían y confiaban en él, y, si había una llave para cerrar este caso, estaba en posesión de los Gilbert. A veces, era útil seguir las normas al pie de la letra; pero otras veces, no. Se quedó mientras Jimmy Grimm y su equipo se ocupaban del escenario y, a las diez, dejó libres a Gino y a Magozzi para que pudieran ir a hablar con los Gilbert.


  Siguieron el sendero de gravilla en dirección a la casa. A pesar de la fuerte lluvia, los pedazos de colorido cuarzo centelleaban y titilaban bajo los haces de luz de sus linternas. Al menos, los relámpagos se habían alejado hacia el este, de momento. Había otro frente tormentoso que se acercaba por el oeste —según Jimmy Grimm, la supercélula que estaba descargando sobre Minnesota iba a mantenerlos en jaque toda la noche—, pero disponían de una tregua antes de que cayera la segunda tanda.


  Lily los recibió en la puerta trasera vestida con unos pantalones de peto y una camisa de manga corta. Pudieron ver los nervudos músculos de sus brazos flacos y el tatuaje que tenía cerca de la muñeca.


  —¿Saben algo del agente Becker? —dijo, en primer lugar, la mujer.


  —Saldrá de ésta —dijo Gino—. Montgomery no le disparó, sino que sólo le dio un golpe en la cabeza.


  —¿Adónde se lo han llevado?


  —Al condado de Hennepin, creo.


  —Era un muchacho estupendo; tengo que mandarle unas flores antes de que nos lleven a la cárcel.


  Gino y Magozzi intercambiaron una rápida y desconcertada mirada.


  —No hemos venido para llevarla a la cárcel, señora Gilbert.


  —Puede que todavía no. Entren, los estábamos esperando.


  Los condujo a la cocina, donde Jack ya estaba sentado a la mesa, seco y ya sobrio, vestido con una anticuada bata de tela escocesa que debía de haber sido de su padre. Las mangas estaban vueltas varias veces, lo que a Magozzi le recordó que Morey Gilbert había sido un hombre muy alto. Jack tenía los ojos enrojecidos y el rostro hinchado.


  —¿Cómo se encuentra, Jack?


  —Bien, supongo. Siéntense, muchachos.


  —Ha sido una noche terrible —dijo Gino—. Lamentamos lo de Marty, lo sentimos muchísimo, y lamentamos tener que hacerle estas preguntas precisamente ahora.


  —Es su trabajo —dijo Lily, que se movía por la cocina sacando platos de los armarios, llenando vasos como si fueran un par de invitados que se habían presentado para tomar un aperitivo—. Tomen. Cómanse esto. —Colocó un cuenco con una aromática sopa frente a cada uno de ellos—. Es sopa de pollo. Va bien para muchas cosas. Es casera, schmaltz de verdad. Las otras no funcionan.


  Gino no tenía ni idea de lo que quería decir schmaltz, pero no sonaba ni la mitad de bien de lo que olía la sopa. Cogió la cuchara y entonces vaciló: ella creía que la iban a meter en la cárcel y les daba sopa. Se preguntó si comérsela supondría aceptar un soborno.


  —No se resista. —Jack lo estaba mirando—. Ella ya sabe por qué han venido. Les diremos todo lo que podamos, pero tienen que comerse la sopa.


  —Primero coman —añadió Lily—. Luego hablaremos.


  Magozzi se tomó la sopa, pero, a diferencia de Gino, se tomó el ofrecimiento como lo que era; finalmente, los Gilbert iban a confiar en ellos.


  Cuando terminaron, ella se llevó los platos y se sentó al lado de Jack.


  —Cuéntales lo de Brainerd.


  Magozzi se afanó por sacar su bloc de notas y su bolígrafo y ocultó el rostro por si denotaba sorpresa. ¿Cómo diablos sabía Jack lo de Brainerd? Supo la respuesta antes de formular la pregunta, y le dio náuseas. Jack estaba en el pabellón de pesca con su padre y los demás. Jack había estado metido en aquello.


  Notó la tensión que se desprendía de Gino, sabía que estaba pensando lo mismo; pero ambos permanecieron en silencio esperando a oírlo en voz alta.


  La verdadera historia era casi peor. A Jack le llevó un buen rato contarles que Morey, Rose y Ben habían matado a tiros al viejo del pabellón de pesca, que había visto una sombra aquel día en el desván y, por último, que se había negado a participar.


  Magozzi y Gino dejaron de escribir y alzaron la vista simultáneamente para mirar a Jack.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jack.


  —Nada, Jack. Continúe.


  Les habló del viaje de vuelta a casa aquel día, de la pelea con su padre y de todo lo que sucedió después.


  —Pero nunca relacioné lo de Brainerd con la muerte de papá, en absoluto —terminó diciendo—. Hasta ayer, que fue cuando mataron a Ben y vi la fotografía de Rose Kleber en el periódico, no sabía ni cómo se llamaba. Entonces, me di cuenta de lo que estaba ocurriendo, que quienquiera que fuera el que estaba en aquel desván vio lo que hicimos y nos estaba eliminando uno a uno.


  —Lo que hicieron ellos, Jack —le corrigió Gino—, no usted.


  —Lo que sea. Lo mire como lo mire, tengo las manos manchadas de sangre. Si se lo hubiera dicho antes, quizá hubieran podido resolverlo a tiempo de salvar a Marty.


  Magozzi le dijo la verdad.


  —Tal vez, pero puede que no. Jeff se cubría muy bien las espaldas.


  Le había tirado un pequeño dulce, pero no bastaría, y Magozzi no podía ofrecerle más. Una parte de él quería retorcerle el cuello a Jack, porque, en el fondo, no podía evitar creer que, con un poco más de tiempo de ventaja, podrían haber salvado a Marty; no obstante, por otra parte, también sentía lástima por aquel muchacho. ¿Cómo sería tener un padre que intentaba convertirte en un asesino y que luego te repudiaba cuando tú te negabas?


  Jack se levantó y se sirvió una taza de café.


  —Hay algo más. Papá me dijo que llevaban años haciéndolo, que habían matado a un montón de nazis. Dijo que guardaba una lista en el ordenador, pero yo nunca encontré nada. Supuse que la había borrado.


  —Le diremos a alguien que venga a llevarse el ordenador para echarle un vistazo por si acaso —dijo Magozzi.


  Jack se encogió de hombros.


  —Tal vez ni siquiera fuera cierto.


  —Me temo que sí lo es —repuso Magozzi—. Lo hemos descubierto esta misma tarde. Ben Schuler dejaba constancia de las personas a las que habían matado en los reversos de unas fotografías que tenía en su casa.


  Lily se puso derecha en su asiento.


  —¿Cuántos?


  —De momento, más de sesenta.


  Ella cerró los ojos.


  —¿Usted no tenía ni idea de lo que estaba haciendo Morey todos estos años?


  Ella se quitó sus gruesas gafas, abrió los ojos y lo miró. Era la primera vez que Magozzi veía sus ojos sin la barrera de las gafas. Pensó que eran hermosos, a la par que trágicos.


  —Le diré lo que sabía. Empezó a hablar de eso al terminar la guerra; había otras personas, pequeños grupos, que estaban dando caza a esos hombres, matándolos, y él creía que eso era justo, que era algo noble. Yo le dije que si alguna vez salía de nuestra casa para matar a otro ser humano, no regresara; y nunca volvió a hablar de ello.


  —Hacía viajes sin usted al menos dos veces al año —le recordó Gino—. ¿No le parecía extraño?


  —Es usted una persona muy desconfiada, detective Rolseth. ¿Su esposa se va fuera a pasar el fin de semana con unas amigas, y a usted se le ocurre pensar que se ha ido a matar a gente? Morey y Ben se iban de pesca de vez en cuando. ¿Tan raro suena eso? Eso era lo único que sabía hasta la noche en que dispararon a Morey, creía que estaba en el invernadero, como todas las noches; pero, entonces, me despertó alrededor de medianoche y dijo que había matado al Animal.


  —¿A un animal? —preguntó Gino.


  —Al Animal, así es como lo llamaba. Era un miembro de las SS en Auschwitz.


  —Heinrich Verlag —dijo Magozzi—, también conocido como Arlen Fischer.


  Jack se quedó boquiabierto.


  —¿Arlen Fischer? ¿El hombre al que ataron a las vías del tren? ¿Me estás diciendo que papá hizo eso, y que luego te lo contó?


  Lily movió la cabeza en señal de afirmación.


  —Yo conocía a Verlag, lo había visto en acción. Me he pasado sesenta años deseando la muerte de ese hombre, así que Morey me despertó como un gato orgulloso que trae a casa un ratón muerto, pensando que, tal vez, no me importara que hubiera matado a ése. Después de todos los años que pasamos juntos, me demostró que no me conocía.


  —Deberías habérmelo contado, mamá.


  —¿Piensas que quería que mi hijo supiera que su padre era un asesino?


  —Pero ya lo sabía.


  Lily le dirigió una leve y triste sonrisa.


  —Y me lo dices ahora.


  Magozzi dejó el bolígrafo y se frotó los ojos. Era demasiada información, y nada de aquello parecía ser bueno para Jack ni para Lily.


  —Vamos a tener que redactar un informe completo de todo esto y presentarlo —dijo Gino, haciéndose eco de sus pensamientos.


  Jack esbozó una sonrisa.


  —No se ponga tan tristón, detective. Lleva dos días intentando meterme en una celda y, ahora, ya tiene lo que quería. Presencié un asesinato, no lo denuncié y firmaré una confesión. Ya es hora de que algún miembro de esta familia empiece a asumir la responsabilidad por lo que ha hecho.


  Lily le dio unas palmaditas en la mano.


  —De momento, no se haga ilusiones de contar con un lujoso alojamiento en Stillwater. Hay muchas circunstancias atenuantes, y no sabemos si el fiscal del condado tirará adelante con el caso.


  —Una pregunta más, Jack —dijo Magozzi—. Marty quería que nos dijera algo que cerraría el caso de Eddie Starr. —Miró a Lily, vio que aquel nombre la afectaba mucho—. Él sabía que Morey lo había matado, ¿no?


  Jack se lo quedó mirando un minuto.


  —Ahora ya no importa, Jack. Ya lo sabíamos de todos modos, la pistola que Morey y los demás utilizaron en muchas de las víctimas coincidía con la pistola que mató a Eddie Starr…


  —¿Morey mató al asesino de Hannah? —susurró Lily.


  —No —dijo Jack en voz baja—, lo hizo Marty. Eso es lo que lo estaba matando a él, no podía vivir con ello.


  Magozzi y Gino se miraron el uno al otro y, a continuación, se reclinaron en sus asientos, como si el esfuerzo de sentarse derechos fuera de pronto demasiado difícil.


  Magozzi cerró los ojos, y vio odio y venganza por todas partes. Morey había matado; Marty, también; sólo Lily y Jack se habían mantenido al margen, solos contra la violencia que había destruido sus vidas. Se preguntó si se daban cuenta de lo mucho que tenían en común, fundamentalmente, en la bondad esencial que ambos guardaban oculta bajo un montón de equívocos. Entonces, recordó las últimas palabras de Marty: Jack era el verdadero héroe.


  Capítulo 42


  Durante la noche, la tormenta se había alejado de Minnesota y se había adentrado en Wisconsin, dejando una estela de campos embarrados, edificios destrozados y vidas arruinadas a su paso. Nueve tornados se habían abatido sobre el estado y, de momento, los medios de comunicación se hallaban sombríamente absortos mostrando fotografías del momento posterior.


  Habían realizado una breve cobertura del tiroteo en el vivero de la parte alta de la ciudad, pero la prensa todavía estaba demasiado concentrada en la historia de la tormenta para recabar información en serio. No obstante, cuando el público se cansó de ver vehículos con tracción a dos ruedas arrastrados entre troncos de árbol, remolques boca abajo y los restos de un granero arrasado, los medios de comunicación empezaron a interesarse en los homicidios, en busca de algo que les hiciera aumentar los índices de audiencia. La idea no le resultaba agradable al jefe Malcherson, que recorría el pasillo a grandes zancadas hacia la sala de Homicidios; pero la verdad es que ese día no había ideas agradables en aquel edificio.


  Gloria estaba en su escritorio de la entrada, envuelta en negro, maltratando todo el correo. Marty Pullman había pasado mucho tiempo en aquella oficina cuando Langer y McLaren trabajaban en el asesinato de Hannah, y Gloria se había quedado prendada de él, por una parte, porque tenía las piernas arqueadas y eso siempre le gustaba en un hombre; por otra, porque siempre fue un perfecto caballero y le mostraba esa clase de contenido respeto amistoso que nunca te cansaba; no obstante, principalmente era porque aquel hombre había quedado destrozado al perder a su esposa y no se avergonzaba de demostrarlo. Cualquier hombre que quisiera tanto a una mujer merecía que guardaran luto por él.


  Levantó la mirada cuando Malcherson se detuvo frente a su mesa.


  —¿Pudo dormir un poco, jefe?


  —Unas cuantas horas, gracias. ¿Quién hay?


  —Peterson atendió la llamada por ese idiota borracho al que sacaron del Mississippi esta mañana. Los demás están todos aquí. Magozzi y Rolseth regresaron hace una media hora con el mismo aspecto que si les hubiera pasado un camión por encima. Si quiere mi opinión, y sé que la quiere, creo que debería mandarlos a casa.


  —Haré todo lo que pueda, Gloria.


  Malcherson se dirigió al fondo de la sala donde Langer y McLaren trabajaban en sus escritorios a la izquierda, y Magozzi y Gino, a la derecha. Colocó una silla en el pasillo que los separaba, tomó asiento y se puso un bloc de hojas amarillas inmaculado sobre las rodillas.


  —Caballeros, tenemos que repasar unas cuantas cosas.


  Langer y McLaren tenían buen aspecto —por lo que sabía, habían terminado sus informes sobre el registro del apartamento de Jeff Montgomery y se habían ido a casa antes de medianoche—, pero Magozzi y Rolseth todavía estaban en la oficina cuando él se había marchado a las tres de la madrugada. A Magozzi, se le veía demacrado y tenso; Gino parecía que llevara unas bolsitas de gelatina que se derretía debajo de los ojos, pero lo que indicaba la verdadera magnitud de su agotamiento era que no había hecho ningún comentario sobre el traje de Malcherson.


  —Habéis hecho un trabajo asombroso con estos casos, detectives. A no ser que haya interpretado mal vuestros informes, anoche resolvimos cuatro homicidios.


  —De mala manera —dijo Magozzi con amargura.


  —Le salvasteis la vida a Jack Gilbert —le recordó Malcherson.


  —Pero perdimos a Marty Pullman. Llegamos diez segundos demasiado tarde.


  —Todos los homicidios que se cometen en esta ciudad significan que llegamos diez segundos demasiado tarde para salvar a alguien, detective Magozzi. Hacemos lo que podemos. —Se sacó la Mont Blanc del bolsillo y miró a Langer y McLaren—. ¿Tenemos ya un informe definitivo sobre el registro del apartamento de Thomas Haczynski?


  —Falta poco, pero en el preliminar consta prácticamente todo. —McLaren abrió un bloc de notas pequeño y ajado con la cubierta llena de garabatos—. El muchacho tenía una pistola del calibre veintidós debajo del colchón; los de balística han confirmado a primera hora de esta mañana que es la misma pistola que mató a Morey Gilbert; por otra parte, la nueve milímetros que utilizó contra Marty mató también a Rose Kleber y a Ben Schuler. Además, tenemos un diario que expone lo que estaba haciendo y por qué; la última entrada está escrita justo antes de dirigirse al vivero anoche para matar a Jack. Es una lectura siniestra, créame. Me pone los pelos de punta. Llevaba un año planeando esto, hasta el último detalle, incluso montó ese chanchullo con el teléfono móvil para que pareciera que estaba viviendo en Alemania.


  Malcherson levantó la vista de su bloc.


  —Explícate.


  —Acabamos de contárselo a Gino y a Magozzi —dijo Langer—. Montgomery tenía uno de esos teléfonos híbridos tan caros en su apartamento, de ésos que funcionan tanto aquí como en Europa. La verdad es que era bastante sencilio. Lo único que tenía que hacer era abrir una cuenta alemana, con un número de teléfono alemán, y ningún sistema de rastreo, ni siquiera el nuestro, podría notar la diferencia. Podía recibir o realizar llamadas desde cualquier lugar del mundo, y seguiría pareciendo que estaba en Alemania.


  —¡Qué miserable! —dijo Gino, que todavía estaba furioso por haber sido engañado.


  Malcherson suspiró.


  —Por tanto, los casos de los detectives Magozzi y Rolseth están cerrados.


  —Yo diría que sí —asintió Langer—. El caso de Arlen Fischer es otra cosa.


  —Sabemos que Morey Gilbert y su banda lo mataron, pero es todo circunstancial. Sólo tenemos un puñado de billetes de avión y un montón de conjeturas. En realidad, no podemos acusar a ninguno de ellos ni siquiera de uno de los sesenta y tantos asesinatos que sabemos que cometieron, y mucho menos del de Arlen Fischer. Y la confesión que Morey le hizo a Lily no sirve, hasta un estudiante de segundo curso de derecho podría hacerla pedazos. Es mayor, la despertaron de un sueño profundo; podría haber estado soñando, o algo así,


  —Lo mismo ocurre con la historia de Jack sobre lo que pasó en Brainerd —dijo Gino—. Viniendo de Jimmy Cárter, tal vez sí. Viniendo de un abogado de daños personales borracho que va caminando por el centro de Wayzata en albornoz, no lo creo.


  —¿Y qué problema hay? —preguntó McLaren—. Tampoco es que fuéramos a procesar a esas personas, están muertas.


  —Si intentamos cerrar el caso de Arlen Fischer basándonos en nuestras conclusiones y sin pruebas adecuadas, ya estamos procesando a esas personas sin juicio —dijo Malcherson—. Por ahora, no quiero verme en la situación de tener que convencer al público de que esos tres dulces y ancianos pilares de la comunidad, que sufrieron y sobrevivieron a los horrores de los campos de concentración para acabar asesinados en nuestra ciudad, eran, en realidad, una banda de asesinos en serie.


  McLaren levantó las manos.


  —Pues no cierre el caso. Déjelo abierto para siempre.


  —Eso tampoco funcionaría —dijo Langer—. El diario de Jeff Montgomery se convierte en información pública en cuanto cerremos los asesinatos de Gilbert, Kleber y Schuler, y ese diario expone en detalle que fueron los tres quienes mataron a su padre en Brainerd.


  Malcherson se llevó un dedo a una ceja que parecía de algodón.


  —Esto va a ser un verdadero festín para la prensa. Es la clase de historia con la que sueñan los periodistas: nazis ocultos a plena vista, escuadrones de la muerte judíos… Este asunto va a estar en boca de la ciudad entera, así como en la radio y en la pequeña pantalla, y nosotros vamos a estar justo en medio. Cuando la historia se divulgue, este departamento se verá envuelto en una tormenta de medios de comunicación de todo el mundo.


  McLaren se deslizó tanto en su asiento que su cabeza casi desapareció detrás del escritorio.


  —De manera que, si intentamos cerrar el caso de Arlen Fischer, estamos jodidos, y si no, también.


  —Por lo visto, ésa es la cuestión, detective.


  —Bien, estupendo. Langer, dale tu pistola al jefe. Puede pegarnos un tiro a todos y luego suicidarse.


  —Quizá tenga otra opción. —Malcherson tenía una mirada despiadada y una sonrisa burlona en su rostro—. Técnicamente, cuando pasamos un caso al FBI queda oficialmente cerrado para nuestro departamento. Y todas las preguntas tendrían que dirigirse al agente especial al mando Paul Shafer. Ya no estaríamos en condiciones de discutir el caso con nadie, ni con la policía, ni con la Interpol y mucho menos con los medios de comunicación. Tendríamos las manos atadas, caballeros.


  Uno a uno, todos empezaron a sonreír por primera vez en veinticuatro horas. Todos excepto Johnny McLaren, que miraba a Malcherson con un mal disimulado asombro.


  —Jefe, es usted el hombre más inteligente y despiadado de todo el planeta.


  —Gracias, detective McLaren.


  Malcherson ya había llegado a la mesa de Gloria cuando Gino lo llamó.


  —¡Eh, jefe! —Malcherson se paró en seco pero no se dio la vuelta—. Está muy bien el traje azul marino. El ciudadano medio puede pasar con el negro en situaciones de luto, pero no un hombre de su jerarquía. Habría resultado demasiado dramático. Creo que ha vuelto a dar en el clavo.


  El jefe Malcherson esperó hasta que estuvo en el pasillo y entonces sonrió.


  Veinte minutos más tarde, el detective Aaron Langer entró en el despacho del jefe en el preciso momento en que éste colgaba el teléfono. Malcherson tenía aspecto de estar excesivamente orgulloso de sí mismo.


  —Era Paul Shafer —dijo—. Parecía absolutamente encantado de oír que, por fin, nos hemos dado cuenta de que el caso de Arlen Fischer no estaba al alcance de nuestras posibilidades investigadoras.


  Langer sonrió.


  —¿Qué le dijo, señor?


  —Toda la verdad: que el departamento de policía de Minneápolis no tiene suficiente capacidad mediática para llevar un caso de esta magnitud.


  —Tuvo que ser irresistible.


  —Creo que sí. Viene de camino a buscar el expediente en persona.


  —De manera que ahora, por lo que a nosotros respecta, el caso de Arlen Fischer está cerrado.


  —Correcto.


  —Son buenas noticias, jefe. —Langer sacó el arma que llevaba en el costado, extrajo el cargador, vació la recámara y la dejó en la mesa con la empuñadura por delante.


  Malcherson se la quedó mirando fijamente, luego miró la funda con la placa que había al lado.


  —¿Puedo sentarme, señor?


  —Por supuesto.


  Langer se acomodó en la silla y luego miró por la ventana porque no podía mirar al jefe a los ojos. Ya hacía mucho tiempo que no podía hacerlo.


  —Marty Pullman estaba en mi mesa el día que recibí la llamada diciéndonos dónde podíamos encontrar a Eddie Starr. Anoté la dirección y luego abandoné la oficina.


  Malcherson aguardó con un semblante tranquilo y una expresión insondable.


  —Marty oyó la llamada. Sabía de quién era esa dirección, y yo sabía que él lo sabía. De modo que dejé la nota a plena vista y me fui.


  Malcherson miró una huella que había en el intenso brillo del tablero de su escritorio, y se preguntó de quién sería.


  —¿En qué demonios pensabas, detective Langer? —preguntó en voz baja.


  —No estoy seguro, señor. Quizá en que Marty se merecía la oportunidad de pegarle una paliza al hombre que mató a su esposa antes de que llegáramos nosotros; o puede que, en el fondo, pensara que podría hacer más que eso. Sinceramente, no lo sé, y lo cierto es que no importa. No obstante, cuando vi el cadáver de Eddie Starr, supe lo que había pasado. Puede que Marty apretara el gatillo, pero yo lo hice posible cuando aquel día me alejé de mi escritorio.


  Malcherson se aclaró la garganta con un leve carraspeo.


  —Detective Langer, no me creo que tu intención fuera que Marty Pullman cometiera un asesinato.


  La sonrisa de Langer se hizo más grande.


  —¿En serio? Yo no estoy tan seguro, y me ha estado volviendo loco durante meses. Y antes de eso me pasé unos cuantos meses viendo por lo que estaban pasando Morey, Lily y Jack; observé a Marty derrumbándose un poco más cada día; y lo único que se me ocurría pensar era lo injusto que resultaba que un cerdo como Starr pudiera destruir a tantas buenas personas. ¿Ve lo que estaba haciendo? Estaba decidiendo quién era bueno y quién era malo, y, tal vez, incluso, quién merecía morir. Lo mismo que hicieron Marty, Morey y todos los demás. Entonces, cuando este caso empezó a aclararse y me di cuenta de que Eddie Starr era un gallina que ni, aunque viviera otros cien años, podría alcanzar el número de víctimas de Morey Gilbert, los buenos y los malos empezaron a mezclarse hasta que ya no fui capaz de distinguirlos. —Bajó la mirada hacia su placa—. Tendría que haberla devuelto y haberme entregado hace mucho tiempo.


  El detective Aaron Langer se levantó y se dio unas palmaditas en los bolsillos, echando ya de menos el peso de los objetos que había dejado sobre la mesa del jefe. Entonces, cruzó la mirada con la de Malcherson y sonrió. Le resultó extraño lo bien que se sentía.


  —Ya sabe dónde encontrarme, señor —dijo, se dio la vuelta y salió de la habitación.


  Malcherson permaneció sentado a su escritorio un buen rato después de que se marchara.


  Capítulo 43


  Magozzi y Gino estaban junto a la gran mesa principal de Homicidios, haciendo copias de las páginas y páginas de papeleo que habían acumulado desde la noche en que Arlen Fischer y Morey Gilbert habían sido asesinados. En aquellos momentos, Paul Shafer estaba en el despacho de Malcherson con un par de sus secuaces del FBI, formalizando el traspaso del caso Fischer y de todas las pruebas relacionadas. Irían a buscarlas en unos minutos.


  Johnny McLaren trajo una plataforma con ruedas en la que había cuatro cajas grandes que había sacado de la sala de pruebas.


  —Esto es lo último que nos llevamos de casa de Fischer. —Se detuvo junto a la mesa de Gloria y se secó la frente—. ¿Quiere echarme una mano con esto, señorita Gloria?


  Ella alzó diez dedos con las uñas pintadas de negro y los movió.


  —Mira esto y respóndete tú mismo.


  McLaren se llevó una mano al corazón.


  —Soy un tonto. Soy cualquier cosa que quieras que sea. Sólo tienes que pedírmelo.


  —Lo que quiero es que te vayas.


  —Yo quiero que seas mi mujer.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —Salió bruscamente de su pequeño cubículo y se alejó pisando fuerte con sus negros zapatos de plataforma.


  Él esbozó una sonrisa burlona y llevó el carrito hasta la mesa.


  —Creo que la estoy fastidiando.


  —Un vulgar donjuán, eso es lo que eres —dijo Gino, y agarró una caja—. ¿Sabes, McLaren? Si alguna vez levantaras algo más pesado que un lápiz con esos bracitos de pollo que tienes, no tendrías que pedirle ayuda a una mujer.


  —¿Quién es un donjuán? ¿Y dónde demonios está Langer, por cierto? Siempre encuentra algo que hacer cada vez que tengo que subir estas cajas.


  Magozzi se alejó de la mesa cuando sonó su teléfono móvil.


  —Hola, Magozzi.


  —Hola, Grace.


  —He visto las noticias. Lamento lo de tu amigo Marty, tuvo que ser horrible. ¿Estás bien?


  Le encantaba cuando se preocupaba por él.


  —La verdad es que no.


  —Quizá podría ir esta noche y hacerte la cena, podríamos abrir unas botellas de vino.


  Magozzi se alejó de la mesa unos cuantos pasos más y bajó la voz.


  —¿Quieres venir a mi casa?


  —Tengo un regalo para ti.


  El estado de ánimo de Magozzi mejoró.


  —¿No te marchas a Arizona?


  —Lo siento, Magozzi. Annie vuela allí esta misma tarde, nosotros nos vamos mañana.


  Grace MacBride lo devolvió a la cruda realidad, y su ánimo volvió a decaer.


  —Es un regalo distinto.


  —De modo que es un regalo de despedida. Maldita sea, Grace, eso es un asco.


  —Te gustará. Estaré allí a las siete.


  Magozzi colgó su teléfono y decidió que no le importaba un comino que Grace MacBride se fuera a Arizona o a la luna. Gino tenía razón: necesitaba una vida y una mujer, a ser posible una que lo ayudara a comprar un sofá. Quedaría con ella esa noche; comerían un poco y beberían un poco más; después, tal vez, conseguiría llevarla a la cama, para luego echarla sin más miramientos. Eso es lo que iba a hacer.


  Gino lo miró con las cejas arqueadas.


  —¿Era Grace?


  —Sí —dijo Magozzi en un tono serio e indiferente para intentar aparentar que no le importaba y que controlaba la situación. Se preguntó si la estúpida sonrisa que notaba en la cara estropeaba la imagen que intentaba dar.


  Harley Davidson iba al volante de la caravana de casi catorce metros; sus brazos fornidos estaban acomodados sobre el enorme volante, y su robusto cuerpo, envuelto en un asiento de capitán de cuero Connolly especialmente diseñado para acomodar su envergadura. Sólo hacer construir esa silla le había costado veinte mil dólares; traerla por correo aéreo urgente desde la pequeña empresa de muebles italiana a la que había encargado el trabajo, otros mil; por último, había pagado otros tres mil dólares para instalar el sistema hidráulico. Una blanca sonrisa asomaba entre su negra barba: había valido la pena pagar hasta el último penique.


  —Me encanta este vehículo, sería feliz conduciéndolo hasta el infierno.


  El hombre que estaba a su lado cruzó sus brazos largos y escuálidos sobre su pecho huesudo e hizo un mohín.


  —Me toca a mí. Quiero conducir; tú condujiste hasta el aeropuerto, y yo tendría que hacerlo a la vuelta, de modo que acércate al arcén y para.


  Harley desvió rápidamente la mirada hacia la derecha. No se podía apartar la vista de la carretera demasiado tiempo al volante de aquel vehículo, o lo más probable es que acabara metido en una parcela. Correcaminos iba vestido de pies a cabeza con ropa de licra, como de costumbre, pero aquel día era de un naranja encendido. Harley tuvo la sensación de estar a punto de hablarle a un cono.


  —No vas a conducir nunca esta máquina, Correcaminos. Sácatelo de la cabeza.


  —¿Ah, no? ¿Por qué?


  —A ver, déjame pensar. En primer lugar, no tienes permiso de conducir y nunca lo has tenido; en segundo, lo único que has conducido en los últimos treinta años es una bicicleta, y esta caravana no lleva los frenos en el manillar, idiota.


  —¿Queréis dejar de pelearos, chicos? —dijo Annie en tono cansino que denotaba que estaba enfurruñada.


  Harley dirigió la mirada a uno de los siete espejos. Había ajustado tres de ellos de manera que le permitieran ver tres ángulos distintos de Annie Belinsky, que estaba tumbada lánguidamente en uno de los sofás. Llevaba esa prenda de ante beis, muy ceñida, con flecos en la parte inferior y cuentas en la superior; no obstante, lo que más le gustaba a Harley era el par de botas de vaquero con espuelas que llevaba.


  —Annie, casi noto esas espuelas en mis flancos.


  Annie le dirigió una mirada fulminante.


  —Imagínate, sólo he estado fuera tres semanas y, de alguna manera, logré olvidarme completamente del cerdo asqueroso que eres, Harley.


  —Te echaba de menos —dijo Grace, que se había acomodado en el sillón de enfrente, con las piernas estiradas y los pies cruzados—. Todos te hemos echado de menos.


  Correcaminos le dio la vuelta a su asiento para poder mirar de frente a Annie.


  —¿Me has traído un regalo?


  —Por supuesto, cielo. Está en esa pequeña bolsa negra de ahí.


  A Correcaminos se le iluminó el rostro y empezó a rebuscar en la bolsa hasta que encontró un paquete envuelto en papel de seda. Rasgó el papel para abrirlo y sostuvo en alto una camisa de vaquero de licra color lima con ribete, cierres de nácar y un dibujo en el bolsillo del cráneo de un toro.


  —¡Vaya, Annie! Es estupenda. ¿Dónde conseguiste una camisa de vaquero de licra?


  —Fénix es el paraíso del comprador si te va la moda de Vaquero Urbano. Le ponen un cacto, un cráneo de toro o unos flecos a casi todo. Eso lo compré en una tienda de motos especializada a unos cuantos kilómetros de la ciudad.


  Correcaminos se puso de pie, con lo que su cabeza casi rozó el alto techo, y se quitó su suéter de licra naranja.


  Harley lo miró, pero reaccionó un poco tarde.


  —Dios santo, Correcaminos, ¿eso es tu pecho o es que te has tragado un xilófono?


  —Un tipo con unas tetas tan grandes como las tuyas no debería criticarme.


  —No son tetas, sino pectorales.


  Annie se metió la cabeza entre las manos.


  —¿Vais a estar así todo el camino hasta Arizona?


  —Tendrías que haberlos oído mientras preparaban la caravana —dijo Grace—. Eran como un par de viejas gallinas peleándose.


  Correcaminos estaba radiante vestido con su ropa del sudoeste; e hizo varias poses para enseñar sus pantalones de un naranja chillón y su camisa verde lima.


  —¿Qué tal estoy?


  Harley lo miró.


  —¿Estás de broma? Pareces una zanahoria.


  Annie puso los ojos en blanco y miró a Grace.


  —¿Cómo salió el asunto en el que estabas trabajando para Magozzi?


  —Salió estupendamente —terció con voz de trueno Harley, que odiaba que lo excluyeran de cualquier conversación en la que pudiera participar—. Nuestra Grace resolvió el caso con el software de identificación de rostros que hizo.


  —Ese software te va a hacer ganar millones de dólares en cuanto lo pongas a nivel de idiotas y lo cuelgues en la red. ¿De qué iba el caso?


  Grace cerró los ojos.


  —No preguntes.


  —La señora quiere saberlo —dijo Harley— y yo soy el hombre que va a contárselo. Verás, Annie, la cosa fue así: en primer lugar, los nazis mataron a los judíos. ¿Pues sabes lo que ocurrió aquí mismo justo en nuestra ciudad? Tres viejos y osados judíos arreglaron cuentas con un nazi. Está justificado, ¿no?


  Correcaminos se lo quedó mirando boquiabierto.


  —Creo que es lo más horrible que te he oído decir nunca.


  —¿El qué?


  —Harley, ataron a un anciano de noventa años a las vías del tren para que quedara hecho puré.


  Harley se encogió de hombros desconcertado.


  —Era un nazi. ¿Qué problema tienes?


  —Como la mayoría de personas civilizadas, Harley, tengo ese problemilla con el asesinato. Tendrían que haberlo entregado, mandarlo al Tribunal de La Haya. Tribunales, abogados, juicio justo, ¿te suena algo de todo eso? No es precisamente un concepto nuevo…


  —Bah, tonterías; el único nazi bueno es un nazi muerto. ¿No me crees? Pregúntale a cualquier alemán, y te dirá lo mismo.


  —¿Cómo sabes tú lo que piensan los alemanes?


  —Porque, señor Cobarde no Quiero Volar, viajo a Alemania al menos una vez al año a comprar vino e irme de juerga con una de las gentes más hospitalarias del mundo, en uno de los países más hermosos del mundo; mención aparte merecerían la calidad excepcional de su cerveza, o los automóviles… Y esa gente odia a los nazis.


  Annie se inclinó hacia el otro lado del pasillo y le susurró a Grace:


  —No voy a ir todo el camino hasta Arizona con estos dos locos.


  Grace suspiró y sonrió; se sentía absolutamente feliz por estar ahí, escuchando a Harley y a Correcaminos criticándose mutuamente, a Annie quejándose… «Los incondicionales sonidos de la familia», pensó. A veces quería tanto a esa gente que le dolía. Y algunos días, cuando se sentía realmente bien consigo misma, también sentía lo mismo por Magozzi.


  Annie le estaba leyendo el pensamiento de nuevo.


  —Vas a echarle de menos, ¿verdad?


  —Es un hombre estupendo, Annie.


  —Es un príncipe —bramó Harley—. Un tipo saludable que vale la pena conocer. Me encanta ese tipo. Cada vez que lo veo, me entran ganas de darle un beso en la boca. ¿Cómo le va, por cierto?


  Grace se encogió de hombros.


  —Ha sido una semana muy mala. —Miró a Annie—. Anoche hubo un tiroteo. Todo viene de ese asunto de los nazis y los judíos, creo. Perdió a un policía y tuvo que matar a un chico.


  —Magozzi odia con todas sus fuerzas tener que matar a alguien. Pobre hombre.


  Grace movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Esta noche voy a ir a su casa. Una especie de cena de despedida.


  —Tendrías que acostarte con él —decidió Annie—. Eso siempre hace que los hombres se sientan mejor.


  Harley volvió la cabeza para mirar a Grace.


  —¿Me tomas el pelo? ¿Todavía no te has acostado con él? Creía que el tipo era italiano.


  —Creo que deberíamos pintar el nombre en este autobús —dijo Correcaminos, cambiando bruscamente de tema.


  —Esto no es un autobús, estúpido, pero no es mala idea ponerle el nombre. Ya me lo imagino: «Chariot» en grandes letras de caligrafía en la parte frontal y en los lados…


  Annie puso cara de consternación.


  —¿«Chariot» es el nuevo nombre que le has puesto a la empresa?


  —No. Harley bautizó con el nombre de «Chariot» al autobús que no es un autobús. Le pone nombre a todo. ¿Queréis saber cómo llama a su miembro?


  —No, por Dios.


  —De todas formas, no me refería a eso, Harley. Deberíamos pintar el nombre de la empresa en el autobús. Gecko, Sociedad Anónima. Veo unas letras verdes, y tal vez la G podría ser una cola de lagarto enroscada hacia arriba.


  Annie y Grace se miraron la una a la otra. Harley se limitó a pasarse una de sus manazas por la cara.


  —No vamos a ponerle el nombre de un asqueroso reptil a la empresa —dijo Annie con firmeza.


  Correcaminos hizo un mohín.


  —Pues no veo que ninguno de vosotros haya pensado un nombre nuevo.


  —Yo lo he estado pensando —dijo Grace en voz baja, y todos la miraron—. Llamémosla Monkeewrench.


  Durante un minuto, nadie dijo nada.


  —Ese nombre ha tenido bastante mala prensa, Grace —dijo Harley.


  —Y los Estados Unidos de América también, y nadie sugirió que les cambiaran el nombre.


  Annie lo meditó un poco, después, alargó la mano y le dio unas palmaditas en la rodilla a Grace.


  —Me gusta —dijo con una sonrisa—. Es quienes somos.


  Capítulo 44


  Días de un calor agradable y noches frescas, muy frescas: eso es lo que había dejado atrás el frente frío canadiense cuando se llevó las tormentas fuera del estado la pasada noche. A las seis y media, la temperatura había descendido a menos de trece grados, y Magozzi estaba de pie en el porche con una gruesa camiseta negra preguntándose cómo sería vivir en un lugar donde la temperatura no subiera o cayera cuatro grados y medio en un período de veinticuatro horas, aburrido, probablemente. Para muchos habitantes de Minnesota, la conversación llegaría a un punto muerto.


  Los cuerpos tostados por la ola de calor, que había durado toda una semana, iban recubiertos con sudaderas y cortavientos mientras realizaban su sesión de footing de la tarde o paseaban perros que iban con la lengua colgando, antes de apresurarse a volver a casa. Aquella noche hacía un viento fuerte y gélido, y Magozzi ya olía el humo de leña que se alzaba desde las chimeneas cercanas.


  Era una buena noche para encender un fuego. Había preparado uno antes en su casa, luego, se había quedado de pie en la vacía extensión de alfombra delante del hogar, intentando imaginarse dónde se sentarían Grace y él. Se había acordado de decantar el vino tinto y poner a enfriar el blanco; de preparar la mesa en la pequeña cocina con tenedores, cuchillos e incluso cucharas, aunque siempre había pensado que las cucharas eran unos utensilios bastante inútiles. Finalmente, se había imaginado una velada cómoda y letargosa delante de un fuego crepitante. Lo único que había olvidado era que no tenía muchos muebles, y nunca había visto a Grace MacBride sentarse en el suelo. Eso no iba a gustarle, porque tardaría demasiado en levantarse de un salto y dispararle a alguien si tenía que hacerlo, y Grace se pasaba la vida suponiendo que tendría que hacerlo.


  —Deja que te diga una cosa —le había espetado Gino aquella tarde al enterarse de que, aunque pareciera increíble, Grace iba a visitar a Magozzi a su casa para variar—: Tilonorrinco.


  —Gracias, Gino. Conservaré esta palabra para siempre en mi memoria.


  —No te hagas el listo. Trato de educarte.


  —De acuerdo.


  —Los tilonorrincos machos construyen unos elaborados nidos en el suelo, como cuevas portátiles hechas de ramas, tallos, sarmientos y cosas así. Después, van a buscar cosas bonitas, como pétalos de flor o trochos de piedra brillantes, y las esparcen por ahí para que el lugar tenga un aspecto estupendo. Así es como atraen a las hembras. El tipo que tiene la enramada más bonita es el que gana. La triste moraleja de esta pequeña historia, Leo, amigo mío, es que tú tienes la enramada más fea de toda la ciudad.


  Magozzi suspiró y miró su césped sarnoso con la agonizante pícea, una sola tumbona en el porche y la parrilla Weber con las patas sujetas con cinta adhesiva industrial. Pensó en cavar en la tierra para buscar unas cuantas piedras brillantes; pero, al final, sólo cogió el rollo de cinta adhesiva que todavía estaba junto a la parrilla y entró en casa. Era lo mejor que podía hacer a corto plazo.


  A las siete de la tarde en punto, abrió la puerta de la calle, miró a Grace McBride que estaba de pie en su porche y se sintió bastante contento consigo mismo. Había conseguido que viniera sin necesidad de una sola piedra brillante.


  Llevaba un abrigo largo de gamuza con flecos, que él no había visto antes, y sus botas inglesas de montar, combinación que ella conseguía que quedara bien. El cabello negro se le ondulaba un poco sobre los hombros, y sus ojos azules le sonreían, aunque su boca no lo hiciera.


  Cogió la bolsa que ella llevaba en una mano y bajó la mirada hacia el ordenador portátil que llevaba en la otra.


  —¿Vamos a jugar a juegos de ordenador?


  —Después —respondió ella, que entró con aire resuelto, como si estuviera en su propia casa—. Primero quiero darte tu regalo.


  Él cerró la puerta y se volvió hacia ella en el pequeño vestíbulo, que, rápidamente, se estaba convirtiendo en su habitación favorita de la casa. Había una mesita junto a una de las paredes donde él echaba las llaves, y, en su opinión, la estancia estaba totalmente amueblada.


  Grace dejó su portátil, se enderezó, agarró el abrigo por las solapas y se descubrió los hombros.


  —¿Estás preparado, Magozzi?


  —No lo sé.


  La sonrisa descendió hasta su boca cuando abrió el abrigo y dejó que se deslizara hasta el suelo. Aunque llevaba puestos los vaqueros, las botas y una camiseta de seda negra, debía de sentirse desnuda, porque no llevaba la Sig.


  Dirigió rápidamente la mirada a su tobillo buscando la derringer que llevaba allí enfundada siempre que no llevaba la pistolera en el hombro, pero no estaba.


  —Muy bien, Grace. ¿Dónde está?


  —Las dos están casa, en la caja fuerte de las armas.


  —¿Has conducido hasta aquí sin una pistola?


  Le brillaron los ojos como a una cría.


  —Sí, pero creía que iba a morirme.


  Él abrazaba con fuerza la bolsa con los comestibles, sonriendo como un idiota, y notó algo blando entre sus brazos.


  —Es un regalo estupendo, Grace.


  —Ya te dije que te gustaría.


  Magozzi se imaginó que, probablemente, no había ningún otro hombre en el mundo que considerara como un regalo asombroso y esperanzador que una mujer accediera a cenar con él desarmada; pero eso era porque no conocían a Grace, ya que le acababa de ofrecer un paso de gigante.


  Magozzi sirvió el vino mientras Grace descargaba la bolsa con la comida y encendía el horno. Él miró una cazuela baja cubierta con papel de aluminio.


  —Eso huele estupendamente bien.


  —Es solomillo Wellington.


  —Excelente. —Magozzi no recordaba los ingredientes exactos del solomillo Wellington, pero imaginó que sería algún tipo de plato caliente con delirios de grandeza.


  —¿Por qué no haces sitio en la mesa y enchufas el portátil? Mientras esperamos a que esto se caliente, te enseñaré lo que he sacado del ordenador de Morey Gilbert.


  Magozzi vaciló y tuvo la sensación de haber caído de pronto en otra dimensión. Mentalmente, para él, el caso había terminado en el instante en el que le había disparado el primer tiro a Jeff Montgomery. Había olvidado por completo que le había mandado a Grace el ordenador del despacho de Morey.


  Los dedos de Grace recorrieron rápidamente las teclas y apareció el dibujo de un pez en un anzuelo con la leyenda «¡Pesca!» debajo.


  Magozzi soltó un gruñido.


  —Lily dijo que todas las noches jugaba a juegos de ordenador.


  —Tuve que recuperarlo. Probablemente Jeff Montgomery intentó borrarlo el día después de matar a Morey Gilbert, pero no es un juego.


  Grace hizo clic en el icono, y la página se llenó con tres columnas: la primera era de nombres; la segunda, de poblaciones; y, por último, la tercera, que era para fechas, estaba vacía. Magozzi echó un vistazo a los nombres, pero no reconoció el de ninguno de la lista de víctimas que habían hecho a partir de las fotografías de casa de Ben Schuler. Tardó un segundo en entenderlo.


  —Éstos son los que todavía no habían matado.


  Grace asintió moviendo la cabeza.


  —Es lo que pensé, de modo que lo cotejé con la página web de Wiesenthal. Tenemos que mandarlo, Magozzi. En su lista, la mayoría de estos tipos constan como desaparecidos.


  —Entonces ¿cómo diablos los encontró él?


  Los dedos de Grace volvieron a afanarse sobre las teclas.


  —Ahí está la belleza del asunto… o el horror, depende de cómo lo mires. No sé cómo localizó a los anteriores, pero Internet le facilitó mucho el trabajo. —Lo que parecía una serie interminable de direcciones de páginas web empezó a avanzar a toda velocidad por la pantalla—. Cuando comprobé los registros de todas las páginas visitadas que borró, se me pusieron los pelos de punta. Absolutamente todos eran portales neonazis o de supremacía blanca; se pasaba horas en los chats de esas páginas, Magozzi, y mandaba el mismo mensaje a todas ellas. —Detuvo el avance en un mensaje escrito en negrita.


  
    ¡CUIDADO! ¡LOS JUDÍOS ESTÁN MATANDO A NUESTROS HIJOS! ¡PROTÉGETE!


    Magozzi se quedó mirando el mensaje y la dirección de correo electrónico que señalaba Grace.

  


  —Morey Gilbert abrió una cuenta con contraseña protegida. Y hay cerca de mil respuestas en el disco duro de su ordenador. Muchas de ellas son basura, pero hay algunas que son reales. —Grace se reclinó en la silla y suspiró—. Acudían a él, Magozzi. Leían el aviso o alguien les hablaba de él, iniciaban correspondencia, y los que tenían motivos para estar asustados al final accedían a reunirse con el hombre que, creían, podía salvarles la vida. Está todo en los correos electrónicos. Se erigía en cebo y, cuando ellos lo mordían, ya los tenía en su red.


  Magozzi se frotó la frente con la palma de la mano. Casi estaba más perturbado por el inteligente y sistemático acecho de Morey sobre su presa de lo que lo había estado por los propios asesinatos. Se preguntó si algún día su mente sería capaz de poner a ese hombre y al filántropo que la ciudad lloraba en el mismo cuerpo.


  —El yin y el yang —dijo Grace en voz baja, leyendo la expresión de su cara—. Todos nosotros tenemos algo de eso, Magozzi. —Cerró el portátil, lo apartó y volvió a arreglar la mesa para darle tiempo—. ¿Comida, o vino? —preguntó al final.


  —Vino.


  Se sentaron en el escalón superior del porche de entrada mientras el atardecer se iba hundiendo en el crepúsculo, y dejaron que el vino hiciera olvidar el frío vespertino. No es que a Magozzi le hiciera falta: el hombro de Grace rozaba el suyo, y no creía que volviera a tener frío nunca más.


  Aún había unas cuantas personas por ahí, a pesar de que la luz se iba apagando. Una de ellas se detuvo entre las sombras que rodeaban la propiedad de Magozzi, y eso le llamó la atención.


  No pensó en ello, no lo analizó, sino que simplemente reaccionó al instante ante la intuición que le retorció las entrañas y le hizo sospechar. Aquella figura en particular no debería estar allí. Por primera vez en todo el día, sintió un gran vacío en su cadera, allí donde debería haber estado su pistola.


  Volvió la cabeza y ocultó los labios en el cabello de Grace, muy cerca de su oído, como un hombre que le susurrara palabras de amor a la mujer que amaba.


  —Levántate con calma, Grace. Entra en la casa y sal por la puerta de atrás. ¿Lo has entendido?


  —¿Qué pasa, Magozzi? —repuso ella en tono quedo y apenas un deje de pánico en su voz.


  Entonces, Grace se dio cuenta de que alguien se acercaba al camino de entrada con la cabeza vuelta hacia ellos, mirándolos. De pronto, el comportamiento de Magozzi cambió. Le tendió la copa de vino y habló en voz alta para que lo oyeran.


  —Esta vez llénalo hasta el borde, ¿quieres?


  Magozzi tenía todos los músculos en tensión, hasta el punto de que le dolían. La tensión se alivió un poco cuando oyó que la puerta mosquitera se cerraba detrás de Grace. «A salvo —pensó—. Por favor, ponte a salvo, corre, sal corriendo por la puerta trasera, corre a casa de un vecino. No quieras hacerte la valiente, Grace, no cometas ninguna estupidez…».


  En aquellos momentos, la figura estaba en el camino y sus rasgos iban adoptando su conocida forma a medida que se acercaban. Magozzi se quedó ahí sentado con una agarrotada sonrisa de bienvenida en su rostro. Intentaba parecer natural; pero mientras su mente le decía que no había de qué preocuparse, su instinto le decía que sólo le quedaban unos cuantos segundos de vida. El instinto ya había hecho su plan. Pasara lo que pasara, iba a suceder allí fuera. Grace se escaparía. Pensar eso provocó que su sonrisa adquiriera cierta autenticidad, al tiempo que el sentido de toda su vida se redujo a la más importante contribución que nunca podría hacer en este mundo: salvar a Grace McBride.


  Dentro de la casa, apretada contra la pared de al lado de la puerta, la mano de Grace se dirigió de forma automática hacia la Sig, para descubrir que no estaba ahí, y entonces la acometió el verdadero pánico. No podía respirar, apenas podía ver y las piernas amenazaban con derrumbarse. Sus pensamientos retrocedieron seis meses atrás —la última vez que el terror genuino la había dejado paralizada e indefensa en el loft donde estaban las oficinas de Monkeewrench—, buscando frenéticamente el remedio que entonces había hallado, recordando la esperanza de la salvación, la calma que se apoderaba de ella sólo cuando notaba el poder que le confería el peso de la Sig en sus manos.


  Oyó el sonido de unos pasos que se acercaban por el camino de entrada. No tenía ni idea de quién era la persona que estaba ahí, ni tampoco una visión clara de sus intenciones; pero, por la mirada y las palabras de Magozzi, sabía a la perfección que corría peligro.


  Su mente ascendió a toda prisa por las escaleras, hacia el dormitorio de Magozzi. ¿Era allí donde guardaba sus pistolas? Anoche había entregado su arma de servicio; no obstante, como todo buen policía, tenía otra. Sí, pero ¿dónde la guardaba, y cómo iba a encontrarla a tiempo? Se encalló en el asunto de las armas. Siempre se trataba de armas, y éstas le turbaban el entendimiento.


  —Hola, detective Magozzi.


  Grace oyó la voz a través de la puerta mosquitera. Torció la mirada para ver la figura que se había detenido allí mismo, a una distancia prudencial de Magozzi, con las manos en los bolsillos de su americana. Uno de los bolsillos abultaba más que el otro, a causa de la inconfundible forma de un cañón que apuntaba al pecho de Magozzi.


  —Haga el favor de levantarse, detective. Despacio. Luego entre en la casa.


  «No hay pistola, no hay pistola, no hay pistola»: era un mantra paralizante que no la dejaba ir. Entonces, oyó que Magozzi respondía:


  —Lo siento. Me temo que eso no va a ocurrir.


  De pronto, su mente se abrió, y Magozzi la invadió. Vio a Magozzi sentado en la silla de jardín que había en el patio trasero de su casa, con Charlie en el regazo; vio su estúpida media sonrisa cuando le contaba su plan de seducción a largo plazo; y lo vio salvándole la vida todos estos meses atrás, para luego aparecer una y otra vez en su puerta, negándose a dejarla sola, esperando.


  Grace McBride nunca había tenido lo que se dice una vida, pero sabía a ciencia cierta que su oportunidad para poder tener una estaba sentada ahí fuera, en los escalones del porche, dispuesta a morir por ella.


  Agarró los dos vasos de vino del suelo, donde los había dejado, golpeó con la cadera la puerta mosquitera y estrelló ésta contra la pared exterior al tiempo que, no sin dificultad, salía al porche.


  —¿Sabes una cosa, cariño?… Oh. Hola. No sabía que teníamos compañía.


  Bajó los escalones con paso inseguro, vertiendo vino de los vasos. Sonreía como si estuviera algo ebria, como si fuera una estúpida esposa aburguesada.


  Todo sucedió rápida e inesperadamente.


  Por un instante, la figura del camino la miró sobresaltada. Magozzi aprovechó dicho instante para arrojarse desde el porche dando un salto que cubrió la distancia entre la vida y la muerte, estrellar la cabeza contra el pecho de Tim Matson y hacerlo caer de espaldas sobre el duro cemento de la acera.


  Capítulo 45


  El primer coche patrulla llegó antes de que pasaran cinco minutos tras la caída de Tim Matson. Éste aún se retorcía violentamente, luchaba contra los metros de cinta aislante industrial que Grace había enrollado en torno a sus brazos y piernas mientras Magozzi lo sujetaba, y emitía furiosos sonidos amortiguados por la tira con la que le habían tapado la boca.


  Gino llegó al cabo de unos segunos; McLaren, pocos segundos después. Magozzi estaba sentado en el suelo, al lado del amarrado Matson, completamente agotado, pensando que pronto estaría allí todo el departamento.


  Miró a Grace, que tenía un aspecto pequeño y solitario en los escalones del porche delantero mientras miraba al suelo, y en ese segundo supo que nunca lo conseguirían. Había sido un idiota al pensar que alguna vez habían tenido una oportunidad. Todo aquello de lo que siempre había tenido miedo Grace era lo que Magozzi hacía para ganarse la vida, y era algo que, a veces, le seguía a uno hasta su casa.


  Grace y él pasaron la siguiente hora contestando preguntas, haciendo declaraciones. Le contaron su historia a McLaren, a los investigadores de la escena del crimen y a los miembros de primera intervención, mientras Gino se quedaba sentado en el coche patrulla, al lado de un esposado Matson. Cuando todos los demás se hubieron marchado, Gino entró y se sentó a la mesa de la cocina con Grace y Magozzi.


  —¿Estáis bien?


  Magozzi y Grace se miraron el uno al otro, pero ninguno de los dos dijo nada, y Gino no interpretó sus expresiones. Esperó un rato, sintiéndose cada vez más incómodo. En la mesa había una botella de vino abierta con lo que parecían palabras en francés. McLaren las hubiera descifrado; en cambio, a Gino no le importaban lo más mínimo.


  —Sírveme un vaso de ésos, Leo, ¿quieres? Y cuéntame lo que te dijo ese muchacho, lo que sabes.


  Magozzi apartó la vista de Grace. Ella no le había dicho ni una sola palabra desde que todo había ocurrido. La última vez que había oído su voz fue cuando McLaren le estaba tomando declaración.


  —No dijo nada, sólo se acercó por el camino y me dijo que me metiera en la casa. —Se dirigió al armario para coger un vaso, que colocó delante de Gino.


  —Sin embargo, antes de eso mandaste a Grace adentro. ¿Por qué lo hiciste?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Lo vi venir y tuve una mala sensación.


  —Me estaba salvando la vida —dijo Grace en voz baja, pero Magozzi negó con la cabeza.


  —Ella salvó la mía.


  Gino puso los ojos en blanco y alargó la mano para coger la botella.


  —Venga, por favor. Hablé con McLaren fuera. Ya me he enterado de la admiración mutua que os profesáis. Sois un auténtico dúo dinámico, lo que me resulta encantador, pero no cambiemos de tema. Así pues, ¿no tienes ni idea de por qué vino aquí para liquidarte?


  —Supongo que porque maté a su amigo.


  —No exactamente. Mataste a su hermano.


  Magozzi enarcó las cejas de golpe.


  —¿Tim Matson era el hermano de Jeff Montgomery? ¿El que estaba muerto?


  —El mismo. Logré que me contara unas cuantas cosas ahí fuera en el coche patrulla.


  Grace miró directamente a Gino por primera vez.


  —¿Qué le hiciste?


  —Nada. —Gino levantó una mano—. Lo juro por Dios. Le quité la cinta de la boca de un tirón. Espero que el muchacho no sueñe con dejarse bigote… Pero sólo lo hice para que estuviera más cómodo. Y para que pudiera hablar, claro. Por lo visto, los dos hermanos llevaban más de un año planeando todo esto, tenían cubiertas las espaldas de todas las maneras posibles, y fingir su muerte formaba parte de ello. Pensaron que si detenían a Montgomery antes de asesinar a todas las personas que mataron a su papá, habría otro hermano al que nadie se le ocurriría buscar para terminar el trabajo. Te lo aseguro, hablar con ese muchacho va a hacer que tenga pesadillas durante años. Es un témpano de hielo. Su querido papaíto hizo un gran trabajo adoctrinando a esos dos, aunque éste debió de nacer con un talento innato. Resulta que fue él quien mató a Ben Schuler y se recreó jugando con el viejo antes de matarlo. Cuando se enteró de que habías matado a Jeff, te colocaste en el puesto más alto de la lista de víctimas; pero, una vez terminara aquí, tenía intención de dirigirse al vivero para eliminar a Jack Gilbert.


  —¿Y confesó todo eso sin más? —preguntó Magozzi—. ¿No pidió un abogado?


  Gino frunció el ceño y se rascó un lado de la cabeza.


  —Ése es el problema. Está tan pagado de sí mismo, que me da asco. Se le ha metido en la cabeza que es una especie de mártir. Qué os apostáis a que en cuestión de una semana lo vemos en algún programa televisivo; luego empezará a escribir libros, le pondrán un ordenador en la celda y una página web para él solo. Es una lástima que en Minnesota no tengamos la pena de muerte. Lo único que hacemos con esos tipos es convertirlos en celebridades. —Miró a Grace—. Me quedé realmente impresionado de que no dispararas a ese tipo, Grace.


  —No tenía ninguna pistola.


  Gino empezó a decir: «Sí, claro». Entonces se fijó en que no llevaba la pistolera al hombro, y se preguntó cómo se le había pasado por alto.


  —Dios santo. ¿Viniste aquí sin una pistola?


  Ella lo miró fijamente y, por primera vez, Gino Rolseth vio sonreír de verdad a Grace MacBride. Hasta mostró un poco los dientes, y la verdad es que tenía unos dientes magníficos.


  El rostro de Gino también se abrió en una amplia sonrisa, y le mostró su aprobación.


  —Así se hace, Gracie. De veras.


  En cuanto Gino se hubo ido, Grace intentó tirar el solomillo Wellington. Magozzi sabía que estaba limpiando, tratando de borrar su presencia en aquella casa antes de marcharse.


  Le quitó la cazuela de las manos, agarró un tenedor y empezó a comer, aferrándose a la ridícula idea de que si no se separaba de esa cazuela, ella no se marcharía. Tendría que esperar a que terminara de comer, y él necesitaba de ese tiempo.


  —No te comas eso, Magozzi, por todos los santos. Lleva dos horas dentro de un horno caliente. La masa está pasada. La carne se ha echado a perder. Lo más probable es que te mueras.


  —Está delicioso. —No la miró. Se sentó a la mesa, rodeó la cazuela con las manos y siguió comiendo.


  —Al menos póntelo en un plato…


  —¡No!


  Grace se sentó a su lado, lo observó mientras comía y esperó.


  Magozzi no apartó la vista de la cazuela.


  —Iba a encender la chimenea. Íbamos a sentarnos delante del fuego y a beber vino. Más tarde, iba a besarte y a hacer que las botas te salieran despedidas.


  —No me digas.


  —Ése era el plan.


  Grace alargó los brazos, le quitó las manos de la fea cazuela de aluminio abollada y la apartó.


  —Lo siento de veras, Magozzi. Creo que es un poco tarde para eso.


  Magozzi se quedó mirando la mesa durante un par de segundos, mientras pensaba que no era demasiado tarde para eso —al menos, para lo del beso—, y que ya era hora de que dejara de andar por ahí de puntillas y asumiera el control de la situación. Se levantó de la silla de un salto y se volvió para agarrarla, pero ella ya no estaba. ¡Qué rápida era!


  La encontró en el salón con un pie en las escaleras que conducían al dormitorio del piso de arriba. Le estaba sonriendo.


  —Vaya, Magozzi, ¿por qué has tardado tanto?


  Él se quedó allí mirándola, sintiéndose como si intentara volar pero no acabara de alcanzar la corriente ascendente.


  —¿Sigues pensando en marcharte a Arizona mañana?


  Grace replicó con un suspiro de impaciencia, como hacía siempre que él se aferraba a las normas o procedimientos, o intentaba mirar hacia un futuro demasiado lejano.


  —Todavía faltan muchas horas para eso, Magozzi.


  


  [image: Foto del autor]


  
    P. J. TRACY, es el seudónimo bajo el que se esconde un equipo de escritoras formado por madre e hija que residen en Mineápolis y Los Ángeles respectivamente. Ésta es su primera novela.

  


  Notas


  
    [1] En inglés, grim significa «adusto». (N. de la T.). <<
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