
  


  
    
  


  
    Grace MacBride y Annie Belinsky, fundadoras de Monkeewrench, una exitosa empresa informática que presta sus servicios a la policía para resolver diversos casos, acompañadas de Sharon Mueller, una agente del FBI, viajan a Green Bay, Wisconsin, con el fin de seguir la pista de un nuevo asesino en serie. A medio camino, sufren una avería en su coche, en mitad de una zona boscosa, aparentemente alejada de cualquier tipo de civilización, incomunicada. Después de andar un buen rato por caminos intransitados, llegan a la población de Four Corners, donde esperan poder hallar a alguien que les ayude a reemprender la marcha; sin embargo, lo que encontrarán es… absolutamente nada.


    Four Corners parece una ciudad fantasma, un lugar que carece completamente de vida: ningún sonido, ningún medio de comunicación en funcionamiento, nada, sólo restos de una vida que ya no está. En esa ausencia de vida, de repente, serán testigos, como salido de ningún lugar, de un brutal doble asesinato. A partir de ese momento, y sin comprender muy bien qué es lo que realmente ha sucedido, emprenden una huida incierta para salvar sus vidas. Mientras tanto, en el resto del grupo Monkeewrench crece la inquietud por la desaparición de las mujeres, y con la compañía de dos policías de Mineápolis, Leo Magozzi y Gino Rolseth, inicial una búsqueda a ciegas, sin pistas ni señales.
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  Capítulo 1


  Four Corners no era una ciudad, en sentido estricto, desde el 17 de octubre de 1946, día en que el padre de Hazel Krueger prendió fuego al Whitestone Lodge y bailó desnudo entre las llamas, en una especie de compensación lamentable por todo lo que había visto y hecho en un lugar llamado Normandía.


  No es que la ciudad fuera una metrópolis muy floreciente antes de aquel suceso, más bien era un lugar diminuto en los bosques del norte de Wisconsin donde parecía que alguien por error había dejado caer un lago. Sin el pabellón y sin el goteo de pescadores que todos los veranos conducían hasta allí desde Milwaukee y Madison, se diría que la ciudad se había estancado y había empezado a secarse, esquina tras esquina.


  Cuando Tommy Wittig nació, el camino del pabellón que atravesaba la carretera del condado ya se había perdido en el bosque. Hacía apenas una semana que Tommy, quien pronto iba a cumplir ocho años y era dado a la reflexión taciturna propia de un niño solitario, se había preguntado por primera vez en voz alta por qué a la ciudad le habían puesto el nombre de Four Corners, cuatro esquinas, si sólo tenía dos.


  El abuelo Dale se lo había explicado mientras lo llevaba al lago Whitestone para enseñarle los desmoronados restos de una pared de ladrillo que en otro tiempo rodeó los cimientos del viejo pabellón de pesca.


  —Si al caminar por estos bosques observas con atención —le había dicho, agitando el mordisqueado extremo de una pipa de madera de brezo que llevaba treinta años sin encender, pues siempre andaba con la cabeza metida en algún que otro motor y temía volársela— todavía se puede distinguir el agujero que ese incendio hizo en el bosque cuando el fuego pasó del pabellón a los árboles. Si no hubiera empezado a llover, probablemente se habría quemado todo el estado.


  Tommy se había quedado maravillado. Se preguntó dónde habría nacido él si aquel día Wisconsin hubiese quedado reducido a cenizas; pensó que la bandera hubiera tenido un aspecto curioso con cuarenta y nueve estrellas en lugar de cincuenta.


  —Si fueras un halcón y pasaras volando verías un círculo de unas veinte hectáreas de vegetación de segundo crecimiento, toda enmarañada con esos brezos pinchudos que se te meten entre los cordones de las zapatillas. El incendio fue allí, lo recuerdo como si hubiera sido ayer. El fuego mató a esta vieja ciudad, eso fue lo que hizo. Los magníficos pinos blancos ardieron como velas de dieciocho metros en una tarta de cumpleaños.


  —¿De verdad estaba desnudo? —había preguntado Tommy.


  La atención del chico se centraba en la única parte de la historia que le resultaba totalmente sorprendente. El abuelo Dale se había reído y le había dicho que sí, que, en efecto, el señor Everett Krueger iba tal como Dios lo trajo al mundo.


  —¿Y la vieja Hazel lo vio?


  Hazel regía la cafetería situada en la esquina siguiente a la de la gasolinera del abuelo Dale, que era el otro único negocio que quedaba en Four Corners; según los cálculos de Tommy, tenía alrededor de cien años.


  Entonces fue cuando el abuelo Dale se había acuclillado y había mirado a Tommy directamente a los ojos, tal como hacía cuando una cosa era muy seria y quería que le prestara atención.


  —No mencionamos el incendio delante de Hazel, ¿lo entiendes, Tommy? Apenas era mayor que tú cuando su papá hizo eso, y ella estaba allí, mirándolo, como una chiquilla que echara un vistazo por una portilla del Infierno y viera que su papá chisporroteaba hasta quedar convertido en un palo ennegrecido. ¿Puedes imaginarte una cosa así?


  Tommy llevaba casi una semana entera intentando figurárselo y no había conseguido que su mente forjara la imagen de Hazel Krueger de niña, y mucho menos de una niña afectada por la tragedia.


  Tommy estaba en la calle, frente al café, sentado a horcajadas en su vieja bicicleta; miraba por la ventana de cristal cilindrado, observando cómo la ancha espalda de Hazel se encorvaba sobre la parrilla detrás del mostrador. Aunque la ventana estaba llena de polvo, distinguió la enorme mata de pelo tupido y demasiado negro que se bamboleaba en lo alto de la cabeza de la mujer y, cuando ésta se dio la vuelta para servirle un plato a un cliente del mostrador, vio la piel flácida de una antigua barbilla que caía en cascada sobre el lugar donde se suponía que tenía el cuello.


  Tommy entrecerró los ojos hasta que los labios rojos y brillantes de Hazel se hicieron borrosos y sus arrugas desaparecieron; sin embargo, seguía sin poder ver a la niña pequeña que había debajo de todos aquellos años.


  Hazel levantó la vista y lo vio al otro lado del cristal. Lo saludó moviendo los dedos y Tommy, súbitamente cohibido, le devolvió el saludo con la mano. Para él siempre había sido la vieja Hazel, la que tenía unos brazos tan grandes que podía hacerte crujir de un abrazo, la del peinado peligroso y las patatas fritas gratis cada vez que entraba en el café.


  Sin embargo, desde que el abuelo Dale le había contado la historia sobre cómo las cuatro esquinas se convirtieron en dos, Hazel le había parecido una persona distinta: una exótica e interesante desconocida que vio cómo su papá se carbonizaba.


  Oyó el sonido de la vieja camioneta Ford cuando ésta todavía se hallaba a casi quinientos metros por detrás de él. Llevó la bicicleta al arcén, cerca de los árboles, y miró a su alrededor desesperadamente.


  —¡Ven, chico! ¡Vamos! ¿Dónde estás?


  El cachorro, un regalo de cumpleaños anticipado, era poco más que una bola peluda de color negro y habano, con unas orejas y unas pezuñas demasiado grandes y con tendencia a alejarse por ahí. En lo que a los automóviles se refería, carecía por completo de sentido común.


  —¡Eh, perrito!


  Tommy dejó la bicicleta en el suelo y se puso en cuclillas para escudriñar la arboleda que casi llegaba al asfalto de la carretera, frente al café y la gasolinera. Las fantasmagóricas briznas de niebla matutina todavía flotaban entre los troncos y Tommy deseó con todas sus fuerzas que el cachorro saliera por sí solo, pues no quería entrar allí a buscarlo. Parecía una escena de una de esas películas de terror que echaban por televisión los sábados por la noche, en las que la niebla empezaba a flotar por entre las lápidas torcidas del cementerio y sabías que en cualquier momento iba a ocurrir algo malo. Se sobresaltó cuando el cachorro salió dando saltos de un helechal moteado por el rocío y se lanzó a sus brazos alegremente. Una lengua húmeda que no paraba de moverse se abrió camino hasta su oreja y lo hizo reír; justo entonces, la abollada camioneta blanca llegó a lo alto de la cuesta que descendía de nuevo hacia la ciudad.


  —Estate quieto, que pareces un gusano retorciéndose —dijo, y apretó al cachorro contra su pecho.


  El vehículo pasó lentamente antes de doblar a la izquierda y se metió en la gasolinera del abuelo Dale. Su madre se asomó por la ventanilla del acompañante y le hizo señas con el dedo.


  Tommy cruzó la calle pedaleando hasta la gasolinera y el cachorro lo siguió torpemente. A mitad de camino, las patas excesivamente grandes se le enredaron con algo y el perrito cayó rodando, como un peludo ovillo de hilo color habano. Volvió a levantarse con dificultad, sacudió la cabeza, se sentó bruscamente sobre unas ancas cortas y torcidas y dejó escapar un ladrido quejumbroso.


  Jean Wittig estaba mirando por la ventanilla de la camioneta y meneó la cabeza. Era una mujer bella y rubia en cuya piel blanca empezaban a notarse las crueldades que el sol inflige a la esposa de un granjero.


  —Recuerda que tienes que vigilar al cachorro en la carretera.


  Tommy detuvo su bicicleta junto a la camioneta, con un chirrido de frenos, y levantó la mirada hacia su madre.


  —Lo haré —repuso él, serio por el peso de dicha responsabilidad.


  —Quizá lleguemos tarde, de modo que no te olvides de ayudar con el ordeño y con todo lo que te pida el abuelo Dale. ¿Por qué sonríes?


  —Por nada —respondió Tommy sin dejar de sonreír.


  —Crees que vamos a comprar un regalo de cumpleaños, ¿verdad?


  —Ajá.


  Harold Wittig se inclinó, volvió la mirada hacia la ventanilla, por delante de su esposa, y se dirigió a su hijo con fingida sorpresa.


  —¿Es el cumpleaños de alguien?


  La sonrisa de Tommy se ensanchó.


  —¡Pero si sólo vamos a Fleet Farm a recoger unas piezas nuevas para la vieja ordeñadora, demonios!


  —No digas «demonios» delante del niño, Harold.


  Harold levantó la vista al cielo y bajó de la camioneta para poner gasolina.


  —Coge esto, Tommy. —Su madre le dio un billete de un dólar—. Ve corriendo al café de Hazel y tráenos un par de donuts para el camino. De los rellenos de mermelada.


  —Eh, mamá, ¿sabías que Hazel vio arder a su papá en un gran incendio hace mucho tiempo?


  —¡Cielos! ¿Harold…?


  —No fui yo. Habla con tu padre.


  El abuelo Dale eligió aquel preciso instante para salir de la gasolinera y Jane le clavó una mirada que hizo que Tommy decidiera que era un buen momento para ir a buscar esos donuts.


  Aquella mañana había mucho movimiento en el café: las tres mesas estaban llenas y la mitad de los taburetes del mostrador ocupados. Hazel llevaba un ritmo frenético; impulsaba su mole de la parrilla a la mesa, de la mesa a la nevera y de la nevera al mostrador a una velocidad absolutamente asombrosa para una mujer de su tamaño.


  Tommy sufrió una palmadita en la cabeza y un pellizco en la mejilla tanto por parte del pastor Swenson como por parte de su esposa, saludó con la cabeza a los dos jornaleros que ayudaban a apilar el heno en la granja, tal como había visto hacer a su padre, y observó con cierto interés a las dos familias de las otras mesas y a una mujer que estaba sola en el mostrador. No eran muchos los desconocidos que iban a parar al kilómetro y medio de asfalto que atravesaba Four Corners y que enlazaba la carretera del condado Doble P con la Doble O, por lo que ver a tantos de una sola vez resultaba de lo más insólito.


  —Aquí tienen. —Hazel distribuyó cinco platos en una de las mesas, todos en perfecto equilibrio sobre sus brazos como tablas, y luego se sacó un mapa del bolsillo y lo arrojó allí encima—. Pero, como ya he dicho antes, lo único que tienen que hacer es coger la Doble P, torcer a la izquierda y seguir adelante. Llegarán al lago Beaver en menos de una hora, si no les vuelve a entrar el gusanillo de alejarse de las carreteras del condado.


  Una mujer de aspecto agotado que llevaba unas gafas de sol con rayas atigradas cogió el mapa y se lo guardó en el bolso.


  —Por si acaso, nos llevaremos el mapa.


  —Como quieran.


  Hazel se clavó los puños en las caderas, que parecían estar hechas de masa de pan, y miró a Tommy.


  —¡Vaya, Tommy Wittig! ¡Tan cierto como que vivo y respiro es que has crecido más de un palmo desde la última vez que te vi!


  Tommy se sonrojó, ya que Hazel lo veía casi todos los días de su vida y estaba seguro de que todas las personas que estaban en el café, desconocidas o no, lo sabían.


  —Debe de ser porque mañana es tu cumpleaños y estás creciendo muy deprisa.


  La mujer ladeó la cabeza y, por un terrible momento, Tommy creyó que el montón de cabello negro iba a caerse a sus pies como un animal muerto.


  —¡Necesito dos donuts enseguida!


  Hazel soltó una risotada, como si fuera un hombre, fue detrás del mostrador y abrió el aparador de cristal en el que sus donuts caseros se hallaban expuestos como si fueran joyas.


  —¿De qué los quieres hoy, cariño?


  Tommy levantó la mirada a aquel rostro ancho y fofo con su habitual mancha de carmín, a aquellos ojos oscuros que siempre brillaban, y pensó en lo tonto que había sido al recelar tanto de la vieja Hazel durante la última semana, al haber pensado en ella como si fuera una desconocida.


  —¿Hazel?


  —Dime, cielo.


  —Esto…, lo siento…, bueno…, lamento que tu papá muriera.


  Hazel se quedó mirándolo un buen rato con una expresión sosegada. Fue una especie de mirada adulta que, de un modo curiosamente agradable, hizo que Tommy se sintiera mayor. Finalmente, la mujer repuso:


  —¡Vaya! Gracias, Tommy. Te lo agradezco —dijo, antes de coger una de las bolsitas blancas de panadería del montón que había en el aparador, las que utilizaba para envolver los donuts, y sacudirla para abrirla.


  Cuando Tommy volvió a salir, la niebla del bosque del otro lado de la carretera ya se había disipado y el abuelo Dale estaba con el padre del niño junto a la camioneta, con las manos hundidas en los bolsillos de su mono de trabajo. Su madre ya debía de haber terminado de reprenderlo por haberle contado la historia del incendio del pabellón y del padre de Hazel, pues los tres sonreían como si tuvieran un secreto. Al ver que se acercaba dejaron de hablar de repente y Tommy supo que habían estado cuchicheando sobre su regalo de cumpleaños.


  Caminó lentamente hacia la camioneta mirando a su padre con absoluta adoración, intentando quitarse de la cabeza la acuciante idea de que si el padre de Hazel murió, quizás otros padres podían morirse también. Pero el suyo no. Él tenía el padre más alto, robusto y fuerte del mundo, y ni siquiera el fuego podía hacerle daño. A veces, una de las vacas le daba un topetazo al salir ruidosamente del granero después del ordeño, y él le gritaba que por Dios que era una maldita zorra lechera; a su madre se le crispaba el rostro y le decía que se condenaría por tomar el nombre del Señor en vano. Entonces era cuando él siempre respondía que estaba tan lleno de vinagre que el fuego no prendería.


  Al pasar por su lado, su padre le puso una mano grande y encallecida en el hombro y le dio un suave apretón.


  —Sé bueno, hijo.


  —Sí, señor —dijo y se notó el hombro frío y ligero cuando su padre retiró la mano y subió a la camioneta.


  —Gracias, cariño. —Su madre tomó la bolsa de los donuts, se asomó por la ventanilla y le plantó un beso en la cabeza—. Pórtate bien. Nos veremos a la hora de la cena.


  El abuelo Dale lo condujo al centro de la carretera y se quedaron allí los dos, saludando con la mano, mientras la camioneta se alejaba con estruendo por la curva en dirección a la carretera del condado Doble O. El cachorro estaba sentado al lado de Tommy, torcido, apoyado contra su pierna, con la lengua rosada colgando.


  El abuelo Dale le puso la mano en el hombro a Tommy. Era casi tan grande como la mano de su padre, pero no tan cálida.


  —Esta mañana hay una cantidad de forasteros fuera de lo corriente en la ciudad —dijo e hizo un gesto con la cabeza hacia los dos automóviles desconocidos aparcados en la calle lateral entre la gasolinera y el café.


  —Se perdieron —dijo Tommy.


  —Ya me lo figuraba. Puse más de cien litros de gasolina en esos dos.


  —Eso es mucho.


  El abuelo Dale asintió con la cabeza.


  —Hoy tu abuela está ahí dentro, trabajando con los libros. Supongo que, si es necesario, podría poner gasolina como la mejor, lo cual significa que tal vez tú y yo podríamos ir a pescar un rato, si nos apeteciera.


  Tommy lo miró con una sonrisa y el abuelo Dale le alborotó el pelo.


  A unos cuatrocientos metros al norte de la ciudad, los gemelos del pastor Swenson, Mark y Matthew, de dieciséis años, estaban trabajando en el prado que los Wittig tenían junto a la carretera. La casa y el establo centenario se hallaban tras ellos, recortados tras un cielo azul lavanda en el extremo de un camino recto y centrado como los surcos del maizal de Harold Wittig. Detrás del establo se encontraba el lago Whitestone, como una gigantesca placa azul rodeada de collar de aneas.


  Una excelente manada de vacas frisonas pastaba próxima al lugar donde los chicos estaban reparando la valla de tablones blancos, cerca de un letrero en el que se leía: «GRANJA LECHERA PLEASANT HILLS». El letrero lo había pintado la misma Jean Wittig con el esmalte verde que sobró de los retoques que Harold hizo en el viejo John Deere; todo el mundo estuvo de acuerdo en que, en conjunto, el letrero parecía muy profesional. La P de «Pleasant» estaba ligeramente inclinada hacia la derecha, como si tuviera prisa por alcanzar a las demás letras, pero a Harold le pareció que el letrero tenía más gancho de ese modo y no quiso que Jean lo repintara.


  Mark y Matthew llevaban puestos los auriculares y escuchaban a sus grupos de heavy metal favoritos a todo volumen, por lo que no oyeron el camión que doblaba la curva para salir de la Doble P; no obstante, aunque hubieran levantado la mirada y lo hubieran visto venir, no le habrían dado mucha importancia. Estaban acostumbrados, no era más que otro camión con el mismo aspecto que todos los demás camiones cisterna que recorrían las carreteras secundarias de Wisconsin de granja en granja, recogiendo la leche cruda de las vacadas productivas del estado. El camión tenía una cabina blanca llena de polvo y una cisterna de brillante acero inoxidable, que parecía el termo de un gigante, a lo largo de la cual había escrito «Good Health Dairies» con letras de color azul real.


  El camión iba a unos sesenta kilómetros por hora cuando llegó al punto donde el asfalto se había combado con el calor de la tarde del día anterior, justo en el extremo del largo camino que conducía a la granja de los Wittig. El neumático delantero del lado derecho de la cabina rebotó con fuerza al pasar por la peor parte de la grieta y viró hacia la suave gravilla del arcén. El conductor pisó el freno, se oyó un prolongado y agudo chirrido y el camión, desviado de su trayectoria, empezó a dar unos horribles bandazos. El vehículo se sostuvo en equilibrio sobre las ruedas del lado izquierdo durante un interminable momento, como si le concediera tiempo al conductor para pensar en lo que se avecinaba, y luego se plegó, cayó de lado con estrépito y se deslizó por el asfalto con un ensordecedor chirrido metálico.


  El conductor, aterrado y con los ojos desmesuradamente abiertos, quedó apretujado contra su puerta, con el mango clavado en las costillas y las manos aferradas al volante con tanta fuerza que los nudillos se le quedaron blancos. La cabina apuntaba hacia un alejado grupo de edificios de granja y, a través del picado parabrisas, el hombre vio a dos chicos que corrían hacia él por el polvoriento camino de tierra. En un prado adyacente, una apiñada manada de vacas frisonas corría, alarmada, en dirección contraria.


  —¡Mierda! —logró decir con una temblorosa exhalación que rompió la palabra en media docena de sílabas.


  Estiró los dedos sobre el volante, movió los dedos de los pies y soltó una risa débil y entrecortada, fruto del aturdimiento al encontrarse con que todas las partes de su cuerpo estaban intactas. La sonrisa se le heló en los labios al oír el ruido del compresor situado tras la cabina y desapareció completamente cuando, al echar un vistazo al cuadro de mandos, vio que la aguja del indicador de capacidad de la cisterna descendía lentamente.


  —¡Cielo santo! —susurró al tiempo que buscaba a tientas y frenéticamente el pequeño ordenador incorporado al panel de control.


  Pulsó el botón rojo del centro y luego la tecla de «enviar». En la diminuta pantalla apareció un mensaje que parpadeaba inocentemente con grandes letras azul celeste: «LECHE DERRAMADA. LECHE DERRAMADA. LECHE DERRAMADA».


  Mark y Matthew estaban a punto de llegar al camión; corrían a más no poder, moviendo con rapidez brazos y piernas, y el corazón les palpitaba con fuerza. Se dejaron caer como piedras a unos escasos metros del vehículo y, por un instante aterrador, ambos vieron la mirada horrorizada del otro.


  Al otro lado del prado, las vacas de la excelente manada de frisonas de Harold Wittig empezaron a caer de rodillas.


  A unos ochocientos metros siguiendo la dirección del viento, en Four Corners, el chirrido había surcado aquella tranquila mañana como si un millar de uñas arañaran una pizarra. El cachorro gimió y se dio en las orejas. El abuelo Dale y Tommy se taparon los oídos con las manos. Por un segundo, Dale se preguntó si esos chicos de Swenson no habrían sacado el John Deere de Harold y lo habrían volcado en la carretera otra vez, pero desestimó la posibilidad en cuanto pensó en ella. Aquel ruido horrible duraba demasiado para que se tratara de eso, le laceraba el cerebro y hacía que le dolieran los ojos.


  Cuando el ruido cesó, los curiosos y los preocupados ya habían empezado a salir del café de Hazel y todos miraron carretera arriba, hacia la granja de los Wittig, protegiéndose los ojos de la brillante luz del sol de la mañana. El pastor y su esposa eran los preocupados: pensaban en sus hijos que estaban trabajando allí arriba. El repentino silencio fue casi tan sobrecogedor como lo había sido el sonido del accidente y ambos se dirigieron rápidamente al lugar donde habían aparcado el gran Chevy, frente al café. Los demás se fueron dirigiendo al centro mismo de la carretera, como si eso fuera a servirles para entender lo que había ocurrido al otro lado de una colina, donde no les alcanzaba la vista.


  En el interior de la cafetería, Hazel aguardaba con impaciencia a que terminaran de hacerse los donuts que acababa de meter en la freidora para poder salir fuera con sus clientes e investigar por sí misma. En Four Corners, los sucesos emocionantes eran poco frecuentes y no había que perdérselos. Cuando por fin levantó la cesta y la enganchó en el borde de la freidora —otra tanda perfecta— sólo tuvo tiempo para echar un vistazo por la ventana y maravillarse al ver que sus clientes caían de rodillas como en oración, algunos de ellos en mitad de la carretera, antes de que su boca roja como un caramelo se abriera y la garganta empezara a cerrársele,


  Cuando Dale vio caer a la primera persona a pocos metros de distancia, levantó a Tommy en un brazo y al cachorro en el otro e intentó alejarse corriendo, pero su corazón ya latía con demasiada lentitud como para poder hacerlo. No notó que el cachorro se le escurría y caía en el asfalto, pero en ningún momento soltó a Tommy, ni siquiera cuando finalmente se desplomó.


  Capítulo 2


  Ricky Schwann se estaba muriendo de frío. Por muy caluroso que fuera el verano, el agua de aquella cantera nunca se calentaba, cosa que iba de maravilla cuando querías enfriar rápidamente una caja de cervezas, pero que resultaba una verdadera lata cuando tenías que zambullirte para recuperarlas con tus noventa kilos de músculo embutidos en un traje de baño.


  Durante su último curso en el instituto de Paper Valley, Ricky se había esforzado mucho para que su nivel de grasa corporal descendiera al cinco por ciento, pero en aquellos momentos lamentaba no haberse zampado unas cuantas Big Macs más, sólo por el aislamiento térmico que le hubieran proporcionado.


  Se hallaba a tres metros bajo el agua oscura, empezaban a arderle los pulmones y le dolían los ojos del frío. Los cerró apretando con fuerza. Era tal la oscuridad del agua que apenas se distinguía nada más allá de unos centímetros de distancia. Volvió a tirar con fuerza de la cuerda con la que había atado la caja de cervezas que buscaba, pero ésta no se movió. Iba a tener que bajar hasta el fondo; otros dos o tres metros, según sus cálculos.


  Fue poniendo una mano tras otra en la cuerda y la siguió hasta que notó que se torcía hacia un lado, enganchada a lo que fuera que la sujetaba. Le dio un tirón a la cuerda y notó que se aflojaba; entonces abrió los ojos, a tiempo de ver que otro par de ojos se acercaban a él flotando. Eran azules, como los suyos, grandes y vacíos.


  —¿Qué te había dicho? —Bonar Carlson, ayudante del sheriff, estaba en el asiento del acompañante del coche patrulla, inclinado hacia delante y dándole al parabrisas con un dedo regordete—. Mira la copa de esos pinos noruegos. Ya está amarilleando, y eso que acaba de empezar agosto.


  El sheriff Michael Halloran mantuvo la mirada fija en la tortuosa franja de asfalto para no chocar contra uno de esos pinos noruegos que Bonar quería que mirara. Cuando te adentrabas en el norte de Wisconsin, el bosque invadía todo lo artificial, y las carreteras no eran una excepción. Tenía la sensación de estar conduciendo por el interior de un túnel.


  —No hay sequía —dijo—. Ya vuelves a hacer como el Pollito Pito.


  —Va a ser una sequía muy mala. Quizá tan mala como la del ochenta y siete.


  —Eso no son más que tonterías. En junio casi nos ahogamos. Se batieron todas las marcas en cuanto a precipitaciones.


  Bonar resopló, se dejó caer en el respaldo y metió un pulgar bajo el cinturón de seguridad para aliviar la presión que éste ejercía sobre su considerable y preciada panza.


  —Eso fue entonces y esto es ahora. Ya verás cuando lleguemos a la cantera de cal. Apuesto a que el agua está unos treinta centímetros más baja como mínimo, quizás hasta sesenta.


  —Imposible.


  Halloran hizo girar el coche por una curva sin cuneta, observando cómo el sol moteaba la carretera como una luz estroboscópica. Desde quinto curso sabía que sólo un idiota pondría en entredicho cualquier cosa que Bonar expusiera como un hecho, pero no podía evitarlo. Cualquier día de éstos iba a demostrar que se equivocaba en alguna cosa. La ley de promedios estaba de su lado.


  —¿No me habré pasado el desvío? Parece que llevemos horas conduciendo.


  —Hay cincuenta y siete minutos desde la comisaría hasta la cantera de cal; eso si no chocas con un ciervo o un oso. ¿Cuánto tiempo hace que no subes ahí arriba?


  Halloran lo pensó unos instantes y se entristeció.


  —Desde la fiesta del último curso.


  Bonar suspiró.


  —Sí. Se me ponen los pelos de punta cada vez que paso por ese lugar. No he metido ni un dedo en esas aguas desde entonces.


  La vieja cantera de cal a la que se dirigían estaba pegada al límite septentrional del condado, casi todo lo lejos que se podía llegar a estar de un lugar habitado en aquella parte del estado, lo cual la había convertido en un emplazamiento ideal para todas las juergas de adolescentes desde que la cantera y el horno habían cerrado en la década de los años cuarenta. A unos quince metros por debajo del nivel del suelo, la cal se había ido agotando y habían surgido unos manantiales subterráneos que con su borboteo habían llenado de agua helada aquel feo agujero hecho por las máquinas. A Halloran siempre le había gustado pensar en eso: el hombre trabajaba durante décadas para convertir un pedazo de tierra en un lugar horrible y, si la dejabas tranquila para que hiciera su trabajo, la naturaleza tapaba las cicatrices en un abrir y cerrar de ojos.


  Pero el agua y el aislamiento de aquel lugar atraían a los niños y a los barriles de bebida como un imán, y de vez en cuando ocurría alguna desgracia. Como durante la fiesta de último curso de hacía casi veinte años, cuando Howie Dexheimer se sumergió en las frías negras aguas y desapareció, como si la cantera se lo hubiese tragado entero. Todos los submarinistas del condado habían sondeado las profundas aguas durante semanas, pero no encontraron el cuerpo. Por lo que todo el mundo sabía, Howie Dexheimer seguía estando ahí abajo.


  —¿Crees que es él? —Bonar interrumpió sus pensamientos como si les hubiera seguido el hilo.


  —Espero que no. Te aseguro que no quiero ver a Howie después de pasarse veinte años bajo el agua.


  Cuando Bonar se concentraba, todo su rostro se llenaba de arrugas.


  —Quizá no sea tan desagradable. El agua está tan fría que no hay nada que pueda vivir en ella, ni siquiera la mayoría de bacterias. Si el contenido alcalino no es demasiado elevado, el cuerpo podría estar perfectamente conservado.


  Halloran hizo una mueca. La idea de un Howie perfectamente conservado todavía era peor.


  Quince minutos más tarde, encontró el camino de tierra de dos carriles que penetraba en el bosque. El ayudante del sheriff Walter Simons, con las piernas extendidas y los brazos cruzados por encima del pecho, bloqueaba el acceso; un gallo con un corte de pelo a lo Elvis que intentaba parecer el Coloso.


  Halloran detuvo el vehículo junto a él y abrió la ventanilla.


  —Dime algo que no sepa, Simons.


  Simons intentó ahuyentar, a manotazos y en vano, una congregación de moscas del ganado que zumbaban en torno a su cabeza.


  —Estas malditas moscas pican que da gusto, ¿eso lo sabías?


  —Sí.


  —Bueno, al final no se trata del pobre Howie Dexheimer. Lo vi un momento cuando lo sacaban y Howie nunca tuvo el pelo tan largo.


  —El pelo crece después de muerto —le dijo Bonar.


  —¡Venga ya!


  —Eso dicen.


  —¿Y se recoge en una cola de caballo con una goma?


  —¡Me imagino que no!


  —Pues ahí lo tienes. Además, Doc Hanson dice que éste era un tipo mayor, de unos veinticinco años como mínimo, y no llevaba tanto tiempo en el agua. No lleva documentación ni nada que lo identifique. Va como Dios lo trajo al mundo. ¿Quieres volver a mandar a Cleaton con la brigada? Otros diez minutos más en medio de estos bichos y tendré medio litro menos de sangre.


  Al cabo de unos ciento cincuenta metros, aproximadamente, el camino de dos carriles se ensanchaba para dar paso a un espacio abierto cubierto de hierba y lleno de automóviles: la vieja ranchera azul de Doc Hanson, tres coches de la patrulla del condado que habían acudido a la llamada y una flamante camioneta Ford que a Halloran le hubiera costado el sueldo de un año. Resolvió que tenía que pertenecer al muchacho que había avisado. Hoy en día, la mitad de los chicos de la región conseguían camionetas nuevas sólo por graduarse.


  Más allá del improvisado aparcamiento había una rampa de tierra que en otro tiempo había servido de acceso a la maquinaria pesada que se hacía bajar hasta el agua. En aquella época la habían bautizado como «el camino de las niñas» y ningún adolescente enloquecido por la testosterona que se preciara la pisaría. Para ellos sólo había una manera aceptable de entrar en el agua.


  Halloran dirigió la mirada a ambos lados de la rampa, donde las paredes de la cantera se alzaban unos buenos cinco metros por encima del agua oscura. Unos árboles adultos se inclinaban en el borde, como para mirar hacia abajo, y de las ramas más grandes colgaban unas cuerdas deshilachadas. Bonar y él habían colocado unas cuerdas como aquéllas cuando eran jóvenes e inmortales; se balanceaban colgados de ellas como monos estúpidos hasta arquearse por encima del agua y entonces se soltaban. Lo más importante era elegir bien el momento. Si uno se soltaba demasiado pronto iba a caer a las rocas recortadas que sobresalían de la pared, y en eso estribaba la emoción. Con la visión perspicaz y temerosa de la edad adulta, Halloran pensó que era casi un milagro que hubieran sobrevivido a su propia estupidez.


  Miró a los cinco adolescentes que formaban un angustiado y apiñado grupo cerca de uno de los coches de la policía del condado. Mientras intentaban entender el truculento descubrimiento que habían hecho, sus expresiones iban mostrando cíclicamente toda la gama de emociones humanas: impresión, horror, miedo, fascinación, y vuelta a empezar. Reconoció a Ricky Schwann, que les sacaba una cabeza al resto y tenía el cabello un poco más gris.


  Halloran y Bonar no hicieron caso de los chicos por el momento; salieron del coche y bajaron por la cuesta llena de piedras hasta la pequeña playa de abajo, donde la figura acuclillada de Doc Hanson tapaba parcialmente la visión de lo que Halloran esperaba que fuera un cuerpo intacto. Al principio no pudo ver más que una cabeza y un par de piernas tan blancas que parecían las de una estatua de yeso. El doctor se levantó y retrocedió un paso cuando ellos se acercaban, con lo que pudieron echar un primer vistazo al torso.


  —¡Madre mía! —Halloran se quedó boquiabierto al ver la franja de limpios agujeros negros, del diámetro de un lápiz, que bordaban una línea perforada por la carne blanca del pecho del muerto—. Nos figurábamos que era un ahogamiento.


  Doc Hanson mantenía las manos enguantadas alejadas de su cuerpo, para no olvidarse y metérselas en los bolsillos.


  —Yo también, hasta que lo sacaron. —Se agachó y retiró un enmarañado mechón de pelo de aquellos ojos abiertos y nublados—. ¿Lo conocéis?


  Halloran y Bonar miraron largamente aquel rostro petrificado y movieron la cabeza en señal de negación.


  —Yo tampoco. Y calculo que debo de conocer a casi todo el mundo en este condado. ¡Si a la mitad de ellos los ayudé a venir al mundo! Sin embargo, nunca había visto a este chico.


  —¿Tiene alguna marca que pueda identificarlo?


  Doc Hanson dijo que no con la cabeza.


  —No tiene pecas, ni lunares, ni cicatrices, ni tatuajes. Puede que hubiera tenido algo en la espalda, pero está prácticamente destrozada. ¿Queréis que le dé la vuelta?


  —¡Cielos, no! —dijo Bonar, que ya se imaginaba lo que le habrían hecho al cuerpo semejante cantidad de heridas de salida—. Da la impresión de que quisieron cortar al pobre tipo por la mitad.


  Doc asintió.


  —Ocho perforaciones completas, frontales, y otra que le rasguñó el costado izquierdo, ¿lo veis? —Señaló una franja en carne viva donde el tejido estaba quemado en vez de reventado—. Lo acribillaron. Parece munición de la OTAN que algún idiota disparó con una automática, lo cual es una verdadera exageración. Esas cosas se fragmentan como locas. Un buen disparo en el pecho como cualquiera de éstos —movió la mano hacia el cadáver—, y ya te lo has cargado.


  Halloran miró con curiosidad el rostro amable y ajado del doctor que lo trajo al mundo, que le dio piruletas cada vez que lo vacunó de pequeño y que, cuando se rompió la muñeca en segundo curso, mezcló tinta china con el yeso para que pudiera tener una escayola «de color varonil». No era la clase de hombre del que te esperarías que tuviera muchos conocimientos sobre los resultados finales de los disparos de un rifle automático.


  —¿Munición de la OTAN, Doc? —preguntó en voz baja—. ¿Eso te lo enseñan en la Facultad de Medicina?


  El doctor tensó ligeramente su incipiente papada.


  —En Vietnam —repuso de un modo que hizo que aquella palabra sonara contundente, sombría y determinante.


  Halloran y Bonar intercambiaron una mirada. Por lo visto, podías conocer a alguien toda tu vida y no saber apenas nada de él.


  Un ruido de agua los hizo mirar hacia la orilla por la que salía a la superficie un submarinista cuyo traje de inmersión le daba un aspecto raro, brillante y extraterrestre. Halloran pensó en los viejos programas matinales de monstruos y deseó estar en su casa viendo uno de ellos por televisión.


  El submarinista se quitó las gafas de buceo mientras se acercaba a ellos por el agua.


  —Van a necesitar un par de bolsas más para lo que hay ahí abajo.


  En menos de una hora, había otros dos cadáveres tendidos en la diminuta playa, uno más joven que el otro; ambos estaban desnudos como el primero y tenían unas heridas parecidas en el pecho. Doc Hanson ordenó a un par de desafortunados ayudantes que movieran los cadáveres hasta que estuvieron en el orden que él quería.


  —Ya está —dijo cuando por fin estuvo satisfecho, y les indicó a Halloran y Bonar que se acercaran a él, a los pies del cuerpo que se hallaba en el centro de aquel espantoso trío—. Mirad las heridas, van de izquierda a derecha. Parece que los agujeros de bala casi los cosen a los tres juntos, ¿verdad?


  Halloran entrecerró los ojos para ajustar su línea de visión de modo que sólo viera las heridas y no los cuerpos humanos que las balas habían perforado.


  —Así estaban cuando les dispararon —dijo en voz baja.


  Doc asintió.


  —Exactamente así. Un tirador diestro que realizó un movimiento de izquierda a derecha.


  Bonar tenía los labios hacia afuera, como si hubiera probado algo que supiera muy mal.


  —¿Y por qué no podría ser un tirador zurdo que realizara un movimiento de derecha a izquierda?


  Doc Hanson vaciló antes de responder, como si no quisiera confesar que sabía la respuesta.


  —Cuando disparas un rifle automático hay una ráfaga, Bonar. Al apretar el gatillo, las balas salen con tanta rapidez que, si no estás acostumbrado, se te amontonan los disparos antes de empezar a mover el brazo. ¿Veis al hombre de la izquierda, el que sacamos primero? Tiene nueve disparos. Él era el primero en la fila. El del centro fue alcanzado cinco veces y el de la derecha sólo tres. De manera que esto es lo que ocurrió. Alguien alineó a estos hombres y los ejecutó a la vez.


  La voz de Doc sonó apagada y Halloran no quiso mirarlo. Para evitarlo, miró a los cadáveres.


  —¿Alguna vez habías visto algo así?


  Doc Hanson se metió las manos en los bolsillos, volvió a sacarlas y miró con irritación los guantes de látex que acababa de echar a perder.


  —No en este país.


  Capítulo 3


  Grace MacBride se hallaba de pie frente a una de las ventanas con parteluz del tercer piso. La ventana estaba abierta y ella tenía la mirada posada en la vegetación del exterior mientras varios ordenadores zumbaban a sus espaldas. Por fin se estaba acostumbrando a la nueva oficina, a ver las exuberantes copas de los árboles al otro lado de la ventana en lugar de los edificios de Mineápolis recortados contra el horizonte, a la relativa calma del exclusivo barrio de Summit Avenue en lugar del bullicioso ajetreo de la zona de los almacenes.


  Se suponía que el traslado de las oficinas de Monkeewrench a la mansión de Harley Davidson era temporal, pero ya había pasado casi un año desde que abandonaron el ensangrentado loft que había albergado su empresa durante una década y ninguno de ellos había sugerido que buscaran otro sitio. Allí se sentían cómodos —Harry se encargaba de que así fuera—, y una casa parecía un entorno apropiado para un cuarteto de marginados de la sociedad que constituía la única familia que cualquiera de ellos tenía.


  Además, a Charlie le gustaba estar allí. Estaba sentado, perfectamente derecho, en la silla de madera con respaldo de travesaños que había junto a la mesa de Grace, con las ancas y las patas apretujadas en el pequeño asiento en tanto que lo que le quedaba de rabo sobresalía por el respaldo. Sus ojos castaños seguían todos los movimientos que hacía ella. Grace apoyó una mano en su cabeza hirsuta y él cerró los ojos.


  —Dos días —dijo ella.


  El perro suspiró.


  Grace iba vestida para viajar, lo cual significaba que llevaba dos armas en lugar de una: la Sig en la pistolera del hombro, bajo el brazo izquierdo, y la Derringer metida en una de las botas de montar inglesas que se ponía cada vez que salía de casa. Los vaqueros y la camiseta eran ligeros por deferencia al calor de agosto, pero seguían siendo negros. Ese color tenía algo que la hacía sentir segura, oculta y poderosa; no podía prescindir de él, del mismo modo que no podía olvidarse de las botas y las armas. El único día que lo había intentado en once años, un hombre con arma propia había ido a verla para recordarle que su osadía era una auténtica locura. La vida era peligrosa, y enfrentarse a ella desarmado suponía, sencillamente, un riesgo demasiado 30 grande.


  Se apartó de la ventana al oír los primeros pasos amortiguados por las escaleras alfombradas dos pisos más abajo. Luego, el estridente zumbido del pequeño ascensor que prestaba servicio a aquella ala de la casa. Sabía que los que subían por las escaleras eran Harley y Correcaminos, y que Annie subía en el ascensor, pero, aun así, se le hizo un nudo en el estómago y automáticamente se llevó la mano a la Sig. No la bajó hasta que oyó el vozarrón de Harley desde el primer rellano.


  —¡Subimos, Gracie!


  Harley sabía que ya tenía la mano en la pistola y ella lo adoraba por eso.


  El primero en cruzar la puerta fue Correcaminos, con su cuerpo de árbol joven de dos metros de estatura ataviado con el habitual traje de ciclista de licra de una sola pieza. Aquel día había elegido uno de color azul marino con un borrón rojo en la espalda.


  —Me da igual lo que cueste o lo poco común que sea —le espetó a Harley por encima del hombro—. Sigue siendo horrible.


  Harley entró tras él pisando fuerte, un hombre grande y barbudo cuyos fornidos brazos tatuados rodeaban tiernamente una monstruosa maceta de arcilla que, supuestamente, contenía el tema de su discusión: una especie de cacto con unas espinas de más de siete centímetros.


  —¡Y eso me lo dice un hombre que ha pintado su asquerosa cocina de color rosa!


  —No es rosa, es color guinda; además, el hombre de la tienda de pinturas dijo que era uno de los colores de interior con más aceptación.


  —Es del mismo rosa que el trasero de un babuino, Correcaminos, y al tipo de la tienda de pinturas deberían meterlo en la cárcel por decirte otra cosa —dijo Harley, que colocó el cacto en la esquina, con cuidado, y retrocedió para admirarlo.


  —¿Tú qué opinas, Gracie? Ahí queda muy bien, ¿verdad?


  Harley era un hombre muy apasionado y cuando se encaprichaba de algo trataba de conseguirlo con afán. Había amasado una colección de motocicletas de época de talla mundial y una bodega que haría llorar a un sumiller. Grace comprendía esas cosas porque eran prácticas y, por consiguiente, hacían que el tiempo y el dinero empleado en ellas valieran la pena. Pero después del reciente viaje que los miembros de Monkeewrench habían hecho a Arizona, Harley había empezado a obsesionarse con los cactos y ahora tenía toda una habitación del piso de abajo llena de esas cosas, y eso la desconcertaba, puesto que, sencillamente, no eran útiles.


  —Supongo que no tendremos que preocuparnos de regarlo —dijo.


  Harley le dirigió una aplastante mirada de decepción.


  Me esperaba un poco más de ti, Grace. A propósito, si oyes un estrépito extraño, no hagas caso, es mi corazón que se cae al suelo roto en pedazos.


  Grace no pudo evitar sonreír.


  —Lo siento, Harley, pero es que no lo entiendo.


  —Yo tampoco —dijo Annie Belinsky, que entró revoloteando en la habitación.


  Llevaba puesto un vestido con el que, cada vez que se movía, parecía que un millar de mariposas de seda se estuvieran dando un festín con su cuerpo. Tenía unos pies diminutos y una boca como un capullo de rosa, pero todo lo demás en Annie era puramente renacentista, de tamaño regio, por lo que pasarse la mañana pavoneándose delante de Harley con ese vestido había sido como arrastrar un trozo de panceta delante de un perro famélico. Se quedó frente al cacto con las manos en las caderas y una expresión crítica en el rostro.


  —Pensaba que habíamos quedado en que harías tus experimentos de acupuntura abajo.


  —Este cacto es especial, ya te lo dije, y es nuevo. Quiero vigilarlo hasta que se aclimate.


  Annie puso los ojos en blanco.


  —Estás perdiendo el juicio, Harley. ¿Por qué no podías haberte obsesionado con algo bonito, como las orquídeas?


  —Las orquídeas son plantas aniñadas —dijo, indignado—. Por el contrario, el cacto es más bravucón, es una planta de las que no hacen prisioneros, por así decirlo. Me gusta pensar en ellos como el equivalente botánico de mí: todo un hombre.


  —Sí, y de lo más irritante.


  —La clase de hombre que podría quitarte ese vestido de tu grande y hermoso cuerpo con los dientes, un trozo de seda detrás de otro.


  —Cerdo.


  —¡Oye! He sabido que estas cositas que revolotean eran de seda, ¿no? Lo que no logro entender es cómo se sujetan… —dijo, al tiempo que alargaba el brazo para tocar el vestido, pero Annie le pegó un manotazo y se volvió hacia Grace, exasperada.


  —Me están atacando. ¿Podemos irnos ya?


  —Ya casi estoy. Estoy terminando el último disco.


  Llevaban cuatro meses viajando de un lugar a otro con el programa informático de investigación, prestando desinteresadamente su tiempo y su equipo a los departamentos de policía del país que se habían quedado sin pistas en algunos casos de homicidio que eran, o podían ser, obra de un asesino en serie.


  A lo largo de los últimos diez años, el software creado por Monkeewrench —particularmente los juegos— había hecho sumamente ricos a los socios de la empresa. No obstante, el último juego que crearon había generado una sucesión de asesinatos truculentos, y los nombres y rostros de las víctimas seguían atormentándolos. Así pues, estaban haciendo penitencia de la única manera que sabían: volviendo el genio informático que había desencadenado dichos asesinatos en contra de los asesinos, dondequiera que pudieran encontrarlos. Ya les habían echado el guante a dos: uno en Atizona y otro en Tejas.


  «Vamos a batear mil puntos», pensó Grace, pero, en aquel estadio, la filantropía era un empeño deprimente. Había demasiados asesinos sueltos y excesivos departamentos de policía mal equipados para revisar y cotejar el volumen de información que siempre acompañaba a ese tipo de investigaciones. El nuevo software era increíblemente eficaz y en cuestión de segundos establecía conexiones que normalmente habrían requerido meses de trabajo preliminar; no obstante, era el único prototipo que había en el mundo, y el hecho de tener que escoger un solo caso en el que trabajar de entre los centenares de peticiones urgentes se había convertido en un continuo dilema moral.


  Aquel día, Grace y Annie iban a desplazarse hasta Green Bay en automóvil para trabajar en un caso que no se hubieran mirado dos veces si Sharon Mueller no les hubiera pedido que lo aceptaran. Sharon, que fue la ayudante del sheriff Halloran en Wisconsin y que en la actualidad estaba destinada temporalmente en la oficina del FBI de Mineápolis como elaboradora de perfiles, estaba convencida de que un asesino en serie empezaba a actuar en la zona de Green Bay, aun cuando su superior del FBI no pensara lo mismo. El agente especial a cargo, Paul Shafer, se negó a autorizar el tiempo y los recursos de la agencia en lo que parecían ser tres asesinatos muy distintos, por lo cual, técnicamente, Sharon estaba fuera de servicio en aquella excursión de fin de semana. La policía de Green Bay tampoco veía ninguna relación, pero tenía tres casos sin resolver encima de la mesa y acepto de buen grado cualquier ayuda que Monkeewrench pudiera ofrecerle gratis. Después de revisar el informe, los miembros de Monkeewrench tampoco estaban muy seguros de tener a un asesino en serie, pero el año anterior Sharon había estado a punto de morir para salvarle la vida a Grace; así pues, si les hubiera pedido que fueran a la Luna, ellos hubieran encontrado la manera de hacerlo.


  Harley se dejó caer en la ancha silla de cuero acolchado de su terminal de trabajo y apoyó los pies, enfundados en unas botas altas, sobre la mesa.


  —Bueno, ¿qué os parece? ¿Sharon se va a quedar en Wisconsin?


  Annie estaba rebuscando en un cajón con delicadeza, tratando de hacerse con su brillo de labios favorito sin estropearse la manicura.


  —¿Quién sabe? Aquí tiene este cómodo trabajo en el FBI si lo quiere, pero claro, su bombón la está esperando en el quinto pino.


  Harley sopló una frambuesa.


  —Su bombón es un atontado, o hace tiempo que se la hubiera llevado a rastras de vuelta a Wisconsin.


  —Creía que el sheriff Halloran te caía bien.


  —Y me cae bien. Es un sheriff estupendo y un tipo sensacional, pero eso no quiere decir que no sea un atontado. Si yo tuviera a una ardiente hadita como Sharon que no dejara de mirarme con ojos de carnero degollado, seguro que no me quedaría esperando impaciente en el interior del país a que ella viniera a llamar a mi puerta. ¡Eso no lo haría ni el Semental Italiano! ¿Verdad, Gracie?


  Grace le dirigió una de esas miradas largas y fijas que asustaban a los niños y a los desconocidos, pero que en Harley no tuvo ningún efecto.


  —Leo Magozzi no es la clase de hombre que se duerme en los laureles esperando a ver si hay suerte —siguió diciendo él—. Apuesto a que, desde que llegamos de Arizona, ha acudido todas las noches a tu puerta, ¿me equivoco? Halloran podría aprender mucho de ese tipo.


  Annie tamborileó con sus uñas irisadas en la mesa, con lo que inmediatamente atrajo la atención de Harley.


  —Para ser un hombre que no tiene una vida amorosa apreciable, das sabios consejos a diestro y siniestro con suma facilidad.


  —¿Qué quieres decir? Tengo varias vidas amorosas apreciables.


  —Me refiero a relaciones en las que sabes el nombre de la otra persona. Vamos, Grace. Le dije a Sharon que la recogeríamos a las diez.


  El ordenador en el que Grace estaba trabajando emitió un sonido y ella sacó el disco terminado de la bandeja.


  —Ya está. Éste es el último.


  Le dio unas palmaditas en la cabeza a Harley al pasar junto a su mesa, de camino hacia el banco de ordenadores de Correcaminos. Éste apagó el monitor antes de que Grace se acercara lo suficiente para poder descifrar las líneas de códigos que corrían por la pantalla.


  —¿Es algo que no quieres que vea? —le preguntó ella, un tanto divertida.


  Correcaminos alzó un hombro anguloso y torpe.


  —Es una sorpresa en la que Harley y yo estamos trabajando.


  —¿En serio?


  —¡Oh, vaya! —Harley se acercó como un vendaval—. ¿No habrás dejado que lo viera?


  —No, no se lo he dejado ver…


  —¿Ver el qué?


  Harley cruzó los brazos por encima del pecho y la miró con una sonrisa burlona.


  —No importa. Además, si te lo dijésemos serías cómplice, y seguro que es lo más ilegal que hemos hecho nunca.


  —Suena muy bien.


  —Lo he consultado en el Consejo de Justicia Criminal. Si nos cogen nos caerán cincuenta o sesenta años.


  —Eso también suena bien —dijo Annie desde la entrada, arrastrando las palabras.


  —Llamad en cuanto lleguéis, ¿de acuerdo? —le pidió Correcaminos a Grace.


  —Pues claro.


  —Lo más probable es que no os funcionen los teléfonos móviles, ¿sabes? Lo he comprobado y apenas hay ninguna torre en el norte de Wisconsin.


  —Disculpa, ¿cómo dices? —Annie parecía una chiquilla que acabara de enterarse de que Santa Claus había muerto.


  Correcaminos suspiró.


  —Si no hay torres, los teléfonos móviles no tienen cobertura; de hecho, el norte de Wisconsin es prácticamente un páramo en lo relativo a telecomunicaciones. Puede ser que no podáis llamar hasta que estéis cerca de Green Bay.


  Annie lo miró como si estuviera mal de la cabeza.


  —Eso es completamente imposible. El invierno pasado llamé a París desde lo alto del telesilla de la montaña Aspen, y eso sí que es un páramo.


  —Desde luego —se burló Harley—. Por esa razón todas las casas de alta costura del mundo tienen una tienda allí. Para que lo sepas, no has visto un páramo hasta que no has estado en el norte de Wisconsin.


  —¡Qué sabrás tú!


  —Pues resulta que lo sé. Una vez llevé en coche a un ojibwa amigo mío hasta la reserva de Bad River. Durante tres horas seguidas no vi otra cosa que osos negros y ninguno de ellos llevaba teléfono móvil.


  —¿Lo ves? —le dijo Correcaminos a Grace, con la frente arrugada de preocupación—. Vais a estar totalmente fuera de contacto durante mucho tiempo.


  Grace le sonrió. De un modo u otro, Correcaminos siempre se las arreglaba para ser al mismo tiempo el niño y la madre que se preocupaba por los miembros de Monkeewrench. Siempre había tenido un punto de vista sombrío y una filosofía de un pesimismo exhaustivo.


  —Sólo son seis horas de viaje, Correcaminos.


  —Sí, pero en seis horas pueden ocurrir muchas cosas. Podría estallar el coche. Podríais atropellar a un alce; o tener un pinchazo, saliros de la carretera, chocar contra un árbol y quedar allí inconscientes con los brazos y las piernas rotos…


  Harley le propinó un manotazo en el cogote.


  Al cabo de diez minutos, Harley, Correcaminos y Charlie estaban en el extremo del camino de entrada como tres cachorros abandonados, viendo alejarse a Annie y a Grace en el Range Rover de ésta.


  —Tendríamos que haber ido con ellas.


  Charlie aulló para mostrar que estaba de acuerdo. En ese utilitario raquítico no hay espacio para dos hombres grandes y fornidos como nosotros y tres mujeres con todo su maquillaje. Annie se llevó un baúl, ¿no es increíble? Para un fin de semana en Green Bay, donde nadie lleva otra cosa que no sean sudaderas Packer.


  —Podríamos haber cogido el autobús.


  —Vamos a ver, Correcaminos. ¿Cuántas veces tengo que decirte que no lo llames así? Es una caravana motorizada de lujo.


  —Lo que sea. Podríamos haberlo cogido. Allí hay espacio de sobra para todos.


  Harley se quedó mirando el grupo de abedules que había en el patio, al otro lado de la calle, mientras se mecía sobre sus desgastados tacones.


  —Detesto Wisconsin —dijo.


  —La fábrica de Harley-Davidson está en Wisconsin.


  La gran cabeza de Harley se movió ligeramente arriba y abajo.


  —Sí, eso sí.


  Mucha gente suponía que Chicago era la ciudad donde soplaba más viento de todo el país, sólo porque hacía más de un siglo alguien le había puesto el apodo de la Ciudad Ventosa. La verdad era que Chicago no se hallaba en los primeros puestos de ninguna lista conocida y que Mineápolis la superaba por la friolera de 0,16 kilómetros por hora. La ciudad, emplazada en el extremo septentrional de las Grandes Llanuras, era un objetivo fácil para los vientos de la pradera que barrían el continente medio durante el verano y que hacían que los meses cálidos fueran tolerables para una población que llevaba anorak durante seis o siete meses al año. Pero cada mes de agosto las praderas parecían quedarse sin aliento, el viento cesaba y el calor se depositaba sobre la ciudad como un envoltorio.


  A Grace nunca le había molestado el calor, y, a decir verdad, el frío tampoco, incluso después de pasar once años en aquel estado, seguía sin explicarse la fijación que la gente del lugar tenía por el tiempo. Pero Annie había sucumbido casi inmediatamente a dicha obsesión. Al igual que casi todos los demás residentes, miraba todas las predicciones del tiempo en todos los canales siempre que tenía ocasión y vomitaba estadísticas como un meteorólogo ciego de anfetaminas. Llevaban exactamente dos minutos en el coche cuando empezó a dar golpecitos en el termómetro digital del salpicadero.


  —¡Cielos, mira esto! Treinta y un grados y ni siquiera son las diez de la mañana. Dentro de una hora seremos como pescados cociéndonos en una besuguera.


  —Subiremos el aire acondicionado.


  —¡Ja! ¡Como si el aire acondicionado pudiera reducir el punto de rocío que se espera para hoy! ¿Has oído lo alto que será?


  —Ni siquiera sé lo que es el punto de rocío.


  —Nadie sabe realmente lo que es, cielo, pero va a ser muy malo. Tropical. Y Annie, la Gorda, va a sufrir. ¿Ésa no es Sharon?


  Media manzana más adelante estaba Sharon, de pie en el bordillo frente al edificio de apartamentos en el que vivía, vestida con el dichoso traje pantalón azul marino del FBI y sus espantosos zapatos negros acordonados. El corte de su cabello castaño era como el de un duendecillo, y habría estado muy guapa de no ser por la expresión malhumorada de su rostro. Llevaba un bolso grande de cuero colgado de un hombro y a sus pies tenía una bolsa marinera de lona.


  —¡Mira qué cosita! ¿La semana pasada ya era así de pequeña?


  —Más. Estaba sentada.


  Habían quedado en encontrarse las tres en una especie de bar-restaurante cerca del centro de la ciudad para echar un vistazo a la documentación que Sharon había reunido sobre el caso. Cuando Grace y Annie llegaron, ella ya se había apropiado de una gran mesa en la parte de atrás y estaba asustando a los clientes habituales con un despliegue de fotografías de una autopsia que había dispuesto sobre la mesa.


  —¿Son todas del caso de Green Bay? —había preguntado Grace.


  Sharon apartó las fotos inmediatamente.


  —¡No, por Dios! Me las llevo siempre que salgo sola. Nadie intenta ligarse a una mujer que mira fotografías de muertos.


  Grace sonrió al recordarlo, igual que había sonreído entonces. La mayoría de las mujeres se habrían puesto un anillo en la mano izquierda para evitar la atención masculina no deseada; Sharon se llevaba fotografías de cadáveres, y a Grace le gustaba esa faceta suya.


  Annie bajó la ventanilla cuando se detuvieron junto al bordillo.


  —Sharon Mueller, ¿qué estás haciendo ahí de pie con este calor? ¡Y para colmo con este lamentable atuendo sintético!


  Sharon se acercó a la ventanilla y su aliento mentolado se notó dentro del automóvil.


  —Soy una representante del Gobierno Federal y éste es mi conjunto del Gobierno Federal. ¿La dejo atrás? —Levantó su bolsa marinera.


  Grace le dijo que sí con la cabeza y bajó a abrirle la puerta trasera. Al meter su bolsa, Sharon miró el baúl de Annie con recelo.


  —¿Alguien tiene previsto quedarse un tiempo?


  —Sólo el fin de semana, cielo —respondió Annie al tiempo que salía del vehículo y sostenía la puerta para que entrara Sharon—. Para una estancia más prolongada llevo al menos dos baúles. Ven, siéntate delante. Yo voy a necesitar el asiento trasero para acomodar este vestido. Si se arruga, las aplicaciones sobresalen de cualquier manera y al final parece que me hayan pasado por una trituradora de papel.


  —Es un vestido increíblemente bonito —dijo Sharon tras echarle un vistazo.


  —Sabía que no eras un caso perdido, cariño.


  En cuanto todas se hubieron acomodado, Grace hizo un cambio de sentido prohibido y entró en la autopista.


  Al cabo de un minuto, Sharon comentó:


  —Se me hace extraño.


  —¿El qué, el coche?


  —No. Viajar por carretera con un par de mujeres.


  —¿Has viajado por carretera con hombres? —le preguntó Annie desde el asiento trasero, inmediatamente intrigada.


  —Un par de veces. Aunque no lo recomendaría. Los hombres tienen esa manía de ir desde el punto A al punto B lo más rápido posible. Nada de viajes secundarios. Nunca quieren parar ni ver nada. Y tampoco tienen que ir nunca al baño.


  —Sí, sí, todo esto me lo conozco, pero ¿con quién te fuiste de viaje por carretera? ¿Con el sheriff Halloran?


  —¡Cielos, no! Con Elias McFarressey. Tocaba el acordeón, entre otras cosas.


  Annie se quedó boquiabierta.


  —¿Saliste con un hombre que tocaba el acordeón?


  —Era en Wisconsin. Digamos que tendrías que haber estado allí para entenderlo.


  —Estoy viendo a Lawrence Welk.


  —Tampoco estaba tan mal… Grace, ¿sabes adónde vas?


  —Pensé que me dirigiría hacia el este hasta que tú me dijeras que me desviara.


  —Eso servirá. Soy mejor que cualquier GPS, al menos en Wisconsin.


  —Eso está bien, porque yo no tengo.


  —Creía que todos estos vehículos lujosos tenían GPS.


  —Grace no quiso ni oír hablar de ello —dijo Annie—. Demasiado «Gran Hermano». Con un GPS ellos siempre saben dónde estás.


  Sharon ladeó la cabeza y miró a Grace.


  —¿Y quiénes son ellos?


  Grace se encogió de hombros.


  —Podría ser cualquiera.


  Capítulo 4


  En el largo camino de entrada a la granja de los Wittig, detrás del establo e invisibles desde la carretera, había tres figuras con unos gruesos trajes blancos, inmóviles en la alta hierba que bordeaba un prado cercado, tan fuera de lugar en aquel paisaje como el establo lo hubiera estado en la luna.


  A través de las gruesas y transparentes viseras protectoras de sus cascos, tres pares de ojos observaban el lento avance de un gran tractor verde provisto de una pala que hacía un trabajo para el que no fue diseñado. La máquina aplastaba la hierba, dejando en ella unas rodadas de tierra apelmazada, y avanzaba pesada e inexorablemente hacia una franja de terreno que descendía hasta un pequeño lago por detrás del prado. En la parte posterior del tractor, en el extremo de una cadena cuyos eslabones tenían el mismo grosor que el puño de una persona, la cisterna lechera seguía obediente, como un perro con correa.


  Chuck Novak apretó los labios detrás de su visera y notó un sabor salado. Las gotas de sudor corrían por su rostro enrojecido, un sudor que era fruto tanto del miedo como del calor implacable que convertía el pesado traje en una sauna portátil. Sus compañeros también sudaban, pero sus expresiones no revelaban el nerviosismo que se revolvía en el estómago de Chuck como ácido en una batidora. Quizás ellos no estuvieran asustados. Quizás ellos habían comprendido la apresurada clase sobre vacíos, presión y pesos moleculares, tan alejada de la educación secundaria de Chuck que, para el caso, bien podrían haberla dado en chino; quizás ellos estaban mucho más seguros que él de que ya hacía rato que todo el gas se había escapado de la cisterna de acero inoxidable del camión, tal como había dicho el coronel.


  No obstante, si eso era cierto —si no había absolutamente ningún peligro de que quedara algo de gas letal—, ¿por qué tenían que llevar esos trajes? ¿Por qué habían mantenido alejados a todos los demás hasta que terminaran con el camión?


  Porque había alguien que no estaba seguro al cien por cien, pensó Chuck.


  Parpadeó para quitarse el sudor de los ojos y vio que el tractor se detenía con un chirrido en el extremo de la pendiente antes de retroceder un poco para que la cadena no quedara tirante. Los tres hombres de traje blanco permanecieron inmóviles durante un buen momento, tras el cual uno de ellos se dirigió anadeando hacia la parte trasera del tractor para soltar la cadena. El segundo hombre fue hacia el frente del camión y, tras una profunda y temblorosa inspiración de aire enlatado, Chuck cerró la marcha.


  Los gruesos y voluminosos guantes sujetos a los brazos de sus trajes los entorpecía y parecieron tardar una eternidad en soltar la cadena del engrasado bastidor del camión. Cuando lo lograron, el tractor ya se había vuelto a situar detrás del otro vehículo, con la gran pala ligeramente alzada y listo para empujar. Renqueando con rigidez, los tres hombres se hicieron a un lado con toda la prontitud de la que fueron capaces y se acercaron al borde de la pendiente para poder ver caer el camión.


  «Alguien debería pronunciar unas palabras, al menos», pensó Chuck, que miró primero por la ladera que se deslizaba hacia el lago y luego alzó la vista hacia la luz del sol que se reflejaba en el parabrisas del camión. Al fin y al cabo, en el camión había un hombre y aquél era su entierro. Como bajo una luz estroboscópica, vio fugazmente la imagen de Alvin desplomado en el asiento y en torno a él, la cabina salpicada de unas cosas en las que no quería ni pensar, y el sabor amargo de la náusea le subió a la garganta. Se puso tenso inmediatamente. Peor aún que el recuerdo de lo que había quedado de Alvin era la perspectiva de vomitar dentro de un traje de contención.


  «Bendícelo, Padre, porque ha pecado», pensó, parafraseando el principio de todas las confesiones, pero para entonces la pala del tractor ya tapaba el parachoques trasero del camión y el enorme motor bramaba.


  Les había preocupado un poco que el camión se ladeara al deslizarse cuesta abajo hacia el lago, pero la distancia era corta, el ángulo de descenso era regular y relativamente poco inclinado y el camión bajó casi con gracia, como un aguerrido barco viejo relegado a una tumba de agua. El impulso lo hizo atravesar una franja de aneas tras la cual el terreno caía bruscamente; después, su enorme peso lo empujó de inmediato hacia un fondo lodoso.


  El submarinista había dicho que había unos nueve metros de profundidad; el agua provenía de manantiales, era fría y por lo visto estaba poblada de luciopercas. Eso hizo sonreír un poco a Chuck, pues recordó que Alvin había sido pescador. Pensó en el agua llenando la cabina, manteniendo a flote al difunto para que sus ojos sin vida se toparan con todos esos peces a través del parabrisas.


  Permaneció en el borde de la ladera durante lo que le pareció mucho tiempo, mirando fijamente el lugar donde el agua oscura se había cerrado sobre la reluciente cisterna de acero, y entonces oyó que el tractor aceleraba, impaciente, a sus espaldas.


  Al darse la vuelta vio que la gran pala estaba casi oculta tras un desagradable montón de color negro, blanco y rojo. Cuando el tractor avanzó poco a poco y sus ruedas hendieron el suelo estercolado del prado, el montón se inclinó y empezó a derrumbarse de un modo nauseabundo.


  «Mierda», pensó Chuck. Entonces venía lo más difícil. Las vacas muertas no bajarían por esa ladera hacia el lago con la misma facilidad y dignidad con que lo había hecho el camión.


  Se estremeció y se dio la vuelta, imaginándose las frisonas atascadas al pie de la montaña, cabeceando en el agua poco profunda de la orilla del lago. Allí haría falta trabajo manual, y eso no le hacía ninguna gracia.


  Capítulo 5


  Tras tres horas y media de viaje hacia Green Bay, Grace oyó un ruidito revelador y, al mirar a la derecha, vio a Sharon arrellanada en el asiento del acompañante, batallando con el cinturón de seguridad. Aquélla era la música de fondo universal de las mujeres que viajaban en coche, caviló Grace: el seco traqueteo del constante ajuste de los cinturones de seguridad para que pasaran entre los pechos en lugar de aplastar uno de ellos.


  —¡Malditos cinturones! —exclamó Sharon entre dientes—. Si una de estas cosas se atreviera a presionarle las pelotas a un hombre, puedes apostar tu vida a que el diseñador acabaría colgado por las suyas.


  Annie se rió desde el asiento trasero y desabrochó su cinturón despacio, muy despacio, para que Grace no lo oyera.


  —¿Crees que lo tienes mal, cielo? Pues tendrías que llevar mi cargamento. Te juro que he ganado una talla de sujetador en esa cafetería y todavía no sé lo que he comido. Todo era blanco. Eh, Gracie, ¿andamos muy perdidas? Llevo un millón de kilómetros sin ver una casa ni un vehículo.


  Grace nunca había entendido el concepto de estar perdido. Era una de esas cosas que aprendes cuando eres niño; una percepción del tiempo y del lugar que sólo tenían sentido si pertenecías a algún sitio, si te esperaban. Nadie había esperado nunca que Grace estuviera en ninguna parte, por lo que nunca había llegado tarde, nunca la habían echado de menos, nunca se había perdido.


  Una vez, cuando era muy joven, había acabado en un callejón oscuro, de noche, en alguna que otra ciudad —las ciudades eran prácticamente iguales y diferenciarlas por su nombre no era prioritario en su memoria— y allí había observado con impertérrito asombro a una criatura de edad indefinida y aspecto andrajoso que se clavaba una aguja en el brazo. Ajena a su única espectadora, la mujer llevó a cabo su autodestructivo número de magia en el escenario de la curiosa mirada infantil de Grace; finalmente, alzó sus ojos turbios y dijo: «Eh, pequeña. ¿Qué diablos estás haciendo aquí? ¿Te has perdido o qué?».


  En aquel entonces a Grace le había parecido una pregunta extraña. ¿Cómo iba a estar perdida? Estaba allí mismo. Ni siquiera entonces, en una ciudad sin nombre y en un callejón sin esperanza, Grace había sentido un atisbo del pánico inminente que otras personas sienten en un entorno desconocido, o cuando no saben exactamente dónde están. Siempre estabas en alguna parte, ¿no?


  Así pues, no comprendía la aprensión que se había apoderado de la voz de Annie mientras se adentraban en un laberinto de tortuosas carreteras secundarias desiertas que serpenteaban a través del inhóspito norte de Wisconsin.


  —No nos hemos perdido, Annie, sólo estamos dando un rodeo.


  —Lo mismo le dijo Hansel a Gretel —repuso Annie, malhumorada—. Hace una hora que nos desviamos para ir a ver ese ridículo granero viejo que, por cierto, fue casi el último signo de vida humana que he visto. Sabe Dios dónde estamos ahora.


  —Es culpa mía. —Sharon se encogió de hombros, avergonzada—. Mea culpa.


  —No te disculpes, cariño. Ese granero ha sido lo más asombroso que he visto desde el día en que Correcaminos se quitó la camiseta. Lo que pasa es que no me había dado cuenta de que era la entrada al Infierno.


  Annie miró el túnel de imponentes pinos blancos que se apiñaban junto a la franja de asfalto como silenciosos espectadores de un desfile. Los gruesos troncos parecían absorber la luz y, de vez en cuando, dejaban ver, con un efecto estroboscópico, lo que había entre ellos. No tenía ni idea de lo que podría estar acechando ahí afuera bajo las sombras cambiantes, pero estaba segura de que era algo desagradable.


  —Éste es el lugar más espeluznante que he visto en mi vida. Nunca he oído hablar de ninguna persona famosa que fuera de Wisconsin, y ahora ya sé por qué. Aquí no vive nadie.


  Sharon se dio la vuelta en el asiento del acompañante y se bajó las gafas de sol para no ver a Annie de color naranja.


  —Ed Gein era famoso y vivía aquí.


  —Nunca he oído hablar de él.


  —Mataba a la gente, los hacía pedazos y se los comía.


  —¡Uf! Pues por lo visto se los comió a todos.


  Sharon le sonrió y al tensar los músculos se le arrugó la pequeña cicatriz circular que tenía en el cuello. Cada vez que Annie se fijaba en ella recordaba un charco de sangre en el almacén de Monkeewrench y un rastro ensangrentado que señalaba el camino que Sharon había hecho, arrastrándose, para subir al piso de arriba y salvar a Grace.


  —No hay mucha gente aquí arriba —dijo Sharon—. Casi todo son bosques estatales. En estas latitudes parece que no se acaben nunca.


  —Ahora que lo dices, me he estado fijando en esa pequeña brújula que hay en el salpicadero. Hace mucho tiempo que señala al norte y no creo que Wisconsin llegue tan arriba. Quizá tendríamos que mirar de encontrar un desvío hacia la derecha antes de que lleguemos al Polo Norte.


  —Me parece que estamos a punto de hacer eso precisamente —dijo Grace, que señaló con un movimiento de la cabeza un pequeño letrero que apareció por la derecha, en el que se leía: «Four Corners, 3 kilómetros».


  —¡Gracias a Dios! —suspiró Annie—. Civilización.


  Se atusó la melena oscura que se había convertido en su peinado característico durante el último año y sacó una polvera y un brillo de labios del bolso. Por lo que había visto en la cafetería Holy Cow, no eran pocas las mujeres del Wisconsin rural que rivalizaban con ella en circunferencia, pero no tenían ni idea de lo que era la buena presencia. La tarea de Annie como misionera de la moda era mostrarles el camino.


  Tenía el pincel para los labios en un punto crítico de la aplicación cuando de pronto el Range Rover petardeó y dio una sacudida, con lo que se hizo una raya de color morado en el labio superior.


  —¡Caray, Grace! ¿Qué haces? ¿Has atropellado a un reno?


  Pero Grace no le respondió, Sharon miró con curiosidad los indicadores del tablero de mandos y de repente Annie notó esa clase de silencio que no era propio de un coche en marcha. Miró los árboles, que pasaban más despacio que nunca.


  —¡Cielo santo, Grace! ¡No me digas que esta cosa ha dejado de funcionar!


  Era asombroso. El coche de Grace nunca se averiaba. No se atrevería.


  —Eso parece —repuso Grace con calma.


  La mujer cambió la posición de la mano izquierda en el volante para compensar la pérdida de la dirección asistida mientras que con la derecha intentaba volver a arrancar el coche. Cuando hizo girar la llave no hubo respuesta y el único sonido que hizo el vehículo fue el amortiguado roce de los neumáticos en la carretera.


  Grace no fruncía nunca el ceño, al menos no como lo hacían los demás. Sin embargo, aunque su rostro permaneciera inexpresivo, su mirada era reveladora, como si sus ojos se volvieran hacia adentro para examinar las emociones que los demás rara vez veían. No era algo consciente; sólo se trataba de la lección aprendida hacía mucho mucho tiempo, de que si te guardas los sentimientos para ti, la gente no puede utilizarlos en tu contra. En aquel momento, el sentimiento que la dominaba era de ira, dirigida hacia su mecánico en particular y hacia los motores de combustión interna en general.


  «No puedes controlarlo todo», le había dicho diez años atrás un petulante y condescendiente psiquiatra, demostrando así su maestría a la hora de exponer lo que era obvio. Pues claro que no lo podías controlar todo. Eso Grace ya lo había aprendido cuando tenía cinco años. De todos modos, lo que sí podías hacer era anticiparte y prepararte para cualquier eventualidad que ideara tu imaginación, y eso a ella se le daba muy bien. Su especialidad era el peor de los panoramas.


  No se planteó ni una sola vez que el Range Rover pudiera volver a arrancar, o que fuera a pasar por allí algún buen samaritano que les echara una mano y las acercara a algún sitio. Esas cosas sólo sucedían en un mundo perfecto y previsible en el que Grace nunca había estado. En su mundo iban a terminar andando, y para eso se preparó.


  Cuando el Range Rover disminuyó la velocidad, ella recorrió con la mirada el lateral de la carretera buscando algo que se pareciera a una salida. Casi habían agotado el último impulso cuando divisó un sendero de tierra que se adentraba en el bosque, a la derecha.


  —¿Eso es un camino?


  —Puede ser… —dijo únicamente Sharon antes de que Grace girara el volante y el Rover bajara rápidamente por la pendiente inicial del sendero.


  Las ramas de los pinos golpearon contra las ventanillas mientras el vehículo, pesadamente, daba una curva cerrada, y luego otra. El coche fue deslizándose con el motor parado, internándose en el pinar, hasta que se detuvo. El Range Rover reluciente quedó en medio de la umbría vegetación como un negro desacierto y, por un momento, el único sonido que se oyó fue el runrún del motor al enfriarse.


  —Ha sido emocionante —dijo finalmente Sharon—. Me ha gustado la parte en la que bajamos volando por la cuesta y casi chocamos contra el árbol. ¿Sabes una cosa? No sé cómo funciona en la ciudad, pero aquí, cuando tienes problemas con el coche, te limitas a arrimarlo al arcén.


  Grace se desabrochó el cinturón de seguridad y abrió el capó.


  —Si tenemos que dejar el coche, no quiero que esté a la vista. Ahí atrás llevamos una fortuna en aparatos informáticos, únicos en su mayor parte.


  Annie miraba detenidamente por la ventanilla y su aliento empañaba el cristal.


  —Esto no es un camino.


  —Podría ser un viejo camino maderero —sugirió Sharon—. Y da la impresión de que atraviesa el bosque hasta Four Corners. Apuesto a que podríamos llegar andando sin problemas.


  Annie estaba horrorizada.


  —¿Te refieres a salir fuera? ¿La temperatura es de millones de grados y quieres que me vaya de excursión por el bosque? ¿Habéis visto los zapatos que llevo…?


  Pero Grace y Sharon ya habían abierto sus respectivas portezuelas y una oleada de calor había irrumpido en el coche, haciendo desaparecer lo que quedaba del aire acondicionado.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —refunfuñó Annie, que salió tras ellas y contuvo el aliento al recibir toda la fuerza del calor de la tarde. Se ahuecó el vestido y caminó con afectación hasta la parte delantera del Rover, cuidándose mucho de que los puntiagudos tacones de sus zapatos de salón no tocaran el suelo del bosque—. Bueno, ábrele la boca a esta cosa para que podamos arreglarla y salir de aquí.


  —Annie, tú no sabes nada de coches —le recordó Grace.


  —Sé que cuando se estropean miras debajo del capó. Además, soy una mujer inteligente y esto no es más que un motor, no puede ser muy difícil de entender. Quizá se haya muerto uno de los jerbos.


  Grace levantó el capó y retrocedió un poco; le hizo gracia la cara de concentración que puso Annie al mirar dentro.


  —Esto está muy desorganizado. ¿Se supone que tiene que estar así?


  —Más o menos. —Sharon se inclinó hacia delante y luego ladeó la cabeza para mirar a Grace—. ¿Qué estás pensando?


  —Que necesitamos una grúa.


  Era evidente que el motor no funcionaba. Annie lo miró como si fuera un cachorro que acabara de mojar la alfombra; acto seguido, volvió indignada al coche y cogió su teléfono móvil del asiento trasero.


  —Por aquí no hay muchas torres —dijo Sharon.


  A pesar de todo, Annie empezó a agitar el teléfono como si fuera una varita mágica al tiempo que daba vueltas en círculo lentamente, intentando captar una señal en el aire cálido y sofocante. Lo intentó también con el teléfono de Grace, por si acaso el suyo era inferior en algún sentido; finalmente, dejó caer las manos a los lados, absolutamente indignada.


  —Es vergonzoso. Estamos en el siglo XXI, en el país tecnológicamente más avanzado del mundo, y no puedo hacer una llamada de teléfono. ¿Cómo puede vivir así la gente?


  Por un momento se quedaron las tres allí de pie, en silencio, mirando a su alrededor. De aquel sombrío bosque emanaba un silencio profundo y poco natural, como si no fuera un bosque de verdad, sólo un decorado de cine. Fue Grace quien, al final, pronunció las palabras que Annie más temía.


  —Supongo que nos toca caminar.


  Annie bajó la vista con impotencia a su lindo vestido de ondulante seda y a sus bonitos zapatos de tacón de diez centímetros.


  —En mi bolsa tengo unas deportivas de repuesto —le ofreció Sharon.


  —Gracias —repuso Annie, que se lo pensó durante un minuto, considerando lo que era realmente importante—. ¿De qué color son?


  Resultó que eran unas deportivas altas de color malva, y cuando Annie bajó la mirada hacia aquellas puntas redondeadas, ¡le encantó lo que vio!


  —Te quedan ridículas —le dijo Grace.


  —Me niego a tener en cuenta una crítica sobre moda de una mujer que tiene un centenar de camisetas de color negro. Además, con un poco de tacón, puede que estas cosas funcionaran.


  El camino maderero, si es que lo era, fue degenerando rápidamente hasta convertirse en un estrecho sendero de tierra marcado con las huellas de los venados hundidas en el suelo. Al final, incluso el rastro de los animales desapareció bajo una gruesa alfombra de crujiente pinocha de color marrón rojizo. A ambos lados del camino, el bosque se hacía más espeso y oscuro y las frondas de los gigantescos helechos temblaban a su paso, como si fueran de encaje.


  Annie miraba el follaje con recelo, pensando que todo tenía un aspecto demasiado prehistórico para su gusto; y no se trataba únicamente del calor tropical o de los helechos mutantes que le recordaban a la Tierra de los Perdidos: todo en aquella pequeña excursión las había hecho retroceder diez mil años.


  —Esto es absurdo —dijo entre dientes, cambiando la posición del asa del voluminoso bolso que llevaba al hombro. Grace había intentado convencerla de que no se lo llevara, pero el día que Annie fuera a alguna parte sin su maquillaje sería el día de su entierro—. Hace una hora éramos tres mujeres inteligentes y de éxito dentro de un coche de setenta mil dólares, con teléfonos móviles y uno de los más avanzados equipos informáticos que hay sobre la faz de la Tierra, y ahora caminamos trabajosamente por un bosque primigenio como las trillizas de Barbarella.


  Sharon se rió.


  —La naturaleza es la gran compensadora.


  —La naturaleza es un verdadero asco. Es calurosa y pegajosa, y huele a tierra. A propósito, ¿os importaría aflojar el paso? Estáis con una mujer de talla grande que lleva zapatos planos por primera vez en su vida, y este sendero es una trampa mortal. Hay raíces de árbol asomando por todas partes. Alguien debería pavimentar esto.


  Los más de treinta y dos grados de temperatura acabaron enseguida con la lista de quejas de Annie sobre el magnífico mundo al aire libre y el silencio envolvió a aquel pequeño desfile. Cuanto más se adentraban en el bosque, mayor parecía la presión que éste ejercía sobre ellas, pues las ramas de los pinos se unían en lo alto formando un oscuro y aromático dosel. El silencio era igual de denso que la apretada alfombra de pinocha seca que pisaban, e igual de opresivo que el peso del aire que, de tan calmado, casi parecía tener sustancia.


  Finalmente, los árboles parecieron ralear un poco y, de pronto, el bosque se abrió frente a ellas como una puerta a una habitación iluminada. Dieron un paso y salieron de entre los árboles a un círculo de viejo asfalto resquebrajado que formaba un burdo callejón sin salida. Éste se estrechaba hasta convertirse en una franja de alquitrán llena de baches que, a unos cientos de pasos más adelante, se cruzaba con una carretera.


  —Gracias a Dios —dijo Annie entre dientes, abanicándose el rostro sudoroso con su mano regordeta—. Este maldito bosque es como una sauna. —Alzó la mano para protegerse los ojos del brillante sol de la tarde y echó un vistazo a su alrededor—. ¡Cielo santo! ¿Se supone que esto es una ciudad?


  A su derecha había una vieja casa de madera cuyo fondo estaba casi metido en el bosque, un par de edificios de cemento en cada esquina y poco más.


  —Al menos hay una gasolinera —dijo Sharon, e hizo un gesto con la cabeza hacia los restos oxidados de coches viejos apretujados detrás del edificio de la izquierda.


  —Bueno —dijo Annie al tiempo que le daba un tirón a su canesú—. Tendremos mucha suerte si es el servicio de asistencia técnica de Range Rover.


  Sharon sonrió.


  —Puede que te sorprendas. Algunos de estos mecánicos de ciudades pequeñas pueden arreglar prácticamente cualquier cosa.


  Grace se quedó muy quieta durante un momento, observando, escuchando, intentando desprenderse de la sensación de que acababa de entrar sigilosamente por la puerta de atrás sin que nadie la hubiese invitado.


  —Lo único que necesitamos es un teléfono —dijo al fin, y empezó a andar en dirección a la gasolinera.


  Al llegar al cruce, las tres vacilaron y, entrecerrando los ojos, miraron a ambos lados de la carretera de dos carriles, que estaba desierta. Al otro lado, el bosque tenía un aspecto casi sólido, como un glaciar verde que estuviera vivo y avanzara inexorablemente para engullir cualquier estructura endeble que el hombre hubiera erigido allí. A la izquierda, justo después de la gasolinera, la carretera describía una curva que enseguida se perdía de vista al adentrarse en la espesura del bosque, y por la derecha desaparecía con la misma rapidez sobre la cima de una colina. No se movía nada, no se oía nada. Grace casi podía oír su propia respiración.


  Annie miró a su alrededor con irritación.


  —Four Corners, «Cuatro esquinas», ¡y qué más! En esta ciudad sólo hay dos esquinas. Esto sí que son delirios de grandeza. —Dio la impresión de que el silencio se tragaba el eco de su voz y, de repente, frunció el ceño—. ¡Caray! Sí que está tranquilo todo esto.


  Sharon se rió.


  —No has pasado mucho tiempo en el campo, ¿verdad?


  Annie soltó un resoplido.


  —¡Por supuesto que sí! El campo es el lugar por donde pasas cuando vas en coche de una ciudad a otra.


  —Bueno, pues así es cuando sales del vehículo. Es un sábado de verano caluroso y aletargador en un recóndito lugar en medio de ninguna parte, y si una cosa abunda en un lugar como éste es la tranquilidad.


  Grace pensó en ello. Sharon era la autóctona, la ayudante del sheriff de la policía rural de Wisconsin, y, en tanto que a Annie y Grace aquella quietud les resultaba extraña, Sharon la aceptaba como una cosa completamente normal; pero claro, ella debía de saberlo mejor. Aun así, Grace se sentía inquieta.


  No era solamente por el hecho de que no se veía a nadie —eso no habría resultado demasiado extraño en una ciudad que era tan pequeña que probablemente se podría elaborar el censo contando con los dedos—, sino que no había indicios de que hubiese gente en alguna parte. No sonaba ninguna radio, no ladraba ningún perro, no llegaban las risas apagadas de los niños en la distancia…, no se oía absolutamente nada.


  Miró el edificio de la derecha y el letrero que colgaba de un soporte de hierro forjado, en el que se leía: «CAFÉ DE HAZEL». La gasolinera quedaba a la izquierda, mostrando su mejor lado a la carretera, lógicamente. Dos anticuados surtidores, con sus cajas metálicas pulidas y extrañamente limpias, ocupaban una isleta de cemento situada entre el edificio y la calzada. De un alto poste metálico colgaba un letrero de un azul descolorido que anunciaba: «DALE’S GAS», con letras mayúsculas de color blanco. Al menos la puerta estaba abierta de par en par, lo cual sugería que podría haber alguien dentro, a resguardo del calor.


  Sus botas taconearon contra el cemento cuando cruzó la zona de estacionamiento en dirección a la puerta. Resultaba extraño no oír el acompañamiento sincopado de los omnipresentes tacones de Annie a su lado; sólo el suave golpeteo de las deportivas altas que le habían prestado y el chirrido del cuero de los zapatos acordonados de Sharon. Le preocupaba el hecho de que pudiera oír dichos sonidos con semejante claridad.


  La gasolinera estaba igual de vacía y silenciosa que la propia ciudad. Grace entró dentro, se quedó escuchando un momento y a continuación se dirigió a una puerta interior que daba a un garaje oscuro y desierto. Arrugó la nariz al percibir el fuerte olor a aceite viejo, gasolina y disolventes que anunciaban que aquello era un taller, aunque el panorama no se correspondía con los olores. Por lo que pudo distinguir bajo la débil luz que entraba al sombrío garaje a través de una puerta trasera, todo aquel lugar estaba cubierto de capas de mugre en las que probablemente se podrían contar los años como los anillos de un árbol. Pero el interior de la gasolinera estaba como los chorros del oro. Por lo visto, las manos que tocaban una lata de aceite no se acercaban a la caja registradora, en cuyas teclas no había marcada ni una sola huella grasienta, lo mismo que en la fórmica blanca del mostrador en el que estaba colocada. En el interior de la ventana había incluso unas marcas circulares que indicaban que las habían limpiado recientemente, lo cual parecía extraño, puesto que el exterior del cristal todavía estaba manchado de la última vez que llovió.


  Sharon se había ensimismado mirando un mapa de Wisconsin que estaba clavado con chinchetas en la pared y Annie paseaba la mirada por la gasolinera con las manos apoyadas en las caderas.


  —¡Cielo santo! ¿De quién es este lugar? ¿De los amish? —Pasó una uña por la superficie del mostrador y la examinó—. Así de limpia tendría que estar la cocina de Harley.


  —¡Oh, vaya! —Sharon daba unos golpecitos con el dedo en el mapa—. «Usted está aquí» —leyó—. Nos hemos desviado un poco más de lo que creía.


  Grace miró por encima del hombro e hizo una mueca.


  —Da la impresión de que todavía estamos a cientos de kilómetros de Green Bay.


  —Será mejor que los llame para avisar del retraso. Les dije a los detectives que estaríamos allí sobre las cuatro y va a ser imposible. —Sharon se dirigió al teléfono del mostrador, levantó el auricular, se lo llevó al oído, frunció el ceño y le dio unas cuantas veces al resorte del aparato antes de colgar—. Este cacharro está roto.


  Annie puso los ojos en blanco y se dio la vuelta con un revuelo de seda lacia, refunfuñando sobre las ciudades pequeñas ancladas en la Prehistoria, los coches, el calor, la humedad y el mundo de las telecomunicaciones en general. Continuó con su monólogo durante todo el camino por la deteriorada calle lateral hasta lo alto de los tres escalones de cemento que conducían a la puerta mosquitera del café.


  —Voy a pedir un litro de té helado y… —Se detuvo a mitad de la frase mientras abría la puerta y a continuación dejó escapar un enorme suspiro—. Dé acuerdo, señoras. Esto está empezando a ponerse un tanto misterioso.


  Grace cerró la puerta tras ellas y por un momento las tres se quedaron allí plantadas, sin moverse, en medio del silencio, mirando las mesas vacías, los taburetes desocupados frente al mostrador, la cocina desierta detrás. Todo estaba inmaculado. De no haber sido por los aromas a fritura y a platos horneados que persistían bajo un olor acre y antiséptico, Grace hubiera pensado que aquel café llevaba años sin funcionar.


  Sharon fue hasta el mostrador y descolgó el teléfono que había junto a la caja registradora. Cuando volvió a colgar, dirigió una tímida mirada a las otras dos.


  —Los teléfonos no funcionan en toda la ciudad. —Se encogió de hombros—. Es probable que la compañía telefónica tarde días en acudir a un lugar pequeño como éste para reparar la avería.


  Annie alzó una ceja que formó un arco perfecto.


  —¿Y la gente?


  —¿Quién sabe? Pescando, en una merienda popular, echando la siesta…


  Sharon pasó la mirada de Annie a Grace, vio la incertidumbre de un rostro y la fuerte tensión del otro y se dio cuenta por primera vez de lo distintas que eran. Conocía el origen de la paranoia de Grace… Bueno, si ella se hubiera pasado diez años siendo el objetivo de un asesino en serie también estaría paranoica. Por su parte, desde que la había visto por primera vez en el hospital, a Annie la había catalogado como una mujer que había aprendido a las malas a no confiar demasiado. Pero ahora Sharon tenía su propia historia: había pasado meses al borde del pánico, desde que había recibido un balazo en el almacén de Monkeewrench. Sin embargo, y por primera vez desde que había notado que la bala penetraba en su cuello, se sentía extrañamente cómoda y segura en aquel lugar donde el vacío y la calma tanto inquietaban a las otras dos.


  Dejó el bolso en el mostrador y se arrellanó en un taburete.


  —Muy bien. Me da la impresión de que este lugar os turba, pero tenéis que entender que esto es normal. Pasé gran parte de mi vida en una pequeña ciudad no mucho más grande que ésta y ¿sabéis cuándo fue la primera vez que cerré con llave una puerta? Hace nueve meses, cuando el FBI me puso en ese apartamento de Mineápolis, después de salir del hospital.


  Annie la miró, ceñuda.


  —Esto son comercios. No te marchas de un negocio una tarde de sábado y dejas la puerta abierta, da igual donde vivas. Es una locura.


  Sharon suspiró.


  —Es la manera de hacer las cosas en un lugar como éste, os lo aseguro. ¿Qué clientela van a perder? ¿A sus vecinos? Probablemente se sirven ellos mismos y dejan el dinero encima del mostrador. Y aquí, los vecinos no les roban a los vecinos. ¿Qué estás buscando, Grace?


  Había estado deambulando por el café, recorriendo con la mirada el suelo, las mesas vacías y, por último, la ventana delantera.


  —¿Qué?


  —¿Ves algo ahí afuera?


  —¿Fuera? No. Pero voy a dar un paseo, a mirar en la casa por la que pasamos al venir. Vuelvo enseguida.


  Grace empezó a andar rodeando el café hacia la casa de madera que había detrás y entonces se detuvo; sus ojos azules se clavaron en la pequeña caja metálica atornillada en la pared de cemento. La gruesa cubierta de PVC que contenía los cables bajaba serpenteando hasta el suelo desde la parte inferior. Se acercó un poco más para leer el nombre de la compañía telefónica local grabado en la caja, sólo para asegurarse, y notó como una inyección de adrenalina en el corazón. La cubierta de PVC, así como el montón de cables de su interior, estaban cortados.


  Grace se quedó paralizada, sólo sus ojos se movían y notó que se le agudizaba el oído, como si intentara arrancar algún sonido de aquel lugar inquietantemente silencioso.


  «Niños», se dijo. «Niños con una navaja y una grave veta maliciosa mal orientada».


  Al cabo de unos momentos, se movió lentamente, con cautela, y rodeó la gasolinera hasta que encontró su correspondiente cabina telefónica y el cable cortado del que salían los irregulares extremos pelados. Su mente discurría con ligereza, compensando así la contención que imponía a su cuerpo.


  Encontró la cabina del exterior de la casa con otro corte limpio y a continuación avanzó con recelo hasta la puerta principal; la abrió, miró hacia las sombras y escuchó. No era necesario registrar el lugar. Supo al instante que dentro no había nadie.


  Cerró la puerta de la casa sin hacer ruido y se quedó un momento allí en la entrada mirando, escuchando, deseando que soplara la brisa y agitara aquel silencio que amenazaba con asfixiarla.


  Le daba igual lo que dijera Sharon sobre la normalidad, las ciudades pequeñas y las puertas abiertas un sábado por la tarde. En aquellos instantes, no podía pensar en nada de eso. Estaba demasiado ocupada escuchando la voz en su cabeza que le decía que no deberían estar allí.


  Capítulo 6


  El sheriff Michael Halloran estaba sentado en su oficina del segundo piso del Centro Gubernamental del Condado de Kingsford, con la silla vuelta hacia el ventanal que daba a la granja lechera de Helmut Krueger.


  Nunca había oído a nadie describir a Bonar Carlson como una persona brillante, pero era un hombre que veía más cosas que la mayoría y que prestaba atención a detalles que el resto del mundo pasaba por alto. En parte, era eso lo que lo convertía en un policía tan bueno. Halloran se estaba dando cuenta entonces de lo que Bonar había percibido hacía mucho tiempo y por eso se sentía un poco inferior, como si se hubiera pasado casi todo el verano dando vueltas con los ojos cerrados.


  El prado de Helmut Krueger no era ni con mucho tan exuberante y verde como debería haber sido; tenía ese tinte otoñal que se da cuando la hierba empieza a secarse por las raíces y se vuelve amarilla. Y si eso no bastara para confirmar las predicciones de sequía de Bonar, lo único que había que hacer era mirar la manada de vacas Holstein. Aquel día, los animales se hallaban apiñados en un revoltijo blanco y negro, con los cuartos traseros hacia fuera, como jugadores de fútbol americano haciendo un timbac, y los rabos azotando inútilmente la plaga de moscas que, con sus picaduras, podrían arrancarle cincuenta kilos a una novilla en cuestión de días.


  Los insectos de una u otra especie eran una molestia constante durante todos los veranos de Wisconsin, pero cuando amenazaba sequía, la población de mosquitos descendía mucho en tanto que la mosca del ganado, el tábano y la mosca de los establos se reproducían en cantidades epidémicas para atormentar a los animales de granja mientras hubiera luz diurna.


  Las señales estaban ahí, delante de sus narices, y Halloran no las había visto. Eso hacía que se cuestionara sus propios poderes de observación; que se preguntara qué estaba haciendo en una profesión en la que, con frecuencia, el éxito se basaba en ver lo que otra gente no veía.


  Igual que con aquel caso. Era su segundo caso de homicidio en muchos años, tras pasarse una década pensando que disolver peleas de bar iba a ser la cumbre de su carrera como agente de la ley. Ese tipo de experiencia no preparaba en absoluto para entender por qué habían arrojado tres cadáveres que parecían víctimas de guerra a una balsa rural.


  Bajó la mirada a la primera hoja del expediente que tenía sobre la mesa. Las líneas en blanco se mofaban de él por todo lo que no sabía.


  Bonar dio un ligero golpe en la jamba de la puerta al entrar y se dirigió directamente a la silla colocada frente a la mesa de Halloran. Cuando tomó asiento, el vinilo barato resolló como uno de esos cojines ruidosos de broma que estuviera defectuoso.


  —En mi certificado de nacimiento tengo la huella de un pulgar —dijo sin preámbulos—. Tú también la tienes.


  —¿Ah, sí?


  —Naciste en el Kingsford General, ¿no?


  —Así es.


  —Entonces te tomaron las huellas.


  Halloran cogió un bolígrafo.


  —¿Tendría que tomar notas?


  —La mayoría de los hospitales toman las huellas a los recién nacidos en la misma sala de partos. Las de los pies, las manos, el pulgar o lo que sea, para no mandar a la madre a casa con el bebé equivocado. Lo que quiero saber es si sería muy difícil tomar un juego de huellas de cada niño al nacer e introducirlo en alguna clase de base de datos.


  —¡Caramba, Bonar! Eres un déspota en potencia.


  —¿Sabes cuántos cuerpos quedan sin identificar cada año? ¿Cuántas familias hay, sentadas por ahí, esperando que alguien venga a casa mientras que ese alguien está enterrado en algún sitio con el nombre de John Doe?


  Halloran suspiró.


  —Voy a hacer una conjetura al azar. No se ha sacado nada de las huellas, ¿verdad?


  —Ni en el APIS ni en ningún otro sitio en el que nos dejaron mirar. Y no me importa decirte que me quedé muy sorprendido de que ninguno de los tres tuviera antecedentes. Que anduvieran con un grupo bastante peligroso y que ninguno de los tres estuviera en prisión es algo que casi desafía la lógica.


  Halloran empezó a hacer dobleces en la hoja del expediente.


  —Tal vez no fueran más que unos jóvenes estupendos que se vieron atrapados por estar en el lugar y en el momento equivocados.


  —Tendrás que ser más persuasivo si quieres convencerme de que una ejecución con un rifle automático no fue más que un desafortunado giro de los acontecimientos. —Bonar se sacó una barrita aplastada Snickers del bolsillo del pantalón, rasgó el envoltorio y le dio un enorme bocado—. ¿Ha habido suerte con el Departamento de Personas Desaparecidas?


  —No hemos encontrado nada en nuestros registros. Le he dicho a Haggerty que distribuya las fotos por todo el territorio nacional, por si sirve de algo.


  Bonar se limpió un trocito de chocolate del labio con el dedo meñique.


  —La muerte de estos chicos es muy reciente. Quizá nadie los haya echado de menos todavía.


  —Podría ser. Las autopsias tal vez nos indiquen por dónde empezar, pero van a tardar un poco. Doc dice que los chicos de la estatal de Wausau tienen como prioridad ese accidente múltiple en la autopista 29.


  Bonar suspiró y se levantó para tirar el envoltorio de su Snickers al cubo de la basura.


  —¿Quieres decirme cómo se supone que vamos a resolver un triple homicidio si no sabemos quiénes son las víctimas?


  Halloran empezó otra vez a doblar el papel de su mesa.


  —¿Cuántos rifles automáticos te imaginas que tenemos en estos pagos, Bonar?


  —Probablemente uno o dos más que en Fort Bragg.


  —¿Y quién los utiliza?


  Bonar pensó en ello un minuto.


  —Bueno, arrestamos a Karl Wildenauer por acribillar a los patos con uno de ésos el mes de noviembre pasado.


  —Aparte de Karl.


  —En Green Bay se requisaron un par de AK-47 en esa redada de cocaína de la semana pasada.


  Halloran anotó algo en un cuaderno.


  —Muy bien. Traficantes de drogas.


  Bonar puso mala cara.


  —Puede que en el condado de Kingsford haya unos cuantos adolescentes que intenten cultivar marihuana en el maizal de sus padres de vez en cuando, pero dudo de que contraten a pelotones de fusilamiento. Por regla general, los chicos malos de verdad hacen sus negocios en las ciudades.


  —Pues quizá sea un asunto de la ciudad. Tal vez esto fuera un vertedero de cadáveres, simple y llanamente. No sería la primera vez. ¿Y si mandamos las fotos del depósito a la división de narcóticos del estado, o tal vez incluso a Chicago, a ver si alguien los reconoce?


  —Es una idea excelente.


  —Gracias. Ahora dime quién más utiliza rifles automáticos, en general.


  Bonar levantó la vista hacia el techo y empezó a recitar:


  —Los militares, el crimen organizado, los chalados de la milicia, los coleccionistas… Además, tenemos un número bastante elevado de todos ellos en el Estado Lechero.


  —Es casi la misma lista que se me ocurrió a mí, y estoy pensando que, si nuestras tres víctimas estaban involucradas en alguna de esas cosas, tal vez en Milwaukee pudieran ayudarnos con la identificación.


  —¿El FBI?


  —Y quizá también el Departamento de Alcohol, Tabaco y Armas de fuego… Me jugaría algo a que los dos tienen unas listas que no conoce nadie más.


  —Por lo que veo te sientes como si fueras a pasar el resto del fin de semana saltando a través de unos aros en llamas.


  —No especialmente. Esperaba que pudiéramos allanar un poco el camino. ¿Qué me dices de ese amigo tuyo con el que jugabas al póquer? ¿Su hijo no trabaja para los federales?


  Bonar chasqueó la lengua.


  —Ya no. El pobre muchacho sufrió problemas nerviosos hace poco y tuvo que dimitir. Creo que ahora dirige un Dairy Queen en Fond du Lac.


  —Lamento oír eso.


  —No está tan mal. Es probable que tengamos helados gratis siempre que andemos por ese barrio.


  —Genial. Mientras tanto vamos a enviar de todos modos las fotos del depósito y las huellas al agente especial a cargo en Milwaukee, para cubrir todas las bases.


  —Claro, si quieres podemos seguir el camino más difícil. O podrías llamar a Sharon a Mineápolis y pedirle que lo compruebe.


  Halloran fingió que no lo había oído y empezó a revolver los papeles que tenía en la mesa.


  —¿Cómo dijiste que se llamaba el agente especial a cargo? ¿Burt no sé qué?


  —Eckman.


  —Eso. ¿Quieres preparar toda la documentación mientras yo le escribo una nota?


  Bonar ladeó la cabeza con curiosidad.


  —¿Tienes línea directa con el FBI y no vas a utilizarla sólo porque…?


  Halloran siguió examinando papeles con urgencia hasta que encontró un impreso para fax en blanco y empezó a llenarlo con la concentración propia de un cirujano. Hizo caso omiso de Bonar todo el tiempo que pudo, pero éste se cernía sobre su mesa como un sádico globo dirigible de Good Year.


  —Llámala, Mike. Por asuntos de trabajo, estrictamente.


  Halloran dejó el bolígrafo con mucho cuidado.


  —No me vengas otra vez con esas estupideces, como quien no quiere la cosa, Bonar. Sharon y yo no nos hablamos y tú lo sabes.


  —Sí, lo sé, y es una verdadera lástima, si quieres saber mi opinión.


  —No, no quiero.


  —Algún día vas a tener que hablar con ella. Técnicamente todavía es ayudante del sheriff del condado de Kingsford.


  —Sólo hasta el lunes.


  —¿Cómo dices?


  —Es cuando se le termina el permiso. Si el lunes cuando pasen lista no está presente, se va a la calle.


  Eso hizo que Bonar se irguiera de nuevo en su asiento y mirara fijamente a su viejo amigo sentado al otro lado de la mesa.


  —¡Cielos! ¿Y ella ya lo sabe?


  Halloran asintió con un leve movimiento de la cabeza.


  —La notificación oficial salió hace un mes. Certificada. La recibió.


  —¿Le mandaste una carta para decirle que estaba despedida? ¿Una carta?


  —Por escrito y con treinta días de antelación. Es lo que determina la ley.


  —Una llamada de teléfono hubiera estado bien.


  Halloran dejó el bolígrafo y miró a Bonar a los ojos.


  —Así están las cosas. Tengo que dirigir un departamento. Desde que Sharon se tomó la supuesta excedencia temporal, tengo un vacío en la lista de turnos por el que llevo meses reorganizando el horario; además, tengo un teléfono que suena siempre que uno de mis ayudantes se toma la molestia de marcar el número. Sharon dejó de contestar a mis llamadas hace meses y me cansé de hablar con su contestador. Y ahora, ¿quieres seguir incordiándome con lo de Sharon o quieres oír mi otra idea sobre cómo identificar a nuestros tres hundidos?


  Bonar se reclinó en la silla y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Lo cierto es que me gustaría seguir incordiándote con lo de Sharon, pero escucharé primero tu idea, si eso te hace feliz.


  Capítulo 7


  Por tercer año consecutivo, el departamento de policía de Mineápolis había patrocinado una feria de atracciones a beneficio del Programa de Jóvenes en Crisis, y la de aquel año prometía ser la más exitosa de todas. Ya eran casi las cuatro; sin embargo, el parque seguía atestado de padres con sus niños y la mayoría de los policías que no estaban de servicio eran voluntarios en alguna de las casetas o disfrutaban de la fiesta con sus propios hijos a la zaga.


  El detective Leo Magozzi acababa de terminar su participación como voluntario vendiendo perritos calientes en la carpa de la comida y había llegado el momento de divertirse de verdad. Le compró tres boletos para el «remojón» de feria a un tipo nuevo del Departamento de Fraudes, que se rió educadamente de su pobre comentario jocoso sobre el «colocón de feria» y se puso en la cola bajo el brillante sol de agosto con otra veintena de personas, incluido el jefe Malcherson. Alto, de cabello claro y mirada glacial, aquel tipo parecía demasiado nórdico para llevar ropa de verano. Era la primera vez que Magozzi veía a ese hombre, elegante hasta la exasperación, ataviado con algo que no fuera un traje muy caro, lo cual resultaba un tanto inquietante. El propio Malcherson parecía estar un poco incómodo en su extraña piel de camisa ligera y pantalones de sport y cada dos por tres se le iba la mano al cuello sin corbata, como si buscara una parte de su cuerpo que hubiera perdido.


  —Buenas tardes, señor. Me alegro de que hoy haya podido venir —lo saludó Magozzi.


  Malcherson le dirigió tan sólo un atisbo de sonrisa divertida.


  —Me complace haber venido, detective. Aunque debo admitir que me siento un poco culpable por estar aquí haciendo cola con intención de contribuir deliberadamente al malestar de uno de los nuestros.


  —No es usted el único, señor.


  —Ya lo veo. Y es por una buena causa.


  —En eso tiene toda la razón, señor, y si hace que se sienta mejor, sé a ciencia cierta que el detective Rolseth está encantado de tener la oportunidad de efectuar una contribución tan importante.


  Aquello, por supuesto, era mentira, y todo el mundo lo sabía, incluido el jefe Malcherson. Gino Rolseth, el compañero y mejor amigo de Magozzi, estaba loco de furia por ser la atracción principal de aquel día, pero lo cierto era que su opinión sobre el asunto no había contado demasiado. A principios de semana, un donante anónimo se había ofrecido a igualar la recaudación de la feria de aquel año, pero sólo con la condición de que fuera Gino quien ocupara la percha sobre la piscina del «remojón».


  A Gino le había dado un ataque de talla mundial y se negó rotundamente, pero en cuanto se corrió la voz por Homicidios todo el mundo le recordó enseguida que su negativa equivaldría a arrancarles la comida de la boca a unos niños necesitados que corrían el peligro de regresar a las calles, etcétera.


  Nadie sabrá quién estaba detrás de aquello —todos tenían sus teorías—, pero una cosa era segura: Gino no iba a trabajar en ningún otro caso hasta que lo aclarara.


  Tanto Magozzi como Malcherson sintieron un poco de vergüenza ajena al oír una salva de gritos y carcajadas que provenía del principio de la cola. El flaco detective Johnny McLaren, de cabello color zanahoria, se acercó a ellos poco menos que dando brincos y luciendo una radiante sonrisa manchada de helado de nieve de color azul en su rostro sonrosado por el sol.


  —¡Ha sido estupendo! Tendríais que haber visto la expresión de su cara cuando la pelota dio en el blanco y él se vino abajo. Lo único que tengo que decir es que me alegro de tener vacaciones la semana que viene. —Se volvió hacia Malcherson—. Venga, jefe, usted tiene que saber quién está detrás de esto. Fue usted quien cogió la llamada, ¿no?


  La expresión del jefe Malcherson era pétrea.


  —De verdad que no tengo ni idea, detective. No estaba precisamente en situación de insistir sobre el asunto de la identidad, dada la firme voluntad de este muy generoso individuo de permanecer en el anonimato.


  McLaren se sonrió y se meció adelante y atrás sin mover los pies del suelo, intentando decidir si se lo creía o no.


  —Claro, jefe, por supuesto. Todo ese rollo del caballo regalado. Bueno, buena suerte, chicos. Voy a comprarme otro boleto.


  —No puedo creer que precisamente tú participaras en esta farsa, ¡mi propio compañero, por el amor de Dios!


  Gino estaba sentado con aire taciturno en una soleada mesa con bancos adosados, en compañía de Magozzi, sorbiendo los pegajosos restos de un helado de nieve de su recipiente de papel flexible. Se había cambiado el traje de baño y la camiseta empapados por unos vaqueros y una anticuada camisa de jugar a bolos que había visto tiempos mejores, probablemente durante la guerra de Corea.


  Magozzi hizo todo lo posible por parecer arrepentido.


  —Lo cierto es que el jefe y yo estuvimos un rato dudando, pero cuando vimos que tu propia hija te remojaba lo tuvimos muy claro.


  —Sí, pero tengo una manera de hacérselo pagar a esa pequeña traidora. Helen cumplirá quince años antes de que le permita sacarse el permiso de aprendizaje para conducir. ¡Ya sabía yo que no tenía que haberla dejado salir para jugar a softball!


  —Bueno, si te sirve de consuelo, me siento muy mal por todo esto. Caray, no tenía ni idea de que todavía pudiera lanzar así.


  Gino lo fulminó con la mirada.


  —Sí, claro, y tampoco el jefe, que acabo de descubrir que era un lanzador de primera en la Universidad de Minnesota. Té diré qué haremos: tú averigua quién es el payaso que me ha tendido esta trampa y quizá considere perdonarte.


  —El jefe ni siquiera sabe quién es.


  Gino frunció el ceño y se restregó su cabello rubio y mojado y que tenía aspecto de cepillo.


  —Sí, claro. ¿Sabes qué es lo que yo creo? Creo que todo esto ha sido una conspiración del departamento y me apuesto diez pavos a que esa rata irlandesa de McLaren fue el cerebro de todo. Apuesto a que no hay ningún donante anónimo y que ahora mismo todos vosotros os estáis tronchando de risa.


  —No. El otro día vi el número de transferencia en la mesa de Malcherson. A mí me pareció legal.


  —¿Bromeas? ¿Lo comprobaste?


  —Mira, por ti me metería en la línea de fuego en cualquier momento, amigo, pero no quiero perder mi trabajo por esto. —Magozzi hizo una elocuente pausa y luego esbozó una sonrisa burlona—. No obstante, se lo di a Grace.


  El ceño fruncido de Gino se desvaneció en menos tiempo del que había tardado en derretirse su helado de nieve.


  —Estás oficialmente fuera de mi lista negra, amigo.


  —Me alegra oírlo.


  —Bueno, suéltalo; la justicia aguarda.


  —Todavía no sé nada. Grace no tuvo tiempo de comprobarlo antes de marcharse a Green Bay.


  —¡Vaya! Se me había olvidado. ¿Cuándo vuelve?


  —Dentro de un par de días.


  —¡No puedo esperar tanto tiempo! —Gino estuvo unos instantes pensando en su apuro y luego miró a Magozzi con aire triunfal—. ¡Eh! ¿Y qué me dices de Harley y Correcaminos? Pueden comprobar el número igual que Grace, y apuesto a que están la mar de aburridos sin tener encima a dos mujeres caras de mantener. Después podríamos llevarlos a tomar unas cervezas y unas hamburguesas, por las molestias.


  —Es sábado por la noche. ¿No tienes una cita con tu mujer y los niños?


  —La mujer y los niños me abandonan para ir a comer pizza con el equipo de softball de Helen.


  —¿Dejas pasar una pizza?


  —Es en uno de esos espantosos restaurantes temáticos en los que dejan que los niños pequeños se comporten como enajenados y empapelen las paredes con pepperoni. Tengo principios, ¿sabes? Por otro lado, es una cena sólo para chicas.


  —¿Y el Accidente? ¿Su hombría no se verá afectada negativamente por asistir a una cena que sólo es para chicas?


  —La discriminación sexual no empieza hasta los cinco años.


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Voy a llamar a Harley.


  Gino le dirigió una sonrisa radiante.


  —Eres el mejor. Oye, cómprame un perrito caliente, me muero de hambre.


  Cuando Leo se disponía a sacar la cartera, sonó su teléfono móvil.


  —Ve tú —dijo al tiempo que le entregaba un billete de veinte dólares—. Tengo que coger la llamada.


  Como un tonto, tuvo la esperanza de que quizá Grace MacBride hubiera sentido la repentina e incontenible necesidad de oír su voz. Nunca había ocurrido, pero a veces tienes que aferrarte a un sueño.


  Al tiempo que colgaba el teléfono, Gino regresó tranquilamente andando hacia la mesa, listo para atacar tres salchichas de más de un palmo, dos bolsas de donuts pequeños y una cosa muy frita, imposible de identificar, clavada en un palo.


  Gino le devolvió los dos dólares del cambio.


  —¿Esto es todo?


  —¡Oye, que no has parado de decirme que es por una buena causa! ¿Era Grace quién te ha llamado?


  —No. Era nuestro viejo amigo Mike Halloran.


  Gino tardó un par de segundos en ubicar el nombre.


  —¿En serio? ¿Y cómo es la vida en la región de los quesos?


  —Bastante interesante, desde esta mañana.


  —¿Sí? ¿Qué ha pasado?


  —Esta mañana sacaron tres cuerpos de una balsa pensando que era un caso de ahogamiento; sin embargo, cuando los tendieron en el suelo vieron un montón de agujeros que no deberían haber estado allí. Alguien les atravesó con una automática, el forense cree que tal vez fuera con una M-16.


  —¡Vaya! Eso no se ve todos los días.


  —No, al menos fuera de un país del Tercer Mundo. Además, todos los disparos estaban alineados, al estilo de una ejecución.


  Gino dio un bocado monstruoso a un perrito con mostaza y mucha cebolla.


  —¡Caramba, vaya manera de pasar un sábado! Pero ¿por qué te llamó? ¿Cree que hay alguna relación con Mineápolis o qué?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —No saben por dónde empezar porque no pueden identificar los cadáveres. Estaban totalmente desnudos, no tenían marcas identificables y tampoco se consiguió nada con las huellas. Halloran esperaba que Grace introdujera las fotografías del depósito en su programa de reconocimiento facial para ver si de ese modo surgía algo.


  —¿Y por qué no llamó a Sharon? Prácticamente van a pasar por delante de su puerta —dijo Gino, que despachó su primer perrito caliente y empezó con el segundo.


  —Porque Halloran no tenía ni la menor idea de que Sharon iba de camino a Green Bay con Grace y Annie.


  Gino arqueó las cejas.


  —Creía que la cosa estaba caliente entre esos dos.


  —Resulta difícil quedar para salir cuando vives a trescientos kilómetros de distancia.


  —¿Y qué tiene de malo el sexo por teléfono?


  —No se lo pregunté.


  —¡Cielos! Espero que no lo plantara por uno de esos trajes del FBI.


  —No entramos en detalles.


  —¿Llamaste a Grace?


  —No me contestó al móvil. Dejé un mensaje. —Magozzi miró la «cosa muy frita clavada en un palo» de Gino—. ¿Qué demonios es eso?


  —Un pepinillo.


  —Es asqueroso.


  —¡Qué sabrás tú!


  Capítulo 8


  En cuanto hubo comprobado todas las líneas telefónicas, Grace regresó y se quedó un momento frente al café, en la calle, escuchando. Lo único que oía eran las voces amortiguadas de Annie y Sharon, que provenían del interior. Al darse la vuelta para mirar, el resplandor del sol que se reflejaba en las grandes ventanas de cristal cilindrado casi la cegó.


  Ellas alzaron la mirada cuando Grace abrió la puerta mosquitera. Annie y Sharon estaban sentadas frente al mostrador, sorbiendo unas latas de refresco que habían cogido del refrigerador con puerta de cristal. Annie movía el teléfono para intentar encontrar señal.


  —Este cacharro es un desastre. No funciona fuera, no funciona dentro… ¿Encontraste a alguien, cielo? —dijo al tiempo que le pasaba una botella de agua a Grace; volvió a meterse el inútil teléfono en el bolso.


  Grace dijo que no con la cabeza, abrió la botella y tomó un rápido trago antes de hablar:


  —Alguien cortó todos los cables de teléfono.


  —¿Qué?


  —Justo por debajo de las cajas de alimentación. En el café, en la gasolinera y en la casa.


  Las tres permanecieron un momento en silencio.


  —Los críos, tal vez —dijo finalmente Sharon.


  —Tal vez.


  Annie observaba el rostro de Grace.


  —¿Qué estás pensando, Grace?


  —Que deberíamos salir de aquí.


  Annie suspiró, se bebió el último trago de su lata de refresco y bajó del taburete. Se acercó al refrigerador, agarró tres botellas de agua y dejó una en el mostrador, delante de Sharon.


  —¿Para qué me das esto?


  —Métetela en el bolso, cariño. Ahí afuera hace un calor tremendo, y por lo visto vamos a tener que andar un poco más.


  —Estás de broma, ¿no? Según el mapa de la gasolinera, como mínimo hay unos quince kilómetros hasta la próxima ciudad, y eso sin contar la caminata para volver al coche. ¿Un par de ases de la tecnología como vosotras no pueden arreglar los cables?


  —Es un cable de veinticinco pares —contestó Grace—. Son muchos empalmes. Podríamos tardar un par de horas.


  —Que probablemente será cuando la gente que vive aquí regrese de donde estén; entonces, alguien tendrá mucho gusto en llevarnos en coche. Mientras tanto, tenemos comida y bebida y un lugar en el que resguardarnos del sol…


  Annie miró a Sharon como si se hubiera vuelto loca, olvidando por un momento que no todos los habitantes del mundo libre sabían que cuando Grace decía «deberíamos salir de aquí» era como si un perro guía le diera un tirón a un ciego para evitar que se cayera por un precipicio o que lo atropellara un autobús fuera de control.


  —Deberíamos marcharnos ahora mismo.


  —De acuerdo —prosiguió Sharon, intentando ser razonable—. ¿Qué me dices a esto? Grace y tú os quedáis aquí y empezáis a trabajar en los teléfonos; mientras tanto, para cubrir todas las posibilidades, yo empezaré a andar; quizá tenga suerte y alguien me lleve. No es mi intención ofenderte, Annie, pero ahí afuera hay más de treinta y dos grados de temperatura y me imagino que el aeróbic no es tu…


  —Silencio.


  Grace se había dirigido rápida y silenciosamente hacia la puerta mosquitera; se quedó allí con los ojos cerrados y su atención se centró formando un cono de conciencia que llevaba más allá de la gasolinera, tomaba la curva y desaparecía en el bosque. No había oído nada en concreto, nada que pudiera identificar inmediatamente; sólo un débil y amortiguado estruendo que no pertenecía a ese lugar.


  —Algo se acerca.


  No tuvo tiempo de decir nada más.


  Harold Wittig puso el punto muerto de un golpe y apoyó las muñecas en el volante de la camioneta con una tensa mueca de irritación en los labios. Levantó un brazo y se limpió el sudor de la frente con la manga, prometiéndose por enésima vez que iba a tirar esa maldita camioneta y a comprarse una de las nuevas Ford, con un aire acondicionado que volvería frígida a una prostituta barata. Hacía mucho calor y en todo el día no habían ocurrido más que desastres.


  Primero se pinchó un neumático cuando se dirigía a Rockville por la mañana; luego, en Fleet Farm no tenían montada la bicicleta de cumpleaños de Tommy, por lo que tuvieron que esperar dos horas mientras un par de tarados daban palos de ciego con unas llaves Allen y un manual de instrucciones de cuarenta páginas; a Jean le vino la regla y lo hizo ir corriendo a la tienda para comprar una caja de Tampax, pensó que se moriría allí mismo cuando la joven y guapa cajera le había sonreído dulcemente y había dicho: «¿Sólo los Tampax? ¿Nada más?». Y ahora aquello. ¡Caramba, menudo día!


  A través del parabrisas lleno de polvo dirigió una mirada fulminante al todoterreno vacío que había a un lado de la carretera y a las dos vallas de color naranja y blanco, con luces amarillas intermitentes, que bloqueaban los dos carriles. Delante de la barrera había dos hombres con ropa de camuflaje, botas de combate y las expresiones serias de unos chiquillos jugando a soldados. Colgadas del hombro llevaban unas M-16 que Harold esperaba fervientemente que no estuvieran cargadas con munición real. Con la suerte que estaba teniendo aquel día, era probable que uno de ellos se acercara a la camioneta y le pegara un tiro en la cabeza.


  Jean se había echado hacia delante en el asiento, como si el hecho de acercarse unos centímetros más al parabrisas fuera a dejar absolutamente claro el motivo de aquel peculiar control de carretera. Tenía el rostro sudoroso por el calor y los labios metidos hacia dentro, uno encima del otro, con esa expresión ligeramente alarmada que siempre ponía cuando algo no tenía sentido.


  —¿Qué son? ¿Soldados?


  —Eso parece. De la Guardia, probablemente.


  —¿Qué están haciendo? ¿Por qué tienen la carretera cortada? —Su voz fue subiendo de tono cuando la semilla del pánico germinó.


  Harold supo que su imaginación ya se había desbocado y fabricaba improbables escenarios de tornados, inundaciones, disturbios y cualquiera de los demás desastres que habían hecho salir a la Guardia Nacional al mundo civil.


  —Relájate, cariño. —Le puso la mano en la rodilla para tranquilizarla—. No son más que guerreros de fin de semana y tienen que practicar en algún sitio.


  Sin embargo, lo cierto es que él también notó un cosquilleo de inquietud en la nuca cuando uno de los jóvenes soldados se acercó a la camioneta por el lado del conductor. Era un hombre rubio y pecoso que lucía unas recientes quemaduras de sol, pero se sabía el porte al dedillo: la espalda recta, los movimientos bruscos y esa barbilla hundida en el pecho que sólo ves en un militar en posición de firmes.


  —Buenas tardes. ¿Qué sucede, soldado?


  El hombre se detuvo frente a la ventanilla abierta de Harold y, con el rifle en el costado como si nada, les dirigió un amistoso saludo con la cabeza.


  —Buenas tardes, señor; señora. Me temo que la carretera está cerrada temporalmente. Estamos desviando el tráfico hasta el condado de S…


  —¿Qué quiere decir con que la carretera está cortada? ¿Por qué?


  —Maniobras militares, señor. Sus impuestos en acción.


  Jean soltó un suspiro de alivio y a continuación notó que la irritación aumentaba para llenar el espacio vacío que había ocupado el pánico momentos antes. Estaba preparada para lidiar con la catástrofe, pero no con los inconvenientes. Se apartó un manojo de rizos rubios y húmedos de la frente y empezó a abanicarse con el folleto de Fleet Farm.


  —¿A qué se refiere con lo de maniobras militares? —le preguntó ella al joven soldado con brusquedad; Harold no pudo evitar sonreír cuando el hombre enarcó las cejas sorprendido, y le tuvo lástima por ser tan estúpido como para poner una barrera entre Jean y su ducha del primer día de menstruación—. Nosotros vivimos en esta carretera y cuando salimos esta mañana no se estaban efectuando maniobras militares.


  Harold empezó a dirigirle una sonrisa de disculpa al soldado, pero percibió algo en el rostro de aquel hombre que hizo que se le truncara el gesto. El semblante estoico y marcial había desaparecido de repente, sustituido por una oleada de confusión y tal vez incluso de un poco de miedo, y eso lo puso nervioso. Los hombres de uniforme no tenían por qué estar confundidos o temerosos, y cuando lo estaban ocurrían cosas muy malas.


  —Esto…, ¿dice que vive en esta carretera, señora?


  —Así es. A unos ochocientos metros más allá de Four Corners. En la granja grande que hay a la izquierda. Y ahora le agradeceríamos que quitara de en medio esa pequeña barrera para que podamos volver a casa con nuestro hijo.


  El soldado se quedó muy quieto durante un momento, luego respiró hondo y volvió a adoptar una expresión severa.


  —Lo siento mucho, señora, pero no puedo hacerlo. Tenemos órdenes de no dejar pasar a nadie.


  —¿Tienen órdenes de impedir que vuelva a mi casa? —preguntó Jean con incredulidad, inclinada hacia delante en el asiento para así poder lanzar una mirada fulminante en dirección al soldado—. Me parece que no. Y ahora déjenos pasar o lo haremos por encima de usted y de su barrera.


  «¡Vaya, pues qué bien!», pensó Harold. Estaba plantado en medio de la zona de fuego entre una mujer furiosa y un niño demasiado tenso con un arma de fuego. Le dirigió una mirada de advertencia a Jean y a continuación se volvió hacia el soldado, esbozó una sonrisa forzada e hizo todo lo posible por parecer razonable, aun cuando estaba perdiendo la paciencia:


  —Escuche, soldado, nosotros sólo queremos ir a casa con nuestro hijo. Seguro que lo entiende, ¿verdad?


  —Lo entiendo, señor, pero tenemos órdenes —repitió.


  —¿Y qué se supone que tenemos que hacer nosotros? ¿Seguir conduciendo hasta que ustedes hayan terminado de jugar a sus juegos de guerra?


  —Eso es cosa suya, señor. Yo sólo estoy cumpliendo con mi trabajo.


  —Éste no es su trabajo. Quiero hablar inmediatamente con su oficial al mando, y si no lo hace posible, voy a dar la vuelta a la camioneta, buscaré el teléfono más cercano y entonces podrá dar explicaciones al departamento del sheriff del condado de Missaqua.


  Ahora el soldado parecía consternado, iba pasando la mirada del uno al otro. Harold creyó ver un atisbo de culpabilidad y remordimiento en sus ojos.


  —¿Quieren esperar un momento? Voy a tener que llamar para consultarlo —dijo; giró rápidamente sobre sus talones y regresó a paso ligero a las vallas, donde estaba el otro soldado, mirando.


  Sobresaltado por su repentina marcha, Harold notó que el leve cosquilleo que sentía en la nuca se incrementaba y casi se muere del susto cuando Jean le tocó la mano.


  —Algo va mal —susurró ella. Harold percibió el temblor de su voz y sintió su eco en lo más profundo de la boca del estómago—. Ha ocurrido algo; algo que no quieren contarnos…


  —Cálmate, cariño. —Harold puso la mano sobre la suya y se la apretó a la vez que trataba de dibujar una sonrisa tranquilizadora en su cara—. Estos chicos sólo hacen lo que les han dicho. Si tiene órdenes de bloquear la carretera no dejará pasar ni a su propia madre, pero alguien de arriba lo pondrá en su sitio.


  Observó a los dos soldados por el parabrisas. El pecoso estaba junto al todoterreno hablando por radio con alguien; el otro mantenía la mirada clavada en la camioneta.


  Harold se limpió el sudor que le bajaba por el cuello. Aquella maldita camioneta era como una sauna cuando estaba parada, y todo aquello se estaba demorando demasiado.


  —Espera aquí. Voy a ir a ver por qué tarda tanto.


  El chico pecoso acababa de cerrar la transmisión de radio cuando oyó el prolongado chirrido de la puerta de la camioneta al abrirse sobre las bisagras oxidadas y vio que Harold Wittig salía del vehículo. Lo primero que le pasó por la cabeza fue lo mucho que aquel hombre se parecía a un superhombre de cómic, con un rizo de cabello negro sobre la frente y unos brazos y hombros propios de un levantador de pesas. Lo que le vino a la cabeza después apenas fue un pensamiento, sólo una reacción instintiva y animal a los estímulos. Se dio rápidamente la vuelta para colocarse en posición, como una bailarina mortífera, al tiempo que hacía girar su rifle para apuntar directamente al torso de Harold Wittig y, antes de terminar el movimiento, su compañero ya estaba agachado con su rifle dirigido también hacia el mismo objetivo.


  —¡Quieto ahí!


  Harold se paró en seco y miró boquiabierto los rifles sin dar crédito a lo que veía. Al cabo, cuando le empezaron a escocer los ojos, se acordó de parpadear. Cerró la boca, tragó saliva y a continuación preguntó, en voz baja:


  —¿Es que os habéis vuelto locos, chicos? ¿Qué diablos creéis que estáis haciendo?


  Al soldado le tembló la voz al responder, pero el cañón que lo apuntaba no flaqueó en ningún momento.


  —Sólo estamos haciendo nuestro trabajo, señor.


  Harold se lo quedó mirando, incrédulo.


  —¿Vuestro trabajo? ¿Acaso vuestro trabajo consiste en apuntar con un arma a un civil desarmado? ¿Es vuestro trabajo impedir que la gente se vaya a su casa…? —Empezó a dar un paso adelante.


  —¡Señor! —El soldado hizo sonar la correa de su M-16 al tirar de ella para apoyarse el arma en la cadera.


  Harold se quedó como petrificado.


  —Por favor, no se mueva, señor.


  «¡Condenados guerreros de fin de semana!», pensó Harold, que de repente estaba furioso porque un par de soldados de juguete que sólo salían a jugar una vez al mes tuvieran la desfachatez de apuntar con un arma, cargada o no, a uno de los contribuyentes que pagaba sus sueldos. Se puso derecho, bajó la cabeza y pasó la mirada del uno al otro.


  —Muchachos, acabáis de meteros en un buen lío…


  —¿Harold?


  Harold volvió su considerable cabeza, sorprendido por el inesperado sonido de la voz de su esposa, y vio a Jean fuera de la camioneta, encogida junto al guardabarros derecho mientras sus ojos aterrorizados iban pasando alternativamente de su esposo a los rifles. ¡Cielo santo! Nunca entendería a las mujeres. Llevaba cuarenta años sin comer huevos por miedo a que se le obstruyera una arteria, pero se ponía frente a dos M-16 como si estuviera hecha de Kevlar.


  —Vuelve a meterte en la camioneta, Jean —le dijo en tono calmado, pues aunque estaba seguro, absolutamente seguro, de que las armas no estaban cargadas, no le hacía ninguna falta que ella estuviera allí fuera complicando las cosas.


  La mujer se le quedó mirando un momento y a continuación se dio la vuelta y regresó a la furgoneta.


  —Usted también, señor —le dijo el chico pecoso, que le hizo una señal con el rifle—. Vuelva a la camioneta, por favor. Enseguida. Ya casi tienen autorización para entrar. Estoy esperando a que me vuelvan a llamar. Será cuestión de un minuto.


  Harold lo fulminó un momento con la mirada y luego volvió a subir a la camioneta. Miró las lágrimas que caían por el rostro de su mujer, vio el violento temblor de sus manos y, por primera vez en la vida, tuvo ganas de hacer daño a otro ser humano. En realidad, a dos. En aquel momento, no podía hacer gran cosa teniendo allí a un par de personajes engreídos que tal vez llevaran munición real, o tal vez no, pero en cuanto tuviera un teléfono a mano iba a hacer que salieran chispas de la línea, estaba dispuesto a hablar con Washington si tenía que hacerlo, y se encargaría de que a esos imbéciles…


  «Aguarda un minuto, Harold».


  Había estado mirando fijamente a los soldados, que permanecían junto al todoterreno, pero la intensidad de la furia impotente que sentía le había nublado la mente y la vista, y no se había dado cuenta; no había visto lo que cualquier estúpido un poco lúcido hubiera percibido de inmediato. Sintió que una bola de miedo le apretaba el estómago y casi le paraba el corazón.


  —Jean —susurró sin apenas mover los labios, mirando entonces hacia delante mientras el sudor le corría por la frente como si alguien hubiese abierto el grifo—. Siéntate bien y agárrate fuerte.


  Lo curioso fue que Jean, mujer resuelta como pocas, hizo lo que le decía sin dudarlo ni un segundo, probablemente porque se había dado cuenta mucho antes que él de lo mal que iban las cosas.


  —¿Vamos a buscar a Tommy? —preguntó.


  —Sí, eso es.


  Harold movió la palanca de cambio lentamente y con cuidado, al tiempo que deslizaba las nalgas hacia delante en el asiento hasta que casi no pudo ver por encima del volante; la suela adherente de su zapato acordonado pisó el acelerador, el viejo Ford se abalanzó hacia delante y chocó contra las vallas como un toro atravesando la pared del establo. Los fragmentos de madera volaban por los aires y el motor rugía con tal estruendo que apenas oyeron los disparos que, en torno a ellos, hacían pedazos las ventanillas.


  Annie y Sharon se habían acercado a Grace y se hallaban las tres junto a la puerta mosquitera del café cuando aquel distante estallido empezó a sincopar el rugido de lo que se acercaba, fuera lo que fuese.


  Annie estaba muy nerviosa. Ya había identificado el estruendo como el de una camioneta grande que se aproximaba —había pasado bastante tiempo en vehículos semejantes durante su juventud en Misisipi, tanto erguida como reclinada— y en aquellos momentos ya no le importaba la clase de transporte que llegara si eso suponía no tener que caminar quince kilómetros con aquel calor o pasarse dos horas intentando empalmar cables de teléfono de veinticinco hilos. De todos modos, el ruido parecía problemático.


  —¿Qué es eso? ¿Petardos?


  —Rifles automáticos —respondió Sharon sin el menor atisbo de duda, al tiempo que sacaba su arma de la funda de cuero que llevaba colgada al hombro, con lo cual, el rescate a manos de algún fornido sureño rústico que Annie se había imaginado tomó un cariz sombrío.


  Grace ya tenía su Sig en la mano. A lo largo de los años, su instinto de supervivencia se había ido afinando hasta el nivel más primario. Nunca se detenía a analizar, a moralizar, a sopesar éticamente si era acertado sacar la pistola. En cuanto percibía el peligro, el arma salía de la funda. Era así de sencillo. Y en la campiña del Wisconsin rural no debería haber un rifle automático.


  Ella seguía mirando a través de la puerta mosquitera hacia la izquierda, allí donde la carretera describía una curva y se adentraba en el bosque, y entonces todas lo oyeron y lo vieron al mismo tiempo: una abollada camioneta blanca tomó la curva con estruendo y entró en la ciudad zigzagueando peligrosamente; le salía vapor de la parrilla y la rayada goma de sus neumáticos golpeaba el asfalto mientras saltaban chispas de los bajos.


  —¡Atrás! ¡Atrás! —exclamó Grace entre dientes.


  Extendió un brazo rápidamente, empujando a Annie y a Sharon lejos de la puerta y de las grandes ventanas delanteras, pues lo primero que temió fue que la camioneta diera un viraje, se estrellara contra el café y rompiera el cristal. En cambio, el estruendo cesó súbitamente cuando el motor se apagó de pronto y el vehículo se detuvo con un ruido ronco en medio de la calle, justo delante de la cafetería, con las ventanillas rotas y el lateral salpicado de lo que tenían que ser agujeros de bala.


  Al cabo de un instante, apareció un todoterreno que tomó la curva a toda velocidad y se detuvo en seco con un chirrido a unos centímetros por detrás de la camioneta abollada; Grace y Sharon empezaron a levantar sus armas, pero entonces dos soldados saltaron del vehículo con los rifles automáticos apuntando a la camioneta, ambos con la cara colorada y gritando: «¡Salgan! ¡Salgan! ¡Salgan!». Por primera vez en más de una década, Grace tenía una pistola en la mano y no estaba segura de qué hacer con ella. Le había parecido totalmente sensato desenfundar su pistola al oír los disparos de las automáticas; pero el hecho de que los que disparaban fueran hombres de uniforme lo cambiaba todo. En la periferia de su visión distinguió fugazmente la pistola de Sharon, inmóvil a media altura, como la suya.


  Los soldados gritaban, la dañada puerta del acompañante se abrió rápidamente chirriando y entonces se hizo un silencio tan profundo que Grace pudo oír el claro tintineo de los cristales rotos que cayeron al asfalto. Del automóvil bajó una guapa mujer rubia que llevaba un vestido estampado y que se hubiera desplomado si las fuertes manos del hombre que bajó a su lado no la hubiesen sostenido. Grace dispuso de una milésima de segundo para ver el brillo de una alianza de oro en la mano izquierda del hombre y un atisbo de enagua blanca por debajo de la falda de la mujer antes de que los soldados abrieran fuego.


  El hombre fue el primero en caer cuando una flor roja apareció sobre el azul de su camisa vaquera. Más flores rojas se abrieron por todo el vestido de la mujer, que empezó a desplomarse.


  Grace, Sharon y Annie se quedaron allí clavadas un instante, como maniquíes en un escaparate; tres mujeres con la respiración detenida en sus gargantas, de pie, tres metros por detrás de una ventana de cristal cilindrado, a plena vista de cualquiera que mirara por casualidad.


  Pero las armas siguieron disparando y, cuando el hombre y la mujer cayeron, se terminó aquel único instante de inmovilidad. Las tres se echaron al suelo al mismo tiempo, por debajo de la línea de visión de las ventanas, y empezaron a arrastrarse hacia la puerta trasera del café. Se deslizaron hacia el exterior mientras los disparos continuaban a sus espaldas, cruzaron a todo correr la estrecha franja de hierba que había entre el café y la casa de madera, rodearon la casa y se metieron en el bosque.


  En eso radicaba la grandeza de las mujeres, pensó Grace. Daba igual la fama que tuvieran de especular y discutir continuamente; cuando las cosas se torcían, las mujeres no se paraban a analizarlas. Incluso las mujeres armadas cedían a los instintos agudizados por el paso de los siglos. Advertencia. Peligro. Correr. Esconderse.


  Capítulo 9


  Las tres mujeres se adentraron unos cuantos metros entre los árboles, donde la relativa oscuridad del bosque las envolvió, dando la impresión de que estaban a salvo, aunque la realidad fuera bien distinta.


  Entonces cesaron los disparos.


  Volvió a reinar un silencio sepulcral, una calma tal que se oían las voces amortiguadas de los soldados en la calle, frente al café, aun estando en medio los edificios y los árboles: una calma tal que, si hacían demasiado ruido, los soldados las oirían.


  «Más soldados», pensó Grace. «Pero ¿cuántos más hay, de dónde vienen y por qué demonios dispararon contra esas personas?».


  Recordó el mes de octubre anterior, cuando toda la ciudad de Mineápolis supo que en el Mall of America habría un asesino buscando a la próxima víctima; recordó también la cantidad de gente que había acudido al centro comercial a pesar de todo, cegados por esa arraigada creencia de que las cosas malas les ocurren a los demás, no a ellos. Grace nunca había pensado de ese modo. Si ocurría algo malo en el barrio, seguro que la próxima vez le tocaría a ella, y lo primero que debías hacer era intentar largarte de ahí a toda prisa.


  Escudriñó los árboles con la mirada hasta que divisó el viejo camino maderero; cuando empezó a dirigirse hacia él, Annie y Sharon la siguieron. Por lo visto, todas estaban pensando en lo mismo: regresar al Rover, a la carretera de la que habían venido, y alejarse de la pesadilla que pudiera estar ocurriendo en aquella ciudad.


  La marcha fue más fácil por el viejo camino maderero cubierto de maleza. Avanzaron rápida y silenciosamente junto a las franjas de helechos que parecían de encaje, tan altos y espesos que les rozaban las manos al pasar. Grace iba delante y se detenía cada pocos metros a escuchar, mucho después de que los sonidos de la calle frente al café se hubieran desvanecido en la distancia.


  Grace volvió a detenerse cuando llegaron al punto en que el sendero torcía a la izquierda, pero en aquella ocasión se quedó tan rígida e inmóvil que Annie y Sharon se pararon en seco detrás de ella, escudriñaron la penumbra con los ojos muy abiertos y finalmente se fijaron en lo que Grace había visto antes que ellas. Las tres contuvieron el aliento.


  A varios metros por delante, casi oculto por las ramas inclinadas de un gran pino blanco, un soldado se apoyó tranquilamente en el árbol mirando directamente hacia ellas.


  Sharon movió los dedos, muy ligeramente.


  «No lo hagas. No cojas la pistola. De todas formas, ya tendrías que tenerla en la mano, idiota, ahora no te atrevas a mover ni un solo músculo, no te atrevas a desabrochar la pistolera, porque un leve ruido como ése podría hacer que te mataran. Además, ¿qué crees que vas a hacer con el arma? No has disparado contra nadie en tu vida, ni siquiera aquella vez que tendrías que haberlo hecho, ¿y ahora quieres empezar con un hombre de uniforme? ¡Santo cielo! Ni siquiera sabes lo que está pasando aquí, no sabes quiénes son los malos, ¿y si esas personas de la camioneta eran terroristas que querían hacer saltar el país por los aires y tú matas al valiente soldado que está arriesgando su vida para defender su patria sólo porque él tiene una pistola más grande y tú tienes miedo? Piensa, maldita sea. Piensa como una policía, no como una mujer».


  Se llenó los pulmones de aire, despacio, y lo expelió lentamente, sin hacer ruido, con los ojos clavados en el soldado, intentando averiguar si de verdad las estaba mirando a ellas o si sólo lo parecía.


  Tras un interminable momento de angustia, el hombre volvió la cabeza a un lado y dijo:


  —¿Tienes un cigarrillo, Pearson?


  Las tres mujeres miraron en la dirección hacia la que se había vuelto el hombre y vieron cosas que antes no habían resultado tan visibles: otro soldado a unos cuantos metros a la derecha del primero, la luz del sol que, al filtrarse, se reflejaba en el cañón metálico de un arma y, más lejos todavía, las inconfundibles formas de otras cabezas y otros hombros, que se movían ligeramente para aliviar los músculos agarrotados.


  —No nos dijeron que pudiéramos fumar aquí.


  —No, pero tampoco dijeron que pudiéramos mear y no has dejado que eso te detuviera.


  —Está bien, está bien, espera un segundo.


  Cuando los dos soldados se acercaron el uno al otro y bajaron la cabeza para compartir la lumbre, Grace se hizo a un lado muy lentamente, apartándose del sendero para meterse entre los árboles y se agachó para esconderse en un exuberante y espeso helechal de plantas gigantes. Mantuvo la cabeza por debajo del nivel de la vegetación hasta que Annie y Sharon estuvieron boca abajo a su lado. Cuando tuvo la seguridad de que no podía ver a ninguna de las dos, ni siquiera a tan corta distancia, se agachó del todo, cerró los ojos y escuchó los latidos de su corazón. Le parecieron muy fuertes, y sin embargo, el resto del bosque estaba tan silencioso que, por encima de ellos, oía perfectamente la conversación de los soldados.


  —Estamos demasiado juntos aquí, Durham. Deberíamos desplegarnos un poco más.


  —Tenemos que permanecer en los principales puntos de canalización, Pearson. Perímetro uno-cero-uno.


  —Si quieres saber mi opinión, es una pérdida de tiempo. Si sacáramos del perímetro a todos los que estuvieran dentro podríamos irnos de aquí mucho antes.


  —Si otros lo cruzan ya no importará lo rápido que nos retiremos. Contención. Ahora mismo se trata de eso.


  Hubo un largo momento de silencio y a continuación un carraspeo.


  —Se suponía que las cosas no tenían que salir así.


  —Siempre se supone. Entonces es cuando aparece el comodín. Cualquiera con dos dedos de frente hubiera dado la vuelta en el control de carretera en lugar de chocar contra él para saltárselo.


  —He oído que su hijo estaba aquí, Durham. ¿Y si hay más gente por ahí? Personas que no estaban aquí cuando todo se fue al traste y que ahora van de regreso a sus casas. Entonces, ¿qué?


  —Lo sabes perfectamente. Obedecemos órdenes, igual que hacían Zacher y Harris. Míralo de este modo, Pearson. Todos aquéllos a los que conocían están muertos de todos modos. No les esperan muchas cosas en casa. En pocas palabras, cualquiera que entre en esta ciudad no va a salir de ella, y punto, fin de la historia.


  Ahí estaba, pensó Sharon, claro como un cristal nuevo. El hombre y la mujer de la camioneta no eran terroristas, traficantes de drogas, agentes extranjeros ni ninguna de las otras cosas que habían estado dándole vueltas por la cabeza mientras buscaba algo que pudiera explicar, si no justificar, que los soldados norteamericanos los hubieran abatido a tiros. Sencillamente se encontraban en el lugar equivocado en el momento equivocado. Igual que ellas.


  —Maldita sea, Durham, esto es una pesadilla. Alguien va a descubrirlo.


  —No si hacemos bien nuestro trabajo.


  Sharon oyó la suave respiración de Annie a su lado. Entonces, una mano regordeta se movió ligeramente en la oscuridad, por debajo de la vegetación, y una uña irisada le rozó la mano. En un primer momento se sobresaltó. Nunca había visto a Annie tocar a nadie. Por primera vez en casi veinte años notó un fuerte escozor en los ojos. Llevaba sola mucho tiempo.


  Al otro lado de Sharon, Grace había apoyado la frente en el dorso de sus manos y tenía los ojos cerrados. Estaba pensando que les había ido de poco. Les había ido de un pelo. Habían estado a punto de toparse con esos soldados y fue culpa suya. Ella iba delante. Casi había conseguido que las mataran a todas. Alejó de sí la culpabilidad, la metió en el lugar donde llevaba la culpa de muchas otras cosas y empezó a retroceder poco a poco, boca abajo, adentrándose más en el bosque, alejándose del camino. Lo hizo muy lentamente, cuidándose mucho de no mover los helechos por encima de su cabeza, porque no podía cometer más errores. Durante varios minutos se arrastraron boca abajo y retrocedieron con extremada cautela, adentrándose en el bosque hasta que la protección de los árboles les permitió ponerse a cuatro patas y empezar a avanzar a gatas, con una lentitud y un silencio que resultaban exasperantes, para alejarse de los soldados, alejarse de la libertad y volver a la ciudad.


  Al cabo de lo que les pareció mucho tiempo llegaron a la linde del bosque por detrás de Four Corners y se quedaron tumbadas, una al lado de la otra, a cubierto bajo un grupo de jóvenes acacias blancas.


  Grace examinó la franja de césped que había entre ellas y la casa de madera situada tras el café de Hazel, luego miró atentamente en todas direcciones, concentrándose más largamente en las sombras que tenían detrás. A los soldados del bosque no los habían visto hasta que casi estuvieron encima de ellos. Podría haber una docena más allí mismo sin que ella lo supiera.


  Cerró los ojos y respiró profundamente, obligándose a aclarar las ideas y a concentrarse tan sólo en las necesidades del momento, y lo que en aquel momento necesitaban era un lugar en el que esconderse, un lugar relativamente seguro donde pudieran considerar todo lo que habían visto y oído y decidir qué hacer a continuación.


  Concentró la mirada en la contrapuerta del sótano, que se alzaba inclinada hacia la base de la casa. Frente a esa puerta había una zona despejada cubierta de hierba, lo cual indicaba que se utilizaba con frecuencia; quizá también estuviera abierta, como todo lo demás en aquella ciudad.


  Grace miró a Sharon y a Annie, levantó un dedo para decirles que no se movieran y a continuación echó a correr, cruzó el césped rápidamente, agarró el asa de la pesada puerta de madera y tiró de ella hacia arriba. Los engrasados goznes se movieron con facilidad. Dejó la puerta apoyada en un bloque de hormigón que obviamente habían colocado para tal fin y vio un corto tramo de empinadas escaleras de cemento que descendían hacia otra puerta de madera. Bajó los escalones y, sin pensar ni un instante en lo que haría si se encontraba a alguien detrás de esa puerta, hizo girar el viejo pomo metálico y empujó para abrirla.


  Una barrera de aire frío y húmedo pasó junto a ella como un fantasma muerto de frío y ansioso por calentarse. Se le puso la carne de gallina en los brazos, tanto por el cambio de temperatura como por lo que pudiera estar acechando allí dentro. Cerró la mano con más firmeza sobre la empuñadura de su Sig, que se había vuelto resbaladiza por el sudor, y dejó que su vista se acostumbrara a la penumbra de aquel espacio, apenas iluminado por la débil luz pardusca que se filtraba por los tragaluces que había cerca del techo. Unos muros de roca cubiertos de condensación apuntalaban los cimientos y unos montantes toscamente tallados se sucedían por el suelo de tierra apisonada. En torno a algunos de los postes había apiladas cajas de cartón con los lados pandeados y combados por la humedad, como pirámides mohosas.


  Grace se movió sin hacer ruido por entre aquel revoltijo, concentrando su atención en cualquier sombra que tuviera posibilidades de ocultar algo, luego volvió a subir corriendo los escalones de cemento y les hizo señas a Sharon y a Annie para que se acercaran. Observó a las dos mujeres mientras éstas cruzaban por la hierba con esa manera de correr, casi en cuclillas y con temor, que se ve en las películas bélicas y no en la vida real.


  En cuanto estuvieron las tres dentro con las puertas cerradas, Annie fue derechita a una vieja pila de cemento con cuatro patas —para beber, lavarse las manos, limpiarse el vestido…, con Annie no se sabía nunca—, pero Grace la agarró del brazo y señaló al techo sin decir nada. Si había alguien arriba, incluso abrir un grifo resultaría peligroso.


  Se dirigió a un oscuro tramo de escalones abiertos de madera que conducían al primer piso, seguida de cerca por Sharon y Annie. Se detuvo en lo alto de la escalera, puso el oído en la puerta y, conteniendo la respiración, estuvo un buen rato escuchando antes de darle la vuelta al pomo.


  La puerta se abrió a un pasillo central que bisecaba la casa de delante a atrás. A su derecha se encontraba la puerta principal por la que Grace había mirado antes desde el otro lado, cuando se había quedado de pie en la entrada preguntándose quién diablos cortaría todos los cables de teléfono de aquella pequeña y remota ciudad.


  Recorrieron la casa sin hacer ruido, explorándola furtivamente, de puntillas, y se detuvieron un breve instante frente a las ventanas de guillotina del salón, que estaban abiertas, para mirar y escuchar. Ya no se oía nada en la calle, lo cual resultaba un tanto escalofriante de por sí. Tendría que haber ruido después de un asesinato, pensó Grace; el clamor de las sirenas y el gentío que señalara el terrible acontecimiento. Sin embargo, allí no había nada.


  Al menos en la cocina encontraron pruebas de que alguien vivía en aquella ciudad: había un paquete sin abrir con cuatro chuletas de cerdo flotando en un cuenco dentro del fregadero. Las tres mujeres levantaron la cabeza del fregadero y echaron un vistazo a su alrededor, más recelosas que nunca por el hecho de que, poco antes, aquella ciudad anormalmente desierta hubiera sido normal, habitada por gente que sacaba unas chuletas de cerdo para que se descongelaran para la cena.


  El dormitorio y el baño pertenecían a una mujer mayor, pues estaban llenos de los cachivaches de toda una vida, tapetes de ganchillo y un viejo animal disecado, un tanto estrafalario, cuidadosamente apoyado en las almohadas de la cama. Grace se imaginó una caseta de una feria ambulante de hacía cincuenta años y los recuerdos de una anciana sobre un muchacho desgarbado y sobre tiempos mejores. En la atmósfera dominaba el olor penetrante y empalagoso del perfume barato que lleva demasiado tiempo en el frasco.


  Sharon se sentó en la cama y alargó la mano, con poco entusiasmo, para coger el teléfono de la mesilla de noche. Ya sabía que no funcionaría, pero lo hacía sin pensar.


  —Ya los habéis oído —dijo al tiempo que colgaba el inútil teléfono—. Están todos muertos. Todos los que vivían en esta ciudad. La mujer que vivía en esta casa.


  Grace y Annie se la quedaron mirando sin decir nada. Sí, probablemente eso fuera cierto, lo cual no significaba que hubiera motivo para soltarlo así, de ese modo.


  —Y no son soldados. Nuestros soldados no matan a civiles. No abaten a tiros a la gente en la calle.


  Grace no creyó necesario recordarle que, en efecto, ese tipo de cosas inconcebibles habían ocurrido, tanto en aquel país como en otros. Sharon lo sabía muy bien, igual que cualquier norteamericano; sin embargo, los buenos soldados y los buenos policías tenían un propósito común que Grace no había experimentado. Ella llevaba demasiado tiempo en el otro lado, vislumbrándolo únicamente a través de los ojos de Magozzi. Y Annie no se preocupaba por semejantes nimiedades. Por lo que Grace sabía, ella nunca había confiado en un hombre, tanto si llevaba uniforme como si no.


  —No sería la primera vez que los militares meten la pata e intentan echar tierra sobre el asunto —dijo Annie con poco tacto—. Tal vez no sean soldados, quizá se trate de algún grupo marginal de chalados que tienen una tarjeta de pago de la tienda de excedentes local, pero ambas cosas son posibles. Y a fin de cuentas, ¿qué importa? No son gente agradable.


  Sharon entrecerró los ojos,


  —Hablas como todos los teóricos de la conspiración que he conocido. ¿De verdad crees que los soldados irrumpieron en este lugar y empezaron a disparar contra todo el mundo?


  Annie encontró una pequeña silla de tocador frente a una mesa de maquillaje que despertó su interés. En ella había todo un revoltijo de tubos y frascos de cosméticos y una hilera sorprendentemente ordenada de barniz de uñas en todos los colores del arco iris. Annie cogió un frasco de barniz púrpura con destellos y lo sostuvo en alto hacia la ventana.


  —Os diré lo que pienso. Creo que aquí ocurrió algo inesperado, un accidente, quizá, y que esos imbéciles vestidos de camuflaje, sean o no soldados, intentan que no se sepa, y están dispuestos a matar a la gente para hacerlo. Incluidas nosotras, que tropezamos con este lugar por casualidad.


  Grace observaba el rostro de Sharon, pensando que para ella todavía era más difícil. Era una buena policía, igual que Magozzi. Resultaba casi imposible pensar mal de las personas que tú creías que compartían tus ideales.


  —Annie tiene razón en una cosa —dijo—. Ahora mismo no importa quiénes o qué son. Tenemos que largarnos de aquí. Esos hombres están por todo el bosque, al final encontrarán el Rover y entonces no habrá ni un solo lugar seguro en esta ciudad.


  —¡Santo cielo! —susurró Annie, que miraba fijamente al espejo como si estuviera viendo otra cosa que no fuera su reflejo—. No es lo único que van a encontrar. Nos dejamos los bolsos en el café.


  Sharon cerró los ojos.


  —¡Dios mío!


  Grace exhaló un largo suspiro y miró por la ventana.


  —¿A qué hora se hace de noche?


  —A las siete y media o las ocho —respondió de inmediato Annie.


  Sharon negó con la cabeza.


  —Eso es en Mineápolis. A esta distancia hacia el este se hace de noche una media hora antes, o más pronto todavía en zonas boscosas como ésta.


  Grace estaba sopesando los riesgos de intentar escapar a la luz del día o de esperar una hora más hasta que anocheciera. Era una de esas decisiones que te pueden salvar la vida y que pueden provocar que te maten, y en ningún momento se le ocurrió dejar que la tomara otra persona.


  —Esperaremos a que anochezca —decidió—. Si entonces nos parece seguro podemos recoger los bolsos de camino.


  —¿Y cómo se supone que vamos a salir de aquí? —preguntó Sharon—. Cuesta mucho distinguir a esos tipos en el bosque, y está muy claro que no podemos ir paseando por la carretera…


  —Por la carretera no, pero, sí junto a ella, por la cuneta, aunque tengamos que volver a echarnos boca abajo. Y no iremos por el mismo camino. Sabemos que hay soldados vigilando ese extremo de la ciudad, de manera que lo intentaremos en la otra dirección. Aunque vayan patrullando por la carretera, lo harán en un todoterreno y los oiremos venir. —Miró expresamente a Sharon—. ¿Qué te parece?


  Sharon casi sonrió. El hecho de que Grace hubiera preguntado era una simple cortesía, puesto que, en última instancia, Grace MacBride haría lo que quisiera.


  —La verdad es que no me parece muy bien. Tengo una pistola y dos placas y se supone que tengo que perseguir a los malos, no huir de ellos.


  —En estas condiciones ni siquiera Rambo se enfrentaría a ellos, cielo —terció Annie.


  —Sí, lo sé —repuso Sharon, y estiró el brazo hasta que los dedos de la mano derecha rozaron el pelaje largo y sedoso del animal disecado que estaba junto a ella en la cama. De repente, se quedó inmóvil y frunció el ceño. El pelaje estaba… pegajoso. Se fijó en los pelos que se le habían quedado enroscados en los dedos, a continuación levantó ligeramente la mirada y la clavó en los ojos vidriosos de un yorkshire que estaba muy muerto. De su boca abierta había salido un líquido asqueroso que se había encharcado y espesado bajo el pelaje del pecho, el pelaje que ella había estado acariciando—. Oh, mierda —masculló, y se apartó de la cama de golpe manteniendo el brazo estirado—. ¡Maldito perro! —dijo, antes de ir corriendo al baño.


  Grace y Annie se acercaron a la cama y se quedaron mirando ese patético montón de pelo. Desde aquel ángulo seguía pareciéndose extraordinariamente a un animal disecado; tuvieron que inclinarse y acercarse más para ver el alcance del horror que había mandado a Sharon en su primera huida en solitario del día.


  Annie cerró los ojos con fuerza cuando Grace tocó el perro con la mano, deslizó los dedos por el largo pelaje, buscando y, finalmente, se enderezó.


  —Este perro no tiene ninguna marca —dijo en voz baja.


  Annie arrugó la nariz. A diferencia de Grace, ella no estaba en absoluto familiarizada con la muerte. De hecho, sólo había visto a una persona muerta en toda su vida, y puesto que había sido ella la que había infligido el daño, la magnitud de lo ocurrido no la había preocupado demasiado en su momento. Pero aquello era repugnante.


  —Parece como si hubiera vomitado. ¿Veneno?


  Grace se encogió de hombros.


  —Supongo que podría ser, aunque, en realidad, podría haber sido por infinidad de causas naturales. La muerte rara vez es un acontecimiento hermoso —concluyó; a continuación, bajó la vista a sus manos y esperó que Sharon saliera pronto del baño para poder lavárselas.


  Capítulo 10


  Correcaminos caminaba de un lado a otro por la considerable extensión de la oficina y sus zapatos chirriaban sobre la madera pulida con cada giro y media vuelta que daba. Harley se agachó un poco más frente a la pantalla de su ordenador, intentando no hacerle caso mientras trabajaba siguiendo el rastro de la cuenta bancaria que había financiado la humillación de Gino Rolseth en el «remojón» de la feria, una tarea bastante sencilla si no tenías a un larguirucho vestido de licra derritiéndose delante de ti.


  —¡Ya está bien, Correcaminos! —dijo al fin con brusquedad—. Vas a destrozar el suelo.


  —No es verdad. Llevo deportivas.


  —Muy bien, ¿y qué me dices de esto? Me estás volviendo loco. No puedo trabajar si no paro de oír el ruido de tus pisadas y el rechinar de tus zapatos en mi suelo de madera de roble de corte radial. Además, estás molestando a Charlie. Mírale. Tiene mala cara.


  Harley hizo un gesto con la cabeza hacia el chucho de pelaje hirsuto y aspecto taciturno de Grace, que se había acomodado en un taburete junto a una mesa de bar que había en un rincón.


  —Tiene mala cara porque le has dado demasiado helado. Ya sabes que le provoca jaquecas.


  Al oír la palabra «helado», Charlie levantó la cabeza y meneó su cola rabona.


  —¿Tiene aspecto de ser un perro al que le den jaquecas los helados? Yo no lo creo. ¿Le has dado ya su guiso de pollo?


  Correcaminos se detuvo.


  —¿Guiso de pollo?


  —Sí, estaba en esa cosa de plástico cuadrada… ¡Oh, vaya! ¡No me digas que te zampaste la comida del perro!


  Correcaminos se puso de un vibrante tono carmesí.


  —Creí que Grace lo había traído para nosotros.


  Harley apoyó la cabeza entre las manos.


  —Algún día voy a cambiarte ese pequeño cerebro de juguete que tienes por el cerebro de un ser humano.


  —¿Cómo querías que lo supiera? No parecía comida para perro. No sabía a comida para perro…


  —No lo era, por suerte para ti. Este perro come mejor que nosotros. —Miró a Charlie—. Bueno, amigo, al parecer tú y yo vamos a tener que ir a comprar unas pizzas, ¿qué te parece, chico?


  Charlie bajó la cabeza y aulló.


  —¿No quieres pizza? ¿Cómo puedes ser tan zafio?


  —No tiene hambre, está preocupado, y tú también deberías estarlo. Ya son casi las cinco. Tenían que estar en Green Bay hacia las cuatro.


  —No dejo de decirte lo mismo, son mujeres. Quién sabe las veces que habrán tenido que parar a comer, a pintarse los labios, a estirar las piernas o lo que sea que hacen las mujeres para que los viajes resulten tan irritantes. Y para colmo, Annie está con ellas. ¿Sabes cuántas tiendas de ropa vintage hay desde aquí a Green Bay?


  Correcaminos, de mal humor, cruzó los brazos sobre su pecho hundido.


  —Esto no es propio de ellas, y tú lo sabes. Grace prometió llamar y no lo ha hecho. Y cuando Annie tiene una cita es puntual como un reloj. Y lo peor de todo es que ninguna contesta al móvil. Algo va mal.


  Harley se pasó los dedos por la negra barba, reacio a admitir que Correcaminos tenía razón, porque si lo hacía admitiría que algo iba mal.


  —Quizá ya hayan llegado y no han tenido tiempo de llamar. No era un viaje de placer, ¿sabes? Tenían trabajo que hacer.


  —¿Me estás diciendo que Grace y Annie simplemente se han olvidado de llamar?


  Harley suspiró.


  —Grace dejó una hoja con unos números de teléfono de contacto, ¿verdad?


  Correcaminos asintió con la cabeza.


  —De acuerdo, genio, ¿por qué no llamas a Green Bay y averiguas si ya han aparecido por allí?


  Correcaminos empezó a caminar de nuevo, más deprisa que antes.


  —Sí, pero ¿y si no están allí?


  —¡Por Dios! ¿Te vuelves loco de preocupación por ellas y ahora tienes miedo de llamar para saber si tendrías que estar preocupándote o no? Extendió la mano e hizo un gesto de impaciencia.


  —Dame ese maldito número y ve a tomarte un Valium o algo así.


  —Has sido muy amable al traerme hasta la otra punta de la ciudad, compañero.


  —No es nada. —Magozzi torció para salir de Snelling y se dirigió al damero residencial que constituía uno de los barrios más antiguos de Saint Paul—. Pero ya que estoy aquí debería pasar por casa de Grace mientras ella está fuera. Sólo para echar un vistazo.


  Gino puso los ojos en blanco.


  —Ajá.


  —En serio. No es uno de los mejores barrios, ya lo sabes.


  —Sí, claro. Siempre reconoces los altos índices de delincuencia de un barrio por los triciclos que hay en los patios. ¿Y esos niños en esa piscina de plástico que hay allí? Parecen los típicos maleantes. Míralos. Lo más probable es que ahora mismo estén planeando un golpe.


  —¡Déjame en paz! Sólo tenemos que desviarnos unas cuantas manzanas.


  —Veintidós, para ser exactos. Y la cuestión, amigo mío, es que estás pillado.


  —¿Y eso qué significa?


  Magozzi se acercó al bordillo, detuvo el vehículo frente a la pequeña casa de Grace y se quedó mirando las ventanas sin vida.


  —Significa que estás rondando una casa vacía sólo porque tu novia vive aquí, amigo. ¡Caray! No he hecho esa clase de cosas desde que iba al instituto.


  —No estoy rondando una casa vacía. Es por los ladrones y los pirómanos.


  Gino soltó un resoplido.


  —Ni las Fuerzas Especiales podrían entrar en casa de Grace y tú lo sabes. Seguro que está preparada para autodestruirse si el chico de los periódicos pisa el felpudo de la entrada. —Se inclinó sobre el asiento delantero y miró por la ventanilla de Magozzi—. El único jardín de la ciudad más triste que el tuyo es el de Grace. Entre los dos tenéis la misma sensibilidad paisajística que una hormiga roja. Ya no hay nadie que intente matarla, así pues, ¿por qué no pone unos cuantos arbustos o algo por ahí? Esto parece el invierno nuclear.


  Magozzi suspiró y se alejó del bordillo.


  —A ella le gusta así.


  —¿Por qué será que no me sorprende?


  Al cabo de diez minutos entraron en el camino particular de casa de Harley y Gino no desaprovechó la ocasión de señalar la superioridad paisajística.


  —Esto sí que es un jardín. Césped vivo, árboles adultos y unos arbustos grandes y bonitos cubiertos de esas cosas blancas e hinchadas.


  —Flores. ¿Por qué de pronto estás tan obsesionado por los jardines de la gente?


  —No estoy obsesionado. Lo único que digo es que no hay nada malo en tener un poco de orgullo de propietario.


  —Ya veo. Al final Angela te hizo cavar ese arriate del que lleva tres años hablando, ¿verdad?


  —Eso no tiene nada que ver.


  Magozzi sonrió.


  —Entendido. Orgullo de propietario.


  —Exactamente. Por cierto, compré todas las plantas en el vivero Uptown Nursery. Lily Gilbert me hizo un veinte por ciento de descuento; si supiera el aspecto que tiene tu jardín seguramente te lo regalaría todo.


  —Me lo pensaré.


  Gino y él salieron del coche y se dirigieron al camino que llevaba a la puerta principal; Gino rezagado, para variar. Siempre se lo tomaba con calma para llegar a casa de Harley, y Magozzi pensaba que era porque la grandiosidad del lugar lo intimidaba. Pero entonces estaba empezando a sospechar que desde el principio había estado examinando el diseño del jardín, tomando notas mentalmente que después podía utilizar para impresionar a Angela.


  —¿Estás seguro de que Harley dijo que entráramos? —dijo Gino, que lo había alcanzado al fin y estaba de pie frente a las sólidas puertas principales, mirando el enorme rostro demoniaco de hierro que hacía de llamador.


  —Sí. Dijo que entráramos por delante, que buscáramos la cerveza y que a partir de ahí ya sabríamos qué camino tomar.


  —Estupendo. Una búsqueda del tesoro en el castillo de Frankenstein.


  Las pesadas puertas de roble se abrieron con una facilidad sorprendente, como siempre hacían en las películas antiguas de terror, pensó Gino cuando entraron en el amplio vestíbulo. La madera oscura y las antigüedades titánicas del interior incrementaron el mal presentimiento que había empezado con la aldaba demoniaca, pero Gino no tardó en centrarse en el único rayo de luz del sol que había en aquel lúgubre entorno: sobre el tablero de mármol de una mesa elaboradamente tallada situada en medio del suelo de parqué había una cubeta para champán llena de hielo y botellas de cerveza. Junto a ella había una nota escrita a toda prisa en la que decía: «Ascensor hasta el tercer piso, traed la cerveza».


  A Gino se le iluminó el rostro inmediatamente.


  —Me encanta este tipo —dijo al tiempo que cogía la cubeta en brazos—. Cambia de sitio su jarrón de diez millones de años para dejar espacio para unas cuantas Rolling Rock. Eso sí que es tener claras las prioridades. ¿Y dónde demonios está el ascensor? Este lugar me pone los pelos de punta.


  Puesto que ninguno de los dos se había aventurado nunca mucho más allá del vestíbulo sin escolta, tardaron un buen rato en sortear aquel vertiginoso laberinto de habitaciones y puertas, escaleras y pasillos ciegos, hasta que al final descubrieron los sobrios paneles de caoba que se abrían a un ascensor de alta tecnología. Cuando por fin subieron a la oficina del tercer piso, Harley les esperaba en la puerta con una enorme sonrisa burlona en el rostro.


  —No me digáis que los superpolicías se perdieron ahí abajo.


  —¡Qué dices! Sólo le estábamos indicando el camino a tu minotauro —refunfuñó Gino, y le pasó la cubeta con la cerveza—. La próxima vez que invites a alguien a una visita sin guía quizá tendrías que plantearte si poner huellas de esas que brillan en la oscuridad.


  Harley soltó una carcajada y les dio un afectuoso golpe en el brazo a ambos.


  —Pasad, coged algo de beber y poneos cómodos. Todavía estoy trabajando en tu pequeño proyecto, Rolseth, pero llegaremos al fondo del asunto.


  Gino estaba visiblemente agradecido, cosa que en él era toda una hazaña.


  —Gracias. Te lo agradezco de verdad.


  —No hay problema. Y tengo que decirte una cosa, todo este plan es de una genialidad puramente diabólica, y lo digo en el mejor de los sentidos. Me da envidia que no se me ocurriera a mí.


  Correcaminos también esperaba para saludarlos, pero se había quedado un poco más atrás, como siempre hacía. Les dirigió una sonrisa bobalicona y un torpe gesto con la mano.


  —Hola, Magozzi; Gino, ¿qué tal?


  —¡Correcaminos! ¡Qué demonios…! ¿Has estado trabajando al aire libre o algo así? —preguntó Gino.


  Correcaminos se miró los zapatos y se puso de un millar de tonos distintos de rojo.


  —La verdad es que no. Sólo he ido bastante en bicicleta.


  —¿Ah, sí? Pues el sol de Arizona te sentó bien.


  Él levantó la mirada, esperanzado.


  —Cogí un poco de color allí abajo, ¿verdad?


  Harley puso los ojos en blanco y se dirigió a Magozzi.


  —Sí, claro. Pues a mí sigue pareciéndome una lefse. Vamos, amigo, cojamos unas sillas y chismorreemos un poco mientras estos dos discuten sobre filtros solares.


  No habían dado ni dos pasos en la estancia principal cuando un cohete peludo salió disparado hacia ellos y, tras dar un patinazo, se detuvo frente a Magozzi. Charlie accedió a que le rascaran el mentón unos instantes, únicamente por educación, pero estaba muy claro que no era ésa la meta del perro. Temblando de excitación, le dio un rápido y contrito lametazo en la mano a Magozzi y a continuación se acercó dando saltos a Gino, que se puso a cuatro patas y empezó a lloriquearle al perro como si fuera su único hijo. Era vergonzoso.


  Magozzi meneó la cabeza con tristeza.


  —A veces ese perro hace que me sienta poco valorado.


  —¡Me lo vas a decir a mí! Me paso el día dándole helados Ben & Jerry y mira la consideración que me tiene. —Harley señaló un par de sillas situadas en el extremo más alejado de la habitación, abrió unas cervezas y habló en voz baja y suave para asegurarse de que no los oyeran los demás—. ¿Has tenido noticias de Grace?


  —No… ¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Nada. Creo. Sólo que antes de que aparecierais, Correcaminos estaba muy nervioso y no quiero que vuelva a sobresaltarse. Si se excita un poco más se le va a derretir el traje y a quedar convertido en un charco de látex, y no creo que ninguno de nosotros quiera verle desnudo.


  —Esto…, no estoy seguro de entenderlo.


  —Sí, claro, lo siento. Bueno, tal vez lo supieras o tal vez no, pero Grace, Annie y Sharon tenían que estar en Green Bay a las cuatro. Pasan las cuatro, a las cinco seguimos sin tener noticias de ellas y no podemos localizarlas en sus móviles. Entonces es cuando el Pollito Pito empieza a proclamar el fin del mundo, porque a estas alturas ya tendrían que estar cerca de Green Bay, y sus móviles funcionarían. He intentado calmarlo; le he dicho que les diéramos otra hora, pero ya sabes como se pone. De manera que llamé a los detectives de Green Bay con quien se supone que tenían que reunirse y me han contado la misma historia. No habían llamado, no habían aparecido, no se habían registrado en el hotel y no las podían localizar en los móviles. Muy educadamente, intenté transmitir mi preocupación a esos cabezas huecas, pero los capullos me colgaron el teléfono. Ahora son más de las seis y hasta yo estoy empezando a preocuparme un poco. Siempre llaman. Prometieron llamar. No dejarían de hacerlo a menos que algo fuera mal.


  Magozzi sintió un leve cosquilleo de aprensión y entonces se acordó de quién estaban hablando.


  —Vamos, Harley. Se trata de Grace y Annie. Aunque alguien fuera tan estúpido como para intentar crearles problemas, deberías preocuparte por los delincuentes que se atrevieran. Además, Sharon va con ellas. Esas tres juntas probablemente podrían tomar un país pequeño si tuvieran que hacerlo…


  Harley meneaba su cabeza greñuda.


  —Claro, esto es lo que pasa con los policías de Homicidios. Cuando alguien habla de problemas, automáticamente, vosotros pensáis en tipos malos. Correcaminos se refería a una avería mecánica.


  Magozzi tuvo la sensación de que la mente se le detenía con un chirrido y se imaginó unos pequeños impulsos nerviosos que encendían las luces de retroceso y cambiaban de dirección. Harley tenía razón en cuanto al funcionamiento de su mente, pero no era tan sólo por ser policía. Nunca se le había ocurrido pensar que la extraordinaria Grace fuera vulnerable a una cosa tan corriente como una avería mecánica.


  —Mierda —masculló, y empezó a levantarse de la silla—. Llamaré a la patrulla de carreteras de Wisconsin y les diré que comprueben los informes de accidentes…


  —No te molestes. Ya lo hice, pero el cerdo que habló conmigo no tenía un espíritu muy cooperativo, no sé si me entiendes. De modo que entramos en los archivos interestatales y lo miramos nosotros mismos. Nada. Al menos nada de lo que se haya informado ya. Hemos programado un aviso en la página web por si entra algo, o sea que en ese sentido estamos cubiertos.


  Magozzi se recostó en la silla, miró detenidamente a Harley y sintió que el cosquilleo de aprensión aumentaba y corría hacia su vientre.


  Gino cruzó la estancia tranquilamente y se quedó de pie junto a ellos con las manos metidas en los bolsillos.


  —¿Qué estáis cuchicheando vosotros dos? Parecéis un par de viejas.


  Magozzi miró a Harley y luego deslizó la mirada hacia Correcaminos, que volvía a andar de un lado a otro.


  —Correcaminos está un poco nervioso.


  Gino se encogió de hombros.


  —Pues claro que está nervioso. Las chicas han desaparecido. Ya me lo ha dicho.


  —No han desaparecido. Sólo llegan tarde.


  —Debes de estar de broma. ¿Esas tres? Si pasan diez minutos es que llegan tarde; pero ¿tanto tiempo? Han desaparecido.


  Capítulo 11


  Eran más de las seis cuando Halloran volvió a marcar el número de móvil de Grace y le salió la misma grabación diciéndole que dejara un mensaje. Como ya había dejado tres, decidió que probablemente un cuarto cruzara el límite entre el apremio y la mala educación, lo cual no resulta prudente si estás pidiendo un favor.


  En todo el día no había dejado de repetirse que la urgencia que sentía era puramente profesional. Se había convencido de que necesitaban el programa de reconocimiento facial de Grace para identificar los cadáveres de la cantera de cal. Y si aquella noche tenía que conducir hasta Green Bay para llevar las fotos del depósito quería ponerse en camino antes de que anocheciera. Sin embargo, había otra vocecilla interior que no dejaba de preguntar si la urgencia no tendría algo que ver, quizá, con Sharon Mueller y con la posibilidad de verla. Halloran odiaba profundamente aquellas vocecillas.


  En el preciso momento en que colgaba el teléfono, Bonar entró en la habitación con aire despreocupado.


  —Mira esto —dijo; extendió los brazos y se volvió de lado.


  —¿Qué estoy mirando?


  —Por favor. Es imposible que no veas que me estoy quedando escuálido. Me estoy consumiendo ante tus propios ojos.


  —¿En serio? Pues felicidades. Estás embarazado.


  Bonar bajó la barbilla para mirarse el estómago.


  —Eso es que está hinchado por la desnutrición. Además, si no vamos ya a la cafetería se les va a terminar el especial.


  —¿Qué es el especial?


  —Filetes de pollo frito con salsa de leche.


  Halloran suspiró y se retiró de la mesa.


  —¡Me encanta esa cosa!


  —¿Y a quién no? —Bonar descolgó el teléfono y marcó un número que había memorizado hacía millones de años—. ¿Cheryl? Soy Bonar. Reserva un par de especiales y protégelos con tu vida, ¿de acuerdo? —Colgó el teléfono y frunció el ceño—. ¿No te parece curioso que una mujer tan mayor se llame Cheryl? Tendría que llamarse Emma o Violet, o algo así.


  Halloran lo consideró mientras ponía un cargador en su arma e introducía ésta en la pistolera del cinturón.


  —Nunca lo había pensado. ¿Cuántos años crees que tiene?


  —Tiene setenta y tres. ¡Qué vergüenza, Mike! La has visto casi cada día de tu vida desde que eras niño. ¿Cómo puede ser que no sepas los años que tiene?


  —Quizá porque nunca fui tan grosero como para preguntárselo.


  —Nunca le tienes que preguntar nada a una mujer directamente. Sólo tienes que escuchar con atención. Ése es tu problema, ¿sabes?


  Halloran agarró los cigarrillos del cajón y lo cerró con un poco más de fuerza de la necesaria.


  —¿Quién dice que tengo un problema?


  —Tienes un montón de problemas, y resulta que las mujeres encabezan la lista. Ni siquiera consigues que Grace MacBride te devuelva la llamada, y eso que todavía no te conoce lo suficiente como para que le caigas mal.


  Halloran hizo caso omiso de la pulla.


  —Estoy pensando en acercarme en coche a Green Bay a llevar las fotos del depósito para que las tenga en cuanto llegue.


  —¿Por qué no las envías por fax?


  —Magozzi dice que el programa funciona mejor con la fotografía original y quiero obtener los mejores resultados. Supongo que en Wausau todavía no tienen ninguna novedad sobre las autopsias, ¿no?


  —Sí, y no te va a gustar. El forense llamó hará cosa de media hora. Esta tarde se hizo cargo de nuestros tres cadáveres; cuando se estaba preparando para realizar las autopsias, los federales irrumpieron a la carga, como la caballería, y se marcharon con ellos, cabalgando hacia el horizonte al atardecer.


  —¿Se llevaron nuestros cadáveres?


  Bonar asintió con la cabeza.


  —Ajá.


  —No pueden hacer eso.


  —Pueden hacerlo y lo hicieron.


  —¿Y cuándo tenías pensado contármelo?


  Bonar se encogió de hombros.


  —Después de cenar. ¿Para qué arruinar una buena comida con algo que de todos modos no puedes remediar?


  Halloran agarró bruscamente el teléfono y empezó a apretar botones,


  —Maldita sea, Bonar, ¿crees que me voy a quedar cruzado de brazos? Ahora mismo voy a hacer que me respondan a unas cuantas cosas…


  —Ya los he llamado.


  —¿A quiénes?


  —A quienquiera que estés intentando llamar tú. Y ya he hecho todas las preguntas que vas a hacer tú. Para eso me pagas, ¿recuerdas?


  Halloran seguía molesto, pero volvió a dejar el auricular en su sitio.


  —¡No me digas! Muy bien, pues entonces cuéntamelo, empezando por quién diablos dio carta blanca a esos federales ladrones de cadáveres en la oficina del forense de Wisconsin.


  Bonar suspiró y tomó asiento.


  —El juez federal que firmó la orden, ése fue. Me imagino que, después de todo, esas huellas que mandamos a Milwaukee llamaron la atención.


  —¿Y qué le dijeron al forense?


  —Nada. Le plantaron la orden delante, dijeron que ahora era un caso federal y se los llevaron. Hasta que no llegaron ellos tan campantes ni él ni nadie sabían nada, incluido el director del laboratorio.


  —¿Y qué hizo que se movieran tan deprisa?


  —Eso es exactamente lo que yo quería saber. Así pues, cuando terminé de hablar con el forense, llamé a Milwaukee y pasé otros quince minutos hablando con todos los inútiles que hay en la dichosa oficina del FBI para acabar sin enterarme absolutamente de nada, salvo de que cualquiera que sepa algo sobre esto o no está en la oficina, o está fuera de la ciudad o sencillamente no está. Me hicieron dar tantas vueltas que todavía estoy mareado.


  —¡Luego dirán de la cooperación entre organismos!


  Bonar asintió con hosquedad.


  —Me dijeron que llamara el lunes.


  —Sí, claro. Como si el fin de semana fuera a cambiar las cosas. Esto me revienta. Si se trata de un delito federal, perfecto, que se lo queden, pero al menos podían haber tenido la gentileza de llamar para avisarnos.


  —Bueno, ¿y qué quieres hacer? Podría decirse que en este asunto estamos atados de pies y manos.


  —Más que eso, estamos en la inopia; no obstante, te aseguro que me gustaría descubrir qué está ocurriendo y pasarles delante a los del FBI, sólo para restregárselo por las narices el lunes por la mañana.


  —A mí también. —Bonar dejó que su mirada se desviara pensativamente hacia la ventana y a los pastos para las vacas que había al otro lado—. Claro que, si te tragaras el orgullo y la llamaras por teléfono, es probable que Sharon lo averiguara para nosotros en cinco minutos…


  La expresión de Halloran se mantuvo absolutamente impasible e insondable, pero Bonar había clavado los ojos en él con una de esas miradas espeluznantes que a Halloran lo hacían sentir como si le estuvieran haciendo una radiografía.


  A los pocos momentos, Bonar sonreía con aire de suficiencia.


  —De modo que intentaste llamarla.


  —Bueno, sí, claro, lo intenté un par de veces —respondió, tratando de mostrarse indiferente—. Al no poder localizar a Grace, pensé que tal vez pudiera ponerme en contacto con ella a través de Sharon.


  —A mí no tienes que darme explicaciones.


  Halloran agarró su teléfono con irritación.


  —Me gustaría que dejaras de leerme el pensamiento. Me da escalofríos.


  —Yo no leo el pensamiento, lo que pasa es que eres totalmente transparente. ¿A quién llamas?


  —A Green Bay.


  Bonar arqueó sus pobladas cejas.


  —¿Vas a llamar a Sharon y a hacerla salir de una reunión?


  —Sí.


  —Bueno, perdona, pero ¿primero amenazas con despedir a esa mujer y ahora vas a pedirle un favor?


  —Ése es el plan.


  —Seguro que resulta interesante. ¿Sabes que si permanece demasiado tiempo en la salsa el rebozado de los filetes de pollo frito se reblandece?


  Halloran estuvo a punto de sonreír.


  —Sí, lo sé.


  El detective principal de Green Bay hablaba con rapidez y tenía una voz cascada más propia de un cantante de blues que de un policía. Halloran captó un dejo del acento de la Costa Este. El detective Yustin fue bastante cordial, pero estaba un poco molesto, lo cual era comprensible.


  —No, señor, no sé nada, sheriff Halloran, no las localizo en los móviles y tendrían que haber llegado hace dos horas. La señorita Mueller dijo a las cuatro, poco más o menos, y ya son más de las seis. No me entienda mal, es un favor que nos hacen, totalmente gratis, de manera que no me quejo, pero tengo a otros cuatro muchachos aquí desde las tres y estoy calculando mentalmente las horas extras, ¿sabe? Y el cálculo de las horas extras es como el de una auditoría de hacienda, nunca cuadra como tú quisieras.


  Como nunca le habían hecho una auditoría, a Halloran se le escapó toda esa analogía fiscal, pero sí que entendió el sentimiento.


  —Le agradecería que le dijera a la agente Mueller que me llamara en cuanto llegue. No la voy a entretener mucho, pero es bastante urgente.


  —Sí que están cotizadas hoy estas damas.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Quiero decir que usted y yo no somos las únicas personas que las buscan. Antes recibí una llamada de Mineápolis.


  —Ah. ¿Le dieron algún nombre?


  —Sí, claro, era un tipo rudo que, aunque no se lo crea, dijo llamarse Harley Davidson. Cuando le comenté que todavía no habían llegado se puso un poco irritable y me dijo cómo hacer mi trabajo, que mandara buscar el coche, que diera aviso a las patrullas y cosas así. Y eso fue cuando las damas sólo llevaban una hora de retraso. Si pusiera un aviso cada vez que alguien llega una hora tarde, mi hijo de catorce años estaría en nuestra lista de los más buscados, ¿comprende? Ese hombre me pareció demasiado susceptible. Estoy pensando en un novio celoso, si tiene curiosidad por saberlo.


  Halloran sonrió un poco.


  —En realidad, es el socio de las dos mujeres que les trae Sharon Mueller.


  —¿Se refiere a esas dos mujeres increíblemente generosas que van a prestar desinteresadamente su tiempo y su software para ayudarme?


  —Las mismas.


  —¡Uy! Supongo que tendré que pedirle disculpas a alguien. ¿Le importa si le hago una pregunta?


  —Dispare.


  —Mire, este software tiene que valer miles de millones de dólares, ¿y lo regalan? Quizás es una cuestión personal, pero no entiendo la filantropía cuando va acompañada de tantos ceros.


  —Por lo que tengo entendido, todos los socios ganaron una cantidad de dinero considerable con su empresa de software, pero uno de sus juegos hizo que mataran a mucha gente —dijo Halloran.


  El detective Yustin dio un resoplido.


  —Los asesinatos de Monkeewrench del pasado octubre.


  —Correcto.


  —Así pues, ¿esto qué es? ¿Una especie de penitencia?


  —Tal vez. Bueno, no lo sé. Quizás hubieran cedido esta cosa de todos modos. Son buena gente, todos ellos.


  —Bien, es bueno saberlo. Le daré su mensaje a la agente Mueller cuando llegue, sheriff.


  Cuando Halloran terminó de hablar con el detective Yustin y colgó el teléfono, Bonar se hallaba junto al aparador finalizando una llamada por otra línea. Le dirigió una mirada sombría.


  —Era de la central. Gretchen Vanderwhite ha desaparecido.


  —¿La señora de las tartas?


  —Sí. Esta mañana fue a entregar personalmente un pastel para una boda junto al lago Beaver; se detuvo por el camino para recoger la insulina de Ernie en la farmacia y se suponía que tenía que estar de regreso mucho antes de que le tocara la próxima inyección. Tendría que habérsela puesto hace más de una hora.


  —¿Ernie todavía conduce?


  —No. Ya no ve tres en un burro. Doc Hanson va de camino hacia allí para pincharlo. Desde la central han llamado a la familia de la novia. Gretchen no apareció, y no veas lo cabreados que están. Los novios tuvieron que cortar un pastel de ángel de la tienda de comestibles para las fotos y la novia salió llorando en todas ellas.


  Gretchen Vanderwhite había empezado a hacer tartas más o menos en la misma época en que se abrió el primer McDonald’s en Green Bay. A ella le encantó el letrero enorme en el que llevaban la cuenta de las hamburguesas vendidas y decidió poner uno en su patio. Al principio todo el mundo se rió de eso, pero los números empezaron a ascender y Ernie tuvo que poner un letrero más grande. La última vez que Halloran pasó en coche junto a su granja, el letrero ya señalaba más de cuatro mil; además, que Halloran supiera, la mujer nunca había pasado por alto ni una sola entrega.


  —Tenemos que hacer algo, Bonar —dijo.


  —Lo sé. —Ya estaba marcando números en el teléfono—. Camelaré a Cheryl para que nos traiga la comida aquí y pondremos las cosas en marcha antes de que tengas que irte a Green Bay.


  —Eso puede esperar un poco. Ellas todavía no han llegado.


  Bonar levantó la mirada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues eso. No han aparecido ni han llamado. Llegan dos horas tarde.


  Los dedos de Bonar se quedaron inmóviles sobre las teclas.


  —No parece propio de Sharon. Esa mujer llegaría con diez minutos de antelación a su propio ajusticiamiento.


  —Por lo visto tampoco parece propio de Grace ni de Annie. Harley Davidson ya había llamado a Green Bay hacía un rato, excitado y preocupado.


  Bonar cortó la llamada y se quedó allí plantado un momento, mientras los labios le sobresalían casi tanto como el vientre y sus cejas gruesas descendían como un par de persianas peludas.


  —¿Tienes el número de Harley Davidson? Tal vez Grace se haya puesto en contacto con él desde entonces. Son un grupo muy unido.


  —No, pero es probable que Magozzi sí pueda localizarlo.


  Halloran descolgó el teléfono pensando que nunca había hecho tantas llamadas al detective de Mineápolis desde el caso de Monkeewrench. Había algo en todo aquello que le daba mala espina.


  Cuando Magozzi vio el prefijo de Wisconsin en el identificador de llamadas, casi atravesó el botón de «hablar» con el dedo para contestar. Quedó muy decepcionado al oír la voz de Halloran al otro lado, en lugar de la de Grace, pero, de todos modos, se trataba de una llamada que él estaba a punto de hacer; el sheriff se le había adelantado.


  Cuando colgó, al cabo de diez minutos, se sentía como un ciervo herido en medio de una manada de lobos. Correcaminos y Harley no habían parado de asediarlo durante toda la conversación, haciendo lo imposible para oír lo que decía Halloran. Por un lado le llegaba el aliento a cerveza de Harley; por el otro, el de Correcaminos, que olía a lima, lo cual resultaba curioso, aunque, cuando se trataba de aquel extraño niño-hombre con la mente de un superordenador, ya nada sorprendía a Magozzi. Por lo que él sabía, el muchacho subsistía alimentándose únicamente de cítricos. Desde una gran silla de cuero, Gino lo miraba y escuchaba todo absorto, con la cabeza levantada y Charlie a sus pies. Era la imagen perfecta de un caballero rural y su perro fiel, aunque sin el batín ni los grabados de caza.


  —Muy bien, Halloran acababa de hablar con Green Bay antes de llamarme y todavía no han llegado. Pero probablemente eso ya lo habéis entendido.


  —Sí, sí, sí —dijo Harley con impaciencia—. Ve directamente a la parte donde le preguntaste si podía ayudarnos; estuviste callado un buen rato.


  —Va a hacer lo que pueda.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Correcaminos.


  —Emitirá un aviso por todo el estado con la descripción del Rover lo antes posible, y además va a hacer algunas llamadas personales a los condados por los que pasaron para pedirles que pongan algún par de ojos más a buscar en las carreteras. Supongo que allí tienen una especie de asociación de Sheriffs bastante unida y, según él, todos le deben favores. —Se levantó lentamente, como si no confiara del todo en que las piernas lo sostuvieran, y miró a Gino—. ¿Quieres venir?


  —Dame un segundo. —Gino le dio unas palmaditas en la cabeza a Charlie, sacó su teléfono móvil y pulsó un solo botón—. Hola, Angela… ¡Cielos! ¿Qué es ese ruido? ¿Ah, sí? Bueno, no me sorprende. Ya hace años que tengo catalogado a ese niño como descendiente de Satán. Escucha, la cuestión es que probablemente no pueda volver a casa esta noche. ¿Sabes ese bar de striptease cerca de Marshfield en el que nunca me dejas parar? No, no vamos a hacer ninguna redada, sólo queremos mirar, todo lo más que nos hagan un bailecito o dos… Pues claro que tendremos cuidado, no te preocupes, Magozzi me dijo que las mujeres están detrás de un cristal.


  Gino colgó, le acarició enérgicamente las orejas a Charlie por última vez y se levantó de la silla.


  Correcaminos y Harley lo estaban mirando fijamente.


  —¿Vais a ir a un club de striptease nada menos que en Marshfield?


  Gino puso los ojos en blanco.


  —Por Dios, por supuesto que no. Vamos a ir a Wisconsin a buscar a las chicas.


  —¿Así, tal cual?


  —Así, tal cual.


  Magozzi ya estaba a medio camino de la puerta cuando Gino lo alcanzó.


  —Es probable que me esté adelantando a los acontecimientos, Gino.


  —Es probable.


  —Ya habías hablado antes con Angela, ¿verdad?


  —Sí. La llamé en cuanto Correcaminos me contó lo que pasaba. Me imaginé que querrías ir allí.


  —¿Y qué dijo?


  —Quiso saber por qué no nos habíamos ido ya.


  —Quiero a Angela —dijo Magozzi con una sonrisa.


  —Yo también.


  —Ni siquiera sabemos qué carretera tomaron.


  Gino se encogió de hombros.


  —Somos detectives. Ya lo averiguaremos.


  Antes de que llegaran al ascensor, Correcaminos y Harley ya estaban detrás de ellos.


  —Podemos ir todos juntos en la autocaravana —dijo Harley.


  —La verdad es que necesitaremos la radio del coche camuflado… —empezó a decir Gino.


  Harley le dio una palmada afable en el hombro que casi lo tiró al suelo.


  —Amigo mío, en esa autocaravana tenemos más comunicaciones de las que hayas visto en toda tu vida, la frecuencia de la policía y cualquier otra banda que se te ocurra. Podéis llamar a la dichosa estación espacial si os da la gana.


  Gino enarcó las cejas.


  —¿En serio?


  —En serio. Además, tal vez nos vengan bien los ordenadores.


  Tuvieron que apretujarse para meterse todos en el ascensor. Gino puso cara de preocupación.


  —¿Esta cosa tiene límite de carga?


  —No tengo ni idea —contestó Harley, que pulsó el botón para bajar.


  Capítulo 12


  El crepúsculo había filtrado el color de la ciudad de Four Corners, que se hallaba silenciosa y en calma en la creciente penumbra, como una fotografía en blanco y negro. La calle estaba vacía, los edificios empezaban a desaparecer en su propia oscuridad y el silencio era absoluto.


  En el interior de la pequeña casa situada detrás del café, Annie Belinsky abrió ligeramente el grifo del baño y se lavó las manos bajo un hilo de agua. Grace había dicho que debían tener cuidado. La bomba ya había dado una sacudida cuando se habían lavado las manos después de tocar el perro muerto, y el ruido había sonado como una explosión en aquella quietud poco natural. Si utilizaban demasiada agua volvería a ocurrir. Annie frunció el ceño al recordar la larga lista de cosas con las que Grace les había advertido que tuvieran cuidado…, cosas que a Annie no se le hubiesen ocurrido ni en un millón de años.


  Inclinó la cabeza sobre el lavabo y se refrescó los ojos con el agua. ¡Diantre! Después de pasarse más de diez años sufriendo una verdadera paranoia y con todos los sentidos alerta a todas horas, Grace había empezado a mejorar un poco. El hecho de que se aclarara el horror de Atlanta había contribuido a ello, así como su relación con Magozzi, pero todo aquel progreso se había borrado en cuestión de pocas horas, como si nunca hubiese tenido lugar. La Grace de antaño se había instalado para pasar otra larga temporada.


  Ya casi había oscurecido del todo —había llegado el momento de abandonar la casa— y se estaban turnando para ir al baño mientras las otras dos vigilaban las ventanas, las delanteras y las traseras. «Pero no tiréis de la cadena. Y no utilicéis el rollo de papel higiénico, el soporte es de madera, está suelto y podría traquetear. Cogedlo del rollo nuevo que hay detrás de la taza».


  Incluso Sharon había enarcado las cejas ante el proceso mental que había sacado aquel pequeño detalle del oscuro reino de lo posible. Grace ya no dejaba nada al azar.


  Annie apenas podía ver su imagen en el diminuto espejo del botiquín y decidió que era mejor así. Antes de que los bosques se tragaran el sol, se había visto fugazmente y le había costado reconocer su propio reflejo. No era por lo sucia que llevaba la cara ni por el rímel corrido, ni siquiera por el cabello alborotado, pues lo que Annie Belinsky tenía en su interior podía brillar a través de todo lo superficial, pero había algo en sus ojos que la hacía parecer una desconocida; algo que no había visto desde su decimoséptimo cumpleaños, la noche en que descubrió lo que podían hacer los cuchillos.


  Cuando terminó en el baño se acercó a donde estaba Sharon y se quedó a su lado frente a la ventana de la cocina. Arrugó la nariz al percibir el débil olor que emanaba de los pilotos del anticuado fogón de gas.


  —Te toca —murmuró.


  Sharon asintió con la cabeza distraídamente, sin dejar de mirar hacia el oscuro patio trasero y los negros bosques más allá. A Annie le pareció que estaba un poco crispada.


  —¿Cuánto tiempo llevamos aquí dentro?


  —Unos cuarenta minutos. Demasiado tiempo, según Grace.


  —Tiene razón. Está empezando a parecer un lugar seguro.


  —No. Es muy fácil que nos atrapen aquí dentro.


  —Ya lo sé. —Sharon se alejó de la encimera unos pasos, se detuvo y bajó la vista hacia el viejo y ondulado suelo de linóleo—. Cuando era pequeña, quizá con cinco o seis años, una noche se nos incendió el establo y ardió tan rápido que no hubo tiempo de sacar a las vacas; no obstante, los caballos sí tenían una puerta que daba al exterior y que siempre estaba abierta, para que pudieran entrar y salir y escapar a los insectos. Las vigas se derrumbaban, las vacas bramaban y empezaban a asarse, pero si mirabas por la gran puerta abierta veías a los caballos todos apiñados en medio el humo y de las llamas, coceándose los unos a los otros y mirando hacia el otro lado de la puerta por la que entraban y salían corriendo cien veces al día.


  Cuando Sharon se alejó, Annie se quedó allí de pie, mirando el oscuro patio trasero a través de la ventana, las cuerdas de tender la ropa en la esquina, las zinnias que alguien había plantado en torno a los postes, y se sintió un poco estúpida al estar vigilando por si unos soldados armados venían a matarla. De pronto, todo aquello le pareció demasiado surrealista; tenía la sensación de que la mente le patinaba y le decía que, sencillamente, era demasiado absurdo para creerlo. Era imposible que en un lugar con zinnias y cuerdas de tender la ropa hubiese soldados; además, aunque los hubiera, seguro que no se habían propuesto asesinar a nadie. Se estaban dejando dominar por el pánico, se estaban precipitando a sacar conclusiones, se dejaban llevar por la paranoia de Grace cuando, en realidad, allí estaban totalmente a salvo…


  Entonces cerró los ojos, vio un establo en llamas y le entró una necesidad apremiante de salir de la casa. «Ahora mismo».


  Al cabo de tres minutos, estaban todas amontonadas en torno a la puerta de entrada, mirando por el panel de cristal de la parte superior. Fuera no había nada, sólo un atisbo de luz en las copas de los árboles que descollaban sobre la ciudad, anunciando que, más allá de lo que les alcanzaba la vista, había salido la luna. Al parecer estaba lo bastante alta como para empezar a dibujar la sombra del café sobre la extensión de hierba que lo separaba de la casa.


  Y entonces, una parte de la sombra se movió.


  Grace se quedó paralizada, temerosa de apartar la mirada, temerosa de parpadear, pero todo estaba tranquilo. Quizá tuviera los ojos cansados y la vista le engañaba, o tal vez una brisa errante en medio de aquella atmósfera bochornosa había movido una hoja de un arbusto; sin embargo, Annie y Sharon también lo habían visto. Se dirigieron hacia la puerta del sótano y bajaron las escaleras sin hacer ruido. Grace las siguió y se dio la vuelta en el último escalón para cerrar la puerta. ¿Había chirriado cuando la abrieron? No lo recordaba.


  En el exterior de la casa, dos figuras oscuras se acercaron poco a poco a la puerta principal e inmediatamente se echaron una a cada lado, con la espalda pegada al revestimiento. La pintura se desprendió con un leve crujido y los fragmentos cayeron revoloteando en forma de lluvia sobre la entrada de cemento.


  Grace se quedó inmóvil en lo alto de la escalera, con la puerta a un par de centímetros de cerrarse. En aquella ciudad excesivamente tranquila, donde el silencio absoluto sólo había sido roto de forma intermitente por los disparos, por los vehículos todoterreno y por los soldados a quienes no les preocupaba hacer ruido, el débil zumbido que acababa de oír fuera resultaba amenazador por su sutileza. Pasaron los segundos, casi un minuto, pero no oyó nada más. Volvió a respirar lentamente, dio otro paso hacia abajo y cerró la puerta tras ella. El pestillo encajó con un leve chasquido.


  Fuera, en los escalones de entrada, una cabeza se estiró y se ladeó para dirigir el oído hacia la puerta. Su compañero lo miró y arqueó las cejas a modo de interrogación: «¿Has oído algo?».


  Ambos escucharon, mirándose el uno al otro con los ojos entrecerrados y los rifles aferrados con las palmas de las manos húmedas. Tras contar sesenta segundos entraron en la casa sin hacer ruido, balanceando las bocas de sus armas en un mortífero doble arco.


  Abajo en el sótano, Sharon y Annie esperaban a Grace, una a cada lado de la puerta de madera que daba a los escalones de cemento de la parte de atrás y de ahí al patio a través de la contrapuerta. Ninguna de las dos hizo un solo movimiento para abrirla. Quizás esperaban al último segundo antes de arriesgarse a hacer ruido, o tal vez las aterrorizaba lo que podría aguardarles al otro lado.


  Grace alargó el brazo entre las dos y agarró el pomo metálico; entonces oyó crujir una tabla del suelo por encima de sus cabezas y se quedó inmóvil.


  Las tres mujeres se quedaron quietas y rígidas y alzaron la mirada hacia el techo del sótano. Ninguna de ellas tenía dudas sobre la causa de aquel prolongado crujido de arriba. Aun cuando no hubo otro sonido durante casi un minuto entero, todas lo sabían. Arriba había alguien.


  Unos segundos más tarde, Grace notó un soplo de aire, como si el suave impulso de la exhalación de un bebé le rozara el rostro. «¡INTERCAMBIO DE AIRE! ¡INTERCAMBIO DE AIRE!». El pensamiento resonó con fuerza en su cabeza, como un claxon.


  Alguien había abierto la puerta en lo alto de la escalera.


  Las mujeres permanecieron inmóviles en el oscuro sótano mientras las cuentas del silencio se iban ensartando en la cuerda del tiempo. Grace miraba por encima del hombro en dirección a la escalera, escuchando, esperando. La Sig le pesaba en la mano derecha.


  «Están ahí arriba. En lo alto de la escalera hay hombres con armas mucho más potentes que están preguntándose si sus pasos harán ruido bajo su peso, aguzando el oído por si perciben algún sonido ahí abajo antes de arriesgarse a dar el primer paso…».


  Cuando al final llegó, el toque apenas audible de una suela de goma contra la madera del primer peldaño fue casi anticlimático.


  «Primer paso».


  La mano de Grace empezó a hacer girar el pomo…


  Un toque. «Segundo paso».


  … Más a la derecha en perfecto y hermoso silencio…


  El tercer peldaño crujió levemente en el preciso momento en que el pestillo de la puerta salía del cerradero. Grace la abrió lentamente, no mucho, sólo un resquicio, lo suficiente para que Sharon se deslizara por ella en silencio, en silencio…


  Grace ya no oyó el siguiente paso, pero supo cuándo había tenido lugar porque notó el peso de aquella bota tan silenciosa al descender, como si en lugar del cuarto peldaño estuviera pisándole el pecho…


  Sharon se escabulló por la entrada como una sombra flotante. Arqueó la espalda, subió los primeros escalones de cemento doblada en dos y se hizo a un lado. La presencia de la puerta inclinada caía sobre ella como un enorme peso invisible. Unos cuantos cabellos rozaron contra la áspera parte inferior y se le desprendieron de la cabeza.


  Annie la siguió como el agua fluyendo cuesta arriba, con lo que tuvieron que ser los movimientos más gráciles de toda su vida. Se apretujó junto a Sharon con todos los músculos del cuerpo en tensión.


  Grace dio un silencioso paso detrás de Annie y notó que la masa de sus tres cuerpos abarrotaba aquel pequeño espacio; se dio la vuelta y cerró la puerta a sus espaldas. «¿Cuántos peldaños habrán descendido ya? ¿Están al pie de la escalera, sobre el suelo de tierra? ¿Pueden ver ya la puerta?». Apretó los dientes y empezó a girar el pomo para encajarlo de nuevo, milímetro a milímetro.


  Y entonces los oyó al otro lado.


  Las manos de Sharon se alzaron al instante y empujaron la puerta inclinada sobre su cabeza. Al otro lado de la puerta de abajo, en el sótano, alguien estaba hablando, sin importarle ya si hacía ruido. Por lo visto habían decidido que el edificio estaba vacío. No pudo entender las palabras, sólo oyó unos murmullos sincopados, amortiguados por la pesada puerta de madera. Idiotas. Idiotas, más que idiotas. No habían mirado detrás de la puerta número dos. Todavía. Tensó los músculos del estómago y abrió la puerta de arriba unos centímetros, luego un poco más, y más.


  Annie levantó la vista cuando una bocanada de aire bochornoso penetró en aquel diminuto espacio, a continuación se enderezó un poco y se asomó a la noche. «Tonta. ¿Qué vas a hacer si hay alguien ahí afuera? ¿Volver a agacharte a ver quién te encuentra primero, si los tipos que hay dentro o los de fuera?». Entonces, se movió con más rapidez, subió las escaleras que quedaban y se dio la vuelta para sostener la pesada puerta por el asa mientras Sharon y Grace subían despacio tras ella. Se repartieron el peso de la puerta entre las tres y volvieron a bajarla con cuidado hasta que se detuvo sin hacer ruido en su marco. Se quedaron inmóviles, todavía inclinadas, al oír el sonido inconfundible de la puerta interior que se abría y luego una voz grave, ligeramente amortiguada por la puerta exterior y los tres pasos de espacio que la separaban de sus oídos.


  —Vamos. Salgamos por aquí…


  Antes de que el hombre terminara su frase, ellas ya habían cruzado medio patio, corriendo de puntillas y sin hacer ruido, en dirección al costado de la casa. En cuanto doblaron la esquina del edificio y se agacharon con la espalda pegada al revestimiento, la contrapuerta exterior empezó a levantarse del marco.


  —¿Y ahora qué? ¿La gasolinera? —El murmullo del hombre se desplazó claramente en medio del silencio, dobló la esquina serpenteando y dejó clavadas en el sitio a las tres mujeres.


  —Y luego el café…


  Las voces se fueron desvaneciendo cuando los hombres dieron la vuelta para alejarse y empezaron a cruzar el patio trasero de la casa en dirección contraria.


  Las mujeres permanecieron pegadas a la pared de la casa durante unos momentos, observando, escuchando, esperando a que el corazón les latiera más despacio.


  Grace tenía los ojos abiertos de par en par, pero no veía nada. En algún lugar, la luna probablemente bañara los campos abiertos con su pálida luz amarillenta, pero no había ascendido lo suficiente como para iluminar Four Corners, que era un agujero en el bosque. Que ella supiera, aquella absoluta oscuridad era normal en un lugar tan alejado del reflejo del resplandor de las luces de la ciudad; pero incluso ella sabía que aquel silencio absoluto no era habitual en ningún sitio.


  «No se oyen los pájaros soñolientos, ni el croar de las ranas, ni los mosquitos, ¡por el amor de Dios!».


  Poco a poco, sus ojos se fueron adaptando a la negra noche y las sombras empezaron a separarse en formas características. Enfrente de donde estaban, un viejo seto de lilas, prácticamente impenetrable, se extendía por toda la longitud de la casa, llegaba hasta el café y continuaba hasta la cuneta poco profunda que bordeaba la carretera. Avanzaron sigilosamente por la hierba hacia la oscuridad más intensa de la sombra del seto y luego, paso a paso, con cautela, se abrieron camino hasta que estuvieron a unos pocos metros de la carretera. Las tres se tumbaron boca abajo en el suelo al mismo tiempo.


  Justo delante de ellas, la tenue luz de las estrellas cabrilleaba en la superficie de alquitrán llena de guijarros de la carretera de dos carriles. A la izquierda, pasado el descomunal contorno del café y de la gasolinera, incluso más allá, la negra boca del bosque se tragaba la carretera.


  A la derecha, la dirección por la que habían optado ellas, el límite entre la oscura carretera y el cielo, más oscuro aún, era casi imperceptible y la calzada desaparecía sobre una pequeña elevación del terreno. No había ni un solo movimiento. No se percibía ni el más mínimo sonido. Grace miró a Annie, a su izquierda, y vio un destello blanco allí donde estarían los ojos en un rostro casi invisible; entonces empezó a avanzar serpenteando, abandonó la protección del seto de lilas y descendió a la zanja poco profunda y cubierta de hierba. Ahora no podían arriesgarse de ningún modo a entrar y salir del café; sólo les quedaba la débil esperanza de que quizá los bolsos no se vieran en la oscuridad.


  Sin oír prácticamente nada más aparte de los sonidos que hacían ellas y sin luz que le iluminara el camino, los demás sentidos de Grace se agudizaron y se solaparon, como para compensar. Olía el aceite de su pistola, le llegó el tufillo de agua salobre desde algún punto más avanzado y, al respirar por la boca, notó el sabor de algo que sólo pudo describir como verde.


  Tras recorrer los primeros metros, Annie decidió que arrastrarse boca abajo era una de esas actividades que, con mucha sensatez, abandonas cuando tus pechos empiezan a desarrollarse. Tenía la sensación de estar intentando impulsar dos cantalupos maduros por una hierba tan larga y resbaladiza que hasta la parte interior de sus pies tenía problemas para adherirse al suelo.


  Fue un alivio notar que la superficie de la cuneta descendía al mismo tiempo que ascendía la carretera. «Bien», dijo para sus adentros, pensando que si la zanja se hundía lo suficiente podrían avanzar a cuatro patas en lugar de intentar deslizarse sobre sus vientres como un puñado de serpientes con patas. Si las tuvieran, pensó, estarían igual de incapacitadas que las personas sin ellas. Todo dependía de aquello a lo que te acostumbrabas.


  El suelo se iba humedeciendo bajo la hierba espesa a medida que Grace avanzaba. Cuando los dedos de su mano izquierda se sumergieron en el agua estancada que se encharcaba en torno a las raíces, torció el hombro derecho para evitar que su arma tocara el agua. Al cabo de unos cuantos metros más, se hundió lo suficiente para desplazar parte de su peso y notó el vertiginoso alivio que le proporcionaba la sensación de estar flotando.


  En aquel punto, la cuneta se había ensanchado ligeramente y sus paredes se alzaban casi un metro por encima de y sus cabezas. Grace se detuvo y esperó a que las demás llegaran a su lado. Se acuclilló lentamente para descansar un poco la espalda y notó que la parte anterior de las piernas se le hundía en el cieno de debajo del agua. Se notaba el rostro pesado. Al tocarse la mejilla, el dedo le patinó con el sudor.


  La notó en las piernas mucho antes de oírla: una leve vibración pulsátil que se desplazaba a través del suelo.


  —Vienen —dijo en voz baja—. Agachaos.


  El todoterreno se acercó por la izquierda con lo que pareció un gran estruendo y, al pasar, despidió la arenilla de la carretera, que cayó sobre sus espaldas y azotó la hierba alta, que, por encima de ellas, realizó una danza caótica. Luego el silencio las envolvió de nuevo.


  Al final, cuando los latidos de su corazón se calmaron, Grace empezó a avanzar de nuevo poco a poco y las otras dos la siguieron, sin hacer ruido, por encima de la hierba. Ascendieron a rastras por una ligera pendiente y la cuneta volvió a hacerse menos profunda hasta que la cabeza de Grace alcanzó el punto más alto y pudo ver lo que tenía delante. Volvió a agacharse casi de inmediato y retrocedió gateando para regresar junto a las otras dos.


  Habló hacia abajo, dejando que la cuneta absorbiera su voz. Annie y Sharon tuvieron que inclinar la cabeza para oír lo que decía.


  —Una barrera. Más soldados.


  Sharon susurró:


  —¿Podemos pasar?


  —Está demasiado lejos. No sabría decirte. —Grace se dio cuenta de repente de que podía ver el perfil de Sharon. Levantó la vista y vio el borde de una enorme luna que se alzaba en lo alto del bosque. Una luna llena y brillante—. Cada vez hay más luz. Es hora de alejarse de la carretera. Aquí estamos demasiado expuestas.


  Las tres levantaron la cabeza lo suficiente para poder mirar por encima del borde de la zanja. Justo delante de ellas había un maizal y, al otro lado, bastante apartado de la carretera, el perfil de un silo cuya cubierta metálica brillaba bajo la luz de la luna.


  De pronto surgió un parpadeo de luz carretera arriba, a menos de veinte metros de distancia. Vieron un rostro suspendido que parecía estar flotando en la lejanía y entonces apareció un segundo que se acercó al primero. Oyeron el ruidito inconfundible de un mechero al cerrarse y luego sólo distinguieron dos chispas rojas en la oscuridad, mientras los hombres chupaban los cigarrillos que acababan de encender.


  Las tres mujeres se deslizaron silenciosamente en la zanja y volvieron a meterse en el agua. Unas voces masculinas, sorprendentemente claras, se dejaron llevar por el aire denso y calmado hacia donde ellas se encontraban.


  —Esto no me gusta. Tendríamos que largarnos pitando de aquí.


  —No serviría de nada si hubiera entrado alguien,


  —¡Por favor! Si hubiese entrado alguien, a estas alturas ya tendríamos que haberlo encontrado. Ese coche estaba fuera del perímetro. Por lo que sabemos podría llevar ahí una semana.


  —Dentro había equipaje. Nadie deja el equipaje una semana entera.


  —Pues el coche se averió y a quienquiera que fuera dentro lo recogieron, y más vale que nos hayamos largado cuando regresen a buscarlo o entonces sí que estaremos jodidos de todos modos.


  —Al menos ya hemos terminado con la granja.


  Se oyó un leve gruñido de asentimiento y Grace se asustó de que todo se oyera tan bien; entonces, el ruido de los pasos de los soldados se fue perdiendo gradualmente, cuando éstos empezaron a andar por el pedregoso arcén, alejándose de las mujeres en dirección a la barrera.


  Pasó un minuto; luego, otro. Carretera arriba se oyó el chirrido de un cambio de marchas, el fatigoso rugido de un motor y después nada.


  Grace cerró los ojos. Las cosas estaban un poco mejor de lo que ella había pensado. Sí, ellos habían encontrado el Rover, pero todavía no estaban seguros de tener compañía, y habían «terminado» con la granja, aunque no tenía ni idea de lo que eso significaba. Probablemente habían terminado de registrarla.


  Cuando las tres mujeres se sintieron lo bastante seguras como para volver a subir con sigilo por la pendiente y atisbar por encima, la luna ya se encontraba a medio camino sobre el más alto de los gigantes del bosque; una luz blanca y difusa hacía retroceder la noche. Al otro lado de la carretera, el maíz estaba totalmente desarrollado, con casi tres metros de alto, espeso, oscuro y acogedor. «Por ahí», pensó Grace.


  Una rápida mirada le confirmó que las lámparas amarillas intermitentes de la barrera seguían allí; su luz se interrumpía de vez en cuando, al pasar las sombras de los soldados frente a ellas.


  Grace bajó la mirada hacia la blanca línea de luz de luna que dividía la cuneta en dos. Si tenían que cruzar la carretera debían hacerlo enseguida, antes de que la luna se alzara más en el cielo.


  Atravesaron la calzada boca abajo, justo por debajo de la pendiente para que no las vieran desde la barrera; luego se pusieron a cuatro patas y se adentraron gateando en el maizal. Tras cruzar unos cuantos surcos más, la espesura de las plantas evitaba que penetrara la luz de la luna y su altura les permitía ponerse en pie y seguir perfectamente escondidas. Las mujeres dejaron de arrastrarse y se levantaron.


  «Homo erectus», pensó Sharon mientras empezaban a caminar por uno de los surcos del campo. Inspiró profundamente la suave fragancia del cereal vivo que crecía y anheló el primer mordisco del maíz tierno de la temporada y su dulce jugo estallándole en la boca. Pensó que tal vez dentro de una semana, tal vez, dos… Si es que vivía hasta entonces.


  El campo torcía a la derecha, llevándolas tierra adentro, más cerca del silo, hasta que sólo un surco las separó de una zona de césped muy recortado.


  La granja era un gran cubo de dos pisos al abrigo de las inmóviles copas de unos viejos olmos. Las sombrías formas de las malvarrosas descollaban en torno al pequeño porche trasero, apoyándose en él y creando su propio bosque en miniatura. Las tres mujeres se quedaron en el borde del maizal, escuchando y observando.


  La casa parecía sólida en su oscuridad, como si no tuviera puertas ni ventanas, como si lo que viviera dentro no pudiera soportar el resplandor de ninguna clase de luz.


  Sharon inspiró rápidamente al comprender de pronto por qué ella siempre dejaba una lámpara encendida durante toda la noche, a pesar de las bombillas fundidas y los maltrechos cuerpos de las palomillas que tenía que barrer de la mesa en las mañanas de verano. Era por momentos como aquél, para gente como ella, que se quedaba paralizada en la noche, afectada más allá de lo razonable por la certeza inquebrantable de que la oscuridad era maléfica y la luz buena.


  «Este lugar es malo».


  Capítulo 13


  A las nueve de la noche, las luces brillaban en la oficina de Halloran, el suculento aroma del pollo frito que Cheryl había traído de la cafetería era ya un recuerdo que se desvanecía y los mechones del ralo cabello de Bonar despuntaban en todas direcciones. Colgó el teléfono del aparador con brusquedad y volvió a pasarse las manos por los cabellos, con lo que todavía se despeinó más.


  —El coeficiente intelectual colectivo de todos los encargados de gasolineras desciende en unos cien puntos durante el fin de semana, te lo juro por Dios.


  —¿Nadie ha visto a nuestra dama de las tartas? —preguntó desde su mesa Halloran, que sostenía el auricular del teléfono con el hombro y movía su bolígrafo sobre el mapa del estado que tenía extendido frente a él.


  Bonar exhaló aire ruidosamente.


  —¡Vete a saber! Pararse en una de esas gasolineras que hay en las carreteras secundarias del norte es como caer en un agujero negro. Podría haberse detenido en todas ellas y haber bailado desnuda entre los surtidores y, aun así, esos tipos no se acordarían.


  Halloran se cambió el auricular de lado y se frotó el cuello. Llevaban más de dos horas al teléfono tratando de seguirle la pista a la desaparecida señora de las tartas por los condados septentrionales que había desde allí hasta el lugar de la boda, en el lago Beaver, al tiempo que realizaban una búsqueda más superficial del coche de Grace MacBride en los condados situados a lo largo de las principales rutas que iban desde Minnesota a Green Bay. Halloran calculaba que no tardaría mucho en caérsele la oreja.


  —A Gretchen sí que la recordarían. Esa mujer tapa el sol.


  —Me imagino que sí.


  —¿Estás seguro de haber llamado a todas las gasolineras? Debe de haber un montón de aquí hasta allí.


  —Cuarenta y dos, para ser exactos, y tenemos a los encargados que estaban de servicio esta mañana en cada una de ellas, lo cual, debo añadir, no ha sido moco de pavo. Hemos localizado a la mitad de ellos en algún que otro bar mientras se estaban tomando su segunda, tercera o décima cerveza de la noche del sábado, y son de lo más estúpido que he visto en la vida. Un muchacho me preguntó si iba a arrestarle; cuando le recordé que yo estaba al teléfono, hablándole desde ochenta kilómetros de distancia, me preguntó si quería que se esperara allí hasta que yo llegara. ¿Sabes qué? No lo entiendo. Nosotros nos tomamos una o dos copas de vez en cuando y creo que con cada trago nos volvemos más brillantes.


  Halloran logró esbozar una sonrisa.


  —Estoy completamente de acuerdo contigo. Así pues, tal vez Gretchen no parara a poner gasolina.


  —Imposible. Ernie dijo que se fue con menos de un cuarto de depósito y el cacharro que conduce necesita casi cuatro litros para recorrer ocho kilómetros como mucho. ¿Estás a la espera?


  —La mayor parte de mi vida.


  Bonar sonrió, se levantó y arqueó la espalda para desentumecerse.


  —Muy cierto, pero ¿a quién esperas esta vez?


  —A Ed Pitala.


  —¿En Missaqua?


  —Sí, llevo dos horas intentando localizarlo. Su central tiene ciertas dificultades para pasarme con él.


  Bonar resopló.


  —Buena suerte. Missaqua está donde Cristo dio las tres voces. Es probable que todavía tengan teléfonos de los de manivela.


  —Ya lo sé. Sin embargo, me preocupa un poco no poder contactar con Ed. Es de la vieja escuela, nunca está fuera de contacto mucho tiempo y esto no es propio de él.


  —De todos modos, no me imagino a Gretchen tomando esa ruta para ir al lago Beaver. Por ahí no hay más que curvas, una detrás de otra. Son casi cincuenta kilómetros más.


  —Sólo intento considerar todas las posibilidades. Quizá pasara por el condado de Missaqua para ir a ver a una amiga o algo así.


  —Eres un agente de la ley bueno y concienzudo. Dime, ¿la radiante y encantadora Dorothy no sigue haciendo el turno de noche en la central? Ella daría el aviso sobre Gretchen con o sin la aprobación de Ed.


  —Bueno, ahí está el problema. Dijo que normalmente lo haría, pero que esta noche no. Se mantuvo hermética cuando le pregunté por qué; tuve la sensación de que, por algún motivo, tenía los nervios de punta.


  Bonar estiró las piernas y bajó la vista, ceñudo, a las raspadas puntas de sus botas de servicio. Los condados del norte se tomaban algunas de las normas con mucha tranquilidad, y si un sheriff llamaba para notificar la desaparición de una persona, normalmente se embarcaban en el caso sin mirar el reloj ni pasar por el aro de la cadena de mando.


  —Puede que Ed la haya regañado por pasar por encima de su estrella. Esa mujer da más órdenes que él en ese departamento.


  —Tal vez.


  —¿Y qué hay de los condados que podría haber cruzado Sharon? ¿Has dado el aviso por allí?


  Halloran movió la cabeza en señal de afirmación. Se trataba de un conjunto de condados distinto, al sur de aquéllos por los que habría pasado Gretchen. Primero había llamado al sheriff Bull Rupert, tres condados más allá, quien se había reído de que estuviera buscando a unas mujeres que sólo llegaban unas horas tarde y que le preguntó si quería que mantuvieran vigilados los mercadillos de garaje, cosa que a Halloran le dio repeluzno. A partir de aquel momento, le pidió a todo el mundo que pasaran un aviso para que lo llamara una tal agente Mueller, a la que tenía que localizar lo antes posible, y bajo esas circunstancias todos los Sheriffs que había entre Green Bay y la frontera de Minnesota incluyeron gustosamente el Range Rover de Grace MacBride en la lista de vigilancia y detención.


  —Con ésos no hay problema… —De pronto volvió a bajar la boca hacia el teléfono—. Sí, Dorothy, sigo aquí, ¿lo tienes? Pues claro que sí, estupendo. —Colgó el auricular y se encogió de hombros—. Ed me va a llamar desde su teléfono móvil.


  Bonar arqueó las cejas.


  —¿Ed Pitala te va a llamar pagando de su bolsillo?


  —Es asombroso.


  —Más bien es un milagro. Seguro que es una conversación corta. Vuelvo enseguida.


  Bonar se recogió un poco los pantalones y se fue al baño. Se dio un susto de muerte al mirarse en el espejo y estuvo más de un minuto mojándose y alisándose el pelo. Todavía tenía grandes esperanzas de poder ir a casa de Marjorie antes de que la mujer lo dejara por imposible y se fuera a la cama sola.


  Cuando regresó tranquilamente al despacho de Halloran, Mike estaba sentado a su mesa muy quieto, con las manos planas sobre el mapa abierto y la mirada fija en la pared de enfrente.


  —Ojalá no hicieras esto. No soporto que duermas con los ojos abiertos.


  Halloran desvió la mirada hacia él.


  —He hablado con Ed.


  Sus palabras no tenían nada de inquietante, pero el modo en que Halloran las pronunció hizo que a Bonar se le erizaran los pelos de la nuca.


  —¿Y?


  —Me ha dicho que ha llamado desde su teléfono móvil porque el FBI los está invadiendo allí arriba y han cortado las transmisiones por radio. Lo noté muy nervioso al contármelo, incluso hablando desde su propio teléfono.


  Bonar respiró tan hondo que los botones de su camisa marrón se le pusieron tirantes. A continuación, se acercó a la mesa y retiró una silla.


  —Hoy el FBI está apareciendo por todas partes, ¿verdad? —dijo en voz baja—. ¿Qué están haciendo en el condado de Missaqua?


  Halloran meneó la cabeza.


  —Ed no lo sabía con seguridad, pero hicieron volver a todas sus patrullas. No es que sean muchas las que recorren las carreteras por ahí arriba, puesto que sólo hay unos mil habitantes en más de mil quinientos kilómetros cuadrados, pero aun así las hicieron volver. Hay un agente que va de camino a su casa; por lo demás, no hay ni un solo coche patrullando por las carreteras en todo el maldito condado, y Ed está que trina.


  Bonar se estaba poniendo tenso.


  —No pueden hacer eso. No pueden despojar de protección policial a todo un condado simplemente porque les apetece.


  —Por lo visto sí que pueden, bajo ciertas circunstancias. Ed localizó al procurador general en su cabaña del lago y él se lo dijo.


  —¿Qué circunstancias son ésas?


  —Ahí está el problema. No están obligados a revelarlas durante una operación activa, y al parecer eso es lo que está pasando. No querían que mientras llevaban a cabo la operación algún coche de patrulla se metiera en medio por casualidad y la destapara.


  Durante un minuto, Bonar mostró un semblante anodino; una expresión muy poco habitual en aquel rostro ancho y sensato.


  —Esto no tiene ningún sentido. ¿Una operación que cubre el condado entero?


  —Eso fue exactamente lo que le dije yo. Ed se figura que tienen a alguien en la carretera a quien no quieren asustar.


  Bonar se reclinó en la silla, sacó un paquete de pastillas de menta del bolsillo superior de la camisa.


  —Supongo que si encontramos a Gretchen y a la pandilla de Sharon en los próximos cinco minutos todavía tendré tiempo de ir a casa de Marjorie antes de que se ponga la crema de noche —dijo, y se metió una pastilla de menta en la boca.


  Halloran arqueó una ceja y echó un vistazo a su reloj.


  —Tu optimismo es increíble.


  El teléfono móvil de Halloran sonó en su funda y, como sólo había unas cuantas personas que pudieran llamarlo, sintió que lo invadía una breve y estúpida oleada de esa clase de optimismo con el que Bonar vivía constantemente. Entonces oyó la voz al otro extremo de la línea.


  —¿Simons? ¿Qué demonios haces llamándome al móvil? ¿Qué le pasa a la radio? —Hubo una corta pausa mientras Halloran escuchaba—. Espera un segundo, a ver si encuentro el altavoz de esta cosa. Quiero que Bonar lo oiga.


  —¿Tienes un móvil con altavoz?


  —Eso es lo que me dijeron. Es nuevo, todavía no entiendo del todo cómo funciona…, ahí está —dijo, y pulsó un botón y la estancia se llenó con la voz de Simons, que se parecía un poco a la de una ardilla con un par de anfetaminas en el cuerpo.


  —… esos tipos están por todas partes, por lo que no…


  —Se te oye por el altavoz, Simons. Empieza de nuevo.


  Bonar se inclinó para acercarse más a la mesa y oyó que Simons respiraba hondo.


  —De acuerdo. Ésta es la situación: yo iba patrullando en dirección sur, salí de la 23 y, al pasar por el horno de cal, vi que el precinto policial estaba roto; entonces, distinguí lo que parecían luces a través de los árboles. Decidí dirigirme hacia allí con la idea de darles una patada en el trasero a unos cuantos críos y detenerlos por consumir bebidas alcohólicas siendo menores de edad; en ese momento, llegué a la cantera y de repente me encontré rodeado por una docena de tipos con traje que empuñaban sus armas y me gritaban; había focos de esos grandes con pie repartidos por todo el lugar y un puñado de personas vestidas con monos blancos que invadían nuestro escenario del crimen como un montón de hormigas asquerosas…


  —Espera un segundo —lo interrumpió Halloran—. ¿Estás hablando del FBI?


  —Me dijeron que me largara, Mike. Así mismo. Que me fuera de mi maldito escenario del crimen con mi maldito coche patrulla a mi maldito condado, y cuando fui a llamar por radio, ese gorila cabrón metió el brazo en mi coche, me quitó el micro de la mano y me dijo que si decía por radio que estaban allí pasaría el resto de mi vida al otro lado de una valla de seguridad. Mierda. —Hizo una pausa y volvió a tomar aire, esa vez de manera entrecortada—. Entonces fui a coger el teléfono móvil y, cuando quise darme cuenta, tenía frente a mí los cañones de una media docena de nueve milímetros que me apuntaban directamente a la cabeza…


  Los ojos de Bonar se abrieron más de lo que Halloran hubiese creído posible.


  —… y lo único que se me ocurrió fue decirle a ese grandote fanfarrón que ya os había comunicado mi parada, que si no informaba en el próximo minuto, como se suponía que tenía que hacer, tendrían a veinte coches patrulla ahí afuera, y que seguro que eso no les iba a hacer ninguna gracia.


  Bonar sonrió.


  —¿Le mentiste al FBI?


  —Sí.


  —Simons, eres mi héroe.


  —Sí, bueno, ahora mismo no me siento precisamente como un héroe. Me siento como un hombre que tendría que irse a casa a cambiarse los pantalones… ¡Oh, por los clavos de Cristo! Aquí viene el señor importante. Vas a tener que hablar con él, Mike.


  Se oyó un crepitar de electricidad estática cuando el móvil de Simons cambió de manos y luego una profunda voz masculina que Halloran no reconoció.


  —¿Sheriff Michael Halloran? Le habla el agente especial a cargo Mark Wellspring. Quiero que me escuche atentamente.


  A Halloran se le pusieron los pelos de punta inmediatamente, se irguió frente a la mesa y enderezó los hombros como si tuviera a aquel hombre delante de él.


  —No. —Oyeron una fuerte inspiración a través del altavoz—. Primero quiero que mi ayudante me diga que ha visto sus credenciales, luego quiero introducir su identificación en el ordenador y, si queda verificada, entonces tal vez escuche lo que tenga que decirme. Hasta que eso ocurra, ustedes no son más que un puñado de matones que están pisoteando mi escenario del crimen y apuntando a mi agente con sus armas, y eso es exactamente lo que diré por radio cuando les eche encima a todos los demás coches que tengo patrullando.


  Bonar y él se miraron el uno al otro durante el largo silencio que siguió, entonces volvieron a oír la voz de Simons.


  —¿Sheriff Halloran? Soy el ayudante Simons, señor.


  Halloran arqueó las cejas al oír lo de «señor». Simons no era nada dado a las formas de tratamiento adecuadas —a decir verdad, nadie del departamento lo era—, por lo que Halloran comprendió hasta qué punto tenía miedo; sintió pena por él. Al igual que muchos hombres de pequeña estatura, Simons se pavoneaba mucho, pero en aquel momento parecía haber encogido más de quince centímetros, lo cual suponía todo un golpe si, para empezar, no llegabas a metro setenta.


  —No he tenido oportunidad de decírtelo, pero lo primero que he hecho ha sido comprobar las credenciales, sheriff, y por lo que sé, son legales. Y me miré la orden con atención. Es federal, del juez Peakons, emitida en Milwaukee, tiene el sello correcto y todo, y el número está en el ordenador.


  —De acuerdo, Simons. Buen trabajo. Ponme otra vez con él.


  —¿Satisfecho, sheriff Halloran?


  —Lo suficiente como para escuchar lo que tenga que decirme, agente Wellspring; luego haremos nuestras propias comprobaciones desde aquí.


  —Haga lo que tenga que hacer. En primer lugar, éste ya no es su escenario del crimen. Es nuestro, y estamos absolutamente autorizados y preparados para protegerlo con todos los medios necesarios. ¿Me he explicado con claridad?


  No dijo ni una palabra más hasta que finalmente Halloran refunfuñó:


  —Sí.


  —Bien. En segundo lugar, se trata de una operación de seguridad nacional, nuestra propia presencia aquí es encubierta…


  —No tanto —terció Bonar sin poder evitarlo.


  El agente Wellspring carraspeó e intentó no perder los estribos.


  —Puede que su hombre se haya entremetido, sheriff, lo que fue culpa nuestra, pero espero que se dé cuenta de que todavía no ha salido de aquí.


  Halloran se estaba poniendo de un rojo intenso y Bonar tenía la frente tan surcada de arrugas que se podía haber plantado maíz en ella.


  —Como iba diciendo, nuestra presencia aquí es encubierta, y así seguirá siendo hasta que concluya nuestra operación; en ese momento, compartiremos con ustedes toda la información pertinente que hayamos recogido del escenario del crimen, tal como dicta la ley. Hasta entonces, sus transmisiones están siendo monitorizadas y todo su departamento se halla bajo el microscopio, caballero. ¿Me oye?


  Halloran tomó aire para no explotar.


  —Alto y claro, agente. Quiero a mi ayudante de vuelta dentro de cuarenta minutos. Es lo que tardará en volver si sale en los próximos sesenta segundos.


  —Pues mejor será que no choque con un ciervo en el camino. Vamos a inutilizar su radio y a confiscarle el teléfono móvil.


  Se oyó un fuerte chasquido de desconexión y luego el silencio.


  —Caray, Mike —murmuró Bonar al fin—. Empiezo a tener la sensación de que nos hemos cruzado en el camino de una avalancha.


  Capítulo 14


  Gino viajaba como guardia armado en la elegante cabina de la autocaravana de Monkeewrench, en tanto que Harley conducía el enorme vehículo por una oscura y tortuosa carretera secundaria de Wisconsin que no era mucho más ancha que el camino de entrada de su casa. Hacía media hora que habían abandonado la autopista para dirigirse hacia el norte, si bien la absoluta oscuridad de la campiña desierta había tardado menos tiempo en envolverlos. No había indicios de civilización, ni halagüeños letreros indicadores de color verde que les dijeran que volverían a verla algún día, y Gino estaba empezando a inquietarse.


  —¿Cuánto falta para la gasolinera?


  Harley alargó la mano para pulsar un botón de la pantalla del GPS.


  —Nueve kilómetros y diez metros, más o menos.


  Gino se relajó un poco, se reclinó en el lujoso asiento de cuero y pellizcó el apoyo lumbar, simplemente porque podía hacerlo.


  —Bien. Para mi gusto, esto está empezando a parecerse demasiado a la expedición de Lewis y Clark.


  Harley asintió con la cabeza; en su rostro brillaban los colores primarios de las luces del salpicadero.


  —No me explico qué demonios estaban haciendo por esta carretera. Esto conduce derecho hacia el norte hasta llegar a Canadá. Tendrían que haberse dirigido al este por la 29.


  Gino hurgó por ahí hasta que encontró el mapa que Correcaminos había impreso después de seguir la pista de la tarjeta de crédito de Sharon, que los llevó al Badger State Feed and Fuel, y examinó la red de líneas rojas y azules.


  —Sí, tienes razón. No deberían haber salido de la 29, pero déjame que te diga, por propia experiencia, que es imposible predecir lo que harán las mujeres en cuanto se suben a un coche. Si hay una fábrica amish o una casa hecha con botellas de cerveza en un radio de mil quinientos kilómetros, acudirán allí como las palomillas a una llama.


  —Esas tres no son precisamente de las que caen en las trampas para turistas.


  —Son mujeres, ¿no? Mira, Angela tiene sentido común de sobra, pero la última vez que fuimos de viaje juntos hizo que me desviara casi cien kilómetros para ir a ver Bob’s Kettle Moraine Grotto.


  Harley le dirigió una mirada perpleja y Gino se limitó a encogerse de hombros.


  —Ni idea. Todavía no me lo explico.


  Magozzi, que se había pasado la mayor parte del viaje en el despacho con Correcaminos, se acercó desde la parte de atrás y se arrodilló entre Harley y Gino.


  —El empleado que hace el turno de día en la gasolinera se dirige hacia allí para hablar con nosotros. Dice que las recuerda.


  —Esperemos que le pidieran indicaciones, de lo contrario estaremos conduciendo a ciegas —refunfuñó Harley—. Desde aquí hasta Green Bay debe de haber al menos cincuenta atajos raros que podrían haber tomado.


  —Correcaminos está trabajando en ello ahora mismo —dijo Magozzi—. En cuanto empezó a utilizar ecuaciones de probabilidad me fui.


  El feo resplandor de unas luces fluorescentes se filtró en la noche y el Badger State Feed and Fuel apareció ante ellos. Harley metió la autocaravana en una amplia zona para repostar, obviamente construida para dar cabida a camiones con remolque, tractores y maquinaria pesada diversa; antes de que hubiera bajado la escalerilla, un anciano enjuto, nervudo y curtido por el sol que llevaba una gorra de béisbol con propaganda de alimentos Purina se acercó tranquilamente y le dirigió una reticente mirada de reojo a la autocaravana, mientras esperaba a que salieran sus ocupantes.


  Descendieron todos del vehículo: Magozzi, Gino, Harley y Correcaminos, un grupo variopinto como pocos; sin embargo, si aquel hombre se dio cuenta de ello, no lo demostró.


  —Dutch MacElroy —dijo, y les fue tendiendo la mano a cada uno de ellos a medida que bajaban el último escalón, como si fueran dignatarios visitantes.


  —Le agradecemos mucho que haya vuelto aquí esta noche para hablar con nosotros —le dijo Magozzi.


  —No hay problema. Así un viejo tiene algo que hacer un sábado por la noche. —Volvió a mirar la autocaravana—. Eso que tienen ahí es toda una belleza. ¿Necesitan llenar el depósito?


  —Claro, ¿por qué no? —respondió Harley, encogiéndose de hombros.


  Dutch le guiñó un ojo y desenganchó una manga del surtidor.


  —Me lo imaginaba. Un vehículo como éste chupa el combustible más deprisa que un irlandés el día de San Patricio.


  Magozzi miró la protuberante y colorada nariz de Dutch con más detenimiento y decidió que el hombre lo decía por experiencia.


  —De modo que están buscando a unas mujeres que hoy estuvieron aquí, ¿no?


  —Sí, señor —respondió Magozzi—. Tres mujeres que iban en un Range Rover. Por teléfono nos dijo que se acordaba de ellas.


  —¡Cómo olvidarlas! Puede que sea viejo, pero todavía no estoy muerto, y cuando tres bellezas como ellas aparecen en un pequeño paraje como éste, uno se levanta y se fija, no sé si me entienden.


  Magozzi decidió tragarse el último comentario para no tener que pegarle a un carcamal.


  —¿Habló con ellas?


  —Hablé con una de ellas, una chica grandota, muy guapa y muy simpática. Entró para hacer una parada técnica, compró agua y unos billetes de lotería y nos pusimos a charlar sobre el tiempo y cosas así.


  —¿Por casualidad mencionó adonde iban o qué estaban haciendo?


  Dutch se encogió de hombros.


  —No lo mencionó directamente, pero llevaba un vestido que parecía haber sido atacado por un gato montés. Pensé que sería un disfraz, por lo que la curiosidad pudo más que yo y le pregunté adonde se dirigían. Cuando me dijo que a Green Bay, me dio que pensar. No se puede decir que este lugar esté de camino a Green Bay, de modo que se lo dije y le ofrecí un mapa, aunque no lo quiso —concluyó decepcionado.


  —¿Por qué no lo quiso?


  —Dijo que no se habían perdido. Dijo que una de sus amigas era de por aquí y que ella sabía adonde iba.


  —¿No mencionó por qué estaban en esta carretera en concreto cuando se suponía que iban a Green Bay? —preguntó Gino.


  —No. La verdad es que me extrañó, pero no soy un entremetido.


  En ese momento, Magozzi se dio cuenta de que se habían dado contra una pared. Las personas honestas, la sal de la tierra, quizás entablaran conversación educadamente y te preguntaran adonde ibas, pero nunca pasarían de ahí a menos que tú te brindaras a ello.


  —En cuanto a esas mujeres —dijo Dutch—. ¿Son peligrosas?


  «Peligrosas es poco, amigo», pensó Magozzi, pero negó con la cabeza.


  —No, pero han desaparecido.


  —Lamento oírlo. Ojalá pudiera serles de más ayuda.


  El hombre terminó de echarle gasolina a la autocaravana y dejó la boca del surtidor en su sitio, mientras Harley separaba unos cuantos billetes de veinte para pagarle.


  —Una cosa más —dijo Magozzi—. ¿Se fijó en qué dirección fueron al marcharse?


  —Claro, salieron y siguieron hacia el norte. Pero, bueno, si una de ellas era de por aquí, lo más probable es que supiera que sólo hay dos caminos buenos para volver hacia el este y poner rumbo a Green Bay, de modo que yo miraría en esos lugares. Entren en la gasolinera, se lo mostraré en un mapa.


  Los cuatro hombres siguieron a Dutch hacia el interior de la gasolinera y esperaron con impaciencia a que cogiera un mapa nuevo del expositor de postales de la esquina y lo desplegara.


  —Antes se los dábamos gratis a los clientes, pero ahora tenemos que cobrarlos. Aunque éste corre de mi cuenta. No tiene sentido, ¿verdad? En los viejos tiempos el combustible era barato y obtenías un buen servicio: te poníamos la gasolina, te limpiábamos el parabrisas, comprobábamos los neumáticos… y además te dábamos un mapa gratis. Ahora la gasolina está por las nubes, nadie hace nada por ti excepto quitarte el dinero de la caja registradora y encima tienes que pagar por los mapas.


  Mientras Dutch marcaba minuciosamente las carreteras con un rotulador, sonó el teléfono móvil de Magozzi. Al responder oyó el inconfundible y prehistórico sonido de las monedas cayendo en un teléfono público; luego, de fondo, un tintinear de vasos, múltiples conversaciones y música country.


  —Soy Halloran. ¿Todavía estáis en casa de Harley Davidson?


  —De hecho, ahora mismo estamos en una gasolinera de un sitio llamado Medford. Gino, Harley, Correcaminos y yo.


  —¿Medford? ¿En Wisconsin? ¿Y qué demonios estás haciendo ahí?


  Magozzi se ruborizó levemente, todavía con cierta sensación de haberse adelantado un poco a los acontecimientos y con la esperanza de que lo hubiera hecho. Grace no podía estar en apuros, no podía tener problemas, de ninguna manera; y aunque los tuviera, no necesitaba que ni él ni nadie recorrieran el condado a toda velocidad, montados en un caballo blanco imaginario, buscándolas. Grace sabía cuidar de sí misma. Siempre lo había hecho; siempre lo haría.


  —El idiota, probablemente —respondió.


  —¿Vais a la caza de mujeres?


  —Sí. Correcaminos siguió la pista de la tarjeta de crédito de Sharon y la última transacción la hizo aquí.


  —¿Medford? Está muy apartado… Mierda. Esto se está volviendo cada vez más extraño.


  —¿Y tú dónde estás? Parece un bar.


  —Exactamente. Tengo a los del FBI escuchando por todas partes. ¿Puedes llamarme tú? Sólo me quedan cuatro monedas de veinticinco. —Le leyó un número.


  —No hay problema —dijo Magozzi, y les hizo señas a los demás para que volvieran a la autocaravana.


  En cuanto Magozzi mencionó el FBI, Harley se puso en modalidad clandestina e insistió en que llamaran a Halloran por el teléfono por satélite.


  —Está totalmente encriptado y no se puede rastrear.


  —El FBI controla a Halloran, no a nosotros.


  —No te puedes fiar de esos cabrones arteros. Además, Correcaminos puede conectar el teléfono a través del audio para que todos podamos oírlo alto y claro. Parecerá que esté en la habitación con nosotros.


  Se dirigieron todos al despacho de la parte trasera de la autocaravana; Correcaminos ocupó su puesto frente a la estación informática y estableció la llamada. Mientras sus dedos se movían rápidamente por el teclado, Magozzi intentó no mirar las articulaciones nudosas y los dedos torcidos de una de sus manos.


  De repente, la voz de Halloran inundó la estancia como el sonido envolvente de un cine.


  —¿Estás ahí, Magozzi?


  —Estamos todos aquí.


  —Bueno… Todo esto me está poniendo un poco nervioso. Noto un extraño retraso en la línea…


  —Te estamos llamando vía satélite. No pueden pinchar este teléfono ni en broma, de modo que no te preocupes.


  —¡Cielo santo! ¿Los policías tenéis satélites en esa gran ciudad en la que vives?


  —No, estamos en la autocaravana de Monkeewrench. Esta cosa tiene más sistemas electrónicos que el Centro Espacial Kennedy.


  —¡Vaya! ¡Y yo que estoy emocionado porque hoy he descubierto que mi teléfono móvil tiene altavoz! Probablemente sea mejor que tengáis una alternativa. Ese móvil que llevas no te va a ser de mucha utilidad si vais más hacia el norte.


  —Eso nos dijo Correcaminos —repuso Magozzi.


  —Pues bien —siguió diciendo Halloran—, en resumidas cuentas: esta mañana sacamos tres cadáveres de una balsa que hay por esta zona; no llevaban identificación y nuestro forense dijo que murieron a causa de los disparos de un rifle automático. Introdujimos las huellas en la base de datos y no obtuvimos nada, y antes de darnos cuenta el FBI nos arrebata a nuestros hundidos llevándoselos del mismísimo laboratorio estatal y no nos dicen ni pío.


  Magozzi arqueó las cejas.


  —¿Se llevaron vuestros cadáveres?


  —Del mismísimo laboratorio, según el forense que trabaja allí.


  Harley cruzó sus brazos fornidos por encima del pecho.


  —Esto se está poniendo interesante.


  —Y no es más que el principio —dijo Halloran—. Al cabo de un par de horas, desaparece la señora de las tartas.


  —¿Qué es una señora de las tartas?


  —Gretchen Vanderwhite, sesenta y tantos, elabora tartas de boda. Esta mañana iba a entregar una al lago Beaver, en el condado de Missaqua, y no llegó.


  —¿Has sacado a los perros? —preguntó Magozzi con un gruñido.


  El ruido de la respiración de Halloran sonó por los altavoces como un huracán.


  —Aquí es donde la cosa empieza a resultar extraña. Por lo visto, hace un par de horas, el FBI ordenó que todas las patrullas de carretera de Missaqua regresaran, y ni siquiera dejan que un uniformado salga a la calle.


  Gino se puso de pie y todo.


  —¿Cómo dices? ¡No pueden hacer eso! Ni siquiera es legal, ¿no?


  —Nos han dicho que sí, pero aquí no se acaba todo. Acabo de recibir una llamada de uno de mis hombres, el cual se encontró con un par de docenas de federales invadiendo nuestro escenario en la balsa. Nos echaron a patadas, nos dirigieron unas cuantas amenazas bastante desagradables y ahora monitorizan nuestras radios y sabe Dios qué más. ¡Cielo santo! Si relacionan esta llamada conmigo estoy apañado.


  —Estate tranquilo, amigo —le dijo Harley—. No se puede hacer, te tenemos cubierto.


  —Espero de verdad que así sea. Y a todo esto, ahora me decís que Sharon y las demás estaban en Medford: allí, tan al norte, cualquier camino que lleve a Green Bay atraviesa directamente el condado de Missaqua.


  Correcaminos no había dejado de teclear mientras escuchaba. A un lado del gran monitor tenía un mapa de Wisconsin con ciertas zonas destacadas. En otra ventana abierta había unas interminables líneas de texto que Magozzi no entendía en absoluto.


  —De modo que todo esto empezó cuando introdujisteis las huellas de esos tres cadáveres en la base de datos, ¿no? —preguntó.


  Halloran aguardó un latido de corazón antes de responder.


  —Sí. Fue entonces cuando vino el FBI y se los llevó.


  —¿Escaneaste las huellas y las metiste en un archivo?


  —Sí.


  —¿Puedes mandármelas? Quizá pueda acceder a algunas otras bases de datos por ti.


  —Nada me haría más feliz, hijo. ¿Qué tal ese software de reconocimiento facial? ¿Puedes acceder a él desde vuestro vehículo?


  —Por supuesto —respondió Harley—, pero ¿a qué distancia nos encontramos de ti?


  —A unas dos horas —contestó Halloran.


  —Así pues, tendremos que hacerlo a partir de un fax, lo cual no es lo ideal. Y el programa es muy lento. Intentémoslo primero con las huellas.


  Gino daba vueltas por ahí, restregándose su corte de pelo estilo cepillo.


  —¿Podemos volver a concentrarnos en las chicas un segundo, a ver si me aclaro? No podemos localizar a Grace, Annie y Sharon y vosotros tenéis a una señora de las tartas desaparecida; si no están todas en el condado de Missaqua, seguro que pueden haberse dirigido en esa dirección, ¿no?


  —Correcto.


  —Y esa sombría horda de hunos ha paralizado el dichoso condado.


  —Correcto de nuevo.


  Gino dejó de andar y miró a Magozzi.


  —Tenemos que ir allí.


  Capítulo 15


  Grace, Annie y Sharon estaban agachadas en la más profunda oscuridad bajo una especie de arbustos colgantes que crecían apiñados contra la pared trasera de la vivienda de la granja. La rápida carrera desde la protección del maizal las había dejado a todas sin aliento.


  Cerca del camino de entrada había un altísimo poste de luz, de ésos con los que iluminan los corrales en toda la región central del país, pero, afortunadamente, estaba apagado. Era una suerte y, aun así, resultaba extraño, pensó Sharon. Normalmente esas cosas estaban preparadas para encenderse automáticamente al anochecer, o incluso durante las tormentas si las nubes eran lo bastante densas como para tapar el sol. ¿Se habría fundido? No parecía probable en un lugar tan bien cuidado como aquél.


  «Alguien lo apagó».


  Las tres mujeres llevaban un buen rato sin hablar en voz alta, pero habían acordado, mediante gestos, rodear la casa y dirigirse hacia el establo de madera curada que se alzaba al otro lado del camino y que de tan enorme que era se comía un inmenso pedazo de cielo.


  Annie estaba deseando encontrar un refugio. Las deportivas altas color malva que llevaba no le venían muy bien y ya habían provocado que se le formaran ampollas en los talones, y sus músculos protestaban por la tensión del desacostumbrado ejercicio. Lo único que quería era permanecer en un mismo sitio unos minutos y dejar que el corazón se le apaciguara, y el establo parecía un lugar lógico para hacer realidad aquella fantasía. Incluso aunque volvieran los soldados, harían falta un centenar para registrar hasta el último recoveco de un edificio tan grande como aquél.


  Sharon tenía la esperanza de encontrar alguna clase de vehículo que se pudiera conducir oculto tras las gigantescas puertas correderas, puesto que no había ninguno en toda la ciudad. Todos los graneros en los que había estado escondían un vehículo de algún tipo, desde viejos coches trucados enterrados bajo décadas de polvo de heno, hasta modelos clásicos en perfecto estado, protegidos bajo pesadas lonas. No se trataba de la casa de un soltero, aquélla era una granja familiar, y si una cosa abundaba en las granjas eran los vehículos. Normalmente estaban desperdigados por todo el patio, metidos entre la hierba que crecía junto a los edificios, resguardados bajo un cobertizo y, sin duda, bordeando el camino de entrada. Pero por allí no se veía vehículo alguno y eso, casi más que cualquier otra cosa, parecía indicar que algo andaba terriblemente mal. Seguro que la gente que vivía allí no podía haberse llevado todos los vehículos que poseían.


  Grace tenía la mirada fija en el establo. Demasiado grande, pensó. Esa cosa tendría por lo menos veinticinco metros de largo, y eso era mucho trecho para recorrerlo por fuera. Pero si el interior era seguro podían cruzar por dentro hacia la parte de atrás del establo y, con suerte, encontrar una manera de salir de aquella ciudad de mala muerte. Respiró hondo, miró a las demás y a continuación se puso en marcha.


  Cruzaron rápidamente el patio bañado por la luz de la luna, avanzando de sombra a sombra en dirección al establo y, aunque de hecho recorrieron una distancia que no llegaba a cincuenta metros, todas estaban jadeantes cuando se apretujaron contra los fríos bloques de la base del edificio. Allí crecían las malvarrosas, que se apoyaban contra el lateral de la inmensa estructura como si sus gruesos tallos no pudieran soportar el peso de las flores.


  A Sharon se le ensancharon las ventanas de la nariz al percibir la intensa fragancia almizcleña de las plantas; recordó las malvarrosas que crecían junto al cobertizo de su madre.


  —¡Oh, mierda! —susurró Annie por detrás de ella.


  —¿Qué pasa?


  —Mierda. Literalmente. —Hizo una mueca y frotó la suela del zapato contra la hierba.


  Sharon empezó a menear la cabeza y detuvo el movimiento de pronto. Se enderezó contra la pared del establo, alzó la cabeza estirando el cuello y luego miró a su alrededor sin decir ni una palabra.


  —¿Has oído algo? —le preguntó Grace.


  Sharon se volvió rápidamente para mirarla.


  —Nada. No oigo nada. Ése es el problema. —Estaba preocupada y sus ojos no dejaban de moverse—. Fijaos en este lugar. Un prado vallado, esas grandes pacas de heno amontonadas delante del establo, sacos de pienso en aquel remolque de ahí y ahora estiércol.


  Annie soltó un leve resoplido.


  —Es una granja, cielo. ¿Qué esperabas que hubiera?


  —Animales. ¿Dónde están todos los animales?


  Grace notó un cosquilleo en la nuca.


  Se quedaron las tres calladas durante un buen rato, todas aguzando el oído para captar el más leve sonido.


  —Quizás estén en el establo —susurró Annie.


  Grace entrecerró sus ojos azules, centró la mirada y empezó a avanzar poco a poco, siguiendo la pared del establo hacia una portilla de la medida de una persona, abierta en una de esas grandes puertas correderas que cuelgan de una guía metálica. Puso la oreja contra la madera y escuchó, luego se apartó y agarró el pasador oxidado. La puerta se abrió suavemente, sin hacer ruido y el desacostumbrado olor a descomposición del estiércol de vaca le inundó el olfato. Se quedó parada en la puerta un momento, oyendo los latidos del corazón que le resonaban en los oídos, y luego entró.


  Arriba había un enorme altillo lleno hasta las vigas de heno de alfalfa, dulce y verde. A la derecha había encerraderos abiertos y compartimentos llenos de paja que parecía recién puesta. A la izquierda, una senda de cemento, bordeada por un canal de desagüe con el que se alineaban unas jaulas metálicas, conducía a una puerta cerrada situada en el extremo más alejado del establo.


  Pero allí no había animales. Ni uno. Hasta las docenas de nidos de barro que colgaban de las altas vigas estaban vacíos. Ni una sola golondrina soñolienta se asomó ante aquella intrusión.


  Sharon miró hacia la izquierda, por la senda de cemento flanqueada por las jaulas. Unos montones de estiércol húmedo y pastoso degeneraban en unos puntos marrones que conducían hacia la puerta del extremo más alejado del establo, como una línea de puntos bovina.


  —Ahí es donde están las vacas. Probablemente haya un prado enorme detrás del establo.


  —Tal vez podamos salir por allí —susurró Annie—. A través de los campos con las vacas.


  El brillo frío de la luz de la luna formaba rayas verticales al penetrar por las grietas del revestimiento; avanzaron con cautela junto a las jaulas de aspecto medieval. La puerta del fondo era una de esas puertas holandesas cuyos paneles estaban cerrados por separado con un gancho y un cáncamo. Con Annie a un lado y Sharon a otro, Grace desenganchó el panel superior y lo empujó para abrirlo.


  Las mujeres se encontraron frente a un gran prado vacío cercado con una sólida valla de tres barras transversales. La tierra estaba lisa como una pista de hielo y absolutamente yerma.


  —Vaya. No hay vacas —susurró Annie.


  —Ni estiércol —dijo Sharon, que recorrió con la mirada aquella superficie extrañamente prístina.


  Grace estaba apoyada sobre la mitad inferior de la puerta, escudriñando la distancia. En el extremo más alejado, la luz de la luna bañaba el travesaño superior de la valla, excepto en un ancho tramo de oscuridad que había justo frente a ellas.


  —Parece que allí hay una portilla abierta. Probablemente haya pastos al otro lado. ¿Estáis listas?


  Annie miró a derecha e izquierda del cercado, fijándose en la hierba que crecía a ambos lados del rectángulo de tierra lisa. La hierba era alta, pero no tanto como para ocultar a un hombre que estuviera allí de pie, o incluso agachado.


  —Parece que todo está bien.


  Pero Sharon notó un vacío en el estómago cuando miró a la nada con expresión sombría. Aquello no estaba bien, al igual que el hecho de que no hubiera una luz exterior o la ausencia de vehículos. Era imposible que las vacas no dejaran huellas.


  Grace la miró y le rozó el brazo. Sharon parpadeó y movió la cabeza una vez, asintiendo a regañadientes.


  Grace desenganchó la mitad inferior de la puerta, la abrió y todas ellas avanzaron casi un paso sobre un suelo tan compacto que parecía de cemento.


  —¿Qué es eso? —susurró.


  Sharon siguió su mirada hacia el extremo más alejado del cercado. Algo grande y… ¿verde? Entrecerró los ojos para mirar esa forma descomunal que había en la abertura de la valla e intentar verla con más claridad.


  —Un tractor. Uno de los grandes. Un John Deere.


  Annie frunció el ceño, avanzó unos pasos con vacilación y echó la cabeza hacia delante, estirando el cuello como una tortuga. La forma enorme se hallaba justo al otro lado del tramo de valla del fondo y la fría luz se reflejaba en el sucio metal de color verde. Avanzó un paso más, y otro.


  «¿Puedo, madre? ¿Puedo dar dos pasos de gigante?». Siempre jugaban a «¿Puedo, madre?» en el patio, durante el recreo. ¿Cuántos años tenía entonces? ¿Ocho? ¿Nueve? Y nadie dejaba nunca que Annie la gordinflona diera un paso de gigante, porque nadie quería tener a la niña gorda a su lado, como si la grasa fuera una enfermedad que se te pudiera contagiar si te acercabas demasiado. Bueno, pues ahora ya podía dar los dichosos pasos de gigante, pensó; extendió la pierna derecha para dar un paso largo y soltó un suave gruñido cuando el pie se le hundió de inmediato en un suelo tan blando que parecía succionarle el zapato. Dejó escapar un grito casi imperceptible e hizo girar los brazos para mantener el equilibrio mientras hacía avanzar el pie izquierdo, que también se hundió. Se hundió hasta los cordones de las deportivas color malva, hasta el tobillo, hasta media pantorrilla, y, de repente, se encontró de bruces con los brazos extendidos, la nariz y la boca metidas en la tierra que sabía a estiércol y el pecho dolorido por el impacto.


  Levantó la cabeza farfullando y escupiendo, furiosa consigo misma por aquella momentánea pérdida de gracilidad que la hizo caer en la porquería. Intentó apoyarse en una rodilla, pero se hundió y el pánico estuvo a punto de dominarla. Esa cosa era como las arenas movedizas. ¡Cielos! Quizá fuera como uno de esos cenotes que continuamente se estaban tragando casas en Florida; tal vez fue eso lo que les pasó a las vacas y tal vez era lo que iba a pasarle a ella.


  Intentó mantenerse a flote sin mucho convencimiento, temerosa de moverse, temerosa de no hacerlo, tirando del pie que de alguna manera se había quedado atascado en el agujero que él mismo había hecho. Al intentar afirmarse, los brazos se le hundieron hasta los codos, pero entonces Grace y Sharon se pusieron una a cada lado, la agarraron de los brazos y tiraron de ella para sentarla sobre sus talones.


  —¡Maldita sea! —dijo jadeando y quitándose la tierra del pecho y de los brazos.


  Grace miraba hacia el suelo, allí donde el pie también se le había hundido en la tierra.


  —¿Qué es esto?


  —Deben de haberlo arado hace poco.


  Annie utilizaba la mano como si fuera una paleta para retirar la tierra de su pie atrapado.


  Grace miró la rasa superficie que tenían delante, tan lisa que daba la impresión de que la habían planchado. Empezó a decir que no tenía aspecto de que lo hubieran arado; entonces, Annie emitió un sonido extraño y Grace bajó la mirada.


  —¿Qué?


  Annie estaba ahí sentada en la tierra, mirando fijamente hacia delante. Grace siguió su mirada y no vio nada.


  —¿Qué pasa, Annie?


  Tampoco respondió. No parecía respirar siquiera.


  Grace se puso de rodillas, escrutó el rostro de Annie y le preguntó de nuevo, con un susurro tenso:


  —¿Qué pasa?


  Annie movió ligeramente los ojos para mirar a Grace y a continuación bajó la vista hacia lo que su mano había agarrado en lugar de la tierra blanda y asquerosa. Notó como un leve estallido en la cabeza, como si acabaran de desconectar algo diminuto y frágil.


  Sus dedos rodeaban un suave y regordete antebrazo humano, medio enterrado. Tenía un color extraño, grisáceo, y unos minúsculos granos de tierra habían quedado atrapados en el vello sedoso que lo cubría.


  Annie fue consciente de que aquellos sonidos agudos y apenas audibles salían de su garganta; entonces, cuando Grace y Sharon se inclinaron para examinar lo que había visto, percibió otros que se unieron a los que ella estaba haciendo. Eran unos ruiditos casi imperceptibles, como si estuviera en la playa escuchando a alguien que se ahogaba a lo lejos, mar adentro.


  Sharon se llevó los dedos de ambas manos a la boca y apretó con tanta fuerza que la piel de alrededor pareció volverse de un blanco brillante.


  Grace miraba fijamente el brazo, sin parpadear, sin moverse, y fue la única de las tres que no dejó escapar ni un solo sonido. Lenta, muy lentamente, levantó la mirada y recorrió con ella toda la longitud del cercado, que le pareció que se extendía hasta el infinito.


  Los sonidos que salían de la garganta de Annie empezaron a formar las palabras de una desesperada salmodia: «Tengo que irme, tengo que irme, tengo que irme…», y de pronto empezó a abrirse camino por la tierra suelta como un cangrejo aterrorizado, avanzando como podía mientras las deportivas color malva iban abriendo unas zanjas largas y poco profundas en la tierra. «Vamos, vamos», le salió una voz floja y entrecortada, como la de una niña pequeña gritando en un susurro, mientras se ponía en pie de golpe y empezaba a avanzar a trompicones, precipitadamente, hacia el centro del cercado.


  Detrás de ella, Grace y Sharon vieron que sus pies desenterraban otra forma tubular de un blanco grisáceo y fantasmagórico, pero ésta era ancha, musculosa y salpicada de un cabello grueso y oscuro, y no era la pareja de la primera, no se correspondía, no hacían un par. ¡Santo cielo! ¿Cuántos había? «Están aquí. Están todos aquí. Bienvenidas a Four Corners».


  Gritaron las dos al mismo tiempo para detener a Annie, pero ella ya no las oía.


  La arena saltaba de los agujeros que sus pies hacían en el suelo, como diminutas erupciones volcánicas que señalaran su paso. En ocasiones, pudo dar hasta tres zancadas seguidas sin caerse, pero al cabo se hundía bruscamente casi hasta la rodilla en una bolsa de aire y el pie le resbalaba contra unos bultos esponjosos que no tendrían que haber estado ahí. Tropezó una y otra vez, dio con las manos en el suelo, tocó cosas que no miró y se levantó para seguir adelante. Finalmente, cerca del extremo del cercado, cayó pesadamente. Sintió un dolor punzante en los pulmones cuando se le quedaron sin aire y se limitó a permanecer allí tumbada, con la mejilla derecha contra el suelo, respirando con dificultad.


  «Si muevo los brazos y las piernas puedo hacer un ángel en la tierra. Tendría cabeza, una falda larga, alas y unos grandes pechos. Por eso nunca hay que hacer ángeles en la nieve tendida boca abajo, porque entonces mostrarían partes del cuerpo que se supone que los ángeles no tienen».


  Oyó que Grace y Sharon se acercaban a ella por detrás, avanzando a trompicones. Oyó unos leves chillidos y gritos ahogados que significaban que habían visto algo, que habían notado algo, que habían pisado algo…


  Levantó la cabeza y miró la gran pala cóncava que tenía delante, a tan sólo unos pasos de distancia. Había unos terrones de tierra pegados en su oscura superficie, detrás de la cual se alzaba la cabina del enorme tractor, que brillaba bajo la luz de la luna.


  Sharon y Grace cayeron de rodillas una a cada lado de Annie hasta que ésta se incorporó y las miró a ambas.


  Sus pulmones aspiraron con fuerza el aire húmedo mientras ella se limpiaba la cara con la base de la mano, dejando una irregular raya blanca en medio de la mugre.


  —Los enterraron con eso —dijo, señalando el tractor que parecía estar agazapado, como una enorme bestia esperando para saltar sobre una presa desprevenida.


  Grace respiraba hondo. Se sentía extrañamente ligera, como un globo lleno de helio en la mano resbaladiza de un niño. Echó un vistazo por encima del hombro a las marcas que habían dejado tras ellas, como picaduras de viruela, y se estremeció con el recuerdo táctil de una blandura que no era del suelo.


  Annie estaba allí sentada, con la mirada vuelta en la dirección del establo y fija en los agujeros y los surcos abiertos en la tierra de los muertos. Desvió la vista un metro a la derecha, donde yacía expuesta la última forma fantasmagórica. Se sentía vacía y atontada; miraba la piernecita vestida con vaqueros e intentaba hacer que su mente la relacionara con un cuerpo que sabía que tenía que ser el de un niño. Muy cerca de donde estaba ella había una oreja larga y sedosa, de color marrón y negro, encima de un terrón de tierra, como una cosa inconexa que ella no entendía.


  Tras lo que podrían haber sido unos pocos segundos, diez, veinte, respiró hondo y empezó a avanzar gateando. Dos pasos. Dos pequeños. Agujeros suaves y redondos hechos con la rodilla en la tierra y ya estaba. Se sentó sobre los talones, bajó la vista y extendió una mano temblorosa, como un niño tratando de obligarse a tocar una serpiente por primera vez. «No es viscosa, está seca, en serio». En cuanto sus dedos rozaron la pequeña pierna, empezó a llorar.


  En todos los años que hacía que la conocía, Grace nunca había visto llorar a Annie y eso la aterrorizó más que cualquier otra cosa que hubiera ocurrido aquel día.


  La pierna estaba fría. Annie no dejaba de repetirse que aquello era una persona. Era una persona. No se trataba de ninguna película de terror y aquello no era un monstruo ni un fantasma, sólo el cuerpo vacío de la personita que era antes. Y no daba ningún miedo, tan sólo era muy muy triste.


  Sharon estaba de rodillas a su lado; se había quitado las manos de la boca, pero ahora se tapaba los ojos con ellas. «No veas el mal, no veas el mal. “Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres…”. ¿Dónde estás, María? ¿Dónde estabas cuando murieron todas estas personas? ¿Lo mirabas desde una posición privilegiada celestial con tus manitas regordetas juntas delante de tu túnica azul larga y suelta? ¿Acaso esa sonrisa de Mona Lisa decayó un poquito cuando amontonaron la tierra sobre los cuerpos? ¿Y qué me dices de cuando mi propia madre se metió una pistola en la boca? ¿DÓNDE ESTABAS ENTONCES?».


  Era vagamente consciente de un murmullo de fondo que Grace le dirigía a Annie, una suave cantinela de consuelo que sonaba horriblemente falsa, que parecía casi tan malvada como todo lo que allí había sucedido. «Tranquila, Annie, cálmate. Todo va a salir bien…», y eso era una mentira espantosa. Se quitó las manos de los ojos, dirigió una mirada apagada más allá de la esquina del establo, hacia la vivienda de la granja, pero ya no veía bien porque tenía la vista borrosa. Al parpadear, las lágrimas cayeron de sus ojos sobre la pechera de su sucio trajecito del FBI y le pareció que una de las ventanas de la vivienda le hacía un guiño. Volvió a parpadear e inclinó la cabeza con curiosidad. La ventana volvió a guiñarle el ojo y luego lo hizo la de al lado, con un destello de luz en forma de círculo, como el sol reflejado en una enorme pupila.


  De repente, sus confusos pensamientos se agudizaron y se separaron unos de otros. Volvió la mirada hacia la izquierda, hacia el extremo del camino de entrada, pasado el establo, y tomó aire:


  —¡Oh, Dios mío!


  Sharon chocó contra Grace y Annie, que soltaron un gruñido. Las agarró y tiró de ellas, mientras sus pies abrían surcos en el suelo a su alrededor.


  —Deprisa, deprisa —dijo frenéticamente entre dientes—. Faros; se acercan unos vehículos por el camino de entrada, hay que darse prisa…


  Y empezaron a avanzar apresuradamente por la tierra suelta, llegaron al suelo sólido del exterior de la valla del cercado y salieron a la crecida hierba del otro lado.


  Sharon corría a más no poder; era la primera de un grupo de tres jorobadas que se alejaron del establo a todo correr, pasaron junto al sucio tractor del extremo, rebasaron una pendiente y descendieron por la cuesta del otro lado. Oía la ruidosa respiración de Grace y Annie muy cerca, a sus espaldas. Por delante de ellas, las puntas de las altas briznas de hierba, iluminadas por la luna, desfilaban por una ladera a cuyo pie se mezclaban con las cabezas oblongas de las aneas.


  —¡Agachaos! —masculló alguien en el preciso momento en que la luz de los faros atravesaba las sombras por encima de sus cabezas, como dos dedos luminosos surcando el cielo oscuro.


  Cayeron boca abajo sobre la hierba, de cara a la cima de la baja colina. El fuerte olor de un lago del medio oeste en verano les inundó el olfato.


  El calmado aire nocturno trajo el sonido de las portezuelas de un todoterreno que se abrían con un chirrido, cerca del establo, para, a continuación, cerrarse de golpe.


  —¡Cielo santo! —exclamó al cabo de un momento un hombre cuya voz parecía aún más cercana que el sonido de las puertas del vehículo—. ¡Mira qué desastre! Parece como si alguien hubiese intentado desenterrarlos a todos.


  Las mujeres se apretaron más contra la hierba y pegaron el rostro a la fragante tierra del suelo.


  —Llama por radio —le dijo la voz a otra persona—. Que venga el coronel, deprisa.


  Con la mejilla izquierda aplastada contra las briznas dobladas de hierba, Grace miró a Sharon y a Annie a su derecha. Sus amigas le devolvieron la mirada. «Ahora vendrán. Ahora vendrán todos».


  Tenía los brazos extendidos frente a ella, la mano derecha dentro de la izquierda. Siguió mirando a Sharon a los ojos, mientras que con el pulgar derecho le quitaba el seguro a la Sig.


  Capítulo 16


  A los diez minutos de la apresurada llamada por radio comunicando el desastre en el cercado, los amarillentos haces de luz de unos faros rayaron la turbada fosa común. Asomados a la verja del cercado había media docena de vehículos todoterreno con los motores murmurando, mientras sus conductores contemplaban solemnemente las cosas que los faros iluminaban en el suelo revuelto.


  Una docena de hombres se desplegaron por el corral y el terreno circundante, como perros de caza siguiendo un rastro. Todos llevaban linterna y el suave sonido de sus movimientos se oía con claridad en la calmada atmósfera nocturna.


  Desde el interior de la valla del cercado, el coronel Hemmer levantó la mirada hacia el pelotón de cinco hombres que se aproximaban a la cerca con el suave golpeteo de las bolsas de munición y las cantimploras contra sus cinturones. Entrecerró los ojos para protegerse del resplandor de los faros y en su rostro entrecano se reflejó un brillo sobrenatural bajo la sombra oscura de su gorra de campaña.


  —¿Han encontrado algo, soldado?


  —No, señor. Ni en la casa ni en el establo.


  —¿Y en el altillo?


  —¿El altillo, señor? El altillo está vacío.


  —Ese altillo está lleno de heno. ¿Alguna vez jugó en el altillo de un establo cuando era niño?


  —Pues…, sí, señor.


  —Lleve a sus hombres ahí arriba. Vuelva a comprobarlo. Muevan hasta la última paca.


  Hemmer volvió la vista hacia el lugar en el que Acker barría el terreno con el haz de luz de una linterna. Algunas partes del cercado seguían estando lisas y contrastaban con los agujeros oscuros y discordantes que habían abierto en la superficie unos pies apresurados, como manchas negras en un rostro por lo demás perfecto. En unos cuantos puntos, allí donde se había caído alguien, había concavidades de tierra comprimida rodeadas por los boquetes y la tierra revuelta, consecuencia del pánico. Algo que era mejor dejar enterrado sobresalía del suelo en todos aquellos lugares, como si los habitantes de Four Corners hubieran intentado desenterrarse.


  —No hay duda de que alguien estuvo aquí, señor —dijo Acker con seriedad.


  El coronel entrecerró los ojos. «¡Santo Cielo! ¡Malditas mujeres! Son tan idiotas como para dejar sus dichosos bolsos, salir fuera y pasearse por toda esta condenada ciudad como Pedro por su casa…».


  —Por lo visto corrieron hasta el extremo, cerca del tractor, señor, pero podrían haber vuelto por aquí. La tierra está toda revuelta, se hace difícil seguirles el rastro.


  «… y si antes no estaban huyendo despavoridas, seguro que ahora sí». Hemmer torció la boca en un gesto de indignación, mientras observaba el arco de luz de Acker por el cercado.


  —¿Cuánto tiempo podrían llevar aquí estas huellas? —preguntó.


  —Los muchachos no han dejado de hacer rondas desde que encontramos el Rover, pero la última vez debió de ser antes de que saliera la luna. Entonces no llevábamos linternas. Podría habérsenos pasado por alto.


  El coronel tensó la mandíbula. Eso significaba que podría haber ocurrido hacía una hora. ¡Malditas mujeres! ¿Dónde diablos estaban? ¿DÓNDE DIABLOS ESTABAN?


  —¿Señor?


  Parpadeó rápidamente, sobresaltado. ¿Lo había dicho en voz alta? De pronto fue consciente de los vehículos con el motor al ralentí, de los conductores sin nada más que hacer que mirar el horror que enfocaban sus faros.


  —Que esos hombres vayan a recorrer el terreno con los demás, Acker.


  —Sí, señor.


  Acker se alejó apresuradamente y Hemmer recorrió a grandes zancadas toda la extensión del cercado en dirección al tractor. Se detuvo junto a aquella máquina descomunal, apoyó una mano en el frío relieve del dibujo de un neumático y cerró un momento los ojos, esperando una revelación. El tractor sabía dónde habían ido las mujeres; el tractor las había visto. Pero el jodido tractor no hablaba.


  Tomó aire entre dientes y se dirigió al borde de la cuesta. La linterna iluminó dos surcos paralelos de hierba aplastada a la derecha, por donde habían arrojado el malhadado camión al lago. Justo delante de él, la hierba rota y resbaladiza señalaba el lugar por donde habían caído las vacas. «Pronto aflorarán a la superficie», pensó.


  Recorrió con la mirada el círculo irregular que describía el lago iluminado por la luna y en su circunferencia vio cabecear los varios puntos de luz que emitían los soldados que seguían buscando.


  Tres años, pensó. Tres años de planificación, entrenamiento y preparación meticulosos y ahora todo corría peligro porque a una estúpida mujer se le había estropeado el coche.


  —Por la falta de un clavo —masculló.


  —¿Señor?


  A Hemmer le dio un vuelco el corazón al oír la voz de Acker a su izquierda. ¡Caramba! El chico se había acercado a él sigiloso como una sombra. Estaba perdiendo esa clarividencia que te salvaba en campaña. Si aquello hubiera sido el Golfo, a esas alturas ya estaría muerto.


  Fingió estar absorto en sus pensamientos y clavó la mirada en la distante negrura mientras su corazón se calmaba. Al cabo de un momento, empezó a descender por la pendiente con Acker pisándole los talones. Se detuvo cerca de la orilla, cuando se le hundieron las botas en el fango blando, y recorrió el suelo con el haz de su linterna.


  Pensó que era inútil y volvió a levantar la vista. Entre el ganado y los hombres que habían intentado hundir a aquella estampida rodante en el lago, el suelo había quedado destrozado.


  En aquel punto, las aneas se alzaban por encima de él. Les dirigió una mirada y lamentó no llevar un machete para recortarlas.


  —Este lugar es una maldita jungla —dijo entre dientes.


  —Sí, señor —repuso Acker, que volvió a sobresaltarlo.


  Hizo un movimiento brusco y enfocó con la luz a Acker, que entrecerró los ojos. La mantuvo allí un momento, observando aquel rostro de niño que se movía, incómodo. Cuando volvió a hablar, su voz sonó inquietantemente baja.


  —Ya tendríamos que haberlas encontrado.


  Acker ladeó la cabeza para intentar evitar la luz.


  —No pueden salir, señor. Y tenemos sus bolsos y sus teléfonos móviles, de manera que tampoco pueden realizar ninguna llamada, aunque obtuvieran señal. Estoy seguro de que no tardaremos en encontrarlas.


  —Está seguro.


  —Sí, señor; por supuesto, señor.


  —Entonces es que es idiota. —El coronel frunció el ceño y desvió la mirada, apretando la mandíbula con tanta fuerza que se hizo daño en los dientes. «Tómatelo con calma», se ordenó. «Perder los estribos es el primer indicio de que se está perdiendo el control. Relájate. Respira hondo. Primero domínate y luego ponte al mando de tus hombres», se dijo—. Tenemos que encontrarlas —dijo al fin—. Han visto demasiado.


  —Sí, señor.


  El coronel se volvió para contemplar los suaves rasgos de Acker: la inocencia de su joven rostro, que en ocasiones resultaba alarmante.


  —Estas mujeres no son el enemigo, como tampoco lo eran esas personas del cercado de ahí al lado. Sólo son unas desventuradas que por casualidad se encontraban en el lugar equivocado en el momento equivocado. —Hizo una pausa y cruzó la mirada con la de Acker—. Cuando llegamos ya estaban todos muertos. Pero esto será muy distinto. Será intencionado. ¿Puede hacerlo, Acker? Si fuera usted quien las encontrara, ¿sería capaz de disparar contra unas mujeres inocentes para salvar la misión?


  Acker se encontraba frente al coronel, de espaldas al lago.


  —Por supuesto, señor —contestó al instante, ofendido por el hecho de que el coronel hubiera tenido que preguntárselo.


  Justo detrás de ellos, a menos de diez metros hacia el interior del eneal, y cerca de la superficie del agua estancada, un par de aterrorizados ojos azules levantaron la vista por entre los tallos.


  Grace, de rodillas en el barro absorbente que sujetaba las raíces de las aneas, tenía los ojos clavados en las figuras que se hallaban justo delante. Los gruesos tallos por entre los que atisbaba disecaban caprichosamente sus cuerpos, como si no fueran personas de verdad, sino sólo unos cuantos trozos desperdigados de personas cuya conversación era igual de surrealista que su semblante.


  «No te muevas. No respires. No hagas ruido, porque ahí hay un hombre muy joven que está preparado y dispuesto y que es capaz de pegarte un tiro. Esto es lo que pasa cuando dejas que los niños jueguen con muñecos del recluta Joe».


  Sólo su cabeza sobresalía del agua fétida, además de su mano derecha, que tenía apretada contra el oído y agarrada a la Sig. El cañón del arma, todavía seco, estaba enredado en su pelo y apuntando hacia arriba.


  Sharon, que se encontraba justo al lado de Grace, ya no notaba los pies, no notaba el frío cieno calándole los zapatos y la ropa, pegándolos a su cuerpo como si fuera cola. Ya hacía rato que el terror le había adormecido los sentidos y había concentrado toda su conciencia en la simple lucha a vida o muerte por permanecer totalmente inmóvil.


  La oscuridad resultaba agradable en aquel negro nido de rígidos tallos; además, a oscuras nadie podría verla y estaría a salvo. Fuera cual fuese el mal que acechaba, no podría encontraria si se estaba absolutamente quieta. Tenía la vista clavada al frente, fingiendo que no veía, ni oía, ni existía…


  «… Venga, cariño, tienes que salir. Ven con papá. No pasa nada, estoy aquí. Papá está aquí…». Pero papá estaba ahí afuera, donde vivían todas las cosas malas. Allí dentro no había nada malo. Sólo el débil y persistente perfume de su madre, vestidos de seda rozándole la cabeza, los zapatos colocados al revés en el estante metálico, esperando pacientemente los pies de su madre. Los vestidos no lo sabían; los zapatos no lo sabían; los sombreros y las cajas, el albornoz colgado en la percha… Ninguna de esas cosas sabía lo que ocurría ahí afuera. Dentro de aquel fragante armario diminuto su madre aún vivía, y Sharon quería quedarse allí para siempre…


  A su lado estaba Annie, con la boca abierta un par de centímetros por encima del agua, un orificio ligeramente mayor que sus ojos. Notó el latido indistinto y acelerado de su corazón, cuyas rápidas palpitaciones eran como un zumbido en su pecho, y se preguntó distraídamente si sería doloroso que te dispararan.


  La vaca seguía estando detrás de ella, apoyada en ella, con su cuerpo rígido y abotargado estancado en el barro de aquellas aguas poco profundas. Se había dado con ella y casi se había caído encima cuando se deslizaron las tres juntas por entre las aneas para ocultarse, y no había gritado. Estaba muy orgullosa de ello. Había chocado con aquella horrible y asquerosa cosa muerta y no había gritado.


  Le brillaban los ojos a causa de la tensión. Con el rostro agarrotado de miedo, observaba y escuchaba a los dos hombres, Parecía que la inmovilidad se había apoderado de todos los músculos de su cuerpo. «Es por eso por lo que los ciervos se quedan paralizados delante de los faros. Siempre te preguntaste por qué no daban un salto para alejarse de la carretera y ponerse a salvo adentrándose en el bosque, y ahí lo tienes. Éste es el motivo. Cuando el peligro se acerca demasiado, el instinto de supervivencia falla. Sólo puedes actuar hasta cierto punto, a partir de ahí ya no puedes hacer nada».


  Se concentró, expulsó la parálisis de su cuerpo hacia el agua, sacándola por las suelas de los zapatos, y entonces, por fin, pudo parpadear.


  El coronel Hemmer esbozó una débil sonrisa, casi imperceptible. Acker era un buen soldado. Todos sus hombres eran buenos soldados. La sonrisa se desvaneció. Si de verdad eran tan buenos soldados, ¿cómo demonios habían llegado tan lejos aquellas mujeres? Se agarró las manos a la espalda y empezó a caminar de un lado a otro por una franja de unos tres metros de ribera; sus botas de combate hacían ruido en el barro.


  —¿Existe alguna posibilidad de que pudieran haber escapado desde aquí, cruzando el lago, por ejemplo?


  —Absolutamente ninguna, señor. Se ha mantenido un estrecho cordón de vigilancia en torno al lago. Lo hemos tratado como un punto de canalización.


  Hemmer ya conocía la respuesta antes de hacer la pregunta; de todos modos, la pregunta no había sido realmente necesaria. Él sabía que las mujeres estaban allí. Podía sentirlas, del mismo modo que sientes un frío que empieza en lo más profundo de tu garganta. Unas mujeres blandas y estúpidas que nunca entenderían el concepto de morir por tu patria, o de matar por ella; unas mujeres cortas de miras, a las que el término «bajas aceptables» horrorizaría. Eran de esa clase de personas que habían dejado que el mundo se convirtiera en un lugar peligroso.


  —A las diez de la mañana esos dos camiones estallarán, morirán un millar de personas y el mundo empezará a cambiar. A menos que esas mujeres escapen.


  —Eso no ocurrirá, señor.


  El coronel Hemmer detuvo sus pasos y levantó la mirada hacia las siluetas que había en lo alto de la cuesta. Una docena de soldados lo miraron a él. ¡Cielos! Parecían los malditos indios del típico western alineados en la pared del cañón, observando con aquella paciencia extraña e inagotable, aguardando el momento oportuno para atacar.


  —¿Qué pasa, soldado?


  —Se han ido, coronel —le dijo uno de los hombres—. Hemos registrado los edificios, hasta el último centímetro de la granja y todo el perímetro del lago. ¿Quiere que volvamos a iniciar las pautas de búsqueda, señor?


  —No. —El coronel levantó rápidamente sus ojos azules hacia la pendiente—. Es inútil intentar seguirles la pista de noche. Pero siguen aquí, y será mejor que no las dejemos marchar. Quiero que todos los hombres vuelvan otra vez al perímetro. Todos y cada uno de ellos. Permaneceremos en dicho perímetro hasta que amanezca; entonces actuaremos con rapidez y empezaremos a estrechar el cerco.


  Los soldados de la pendiente saludaron como una unidad, dieron media vuelta y se alejaron a paso ligero.


  Acker esperó hasta que ya no oyó sus pisadas y entonces habló en tono vacilante:


  —¿No le parece que es arriesgado, señor? ¿Mantener cerrada esta ciudad hasta el amanecer?


  Hemmer se dio la vuelta lentamente para mirarlo y le respondió con un control asombroso:


  —Sí, Acker, me parece arriesgado; no obstante, todavía es más arriesgado dejar huecos en el perímetro mientras nuestros hombres andan a tientas y a ciegas por la oscuridad intentando encontrarlas. Si ellas salen de aquí vendrán otras personas, y en cuanto vean este lugar no tardarán en atar cabos. En cuestión de horas alertarían a toda la nación de los otros dos camiones. Los perderíamos antes de que estallaran. Perderíamos el gas. Perderíamos el elemento sorpresa. Perderíamos la guerra, Acker.


  Acker cerró los ojos y agachó la cabeza, avergonzado.


  —Sí, señor. Lamento habérselo preguntado, señor.


  La disculpa hizo que el coronel se sintiera magnánimo, casi paternal.


  —No pasa nada, Acker. Ninguno de nosotros se esperaba tener que hacer esta clase de servicio. Todos tenemos los nervios a flor de piel.


  —¿Y qué pasa con las patrullas que se hacen cada hora, señor? —terció Acker tímidamente.


  —Cancela las patrullas. Todas. Que esas mujeres se queden con la maldita ciudad entera si quieren. Al menos durante unas cuantas horas más.


  Capítulo 17


  Douglas Lee, ayudante del sheriff, arqueó la espalda despegándola del respaldo del asiento e hizo una mueca de dolor al notar una punzada en la parte lumbar. Y no era de extrañar, pensó. Aquella noche le había tocado patrullar por la desierta zona norte y, normalmente, la única razón por la que tenías que salir de detrás del volante era si tenías que orinar.


  En ocho horas sólo había puesto dos multas: la primera a una camioneta del cincuenta y seis por llevar el piloto trasero fundido, y la segunda a un bólido oxidado que iba a sesenta por hora en la zona del lago Gill, donde sólo se puede ir a treinta. Caray, no era de extrañar que los policías de Wisconsin tuvieran fama de poner multas por tonterías. A menos que patrullaras por la autopista interestatal, no había mucho más que hacer. Gracias a Dios.


  Se recostó de nuevo al notar que el cinturón le apretaba el estómago. Antes no le pasaba, pensó al tiempo que se daba unas palmaditas en la tripa que, desde que contrajo matrimonio el año anterior, había ido creciendo como una hogaza del pan que hacía Cheryl. Tendría que volver a empezar a hacer abdominales por la noche; volver a recuperar un poco la forma antes que tener que soportar la humillación de necesitar el uniforme de una talla más grande.


  Bostezó y se frotó la incipiente barba oscura del mentón, preguntándose qué habría preparado Cheryl aquel día para su cena tardía. ¡Quién iba a decir que una miembro de Pi Beta Kappa por cuyo favor competían un millón de facultades de Medicina se convertiría en una chef gourmet! De hecho, ¿quién se hubiese esperado que una chica de una belleza que tiraba de espaldas y con semejante futuro optaría por dejarlo todo aparcado para dedicarse durante uno o dos años a ser la hogareña esposa de un policía paleto con una talla cuarenta y ocho de camisa y una sesenta de sombrero? A Lee le parecía que debía de ser el hombre más afortunado del mundo, y con creces.


  Redujo la marcha del coche patrulla en el cruce con la carretera del condado PP y en el último momento decidió torcer hacia el sur. Miró automáticamente a uno y otro lado de la oscura encrucijada, aun cuando por aquel tramo el tráfico era tan escaso como los dientes de una gallina. La carretera zigzagueaba bordeando el bosque estatal y fundamentalmente no podías ir a ninguna parte en ninguna de las dos direcciones. Con sólo cuatro coches en cada turno y cientos de miles de carreteras que cubrir, rara vez se veía una patrulla en tramos como aquél, que no eran problemáticos. No obstante, eso era exactamente lo que buscaba Lee aquella noche: una carretera sin problemas. Hacía siete minutos que estaba oficialmente fuera de servicio y lo último que quería era toparse con algo que interrumpiera su camino derecho a casa.


  Se hallaba a unos treinta kilómetros de los brazos de Cheryl, pensó con una sonrisa. Tuvo que concentrarse para no pisar más el acelerador y para mantener la vista en el extremo de los haces de luz de los faros. En aquellas latitudes, por todas partes, había ciervos que creían que las carreteras eran suyas.


  ¡Lástima que no hubiera visto el Range Rover! En realidad, no había sido un aviso oficial, sino sólo la entrometida de Dorothy en la central que, como siempre, escuchaba a escondidas la frecuencia de la patrulla de carreteras y explicó que un pobre desgraciado estaba preocupado por un coche lleno de mujeres ricas; seguro que eran ricas, porque el Rover era de Mineápolis, muy nuevo y muy caro. A Lee le gustaba parar a los habitantes de Minnesota con sus vehículos potentes y sus actitudes urbanas. Puede que él sólo fuera un ayudante del sheriff de un condado perdido en el quinto pino, pero era él quien tenía el talonario de multas y el poder, y eso hacía que se sintiera mejor consigo mismo de una manera que ya sabía que no era saludable.


  Redujo la presión sobre el acelerador y frunció el ceño. Frente a él, a la izquierda, una luz amarilla brillaba entre los árboles, y no había ninguna razón para que estuviera allí.


  Los faros iluminaron la oscura cruz de una señal de cruce y las arrugas de su frente se hicieron más profundas cuando, al acercarse, vio la barrera que bloqueaba la estrecha franja de asfalto a su izquierda.


  Era bastante raro ver algún equipo de mantenimiento de carreteras por esos pagos —el mayor desgaste que sufrían esas calzadas era el de los ciervos al cruzar de un lado a otro—, pero ver una vía cerrada de la noche a la mañana resultaba casi increíble. Sobre todo si se trataba de una estrecha carretera secundaria, como la que atravesaba Four Corners. ¡Pero si él sólo podría volver a pavimentarla toda en un solo día! Con una cucharilla y un cubo de alquitrán.


  Fue reduciendo velocidad hasta que se acercó muy lentamente a la intersección y miró por la ventana con los ojos entrecerrados, confuso. Tendría que haber algún tipo de señal de desvío en la calzada, y los trabajadores de obras públicas del condado lo sabían. Meneó la cabeza, chasqueó la lengua y giró el volante a la izquierda. Frenó a unos cuantos pasos de las luces amarillas intermitentes y el resplandor de la luz de los faros sobre la pintura reflectora de la barrera casi lo deslumbró.


  Puso el cambio de marchas en punto muerto y dejó el motor al ralentí mientras intentaba ver más allá de la luz con los ojos entrecerrados. No vio ningún equipo de carreteras ni ninguna otra señal que explicara aquella barrera. Y ahora que lo pensaba, no era una de esas barreras parecidas a una valla que siempre se utilizaban en las obras públicas del condado, sino que eran unos caballetes pintados en cuya parte superior había instaladas de forma improvisada unas luces que funcionaban con batería; estaban colocados de un extremo a otro de la calzada de manera que no dejaban espacio para el tráfico en ninguno de los dos sentidos.


  Se recostó en el asiento intentando entenderlo, con las muñecas apoyadas en la parte superior del volante. Al final alargó la mano para coger la tablilla con sujetapapeles y escribir una nota para acordarse de llamar a Dorothy al llegar a casa y preguntarle si sabía qué demonios estaba pasando…


  —¿Señor?


  —¡Caray! —exclamó Lee con un grito ahogado, al tiempo que soltaba el sujetapapeles y volvía rápidamente la cabeza hacia la ventanilla abierta.


  En un segundo el corazón dobló el ritmo de su latido. Había un hombre allí de pie, al lado del coche, y Lee no había oído ni el roce de una bota sobre el asfalto.


  —Lo siento, señor. No quería sobresaltarlo. ¿Agente…?


  —¡Lee, maldita sea! ¿Y de dónde diablos ha salido usted? —bramó con furia.


  Maldición. No lo habían sorprendido así desde que su hermano mayor había salido de repente de su armario negro y le había dado un susto de muerte cuando tenía once años.


  —Me alegro de que esté aquí, agente Lee. Empezábamos a preguntarnos si alguien iba a responder a nuestra llamada…


  —¿Qué llamada? ¿De qué está hablando? No recibí ningún aviso…


  Entonces Lee se sonrojó levemente al acordarse de que había estado en una de las infames zonas muertas del condado desde que había salido del lago Gill, serpenteando por las carreteras que se adentraban en las montañas del norte y desbarataban las transmisiones de radio.


  —Mierda —murmuró y, con los ojos entrecerrados, miró el rostro de aquel hombre, intentando distinguir sus facciones con el brillo de las luces del salpicadero.


  Ya había visto el uniforme de faena de camuflaje, la conocida forma de una gorra de campaña… ¡Santo Cielo! ¿Eso era un M-16? ¿Qué demonios…?


  —No lo entiendo, señor. ¿No lo han mandado los de su central?


  Lee movió lentamente la mano y se desabrochó el cinturón de seguridad.


  —La central no me ha mandado a ningún sitio. Estoy fuera de servicio, me voy a casa, sólo me detuve para ver por qué habían puesto una barrera. De modo que, dígame, ¿qué diablos está pasando y quién es usted?


  El hombre frunció el entrecejo.


  —No lo entiendo. Hace un rato llamamos a la patrulla de carreteras…


  —En este lugar la oficina del sheriff y la patrulla no comparten las llamadas automáticamente. Además, he estado sin transmisión durante la última media hora.


  —Pues supongo que eso lo explica —dijo el hombre asintiendo con la cabeza—. De todos modos, me alegra que esté aquí. Estamos de maniobras nocturnas durante el fin de semana…


  —¿Estamos? ¿Quiénes?


  —La Guardia Nacional, señor.


  El ayudante Lee tomó aire y se relajó un poco.


  —Hace unos cuarenta minutos una Dodge Ram azul oscuro se llevó por delante nuestra barrera a unos ciento treinta kilómetros por hora y cuando uno de nuestros hombres realizó un disparo de advertencia el pasajero respondió al fuego. Creemos que con una escopeta.


  Lee cerró los ojos y meneó la cabeza. Algún cazador de ciervos fuera de temporada con demasiadas cervezas en el estómago y demasiados cartuchos enfrentándose a la Guardia Nacional de Estados Unidos.


  —¿Tiene su matrícula?


  —No, señor. Iba demasiado deprisa y, a decir verdad, nos dio un buen susto. Tenemos que suponer que disparaba con fuego real.


  Lee miró el arma de aquel hombre.


  —Con escopeta o sin, apuesto a que no iba tan bien armado como usted.


  El soldado bajó la vista a su rifle al tiempo que meneaba la cabeza con aire compungido.


  —Son cartuchos de fogueo, señor. No nos proporcionan munición real para las maniobras de fin de semana.


  Lee respiró aliviado.


  —Supongo que no.


  —Se fue por allí. —Señaló hacia el sur, la misma dirección en la que iba Lee—. No me cabe duda de que al coronel le gustaría ver detenido a un hombre que dispara contra las tropas de Estados Unidos.


  Lee agarró su tablilla con sujetapapeles, desabrochó la pistolera como hacía siempre que salía del coche y abrió la puerta con una sacudida. Sintió una extraña satisfacción cuando el joven soldado tuvo que apartarse apresuradamente y retroceder otro paso más cuando Lee salió del vehículo y se quedó de pie frente a él. Con su metro noventa y cinco de estatura y una constitución propia de un defensa de fútbol americano, Lee descollaba sobre la mayoría de los hombres, incluido aquél. Apoyó la mano en la empuñadura de su nueve milímetros, sólo como golpe de efecto, y la dejó allí.


  —Mmm…, ¿no va a ir tras ellos, señor?


  —Dentro de un minuto. Ya sabe cómo son estas cosas. Por lo visto vuelvo a estar de servicio y me va a hacer falta un poco de información antes de dar parte. ¿Usted vio la camioneta?


  —Sí.


  —Bien. Entre tanto, llame a quienquiera que esté al mando de este pequeño espectáculo. ¿Un coronel, dijo?


  —Afirmativo —contestó.


  —Vamos a llamarle para que me dé una confirmación.


  El soldado se lo quedó mirando un momento. Lee se dio cuenta de que era un muchacho joven y de que estaba muerto de miedo. Probablemente se tratara de algún chupatintas de Wausau que en la vida se hubiera imaginado que dispararían contra él.


  —Se lo agradecemos, señor.


  Lee se volvió de espaldas y metió la mano por la ventanilla del coche para quitar el contacto. Al meter la cabeza en el coche hubiera jurado que podía oler el chicle de menta que había en la guantera y el aceite de la boca de la escopeta que descansaba en su soporte por encima de la reja. Oyó la respiración irregular del joven soldado a sus espaldas…


  En el preciso momento en que sus dedos rozaron la llave vio… algo. Un reflejo en la ventanilla cerrada del acompañante, algo que se movía con demasiada lentitud, con demasiada determinación, y de pronto recordó cosas que en su momento le habían parecido tonterías. Las pruebas en la academia, en las que había que moverse sigilosamente por la oscurecida casa de adiestramiento, donde los tiradores salían de cualquier puerta o se descolgaban del techo; entonces, el corazón te latía tan deprisa que luego te dolía la pared del pecho durante días…


  Su cabeza y su mano recordaron aquella época como si sólo hubieran pasado cinco minutos, lo cual le sorprendió un poco. Se dio la vuelta rápidamente y pegó la espalda al marco de la puerta; en aquel preciso momento, la detonación del M-16 estalló en sus oídos. Tuvo la nueve milímetros en la mano mucho antes de que su cerebro hubiera pensado en iniciar el gesto y, durante una fracción de segundo, vio la imagen del joven soldado allí de pie con la boca de su rifle apuntando a la cabeza de Lee; a continuación, hubo otro disparo, tan seguido del primero que su sonido se confundió.


  Durante un momento que pareció hacerse eterno, el ayudante Lee y el joven soldado se miraron el uno al otro con incredulidad. Entonces, Lee bajó la vista boquiabierto y horrorizado cuando el soldado se derrumbó lentamente sobre la calzada mientras en su pecho se extendía un círculo de un color rojo negruzco. El M-16 cayó inútilmente sobre el asfalto.


  —¡Dios mío! —masculló como un tonto, incapaz de apartar la mirada—. ¡Dios mío!


  La boca de su nueve milímetros descendió hacia el suelo.


  —¡Becker!


  La voz provenía de los árboles del lado izquierdo de la carretera y, de forma instintiva, del mismo modo en que se había dado la vuelta, había desenfundado su arma y realizado su primer disparo que alcanzó al joven soldado en el pecho, Lee echó a correr y rodeó el coche hasta el otro lado. Una bala hizo saltar las piedras de la carretera a sus espaldas, y otra pasó silbando junto a su oído izquierdo. Se agachó junto al coche, alargó la mano hacia el mango de la puerta y una ráfaga de disparos alcanzó el asfalto justo detrás de él. Lee no creyó ni por un momento que fueran balas de fogueo.


  Cruzó corriendo el arcén y se adentró en el bosque sangrando por un lado de la cabeza, allí donde le había rozado el primer disparo del joven soldado.


  Capítulo 18


  Bonar entró en Hunter’s Inn, vio a Halloran encorvado en una mesa del fondo y fue derecho hacia él. Se deslizó por el agrietado asiento de vinilo y dio un profundo suspiro. Su aspecto denotaba hasta el último minuto del largo día de trabajo que habían tenido hasta el momento.


  —Bueno, mandé las huellas de nuestros cadáveres a ese tal Correcaminos y he metido en mi coche todas las cosas que querías, pero no puedo entender por qué quieres conducir hasta los bosques del norte en un Camaro del sesenta y nueve.


  Halloran dio unos golpecitos con la goma de un lápiz pequeño y grueso en el mapa que había estado estudiando.


  —Vamos a encontrarnos con Magozzi y los demás en Hamilton, ¿correcto?


  —Correcto. Calculo que ganaríamos tiempo si cogiéramos la autopista estatal, pero sabes de sobra que el humo que suelta el Camaro es como un cebo. Con el coche patrulla no nos pararían. Si dejáramos puestas las luces de emergencia tendríamos el camino despejado.


  Halloran se reclinó en su asiento y se frotó los ojos.


  —Tenemos una media hora de ventaja sobre el equipo de Magozzi. Creí que tomaríamos la ruta del norte.


  Bonar enarcó a medias sus pobladas cejas.


  —¿Cruzando el condado de Missaqua?


  —Podríamos echar un vistazo de camino. Si tan alterados están los federales como para quitar de la carretera a las patrullas de Ed Pitala, supongo que habrán puesto alguna barrera para interceptar a cualquier otro policía que pudiera pasar por ahí. El tráfico civil es otra cosa. No pueden detenerlo de ninguna manera. Y el Camaro del sesenta y nueve es lo más civil que tenemos.


  Bonar resopló con abatimiento y le hizo señas a Joe, que estaba en la barra.


  —Si unos centenares de caballeros con trajes estupendos nos paran en la frontera con Missaqua, me parece que los uniformes nos delatarían de todos modos. A menos, claro está, que tengas pensado acribillarlos con la escopeta y la pistola antidisturbios que me has hecho esconder en el asiento trasero.


  Halloran dio un sorbo del mejor café del condado de Kingsford.


  —Después de lo mal que nos han tratado hoy, empiezo a pensar que podría ser una agradable manera de pasar la noche del sábado.


  Bonar alzó sus preocupados ojos al jackalope disecado que colgaba de la pared por encima de la mesa e hizo una mueca.


  —¿Por qué hemos venido aquí, tío? Sabes que detesto este lugar.


  —La comida es la mejor de los alrededores, y tú querías comer antes de irnos. La cafetería está cerrada y allí adonde nos dirigimos no hay nada por el camino. Hamburguesa con queso, vuelta y vuelta, con mucha cebolla y toda la guarnición que el bueno de Joe tenga en la parrilla.


  Bonar sonrió levemente.


  —¿Me das cebollas cuando vamos a conducir juntos?


  —Pensé que serías muy educado y aguantarías la respiración durante todo el camino.


  —Al menos no cogiste la mesa que tiene el gato disecado.


  —Ésa no la soporto ni yo. Siempre le daba unas palmaditas a ese gato, cada vez que venía por aquí.


  Bonar echó un rápido vistazo por el oscuro interior y luego arrugó la nariz y fingió no haber visto nada. Aquel lugar se había levantado con troncos de pino tallados a mano que el abuelo de Joe había talado hacía un siglo, y a cada paso te encontrabas con los ojos de cristal de algún que otro animal muerto que te miraba fijamente. A Bonar le ponía los pelos de punta.


  Estaba el ternero con dos cabezas que había parido una de las preciadas vacas de Guernesey de Barkley Widen en la década de los setenta, un alce de labios flojos con un gigantesco soporte mohoso y cualquier otro animal del bosque que uno se pudiera imaginar, incluyendo una familia de ardillas listadas sujetas a una placa de la pared con un musgo artificial que se caía. Que Bonar supiera, Joe no había matado ni a uno solo de aquellos animales. Aquel hombre no podía soportar la idea de quitarle la vida a ninguna criatura, pero los animales llevaban allí colgados desde la época de su abuelo y, tal como él mismo decía, quitarlos de allí hubiera sido un absoluto desperdicio de una buena taxidermia.


  Y luego estaba el gato. El único animal muerto con el que Joe había contribuido a la truculenta decoración. ¡Señor, cómo había querido a ese gato! Lo había adorado durante los veintitrés años que aquel animal atigrado había pasado rondado por el bar, dándole algún que otro zarpazo a algún cliente que pagaba, con sus uñas largas y sin recortar; sólo cedía cuando había bebido suficiente cerveza de la que goteaba de la espita y se quedaba dormido. Parecía una extraña forma de honrar el recuerdo de un compañero, pensó Bonar: disecarlo y colgarlo en una pared.


  —No creo que pueda comer aquí —dijo con tristeza.


  Halloran le dirigió una sonrisa cansada.


  —Tú podrías comer en tu propio ataúd.


  —Esto es como comer en el ataúd de otro.


  Su incomodidad lo hizo más lento, por lo que tardó diez minutos enteros en zamparse la hamburguesa con queso y otros cinco minutos para despacharse las patatas fritas, los aros de cebolla y la ensalada de col.


  Halloran observó cómo comía mientras sorbía otra taza de café para mantenerse despierto durante el camino. Cuando Bonar apartó de sí el plato, echó un puñado de billetes en la mesa y se deslizó por el asiento para levantarse.


  —Tenemos que irnos.


  Bonar asintió con la cabeza, renuente a moverse.


  —Estoy cansado, ¿sabes? ¿Quieres volver a comprobar la situación con Green Bay antes de que nos pongamos en marcha?


  —Los llamé antes de que llegaras. Sharon y las demás siguen sin aparecer. El detective con el que hablé antes se había ido a casa hacía una hora, pero las patrullas tienen orden de detener el Rover si lo ven.


  Bonar se sujetó bien la pistola en la funda, al tiempo que se ponía de pie.


  —No hace ni ese tiempo estaba pensando que éramos como un par de viejecitas que se preocupaban por una mujer que no te daría ni la hora, sólo porque ésta llegaba con cierto retraso. Pero me puse a contar las horas mientras cargaba el coche y resulta que son demasiadas.


  Halloran lo miró fijamente y asintió con la cabeza.


  —Tienen problemas.


  —Maldita sea, Mike, esto está empezando a asustarme de verdad.


  Lo único bueno que tenía el Camaro —aparte del motor big block Chevrolet 427— era que Bonar le había puesto una de las radios nuevas que la policía del condado había recibido el año anterior.


  En la banda de frecuencia de la policía del condado de Kingsford se oía la típica charla de fin de semana: un par de borrachos alborotadores, una pelea en un bar con heridos de poca importancia y el pobre de Ron Rohner que veía aterrizar a los alienígenas en el patio de su casa casi todos los sábados por la noche; pero cuando cambió a la frecuencia de Missaqua no se oía nada, no había transmisión.


  —¡Ah! —suspiró Bonar—. El relajante sonido del FBI.


  —¿Por qué no le mandas un aviso falso a ese zopenco de Wellspring en la cantera de cal? Nunca nos atraparán en este coche.


  —Si conduces tú, seguro que no, desde luego.


  —Ni siquiera voy a setenta por hora, cosa que es casi imposible en este cacharro.


  —Da la impresión de que vas más deprisa.


  Al llegar a la frontera del condado de Missaqua, Halloran redujo aún más la velocidad del Camaro de 450 caballos, lo cual era una cruel ironía, puesto que aquél era el único lugar del estado en el que sabían con seguridad que no había ni una sola patrulla en la carretera. Ambos iban atentos por si veían el coche de Gretchen Vanderwhite, el Range Rover de Grace o cualquier otra cosa, pero en las carreteras del condado reinaba la misma tranquilidad que en la radio.


  Cuando hacía exactamente dos minutos que habían cruzado al condado de Missaqua y todavía se hallaban a unos treinta kilómetros de Hamilton, Bonar se quedó profundamente dormido y, a juzgar por la intensidad y el volumen de sus ronquidos, lo más probable era que siguiera durmiendo un buen rato. Ni siquiera se movió cuando Halloran se detuvo en la gasolinera donde habían quedado con Magozzi, salió del vehículo y cerró la puerta de golpe. Cuando terminó de realizar unas llamadas en la gasolinera y regresó, vio una cosa plateada y brillante, lo bastante grande como para ser una atracción turística en sí misma, parada en el estacionamiento para camiones. Bonar caminaba alrededor de ella con las manos en los bolsillos, la cabeza inclinada hacia atrás y la boca abierta. Harley Davidson iba a su lado: barbudo, tatuado y vestido de cuero, parecía una versión motorista de la gigantesca estatua de Paul Bunyan en Bemidji. Magozzi y su compañero Gino estaban estirando las piernas por el aparcamiento, con las cabezas juntas mientras hablaban, y Correcaminos estaba doblado en dos bajo una de las grandes farolas de la gasolinera, con una colección de palos que le colgaban de los tobillos por alguna razón que Halloran no quiso ni imaginar.


  Se reunieron formando un círculo en la esquina más alejada del aparcamiento. Intercambiaron saludos y rápidos apretones de manos antes de que Halloran fuera al grano.


  —Tenemos una novedad. Acabo de hablar con Ed Pitala, el sheriff del condado de Missaqua que el FBI ha paralizado, y en algún momento de los últimos noventa minutos ha perdido a uno de sus ayudantes. El tipo había terminado el servicio, iba de camino a casa en su coche patrulla y desapareció sin más.


  Los rasgos de Bonar se tensaron.


  —¿Cómo se llama?


  —Doug Lee. ¿Lo conoces?


  —Vaya, pues sí que lo conozco. El año pasado, en la cena de la asociación, ese tipo me hizo acabar borracho debajo de la mesa con el mejor licor de endrinas que hayáis probado nunca. De todos modos, ¿qué diablos hacía en la carretera? Creía que los federales habían retirado todas las patrullas.


  Halloran pisó una piedra suelta y raspó el asfalto con ella.


  —Ya se iba a casa y cuando se dio la orden se hallaba en una de las zonas muertas donde la radio no funciona. Según dice Ed, Lee no se enteró. Hace media hora la esposa de Lee llamó presa del pánico y el agente que se ha adueñado de la oficina de Ed intentó evitar que mandara a sus agentes a buscarlo, de modo que Ed estampó a ese tipo contra la pared y le puso un ojo morado.


  Bonar sonrió alegremente.


  —¡El bueno de Ed! Ronda los sesenta y cinco y ahí lo tienes, estampando a federales contra la pared del calabozo como si tuviera veinte años. Ya no los hacen como él.


  —Amén —añadió Magozzi.


  —Bueno, pues al final el agente accedió a que Ed mandara a su personal a la carretera, siempre y cuando utilizaran sus coches particulares —continuó diciendo Halloran—. Nada de coches patrulla ni de radios. Informan utilizando las líneas telefónicas terrestres y todos tienen las descripciones del Rover y del coche de la señora de las tartas, pero claro, se están concentrando en buscar a su compañero.


  Gino levantó las manos.


  —¡Por el amor de Dios! Han desaparecido cuatro mujeres y ahora un hombre en esa mierda que tienen ahí montada, ¿y no van a decirnos qué demonios está pasando?


  Halloran empezó a menear la cabeza, pero se detuvo de pronto.


  —El agente que se hizo cargo de nuestro escenario en la cantera de cal dijo que se trataba de una operación de seguridad nacional. No di mucho crédito a sus palabras, pues eso es lo que le decían a cualquier capullo de la interestatal que les diera el coñazo cerca de los límites de Wisconsin. En aquella época, los federales gritaban que era un asunto de seguridad nacional cada vez que querían que la policía local se mantuviera al margen. Pensar que cualquier cosa que dijeran era una sarta de mentiras era una forma de vida. De todos modos, quizás esta vez lo digan en serio. Tal vez esté ocurriendo algo mucho más grave que el asunto de las personas desaparecidas y estemos a punto de irrumpir en su operación. —Los miró a todos—. ¿Alguien tiene algún problema al respecto?


  —¡Pues claro que no! —Harley habló por todos ellos—. Por lo que a mí concierne, no puede haber cosa más grave que el hecho de que Grace, Annie y Sharon hayan desaparecido. Me importa un comino el tipo de operación que estén llevando a cabo los federales, tanto si es un asunto de seguridad nacional como si no. Pero si esas mujeres se han inmiscuido en ella de alguna manera, y suponiendo que lo que sea que esté pasando nos ayudará a encontrarlas, entonces digo que nos pongamos en marcha.


  —¿Hay alguna manera de que Correcaminos y tú podáis interceptar las líneas telefónicas terrestres de la oficina del sheriff del condado de Missaqua? —preguntó Magozzi.


  Correcaminos inclinó la cabeza con entusiasmo.


  —No hay problema.


  —Quiero oír todos los partes de los policías que Ed tiene patrullando cuando llamen.


  —Interceptaremos todas las llamadas, tanto las entrantes como las salientes.


  Harley miró a Halloran y habló alto y claro:


  —Así pues, los federales están por todo ese condado, ¿no?


  —Eso es lo que ha dicho Ed —respondió Halloran asintiendo con la cabeza.


  —Bueno, pues tratándose de una operación de esta magnitud tendrán que hablar unos con otros de alguna manera. Tenemos que descubrir la red o frecuencia que utilizan, atar cabos y averiguar qué demonios está pasando y dónde.


  —¿Y eso podéis hacerlo desde esta caravana?


  —Puedes apostar a que sí.


  —Pues entonces, en marcha —dijo Magozzi—. Nos dirigiremos al centro del condado de Missaqua, aparcaremos esta cosa al borde del camino en algún sitio y estaremos preparados para movernos en cualquier dirección que nos señale la información.


  —Nosotros os seguiremos en nuestro coche —dijo Halloran—. Por si tuviéramos que salir corriendo a alguna parte,


  Harley le sonrió y señaló la autocaravana con el pulgar.


  —Puede que parezca un elefante, pero corre como un guepardo. No os va a hacer falta el coche.


  Bonar hizo un breve movimiento con la cabeza en señal de asentimiento y empezó a alejarse.


  —Voy a buscar nuestras cosas y las cargaré.


  Harley lo siguió para ayudarlo, en tanto que los demás subieron a bordo de la autocaravana.


  —Aquí ya tenemos casi todo lo que necesitáis.


  Bonar siguió andando.


  —Yo tengo una pistola antidisturbios, una escopeta y cosas así.


  —¡Estupendo! ¿Dónde tienes el coche?


  —Es ése. —Bonar lo señaló—. No podíamos cruzar Missaqua con el vehículo oficial de la policía del condado.


  —¡Cielo santo! ¿Ése es tu vehículo? —exclamó Harley, boquiabierto.


  —Sí. La vieja cafetera.


  Harley apoyó las manos con veneración en el Chevy, en tanto que Bonar se inclinaba sobre el asiento trasero.


  —¿Vieja cafetera? ¡Y qué más! Ahora mismo estoy tocando el Hope Diamond. El Santo Grial. Ya me puedes rociar con la manguera y colgarme para que me seque, esto es un Camaro Yenko.


  Bonar le pasó la escopeta a Harley y alargó más la mano para coger la pistola antidisturbios.


  —No sé qué es eso de Yenko, pero éste es el viejo coche de Charlie Metzger. No es ninguna belleza, pero va bien. Toma, coge esto.


  Harley agarró la antidisturbios sin mirar. Seguía con la vista clavada en el coche.


  —Motor L72 427 cid, frenos de disco delanteros, toma de aire en el capó, un radiador resistente, suspensión especial y un eje trasero 4.10:1. Cuatrocientos metros en menos de doce segundos. Te doy cien por él, ahora mismo.


  —Ni lo sueñes. —Bonar se rió y cerró la puerta con un fuerte golpe.


  Harley hizo una mueca.


  —Ciento veinticinco.


  —Eres un cabrón miserable, ¿verdad?


  Harley tensó la boca y fue detrás de Bonar, pisando fuerte, hasta la caravana.


  —De acuerdo, señor tozudo, ciento cincuenta.


  —Déjame en paz, Harley. Pagué tres mil dólares por este coche, ¿y tú quieres darme ciento cincuenta?


  Harley se detuvo y se lo quedó mirando.


  —¿Mil? Ciento cincuenta mil, imbécil.


  Capítulo 19


  Sobre el pequeño lago que había detrás del establo se cernía el peso muerto y vacío del silencio absoluto. Más allá de los extensos macizos de aneas, la negra superficie del agua reflejaba la sobria luz de la luna llena como un espejo sin fondo. Ni un solo zapatero se deslizaba por su superficie, ni una sola rana cantaba desde su orilla, ni un solo grillo se frotaba sus patas peludas. No había música nocturna.


  Después de oír que se marchaban los últimos vehículos todoterreno, Grace, Annie y Sharon permanecieron absolutamente inmóviles durante unos momentos, de rodillas en el agua como tres arrepentidas empapadas.


  A Annie le picaba la nariz. ¿Se habían marchado de verdad? Si levantaba la mano para rascarse, si una gota de agua caía sobre la superficie, ¿no saldrían de su escondite una docena de soldados y empezarían a disparar?


  Sacó la mano izquierda del agua lentamente, con cuidado, y se la llevó a la nariz. La tenía cubierta de gruesas costras de barro cenagoso. Se rascó y nadie le pegó un tiro.


  —¿Podemos salir ya? —preguntó con un susurro que apenas fue un aliento.


  Los hombros de Grace se alzaron por debajo de la superficie del agua, que se onduló a su alrededor.


  —Con cuidado —respondió también con un susurro.


  Annie se puso de pie, tambaleándose mientras una cortina de agua caía de su vestido, hecho jirones. Casi cerró los ojos con fuerza cuando, detrás de ella, el cadáver de la vaca se movió.


  —Aquí hay una vaca. —Se apartó para enseñársela a las demás.


  —¡Cielo santo! —masculló Sharon, mirando aquella cosa. Tenía un aspecto extrañamente inmaculado, allí tendida, con sólo una parte del vientre alzándose por encima de la superficie del agua como una roca peluda de color blanco y negro—. Aquí es donde fueron a parar todos los animales. Los echaron al lago.


  Salieron a toda prisa las tres, de entre las aneas y hacia la hierba de la orilla, aplastada por el barro. El agua que goteaba de su ropa se encharcó a sus pies. Sharon y Annie se dejaron caer al suelo, como aturdidas flores cuyos tallos se hubiesen roto por el azote de una intensa lluvia. Grace permaneció en pie un momento más, derecha y quieta, como un recipiente inmóvil para sus atareados ojos. Al final respiró hondo y Annie supo que no había peligro.


  —Eso fue lo que pasó aquí —dijo—. Transportaban gas de alguna clase en camiones, algo salió mal y mataron a una ciudad entera.


  —¡Oh, mierda! —Era la primera vez que Grace oía el pánico genuino en la voz de Annie—. ¿Hemos estado sentadas en un lago lleno de animales que murieron a causa de un gas venenoso?


  Grace se sentó a su lado, le apartó un trozo de seda empapado del cuello y lo puso en su hombro, que era donde tenía que estar.


  —Ya han pasado horas. Esos soldados no estaban preocupados, por lo que nosotras tampoco deberíamos estarlo. Fuera lo que fuese, ya no está.


  —¿Entonces no tengo que desnudarme y mirar si tengo lesiones?


  Grace movió la cabeza en señal de negación.


  —De todos modos, no habría lesiones. No se trataba de un agente químico. Era gas nervioso.


  Sharon la miró.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Los agentes químicos son todos corrosivos. Por lo que he visto, esa vaca estaba limpia, y el perro que había en la casa tampoco tenía marca alguna.


  Annie lo consideró durante un segundo, soltó aire y asintió con la cabeza, completamente satisfecha. Sharon se preguntó cómo demonios había aprendido a hacer eso. Ella estaba temblando, con las rodillas apretadas contra el pecho, sintiendo que el cuidadoso mundo que se había creado se derrumbaba en torno a ella. De pronto, lo que había elegido hacer con su vida, trazando el perfil de algún asesino y quizá de paso salvando a una o dos personas, parecía de lo más insignificante. Mientras ella estaba tan ocupada —y Grace y Annie también— siguiendo la pista de asesinos en serie por todo el país, en su propio patio trasero tenía lugar un asesinato en masa.


  —No me lo creo. ¿Gas nervioso? ¡Estamos en Wisconsin, por el amor de Dios! Esto no es Oriente Próximo. ¿De dónde diablos sacaron gas nervioso?


  Annie le dio unas palmaditas en la rodilla.


  —De hecho, Wisconsin es un lugar muy bueno para conseguirlo. Básicamente se trata de pesticidas con esteroides. En todas las granjas de la región central del país puedes encontrar los ingredientes principales; además, las instrucciones sobre cómo hacerlo puedes bajártelas de Internet.


  Sharon cerró los ojos.


  —Si fuera tan fácil, todos los chiflados del país lo utilizarían. No estamos hablando de bombas fertilizantes.


  —No es fácil —dijo Grace en voz baja—, pero tampoco imposible. ¿Recuerdas cuando soltaron el sarín en el metro de Tokio? No le compraron esa cosa a un traficante de armas, sino que la hicieron ellos mismos.


  Sharon se frotó los ojos y respiró profundamente un par de veces mientras pensaba que era precisamente eso lo que había matado a toda la gente y animales de aquel lugar: respirar.


  —Tienen otros dos camiones llenos de eso por ahí, en algún lugar. —Su voz era temblorosa y la mano también le tembló mientras le daba torpemente a los botones de su reloj intentando iluminar la esfera—. Si no hacemos algo, dentro de unas nueve horas van a gasear a un millar de personas. Tenemos que damos prisa.


  La voz de Grace era calmada hasta la exasperación.


  —Primero nos hace falta un lugar hacia el que darnos prisa.


  —¡Salgamos de aquí! ¡Tenemos que salir de aquí y explicarle a alguien lo que está ocurriendo!


  Annie agarró a Sharon de la mano y se la sacudió a modo de leve reprimenda.


  —Tienes que tranquilizarte. Párate a pensar un minuto…


  —¡No disponemos de un minuto! —exclamó Sharon entre dientes—. Ya no se trata de nosotras. ¿Qué se supone que debemos hacer? ¿Quedarnos aquí sentadas mientras muere un montón de gente?


  Grace suspiró y se recordó que no era una mujer presa del pánico la que hablaba; la policía que había en Sharon había asumido el control y, por lo que a los policías se refería, la acción inmediata era la respuesta a todo.


  —Muy bien —dijo en voz baja—. ¿Qué querrías que hiciéramos?


  —Dirigirnos a la barrera de la carretera, eliminar a los guardias y robar uno de esos todoterrenos.


  —¿Tú y yo con nuestras nueve milímetros contra un indeterminado número soldados armados con M-16?


  Sharon no quería oír hablar de problemas, sólo de soluciones. Habló rápidamente, movida por el deseo de hacer que ocurrieran cosas.


  —Primero nos ponemos a cubierto de alguna manera e intentamos eliminarlos desde allí; aunque no acabemos con todos ellos, al menos mejoraremos las posibilidades, luego tomamos el todoterreno sin dejar de disparar…


  —Ese plan es un suicidio, cariño.


  Sharon le dirigió una mirada fulminante a Annie.


  —Hay demasiadas cosas en juego como para no intentarlo.


  —Hay demasiadas cosas en juego como para intentarlo —la corrigió Grace, que hablaba muy lenta y claramente—. Porque si morimos en el intento, otras mil personas mueren con nosotras. —Aguardó unos instantes para que lo asimilara—. Tenemos que pensar otra manera.


  —¡No hay otra manera, maldita sea! Llevamos intentando salir de aquí sin conseguirlo desde que llegamos, y ahora todavía es peor. Ahora están todos ahí afuera formando un gran círculo, esperándonos.


  —Entonces tendremos que romper el círculo.


  Annie movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Nos hace falta un divertimento estratégico.


  Grace la miró.


  —Ya has estado viendo películas bélicas antiguas otra vez.


  —Montones. Y eso es lo que se hace. Llevas a todo el enemigo a un lugar y tú te escabulles en dirección contraria.


  Sharon dio un resoplido.


  —Una idea magnífica. ¿Y cómo propones que lo hagamos?


  —¡Y yo qué sé! ¿Cómo lo hacen los policías? Si estáis trabajando sobre el terreno y os encontráis rodeados, ¿qué hacéis?


  —Precisamente lo que no podemos hacer nosotras: llamamos pidiendo refuerzos.


  Grace volvió la cabeza para mirarla, se quedó muy quieta durante un momento y entonces una sonrisa poco común se fue extendiendo lentamente por su rostro.


  —Tal vez podamos hacer las dos cosas. —Respiró hondo, llevó la mirada hacia lo alto de la pendiente, en dirección al cercado, y a continuación volvió a mirar a Annie y Sharon—. ¿Y si prendemos fuego a esta maldita ciudad?


  El ayudante del sheriff Douglas Lee se hallaba en el único lugar que en aquellos momentos consideraba seguro: a unos seis metros del suelo en las nudosas garras de un viejo arce.


  Nunca había soportado los desastrados arces ni la cantidad de escarabajos voladores que albergaban. Si no estabas pendiente de ellos, esos malditos árboles echaban raíces en cualquier parte, ya fuera en un terreno arenoso o arcilloso, al sol o a la sombra, en medio de un maizal o en una grieta de la acera. Incluso en medio de un pinar de primer crecimiento, gracias a Dios. De un día para otro pasan de ser unos árboles jóvenes, altos y débiles, a convertirse en unos monstruos como aquél en el que estaba sentado.


  No había podido alcanzar las ramas más bajas de los pinos blancos porque estaban a demasiada altura y demasiado espaciadas para trepar por ellas sin dificultad. El arce, en cambio, con sus brazos inclinados y sus horcaduras ahuecadas, le había venido como caído del cielo. Si lograba sobrevivir, tendría que darle las gracias al arce, y por Dios que no volvería a arrancar ni un solo brote más de su jardín.


  No sabía cuánto tiempo llevaba subido al árbol, calculaba que casi media hora, pero bastó para que se quedara dormido. Una aterradora descarga de disparos, que resultaron estar únicamente en su mente, lo despertó con una sacudida. La herida que tenía a un lado de la cabeza no había dejado de sangrar como un grifo abierto mientras atravesaba el bosque corriendo como alma que lleva el diablo, ni durante largos minutos después de haberse acomodado en el árbol y sentir que el corazón le atronaba en el pecho. Levantó la mano y tocó la herida con uno de los pocos trozos limpios que quedaban en su pañuelo ensangrentado. Apenas sangraba. Quizá no fuera una herida demasiado profunda, sólo aparatosa, como todas las heridas en la cabeza.


  Bajó la cabeza para mirar al suelo y cuando éste empezó a moverse, volvió a apoyarse bruscamente en el tronco.


  «Caray, Lee. Estás un poco grogui. Debes de haber perdido más sangre de la que creías».


  Torció el brazo hasta que la luz de la luna que se filtraba entre las hojas le dio en la muñeca y entonces bajó la vista hacia la esfera de su reloj, con cuidado de mover sólo los ojos, no la cabeza. Parpadeó con fuerza, incrédulo, y alzó la muñeca para acercársela más a la cara.


  Cielos. Eran las dos de la mañana. Llevaba horas en aquel árbol, no minutos. Cerró los ojos y lo consideró detenidamente. Tal vez se hubiera dormido; o quizás había perdido el conocimiento. Tal vez la herida de la cabeza era mucho más grave de lo que había imaginado.


  El corazón le tableteó en el pecho y la respiración empezó a hacérsele más agitada, «Tranquilo, Lee. Estás bien. Has llegado hasta aquí, ahora no te dejes dominar por el pánico».


  Se obligó a respirar lenta y profundamente; cuando se hubo calmado, abrió los ojos y miró a su alrededor. Se dio cuenta de que si movía la cabeza muy despacio, muy pausadamente, podía mantener el equilibrio hasta cierto punto.


  A pesar del espeso palio de ramas que tapaban la luna, su luz se filtraba lo suficiente para formar sombras irregulares en el suelo. No se movían. No se oía nada…


  «Hijo de puta». Entonces se acordó. Antes había tenido unos momentos de agitada vigilia, el tiempo suficiente para oír cierta agitación en el bosque, por debajo de él. Era un sonido distinto a los frenéticos gritos susurrados de los soldados que le habían disparado en la carretera. Aquella vez los sonidos habían sido más lentos, más ordenados. Suaves murmullos, el chasquido regular de las ramitas bajo unas botas que no pisaban con atención, el rumor de la maleza con el paso de un cuerpo. Algunos de ellos se habían acercado hasta llegar justo debajo del árbol, todos vestidos de camuflaje como el cabrón de la barrera, todos armados con sus M-16 y todos avanzando aproximadamente en la misma dirección, hacia el exterior.


  «La dirección hacia la que no tienes que ir tú», se dijo a sí mismo. Por primera vez, fue consciente de que tenía intención de abandonar la seguridad de su percha.


  Cielo santo. ¿Qué estaba ocurriendo allí? No se trataba de miembros de la Guardia Nacional de maniobras, ni mucho menos. Si esos soldados pertenecían a las Fuerzas Armadas de Estados Unidos, él se mudaba a China. Pero eran muy numerosos, estaban organizados, iban bien armados. ¡Cielos, era el ejército de alguien!


  Se puso la mano en la frente y se la frotó para ver si así le entraba un poco de sentido común a través de la piel. «Piensa, Lee. Estás metido en un buen lío. Si antes los de la barrera te querían muerto, ahora todavía más. ¡Dios mío! Has matado a uno de ellos».


  Por un momento, aquel recuerdo lo dejó anonadado; se quedó con los ojos abiertos y la mirada fija hasta que pudo dominar sus pensamientos y se obligó a parpadear.


  Ahora eso da igual. Ahora no pienses en ello… De pronto, la mano izquierda había avanzado a tientas hasta el costado y sus dedos se cerraron sobre la pistolera. Dio un suspiro de alivio. Gracias a Dios. Delirante o no, al menos había tenido la sensatez de no perder el arma.


  «Bueno, ahora…». De pronto se le quedó la mente en blanco. ¿Ahora qué? ¿Qué diablos se suponía que tenía que hacer?


  Salir de allí, por supuesto. Escapar de aquellos sujetos y llamar a la central. A Dorothy le daría un ataque. «Oye, Dot, tengo a un ejército aquí, cerca de Four Corners, que intenta volarme los sesos con rifles automáticos. Manda refuerzos, ¿quieres?».


  Empezó a reírse, pero paró de golpe, horrorizado por el sonido. Parecía chiflado.


  «Contrólate, Lee. Cheryl te está esperando».


  Al pensar en su esposa se quedó paralizado unos instantes. ¡Oh, Dios, pobre Cheryl! Ya eran las dos. Debía de estar loca de preocupación, dándoles la lata a los de la central… «Espera un momento. Eres un memo, Lee, por supuesto. Cheryl habrá llamado a la central hace horas. A estas alturas ya deben de tener patrullando a todos los efectivos… ¡Mierda!». Tenía que salir de allí, ir a la carretera, hacerse visible… Sin embargo, primero tendría que darles esquinazo a los malos, y el problema era que no sabía dónde demonios estaban.


  «Ya han pasado quince minutos», pensó Grace cuando finalmente empezaron a ascender desde el lago hacia el cercado. Habían tardado quince minutos enteros en idear el plan, encontrar los defectos y ponerse de acuerdo en la sincronización; pero si el maldito asunto funcionaba y llegaban quince minutos tarde para mil personas, ¿cómo demonios iba a vivir con eso?


  Tras haber tenido la impresión de estar a cubierto entre el lago y la ladera de la colina que daba al cercado, se sentía peligrosamente expuesta allí de pie, en lo alto de la pendiente. Todas se sentían así. Avanzaron rápidamente, se agacharon en la hierba cercana al tractor y se quedaron allí inmóviles, respirando por la boca, aguzando los sentidos para captar el más leve sonido, la más mínima señal de movimiento en aquel paisaje sin vida. El calor parecía estar atrapado en la bochornosa atmósfera, envolviéndolas, como si de pronto alguien hubiera cerrado una enorme y opresiva tapa sobre el mundo.


  «Todo va bien», seguía diciéndose Annie a sí misma. «Dijo que la ciudad era nuestra durante la noche y no sabía que estábamos escuchando, así pues, ¿por qué iba a mentir? No era una trampa, no era una trampa, los soldados están esperando de verdad a que amanezca, en algún lugar del perímetro. Podemos movernos sin peligro. Tenemos que movernos. Tenemos cosas que hacer, lugares a los que ir. “Nunca dejes para mañana lo que puedas hacer hoy”. “El que duda está perdido…”». Los estúpidos axiomas se agolpaban en su pensamiento en medio de un atasco de palabras,


  Grace se fue alejando al fin del tractor, avanzó rápidamente junto al lado derecho de la valla del cercado en dirección al establo y Annie y Sharon la siguieron en silencio. Mantuvieron la vista apartada de aquellas cosas espantosas que se alzaban como una cosecha de horrores en el suelo del cercado.


  Annie miró un momento hacia la puerta abierta del establo y vio un atisbo de luz de luna que les daba un brillo sucio a los oblongos collares de acero de las jaulas del interior.


  «¡Qué cosas más horribles!», pensó al imaginarse qué se sentiría al ser una vaca y oír el chasquido del ahogador al cerrarse en torno a tu cuello por primera vez; tratar de retroceder y encontrarte, para tu asombro, con que no podías sacar la cabeza de donde la habías metido. Decidió que probablemente no sería muy distinto de lo que estaban sintiendo ellas en aquel preciso momento. Se detuvieron en la esquina del establo. La luna poniente bañaba el corral con una horrible costra de luz que, después de los sombríos recovecos junto al lago, parecía brillante.


  En el camino de entrada, unas cuantas piedras reflejaban un apagado resplandor. Más allá, las oscuras ventanas de la casa parecían mirar fijamente, como las cuencas vacías de los ojos de un muerto. Los árboles de sombra se alzaban en el jardín como negros centinelas cansados, con las hojas mustias e inmóviles en la calmada atmósfera. No se veía nada, no se oía nada, como si alguien hubiera pulsado el botón de pausa del mundo.


  Por lo visto, también habían pulsado el botón de pausa de Grace, que se detuvo a media zancada dándole un susto de muerte a Annie.


  Grace se volvió hacia ella de repente, con las facciones empañadas por una emoción imposible de interpretar. Hurgó frenéticamente en el bolsillo de los vaqueros, sacó el teléfono móvil y lo abrió. Annie se quedó boquiabierta al ver que la diminuta pantalla brillaba milagrosamente y el teléfono vibraba, agitándose levemente en la mano de Grace.


  Capítulo 20


  Bonar subió los peldaños detrás de Harley y, al entrar en la autocaravana, vio lo que parecía un muelle Slinky, grande e hirsuto, que avanzaba sigilosamente por el pasillo con la barriga pegada al suelo. Bonar tardó un segundo en darse cuenta de que era un perro, y para entonces ya lo tenía encima. No tenía una relación con un perro desde que el que tuvo de niño se había metido con un tejón por la parte que no debía, pero Charlie sólo tardó sesenta segundos en recordarle lo que se había estado perdiendo todos aquellos años.


  —Yo iré en el asiento del acompañante; el perro viene conmigo —dijo Gino detrás de él.


  Bonar tenía el brazo en torno al cuello de Charlie y sonrió cuando la lengua grande y húmeda le raspó el suave vello del mentón.


  —Puedes quedarte con el asiento del acompañante, pero tendrás que vértelas conmigo para llevarte al perro. ¿Dónde está todo el mundo?


  —Halloran ha ido a la parte de atrás con Magozzi y Correcaminos. Tendrías que echar un vistazo. Ahí detrás tienen un despacho que parece sacado de una película de James Bond.


  Bonar se sentó en un sofá tapizado de seda justo detrás del asiento del conductor, ocupado por Harley.


  —Estoy bien aquí. Además, éstos son mis pagos. Seré el copiloto.


  Gino se deslizó en el asiento abatible y se abrochó el cinturón de seguridad.


  —¡No necesitamos un maldito copiloto! Tenemos un GPS que tira de espaldas.


  Harley le dirigió una mirada.


  —¿Estás seguro de que dominas este aparato?


  —Del todo. Me he pasado las dos últimas horas aprendiendo a hacerlo y ya le he cogido el tranquillo. ¿Quieres salir del aparcamiento? —Pulsó unos cuantos botones y miró detenidamente la pantalla—. Ve recto veinticinco metros, gira a la derecha, a cero punto uno, uno-ocho-cuatro en dirección nornordeste… ¡Santo cielo! ¿De dónde has sacado esta cosa?


  —La cogí de un submarino nuclear —contestó Harley con un gruñido.


  —¿En serio?


  —¡Por el amor de Dios, Rolseth! ¡Pues claro que no! No tienen nada tan bueno como esto. Ahora busca el condado de Missaqua y me indicas el camino hasta el centro.


  —Espera un minuto. —Magozzi se acercó a grandes zancadas desde la parte trasera con Halloran y Correcaminos. Parecía más pálido que antes, cuando estaba bajo las luces de mercurio del aparcamiento, y su voz sonaba como si alguien le hubiese puesto un vendaje demasiado apretado—. Correcaminos acaba de identificar a vuestros tres hundidos a partir de las huellas que mandasteis.


  Bonar, Harley y Gino se dieron la vuelta para mirarlo.


  —No aparecían en ninguna base de datos porque los federales se encargaron de que así fuera. Esos cadáveres eran de los suyos, estaban tan encubiertos que ni siquiera tenían nombre, sólo un número.


  Bonar tenía una manera de suspirar capaz de hacer que un adulto sintiera pena sólo con escucharlo.


  —Agentes secretos. ¡Caray! Es lo único que tiene un poco de sentido, que explica por qué se llevaron los cuerpos tan rápido, se hicieron cargo de nuestro escenario y nos dejaron fuera del asunto. No se me había ocurrido ni por un momento.


  —Ni a mí —dijo Halloran.


  Magozzi estaba allí de pie, petrificado; la única parte de su cuerpo que se movía era su cerebro.


  —Dijiste que parecía una ejecución, ¿verdad?


  Halloran asintió moviendo la cabeza con gravedad.


  —Parecía como si estuvieran alineados, casi cosidos por la mitad. Doc Hanson pensaba en un M-16.


  Magozzi quiso caminar de un lado a otro, pero eran cinco grandullones abarrotando aquel lugar y no le quedaba espacio suficiente.


  —Así pues, eran agentes secretos y andaban metidos en algo gordo, algo por lo que valía la pena matar a tres federales, y los pillaron. —Pensaba en voz alta—. Probablemente los dejaron en el condado de Kingsford, a una buena distancia de donde actuaban, puesto que lo único que les interesa allí a los federales es el escenario en la cantera. El origen tiene que ser Missaqua.


  —Que es el lugar al que nos dirigíamos de todas formas —se quejó Gino—. Puede que tengamos otra pieza del rompecabezas, pero no nos da ninguna pista sobre dónde empezar a buscar. No nos sirve absolutamente de nada.


  Magozzi casi sonrió al responder:


  —Tal vez sí. Tal vez eso lo cambie todo. ¿Correcaminos?


  —Estoy aquí.


  —Necesito un número del FBI que no está registrado. Por lo que sé, no figura en ningún sitio. ¿Crees que puedes arreglártelas?


  La sonrisa burlona de Correcaminos fue la respuesta.


  Gino se había puesto de pie en menos de un segundo y miró a Magozzi con las cejas arqueadas:


  —Eres un perro viejo. No me lo digas. Vas a llamar a Paul Plástico.


  —Yo soy así.


  —¿Quién es Paul Plástico? —preguntó Bonar.


  Gino ya iba detrás de Correcaminos y Magozzi hacia la parte de atrás.


  —Es el agente especial a cargo Paul Shafer, de Mineápolis. Magozzi y él tienen una relación especial.


  Halloran los siguió a trompicones, con el ceño fruncido.


  —¿Ese tipo que conocimos cuando estuvimos en Mineápolis por el asunto de Monkeewrench? Pensaba que lo aborrecías.


  —Ésa es la naturaleza especial de la relación. —Gino sonrió mientras los cuatro se amontonaban en torno a un panel de comunicaciones—. Vamos, Leo, no seas malo y ponlo por el altavoz.


  Correcaminos tardó treinta segundos en encontrar el número. Antes de que terminara de sonar la primera señal de llamada, una voz pastosa por el sueño sonó por el altavoz. Era la clase de teléfono al que los propietarios contestan al instante, durante las veinticuatro horas los siete días de la semana.


  —Shafer al habla.


  —Paul, soy Leo Magozzi, del departamento de policía de Mineápolis.


  Hubo unos instantes de silencio.


  —¿Cómo diablos has conseguido este número?


  —En información.


  —¡Y qué más! Ésta es una línea federal restringida, Magozzi, y acabas de buscarte un montón de problemas. Voy a colgar.


  —Buena idea. Después de hacerlo puedes escribir tu carta de dimisión o pegarte un tiro en la cabeza. Tú eliges.


  Volvió a hacerse el silencio. Luego se oyó:


  —Tienes treinta segundos.


  Magozzi respiró hondo.


  —Uno de vuestros agentes ha desaparecido en una zona en la que encontraron a otros tres agentes asesinados.


  Se oyó mucho ruido por el altavoz: el de mantas al ser retiradas, el de unos pies que tocaban el suelo.


  —Está bien, te escucho, Magozzi, pero si resulta que es una tontería me encargaré personalmente de que no vuelvas a ver el cielo en cuarenta años.


  Gino vio que Magozzi se sonrojaba, que el pecho se le henchía, y se preguntó si acabaría explotando. Casi se podía oler la testosterona subiendo a toda velocidad hacia el satélite.


  —Una corrida de toros —le dijo a Harley dándole un leve codazo.


  Pero cuando Magozzi volvió a hablar, su voz sonó aparentemente calmada.


  —Sharon Mueller ha desaparecido.


  —¡Oh, por el amor de Dios, Magozzi! No ha desaparecido, ¿se trata de eso? Se fue a Green Bay con esas mujeres de Monkeewrench para hacer algún perfil en su tiempo libre.


  —Nunca llegó allí. —Magozzi dejó que lo asimilara y luego siguió explicándole lo de todas las personas que habían desaparecido, lo de los agentes secretos muertos, lo del FBI tomando el control del condado de Missaqua—. Creemos que Sharon y las demás están en alguna parte en medio de todo esto que está pasando, sea lo que sea, pero eso supone una zona de búsqueda enorme. Nosotros estamos allí, o muy cerca, pero necesitamos que tu gente nos reduzca el área de investigación para saber por dónde empezar a buscar, y a la policía local no le están explicando absolutamente nada. Sharon es tu agente, Paul, no la de ellos. ¿Tienes influencia suficiente en la organización para hacer algo que quizá le salve la vida? Porque podría ser perfectamente que fuera eso lo que estuviera en juego.


  Shafer respondió sin dilación.


  —¿Tienes una línea segura allí donde estás?


  —Estamos en ella.


  —Pues dame el número y quince minutos.


  Apenas habían recorrido unos dieciséis kilómetros en dirección a la frontera del condado de Missaqua cuando Shafer les devolvió la llamada.


  —¿Sabes dónde está Beldon? —le preguntó sin más preámbulos.


  Halloran miró a Magozzi y movió la cabeza en señal de afirmación.


  —Sí.


  —La oficina del Sheriff del condado de Missaqua está allí. Están montando un puesto de mando. Habla con el agente Knudsen. Él compartirá todo lo que pueda con la policía local. ¿Quién está contigo?


  —Estamos Rolseth y yo, el Sheriff Halloran y el ayudante Carlson… —dudó sólo un segundo— y otras dos personas del condado de Kingsford.


  —Pues los pondré sobre aviso. Llama desde allí si tienes algún problema.


  Magozzi soltó aire.


  —¿Qué está pasando, Paul?


  —Todavía no lo sé, pero te aseguro que voy a averiguarlo. Y quiero que me informéis. Ahora estáis bajo mi responsabilidad y quiero saber de antemano todos los pasos que deis, ¿entendido?


  —Cuenta con ello.


  Gino regresó al asiento del acompañante y puso al tanto de la conversación con Shafer a Harley y a Bonar. Harley tenía los cinco sentidos puestos en conducir por una carretera asfaltada que parecía casi dos metros demasiado estrecha para que la autocaravana tuviera cabida en ella.


  —Venga, introduce Beldon en el GPS y llévanos hasta allí —le dijo a Gino—. ¡Vaya mierda! Un sábado por la noche con el FBI. No me había divertido tanto desde que me hicieron la foto y me paralizaron con una Taser durante el carnaval de Río hace unos cuantos años.


  Gino echó una rápida mirada de reojo al hombre que estaba frente al volante, consideró su tamaño y se maravilló de que una pistola Taser hubiera podido con él.


  —Un día de éstos me gustaría oír el resto de la historia.


  Harley se encogió de hombros.


  —La historia está bien, pero no es ninguna epopeya. ¡Eh, Bonar! Tráeme un cartón de zumo de naranja de la nevera, ¿quieres?


  Bonar seguía plantado en el sofá, con Charlie alegremente despatarrado encima de él. Volvió la cabeza y echó un vistazo a la cocina, que era mayor que la de Margie. Era toda de madera; de teca, si no andaba errado, y no había ni rastro de nada esmaltado.


  —Aquí no tienes nevera.


  —El tercer cajón a la derecha del fregadero —dijo Gino sin apartar la vista de la pantalla del GPS—. Nos quedan cuatro coma tres kilómetros por esta carretera, Harley, luego tenemos que torcer a la derecha por otra carretera… Aquí dice que por la secundaria «pepe», pero tiene que estar equivocado.


  Bonar se sacó a Charlie del regazo con cuidado y fue a buscar el cajón número tres.


  —Es la carretera del condado Doble P. Antes, todas las carreteras secundarias del estado se designaban por letras. Una gran idea a principios del siglo XIX; no obstante, se fue al traste cuando construyeron demasiadas y se quedaron sin alfabeto, por lo que empezaron a doblar las letras.


  Gino meneó la cabeza.


  —Soy un forastero en tierras extrañas.


  En cuanto encontró los cajones del frigorífico, Bonar hizo una profunda reverencia y quedó completamente oculto tras los frontales de brillante madera de teca. Había varios: uno para líquidos, otro para productos alimenticios, otro para la carne y uno grande que contenía más botellas de vino que el botellero expositor de hierro colado de la licorería municipal.


  —Asombroso —murmuró mientras curioseaba sin ninguna vergüenza hasta que por fin cogió un zumo de naranja para Harley—. ¿Te importa si cojo un refresco de cereza para mí?


  —Coge lo que quieras, amigo —le dijo Harley al tiempo que se inclinaba un poco para tomar una curva bastante mala—. ¿Te gusta la cocina?


  —¿Bromeas? Nunca he visto nada tan hermoso fuera de las páginas de Bon Appetit.


  Gino puso los ojos en blanco.


  —¡Por favor! No os daréis cuenta y estaréis intercambiando recetas y mirando juntos el programa de Oprah. Harley lo fulminó con la mirada.


  —A mí me encanta Oprah.


  En el despacho de la parte de atrás, Correcaminos estaba ejecutando múltiples programas a toda máquina, introduciéndose como nunca antes había hecho en ciberpáginas federales restringidas, buscando el más mínimo dato sobre la operación que estaban llevando a cabo los agentes secretos. De momento no había encontrado nada, lo cual era extraordinario.


  Halloran y Magozzi estaban sentados a una pequeña mesa adosada junto a las ventanillas y sus miradas iban pasando alternativamente de Correcaminos —cuando éste maldecía al teclado— al exterior, a lo que Halloran veía como una tranquila noche en la campiña y Magozzi como un negro paisaje en la nada.


  —Alguien ha apagado las luces en todo el estado.


  Halloran esbozó una sonrisa.


  —Ésta es una zona bastante despoblada. Aunque no debería tardar en aparecer el Silver Dome.


  —¿Qué es el Silver Dome?


  —Un local nocturno. Comida, baile, manteles y todo lo demás.


  Al cabo de otros ochocientos metros por una larga curva, Magozzi vio lo que parecía una Las Vegas de la medida de una casa de muñecas en medio de un agujero negro. Había centelleantes luces navideñas colgadas por encima de todo el aparcamiento, que estaba repleto de camionetas. Un letrero enorme, con luces de neón rosadas y verdes que se encendían y se apagaban, anunciaba: «Buena Comida. Baile. Diversión». El letrero estaba sujeto a un cobertizo prefabricado.


  —¿Cuál es la diversión?


  —Los bolos. —Halloran mantuvo la mirada fija en Magozzi, que ni siquiera sonrió. Le caía bien por eso. Volvió a mirar por la ventana y suspiró. Después del Silver Dome ya no había nada más que ver en muchos kilómetros. Sólo los árboles que tapaban la luna y algún que otro terreno despejado—. Ésta es una de las pocas veces que he estado seriamente asustado en el trabajo, no me importa decírtelo.


  Extrañamente, Magozzi sonrió.


  —¿A quién estás engañando, Halloran? No estamos trabajando. En realidad, somos un par de tipos desesperados que persiguen un par de faldas. Salvar a nuestras mujeres. Cosa de trogloditas.


  Halloran puso sus manos grandes sobre la mesa y volvió a suspirar.


  —Tal vez tú sí.


  Magozzi arqueó una ceja.


  —Sharon no va a volver.


  —¿No va a volver contigo o no va a volver al condado de Kingsford?


  —Ninguna de las dos cosas.


  —Bueno, Halloran, le pegaron un tiro en el cuello, caramba. Y, te guste o no, tu trabajo y tú estáis involucrados. Estas cosas te dejan fuera de circulación durante un tiempo, hacen que tengas miedo de volver a salir ahí afuera.


  Halloran se quedó un buen rato callado y luego dijo:


  —Debería darle un poco más de tiempo.


  —Ya lo creo que sí. ¿Sabes una cosa, Halloran? Ahora que lo pienso, la última vez que estuvimos juntos irrumpimos en un tiroteo, buscando a las mismas dos mujeres.


  —¡Cielos, tienes razón!


  —Quizá tendríamos que reunirnos un par de veces entre una catástrofe y otra, para romper la monotonía.


  De pronto, sonó el fuerte pitido de una alarma en la parte trasera del vehículo. Correcaminos se levantó disparado de la silla y le dio a un botón del panel.


  —¿Grace?


  Magozzi estaba medio levantado del asiento, petrificado, con miedo de moverse, con miedo a respirar. Y entonces oyó el sonido de la señal de marcar que zumbaba por los grandes altavoces.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó con voz temblorosa.


  —¡Maldita sea! —Correcaminos pulsó con fuerza otro botón y el sonido de los números al marcarse llenó la caravana—. Teníamos una línea por satélite programada para que fuera llamando automáticamente a los teléfonos móviles de las tres de forma rotativa. Alguien acaba de contestar al teléfono de Grace y luego perdí la señal… ¡Cielos! ¡Ahí está otra vez!


  Los altavoces emitieron un silbido de ruido blanco, a continuación un tono agudo ensordecedor y luego… ¡Oh, Dios santo!… Se oyó la voz de Grace, embrollada, confusa y entrecortada.


  —… Necesitamos ayuda… Cuatro… Muertos… ¿Correcaminos?…


  Y entonces, de pronto, nada. Los altavoces se quedaron mudos.


  Capítulo 21


  Transcurridos diez minutos desde del inconexo mensaje de Grace, en el interior de la caravana de Monkeewrench reinaba una atmósfera sobrecargada, casi eléctrica.


  Aun cuando trabajaron juntos utilizando todos los recursos informáticos que pudieron, tanto legales como ilegales, Correcaminos y Harley no habían conseguido volver a conectar con Grace, ni localizar la torre que había captado la llamada de su teléfono móvil. Ninguna de las ciberpáginas de suministradores de telefonía móvil que habían pirateado había registrado ninguna actividad desde el teléfono de Grace durante la última hora. Tras pasar quince minutos frustrantes a un lado de la carretera, Harley volvía a estar al volante y conducía hacia Beldon a velocidad alarmante por la oscura y serpenteante carretera, rezando para que aquel viaje para reunirse con los federales no los estuviera llevando en la dirección equivocada.


  Bonar viajaba como guardia armado, sosteniendo a Charlie en el regazo con una mano, mientras que con la otra manipulaba un foco exterior, supuestamente para iluminar el camino más allá de los faros por si había algún ciervo. Una empresa inútil a semejante velocidad, pensó, pues no podrían parar a tiempo, pero a Bonar ni se le ocurrió sugerirle a Harley que aminorara. La llamada de Grace había sido escalofriante.


  Gino estaba en el despacho de la parte de atrás estudiando minuciosamente un mapa de las torres de teléfono móvil de Wisconsin que Correcaminos había impreso. Por lo que veía, en las inmediaciones del condado de Missaqua no había ni una. Al cabo de diez minutos de examinar el mapa y de maltratarse el peinado, estaba absolutamente convencido de que se habían desviado del camino y casi temía decirlo en voz alta. Correcaminos ya parecía un loco que atacaba ordenadores y vomitaba blasfemias como si fuera un marine, y tanto Magozzi como Halloran tenían un aspecto tan frágil que era un milagro que no se hubieran roto en pedazos. Volvió a concentrarse en el mapa, mirando los puntos que señalaban las torres de próxima construcción y preguntándose lo actualizado que estaría.


  Halloran monopolizaba una de las líneas telefónicas por satélite, intentando encontrar la torre que había captado la llamada de Grace a la vieja usanza, llamando a todos los proveedores de teléfonos móviles del estado, haciendo valer su placa con lacayos soñolientos que hacían el turno de fin de semana, tratando de obtener ayuda de trabajadores a media jornada con coeficiente intelectual de una sola cifra, que creyeron que podrían acabar el último turno sin esforzarse demasiado. Al final contactó con alguien que parecía saber de lo que hablaba y que pasó a explicarle a Halloran cómo era posible que nadie hubiera registrado una llamada que, obviamente, había tenido lugar. La explicación le provocó jaqueca. Colgó y se frotó la frente intentando quitarse las arrugas.


  —¿Has sacado algo en claro? —le preguntó Gino.


  —Sí, he averiguado por qué no hay ningún registro de la llamada. El tipo que dirige toda la red de telefonía móvil de Wisconsin acaba de decirme que fue cosa de magia negra. ¿Qué te parece? La gente que dirige el sistema ni siquiera puede explicar por qué funciona de la forma que funciona. ¡Por Dios! Dijo que, si las condiciones son idóneas, hay una tormenta solar o manchas solares, o quizás el dichoso Júpiter se alinea con el maldito Marte, entonces, a veces, un teléfono puede captar la señal de una torre más allá del alcance normal. Y según lo breve o distorsionada que sea la conexión, puede que no quede registrada en su programa informático.


  —Intenté explicártelo —le gritó Correcaminos desde el otro extremo de la habitación.


  —Sí, pero este tipo me lo explicó en cristiano.


  Todos levantaron la vista cuando Magozzi empezó a alzar la voz. Al final había podido comunicarse con el agente especial a cargo, Paul Shafer, de Mineápolis, y en aquellos momentos le estaba repitiendo textualmente la llamada de Grace. La había memorizado palabra por palabra. Se levantó, recorrió el pasillo vociferando y se dirigió a la parte delantera de la caravana para preguntar cuánto faltaba para llegar a Beldon, pues había olvidado por completo que tenían un intercomunicador. Luego volvió al teléfono, escuchó un segundo y explotó:


  —¡Por el amor de Dios, Shafer! ¿Me estabas escuchando? Dijo «muertos», al menos cuatro, y ellas están ahí en medio… Déjate de localizar la llamada, ya lo hemos intentado, y si estos tipos no pueden hacerlo, menos lo van a lograr tus hombres… —dijo antes de callarse; escuchó durante un buen rato, volvió a dejar el auricular en su sitio y miró a Gino con un gesto de impotencia—. No os lo vais a creer.


  En el despacho todos dejaron lo que estaban haciendo.


  —Shafer ha estado sacando de la cama a algunas personas, se ha jugado la carrera pidiendo favores y, cuando eso no funcionaba, realizando algunas amenazas. Dice que los federales de Wisconsin hicieron intervenir a sus agentes secretos cuando unas cuantas personas que estaban vigilando efectuaron unas adquisiciones muy poco habituales. Creen que podrían estar fabricando gas nervioso.


  El lápiz de Halloran se quedó inmóvil de repente sobre una página llena de garabatos. Correcaminos permaneció sentado sin moverse, mirando fijamente unas líneas de datos que avanzaban en el monitor, pero sin ver nada.


  —¿Hasta qué punto están seguros? —preguntó Gino con voz tensa, abreviando las palabras.


  —Shafer no lo sabía, pero llamó al agente que está en Beldon y lo puso en antecedentes, le explicó lo de la llamada de Grace. —Tomó aire, afectado por la mera mención de su nombre—. Cuando lleguemos nos pondrá al corriente de lo que sepan.


  Delante, en la cabina, Harley escuchaba la conversación por el intercomunicador y apretó el acelerador hasta el fondo.


  Entraron en Beldon diez minutos más tarde y pasaron como un bólido junto a una señal de límite de velocidad que a Bonar no le dio tiempo a leer. En las calles reinaban sólo la calma y la oscuridad, pero el aparcamiento de la oficina del Sheriff del condado de Missaqua se hallaba iluminado, como uno de esos casinos en medio de la llanura; estaba abarrotado de sedanes oscuros de aspecto anodino. Magozzi se imaginó que el interior de aquel edificio de bloques de hormigón estaría igualmente repleto de trajes oscuros y monótonos. Harley detuvo el vehículo con un balanceo y, en cuestión de segundos, salieron todos atropelladamente por la puerta de la parte delantera de la autocaravana, como burbujas escapándose de una lata de gaseosa agujereada.


  El Sheriff Ed Pitala los estaba esperando frente a la entrada principal con un cigarrillo humeante en la comisura de los labios. Era un hombre delgado que no aparentaba ni por asomo sus sesenta y cinco años, y no era difícil imaginárselo arrojando a un agente federal contra la pared; sin embargo, al ver a Halloran y a Bonar se deshizo en sonrisas.


  —Mike Halloran, hacía mucho tiempo que no te veía. Te perdiste el torneo de golf de la Asociación… ¡Santo cielo, Mike! Pareces un animal atropellado que no se haya muerto todavía. ¿Qué demonios pasa?


  Halloran le estrechó la mano y siguió sacudiéndola todo el tiempo mientras hablaba, como si se le hubiera olvidado soltársela.


  —Las mujeres que buscamos tienen problemas graves, Ed, y no tenemos tiempo. ¿Hay algo que debamos saber antes de que entremos?


  Ed aplastó el cigarrillo en una maceta con tierra de la que parecían brotar los filtros de Marlboro.


  —Sólo que hay un puñado de «secretas» dando la bronca por mi casa y mangoneándome sin darme ninguna explicación de sus motivos. Esa llamada de tu amigo de Mineápolis los ha alterado un poco. Si al principio el ambiente ya estaba frío, ahora estoy patinando sobre una capa de hielo extremadamente delgada. Pero sigo siendo el que manda. Tengo a mi personal buscando a Doug Lee y eso es lo único que me importa.


  —¿Tiene alguna noticia de las patrullas? —preguntó Bonar.


  —Han llamado un par de agentes. Todavía nada.


  El agente Knudsen los abordó en el vestíbulo y, dadas las circunstancias, se mostró sorprendentemente cordial. Magozzi se figuró que sería uno de los relaciones públicas, de los testaferros que utilizaba el FBI para calmar los ánimos cuando se entremetían. Su expresión permaneció neutral hasta que Magozzi le presentó a Harley y a Correcaminos.


  —Y éstos son el agente Davidson y el agente… Camino.


  Harley hizo todo lo que pudo por parecer una persona de fiar, pero Correcaminos ni siquiera se molestó…, para él era imposible.


  —Van de incógnito —se apresuró a añadir Magozzi.


  —Delitos informáticos —dijo Harley.


  Knudsen asintió, como si eso lo explicara todo. Miró el teléfono por satélite que Correcaminos llevaba firmemente agarrado.


  —¿Han podido volver a conectar con las mujeres que buscan?


  Magozzi dijo que no con la cabeza.


  —No hemos podido conectar con ellas y no hemos podido localizarlas. Tiene que darnos algo, agente Knudsen. No sé de qué manera, pero están metidas en esto y necesitamos toda la información de que dispongan para saber por dónde empezar a buscarlas.


  —Esto ya se ha negociado. Les daré lo que pueda, aunque no creo que sirva de mucho. Pero antes tienen que entender una cosa, caballeros: esto es asunto nuestro. Paul Shafer y la oficina regional de Mineápolis no tienen jurisdicción, por lo que mandamos nosotros. El hecho de que les hayamos dejado venir para que puedan encontrar a su agente desaparecida es un favor personal, pero si interfieren de algún modo en nuestra operación los quitaremos de en medio, ¿está claro?


  Todos asintieron con la cabeza.


  —Como ya saben, hemos perdido a tres agentes, y no queremos que la agencia pierda a otro, pero aquí hay muchas más vidas en juego y eso será prioritario.


  Y aquélla fue la frase que lo aclaró todo. Por un momento, todos se quedaron mudos de asombro. Magozzi estaba pensando que hacía unas cuantas horas había estado lanzando pelotas blandas contra un blanco circular para intentar que Gino cayera a un depósito de agua y frotándose un vientre maltratado por más fritos de los que normalmente comía en un año. Unas cuantas horas. Por lo visto el mundo no necesitaba más tiempo para inclinarse sobre su eje y hacer que todo lo que tenía sentido se deslizara y cayera por el borde.


  —Pues denos algo que nos sirva, hombre.


  Knudsen alzó la mirada por encima de la cabeza de Magozzi.


  —¿Sheriff Pitala? ¿Podemos utilizar su despacho?


  —¿Y por qué no? Lo utilizaría de todos modos, pero gracias por preguntar.


  El Sheriff Ed Pitala estaba en su despacho incluso cuando no estaba. La estancia se hallaba abarrotada de docenas de fotos familiares, la mayoría de las cuales mostraban a un gran pez muerto sujeto con una soga.


  El agente Knudsen se agenció la mesa y la silla; los demás se quedaron de pie. Harley y Correcaminos se quedaron atrás, junto a la puerta; Halloran y Bonar guardaron una distancia respetuosa; pero Magozzi, y particularmente Gino, se plantaron delante de él, pegados a la mesa.


  —Ahora mismo son parte oficial de una operación del FBI y no saldrán del condado de Missaqua hasta que todo este asunto termine y se pueda hacer el informe. —Knudsen los miró a todos—. Ninguno de ustedes. ¿Entendido?


  —Entendido —respondió Magozzi.


  Todos movieron la cabeza en señal de asentimiento.


  —De acuerdo. Hace más de dos años que teníamos vigilada una célula en este lugar.


  Halloran, que estaba un tanto familiarizado con la tendencia de Wisconsin a crear y atraer grupos marginales, frunció el ceño.


  —¿Qué clase de célula? ¿Supremacistas blancos? ¿Milicias?


  —Ahí está el problema —repuso Knudsen con mala cara—. No encajan en los perfiles habituales. Son granjeros, propietarios de negocios, hombres de clase trabajadora, algunos de ellos veteranos condecorados, y no hay antecedentes que los vinculen a grupos de este estilo. No llevaron a cabo ningún tipo de actividad sospechosa salvo lo que nos llamó la atención en primer lugar.


  —Descubrieron que estaban fabricando ese jodido gas nervioso de mierda.


  Knudsen parpadeó, tanto por la interrupción de Gino como por su lenguaje. Se fijó en una fotografía de un pez con unos bigotes escandalosos que había en la pared y se la quedó mirando.


  —Todavía no tenemos ninguna confirmación al respecto, y no voy a discutir los detalles de nuestra investigación. Lo único que necesitan saber es que hace poco esas personas hicieron una cosa que a mucha gente de Washington les pareció sospechosa. Inmediatamente mandamos a tres hombres para que intentaran infiltrarse en el grupo. Los agentes llamaron hace tres días para informar de su primer éxito y nos dieron dos cosas: la fecha del próximo viernes y la letra «E».


  —¿Qué significa la letra «E»? —preguntó Magozzi.


  —Evento. —Se detuvo, dejó que lo asimilaran y a continuación le hizo un gesto con la cabeza a Halloran—. Luego supimos que ustedes tenían a nuestros agentes sobre la mesa de autopsias en Wausau.


  Magozzi observó que el agente tomaba aire. Era la primera vez que lo veía cambiar de actitud y se preguntó si Knudsen había conocido personalmente a los agentes asesinados, si tal vez eran amigos.


  —Así pues —prosiguió Knudsen—, actuamos con rapidez, con mucha rapidez. En menos de cuatro horas ya tuvimos sobre el terreno a todos los hombres que pudimos reunir. Teníamos los nombres de algunas personas que nuestros agentes pensaban que eran clave. Acabamos de ejecutar las órdenes de registro de las viviendas y negocios de todas ellas. Si alguna vez hubo algo, ahora ya no está. Tampoco encontramos a las personas en cuestión. Hemos cerrado el condado y vigilamos todos los vehículos que entran y salen.


  —¿Ah, sí? —le dijo Harley en tono desafiante—. Pues acabamos de llegar en un vehículo lo bastante grande como para traer a cien personas bien apretadas y no hemos tenido ningún problema.


  Knudsen le dirigió una sonrisa desagradable.


  —Les han venido siguiendo dos coches desde que cruzaron la frontera.


  Gino enarcó las cejas hasta una altura de impresión, un punto al que nunca habían llegado cuando el FBI estaba de por medio.


  —Así pues, va a ocurrir algo y sólo tienen hasta el viernes para impedirlo —terció Magozzi.


  —Puede que sea peor que eso. Sospechamos que la llamada de nuestros agentes fue interceptada, por eso los mataron, de modo que podrían haber desmantelado toda la operación y haberse trasladado a otro lugar…, o en el peor de los casos, quizás hayan adelantado el calendario y ya no tengamos hasta el viernes.


  Magozzi notó un nudo en el estómago.


  —¿Saben cuál es el objetivo?


  —No.


  Gino estaba atónito:


  —¡Por el amor de Dios! ¿Esta gente va a atacar algo y ustedes todavía no saben qué es?


  —Correcto.


  Magozzi tuvo la sensación de estar nadando en jalea de frutas.


  —Necesitamos los nombres de las personas a las que identificaron y los lugares que registraron.


  Knudsen se encogió de hombros.


  —Pueden pedírselo al agente que hay fuera, en recepción, pero, si quieren saber mi opinión, es una pérdida de tiempo. Sigue habiendo multitud de agentes en todos los emplazamientos, rastreando varios kilómetros en todas direcciones, y no hemos descubierto nada. Escuchen. Apreciamos su preocupación por las personas desaparecidas, y nos ha impresionado todo lo que han logrado averiguar hasta el momento. En realidad, estamos tan impresionados que más adelante vamos a tener una larga charla con todos ustedes acerca de cómo lo hicieron. No obstante, no vemos ninguna relación posible entre sus personas desaparecidas y nuestra operación. Sólo una insólita coincidencia.


  —La coincidencia es la relación —dijo Magozzi.


  —Lo que usted diga. En cualquier caso, estamos dispuestos a dejar las carreteras del condado a su disposición siempre y cuando estén atentos a unas cuantas cosas que estamos buscando e informen inmediatamente si las ven.


  —¿Qué buscamos?


  —Camiones de leche.


  Knudsen se quedó en el despacho del Sheriff Pitala para hacer unas cuantas llamadas, mientras los demás esperaban en el vestíbulo. Harley se dirigió dándose aires al hombre de traje que estaba sentado a la mesa de recepción para que le diera los nombres y la lista de lugares que habían registrado, tal y como les había prometido Knudsen.


  Halloran le hizo una señal al Sheriff Pitala con un movimiento de la cabeza y todos los demás salieron a la calle. Halloran estaba frente a frente con el Sheriff; ambos tenían las manos en los bolsillos y la mirada gacha.


  —¿Ese imbécil de ahí adentro les ha pedido que hagan algo por él? —le preguntó Pitala.


  —Sí.


  —Les dijo que buscaran algo, ¿verdad?


  —Sí.


  Pitala asintió con la cabeza y alejó la mirada hacia la noche.


  —Bueno, a nosotros también nos dijo que buscáramos algo. Fue la única manera de que dejaran que mi gente saliera a la carretera a buscar a Doug Lee. Me pregunto si sería lo mismo.


  —Camiones de leche —dijo Magozzi.


  El Sheriff Pitala sonrió y sacó un Marlboro.


  —¡Gracias a Dios! No sabía cuánto tiempo sería capaz de mantenerlo en secreto.


  Harley salió por la puerta de sopetón y le tendió una hoja de papel a Magozzi, que le echó un vistazo a la hoja y se la pasó a Correcaminos.


  —Tres nombres, tres locales comerciales, tres casas. Quizá con esto puedas hacer un poco de esa magia informática que los federales no pueden hacer, pero, a decir verdad, creo que prácticamente es un callejón sin salida.


  —¡No fastidies! —terció Gino—. Los federales ya han estado en todos esos sitios. No hay motivo para que nosotros vayamos por el mismo camino. Una vez más, tenemos una pieza del rompecabezas y no hemos avanzado nada. Seguimos sin tener una pista de por dónde empezar.


  Magozzi se volvió hacia el Sheriff Pitala.


  —¿Tiene a su gente cubriendo todo el condado, buscando al ayudante Lee?


  —Ahí afuera tengo a treinta y cinco personas, incluyendo a un par de secretarias. —Levantó la vista para mirar a Magozzi—. Es un departamento pequeño. Son casi todos mis efectivos. La mayoría se han concentrado en la zona por la que patrullaba Doug, que esta noche era el sector norte. Unos ochocientos kilómetros cuadrados.


  —¡Santo cielo! —murmuró Gino—. Podría tener a un millar de hombres ahí afuera y no lo encontrarían.


  —Sí.


  Halloran miraba los vehículos que había en el aparcamiento mientras se frotaba la parte inferior del labio, como hacía siempre que estaba concentrado y pensaba.


  —Por teléfono dijiste que cuando los del FBI retiraron tus patrullas intentaste localizar a Lee por radio.


  El Sheriff Pitala movió la cabeza afirmativamente


  —Lo intenté. No pude ponerme en contacto con él, pero eso no me preocupó. Me imaginé que iría de camino a casa de todos modos.


  —Pero dijiste que pensabas que probablemente estuviera en una zona en que la radio no funcionaba y que por eso no pudiste contactar con él.


  —Así es. Tenemos unas cuantas zonas así en las hondonadas, donde no hay bastantes repetidores, y algunas más cerca de las líneas de alta tensión… Oh, mierda. ¡Maldita sea! ¡Maldita sea!


  —Puede que no signifique nada.


  —Tal vez no, pero tendría que haberlo relacionado. No os mováis de aquí. Vuelvo enseguida.


  Gino le dio un suave codazo a Bonar.


  —Buena observación la de tu jefe.


  Bonar sonrió encantado, como un padre orgulloso.


  —Este chico brilla cuando está bajo presión. Siempre lo ha hecho.


  No había pasado ni un minuto cuando el Sheriff Pitala regresó con un mapa del condado en el que estaban señaladas todas las zonas muertas; al cabo de dos minutos más ya estaba dentro compartiendo la información con Knudsen, rogándole que le dejara contactar con los pocos efectivos que tenía de patrulla y que llevaran radio en sus vehículos particulares. Knudsen no se lo permitió.


  Pitala se acercó a una mesa lateral y se sentó junto al teléfono con la cabeza entre las manos a esperar los partes por la línea terrestre. Cuando entró la primera llamada ya hacía un buen rato que se había ido la autocaravana.


  Capítulo 22


  La llamada del teléfono móvil había sobresaltado a Grace, Sharon y Annie, dejándolas anonadadas e inmóviles. Habían oído un fragmento de una sola palabra pronunciada a voz en grito y Grace y Annie estaban seguras de que había sido Correcaminos gritando el nombre de Grace; luego no oyeron nada más que electricidad estática. Grace había hablado por teléfono de todos modos, atropelladamente, y luego el aparato se apagó de repente.


  Intentaron hacer todo lo que se les ocurrió para que el teléfono volviera a funcionar, para que recuperara la frágil conexión, sin saber si se había oído algo de lo que Grace había dicho.


  —No es la señal —dijo finalmente Grace—. Es el teléfono que no funciona. Es un milagro que se conectara después de estar tanto tiempo debajo del agua.


  Annie, presa de la frustración, fulminó el teléfono con la mirada.


  —Ni siquiera sabía que lo llevabas encima.


  —Siempre lo llevo encima.


  Sharon se dejó caer contra la esquina del establo, desconsolada por haber estado tan cerca de la salvación y ver cómo ésta se esfumaba de pronto.


  —¡Idiotas! ¡Somos idiotas! —exclamó entre dientes con amargura—. Por fin encontramos un lugar lo bastante alto y despejado como para captar la señal y no tenemos ni un maldito teléfono porque fuimos tan estúpidas que los dejamos allí donde esos tipos pudieran encontrarlos.


  Grace tomó a Sharon por el brazo y se lo sacudió levemente.


  —No disponemos de un solo segundo para pensar en ese tipo de cosas. Ya hemos malgastado demasiado tiempo. Tenemos que darnos prisa.


  Volvieron atrás por el mismo camino por el que habían venido; entraron en el maizal próximo a la granja y avanzaron entre los surcos, mientras las hojas verdes susurraban a su paso apresurado; se agacharon al salir de entre el maíz a la alta hierba del prado que lindaba con la carretera.


  Antes aquello era divertido, pensó Annie mientras avanzaba a gatas. Cuando eras pequeña te ponías a cuatro patas y reptabas por la hierba por el mero placer de hacerlo; sin embargo, cuando llegabas a cierta edad, dicha postura implicaba degradación, sumisión: «hincó la rodilla», «volvió arrastrándose». Incluso el lenguaje reconocía que, en algún momento entre los cinco y los diez años, deslizarse por el suelo dejaba de ser divertido y se convertía en algo humillante.


  Grace se detuvo al borde del prado y esperó a las demás. Se dejaron caer boca abajo y atisbaron a través de la última hilera de hierba que había antes de que el terreno descendiera suavemente hacia la cuneta para volver a subir a continuación hacia la carretera.


  A su izquierda, el asfalto ascendía por la pequeña elevación que impedía que las vieran desde la barrera; a la derecha, caía ligeramente hacia la oscuridad aún más profunda de Four Corners.


  Grace contuvo el aliento, escuchó y observó, pues la cautela se le pegaba a la espalda y le daba golpecitos en el hombro. El único momento en el que quedarían totalmente expuestas sería al cruzar la carretera. Apretó la mandíbula y se concentró en el testimonio de todos sus sentidos.


  Nada. Ni un sonido, ni una luz, ni una señal de vida.


  Les dio un suave codazo a las otras dos y levantó el dedo índice. Una a una. Cruzarían una a una, por si acaso los soldados no se habían ido al perímetro; por si acaso habían dejado a alguno aquí y allá para que montaran guardia; por si acaso cualquier cosa.


  Annie y Sharon movieron la cabeza para indicar que lo habían entendido; a continuación, con unos ojos como platos, observaron cómo Grace se deslizaba al interior de la zanja, subía por el otro lado, vacilaba, cruzaba la carretera a todo correr y desaparecía en la cuneta del otro lado.


  Sharon respiró hondo e hizo lo mismo; Annie la siguió al cabo de pocos segundos.


  Nuevamente boca abajo, avanzaron culebreando en fila india, como los segmentos de una lombriz tullida, de vuelta a la ciudad desierta. La cuneta ya parecía ser como una vieja amiga cuyos taludes se alzaban como para resguardarlas de la carretera. Annie puso mala cara cuando se sumergieron en la fétida agua encharcada en torno a unos tallos viscosos y se le ocurrió que tenía que ir al baño. Malo. Parecía ridículo. No deberías tener la necesidad de ir al baño cuando estás ocupada corriendo para salvar tu propia vida y la de otros miles de personas. Seguro que Superman nunca tuvo ese problema.


  Poco a poco, el terreno empezó a ascender de nuevo y llegaron a la hierba seca. Al cabo de unos cuantos metros más, a la izquierda, apareció el viejo seto de lilas que rodeaba el café y la casa situada detrás de éste.


  Seguida de cerca por las otras dos mujeres, Grace se apresuró a refugiarse en la negrura que reinaba entre el café y el seto. Por un momento, se arrimaron las tres a la lila y las ramitas sin punta que asomaban se les clavaron en la espalda. La pared de hormigón del café no les dejaba ver la ciudad y lo único que oían era el sonido de su propia respiración fatigosa. Finalmente, hasta dicho sonido se apaciguó y el mundo quedó sumido en una calma absoluta.


  El peculiar silencio de aquel lugar se había vuelto normal, casi apacible. Grace estaba cómodamente agachada en cuclillas, rodeándose los muslos con los brazos y con los párpados pesadamente entrecerrados, mientras descansaba cuerpo y mente. Dentro de un minuto se dirigirían de nuevo al sótano para recoger lo que necesitaban. Dentro de un minuto…


  —Tengo que ir al baño —susurró Annie—. No aguanto ni un segundo más.


  Sharon volvió la cabeza para mirarla y se asombró al notar una sonrisa que surgía en alguna parte; sin embargo, ésta no llegó a aflorar a sus labios, sino que se quedó allí, en su interior. Una sonrisa estúpida, la verdad, y todo porque había algo extrañamente reconfortante en el hecho de que Annie tuviera que ir al baño. Era tan maravillosamente ordinario, tan condenadamente normal…


  Alargó la mano sin pensar y tocó el brazo de Annie; uno de esos gestos sacerdotales que parecen transmitir alguna clase de bendición: «Ve al baño en paz, hija mía».


  Annie retrocedió, hundiéndose aún más en el abrazo del follaje de la lila, en tanto que Grace y Sharon se alejaron unos cuantos pasos, más bien para que no las salpicara que para proporcionarle intimidad. Se agacharon una frente a otra cerca del seto, como dos ancianas aborígenes en la llanura. Cuando el inconfundible sonido de un chorro de líquido contra el suelo rompió el silencio, sonrieron como dos niñas culpables de escuchar a escondidas.


  Annie tenía las bragas negras de encaje en los tobillos, los ojos cerrados con una expresión de alivio casi eufórica y las nalgas desnudas apretadas contra la impenetrable maraña de los gruesos y duros troncos del seto. Al cabo de unos segundos empezaron a temblante los músculos de las piernas por la tensión y se le ocurrió que al final había encontrado otro motivo por el que podría estar bien tener pene.


  Meneó el trasero en un vano intento de secarse y, desalentada, empezó a arrancar algunas hojas brillantes de la maraña de ramas. Hizo más ruido entonces que durante todo el camino a rastras desde el corral, pero por primera vez empezaba a creer que, efectivamente, tenían la ciudad para ellas solas. Decidió que podía hacer un poco de ruido al recoger el improvisado papel higiénico y que nadie le pegaría un tiro.


  Casi tenía suficiente cuando una mano enorme y callosa surgió de repente por su espalda, le tapó la boca y tiró de ella hacia atrás.


  Capítulo 23


  Grace y Sharon estaban agachadas junto al seto de lilas esperando a que Annie acabara. Parecía no terminar nunca.


  Sharon movió los hombros, inquieta. Tenía la sensación de que la piel de la nuca se le movía. Se estremeció y crispó la boca. ¡Dios! De modo que aquélla era la sensación que tenías cuando algo te hacía poner la piel de gallina. Era aquella ciudad con su silencio sepulcral. El mas mínimo sonido parecía maligno, como el que hacía Annie arrancando las hojas de las ramas para utilizarlas de papel higiénico. Y cuando te acostumbrabas a él, el sonido cesaba, lo cual parecía más maligno todavía.


  —¿Annie?


  Grace se inclinó hacia delante con las rodillas apoyadas en el suelo y miró a lo largo del seto con ojos escrutadores, hacia el lugar donde Annie seguía oculta entre el follaje.


  Silencio.


  Sharon frunció el ceño y se acercó un poco más a Grace. Si hubiera sido un animal, hubiera tenido las orejas levantadas e inclinadas hacia delante.


  —¿Annie? —repitió el susurro de Grace.


  Más silencio.


  Grace no se había movido; apenas respiraba y tenía los ojos chavados en la pared de hojas donde hacía un momento estaba Annie…, donde, definitivamente, Annie seguía estando, tenía que seguir estando…


  —¡Annie!


  —Cállese.


  Sharon retrocedió y se quedó boquiabierta. Había sonado como la voz de Dios. Potente y retumbante, aun cuando sólo fuera un susurro que provenía de un arbusto, nada más. «Dios no es un arbusto, Sharon, querida. Sólo fue la forma que adoptó para hablarle a Moisés».


  Notaba el brazo de Grace apretado contra el suyo. Temblaban al unísono y los estremecimientos pasaban de un cuerpo a otro porque allí, con Annie, había otra persona.


  Sharon cerró la boca de golpe para atrapar un grito que pertenecía a una mujer, no a una agente de policía. Por el rabillo del ojo vio que Grace se tumbaba de repente boca abajo, con los codos apoyados en el suelo y la gran Sig apuntando a los arbustos, todo eso antes de que ella hubiera desenfundado siquiera. Grace tenía una expresión tensa y dura y los ojos tan abiertos que parecían comérsele el resto de la cara.


  Volvió a oírse el potente susurro, definitivamente masculino:


  —¿Quiénes son?


  Sharon tragó saliva. Era uno de ellos. ¡Dios santo, uno de los soldados tenía a Annie!


  Grace movió levemente las manos y apuntó al sonido de la voz, pero mantuvo la vista al frente, la mirada puesta en el cañón de la Sig.


  Desde el interior del seto se oyeron unos grititos característicos de Annie. Grace estuvo a punto de desmayarse de alivio. Annie estaba allí, estaba viva; pero entonces oyó unos gruñidos amortiguados, el sonido de un forcejeo y, ¡cielos!, ese hombre le estaba haciendo daño.


  —¡Suéltela! —retumbó la voz de Grace.


  —¡Silencio! Tengo una pistola apuntando a la cabeza de su amiga. ¿Cuántos son y qué están haciendo aquí?


  Hubo un repentino alboroto en los arbustos: un fuerte chasquido de ramas, un gruñido gutural y luego un fuerte sonido silbante cuando las ramas se abrieron y Annie salió gateando a toda velocidad, como una niña pequeña motorizada, con las bragas enredadas en los tobillos y el rostro horriblemente crispado. Chocó con Grace y casi la tumbó de espaldas.


  —¡Ese maldito hijo de puta me agarró mientras iba al baño, por el amor de Dios! ¿Qué clase de persona hace eso? Mata a ese cabrón. —Intentó subirse las bragas tirando de ellas furiosamente mientras seguía de rodillas—. Le di un buen codazo, pero todavía se retuerce. Vamos, ¡mátalo!


  —No dispare —dijo débilmente la voz de aquel hombre—. No dispare…, por favor… Por Dios… ya me han disparado.


  Grace entrecerró los ojos. Estaba mintiendo. No le habían disparado. Ella todavía no había apretado el gatillo.


  —Sus amigos… ya me dispararon.


  Grace frunció el ceño. ¿Sus amigos? ¿Acaso no eran amigos de él? ¿Estaba diciendo la verdad? ¿O era una trampa? ¿No estaría allí sentado en perfectas condiciones, fingiendo que le habían disparado, para acercarse sigilosamente a escondidas y luego gritar «¡Sorpresa!», antes de volarle los sesos?


  —¿Quién es usted? —preguntó ella.


  —El ayudante…, ayudante… —La voz se le fue apagando.


  Las tres mujeres intercambiaron una mirada y se sobresaltaron cuando algo pequeño y metálico salió de entre los arbustos y cayó al suelo frente a ellas. La luz de la luna relumbró en aquel objeto, recortando su perfil contra el oscuro manto de hierba. Parecía como si una estrella de forma perfecta hubiera caído del cielo.


  —¡Cielos! —murmuró Sharon al tiempo que se inclinaba para recoger la placa de la policía del condado de Missaqua—. ¿Quién es usted? —preguntó entre dientes—. ¿Quién es el Sheriff del condado de Missaqua?


  No hubo respuesta.


  —¡Eh, usted! Suelte el arma.


  Silencio.


  Grace miró a Annie.


  —¿Lo viste? ¿Es uno de ellos?


  Annie, que seguía indignada, se encogió de hombros.


  —Me agarró por detrás.


  Sharon ya estaba avanzando con cautela hacia el seto, dirigiéndose con sigilo hacia el lugar por el que había salido Annie, donde la vegetación había quedado desordenada. Se detuvo a poca distancia del lugar y empezó a acercarse empuñando la nueve milímetros. Fue un acto irreflexivo, automático. Ya lo había hecho un millón de veces. Se había pasado los últimos meses detrás de una mesa, sí, escondiéndose del recuerdo de lo que sintió cuando una bala le atravesó el cuello, la dejó sin fuerzas y le embotó los sentidos, pero ahora volvía a ser una agente de policía en plena forma.


  Lo vio detrás de la maraña de gruesas ramas de la base de la lila, desplomado sobre ellas con los brazos abiertos en el suelo como si quisiera abrazar el seto. Las mangas de su camisa eran de color habano claro, no de camuflaje. El arma se le había caído de la mano y estaba en el suelo delante del arbusto, fuera de su alcance.


  Sharon soltó aire suavemente y al mirarle la cabeza vio que tenía sangre. El hombre parpadeó y gimió.


  Tardaron diez minutos de los que no disponían en llevarlo al sótano.


  Un milagro, pensó Grace mientras sorteaban el último escalón. El hombre tenía el brazo derecho sobre su hombro y el izquierdo sobre el de Sharon, y Grace no estaba segura de que estuviera del todo consciente durante el vacilante viaje desde la lila. Le dolía la espalda por el peso del brazo. Era un hombre robusto.


  —Quizá si pudiera quedarme unos minutos sentado… —Su voz sonaba forzada.


  Annie cerró las puertas y lo dejaron con cuidado sobre el suelo de tierra. El hombre se apoyó contra un pilote de madera y cerró los ojos.


  Le habían registrado la cartera a toda prisa mientras se hallaba inconsciente bajo el seto; según la tarjeta de identificación del departamento del Sheriff del condado que llevaba, era el ayudante Douglas Lee. A Grace se le ocurrió que debieron de parecer delincuentes escrutando el botín a la luz de la luna.


  Lo miró de arriba abajo mientras él seguía con los ojos cerrados y pensó que, a menos que el departamento del Sheriff local estuviera involucrado en todo aquel asunto, probablemente no fuera uno de los guerreros psicópatas. Pero claro, la identificación podía ser falsa y el uniforme podía formar parte de un elaborado disfraz.


  Cerró los ojos y se pellizcó el tabique nasal con fuerza. Ya nada era lo que parecía. Lo que tenía aspecto de ser la hermosa campiña de Wisconsin era, en realidad, un sangriento campo de batalla; los hombres que parecían soldados de Estados Unidos eran, en realidad, unos fríos asesinos que mataban mujeres con vestidos estampados y que también querían matarlas a ellas.


  De pronto, la barbilla del hombre se desplomó contra su pecho y los párpados dejaron de movérsele.


  Annie lo miró detenidamente.


  —¿Está muerto?


  ——No está muerto —respondió Grace, observando cómo subía y bajaba su pecho—. Sólo ha vuelto a perder el conocimiento.


  —¿Creéis que de verdad es un ayudante del Sheriff?


  Sharon se encogió de hombros.


  —La placa parece legal, lo cual no significa nada.


  «No. No podemos confiar en nadie más que en nosotras mismas», pensaba Grace.


  —No lo sé —dijo.


  Miraba la herida que el hombre tenía en la cabeza. Tenía un lado de la cara manchado de abundante sangre seca, sobre la cual corría un hilito de sangre fresca que no dejaba de manar. «¿Lo ves? Esto es real. Y ni siquiera un loco se dispararía en la cabeza como parte de un disfraz, ¿no? De modo que es un agente de policía. Uno más de nuestro bando. Las posibilidades mejoran. Ahora somos cuatro contra… ¿cuántos?».


  —¡Cielo santo! —murmuró Annie con la vista clavada en la herida—. ¿Quién hubiera pensado que podría hacerle tanto daño sólo con un codazo de nada? Sharon había humedecido un trapo en la pila y se inclinó para frotarle un poco la herida inútilmente.


  —Esto no lo hizo tu codo. Podría haber sido peor, pero le dispararon de verdad. ¿Ves este rasguño de aquí?


  Al apretar un poco más fuerte, el hombre se despertó con un gemido y se inclinó hacia delante con la cabeza entre las manos.


  —¡Caray, cómo duele esto!


  Sharon se echó atrás involuntariamente y sostuvo el trapo con el brazo extendido. El hombre alargó una mano temblorosa para cogerlo y se lo apretó contra la cabeza.


  —¿Quién le disparó? —preguntó Grace.


  —Eso díganmelo ustedes.


  Por las altas y estrechas ventanas no se filtraba mucha luz de luna, pero sí la suficiente para que se viera la seriedad del rostro de Grace cuando alzó la Sig y dejó que él la viera.


  —Usted primero.


  Abrió un poco los ojos al ver la pistola.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Quiénes son? Sus malditos soldados de la barrera me dispararon. Creía que eran miembros de la Guardia. ¿Lo son?


  Sharon se agachó y lo miró directamente a los ojos.


  —¿Quién es el Sheriff del condado de Missaqua?


  —Ed Pitala.


  —Dígame algo sobre él, algo que un desconocido no sabría.


  El hombre la miró con atención.


  —Tiene sesenta y tantos años, es más fuerte que un roble, estuvo en Vietnam en dos ocasiones, su esposa se llama Pat y es cuatro veces más dura y diez veces más inteligente que él. Ama a su esposa, a sus hijos y el Jim Beam, por este orden. Fuma Marlboro. Y está sordo como una tapia del oído derecho.


  Sharon enarcó una ceja. Cualquiera podía saber la mayoría de las cosas que había dicho, salvo lo de la sordera. Eso era un secreto, información para buenos amigos como Halloran, y tal vez como aquel hombre, porque si los inspectores del condado lo descubrían, Ed se quedaría sin trabajo. Le tendió la mano.


  —Ayudante Sharon Mueller, del condado de Kingsford.


  El ayudante Lee tardó un minuto en asimilar la información.


  —¿La novia de Mike Halloran?


  Sharon se ruborizó.


  —Una de sus ayudantes. —Miró a Grace—. Es de fiar.


  —¿Estás segura?


  —Todo lo segura que puedo estar.


  Grace seguía recelando de él.


  —¿Cómo llegó aquí?


  Lee sintió una especie de golpe de enojada indignación, lo cual fue sorprendente. Nunca había estado en el otro extremo de un interrogatorio y no le gustaba; no obstante, la voz de aquella mujer tenía un trasfondo de miedo y eso suavizó su respuesta.


  —Todo eso ya se lo he contado… ¿no? —Frunció el ceño con fuerza y, con los ojos entrecerrados, miró el oscuro perfil de sus piernas, extendidas frente a él sobre el suelo de tierra, intentando recordar.


  —Empezó a hacerlo, pero luego se desmayó.


  Lee suspiró y entornó los párpados mientras sus pupilas intentaban encontrar luz suficiente. Ya casi podía verla…, verlas. Tres sombras femeninas en aquel extraño y sombrío lugar. Decidió que era un sótano. Por supuesto. Le habían dicho que lo llevaban al sótano, ¿o lo había soñado?


  —¿Hay agua?


  Una de las sombras se movió y oyó el agua al caer sobre algo metálico. Al cabo de un momento, le pusieron en la mano algún tipo de taza de hojalata. Bebió, notó sabor a jabón y, de repente, se acordó de haber agarrado a la mujer en el seto. Ella se había puesto rígida inmediatamente —recordó la sensación que había tenido, como cuando coges un pájaro herido y éste se queda inmóvil en tu mano, aterrorizado—, pero luego había empezado a sacudirse y… ¿se había dado un golpe en la cabeza con algo? Tenía un vago recuerdo táctil de un calor pegajoso bajándole por la mejilla; luego, nada.


  —¡Díganoslo! —exclamó entre dientes la mujer que lo interrogaba—. ¿Cómo llegó hasta aquí?


  «Todavía está asustada», pensó él. Y las personas asustadas eran peligrosas. Fue a tocar su arma y le entró el pánico cuando se encontró la pistolera vacía.


  —Había terminado el turno, volvía a mi casa y me detuve frente a una barrera que no debería haber estado ahí. El soldado que estaba de guardia me disparó en cuanto le di la espalda.


  —¿Cómo escapó?


  El hombre volvió la cabeza hacia una voz que todavía no había oído.


  —Lo maté —respondió, y aunque su tono era terminante, tenía cierto dejo tembloroso.


  Eso hizo que Grace se sintiera mejor. Le hizo creer que verdaderamente aquel hombre había matado a uno de los soldados y que no estaba acostumbrado a matar.


  Fue andando a tientas hasta la pila, se llenó la mano de agua y bebió, luego se agachó junto a él y sus miradas se encontraron en la penumbra. Grace sólo vio el blanco de sus ojos.


  —No sabemos de quién podemos fiarnos.


  El hombre casi sonrió.


  —Bienvenida al club. ¿Se supone que usted también es una ayudante del Sheriff de Kingsford?


  —La ayudante del Sheriff es Sharon. Annie y yo somos de Mineápolis.


  Aquello tocó algún resorte mental del ayudante Lee, que se esforzó por concentrarse en ello.


  —¡Cielos! —masculló, casi para sus adentros—. Tres mujeres en un Rover.


  Grace contuvo el aliento.


  —¿Cómo sabe eso?


  —La patrulla de carreteras transmitió un aviso de alerta en relación con tres mujeres que iban en un Rover de Minnesota. Supuse que eran tres amas de casa ricas que se habían perdido cuando volvían a casa de comprar antigüedades o algo así. —Bajó la mirada al arma de Grace—. Pero no me esperaba que las amas de casa de Minnesota llevaran pistolas como ésa.


  —Por supuesto que las llevan —le dijo Grace, porque se lo merecía después de lo que había supuesto.


  Vaciló un momento y luego pensó: «¿Qué importa?». Si se lo contaban todo y resultaba ser uno de los malos, podían dispararle otra vez. Así pues, se lo explicó todo: la avería del coche, la ciudad desierta, el asesinato de la joven pareja frente al café; pero cuando llegó a lo de la fosa común del cercado y a las cosas que oyeron en el lago, Lee la interrumpió:


  —Aguarde un minuto, un minuto. —Tenía las manos apretadas contra las sienes, intentando asimilarlo todo—. ¿Intenta decirme que este grupo de chalados mató por accidente a toda la ciudad con alguna clase de gas y que ahora están matando a más personas para mantenerlo en secreto? ¿Se da cuenta de lo descabellado que parece?


  Grace perdió la paciencia al instante.


  —Es usted idiota. Uno de ellos le disparó en la cabeza. ¿Cree que fue un accidente?


  La fulminó con la mirada por haberle llamado idiota, pero su arma seguía allí mismo, de manera que mantuvo un tono suave y no alteró la voz.


  —No, no creo que fuera un accidente, señorita. Locos derechistas, milicianos, sí, Dios sabe que tenemos de sobra en este estado, pero… ¿gas nervioso? ¿Asesinato en masa? No me cabe en la cabeza.


  —Pues será mejor que le quepa, y deprisa —replicó Grace con brusquedad—, porque a las diez en punto van a explotar otros dos camiones en algún sitio.


  Lee repasó a trompicones toda aquella información que la mujer le había expuesto y los pensamientos traquetearon en su mente como los autos de choque en la feria del condado. La cabeza lo estaba matando. En aquellos momentos, no estaba seguro al cien por cien de poder confiar en su propio criterio, pero había una idea que no dejaba de aflorar a la superficie, como el aceite en el agua, y se concentró en ella.


  —Tenemos que salir de aquí. Contarle a alguien lo que está pasando.


  Annie le dio un suave codazo a Sharon.


  —¡Vaya! ¿Cómo no se nos había ocurrido?


  Lee reconoció la voz de la mujer grandota a la que había agarrado en los arbustos. La salvaje. ¿Quién diablos era? ¿Y quién diablos era la otra, la de la pistola y la pose? ¿Y qué estaban haciendo con una agente de policía de Kingsford? ¿Tendrían esposos e hijos? ¡Si ni siquiera sabía sus nombres! Algún día, cuando las hubiera sacado de aquella situación, irían a tomar unas cervezas y les haría todas esas preguntas y un millón más, pero aquél no era el momento.


  —Le he dicho que ya intentamos salir de aquí —le espetó Grace como si disparara fuego graneado, enojada e impaciente porque el idiota no escuchaba—. Dos veces. Son demasiados, y ahora mismo están ahí afuera en el perímetro, esperando a que volvamos a intentarlo.


  Lee apretó los dientes para combatir el dolor de cabeza, la náusea se alzó como una burbuja negra cuando se alejó del pilote y se sentó; no obstante, no se desmayó. Bien. Primer paso. «Tranquilízate, Lee», se dijo. «Todo depende de ti».


  —La carretera que pasa por Four Corners tiene casi un kilómetro y medio de longitud. Es una zona demasiado grande para establecer cualquier clase de perímetro efectivo, les harían falta un millar de hombres para ceñirla.


  Annie soltó un resoplido.


  —Haga los cálculos, cielo. Una línea de visión media, oblonga, no un círculo; podrían hacerlo con menos de cien.


  Lee parpadeó en la dirección aproximada de la voz. Otra vez la salvaje. ¡Por Dios! ¿Acaso era una profesora de matemáticas?


  —Me crié en estos bosques, señorita. A menos que haya hombres suficientes como para cogerse de la mano, su línea tendrá un hueco en alguna parte. Lo encontraré.


  Annie se limitó a cerrar los ojos con triste resignación. No se podía hablar con un hombre cuando pensaba como un hombre. Él quería que hubiera un hueco en el perímetro y, por consiguiente, había un hueco en el perímetro. El pene es genial.


  Lee intentó levantarse y rodeó el poste con los dedos para darse impulso, pero se mareó y Sharon se acercó a él y lo sostuvo por el codo.


  —Ya decidimos que era demasiado peligroso. Tenemos otro plan.


  Lee meneó la cabeza con una sonrisa y lamentó inmediatamente haberlo hecho. Respiró profundamente y aguardó a que se le pasaran las náuseas.


  —Estoy seguro de que lo tienen, señoritas, pero me sentiría muchísimo mejor si se limitaban a quedarse aquí y a esperar a que regrese con ayuda.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —exclamó Grace, absolutamente indignada.


  Se enfureció cuando Lee empezó a hablar de nuevo con uno de esos tonos condescendientes que muchos hombres siguen utilizando con las mujeres.


  —Escuchen —dijo con suavidad—. Sé que piensan que salir de aquí andando es imposible, que si fuera posible ya lo habrían hecho. ¡Ahí afuera hay un puñado de chicos con automáticas, caray! Eso intimidaría a cualquiera. Lo entiendo. Pero deben saber que los superhombres no existen. Tiene que haber una manera de darles esquinazo y ustedes todavía no la han encontrado. Tengo que ir a echar un vistazo. Es mi trabajo.


  Sharon retrocedió un paso, alejándose de él, e intentó evitar que le temblara la voz.


  —¿Con quién cree que está tratando? ¿Con una panda de mujeres de sonrisa tonta y vestidos largos que agitan sus blancos pañuelos a la espera de ser rescatadas? He recibido el mismo entrenamiento que usted, soy ayudante del Sheriff y, por si fuera poco, agente del FBI, y en cuanto a las otras, dos, está claro que dan miedo. Tengo el impulso de servir y proteger. Sé lo que cree que tiene que hacer y por qué cree que tiene que hacerlo; no obstante, no vetamos el intento de salir andando porque nos sintiéramos intimidadas; lo descartamos porque es un suicidio.


  Lee aguardó un momento antes de hablar, respondiendo a ese singular sentido masculino que instintivamente se retira ante los trasfondos turbios y no expresados que en ocasiones intercambian las mujeres cuando han decidido que los hombres son idiotas. Llegados a este punto, intentar inculcarles un poco de sentido común era como darte martillazos en la cabeza. Era mejor escabullirse, hacer lo que había que hacer y dejar que luego se dieran cuenta de qué era lo correcto.


  —Voy a necesitar mi arma —dijo él en voz baja.


  Grace se acercó un paso para que le pudiera ver los ojos.


  —Es una pena, porque nos vendría muy bien otra arma cuando lo maten.


  Lee hasta sonrió, aunque nadie lo vio muy bien.


  —Es una chica dura —dijo, y a continuación le tendió la mano derecha—. Ayudante Douglas Lee, del departamento del Sheriff del condado de Missaqua. No he oído su nombre.


  La mano quedó ahí, suspendida un momento, mientras Grace intentaba procesar dicho gesto. Quizá fuera una chica dura, pero en ningún caso grosera. Se pasó la Sig a la mano izquierda y le tendió la otra.


  —Grace MacBride.


  —Encantado de conocerla, señorita MacBride. —Su rostro buscó en la oscuridad del sótano—. ¿Y la mujer que me encontré en los arbustos?


  Le respondieron unas palabras arrastradas:


  —Annie Belinsky. La mujer a la que «atacó» en los arbustos.


  Lee bajó la mirada.


  —Tengo que pedirle disculpas por ello. En mi vida hubiera pensado que le pondría las manos encima a una dama con videncia.


  Grace le entregó su arma, con la culata por delante, y él se la metió en la pistolera con un movimiento suave y potente. A continuación, se dirigió hacia la puerta, con paso cada vez más seguro.


  «Es enorme», pensó Grace cuando la forma ensombrecida del hombre pasó junto a ella. «Y ahora parece más fuerte, casi de una pieza». Racionalmente, sabía que el hecho de ser más grandes y fuertes no hacía que los hombres fueran automáticamente más competentes, más capaces de llevar a cabo lo que una persona más pequeña no podría…, pero a veces era un consuelo desear que fuera así. Formaba parte del aura masculina; estaba tan profundamente arraigada en las mujeres que crecías queriendo creerlo, aun cuando no tenía ningún sentido. O tal vez existieran Dios y los milagros, tal vez hubiese algo de verdad en la biología y el ayudante Lee encontrara una manera de salir, regresar y salvarlas a todas. ¡Sería precioso! Grace cerró los ojos. «También piensas en Magozzi de ese modo. Incluso tú, con todo lo que has visto y todo lo que sabes, sigues desesperada por creer en la mentira de los cuentos de hadas».


  El ayudante Lee abrió la puerta de madera que daba a los escalones de cemento, se dio la vuelta y las miró; ellas estaban allí, en pie, formando un patético semicírculo y viéndolo marchar. Entonces se le ocurrió que no les había visto la cara, no con claridad; que no reconocería a ninguna de ellas si las veía por la calle; que si no conseguía regresar a tiempo y, Dios no lo quisiera, desaparecían para siempre en aquella ciudad, ni siquiera sería capaz de dar una descripción. Al menos sabía sus nombres.


  Les dirigió una triste sonrisa.


  —Bueno, supongo que las veré más tarde.


  Las tres mujeres lo observaron en desolado silencio mientras subía con sigilo por la escalera y levantaba lentamente la contrapuerta inclinada que daba al exterior. Un haz de luz de luna bajó por los escalones y dibujó una franja más clara sobre el negro suelo de tierra frente a sus pies. Todas bajaron la vista a la luz, esperando percibir el suave golpe del escotillón al cerrarse.


  Lee se enderezó, espiró largamente y miró a su alrededor con atención. Sombras. Todo estaba oscuro, en todas partes reinaba una silenciosa negrura. Volvía a tener la nueve milímetros en la mano, sin el seguro puesto, y podía oler el sudor de su propio miedo. Aun así, se sentía mejor ahí afuera que en aquel sótano sofocante; era mejor moverse, actuar, que ocultarse y esperar a que viniera el coco.


  Y era mejor estar solo de nuevo. Sintió una pequeña punzada de culpabilidad cuando se dio cuenta de lo mucho que se alegraba de haberse separado de las mujeres.


  Se había adentrado una corta distancia en el bosque cuando se produjo un leve fogonazo amarillo entre los árboles, justo por delante de él. Su mente no tuvo tiempo de interpretar el sonido ni la imagen que grabaron sus sentidos, ni siquiera la enorme presión de los proyectiles que perforaron su cuerpo.


  Por un instante que imitó a la vida, permaneció erguido y luego cayó hacia atrás lentamente, con el cuerpo rígido, como una gigantesca secuoya serrada de su tronco, cediendo con renuencia a la gravedad.


  En el sótano, las tres mujeres cerraron los ojos al mismo tiempo.


  —Triple ráfaga de M-16 —murmuró Sharon—. Ninguna nueve milímetros. No tuvo oportunidad de defenderse.


  Capítulo 24


  Después de oír la triple ráfaga del M-16, Grace, Annie y Sharon permanecieron inmóviles durante casi un minuto entero en la oscuridad del sótano.


  Grace tenía la mirada fija en algún punto distante de la negrura y recordaba lo dispuesta que había estado a matar al ayudante Lee cuando éste retuvo a Annie en el seto de lilas. Había mantenido el dedo en el gatillo sin un solo estremecimiento de culpabilidad, sin la más mínima vacilación. Entonces recordó al hombre grandote que le había tendido la mano hacía apenas una hora y el tacto de esa mano cuando la estrechó. «Encantado de conocerla, señorita MacBride». Se concedió aquel minuto entero para pensar en esas cosas. No tenía nada más que ofrecer.


  Sharon miraba al suelo con el ceño fruncido maldiciendo a su madre, a su educación y a la religión que le había inculcado el mantra día tras día, año tras año, porque, por segunda vez en aquella terrible jornada, oyó que cobraba vida dentro de su mente y ella no sabía cómo pararlo. «Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén». Y una vez más la dichosa María, y se quedaba sentada ahí arriba observando cómo mataban a los inocentes, quizá también a los estúpidamente valientes. Todo era una patraña. Era un jodido embuste, y… ¡Oh, cielos! Nunca había dicho esa palabra, nunca había dejado que se acabara de formar en su pensamiento, porque era pecado y no había confesión para la pequeña Sharon Mueller, ni ahora ni nunca. Ellas eran inocentes y estaban a punto de hacer algo estúpidamente valiente. ¿Significaba eso que morirían también con el pecado de haber pensado en la palabra que empieza por «j» tan reciente y sin perdonar?


  Annie estaba francamente furiosa, porque aquélla era la única emoción que controlaba de verdad. Le dijeron claramente que si salía ahí afuera iba a morir y ese idiota testarudo había seguido adelante y había hecho que lo mataran de todos modos. Lo cierto era que en el seto de lilas había considerado acabar con él, y lo había vuelto a pensar cuando él se había pavoneado con las plumas del cuello ahuecadas, como un urogallo calentón empeñado en darle una paliza a otro urogallo cachondo, pero entonces el cabrón había demostrado ser un hombre bueno y decente y se disculpó. Eso había sido una absoluta mezquindad. Annie no sabía qué hacer con la tristeza.


  Fue Grace la que rompió el silencio.


  —Nos quedan seis horas y diez minutos. Tenemos que darnos prisa.


  Se dirigieron a tientas hacia un banco de trabajo que había en la pared del hueco de la escalera. Grace y Sharon se agacharon para sacar de debajo del banco el sucio cajón de madera que habían visto antes, la primera vez que habían entrado en el sótano. Mientras ellas tiraban de esa cosa, Annie encontró un tesoro encima del banco de trabajo y le dio al interruptor. La vieja linterna emitió un haz de luz por el suelo que las sobresaltó a todas.


  —Buen hallazgo, Annie —dijo Grace—. ¿Tienes algún bolsillo en ese vestido?


  Annie enfocó aquella ruina de ocho mil dólares y suspiró.


  —Tengo un sujetador.


  —Es lo mismo. Mete un par de éstas —dijo y le dio dos viejas botellas de Coca-Cola.


  Annie hizo todo lo que pudo para encontrarles un sitio.


  —Es probable que podamos venderlas por un buen dinero en eBay.


  —¿Las botellas o las tetas? —preguntó Sharon.


  En cuanto las palabras salieron de su boca, la cerró horrorizada. ¡Cielo santo! ¿De verdad había dicho eso? Un millar de personas iban a morir, al pobre ayudante Lee lo habían matado hacía apenas un minuto y ella ya estaba bromeando. ¿Qué clase de persona era?


  Annie se había llevado la mano a la boca para contener la risa, que siguió saliendo por entre sus dedos en forma de pequeños resoplidos entrecortados. No dejó de repetirse que no tenía gracia, no tenía gracia, nada de aquello tenía gracia; pero en cuanto hubo empezado a reírse le pareció que no podría parar. Grace también se estaba riendo, lo cual no le resultó de mucha ayuda. Grace rara vez se reía. Daba miedo.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Annie con un grito ahogado—. Estamos histéricas.


  Y aquellas palabras hicieron que Sharon empezara a reírse también, porque ella había visto la histeria, y aquello no lo era. La histeria era cuando tu madre corría completamente desnuda por la casa llorando a voz en grito, retorciéndose las manos, acomodándose brevemente en una u otra silla, hasta que al final la silla que eligió fue la de detrás de la mesa cuyo cajón central contenía aquella pistola grande y fea. Eso sí era histerismo. Y luego había una hija de diez años agachada en el suelo, perneando como si intentara atravesar la pared contra la que estaba apoyada, con la boca abierta en un grito silencioso y la mirada clavada en la sangre y los sesos de su madre, que se deslizaban por la ventana de cristal cilindrado de detrás de la mesa. Eso también era histerismo. Lo de entonces, no.


  Inspiró profundamente y eso lo borró todo. Sublimación, recordó, la defensa del cuerpo contra el estrés. La gente se reía en los funerales. Los gatos dejaban de pelear y empezaban a limpiarse espontáneamente. Los gatos lamían, la gente se reía.


  Annie y Grace soltaron aire con unas últimas espiraciones largas y temblorosas, dejando que saliera todo; luego Grace se puso a pasar botellas de nuevo y fue como si aquellas risas no hubieran tenido lugar.


  Empezaron a subir las escaleras para salir de la casa por la puerta principal, no por el sótano al patio de atrás. El perímetro estaba ahí afuera, en el bosque, pero más cerca de lo que ellas habían creído. El ayudante Lee lo había comprobado. Con la protección de los edificios de por medio había menos posibilidades de que las vieran desde los árboles.


  Grace iba en cabeza, iluminando las contrahuellas con la linterna para facilitar el ascenso.


  «Es la linterna», pensó Sharon mientras la seguía. «Quien tiene la linterna se convierte automáticamente en el jefe, como si la luz fuera una especie de cetro real, más poderoso incluso que una pistola. Eso quizás en la Biblia», pensó irónicamente.


  En la febril religión que su madre había practicado, las rejas de los arados eran más poderosas que las espadas, y cosas como la luz, la bondad y la misericordia siempre ganaban a las armas menores como las bombas atómicas. «La espada de Dios nunca es derrotada, Sharon. Las armas de los hombres son insignificantes frente a la palabra de Dios…». Pero al final, su madre no se había metido una Biblia en la boca y se había volado los sesos, ¿verdad que no?


  —Aguardad un minuto —susurró, pues en el momento en que Grace se disponía a abrir la puerta en lo alto de la escalera se le había ocurrido una cosa—. No tenemos mechero ni cerillas.


  —Hay cerillas en el expositor de cristal de la gasolinera —dijo Grace.


  «¡Caray! Lo ve todo. Hasta el más mínimo detalle. Y no se le olvida. Como un excelente policía. Ha visto todas las cosas que deberías haber visto tú, ha sacado todas las conclusiones que deberías haber sacado tú y por eso supo que algo iba mal en esta ciudad antes de poner el pie en ella. No eres una buena policía que se ha apartado de las calles asustada por una bala en el cuello; para empezar, tú nunca fuiste tan buena como ella. Y Grace no es la jefa porque lleve la linterna, es la jefa porque lo es», pensó Sharon. Algo grande y oscuro pareció abrirse ligeramente en su cabeza y cuando volvió a respirar fue como si lo hiciera por primera vez en mucho tiempo. Eso casi la hizo sonreír.


  Grace abrió la puerta que daba al piso de arriba, apagó la linterna y todas se perdieron en un negro vacío. Avanzaron a tientas hasta la puerta principal y salieron sigilosamente. La luna ya se hallaba por debajo de la línea de los árboles y la oscuridad parecía tener textura, de tan impenetrable que era. Grace a duras penas podía identificar las formas a más de tres metros de distancia. Pensó que era eso lo que se debía de sentir siendo ciego y sordo. Ni un solo ruido, ni una sola luz, ni un solo movimiento, ni siquiera un soplo de aire se agitaba en aquella cálida y tranquila noche.


  A duras penas se distinguían los abultados perfiles del café y la gasolinera, pero la atmósfera exterior tenía ese olor dulce y húmedo que precede al alba y que parece acumularse en las últimas horas de las cálidas noches de verano, antes de la salida del sol, «Tenemos que darnos prisa», pensó Grace.


  Cruzaron con cautela el asfalto agrietado entre la casa y la gasolinera, que era el único punto en el que quedarían plenamente expuestas a cualquier línea de visión desde el bosque. Una vez dentro de la gasolinera, Grace buscó a tientas por el expositor. Cuando encontró las cerillas, se las metió en el bolsillo de los vaqueros y pasaron todas al taller adyacente. Allí no había ventanas; incluso la estrecha puerta trasera era sólida, y no suponía ningún peligro que encendiera la linterna.


  «Han pasado diez minutos. Quedan seis horas».


  Junto al elevador hidráulico, Grace encontró una lata roja con un pitorro de cuello de ganso que contenía gasolina; comprobó que estaba casi llena y luego paseó la luz de la linterna por las paredes.


  —No veo nada.


  —Dame la linterna —dijo Sharon—. Suelen estar cerca del mostrador.


  Encontró los interruptores maestros que abrían y cerraban los surtidores debajo de un estante, cerca de la caja registradora que acumulaba casi una década de polvorientas amapolas del Día del Veterano. Puso las dos palancas en la posición de «cerrado» y confió en que funcionaran.


  Al regresar al taller enfocó con la linterna a Annie y a Grace que, a ciegas, llenaban las botellas de Coca-Cola con gasolina. El olor resultaba empalagoso en aquel espacio cerrado. Grace levantó la vista hacia ella.


  —¿Has cerrado los surtidores?


  —Sí.


  —Hay una caja de trapos desechables en el banco, detrás de ti. No los he encontrado a oscuras.


  —Ya los tengo —dijo Sharon después de buscar con la luz unos segundos.


  Tras permanecer unos minutos agachada, Annie abandonó la postura, se sentó en el mugriento suelo del taller con sus gruesas piernas cruzadas y se puso a retorcer los trapos e introducirlos en las botellas de forma experta.


  —No había hecho esto desde el segundo año de carrera en Atlanta, cuando intenté que el BMW descapotable de Cameron DuPuy volara por los aires. ¿Te acuerdas, Grace?


  —No. Yo no tuve nada que ver con eso. No estaba allí.


  Annie se rió en voz baja y siguió metiendo trapos; por un momento, Sharon deseó haber estado allí, cometiendo un delito grave con aquellas dos mujeres. Tal vez de ese modo la vida hubiera sido distinta.


  Cuando las botellas estuvieron preparadas se dirigieron a los surtidores. Sharon cogió las bocas, las abrió y vio caer sobre el cemento el hilito de gasolina que quedaba en las mangueras y que luego se interrumpió. Los interruptores habían funcionado.


  Annie empezó a disponer un reguero de trapos desde las bocas de los surtidores, que yacían sobre el suelo de cemento, hasta la puerta del enorme taller. Grace la siguió mientras iba empapando los trapos con la gasolina de la lata. Volvieron al interior, forzaron la puerta grande del taller y Grace continuó el reguero inflamable, echando gasolina sobre cajas de aceite para motor y latas de disolvente que había almacenadas dentro. Notó la humedad fría y viscosa en sus manos mientras seguía dejando un reguero a través de la puerta trasera y por entre los restos de coches viejos que había detrás de la gasolinera. Allí amontonó más trapos y luego las tres se quedaron mirando aquella patética pila de un azul pálido y sucio.


  —Será imposible alcanzar este montoncito de trapos —dijo Annie en tono preocupado al tiempo que miraba por encima del hombro hacia el bosque, a sus espaldas.


  —Softball —murmuró Sharon—. La mejor lanzadora interestatal tres años seguidos.


  —Bien hecho, cielo. —Annie le dio un suave puñetazo en el hombro.


  Estaba demasiado oscuro para verle la cara, pues no se atrevían a utilizar la linterna ahí afuera, pero Sharon pensó que tal vez estuviera sonriendo.


  Mientras Grace empapaba la pila de trapos con gasolina con la esperanza de que no se evaporara demasiado deprisa, Annie y Sharon fueron a buscar los cócteles Molotov hechos con las botellas de Coca-Cola y los llevaron a la linde del bosque. El hedor de la gasolina se les metió en la boca, en la nariz, bañó sus cavidades nasales. Cuando terminaron, parecía que no quedaba aire fresco en el mundo; sin embargo, estaban preparadas.


  Con cuidado, con mucho cuidado, aunque apresurándose más entonces, con una precipitación que las volvía desgarbadas y más audaces, corrieron hacia la casa, entraron por la puerta principal y se dirigieron a la cocina.


  Se agruparon en torno al gran y viejo fogón de gas de cuatro quemadores y las emanaciones de los pilotos se mezclaron con el hedor a gasolina en sus olfatos. Sharon pensó que probablemente sería un milagro si no estallaban en llamas las tres.


  Grace descolgó dos pesadas sartenes de mango largo de unos ganchos que había detrás del fogón y las colocó sobre los quemadores.


  —Hierro colado —murmuró—. Aquí las patatas y las cebollas doradas quedan de muerte.


  Sharon se sacó del bolsillo de la chaqueta el único cargador de repuesto que llevaba y lo apretó entre sus dedos, resistiéndose a soltarlo. ¿Qué estaban haciendo? ¿Y si lo necesitaban para salvar la vida?


  —¿Estáis seguras de que esto va a funcionar?


  Annie buscó el cargador a ciegas, se lo arrancó de la mano a Sharon y empezó a hacer saltar las balas en las sartenes con pericia. Los proyectiles tintinearon débilmente.


  —A mí no me lo preguntes, cielo. Hace años que no cocino balas.


  Sharon la creyó a medias.


  —Debemos de parecer las tres brujas de Macbeth.


  Annie encendió los quemadores; la llama azul cobró vida bajo las sartenes con un suave rebufo y empezó a calentar las pequeñas balas que había dentro.


  —¡Qué hierva el caldero y la mezcla espese! ¡Aunque pese!


  —Larguémonos de aquí —dijo Grace mirando el reloj.


  «Quedan cinco horas y media».


  Capítulo 25


  Grace y Annie esperaron junto a la puerta abierta de la gasolinera mientras Sharon entraba con la linterna para volver a abrir los surtidores. Antes de salir, el sonido del líquido al caer sobre el cemento rompió el silencio de la noche y el olor de gasolina contaminó la dulce atmósfera.


  —¡Cielos! Parece que sale muy rápido —susurró Annie.


  —Es mucha gasolina —comentó Grace—. Va a llegar al bosque.


  «Estupendo. Aunque logremos salir de aquí, nos van a encerrar en una prisión federal por provocar un incendio forestal. A menos, claro está, que nos achicharremos primero», pensó Annie.


  Grace escudriñaba la oscuridad con los ojos entrecerrados, intentando distinguir el reguero de trapos que iba desde los surtidores hasta el taller. ¿Cuánto tardaría el fuego en recorrer el reguero? ¿Dos segundos? ¿Dos minutos? ¿Tardaría demasiado o iría excesivamente deprisa?


  Retrocedieron con sigilo y, al llegar al lugar donde habían escondido los cócteles Molotov en la linde del bosque, Annie empezaba a comprender la verdad que encerraba el viejo refrán que decía que la mayor oscuridad es la que precede al amanecer. Por norma general, ella nunca estaba despierta hasta tan tarde y nunca se levantaba tan temprano, a menos que estuviera en Las Vegas; de todos modos, allí no tenían ventanas, pero aquello era ridículo. Se estaba mirando los pies y ni siquiera distinguía el ribete blanco de sus zapatillas color malva, aquellas que Sharon le había prestado. Aunque ya no podía decirse que el ribete fuera blanco después de arrastrarse por la cuneta y permanecer agachadas en aquel lago asqueroso con aquella vaca muerta absolutamente repugnante… Se estremeció al recordarlo, pero también recordó el cercado donde, bajo diez centímetros de estiércol, yacía enterrado el verdadero corazón de aquella ciudad de mala muerte, y eso estuvo bien. Le recordó por qué estaba acurrucada en el oscuro bosque como una bárbara, al lado de una hilera de AIIs, como Sharon los había llamado en el taller.


  —¿Qué diablos es un AII?


  —Un Artefacto Incendiario Improvisado.


  —No hables con iniciales. Pareces un hombre. Me saca de quicio esa costumbre que tienen de abreviarlo todo. Es excluyente, eso es lo que es, como los niños pequeños cuando hablan en clave. ¡Pero si no es más que una botella de Coca-Cola llena de gasolina y con un trapo en la punta, por el amor de Dios! Pero ellos tienen que ponerle iniciales para que dé la impresión de que se trata de alguna maravilla de la tecnología. ¡Maldita sea! Mira lo que has hecho. Me has irritado. Salgamos ahí afuera y PAC.


  Grace miraba fijamente la oscuridad con los ojos muy abiertos, buscando en vano la luz. No veía el montón de trapos. Estaba demasiado oscuro, el montón era demasiado pequeño y estaba demasiado lejos. La carrera de Sharon como jugadora de softball universitario parecía algo muy frágil para llevar todo el peso de lo que tenían intención de hacer, pero no había muchas alternativas.


  Decidieron arriesgarse a utilizar la linterna una vez, sólo para divisar el montón, para que Sharon tuviera algo a lo que apuntar. Cuando fuera el momento, Grace iluminaría los trapos, Annie encendería la mecha de una de las botellas con una cerilla, Sharon alcanzaría la pila de trapos empapados de gasolina al primer intento y todas vivirían felices y comerían perdices. Sí, estupendo.


  Pero primero tenía que salir bien lo de las balas.


  En realidad, era un plan sencillo. Primitivo. Primero la diversión. Las balas estallarían en la casa, los soldados se acercarían corriendo desde el perímetro para ver lo que ocurría, el fuego del taller los distraería antes de que se dieran cuenta de que seguía un reguero que lo haría muchísimo más grande, dándoles tiempo suficiente a las tres mujeres para salir corriendo en la dirección por la que los soldados se habrían acercado.


  Era muy simple. Eso si las balas estallaban; si los soldados se acercaban corriendo; si Sharon podía alcanzar el montón con alguna de las botellas. Grace cerró los ojos. Aquello era una agonía para una mujer que no dejaba nada al azar. Demasiados condicionales; y en aquella ocasión, no había ningún plan de emergencia.


  Aguardaron las tres en la oscuridad, respirando por la boca, esperando oír el ruido, pero sin captar nada más que silencio. Tardaba demasiado. Grace notó un hilito de sudor que le caía desde el nacimiento del pelo por la mejilla, al tiempo que recordaba el razonamiento que Annie había hecho en el lago, cuando planeaban todo aquello:


  —¿Por qué liarse con las balas? ¿Por qué no abrimos los surtidores, dejamos que la ciudad se inunde de gasolina y luego le prendemos fuego?


  —¿Tú te acercarías corriendo a una ciudad en llamas? Si el fuego empieza siendo demasiado grande se quedarán en el perímetro a esperarnos.


  Tanto Sharon como Annie estaban al borde del pánico. Sharon le tendió una botella a Grace a modo de pregunta. Grace meneó la cabeza con fuerza. No. Primero tenían que estallar las balas. Tenían que hacerlo.


  En la cocina de la oscura casa no se oía ningún ruido aparte del suave y entrecortado sonido de las llamas. Habían puesto uno de los quemadores a más potencia de fuego que el otro con la esperanza de prolongar el ruido y, a partir de aquel momento, las inmutables leyes de la física habían estado actuando, transmitiendo el calor de la llama a la sartén y de la sartén a las balas. Cuando se alcanzaba la temperatura adecuada, el cebo y la pólvora, tan bien contenidos en el interior de cada uno de los brillantes casquillos dorados, se inflamaba y explotaba.


  «¡Palomitas!», pensó Annie al instante, sobresaltada por el estallido seco que hendió el silencio. El segundo estallido dio la impresión de ser más fuerte que el primero, pero la verdad era que no sonaban como los disparos que Annie hacía en el campo de tiro, sino que eran más parecidos a la explosión de un petardo pequeño, cosa que a ella ya le parecía bien. Cuanto más ruido, mejor… Estalló otro, luego se oyó el breve traqueteo de una salva, como un tableteo, y luego nada.


  «Queda una paella».


  Annie abrió la caja de cerillas y arrancó la diminuta tira de cartón con punta de azufre. Le temblaban las manos.


  Sharon dio unos cuantos pasos de cangrejo alejándose del zumaque en el que se habían resguardado y sostuvo la botella hacia atrás, a un brazo de distancia en dirección a Annie. Grace apuntó con la linterna, como si se tratara de una pistola, con el pulgar en el interruptor.


  Iban pasando los segundos y les zumbaban los oídos en medio de aquel silencio. La primera bala de la segunda sartén hizo entonces lo que se suponía que debía hacer. Annie encendió la cerilla y se inclinó para acercarla a la mecha, que estalló en llamas al instante acompañada de una bocanada de humo aceitoso y un desagradable hedor. Grace encendió la linterna y enfocó los trapos con ella, en tanto que Sharon se ponía de pie de un salto y lanzaba la botella hacia la gasolinera, presa del pánico. La botella dio en el suelo, rebotó, rodó, pero no se rompió ni estalló. La gasolina se derramó por el trapo y formó un charco de fuego que emitió un suave rugido a unos tres metros del montón de trapos. Ardió alegremente, contenida por la tierra desnuda de su alrededor, que evitó que causara daños.


  —¡Mierda! —exclamó Sharon entre dientes, y agarró otra botella.


  Annie se apresuró con una segunda cerilla; intentó encenderla una, dos veces, y luego arrancó una nueva. ¡Malditas cerillas baratas de gasolinera! Entonces llegó el sonido de otra suave explosión en la casa, la tercera cerilla se encendió y casi inmediatamente se oyó una voz de hombre proveniente del bosque, a sus espaldas, gritando. Parecía estar muy cerca, muy cerca…


  Sharon mandó la segunda botella volando hacia los trapos, haciendo que describiera un arco hacia arriba, una flecha llameante que atravesó el aire y que luego descendió. Golpeó contra el suelo con fuerza suficiente para romperse y la explosión de fuego chamuscó el parachoques trasero de un viejo Buick, pero no se extendió por el reguero de combustible que llegaba hasta la gasolinera.


  Le lloraban los ojos a causa del humo y del terror, porque entonces se oían más voces, más cercanas aún, que llegarían allí en cualquier momento, verían volar la botella y las verían a ellas, y Grace y Annie morirían porque la lanzadora estelar del equipo de softball femenino de los Tejones desperdició el único momento en su vida que importaba de verdad.


  Con lágrimas en los ojos, apartó de sí la tercera botella para que prendiera la llama, respiró hondo, se volvió de espaldas al bosque y les dio un blanco mejor a esos cabrones. «Concéntrate, Sharon. Céntrate. Los hombres siempre pueden hacerlo mejor que las mujeres. Así pues, reduce ese puente mental, sé un hombre. Cromosoma Y, ven con mamá. Eres Robert Redford en El mejor; eres Kevin Costner en Entre el amor y el juego. No hay nada más en el mundo aparte de este lanzamiento. Las bases están llenas, dos fuera; cuenta completa, parte baja de la novena entrada, pero no pienses en nada de eso. Piensa únicamente en la pelota y en la zona de strike; borra todo lo demás…».


  La botella en llamas avanzó por los aires, dando vueltas sobre sí misma, zumbando como un enorme péndulo, escribiendo con una irregular estela de condensación de humo negro. Se hizo pedazos al chocar contra el suelo a apenas unos centímetros de distancia de los trapos. El montón estalló al instante en una columna de fuego, absorbiendo el oxígeno del aire con lo que pareció el ladrido gutural del gran danés más grande del mundo.


  En aquel primer segundo de combustión, Sharon imaginó que podía notar el cambio en la presión del aire; sentirse ella misma absorbida hacia la columna de negro humo y fuego.


  «Tercer strike».


  Gritos. Muchos. Mucho más cerca.


  —¡Deprisa! —masculló Grace detrás de ella.


  Pero Sharon no se había movido. Se había quedado allí completamente quieta, como un adorno de jardín en forma de mujer paralizada, con una sonrisa feroz y una mirada hipnótica clavada en el círculo de fuego.


  —¡Sharonn!


  Los trapos ardían furiosa y ruidosamente, pero no había ninguna serpiente encendida corriendo hacia la gasolinera, no había ningún fuego a lo largo del reguero de gasolina que habían vertido desde el montón de trapos hasta el taller. «¿Cuántos soldados hacen falta para apagar un montón de trapos ardiendo? ¿Cincuenta? ¿Cien? Diría que no».


  No había ningún reguero de fuego hasta el garaje. La maldita gasolina había penetrado demasiado en la tierra, o se había evaporado o Dios sabe qué, pero ahora no habría explosiones cuando las latas de líquido inflamable estallaran, no había ningún peligro de que una furiosa conflagración se extendiera hasta los surtidores y la gasolina que salía de las mangueras. No había más que un pequeño círculo de llamas que ardía sobre la tierra, la fogata de una chiquilla, nada más. Traed las salchichas.


  Grace y Annie le hablaban entre dientes, susurrándole y gritándole a la vez, pues el pánico fragmentaba sus palabras y las hacía ininteligibles. Grace empezó a alejarse de los árboles a cuatro patas para ir a buscarla…


  Sharon se dio la vuelta rápidamente, se agachó a coger otra botella y se la acercó a Annie con un movimiento brusco.


  —¡Enciende esta cosa y largaos de aquí!


  Annie encendió la mecha de trapo y le sonrió con una expresión que, con el reflejo de las llamas, parecía realmente perversa.


  —PAC, cariño.


  «Muy bien, Sharon, vamos allá, “Patea Algunos Culos”. Haz un lanzamiento largo. Muy muy largo. Hasta esa puerta trasera, porque si Dios es grande, Dios es bueno, y todavía quedará gasolina en el suelo de cemento».


  Cuando retrocedió para refugiarse entre los árboles, el interior del garaje relampagueó con un enorme rugido, un repentino y prematuro amanecer en Four Corners.


  Los gritos procedentes del bosque se multiplicaron detrás de ellas y aumentaron de volumen en un instante. Las mujeres se apiñaron y atisbaron entre los huecos del zumaque mientras el corazón les latía con fuerza.


  En cuestión de segundos, una hilera de hombres bajó pisando fuerte por el camino de carros, a menos de seis metros de distancia entre los árboles. Cuando el primero de aquellos hombres salió a toda prisa al asfalto agrietado de la calle cortada, docenas de ellos aparecieron como por arte de magia por todas direcciones, salieron del bosque, doblaron las esquinas de los edificios y se reunieron todos junto al horno abrasador que seguía contenido en el interior del taller de Dale. Parecían afluir al otrora tranquilo claro de Four Corners como si hubiera alguien derramando inagotables botellas de soldados sobre la ciudad.


  Grace miraba el camino de carros sin parpadear, esperando a que se despejara. Respiraba aceleradamente, tenía la mano aferrada a la Sig y todos los músculos de su cuerpo en tensión, listos para echar a correr. «Daos prisa, daos prisa», les gritó mentalmente a los soldados. Cuando pareció que no había peligro en retroceder sigilosamente y adentrarse en el bosque, el calor del fuego ya llegaba hasta ellas en forma de oleadas palpables.


  Con el cuerpo inclinado sobre las rodillas dobladas y con el rostro cubierto de sudor, las mujeres salieron de su escondite, fueron pasando de un árbol a otro hasta llegar al otro lado del camino de carros y se adentraron en lo más profundo del bosque.


  El coronel Hemmer y el soldado Acker se encontraban al fondo de un antiguo henar situado a unos ocho kilómetros de Four Corners. Un abandonado camino rural de dos carriles se adentraba en la propiedad, en la que había un gran cobertizo metálico para la maquinaria, que se estaba viniendo abajo devorada por su propio óxido. Meryll Christian había almacenado allí algunos útiles de labranza en la época en la que todavía cultivaba la tierra, pero tras la muerte del viejo solterón, al no haber herederos que reclamaran la finca, el estado se incautó de ella. Hemmer la había adquirido cinco años atrás por valor de los impuestos atrasados con la idea de volver a sembrar ese campo algún día; nunca se imaginó el magnífico propósito para el que serviría finalmente.


  Acker y Hemmer estaban en el interior de un todoterreno, en medio de otros vehículos aparcados en la hierba crecida en los alrededores. Acker tenía el micrófono de la radio de campaña desconectado y sujeto contra el pecho mientras esperaba que el coronel Hemmer hablara. Llevaba casi treinta segundos sin decir nada —Acker cronometraba cosas así—, y él había servido a las órdenes de aquel hombre el tiempo suficiente como para temer aquellos silencios que casi siempre significaban que el coronel hervía quedamente y rompía algunas crismas en su imaginación.


  En aquel caso, las crismas que Hemmer estaba deseando poder romper pertenecían a unas mujeres a las que todavía no conocía. ¡Santo cielo! Habían incendiado la gasolinera.


  —¿Está controlado? —preguntó de pronto, sobresaltando a Acker.


  —Parece ser que, de momento, no ha salido del taller, pero allí dentro hay un montón de productos inflamables y los surtidores de delante estaban abiertos a tope. Los hombres los cerraron, pero hay mucha gasolina por todas partes.


  Hemmer caviló sobre aquello un segundo y luego meneó la cabeza con desprecio.


  —Intentaban pegar fuego a toda la ciudad.


  —Eso parece. Tendieron un pésimo reguero desde el taller a los surtidores, pero los muchachos ya se han encargado de eso. Están utilizando unas mangueras que había allí para mantener el fuego al fondo y que no alcance esos pinos secos, pero si no se puede controlar, en cuanto se haga de día el humo del taller se verá a kilómetros de distancia.


  Los ojos pálidos de Hemmer se alzaron hacia el cielo. Todavía no se estaba haciendo de día exactamente, sólo se veía un poco de añil sobre el negro de la noche, pero, aun así, el amanecer se acercaba peligrosamente. Disponían de una hora poco más o menos. Estupendo.


  —¿Están seguros de que los disparos venían de la casa?


  —Sí, señor.


  —¿Y no ha salido nadie?


  —No, señor. Tuvieron la casa a la vista en cuestión de segundos y todavía tenemos a algunos hombres rodeándola.


  Hemmer asintió con la cabeza, complacido y un poco preocupado al mismo tiempo.


  —Así pues, las mujeres siguen ahí dentro.


  —Tienen que estar ahí. Las tenemos, señor.


  —Puede ser.


  —¿Señor?


  Hemmer volvió la cabeza hacia él.


  —¿No le inquieta en lo más mínimo, Acker, que prendieran fuego a la gasolinera e intentaran esconderse en la casa de al lado?


  Acker respondió con un desafortunado encogimiento de hombros.


  —Son mujeres, señor.


  Hemmer tenía una profunda cicatriz en el lado izquierdo de la boca que le tiraba un poco hacia abajo cuando intentaba sonreír, cosa que no hacía con frecuencia. Muy poca gente se daba cuenta de que la mueca que hacía cuando oía algo que le agradaba era una señal de aprobación. Acker era una de esas personas.


  —¿Quiere que ordenemos a unos cuantos hombres que entren en la casa, señor?


  —No. Todo el mundo ha de estar pendiente del incendio. Usted y yo nos ocuparemos de las mujeres.


  En aquella ocasión, Acker le devolvió la sonrisa.


  Capítulo 26


  Todos y cada uno de los hombres que iban en la autocaravana de Monkeewrench estaban aguantando gracias a la adrenalina y poco más. En la última hora sólo habían recorrido dos de las siete zonas muertas del sector por el que patrullaba el ayudante Lee y no habían tenido suerte en ninguna, y la próxima se hallaba a unos treinta kilómetros de distancia, como mínimo. Se habían bebido dos cafeteras y todos los refrigerios de alto contenido calórico que quedaban en la caravana del último viaje, pero a Harley no le estaba sentando muy bien todo aquello. Llevaba toda la noche conduciendo desde Mineápolis y sus ojos parecían dos molinillos girando en direcciones opuestas. Bonar, que viajó como guardia armado con Charlie en su regazo desde que Gino se había ido a la parte de atrás con Magozzi, Halloran y Correcaminos, tenía miedo de que el cinturón que le pasaba por el hombro fuera lo único que mantuviera derecho al gigante tatuado.


  En el despacho, Correcaminos levantó la vista de su estación informática por primera vez en una hora. Hasta entonces había estado sumido en una especie de extraño trance cibernético salpicado por algún que otro arrebato violento de furioso tecleo. Estaba cotejando información en varios sitios de Internet sobre los sospechosos y los lugares que aparecían en la lista de registros que había efectuado el FBI con la esperanza de encontrar algo que se les hubiese pasado por alto a los federales, imprimirlo y darles los papeles a Magozzi, Gino y Halloran.


  —¡Esto no lleva a ninguna parte, maldita sea! —exclamó con voz quejumbrosa de frustración—. No he visto nada que llame la atención respecto a ninguno de esos hombres. A menos que podáis encontrar algo que yo no he podido, están tan limpios como dijo el agente Knudsen. Son personas normales y corrientes.


  Magozzi dio unos golpecitos en uno de los papeles que estaba leyendo a toda velocidad.


  —Si los federales están buscando camiones de leche, este tal Franklin Hemmer tiene que ser el objetivo principal.


  Gino abrió en abanico el fajo de papeles que tenía en las manos y buscó en ellos.


  —¿Quién es Hemmer?


  —El dueño de la granja lechera.


  —¡Ah, sí! ¡Dios santo! ¿Qué clase de cabrón enfermo llenaría camiones de leche con gas nervioso? No voy a poder comer cereales nunca más.


  Correcaminos pulsó la tecla de «imprimir» y empezaron a salir más hojas.


  —Esto es bastante interesante. He buscado a Hemmer en el registro de la propiedad y al parecer posee en torno a cuatrocientas hectáreas repartidas por todo el condado.


  Halloran sostuvo en alto un montón de hojas.


  —En la declaración de la renta figura como hombre de negocios y granjero, lo cual explica lo de las cuatrocientas hectáreas.


  Magozzi dio un resoplido.


  —Por lo que veo en la lista, sólo se efectuó el registro de la casa y la lechería de Hemmer. ¿Cómo es que no se inspeccionó toda esa superficie en hectáreas?


  —Los del FBI deben de haberla recorrido en coche. Lo más probable es que sean tierras de cultivo, y es imposible que esté fabricando gas nervioso en medio de un campo de heno.


  Halloran suspiró y dejó de lado los papeles un minuto. Correcaminos tenía razón. Aquello no llevaba a ninguna parte, y tampoco estaban más cerca de encontrar a las chicas.


  Miró por el parabrisas trasero para descansar la vista. El cielo se había ido iluminando paulatinamente durante la última media hora, como si alguien hubiese derramado una botella grande de lejía sobre él.


  Miró a Magozzi y se preguntó si él también tendría tan mal aspecto. El hombre tenía la piel de la cara tirante, como si fuera a salir de un salto de ella; se le notaba la barba de doce horas y empezaba a resultar difícil distinguir el límite entre ésta y las negras ojeras que tenía.


  Desde que salieron de Beldon no habían dejado de discutir el caso del derecho y del revés, sin llegar nunca a ninguna parte, como perros cansados intentando morderse la cola. Toda la información que tenían les conducía a un callejón sin salida y la frustración estaba aumentando hasta el peligroso extremo en el que empiezas a pensar que no puedes hacer absolutamente nada. Si no encontraban a Sharon, Grace y Annie en medio de la carretera en alguna de las zonas muertas, volverían a estar como al principio, sin ninguna pista que seguir a continuación, consumiéndose vivos con la idea de que las mujeres estaban por ahí, en algún mal sitio.


  Se volvió de nuevo hacia la ventana, miró aquella campiña un tanto agreste que había amado durante toda su vida y pensó que de buen grado haría estallar por los aires hasta el último centímetro de ella si eso les acercaba un paso a las mujeres desaparecidas. Se preguntó a qué edad deja uno de cometer errores. No tendría que haber dejado que Sharon entrara en el almacén de Monkeewrench el pasado otoño. No debería haber dejado de llamarla sólo porque ella no contestaba nunca. Y, sin duda alguna, no tendría que haber mandado esa maldita circular diciendo que la iban a despedir. ¡Dios! Los sentimientos heridos podían alterar a un hombre de tal manera que resultara irreconocible. Y el orgullo también. «El orgullo va antes de la caída, Mikey». Era otra de esas condenadas citas bíblicas que tanto les gustaba soltar a su madre y al padre Newberry cuando él era pequeño; había tardado veinte años en descubrir la verdad que había en ellas, porque no había duda de que en aquellos momentos estaba cayendo.


  De lo que no estaba tan seguro era de si podría sobrellevar la pérdida de otro ayudante.


  No, eso no era verdad exactamente, maldita sea. No estaba seguro de si podría soportar la pérdida de Sharon.


  El hecho de reconocerlo, aunque fuera ante sí mismo, casi fue su perdición. Se frotó los ojos porque los tenía cansados y empezaban a llorarle, emborronando los colores que empezaban a mostrarse al otro lado de la ventanilla.


  —Nos acercamos a la zona muerta. —La voz de Harley resonó por el intercomunicador de la autocaravana—. Y es grande. Tenemos que recorrer unos ocho kilómetros cuadrados. Vista al frente.


  Se levantaron todos al instante y empezaron a dirigirse a las grandes ventanillas de la parte delantera del vehículo. Cuando llegaron, Bonar y Harley estaban mirando una nube de humo que se veía en el horizonte.


  —Me pregunto qué se estará quemando —decía Harley.


  Bonar se encogió de hombros.


  —Podría ser cualquier cosa. Por aquí la gente sigue quemando basuras y de vez en cuando se incendia uno de esos graneros seculares llenos de heno centenario. Y últimamente ha hecho un tiempo muy seco. Podría tratarse de un pasto incendiado. De todos modos, está muy lejos.


  Magozzi estaba oyendo a medias su conversación, pues casi toda su atención se centraba en el camino que tenían delante y en el campo que pasaba. Ya había mucha más luz y el cielo estaba adquiriendo ese color azul hielo de primera hora que promete calor. Veía zonas boscosas, campos en barbecho, y ni una sola señal de vida humana en ninguna parte. Por lo visto, había muchas razones para llamar «zona muerta» a un lugar como aquél.


  Su mirada no dejaba de desviarse hacia aquella mancha gris en el horizonte. Aunque no se le ocurría un buen motivo para ello, el humo le preocupaba.


  Cuando Hemmer y Acker llegaron a Four Corners, la ciudad ya no estaba tranquila. Docenas de hombres dando gritos se habían reunido con palas y mangueras junto al incendio de lo que antes era el taller de Dale. Todavía se oía alguna que otra explosión de poca importancia cuando alguna cosa del interior alcanzaba el punto de ignición, pero estaban dominando el fuego.


  ¡Cielo santo! Había un montón de gasolina: una cantidad de gasolina increíble en torno a los surtidores y por toda la calzada; había otros hombres que le echaban paladas de tierra encima con toda la rapidez de la que eran capaces. A un civil le habría parecido una confusión masiva, pero Hemmer lo reconoció por lo que era: un caos ordenado. Sí, había mucho alboroto, pero no había nadie que pudiera oír el ruido en kilómetros a la redonda, de modo que eso no preocupaba al coronel Hemmer. Pero la humareda, sí.


  Era enorme, la maldita; un acre humo negro que se hinchaba para formar una gran masa hedionda y oleaginosa que se extendía sobre la ciudad como un cáncer visible transportado por el aire. Bulló hasta formar una coliflor gigantesca justo encima de la gasolinera, mientras los extremos descendían hacia el suelo, como una oscura y mortífera manta posándose sobre una cama ardiente. Pero todavía no era perceptible, no contra el cielo nocturno, y él no necesitaba mucho tiempo. Las mujeres que había en aquella casa eran el último cabo suelto y, tras la muerte del ayudante del Sheriff, los últimos testigos. Aunque llegaran unos desconocidos, iban a tardar demasiado en descubrir lo que había ocurrido allí. Miró el reloj. Los dos camiones que habían dejado en la carretera ya se aproximaban a sus destinos. Unas cosas inocentes que avanzaban pesadamente con aspecto de formar parte del lugar al que se dirigían; y allí permanecerían inadvertidas, con aspecto benigno y sin conductor, hasta las diez en punto, momento en el que lanzaría un toque de diana que se oiría en todo el mundo.


  Conteniendo las arcadas que el fuego y el detestable hedor a goma quemada les provocaban, Acker y Hemmer se acercaron con sigilo a la casa y se deslizaron en su interior, con la mente y el cuerpo en actitud combativa. Bueno, no exactamente combativa; aquella vez sí que sería un asesinato, pero era necesario. ¡Diantre! ¡Malditas mujeres! Prendían fuego a una gasolinera como si fuera una maldita bengala y luego se escondían en un agujero oscuro en algún lugar de esa casa mientras sus hombres arriesgaban la vida intentando reparar el daño que ESAS HIJAS DE PUTA HABÍAN CAUSADO…


  «No lo hagas. La ira es una distracción. Disminuye el tiempo de reacción y embota los sentidos. Déjalo estar».


  El coronel Hemmer luchó por controlarse, pero también dejó que fluyera un poco aquella ira, para que así le resultara más fácil hacer lo que tenía que hacer. No era un asesino por naturaleza y no disfrutaba haciéndolo, pero nunca había eludido su deber. Ni una sola vez.


  Al cerrar la puerta a sus espaldas, la casa quedó agradablemente tranquila, dejando atrás el barullo que provenía del exterior. Acker y él avanzaron en silencio y con cuidado, como soldados que eran, yendo de una habitación a otra.


  Hemmer se estremeció un poco bajo la camisa empapada de sudor, incomprensiblemente afectado por el hecho de que la casa estuviera tan silenciosa, tan extrañamente inmaculada, mientras que fuera se había armado un follón terrible. Sus pensamientos galopaban por la senda del recuerdo, que nunca se olvidaba, donde se hallaba perdido en la arena que se llevaba el viento, separado de su unidad hasta que un sonriente soldado norteamericano salió de la nada para conducirlo a un lugar seguro. Pero resultó que no era un soldado amigo; y si bien lo parecía por su aspecto, por la manera de hablar y por su atuendo, ni siquiera era norteamericano, no de la manera que realmente importaba. Un maldito renegado en todo el ejército norteamericano y había logrado encontrar a Hemmer y conducirlo directamente a una jaula en medio del desierto, donde ocurrieron cosas que nunca le había explicado a nadie. En aquella jaula había visto y sentido los horrores del extremismo, pero no fue eso lo que le abrió los ojos. Fue el norteamericano el que lo había conducido hasta allí.


  Cuando afloró aquel recuerdo concreto, Hemmer se estremeció y tuvo la sensación un tanto primaria de que, en aquel preciso instante, la casa en la que estaba y el rostro del norteamericano sonriente eran la misma cosa. Buena y correcta por fuera, mientras que, bajo aquella apariencia, temblaba de maldad.


  Algo iba mal y, por primera vez en mucho tiempo, tuvo miedo.


  Apartó de sí aquel temor recordándose que mucha gente pensaría que lo que estaba haciendo era malvado. Pero esas personas todavía no habían aprendido la lección: en algunas ocasiones, la pura maldad se esconde bajo una bondad aparente; en otras, sucede lo contrario. Ni su propio Gobierno había aprendido todavía la lección. Los antepasados que habían ostentado el mandato hacía cientos de años eran tan dogmáticos en su adhesión a los derechos humanos que tenían miedo de emprender la única acción, de una sencillez patética, que pondría fin a la amenaza al instante. Cuando había gente que intentaba entrar en tu país para destruirlo, CERRABAS LA MALDITA PUERTA. Era muy fácil y, sin embargo, aunque pareciera increíble, ellos no lo hacían. Por consiguiente, los buenos norteamericanos —norteamericanos fieles, leales y patriotas como Hemmer y todos sus hombres— tenían que hacerlo ellos mismos, pues el Gobierno también había olvidado otra cosa que dijeron los fundadores de la nación sobre que el poder revierte al pueblo cuando su Gobierno no le proporciona protección. «… Tienen el derecho y el deber… de proporcionar una nueva Guardia para su seguridad futura».


  Hemmer y Acker se encontraron con unas cuantas cosas a todas luces fuera de lugar en aquella cocina que, por lo demás, estaba muy ordenada. La luz de la linterna de Acker iluminó unos trocitos dorados de metralla que brillaban en algunos puntos de la habitación, clavados en el enlucido y esparcidos por las encimeras y el suelo como diminutas y puntiagudas lentejuelas lanzadas al azar por aquella estancia inundada de una hedionda mezcla de olores: el que desprendían unas sartenes metálicas que alguien había dejado sobre el fuego encendido, el de la grasa vieja humeante y nauseabunda y otro que no acababa de identificar, pero que le resultaba extrañamente familiar. Pero las sartenes no estaban del todo vacías; también había en ellas unos cuantos trozos de metal dorado.


  —¡Oh, mierda!


  Hemmer cerró los ojos en el instante en que por fin identificó el extraño olor subyacente, parecido al del gas que se escapaba del fogón de su abuela cuando la luz del piloto se apagaba. Sin embargo, en aquella cocina las luces del piloto no estaban apagadas, pues todavía salía fuego de los quemadores.


  Lo relacionó todo precipitadamente. Las mujeres no estaban en la casa, se habían ido hacía rato. Y las balas que se habían disparado allí dentro no habían salido de ninguna pistola. Se habían disparado con dos ridículas sartenes, y al menos una de ellas había agujereado la tubería del gas.


  Casi pudo imaginarse los estrechos chorros de vapor escapándose por los diminutos cortes de la tubería, formando una densa masa en el reducido espacio en el que estaba el fogón, cayendo inexorablemente hacia los quemadores.


  Entonces, de forma absolutamente repentina, ya no tuvo que imaginárselo más.


  Los soldados que combatían el incendio del taller se habían sentido bastante bien con ellos mismos. Cuando terminara en la casa, el coronel se alegraría al ver que el fuego estaba prácticamente controlado. Sí, el cielo se iba iluminando minuto a minuto, pero el amanecer que se aproximaba había traído con él la brisa y la negra humareda empezaba a disiparse. Cuando hubiera salido del todo el sol, parecerían los restos humeantes de una quema de basura.


  Entonces fue cuando algo estalló en el interior de la casa y dio la impresión de que la mitad trasera del edificio tomaba una enorme bocanada de aire y se tragaba a sí misma. Eso fue lo más curioso, que había parecido que esa maldita cosa explotaba hacia dentro. Y el coronel y Acker seguían allí.


  Unos cuantos soldados, atónitos, llamaron a los demás a gritos e hicieron movimientos vacilantes hacia la casa; pero los otros tenían los ojos alzados al cielo y observaban horrorizados cómo los fragmentos más pequeños del tejado —pedazos de tejas de madera en llamas, principalmente— salían volando con la explosión, pasaban por encima de sus cabezas y caían en el bosque. No obstante, les dieron más mala espina los restos que descendían por los aires hacia el lago de gasolina que se había formado al otro lado de los surtidores y que se había extendido por la carretera. Habían echado tierra entre el taller y los surtidores, pero no se habían preocupado de la gasolina que había en la calzada. ¡Qué idiotas habían sido!


  Capítulo 27


  El ruido de la explosión hizo que las mujeres detuvieran su vacilante carrera a través del bosque todavía oscuro. Su respiración era agitada, tanto por el pánico como por el esfuerzo y el sudor que les empapaba las camisetas y que empezó a caerles por la cara en el instante en que dejaron de moverse.


  Se dieron la vuelta y miraron hacia la ciudad, buscando con la mirada la columna de fuego que esperaban encontrar.


  —¡Maldita sea! —exclamó Grace en voz baja.


  Algo había estallado, sí, pero la explosión no había sido muy fuerte y apenas se distinguía el nuevo incendio a través de los árboles. Incluso la oleaginosa nube del fuego inicial empezaba a disiparse. Era imposible que alguien que se hallara a kilómetros de distancia pensara que valía la pena desplazarse para ver a qué se debía:


  —¿Eso fueron los surtidores? —preguntó Annie.


  Grace negó con la cabeza.


  —Los surtidores no estallan. Están demasiado protegidos. Quizá fuera algo del taller. Es probable que no sirva para conseguir ayuda, pero ahora tenemos muchas más posibilidades de salir de aquí. De todos modos, mantened los ojos abiertos, por si han dejado algunos soldados por aquí en alguna parte —concluyó antes de darse la vuelta y empezar a correr nuevamente por el bosque.


  Así pues, la ayuda no estaba en camino. Los camiones de los bomberos, los coches de policía y los papanatas, benditos fueran todos, no acudirían a ver el espectáculo porque el plan no había funcionado. El dichoso incendio no había sido lo suficientemente grande.


  Fue un trago amargo para Annie. Aunque era una mujer independiente e individualista, en aquella ocasión deseó incluso que la caballería llegara galopando por la colina. A ser posible con un vermú.


  Siguió intentando tragar, pero no le quedaba saliva suficiente para calmar el dolor de garganta. Tendrían que haber parado a beber. Sí, eso es lo que deberían haber hecho. Parar un momento en el tiempo que había transcurrido desde que cocinaron las balas y provocaron un incendio; detenerse para tomar un vaso de té helado o algo así.


  Se preguntó cuánto se habrían alejado y en qué dirección irían. ¿Cuánto faltaba para llegar a la carretera por la que viajaban cuando se les había averiado el coche? ¡Caramba! Casi se había olvidado de la avería. ¿Eso había sido el día anterior?


  «El balón prisionero», pensó Grace mientras zigzagueaba por entre los troncos largos y estrechos de unos apiñados pinos de segunda y tercera generación, sedientos de luz bajo el dosel de sus gigantescos padres. Gran cantidad de ellos llevaban mucho tiempo muertos, inclinados y apoyados contra sus hermanos, apuntalados en una lamentable parodia de la vida, sencillamente porque no tenían espacio para caerse. Era leña que esperaba una llama.


  Dio un mal paso una sola vez y trastrabilló, pero enseguida oyó la voz de Annie tras ella.


  —¡Cuidado, cuidado!


  Grace casi sonrió al oírla, aunque siguió corriendo. Annie la estaba protegiendo otra vez. «Tienes que comer más. No duermes lo suficiente. ¿No te pones sombrero? ¿Y eso? ¿Crees que la neumonía es una broma?». No había visto esa faceta de Annie desde que había empezado toda aquella pesadilla. Era como si Four Corners hubiese absorbido parte de su identidad; sólo entonces, cuando por fin dejaban atrás aquel lugar, regresaba la Annie de siempre.


  Después de cinco minutos corriendo, incluso Grace, que se hallaba en una increíble forma física, sintió un dolor punzante en el costado y cada respiración que daba parecía contener menos y menos oxígeno. No habían recorrido una gran distancia —al principio el bosque había resultado casi infranqueable—, pero tenía la sensación de llevar horas corriendo.


  —Parad… —dijo Annie, que jadeaba a pocos metros por detrás de ella—. Tengo… que… parar… un minuto.


  Se detuvieron todas a trompicones y se quedaron allí de pie con la cabeza inclinada, el pecho agitado, el aliento raspándoles la garganta seca. Finalmente, se dieron la vuelta y miraron en la dirección por la que habían venido. Escucharon por si oían el ruido de hombres enloquecidos atravesando el bosque con estrépito en ardua persecución, pero lo único que oyeron fue un débil chasquido bastante alejado de ellas y el resuello de las exhalaciones entrecortadas que dejaron escapar como reacción.


  Siguieron avanzando a tropezones, corriendo mientras pudieron hasta que finalmente aminoraron el ritmo, pasando a un jadeante trote canino y luego a una marcha a través del bosque que empezaba a ralear. Los únicos ruidos que oían entonces eran los que hacían sus pies y sus respiraciones.


  El suelo del bosque había empezado a aclararse de nuevo en torno a ellas, pues era tal el espesor de las copas de los viejos pinos en lo alto que no había suficiente luz para que la maleza se sustentara, por lo que pudieron caminar una al lado de la otra.


  —Ya debemos de estar cerca de la carretera —manifestó Grace—, pero tendremos que evitar que nos vean desde la calzada. Algunos de ellos podrían haber venido por aquí en coche y todavía quieren vernos muertas. Ahora más que nunca. Somos las únicas que sabemos lo que en realidad ha ocurrido allí.


  Annie hizo un ruido de indignación con los labios.


  —Estupendo. ¿Y qué vamos a hacer? ¿Pegarnos una caminata hasta la próxima ciudad a través del bosque? ¿Te acuerdas de lo lejos que estaba?


  —Antes de que nos vea cualquiera que se acerque tendremos que comprobar de quién se trata.


  «¡Maldita sea, maldita sea, no es justo!», pensó Annie al ver las mugrientas puntas de las deportivas color malva cuando aparecieron a la vista delante de ella. «Izquierda, derecha, izquierda, derecha; adelante, soldados cristianos, marchando, marchando sin parar, maldita sea, hacia la guerra».


  —Esperad. —Grace se detuvo con la vista clavada al frente—. Ahí está.


  A través de una cortina de troncos señaló una franja de asfalto situada a menos de cien pasos de distancia y cuyo arcén quedaba elevado, separado del bosque por una cuneta llena de hierba silvestre.


  Cuando no habían pasado ni cinco minutos desde que habían empezado a caminar en paralelo a la carretera, a cubierto de los árboles, las tres mujeres oyeron el coche.


  Era un vehículo grande, no era un todoterreno, pensó Grace, y ascendía con estruendo por el otro lado de la colina hacia la que se dirigían.


  Sharon no tardó ni un instante en pasar entre los árboles, meterse en la cuneta y atisbar por entre la hierba cubierta de rocío para ver aparecer el vehículo cuando éste llegara a lo alto. Cuando lo hizo, ella se puso en pie de un salto, fue directa al centro de la calzada y empezó a agitar los brazos como una loca.


  Se volvió hacia el bosque con una sonrisa feroz y miró directamente al lugar donde estaban Grace y Annie.


  —¡Es un jodido coche de policía! —gritó alegremente y, sonriendo tanto que le dolieron las mejillas, se volvió de nuevo hacia el vehículo que se acercaba y disminuía la velocidad.


  Grace miró el reloj.


  «Faltan cinco horas para el apocalipsis».


  Capítulo 28


  Sharon aguardó pacientemente en medio de la calzada con la pistola enfundada y la placa en alto, en tanto que Grace y Annie miraban desde los árboles. No se movió cuando el coche patrulla se detuvo a tres metros de ella y se quedó allí parado un momento mientras el conductor la observaba atentamente.


  ¡Maldición! Tendría que haberle dejado el arma a Annie. Estaba intentando parar un coche con la pistolera claramente visible y sosteniendo una placa del FBI que a esa distancia más bien debía de parecer el premio de un paquete sorpresa.


  —¡Sharon Mueller, FBI! —gritó.


  Al cabo de otro momento, se abrió la puerta del conductor, un hombre salió del vehículo y se quedó agachado detrás. Sharon alcanzó a verle los ojos por encima del marco de la ventanilla, poco más. «Es un buen policía. Un policía precavido», pensó.


  —¡Ponga las manos sobre la cabeza, señorita! —le gritó—. ¡Más arriba!


  Sharon obedeció y se quedó quieta como una roca mientras el hombre se levantaba despacio y avanzaba hacia ella. Había desenfundado el arma y la empuñaba con las dos manos, apuntándola directamente.


  —Ahora dé un paso al frente, ponga su arma sobre el capó y luego retroceda, por favor,


  Sharon hizo exactamente lo que le pedía, con cuidado de que su arma no lo apuntara en ningún momento.


  Mientras tanto, entre los árboles, Grace tenía la mira en la frente de aquel hombre y deseaba con todas sus fuerzas que se tratara de un policía avezado y formal que tomaba precauciones y no uno de esos que se ponían nerviosos y agitados y que a veces cometían errores trágicos, como el de dispararle a un compañero que llevaba toda la noche corriendo para salvar la vida, huyendo de otros hombres armados.


  El hombre echó un vistazo a la nueve milímetros de Sharon y se la metió en el cinturón.


  —Gracias, señora. Ahora puede bajar las manos.


  Grace vio que Sharon fruncía el ceño un momento y luego, despacio, muy despacio, bajaba la mano con la que sostenía la placa y volvía a enganchar ésta en el bolsillo de su chaqueta. El policía y Sharon se acercaron al vehículo por el lado del conductor y tuvieron una rápida conversación que Grace no logró entender.


  Sharon corrió hacia el lado del coche más próximo al bosque y gritó:


  —¡Venid, deprisa!


  Grace la miró. Su aspecto era muy distinto del que tenía unos minutos antes. Todavía iba sucia, aún se la veía agotada, seguía pareciendo una mujer que había pasado un infierno, pero… estaba contenta. Para Sharon Mueller, un coche de policía era la caballería. Había venido uno de los suyos para llevarla a casa.


  Grace se puso en pie lentamente y cuando el hombre rodeó el vehículo y se acercó, ella levantó automáticamente la Sig. Sharon le dirigió una mirada de pocos amigos.


  —¡Maldita sea, Grace, baja eso! Es de los nuestros.


  «No. Es uno de los tuyos. No de los míos, ni de los de Annie, no de los nuestros».


  —Es un policía, Grace, igual que yo. Es ayudante del Sheriff del condado de Missaqua.


  Grace no apartó la vista de aquel hombre en ningún momento. El agente se había percatado de su presencia casi inmediatamente, en cuanto ella se levantó y, al ver su arma, se detuvo en seco y alzó las manos con las palmas hacia fuera. No obstante, llevaba unos pantalones tejanos, una camiseta y unas botas vaqueras muy desgastadas. Podría ser cualquiera. Si lo ponías dentro de un coche patrulla se convertía de inmediato en un policía; si lo vestías de camuflaje, al instante, era un soldado.


  —¿Dónde está su uniforme?


  Sharon revolvió los ojos.


  —Estaba fuera de servicio, en casa, y recibió una llamada por lo del incendio.


  Grace, con los labios vueltos hacia adentro, no movió el arma.


  —Vamos, Grace, dame un voto de confianza. Le hice las preguntas adecuadas y me dio las respuestas precisas.


  «¿Entonces por qué el corazón te late tan deprisa, Grace? ¿De qué tienes miedo? Bueno, es muy sencillo. De todo. De todos. Como siempre».


  Annie permanecía agachada entre los arbustos, mirando el rostro de Grace y esperando. No tenía el instinto de su amiga sobre ciertas personas y situaciones, y era consciente de ello. Si Grace estaba nerviosa, lo más probable es que hubiera una buena razón para ello.


  —Esto…, ¿señorita? —El hombre se dirigió a Sharon—. Su amiga parece un poco nerviosa. Tenemos a un montón de unidades de camino. Si prefieren quedarse aquí sin moverse hasta que se sientan un poco más tranquilas no hay problema, pero yo tengo que ir al punto de control para informar.


  El hombre dio un par de pasos vacilantes hacia atrás, sin bajar las manos, inofensivo, lo cual, junto con el hecho de que estuviera dispuesto a irse sin ellas, hizo que Grace se sintiera por fin más relajada.


  Sharon enarcó las cejas con impaciencia.


  —Hemos provocado un maldito incendio forestal, Grace. Ven aquí y echa un vistazo. ¡Y baja el arma, por lo que más quieras! A los policías no les gusta que un civil los apunte con una pistola.


  Grace pensó en ello. El hombre tenía el arma enfundada y, aunque quisiera utilizar la de Sharon, que resultaba más fácil de sacar del cinturón, ella podía abatirlo igualmente.


  Volvió a deslizar la Sig en la funda sin abrochar el cierre, soltó una larga bocanada de aire y empezó a caminar. Cuando Annie se levantó y salió de los arbustos para seguirla, el hombre abrió los ojos al ver a una tercera persona, una mujer gorda de aspecto salvaje con un vestido hecho jirones.


  —¡Cielos! —musitó dirigiéndose a Sharon en un aparte mientras miraba cómo se acercaban Grace y Annie—. Su compañera parece tener los nervios de punta. En menudo caso deben de estar trabajando.


  Grace se detuvo a unos dos pasos de distancia, con espacio suficiente para poder agarrar su arma, pero lo bastante cerca como para utilizar las manos si tenía que hacerlo.


  —No parece un policía.


  Eso lo irritó.


  —Soy el ayudante David Diebel, del departamento del Sheriff del condado de Missaqua. Lo cierto es que ustedes tampoco tienen pinta de pirómanas; aun así, si de verdad son las causantes de esto, tendrán que dar un montón de explicaciones.


  Grace y Annie miraron en dirección a Four Corners y vieron lo que Sharon ya había visto. Unas nubes de humo negro manchaban el cielo matutino y unas lenguas de llamas anaranjadas se alzaban por encima de los árboles, fragmentándose en chispas que se arremolinaban formando un vórtice en lo alto. Entonces lo oyeron, débilmente, un suave y distante rugido, como si un animal enorme se estuviera despertando.


  —¡Oh, Dios mío! —murmuró Annie, pensando que el oso Smokey se iba a cabrear muchísimo.


  Sacó el pie de una de las deportivas que le había prestado Sharon y cuando el aire le dio en el talón notó el escozor. El líquido de la ampolla había manchado un poco el interior del zapato. Sharon también iba a cabrearse.


  —Escuchen, señoritas, estamos en mal sitio y yo tengo que seguir adelante. Pueden llamar a quien quieran desde el punto de control, y mientras están allí, pueden explicarle al Sheriff Pitala su implicación en este incendio.


  —¿El Sheriff Pitala?


  —Es mi jefe…


  Grace le dirigió una rápida mirada a Sharon, que le respondió con un movimiento de la cabeza casi imperceptible.


  —… y me imagino que tendrá mucho interés en lo que tengan que decir. En medio de ese incendio hay una ciudad y será mejor que recen para que la gente que vive allí pueda salir.


  Le temblaba un poco la voz, de ira comprensible, pensó Grace. Aquél era su condado, los habitantes de Four Corners eran su gente y el hombre pensaba que al provocar el incendio podrían haber matado a alguno de ellos. Finalmente, se aflojó el nudo que Grace había tenido en su interior desde que el coche se averió. «Relájate. Es un policía. ¡Es un policía, por el amor de Dios! Ya se ha terminado. Estás a salvo. Ahora ya estáis todas a salvo», se dijo.


  El ruido de una explosión hizo que el agente levantara la vista alarmado.


  —¡Mierda! Están ardiendo los pinos grandes. Esto avanza deprisa. Suban al asiento de atrás, vamos.


  —Necesito mi arma, agente —dijo Sharon.


  —Después —respondió él mientras corría hacia el coche y abría la puerta de atrás.


  Sharon se detuvo frente a la puerta abierta.


  —Soy una agente federal, ayudante Diebel. Los policías no les quitan las armas a otros policías.


  Él vaciló un instante y a continuación se sacó la nueve milímetros del cinturón y se la entregó con la empuñadura por delante.


  —Lo siento. Enfúndela. Nos vamos, y las carreteras están llenas de baches.


  Sharon pasó al extremo del asiento de atrás y puso el sombrero del policía en la bandeja trasera para no aplastarlo. «Halloran se me echaría encima por tapar la ventanilla», pensó con repentina nostalgia. En realidad, Halloran le hubiera echado una bronca aún más seria al agente Diebel por dejarse el sombrero en el asiento de atrás, para empezar. Las cosas debían de ser mucho más relajadas en el condado de Missaqua.


  Annie subió al coche después de ella y puso un pie a cada lado de la joroba del suelo, uno de ellos descalzo.


  —¡Anda, mi zapato!…


  Sin embargo, para entonces Grace ya cerraba la puerta y el agente estaba al volante pisando fuerte el acelerador. Los neumáticos traseros chirriaron. Fue un sonido frenético, un sonido provocado por el pánico. Grace notó cómo se le formaba un nudo en el estómago cuando al mirar al frente vio la reja entre el asiento delantero y el trasero, y las puertas sin manijas. Encerrarte en tu propia casa pequeña y segura era una cosa, pero estar encerrado en la de otra persona era algo completamente distinto.


  Se inclinó hacia delante, acercándose a la reja.


  —Necesitamos utilizar una línea telefónica terrestre lo antes posible.


  —Estamos en una zona muerta —respondió él con brusquedad—. La radio y los teléfonos móviles no funcionan; no obstante, el punto de control se encuentra a menos de ocho kilómetros y, como ya he dicho, allí hay líneas terrestres. Será mejor que se abroche el cinturón. Dentro de un kilómetro y medio más o menos entraremos en un camino rural que está lleno de baches.


  Grace se recostó en el asiento, se abrochó el cinturón y notó el aire que entraba por la ventanilla que el agente tenía abierta, azotándole el rostro y levantándole el cabello de las orejas. «Relájate. De todas formas, hasta dentro de cinco minutos no podrás hacer absolutamente nada», se dijo. Miró el reloj. Sólo quedaban cuatro horas y cuarenta y cinco minutos. ¿Habría tiempo suficiente para encontrar dos camiones en concreto entre los millones que cruzan el país? Y aunque los encontraran, ¿habría tiempo suficiente para desarmarlos?


  De repente, recayó sobre ella el peso de un millar de vidas y cinco cortos minutos le parecieron una eternidad. Intentó pensar que todo aquello terminaría pronto, cuando llegaran al punto de control y telefonearan… Sus pensamientos se detuvieron a trompicones. ¿A quién iban a telefonear? ¿A quién podías llamar para informar de algo así? Barajó todas las posibilidades, empezando por Magozzi, el único policía en el que confiaba plenamente, y sonrió al terminar con la única opción que tenían en realidad. Se había pasado diez años huyendo del FBI, vilipendiándolos a la más mínima oportunidad, odiándolos casi constantemente por lo que unos cuantos malos agentes le habían hecho en una ocasión, y ahora estaba sentada junto a uno de ellos y pensando en llamar al resto para pedirles ayuda.


  «Y la rueda gira y gira», pensó mientras volvía la cabeza para mirar a Annie. Aquella mujer iba a suicidarse en cuanto se viera en el espejo. No soportaba ir despeinada. De todos modos, Grace envidiaba la habilidad que tenía Annie para desconectar en un instante, para echar la cabeza hacia atrás, cerrar los ojos y pasar del terror absoluto a la más completa relajación en pocos instantes.


  Sharon era otra historia. Llevaba el cinturón abrochado, pero iba erguida, con la cabeza alejada del asiento, lo cual sorprendió a Grace. De todas ellas, Sharon es la que debería haber estado más relajada en el coche de policía de un compañero. Pero claro, quizá nunca la habían encerrado en el asiento trasero; o tal vez estuviera traumatizada por el disparo que recibió el pasado otoño, igual que Grace lo había estado después de lo de Atlanta. Quizás eran más parecidas de lo que Grace suponía.


  De pronto, el agente frenó y giró el volante a la derecha.


  Annie abrió los ojos de golpe al sentirse impulsada hacia delante y el corazón empezó a latirle con fuerza. «¡Tranquila, gorda, por Dios! Te va a dar un infarto. Ha girado, nada más».


  —Ahora la cosa se vuelve más movida, señoras —les anunció el ayudante Diebel por encima del hombro al tiempo que viraba bruscamente para salir de la carretera y meterse por un camino de tierra cortado en el bosque—. Agárrense fuerte.


  Las sacudidas de los ejes del vehículo sobre la superficie llena de baches zarandearon a las mujeres, que se dieron unas contra otras en el asiento de atrás. Annie había cruzado los brazos por debajo de los pechos para sostenerlos. Esas cosas estúpidas estaban a punto de saltar de sus cazoletas o lo que diablos fuera que las mantenía sujetas, y además le dolían.


  El coche sorteó otra serie de baches con un traqueteo que te sacudía los huesos. En ese momento, a los pies de Sharon, asomó una cosa estrecha y dura que había guardada debajo del asiento delantero. Ella movió el pie y miró hacia abajo, arrugando el entrecejo.


  Se oyó un chirrido espantoso cuando, de repente, los bajos del vehículo rozaron contra un caballón de tierra endurecida; el sombrero del agente dio un salto en la bandeja y cayó en medio de Sharon y Annie. Sharon lo agarró automáticamente y se lo puso en el regazo sin apartar la mirada de los campos, los bosques y las grandes nubes de polvo que pasaban fugazmente junto a la ventanilla.


  Al cabo de un minuto, salieron del camino de tierra a una carretera.


  —Un kilómetro y medio más, señoritas, y habremos llegado.


  Annie le dio unas palmaditas en la rodilla a Sharon.


  —Relájate, cielo, ya casi ha terminado todo.


  Sharon asintió con un lento movimiento de la cabeza, mientras daba vueltas y más vueltas al sombrero del agente sobre su regazo, tocando el ala rígida que le era tan familiar, hallando una extraña forma de consuelo en aquella pequeña pieza de un uniforme igual que el que había llevado ella. Era idéntico al que tenía guardado en el estante del armario del pasillo, esperando el día en que, tal vez, regresara a su puesto de trabajo en el condado de Kingsford; era idéntico, al margen de la talla, por supuesto, y del nombre en la etiqueta interior. Respiró muy hondo y dejó salir el aire lentamente. Le temblaban las manos.


  —Ahora vienen los últimos baches —dijo el ayudante al torcer para meterse en otro camino rural—. Nos hemos instalado en un cobertizo para maquinaria que hay en la parte posterior de este campo. Es el único lugar cercano al incendio que tiene línea telefónica.


  El cobertizo, lo bastante grande como para albergar un montón de maquinaria agrícola, era de chapa de acero ondulado y tenía un aspecto viejo, descuidado y desvaído. A un lado había unos cuantos coches apretujados en la alta hierba, pero no se veía a nadie.


  Grace se inclinó hacia delante contra el cinturón de seguridad.


  —¿Dónde está todo el mundo?


  Curiosamente, el ayudante Diebel le dirigió una sonrisa por encima del hombro. Ahora ya estaba donde quería estar, y bastante más relajado.


  —Algunos están dentro encargándose de las comunicaciones, pero la gran mayoría han salido a combatir el fuego. Dejamos nuestros automóviles particulares aquí, nos subimos en un vehículo de emergencia y nos vamos.


  Se detuvo junto a los demás vehículos, paró el motor, se quitó el cinturón de seguridad y bajó la mano para desabrochar la pistolera. Era completamente normal que lo hiciera. Cuando patrullabas en solitario tenías que pararte muchas veces por la carretera y adquirías la costumbre de desabrocharte la pistolera antes de salir del coche para enfrentarte a Dios sabe qué.


  Grace miró a Sharon en el preciso instante en que ésta levantaba su nueve milímetros y apuntaba con ella a la cabeza del ayudante Diebel.


  Y entonces apretó el gatillo.


  Capítulo 29


  El Sheriff Pitala había arrancado a Dorothy de la mesa de la central por la fuerza y la había mandado a casa a las dos de la madrugada, tres horas después de que hubiera terminado su turno. Había intentado que se fuera antes, pero había tenido el mismo éxito que en los diez años que llevaba tratando de convencerla para que se jubilara.


  Dorothy tenía un rostro que era como el mapa topográfico de las Montañas Rocosas, un cuerpo como el de tía Bea y una voz áspera. En la pared había colgadas tres fotografías suyas con cada uno de los Sheriffs anteriores, a los que había sobrevivido. El Sheriff Pitala suponía que, si esa mujer se moría algún día, tendría que colocar un letrero de «cerrado» en la ventana y clavar la puerta, porque estaba claro que aquel lugar no podía funcionar sin ella.


  Dorothy regresó a las 5.30 horas y le puso un plato con huevos, jamón y panecillos debajo de la nariz.


  —Sal de mi silla.


  —¡Por el amor de Dios, Dot! Ahora ya sé por qué murieron todos mis predecesores. Los mataste de un susto.


  —Estabas durmiendo en horas de trabajo.


  —Dormitando. Todo ha estado muy tranquilo desde que te fuiste, no ha llamado nadie, salvo los muchachos para dar el parte. Y antes de que me preguntes, todavía no hay ni rastro de Doug, ni de esas mujeres de Mineápolis que la policía está buscando. ¿Y qué diablos haces aquí? Acabo de mandarte a casa.


  —¡Puf! De eso hace tres horas. Fui a casa andando, eché la cabezada que me hacía falta en el sillón abatible y luego me di una ducha y te preparé el desayuno. Cómetelo, viejo flacucho, antes de que se enfríe o de que te caigas redondo, porque por el aspecto que tienes no sé cuál de las dos cosas ocurrirá antes.


  Se lo llevó rodando con silla y todo hacia la otra mesa y agarró el asiento que llevaba cuarenta años utilizando. En el panel de control de las patrullas no había ni una sola luz encendida. Llevaba así desde que el FBI sacó los coches de la carretera. Dorothy tenía la sensación de que mirar ese panel oscuro era como mirar el fin del mundo.


  —No sé cómo puedes sentarte en este trasto —dijo el Sheriff con la boca llena—. Ya no queda ni una pizca de relleno en ese asiento, si es que tuvo alguna vez.


  —Si llevaras más relleno en ese flaco trasero que tienes eso no sería un problema.


  Ed sonrió con los labios sellados por la miel que la mujer había puesto en los panecillos. Cuando volvió a abrirlos, dijo:


  —Juro por Dios, Dorothy, que si algún día Pat me echa a la calle iré corriendo a tu casa y me casaré contigo.


  Dorothy soltó un resoplido.


  —Soy doce años mayor que tú. No funcionaría. Eres demasiado inmaduro.


  —Tienes que ponerte al día. Ahora la gente hace cosas así continuamente. Podríamos ser como Cher y ese tipo, o como esa otra mujer, Dimmy, y su joven amigo.


  —Dim-eee. ¿Cuántas veces tendré que decírtelo?


  Al no obtener respuesta, la mujer se volvió hacia él y lo vio con un pedazo de comida en la boca, pero, en vez de masticar, se limitaba a mirarla a ella con los ojos entrecerrados.


  Dorothy ladeó la cabeza.


  —¿Qué? No me digas que hay un hueso en el jamón, era un jamón deshuesado. Nacido y muerto en una lata, que yo sepa.


  Tuvo que tomar un sorbo de café para poder tragarse el bocado.


  —Es curioso. Me pareció oírte decir que eres doce años mayor que yo.


  —¿Y?


  —Pues que eso quiere decir que tienes setenta y siete años, Dorothy, y que yo recuerde, según la fecha de nacimiento que consta en tu expediente tienes sesenta y nueve. Si los inspectores del condado averiguan la edad que realmente tienes, te obligarán a jubilarte.


  —¿Y quién se lo va a decir?


  —Yo no, desde luego.


  —Entonces no hay problema. Y ahora deja de cotorrear, porque te juro que hay una luz en la centralita del 911 y estoy tan nerviosa que casi no puedo soportarlo. —Se puso los auriculares, pulsó los botones y el teléfono de la mesa empezó a sonar.


  Durante la media hora siguiente, los teléfonos no pararon de sonar como locos. La centralita del 911 de Dorothy estaba tan iluminada que incluso ella empezaba a sentirse un poco abrumada. Ed Pitala finalizó su decimoquinta llamada con la cara roja, una dura expresión en la mirada y listo para empezar a hacer algunas llamadas él también. Se levantó rápidamente y dijo:


  —Dorothy, tendrás que encargarte del panel y de los teléfonos un minuto. Tengo que hablar con Knudsen. ¿Crees que podrás arreglártelas?


  —Seguramente no. Tengo setenta y siete años.


  —No aparentas más de sesenta y nueve.


  Ella le hizo un gesto con los dedos para que se marchara y el Sheriff cruzó el despacho exterior hacia la puerta en la que ponía su nombre. Llamó con fuerza e irrumpió en la habitación antes de recibir respuesta. El agente Knudsen estaba hablando por esa cosa extraña que había traído y que tenía algo de teléfono y mucho de alguna otra cosa. No se enchufaba en la pared ni en ninguna entrada telefónica. Por lo que Ed sabía, era probable que esa cosa funcionara con una lata de alubias con tomate. Levantó la vista y alzó un dedo, cosa que al Sheriff le pareció bastante ridícula. Los dedos no detenían a nadie, a menos que estuvieran sobre un gatillo.


  —Puede dejar ese dichoso cacharro o no, me da igual, porque tengo un bosque entero en llamas y voy a mandar allí a todos los camiones del condado tanto si le gusta como si no.


  Knudsen se limitó a quedárselo mirando con la boca abierta durante un segundo y, por primera vez, Ed se dio cuenta de que era poco más que un crío. Pensar en que los críos ocuparan puestos de responsabilidad en las fuerzas de seguridad lo ponía nervioso, pero no tanto como la expresión que Knudsen ocultaba bajo aquella otra que únicamente parecía denotar sorpresa. Aquel chico estaba asustado.


  —No te muevas. Ahora vuelvo —dijo Knudsen al teléfono, y luego le prestó atención a Ed—. Ya estoy enterado del incendio, Sheriff. Está controlado.


  —¡Y un cuerno! La última llamada que he recibido era de uno de mis ayudantes que casi se mete de lleno en el fuego con el coche, o sea que no está controlado ni mucho menos. El fuego está coronando y se está propagando por unos pinos secos de nueve metros como si fueran cerillas, y no he entrado en mi propio despacho para pedirle permiso, simplemente le estoy diciendo que voy a llamar a todo mi personal y a mandarlos ahí afuera en coches patrulla, pues vamos a necesitar todos los vehículos de emergencia de que disponemos…


  —Entendido, Sheriff.


  Aquello detuvo en seco la diatriba de Ed. Detestaba erizarse para que luego lo aplacaran de esa forma.


  —¿Qué ha pasado con todo ese rollo de que nuestras patrullas ahuyentarían a quienquiera que estén intentando encontrar?


  —No estamos aquí para obstaculizar la seguridad pública, estamos aquí para protegerla.


  Ed entrecerró los ojos.


  —Ya han encontrado lo que buscaban, ¿verdad?


  —No, no lo hemos encontrado.


  —¿Existe alguna posibilidad de que, sea lo que sea, tenga algo que ver con este incendio?


  —Todo es posible, pero creemos que no. Su incendio empezó con un fuego de poca importancia. Hace un rato vimos humo, pero no provocó ninguna alarma importante. El verdadero incendio empezó un poco después, con unas pequeñas explosiones. Podrían haber sido depósitos de propano, algo que había en la gasolinera…


  Ed contuvo el aliento,


  —¿De qué gasolinera habla?


  Knudsen frunció el ceño.


  —No lo sé. ¿Hay más de una en Four Corners?


  —¿Four Corners? —repitió como un tonto.


  Knudsen lo miró de soslayo.


  —¿No sabía que el incendio era en la ciudad?


  Ed dijo que no con la cabeza.


  —Mis hombres todavía no se habían acercado lo suficiente. Sólo tenía constancia de la zona aproximada.


  —Vaya. Lo siento. Hace unos minutos sobrevolamos la zona; ahora mismo estaba hablando con el piloto. Lo único que ha podido divisar es que el centro del incendio parecía lo que podría haber sido una gasolinera, y desde allí se extendió. Me temo que no queda mucho de Four Corners.


  Ed palideció y notó que las rodillas empezaban a fallarle. Se agarró a la silla más cercana y estuvo a punto de caerse encima.


  —¿Hazel?


  El susurro provenía de la entrada. Dorothy estaba allí en pie; sus ojos y la boca abierta formaban tres círculos en un rostro que ya no parecía tener sesenta y nueve años, ni siquiera setenta y siete… Parecía muchísimo mayor.


  Las facciones de Knudsen quedaron inmóviles.


  —¿Conocía a alguien en esa ciudad?


  —Mi hermana —contestó Ed—. Es la propietaria del café que hay junto a la gasolinera.


  El agente contuvo la respiración y se tomó un minuto antes de hablar con voz muy baja.


  —Recuerde, Sheriff, que todo empezó con un fuego de poca importancia. Habrá tenido tiempo de salir. Todo el mundo habrá salido.


  Dio la impresión de que Ed se encogía en aquella silla, como si el fuego estuviera allí mismo, absorbiendo toda la humedad de su cuerpo.


  —¿Eso cree? Durante la última media hora hemos recibido más de cincuenta llamadas sobre el incendio y ni una sola de ellas fue hecha desde Four Corners ni por nadie que viviera allí. Si tanto tiempo tuvieron, ¿por qué ninguno de ellos descolgó un teléfono y llamó?


  Correcaminos y Halloran estaban en la parte trasera de la autocaravana: el primero nuevamente frente a los ordenadores; el segundo, al teléfono por satélite, intentando ponerse en contacto con el Sheriff Pitala para hablarle del incendio. Todos los demás estaban delante, mirando a través de las grandes ventanillas hacia la nube de humo que, cuanto más se acercaban, más preocupante parecía. El nubarrón ya era enorme y estaba situado justo en medio de la siguiente zona muerta; según los cálculos de Bonar, ellos se encontraban todavía a unos ocho kilómetros de distancia como mínimo. El centro de la nube, negro y horrible, se alzaba a medio camino del cielo; los lados eran más grises y se iban expandiendo hacia el exterior minuto a minuto.


  —Eso no es un pasto incendiado —dijo Bonar—. En el centro hay algo sucio, y eso significa que es obra del hombre. Edificios de alguna clase, seguro.


  Gino soltó un gruñido desde el sofá de detrás del asiento del conductor. Charlie estaba sentado a su lado, mirando por la ventanilla.


  —Hace unos cuantos años tuvimos un incendio en un pantano al norte de las Ciudades Gemelas. Nunca lo entendí. Me refiero al hecho de ver unas veinte hectáreas de terreno anegado poblado de ranas ardiendo como si fuera leña seca. Bueno, la cuestión es que el humo era negro como éste.


  —Turba —dijo Bonar.


  —¿Qué es lo que te turba?


  —Muy gracioso. En los pantanos hay un alto contenido en turba, vegetación putrefacta y todo eso. Petróleo en gestación. Si prende bien, no para de arder. Además, huele mal.


  Gino suspiró.


  —Voy de excursión con el señor Enciclopedia Británica.


  Halloran llegó desde la parte de atrás y miró por la ventanilla hacia el fuego.


  —Por fin he podido ponerme en contacto con la oficina del Sheriff Pitala. Tenía las líneas bloqueadas por las llamadas referentes al incendio. El agente del FBI que nos proporcionó la lista de registros efectuados dijo que se acercan un montón de los suyos en nuestra dirección, camiones de bomberos de todo el condado y que, además, Pitala volvió a poner las patrullas en la carretera, de modo que tal vez nos encontremos con bastante tráfico al acercarnos.


  Magozzi estaba en pie detrás de Harley, mirando cómo éste introducía las órdenes en el GPS. Miró por encima del hombro a Halloran.


  —¿Qué hay de los vecinos?


  Halloran se encogió de hombros.


  —Dijo que empezó con un fuego de poca importancia. Suponen que todo el mundo tuvo oportunidad de salir de allí.


  —¿No están seguros?


  —No. Ed va de camino para echar un vistazo de cerca. Su hermana vive ahí.


  —¡Cielos! —murmuró Bonar.


  Gino le acarició el lomo a Charlie distraídamente.


  —¿Estaba muy alterado el federal con el que hablaste?


  —Bastante. Pero allí hay mucho ajetreo, los teléfonos no paran de sonar y se oyen los gritos de la gente de fondo.


  —¿Por qué?


  —Por nada. Es inevitable preguntarse si lo que sea que se traen entre manos los federales tendrá algo que ver con un incendio que aparece de repente, de la nada.


  —Es época de incendios, Gino.


  —Sí, bueno, nunca nada es tan sencillo.


  En aquellos momentos, Harley tenía el rostro más cerca del parabrisas.


  —¡Santo Dios! Me ha parecido ver unas llamas que se alzaban justo en el centro de esa nube.


  —Podría ser —dijo Bonar—. Cuando esos pinos están lo bastante secos y calientes, explotan literalmente y las llamas pueden alzarse hacia el cielo como si fueran cohetes de botella.


  —Mierda. Tengo que acercarme al arcén y parar. No vamos a meternos ahí a menos que sepa que podemos salir rápidamente si hace falta, y este maldito mapa del GPS me dice que en esta carretera sólo hay un único desvío durante los próximos dieciséis kilómetros, y es el camino que lleva directamente a Four Corners.


  —¿Four Corners? —preguntó Magozzi.


  —Es el nombre de la ciudad que está en medio de todo esto —respondió Halloran.


  —Podríamos dar la vuelta —sugirió Bonar.


  —¿Con este vehículo? ¿En esta miseria de carretera? ¿Bromeas?


  Harley condujo la autocaravana a un lado del camino y la detuvo.


  Bonar se estaba retorciendo las manos.


  —Lo más probable es que haya montones de caminos de tierra que salgan de esta carretera y que no aparezcan en ese mapa. Todo el condado está plagado de ellos.


  —Lo más probable es que no quepa por ellos. ¿Y qué pasa si nos metemos por ahí y el fuego salta al camino por detrás de nosotros?


  —Nos asaríamos aquí dentro como cerdos.


  —Has acertado. Por cierto, a todo esto, ¿alguien puede explicarme por qué tenemos intención de conducir directos a ese infierno? Estamos buscando a nuestras chicas y puedo garantizaros que si en algún sitio no están, es en medio de esa porquería de ahí arriba.


  —Como ha dicho Gino, no es más que otra coincidencia en una larga serie de coincidencias —terció Magozzi por detrás de él—. Al menos sabemos con seguridad que una de nuestras personas desaparecidas se perdió en una zona muerta y que ahora hay un gran incendio justo en medio de una. Si estamos de acuerdo en lo de la coincidencia y en una posible relación con la operación de los federales, tenemos que llegar hasta el final. No podemos ir a ningún otro sitio. Y mi instinto me dice que esas mujeres están en algún lugar cerca de ese incendio, ya sea huyendo de él, atrapadas en él, o… —Se calló de golpe, pero nadie pareció darse cuenta.


  Harley resopló con sorna.


  —¡No están atrapadas ahí! Son demasiado listas.


  Magozzi lo miró.


  —¿Lo bastante listas como para lanzar una bengala? ¿Y si Grace no dijo que había cuatro personas muertas? ¿Y si lo que quería decir era Four Corners, cuatro esquinas?


  Harley pisó el acelerador a fondo.


  Capítulo 30


  Apenas habían pasado unos instantes desde que Sharon Mueller había levantado su pistola y le había volado la cabeza al ayudante Diebel.


  Annie no oía nada más que el zumbido de sus oídos y tampoco veía muy bien, pues llevaba un buen rato sin parpadear.


  «Parpadea. Tienes que parpadear o los globos oculares se te secarán, se te caerán y te quedarás ciega. Ciega y sorda, y lo último que recordarás será el estruendo atronador de una pistola y la espantosa visión de lo que Sharon acaba de hacer. No mires».


  Lo cierto es que estaba mirando el rostro de Sharon y no la reconoció; aunque, en realidad, sólo veía un lado de su cara, unos tres cuartos más o menos, el perfil, por decirlo así. Al final parpadeó, pero no le sirvió de nada. Movió la mandíbula para intentar destaparse los oídos y el volumen del zumbido disminuyó. Seguía estando ahí, pero más flojo, oculto detrás del tímpano, amortiguado como un teléfono que sonara bajo una almohada. Otro sonido empezó a acercarse de puntillas. Se dio cuenta de que era Sharon, que hacía un ruidito de lo más extraño, como si estuviera gritando con todas sus fuerzas con la boca cerrada, chillando por la nariz.


  ¡Cielos! Pobre Sharon. Estaba mirando algo horrible que había en la parte delantera del coche, al otro lado de la reja, y Annie sabía lo que estaba mirando. Ella lo había visto fugazmente, un mínimo destello en la retina, antes de desviar la mirada hacia el rostro de Sharon y negarse a volverla hacia delante, igual que cuando ibas a ver una película de terror. Cuando ocurría algo desagradable no seguías mirando a la pantalla. Movías levemente los ojos hacia un lado, no mucho, lo suficiente para que nadie lo notara, y luego, cuando te preguntaban cómo pudiste mirar esas cosas, tú te encogías de hombros y decías que tampoco era para tanto, la verdad. Era un truco, un truco secreto. Debería habérselo contado a Sharon, pues ella seguía con la vista clavada en la sangre y los pedacitos de materia que se deslizaban por la ventanilla.


  —Sharon —dijo Grace, que alargó el brazo por delante de Annie para tocar la mano izquierda de Sharon, que se le había caído en el regazo como si estuviera muerta. Estaba fría como el hielo. Su mano derecha seguía sosteniendo la nueve milímetros que todavía apuntaba al lugar donde había estado la cabeza del ayudante Diebel antes de que su cuerpo se desplomara hacia la derecha, sobre el tablero de mandos—. Sharon.


  Annie vio que Sharon movía un poco los ojos, tan poco que apenas se notó… Tal vez ya conocía el truco. «Hola, Sharon. ¿Hay alguien ahí?».


  Los ruidos cesaron y Sharon movió la garganta. Al abrir la boca, soltó un silbido y luego susurró:


  —Lamento el ruido.


  Empezó a temblarle mucho la mano derecha y utilizó la izquierda para bajarla lentamente a su regazo. Notó las miradas de Annie y Grace y volvió la cabeza para afrontarlas.


  —Lo siento —dijo en un tono calmado y perfectamente controlado, que pretendía ser normal, pero que resultaba terriblemente anormal viniendo de su rostro. Su tez era de un gris cadavérico y la piel tenía un aspecto flácido.


  Grace no supo qué responder. Sharon acababa de matar al hombre que las estaba conduciendo a un lugar seguro, a un ayudante del Sheriff, igual que ella, y ahora se disculpaba como si hubiese eructado en la mesa.


  —Tengo que volver a hacerlo —dijo de repente Sharon, que alzó la pistola con una rapidez que a Grace le resultó increíble y realizó dos rápidos disparos con los que rompió la ventanilla de su lado.


  Annie se tapó los oídos con las manos, pero fue demasiado tarde. Sordera instantánea. No oyó el ruido del cristal de seguridad al caer al suelo cuando Sharon lo golpeó con la culata de su arma, desesperada por alcanzar el mango exterior de la puerta, dispuesta a salir por la ventana y abrirla ella misma si era necesario, cualquier cosa por salir del coche.


  Al final no lo consiguió. Todavía no. Sencillamente estaba demasiado cansada. Era curioso lo extenuante que podía llegar a ser apretar un pequeño gatillo. Sin embargo, eso tampoco era del todo cierto. En el campo de tiro podía realizar cien disparos sin sentir la tensión en el dedo o el temblor del antebrazo. Matar a una persona de verdad resultaba sorprendentemente agotador. Sharon no lo había hecho nunca. Nunca se había imaginado que tendría que hacerlo, a pesar de todo su entrenamiento y preparación. Se quedó allí sentada al borde del asiento, preparada para hacer algo que no recordaba, pues sus pensamientos se alejaban a trompicones, rozaban las cosas y perdían la concentración inmediatamente. La estudiante de psicología que había en su mente se llevó un dedo a la boca y asintió sabiamente con la cabeza. ¡Oh, sí! Iba a necesitar terapia.


  —¿Sharon? —dijo la voz de Grace, vacilante, llena de tensión.


  —Estoy aquí.


  —Mírame.


  Sharon volvió la cabeza, le dirigió una mirada a Grace y luego a Annie. ¿Por qué la miraban de ese modo tan extraño? ¿Por qué todavía parecían tener miedo? Ella ya se había encargado de todo, ¿no?


  —¿Por qué? —preguntó Grace.


  ¡Ah, era eso! Notó que sus labios trataban de esbozar una sonrisa mala y pícara… «No lo hagas, no sonrías, no puedes justificar una sonrisa después de haber matado a una persona, ni siquiera si es una sublimación o cualquiera de esas jerigonzas…». Oh, vaya. Se había olvidado de explicarles el porqué.


  Una oleada de claridad barrió su mente y se llevó todas esas estúpidas, vergonzosas y humanas reacciones traumáticas que se te permitían tener cuando eras solamente una persona, no un policía. Respiró hondo y regresó al momento presente.


  —No comprobó mi placa —dijo sencillamente, porque era así como había empezado. Eso había sido lo primero que la había inquietado—. Tendría que haberla mirado del derecho, del revés y de lado, asegurarse de que yo era del FBI, pero no lo hizo. Lo único que le preocupaba era quitarme el arma.


  Grace y Annie seguían mirándola sin decir nada. Aquello no bastaba.


  —Tenía otra arma debajo del asiento delantero. Una larga. Es probable que parte de ella se vea perfectamente desde delante, pero fui tan estúpida que no inspeccioné el coche antes de entrar. Estaba demasiado aliviada al ver un policía como para que se me ocurriera inspeccionar el coche. Fue culpa mía.


  —Todos los policías llevan escopetas —comentó Annie con prudencia.


  Sharon asintió moviendo la cabeza con impaciencia.


  —En el maletero. Siempre. A menos que vaya colgada en un soporte. Además, el cañón no era como tenía que ser. —Sacó un recuerdo desordenado de la caja de su mente y su voz se endureció—. Conozco las armas. Mi padre era coleccionista. No sé de dónde sacaba la mitad de ellas; ahora serían del todo ilegales. Pero tenía un M-16, como el que había debajo del asiento. Nuestro ayudante Diebel era uno de ellos.


  Grace estaba muy callada, con la mirada vuelta hacia el interior, intentando decidir si Sharon se había precipitado y había ido demasiado lejos o si toda su vigilancia había vuelto a fallarle.


  —Y luego está esto.


  Sharon levantó el sombrero que todavía tenía en el regazo, ajeno a los disparos, a la ventanilla rota y a la locura; le dio la vuelta y les mostró el interior.


  Annie se lo quedó mirando como una tonta.


  —Es un sombrero.


  —Mirad la etiqueta de identificación.


  Grace agarró el sombrero y entrecerró los ojos para mirar la pequeña y descolorida impresión en la que se leía: «Douglas Lee».


  —¡Oh, Dios mío!


  —¿Qué? —Annie agarró el sombrero y se lo acercó a la cara—. ¡Cielos! Éste es su coche, ¿verdad? Era el coche del agente Lee… —Desvió rápidamente la mirada hacia el asiento delantero y volvió a apartarla de golpe—. ¡Santo cielo! Y nos fuimos con él sin más. Nos montamos en el coche y dejamos que se nos llevara…


  A Sharon empezaba a dolerle el cuello de tanto mirar a la derecha, pero no podía mirar hacia ningún otro sitio, tenía que mantener la mirada fija en Grace y Annie, pues los pensamientos volvían a deslizarse otra vez como canicas sobre el hielo.


  —Lo maté —dijo con total naturalidad— porque iba a matarnos a nosotras. Mataron al ayudante Lee, se llevaron su coche y su sombrero y es probable que ese cabrón de ahí lleve su pistola, de modo que lo he matado en el propio coche del agente Lee. —Se inclinó hacia delante, se dirigió a la ruina ensangrentada que había sido la cabeza de aquel hombre y le dijo entre dientes—: ¿Qué te parece la justicia poética, señor agente Cabrón Diebel?


  Entonces salió como pudo por la ventanilla abierta, se dejó caer al suelo y empezó a respirar a enormes bocanadas.


  Era la primera vez que Sharon había asustado de verdad a Grace, incluso más que cuando disparó el arma. «Está perdiendo la cabeza. Se le olvida todo. ¡Si ni siquiera ha mirado fuera antes de salir!».


  Annie había sacado el brazo por la ventanilla para alcanzar la manija exterior de la puerta, pero Grace miraba frenéticamente a todas partes, en torno a todos los vehículos, a los lados del edificio, por la hierba crecida y en los árboles que había más allá.


  Sólo estaba segura de una cosa: si aquél era el lugar adonde quería conducirlas el impostor del asiento delantero, ella no quería estar allí.


  Capítulo 31


  Aparte de Correcaminos, que seguía en el despacho, todos los demás se hallaban en la parte delantera de la autocaravana mirando con cara de preocupación las torres de llamas que había en el bosque, a su derecha, y que avanzaban sin cesar hacia la carretera.


  Harley detuvo el vehículo frente a una barrera improvisada que había colocado algún bombero, a menos de kilómetro y medio de distancia de la desviación hacia Four Corners. Delante había dos camiones de bomberos pegados a sendos arcenes inexistentes, con lo que la autocaravana podría pasar entre ellos con poco más de dos centímetros de margen. Por el aspecto que tenía uno de aquellos vehículos, todavía debía de ir tirado por caballos.


  Dos hombres vestidos con los pesados trajes ignífugos de color amarillo le hicieron unos gestos desaforados a Harley para que diera marcha atrás, lo cual era francamente ridículo. Magozzi y Halloran salieron con sus placas, sus pistolas y sus poses; no obstante, tardaron otro minuto más en convencer a los bomberos de que les dejaran pasar. Charlie se escabulló por la puerta abierta antes de que nadie se diera cuenta.


  —Tu perro anda suelto.


  Halloran señaló hacia la parte trasera de la caravana y Magozzi vio que Charlie hozaba cerca de la cuneta; luego ese perro estúpido corrió hacia el bosque en dirección al fuego y volvió de nuevo a la carretera para meter la nariz en algún desecho que había encontrado.


  —¡Charlie, ven aquí! —Magozzi se dio un palmetazo en el muslo.


  Charlie levantó la vista, miró de nuevo el tesoro que había estado examinando, lo agarró con la boca y fue corriendo hacia Magozzi para dejarlo caer a sus pies.


  Magozzi recogió una zapatilla deportiva de color malva, maltrecha y mugrienta, y la sujetó con dos dedos. ¡Con el jaleo que se había armado allí y ese perro quería jugar con la basura de alguien! Oyó que Halloran susurraba «¡Oh, cielos!» y se volvió a mirarlo. El hombre tenía la mirada fija en el calzado y parecía estar a punto de doblarse en dos.


  —Eso es de Sharon.


  Magozzi miró lo que estaba sosteniendo.


  —Es un zapato. Podría ser de cualquiera. Puede que lleve meses aquí tirado.


  Halloran meneaba la cabeza de un lado a otro en señal de negación.


  —Es una Converse. Una deportiva de color lavanda. Hace años que dejaron de hacerlas. A Sharon le encantaban estos estúpidos y horribles zapatos. Fue una de las primeras cosas que me pidió que trajera de su casa cuando estuvo en el hospital en Mineápolis.


  Magozzi miró el interior del zapato y sintió que se le revolvía el estómago. Allí dentro había sangre.


  —¡Mierda! —exclamó entre dientes.


  Levantó la vista cuando Charlie salió corriendo. Lo llamó, pero el perro no le hizo caso y se limitó a apretar el hocico contra el asfalto y empezar a trotar; el perro que le tenía miedo a todo y a todo el mundo, que se escondía entre las piernas de Grace cuando se le acercaban los niños pequeños montados en triciclo, allí estaba, zigzagueando entre camiones de bomberos, saltando por encima de las mangueras y esquivando a unos hombres vestidos con grandes chaquetones amarillos que gritaban asustados. El perro trotaba ajeno a todo, excepto a las bocanadas gemelas de aire y al rastro de olor que entraba y salía de su hocico.


  —¡Maldita sea! —gritó Harley desde el interior de la caravana golpeando el volante con la mano—. ¡Correcaminos! ¡Mueve el culo y ve a buscar a ese perro!


  Correcaminos acudió a toda prisa desde la parte trasera con una hoja de papel que se le había olvidado en la mano y salvó los estrechos escalones de un salto en lugar de intentar bajar por ellos con el cuarenta y cinco que calzaba. Gino salió detrás de él y ambos corrieron para alcanzar a Magozzi y a Halloran: cuatro hombres adultos persiguiendo a un chucho sarnoso por una carretera mientras el mundo ardía.


  Harley y Bonar observaron el espectáculo desde la autocaravana sin dar crédito a lo que veían.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó Bonar.


  —Es el perro de Grace —le explicó Harley—. Si algo le ocurre a este perro, nos matará a todos.


  Hizo avanzar la autocaravana despacio y empezó a pasar con cuidado entre los dos coches de bomberos, mientras Bonar contenía el aliento esperando oír el chirrido de metal contra metal. Unos cien metros más adelante Harley se detuvo para recoger a los demás. El perro había tardado menos de un minuto en dejarlos atrás.


  —¿Qué mosca le ha picado? —preguntó Bonar cuando los demás ya estaban dentro, sudorosos y jadeantes.


  Magozzi hizo un gesto con la cabeza hacia el mugriento zapato que Halloran llevaba agarrado contra el pecho.


  —Charlie ha encontrado esto. Halloran dice que pertenece a Sharon.


  Bonar miró la zapatilla con más detenimiento y puso cara larga.


  —¡Oh, Dios mío!


  Gino había empezado a dar golpes en la parte trasera del asiento del conductor.


  —¡Caray, ese perro es un genio! Juro por Dios que está rastreando, y sólo hay una cosa en el mundo que ese perro estaría interesado en encontrar: a Grace MacBride.


  Correcaminos miraba por el amplio parabrisas delantero y Harley hizo avanzar la autocaravana para seguir el ritmo del perro. Charlie iba a toda velocidad y recorría el terreno a un ritmo asombroso para tratarse de un perro que se sentaba derecho en las sillas y comía en la mesa como cualquier ser humano gordo y lento.


  Gino se inclinó hacia delante, con la respiración todavía agitada, esperando a que le diera un infarto.


  —Ese perro casi me mata. ¿Hasta dónde ha ido?


  —Está a más de un kilómetro y medio o tal vez a dos.


  —¡Caray, qué velocidad!


  Correcaminos contuvo el aliento cuando Charlie viró bruscamente a la derecha y se metió por un estrecho camino de tierra.


  —Harley —susurró—, sé adonde va. Y tienes que alcanzarlo. Le quedan casi cinco kilómetros por delante y para entonces ya estará muerto.


  —¿Cinco kilómetros para llegar adónde?


  —Encontré una vieja escritura de una de esas propiedades de Hemmer. Hay un edificio en ella, y se encuentra a menos de cinco kilómetros de Four Corners.


  Capítulo 32


  Grace no tardó mucho en decidir que aquel campo cubierto de maleza estaba abandonado y que todos los coches aparcados estaban vacíos. El edificio de chapa de acero ondulado tenía dos puertas de acceso: una gran puerta enrollable para la maquinaria agrícola pesada y una más pequeña al lado, de la medida de una persona. Ambas estaban cerradas por fuera con cadena y candado.


  —¡Quédate con ella, no os levantéis! —le ordenó a Annie cuando su amiga se hubo dejado caer en el suelo, fuera del coche, al lado de Sharon.


  Annie hizo lo que siempre hacía mejor: rodeó a Sharon con sus brazos y la mantuvo allí quieta, a salvo, igual que había hecho con Grace en algunas ocasiones, en la época en la que la fuerte era ella.


  Mientras Annie y Sharon permanecían tumbadas junto a lo que antes había sido el coche patrulla del ayudante Douglas Lee, Grace hizo lo que se tenía que hacer: salió por la puerta trasera, fue a gatas hasta la delantera y sacó al hombre que había dicho ser el agente David Diebel de encima del cuadro de mando para acceder a la radio y al ordenador. El ordenador no funcionaba y nadie contestó a sus desesperadas llamadas por radio.


  —Decía la verdad respecto a lo de las zonas muertas —le dijo finalmente Sharon desde donde estaba tumbada, bajo el consuelo de los brazos de Annie.


  Hacía años que no sentía un verdadero afecto por parte de otro ser humano, salvo por las pocas veces que Halloran la había tocado, cada una de las cuales era un recuerdo erótico que le quemaba la mente. Annie la había estrechado entre sus brazos, probablemente para que se estuviera quieta y callada, pero el efecto fue idéntico a cuando su madre la abrazaba de pequeña para ahuyentar a los demonios de la noche. Unas lágrimas mudas se escaparon de sus ojos castaños y cayeron en el antebrazo regordete de Annie.


  Sharon se incorporó y se enjugó las embarazosas lágrimas de las mejillas al tiempo que Grace se limpiaba los dedos ensangrentados. La radio estaba cubierta de sangre. Levantó la mirada hacia el edificio y se preguntó si Diebel les había dicho la verdad sobre la línea telefónica terrestre que había dentro.


  —Voy a intentar abrir uno de esos candados de un disparo.


  —En el maletero del coche patrulla tendría que haber una cizalla.


  Grace miró a Sharon, un poco sorprendida por la fuerza que percibió en su voz.


  —¿Estás bien?


  Sharon ya estaba en pie y recogía el arma que se le había caído en la hierba a su lado.


  —Mejor todavía. Estoy furiosa.


  Le tendió una mano a Annie para ayudarla a levantarse y a continuación se dirigió hacia el coche, metió la mano por el asiento delantero y abrió el maletero sin echarle ni una sola mirada al cuerpo que tenía a pocos centímetros de su brazo, sin dejar siquiera que su mente reconociera que estaba allí. Al terminar, se limpió la mano en los pantalones, pero no miró lo que se estaba limpiando. Grace y Annie encontraron la cizalla en el portaequipajes y se dirigieron las tres juntas al edificio de chapa de acero.


  El interior se hallaba oscuro como una boca de lobo y en un silencio absoluto, excepto por un leve y distante zumbido que no pudieron identificar. Grace lamentó no tener la linterna y se preguntó dónde se le habría caído. Encontró una hilera de interruptores en la pared y empezó a darles hacia arriba. El silencio quedó roto por el molesto rumor de un centenar de fluorescentes que parpadearon para encenderse encima de sus cabezas e iluminaron aquel espacio enorme.


  Las tres mujeres se quedaron allí plantadas, mirando.


  Había siete camiones cisterna enormes aparcados de manera ordenada y en fila de cara a la gran puerta enrollable. Tenían las palabras «Good Health Dairies» grabadas en un vivo color azul sobre su superficie plateada.


  —Curioso lugar para guardar camiones de leche —murmuró Sharon.


  Annie frunció el ceño.


  —Yo pensaba que los camiones de leche eran esas pequeñas furgonetas blancas tan monas y sin puertas con todas las botellitas sonando dentro.


  —Éstos son los que la transportan a granel. Van de granja en granja para recoger la leche cruda y la llevan a las centrales lecheras… ¡Oh, vaya! ¿Creéis que éstos son los camiones?


  Grace miró esos pesados vehículos de aspecto inocente, con sus alegres rótulos de color azul, pensando que no había mejor forma de transportar algo letal sin que nadie lo detectara. Se sacó esa idea de la cabeza y se dio la vuelta.


  Un elaborado sistema de ordenadores situado en una mesa contra la pared del otro lado explicó el zumbido que se oía. Grace no veía el teléfono, pero supuso que tenía que estar ahí. Cuando Annie y Sharon se reunieron con ella, había seguido la trayectoria de la única línea telefónica que llevaba hasta la parte trasera del ordenador y vio que no iba a ningún otro sitio.


  —No hay ningún receptor telefónico —les dijo—. La única conexión pasa a través del módem.


  Annie se encogió de hombros.


  —Eso es bueno. Nos registramos y le mandamos un mensaje de texto a Correcaminos, que probablemente a estas alturas ya se haya vuelto loco —dijo; movió el ratón con impaciencia y aguardó a que se despertara la pantalla.


  —¿No necesitas una contraseña o algo así? —preguntó Sharon.


  Annie se rió.


  —¡Aún tienes mucho que aprender de nosotras, niña! —contestó; tomó asiento en la agrietada silla de vinilo y cuando vio la tontería que aparecía en el monitor puso mala cara y llevó las manos al teclado.


  —¡Detente, Annie! —gritó de repente Grace.


  Annie retiró las manos de golpe y se quedó inmóvil. Sharon tenía los ojos muy abiertos y seguía la aterrorizada mirada de Grace, que se dirigía más allá del monitor, hacia una caja rectangular del mismo tono que éste. No se trataba, exactamente, de una caja, sino que era como un ladrillo blancuzco de algo parecido a la arcilla para modelar con unos cables que iban a la parte trasera del ordenador.


  —¡Oh, mierda! —susurró Sharon.


  Annie seguía inmóvil en la misma posición, con las manos a la altura de los hombros.


  —¿Puedo moverme?


  —Pero no toques el teclado ni le des al ratón —respondió Grace con voz temblorosa.


  Annie se alejó de la mesa de un empujón e hizo rodar la silla hacia un lado para ver lo que Grace y Sharon estaban mirando. Todavía no se fiaba de sus piernas.


  —¡Dios Santo! Eso no es plastilina, ¿verdad?


  Lo cierto es que Grace lo consideró, pero no tenía sentido. ¿Por qué iba alguien a montar un artefacto explosivo falso y a esconderlo?


  Sharon corrió hacia sus recuerdos sobre la demostración sobre explosivos plásticos que hizo la brigada de artificieros cuando ella estaba en la academia.


  —Parece de verdad.


  Annie se puso una mano sobre el corazón, como si quisiera evitar que se le saliera del pecho.


  —¿Habéis visto este reloj? —preguntó Sharon.


  —¿Qué reloj?


  Grace se acercó para mirar mejor el monitor. Unos números rojos parpadeaban en lo alto de la pantalla, marcando una cuenta atrás. Tres horas, treinta y siente minutos, cuarenta y dos segundos, cuarenta y un segundos…


  —Esta cosa cuenta el tiempo que falta hasta las diez, la hora en que se supone que estallarán los otros dos camiones.


  Grace se quedó mirando fijamente el monitor, leyendo rápidamente las líneas de texto y respirando a bocanadas rápidas y poco profundas.


  —Mirad esos nombres que aparecen en la mitad inferior de la pantalla.


  Annie y Sharon recorrieron el texto con la mirada y vieron las palabras que había llamado la atención de Grace:


  
    
      	Schrader

      	-

      	Inactivo
    


    
      	Ambros

      	-

      	Objetivo alcanzado
    


    
      	Ritter

      	-

      	Objetivo alcanzado
    

  


  Grace se abrazó el estómago y susurró: «¡Por Dios, eso no!», tras lo cual echó a correr hacia los camiones. Subió de un salto a un estribo, miró por la ventanilla, luego corrió hacia el siguiente camión para hacer exactamente lo mismo y desapareció por el otro lado.


  Annie y Sharon la encontraron en el otro extremo de la hilera de camiones, mirando fíjsmente los tres espacios vacíos que había justo detrás de la gran puerta enrollable. Todavía llevaba los brazos apretados contra el estómago, pero ahora se mecía adelante y atrás.


  —Todos estos camiones tienen una pequeña unidad informática en el tablero de mandos. Los que hay aquí están apagados, pero faltan tres camiones. ¿Veis las marcas del dibujo de los neumáticos? Hay tres juegos que llegan justo hasta la puerta. Cuando estábamos en el lago, ese soldado dijo que lo de Four Corners había sido un accidente: el camión número uno. Pero estaba esperando a que otros dos llegaran allí donde se suponía que debían estar, y, según este ordenador, ya han llegado al objetivo. El ordenador lo controla todo. Manda la señal para que los otros camiones estallen y, a menos que encontremos a alguien que sepa desactivar esa bomba, no podemos hacer nada para evitar que eso ocurra.


  Al cabo de un segundo, corrían todas hacia la puerta pequeña para salir a la hierba y dirigirse hacia los coches.


  —Si no encontramos las llaves en ninguno, hay un par que parecen lo bastante antiguos como para poder hacerles el puente.


  —No tenemos tiempo. —Grace se desvió hacia el coche patrulla—. Ya tenemos las llaves de éste.


  Sharon cerró los ojos.


  Capítulo 33


  Harley conducía la autocaravana a sesenta por hora por un camino que nadie en su sano juicio hubiera intentado recorrer a pie. Cuando no había baches, los socavones eran tan profundos que las ruedas traseras estuvieron a punto de salirse del camino en un par de ocasiones. Iban dejando una enorme estela de polvo tras ellos.


  Todos tenían la boca abierta para que los dientes no les castañetearan y se agarraban con fuerza a cualquier cosa que estuviera clavada en el suelo. Bonar tenía a Charlie junto a él en el sofá y rodeaba al escurridizo perro con su brazo fornido para evitar que saliera volando. Nadie le dijo a Harley que redujera la velocidad. Habían atado hasta los hilos más finos para formar un imposible tapiz de esperanza, pues en aquellos momentos todos deseaban creer que los episodios de Lassie que habían visto eran reales y que Charlie era aún más increíble de lo que nunca había sido Lassie, pues si no creían eso, no tenían esperanza, ni idea de adonde ir.


  Correcaminos iba aferrado a la parte posterior del asiento del conductor, torcido como un hombrecito hecho de mecano para mirar por el parabrisas, respirando por encima del hombro de Harley con su aliento que olía a lima.


  —¡Bien! ¡Ya casi has llegado! Reduce y gira a la derecha —le gritó por encima del ruido del vehículo. Los baches hicieron que le temblara la voz y pareció que hablara el cerdito Porky.


  Al llegar a la intersección de tierra y asfalto, Harley aminoró la velocidad el tiempo necesario para cerciorarse de que no venía ningún camión de bomberos. Cuando la goma tocó el asfalto y tuvo agarre, pisó el acelerador a fondo.


  —Quedan unos tres kilómetros, tal vez menos —dijo Correcaminos.


  Halloran, Magozzi y Bonar se apretujaron en el espacio más cercano a la puerta, todos con el corazón latiéndoles deprisa y con fuerza.


  Charlie zigzagueaba entre sus piernas, gimiendo, levantando las patas del suelo como si bailara claque mientras el sudor canino le goteaba de la lengua. Soltó un breve aullido que asustó a Magozzi; en cuanto empiezas a creer en cualquier tipo de magia perruna tienes que considerarlo todo, como esas historias sobre perros que aullaban cuando sus amos habían muerto, mucho antes de que nadie lo supiera.


  —¡Ahí está! ¿Lo ves? ¿Lo ves? —gritó Correcaminos—. ¡Ese camino de tierra que se mete en el campo! ¡Reduce! ¡Más despacio!


  Harley pisó el freno e hizo girar el volante con fuerza hacia la derecha, con lo que hizo colear la autocaravana de quince metros como si fuera uno de sus Porsches. En realidad, no era un camino, sólo dos carriles a través de la hierba de un campo cubierto de maleza; tuvo que aminorar la marcha.


  Todos lo vieron al mismo tiempo. Una especie de construcción grande al fondo del campo y unos cuantos coches aparcados alrededor. Uno de ellos era un coche patrulla que tenía la puerta del conductor abierta. Tres personas sucias y demacradas estaban tirando de un cuerpo ensangrentado para sacarlo del asiento delantero. Una de ellas se enderezó, se volvió a mirar en la dirección por la que se acercaban. Magozzi sintió como si un torno le oprimiera el corazón. Movió los labios, pero de ellos no salió ningún sonido. «Gracias».


  γ


  —¡Santo cielo! No me lo creo —murmuró Annie mientras veía avanzar pesadamente la autocaravana hacia ellas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sharon.


  Se quedó boquiabierta al ver lo que sin duda tenía que ser un espejismo. O si no, uno de los autobuses de la gira de los Rolling Stones. «Concierto especial. Una única noche aquí mismo, en este campo de labranza del condado de Missaqua…».


  —La caravana de Monkeewrench —dijo Grace con las manos ensangrentadas colgando en los costados.


  Se negó a creer lo que estaba viendo hasta que el vehículo se detuvo y Charlie salió disparado como un meteorito peludo y corrió hacia ella, sonriendo como siempre hacia Grace, que se limpió las manos en los vaqueros, cogió a Charlie y levantó sus más de treinta y cinco kilos en el aire. Durante aquellos pocos segundos de vergonzosa exteriorización que se permitió, vio que los hombres bajaban de la autocaravana.


  Se quedó sin aliento al ver a Magozzi y luego… ¡Oh, Dios mío! A Gino, a Halloran e incluso a Bonar, allí con Harley y Correcaminos. Miró a Sharon, vio que le temblaban los labios y que sus ojos amenazaban con llenarse de lágrimas mientras contemplaba a Halloran como si fuera la única cosa en el mundo, y tuvo que apartar la mirada rápidamente.


  ¡Caray! Todo aquello era muy extraño. Como en todos esos estúpidos cuentos de hadas donde los hombres acuden a caballo para salvar a las mujeres en el momento justo y ellas lloran y se lanzan a abrazarlos.


  ¡Qué pena que no tuvieran tiempo para nada de eso!


  Las mujeres echaron a correr hacia la caravana y ellos se detuvieron como un solo hombre, sobresaltados. Grace pasó junto a ellos sin mirar a ninguno a la cara —no habría podido soportarlo—, subió a la autocaravana y recorrió el largo pasillo hasta el despacho. Por lo visto, Annie y Sharon tampoco se habían detenido, porque estaban a su lado cuando agarró los auriculares del teléfono por satélite y pulsó los botones con desesperación.


  Magozzi y Halloran se quedaron plantados fuera, mirando el aire vacío que las mujeres a las que habían ido a salvar habían cruzado a toda prisa, pasando por su lado como si no estuvieran. No era el reencuentro que ninguno de los dos se había imaginado. Harley, Correcaminos, Bonar y Gino ya seguían a las mujeres al interior de la autocaravana y los dos machotes fueron tras ellos con paso cansino, un tanto desconcertados. En cuanto entraron por la puerta, oyeron los gritos de Grace.


  —¿Qué le pasa a este dichoso cacharro? ¡No se conecta! —dijo, mientras aporreaba el panel de control con una mano mientras que con la otra pulsaba inútilmente los números a golpes.


  Ninguna de las personas que había en aquella habitación había visto nunca a Grace tan fuera de control. Fue Correcaminos el que le cogió suavemente las manos y le dijo con voz calmada:


  —Deja que lo haga yo, Grace. ¿A quién quieres llamar?


  —Al FBI, Correcaminos —dijo Annie en voz baja—. Los necesitamos ahora mismo.


  Al cabo de diez segundos, Correcaminos tuvo al agente Knudsen al teléfono y los demás escucharon cuando Grace empezó a hablar, muy deprisa. Antes de que terminara, cientos de emociones habían cruzado por los rostros de todos los que estaban en la habitación; Harley cogió tres botellas de agua de la nevera que había en el despacho y se las fue dando a unas mujeres que habían pasado por más de lo que se podía imaginar, por más de lo que había oído, seguro, porque Grace lo estaba resumiendo todo. A la última que se acercó fue a Annie.


  Ella permaneció allí de pie, con el vestido hecho jirones y lleno de estiércol, con los cabellos enmarañados y el rostro sucio, y dijo:


  —¿Cómo es que habéis tardado tanto?


  Cogió la botella ya abierta, bebió y luego alargó la mano y le dio unas palmaditas en la mejilla. Harley tuvo que bajar la mirada al suelo, pues aquélla fue la mayor muestra de cariño que Annie le había ofrecido nunca.


  Harley le vio los pies, uno descalzo y el otro con una deportiva de color malva.


  —¡Por Dios, Annie! Pareces una jodida Cenicienta.


  El agente Knudsen iba en su coche cuando Grace lo llamó; se hallaba a unos cuantos kilómetros del incendio que lo había preocupado desde que recibió la primera llamada en la oficina del Sheriff Pitala. Quizá Magozzi estuviera en lo cierto: la coincidencia era la relación.


  En los diez minutos que tardó en llegar al cobertizo para la maquinaria hizo una docena de llamadas. Cuando llegó vio a un grupo de personas de aspecto increíble que iba corriendo desde una gran autocaravana hacia el cobertizo, encabezado por tres mujeres que parecían haber hecho un viaje de ida y vuelta al Infierno y un perro que parecía haberlas acompañado.


  Se reunió con ellos en la puerta. No había tiempo para presentaciones, pero una mujer alta de cabello negro le hizo un gesto brusco con la cabeza, como si esperara por lo menos que él supiera quién era. Supuso que era la mujer con la que había hablado por teléfono.


  —No toquéis nada de ahí adentro —les ordenó la mujer a todos, y a continuación abrió la puerta y los condujo frente a un ordenador que había situado contra la pared del fondo—. Sólo leed lo que pone.


  Los hombres se apiñaron formando un círculo en torno a la pantalla y Grace empezó a explicar lo que había en el monitor. Bajo la luz de los fluorescentes, todos los rostros parecían lívidos y cadavéricos; los que más el de Knudsen y, sorprendentemente, el de Bonar.


  El agente Knudsen salió corriendo del edificio sin dar ninguna explicación. El resto siguieron mirando la pantalla, la hilera de ominosos camiones a lo lejos y el bloque de explosivo plástico situado plácidamente al lado del ordenador.


  Un irritado Gino se metió las manos en los bolsillos e intentó encontrarle sentido a lo que acababa de leer en el monitor.


  —No entiendo todos esos números. Ni esos nombres absurdos: «Schrader, inactivo; Ambros, objetivo alcanzado». ¿Qué diablos significa eso? No entiendo nada.


  —Schrader, Ambros, Ritter —recitó Bonar con voz monótona—. Se han dejado a uno, a Linde, pero eso no tiene mucha importancia. Son alemanes. Son los hombres que descubrieron el sarín en la década de los años treinta. Les han puesto sus nombres a los camiones.


  Todos los rostros se volvieron hacia él.


  —¿Sarín? —preguntó Magozzi con un susurro.


  Bonar empujó los labios hacia fuera y asintió con la cabeza.


  —Uno de los gases nerviosos de primera generación.


  —¡Santo cielo, los federales tenían razón! —dijo Gino mirando los camiones, y luego volvió la vista hacia los números que parpadeaban en el monitor. 03:14:17… 16… 15…


  Capítulo 34


  Encontraron al agente Knudsen caminando impaciente junto a su coche, surcando la hierba con el teléfono aferrado en una mano de nudillos blancos que balanceaba adelante y atrás al andar. Sharon se rezagó un poco —el vehículo del agente estaba demasiado cerca del coche patrulla de Doug Lee— y Halloran se quedó con ella.


  —Tenemos que deshacernos de esa bomba para poder entrar en el ordenador —le dijo Grace a Knudsen—. Todos esos camiones tienen ordenadores remotos. El que hay en ese edificio es el ordenador anfitrión y está claro que ya ha mandado la orden de detonación. En alguna parte tiene que haber algo preparado para impedirlo.


  Knudsen hizo un gesto con su teléfono.


  —El grupo de artificieros más próximo está en Green Bay. Los vamos a traer en helicóptero junto a unos cuantos expertos en informática.


  —¿Cuánto tardarán? —preguntó Magozzi.


  —Dos horas, como mínimo.


  Grace comprobó su reloj y meneó la cabeza con impaciencia.


  —Es demasiado tiempo. Quedan menos de tres horas para que esos camiones estallen.


  Knudsen le lanzó una mirada furiosa, como si el enemigo fuera ella. ¿Por qué demonios llevaba botas de montar aquella mujer? Tenían que dar un calor horrible. Y ese chucho grande y feo que estaba pegado a su pierna parecía querer destrozarle la garganta.


  —¿Cree que no lo sé? Estoy esperando una llamada de Bill Turner. Es el mejor artificiero del país, pero se encuentra en el distrito de Columbia y nos está costando localizarlo. Es domingo por la mañana. Probablemente esté en alguna maldita iglesia en vete a saber qué lugar.


  Magozzi miró al agente, que parecía veinte años más joven que él y mil años más viejo que hacía diez minutos, un poco sorprendido por el lenguaje que había empleado. Estaba empezando a hablar más como una persona y menos como un miembro del FBI, lo cual no era necesariamente buena señal.


  —Aunque encuentre a ese tipo en pocos segundos, ¿qué va a poder hacer él desde el distrito de Columbia?


  —Puede darme instrucciones para desactivarla.


  —¿Lo ha hecho alguna vez?


  Knudsen miró a Grace con los ojos entrecerrados. Parecía una interrogadora.


  —No, pero nos hemos quedado sin opciones. Ni siquiera sabemos dónde están los objetivos, esos dos camiones ya están emplazados…


  —Y llenos de sarín —comentó Bonar con total naturalidad.


  Knudsen volvió la cabeza de golpe y lo fulminó con la mirada,


  —¿Quiere decirme cómo sabía de qué gas nervioso se trataba?


  Bonar abrió las manos.


  «Por los nombres que les pusieron a los camiones, por supuesto».


  Knudsen cerró los ojos. Hoy en día había demasiada gente enterada de demasiadas cosas. La era de la información los estaba matando.


  —¿Y qué me dice de todos los demás datos que salen en la pantalla? —preguntó Gino—. Hay un puñado de números que no dejan de cambiar. Tal vez eso sea la latitud o uno de esos trebejos que nos dice dónde están los camiones.


  Knudsen movió la cabeza en señal de negación.


  —Según ese ordenador, los camiones ya no se están moviendo. Además, yo sé lo que son esas tablas. Ya las he visto antes. Calculan las distancias iniciales de dispersión basándose en muchos factores como la velocidad del viento, la dirección, la humedad…


  —¡Oye! —Correcaminos se volvió hacia Harley—. Podríamos introducir esos números en el programa estadístico y relacionarlos con el Servicio Meteorológico Nacional. ¿Qué posibilidades hay de que dos localidades de este país tengan exactamente las mismas fluctuaciones atmosféricas al mismo tiempo?


  —Suena bien, pero tardará un poco.


  Knudsen miraba a los dos hombres con el ceño fruncido; de repente, su expresión se relajó.


  —¡Ah, claro! Casi me olvidaba. Agentes secretos del condado de Kingsford para delitos informáticos, ¿verdad?


  Grace y Annie miraron de reojo a sus socios.


  —Correcto —respondió Harley.


  —Es una buena idea, pero aunque encontráramos esos camiones en los próximos diez minutos, lo más probable es que se hallen en una zona urbana y no nos dé tiempo a llevarlos a un lugar seguro para desarmarlos.


  —Pues volvemos a estar como al principio —dijo Grace—. Tenemos que introducirnos en ese ordenador y encontrar el mecanismo para abortar.


  —Eso parece… —Su teléfono sonó y se lo llevó al oído con tanta fuerza que Gino pensó que no se había atravesado la cabeza con él de milagro—. ¡Knudsen! —gritó, escuchó durante diez segundos y a continuación arrojó el teléfono al suelo—. Por lo visto Bill Turner se fue a dar un maldito paseo dominical por el campo con su familia.


  Grace volvió la cabeza con brusquedad para mirar algo y, acto seguido, echó a correr. Se detuvo junto al coche patrulla de Doug Lee y al abrir la puerta para meterse dentro estuvo a punto de arrancarla de los goznes. Al cabo de un segundo, volvía corriendo hacia ellos llevando un maletín negro que goteaba. Lo limpió en la hierba y lo dejó delante de Correcaminos.


  —¿De quién es este portátil?


  —Del tipo del coche. Era uno de ellos, pero no llevaba uniforme de faena como los demás. Tenía una tarea distinta, quizás ese montaje que hay en el edificio, puesto que nos trajo hasta aquí…, un lugar que conocía, un lugar que sabía que estaba vacío para poder matarnos sin que nadie se entremetiera…


  Correcaminos sonrió débilmente y abrió el maletín.


  —De modo que él era el geek, el genio informático.


  Annie y Harley ya se habían acercado para mirar la pantalla.


  —Y los geeks siempre tienen copias de seguridad —dijo Annie.


  El monitor se encendió y demostró que tenían razón.


  Para entonces todos los demás ya estaban arrodillados o acuclillados en torno a ellos, todos mirando la pequeña pantalla del portátil como niños inocentes que examinaran un bicho exótico. Sharon estaba detrás de Annie con la mano apoyada en su hombro para mantener el equilibrio, en más de un sentido.


  Magozzi reconoció la primera imagen como un duplicado de lo que había salido en el ordenador del interior del edificio.


  —Es una especie de reflejo, ¿no?


  —Más vale que lo sea.


  Correcaminos pulsó unas cuantas teclas, obtuvo acceso al código de programación e hizo avanzar el texto a una velocidad increíble.


  —¿Qué es lo que busca concretamente? —preguntó Knudsen desde el fondo del grupo. Estaba de rodillas, manchándose de hierba los pantalones que llevaba tan bien planchados.


  Harley contestó sin volver la cabeza.


  —¿Ve todo esto que pasa por la pantalla? Éste es el cerebro que dirige todo el tinglado y aquí, en algún lugar, hay líneas que controlan si la bomba estalla o no.


  Bonar miraba fijamente y meneaba la cabeza.


  —Parece todo lo mismo.


  Gino asintió.


  —Sopa de letras con números. Mis hijos la comen. ¿Cómo demonios sabes si has encontrado la secuencia correcta? Aquí debe de haber un millón de líneas.


  Correcaminos detuvo el avance de la pantalla y señaló.


  —Aquí.


  Harley miró y movió la cabeza en señal de afirmación.


  —Una de esas dos, al menos. Es curioso que ese tipo fuera tan descuidado con las líneas de control de la bomba cuando todo lo demás parece tan minucioso.


  —No se esperaban lo de Four Corners —le recordó Grace—. Esto lo organizaron en el último momento, cuando creyeron que podrían descubrirlos.


  —No sé, la verdad. —Harley meneaba su enorme cabeza—. Podría ser cualquiera de esas dos secuencias, y un cincuenta por ciento de posibilidades es muy poco cuando estamos hablando de explosivo plástico. Metamos esta cosa en la autocaravana, conectémosla a la red y veamos si es un ordenador emisor. Si lo es, podemos trabajar por el camino mientras nos alejamos de ese edificio.


  Lo único malo de aquella buena idea fue que no funcionó. Después de pasarse media hora en la autocaravana intentando conectar el portátil al ordenador del edificio, Correcaminos lo desconectó de la unidad de análisis informático que tenía en el vehículo y se dirigió a la puerta con él debajo del brazo.


  —Si alguna vez hubo un programa de comunicaciones aquí dentro, lo han borrado. Es imposible ponernos en contacto con los camiones a través de este cacharro y tampoco hay manera de meternos en el ordenador principal para detener el reloj.


  Magozzi fue tras él a toda prisa.


  —Creía que era un reflejo.


  —Sí. —Harley iba detrás de él pisando fuerte—. No obstante, alguien ha roto el espejo y se ha llevado un trozo: el trozo que nos hace falta. ¿Adónde demonios vas, Correcaminos?


  —A desactivar la bomba.


  —Correcaminos —dijo Grace.


  La voz de la mujer consiguió lo que nadie más habría logrado: lo detuvo.


  Se dio la vuelta, miró pasillo abajo hacia ella y le sonrió, lo cual resultó un poco extraño dadas las circunstancias.


  —¿Qué pasa, Grace?


  —Tenemos dos posibles líneas de controles conectadas a ese explosivo plástico. No sabemos cuál de las dos es.


  —Ya lo resolveré. Vuelvo enseguida.


  Knudsen estaba fuera, frente a la puerta de la autocaravana, hablando por su teléfono por satélite; Halloran se hallaba a una distancia respetuosa, fumando. Knudsen sacudía la mano delante de la cara como si no hubiera aire suficiente en el mundo para salvarlo de los efectos nocivos de ser un fumador pasivo. Halloran pensó que era bastante curioso, puesto que podrían encontrarse a pocos metros de un edificio lleno de gas nervioso.


  Correcaminos salió de repente de la autocaravana saltando los escalones. Harley, Magozzi y las mujeres fueron tras él.


  —¿Que lo resolverás dices? —le gritó Harley a voz en cuello—. ¡Tienes un cincuenta por ciento de posibilidades de mandarte a la luna, maldito estúpido palo de licra!


  Correcaminos se detuvo justo delante de Knudsen, que bajó el teléfono y dijo:


  —La brigada de artificieros ha salido hace una hora.


  Correcaminos se encogió de hombros, como si dicha información careciera de sentido.


  —Usted es una especie de experto en explosivos, ¿verdad? Por eso reconoció esas estadísticas meteorológicas en la pantalla.


  Knudsen no respondió.


  —Si ese edificio de ahí estallara, ¿a cuánta distancia tendría que estar una persona para hallarse a salvo?


  —Si todos esos camiones están llenos de sarín, la distancia de seguridad podría ser de hasta unos once kilómetros… —tartamudeó hasta que se le apagó la voz, pues comprendió exactamente lo que Correcaminos iba a hacer, y lo que le pedía—. Si conoce la manera de desactivar ese explosivo plástico, dígame lo que hay que hacer y entraré ahí adentro.


  Correcaminos sonrió como un niño.


  —No es mi intención ofenderlo, agente, pero eso nos llevaría demasiado tiempo.


  Knudsen se lo quedó mirando un segundo.


  —Cinco o diez minutos por estas carreteras.


  Correcaminos miró a su alrededor con aire preocupado.


  —¿Vive mucha gente por aquí?


  —Four Corners era la única población de por aquí. Todo esto son bosques estatales en su mayor parte.


  Correcaminos asintió; seguía preocupado, pero se había resignado. Era lo mejor que podía esperar.


  —Tiene que hacer que se marche todo el mundo. Esperaré diez minutos desde ahora mismo —dijo finalmente, antes de darse la vuelta y echar a andar hacia el edificio.


  Los demás se quedaron allí plantados con expresión afligida, viendo cómo Correcaminos se alejaba. Magozzi se volvió hacia Grace, Annie y Harley un segundo demasiado tarde. Ellos ya no estaban; se habían ido discretamente detrás de Correcaminos sin mediar palabra. Charlie iba al lado de Grace.


  Correcaminos se volvió hacia ellos al oír el roce de la hierba en los pantalones de cuero de Harley.


  —Lárgate de aquí, Harley. Llévate a Annie y a Grace y largaos de aquí.


  —¡Qué te jodan, jodido idiota! —Harley, furioso, pasó por su lado con paso firme—. ¿Y si le das a la primera secuencia y provocas una reacción en cadena? Esa pantalla muestra casi treinta líneas a la vez y vas a necesitar más ojos para encontrar la correcta antes de que te desconecte.


  Correcaminos tuvo que apretar el paso para alcanzarlo.


  —Eso son tonterías, Harley. Soy mejor que cualquiera de vosotros y tú lo sabes.


  —¡Y un cuerno! Sólo tienes una cuarta parte de cerebro, estúpido. Las otras tres cuartas partes están justo detrás de ti. Sigue andando. Se nos agota el tiempo.


  Sharon había empezado a seguir a Annie y a Grace automáticamente. En parte lo hizo por un retorcido sentido del deber, en parte por culpabilidad y en parte porque fue una reacción instintiva. Las tres mujeres llevaban siguiéndose unas a otras lo que parecía una eternidad. Resultaba imposible separarse ahora. Había avanzado dos pasos cuando Halloran la agarró por el antebrazo y le hizo dar la vuelta hacia él.


  —No. Esta vez no. ¿Lo entiendes, Sharon? —Sus palabras le soplaron en la cara—. Esta vez no voy a dejarte ir.


  Sharon sintió que algo se desgarraba en su interior y tiraba de ella en dos direcciones distintas, notaba la firmeza de los dedos de Halloran contra su brazo y supuso que tendría que pegarle un tiro si quería que la soltara. Decidió no hacerlo.


  Magozzi, Gino y el agente Knudsen se quedaron mirando fijamente a los miembros de Monkeewrench, pensando cosas que ninguno de ellos diría nunca en voz alta. Finalmente, habló Knudsen:


  —Es probable que entre los tres pudiéramos llevárnoslos a rastras a la autocaravana. Salvo al tipo grandote, quizá.


  Magozzi esbozó una sonrisa mientras miraba a Grace. Era curioso. Alejándose de aquella manera tendría que parecer que se iba haciendo más pequeña y, en cambio, parecía más grande.


  —No me sigas, Gino.


  Gino ni siquiera lo miró.


  —Si vas tú, yo también voy.


  —No seas estúpido. Todo lo que tengo está entrando en ese edificio ahora mismo. Todo lo que tienes tú está en Mineápolis.


  Gino lo miró mientras se alejaba. «Todo no, amigo».


  Capítulo 35


  Magozzi cruzó lo que parecía una interminable extensión de suelo de cemento hacia la mesa, el ordenador, la bomba y todo el personal de Monkeewrench. Él no vio nada más que a Grace. Y a Charlie, por supuesto. ¡Maldición! Iba a matar también al perro.


  Ella notó que se acercaba.


  —Vete de aquí, Magozzi —le dijo sin mirarlo cuando él se detuvo a su lado—. Ve con los demás. Sólo te quedan ocho minutos para ponerte fuera del alcance antes de que Correcaminos empiece a darle a esas teclas.


  Fue lo primero que le había dicho directamente; por motivos que desafiaban a la lógica, sus palabras lo hicieron ridículamente feliz. Esperó hasta que Grace se cansó de su exasperante desobediencia y se volvió hacia él, furiosa. En cuanto ella lo miró a los ojos, Magozzi sonrió y le dijo:


  —Hola, Grace.


  Ella volvió bruscamente la cabeza de nuevo hacia la pantalla del ordenador, casi de inmediato, pero la comisura de los labios le tembló un poco, sólo un poco.


  —Siete minutos.


  —De acuerdo. ¿Quieres que nos peguemos el lote?


  Fuera, Gino, Bonar, Halloran y Sharon se habían amontonado en el sobrio sedan de Knudsen, pero él todavía no había puesto el coche en marcha. Morir en acto de servicio era una cosa, eso lo aceptabas en cuanto te ponías cualquier clase de placa, pero morir sin ningún sentido era algo completamente distinto. Ninguna agencia pretendía que el sacrificio inútil tuviera mérito alguno, ni siquiera el FBI. Y aquello sería inútil. Lo que había que hacer era vivir para luchar otro día más; ése era su caso. Volar por los aires y ser gaseado justo al principio no iba a beneficiar a nadie, motivo por el cual iba a marcharse de allí. De ese modo, si ocurría lo impensable, él se encontraría cerca para poner orden durante el periodo subsiguiente, para encontrar a los malos, si quedaba alguno, y para sacar a la luz las cosas que la próxima vez ya sabrían que tenían que buscar para que aquello no se repitiera nunca más.


  Sin embargo, no se estaba marchando de allí. Permanecía pegado como una lapa al asiento frente al volante mientras iban transcurriendo los segundos, pensando en los civiles y el policía que había dentro de aquel edificio, quienes casualmente consideraban que aquel sacrificio en concreto no era inútil después de todo. Esperó a que alguna de las otras cuatro personas que había en el coche empezara a golpear los asientos y a gritarle que salieran de allí pitando, pero ninguna de ellas dijo ni una sola palabra.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Annie.


  Harley miró el reloj.


  —Cinco minutos más.


  La espera estaba matando a Magozzi. Grace no había saltado de alegría exactamente con la idea de montárselo con él, y los demás estaban preocupados con el lenguaje de programación de la pantalla del portátil, lo cual lo dejaba sin nada que hacer aparte de quedarse allí a contemplar su propia muerte.


  Podría haber pensado en lo que haría con el resto de su vida si Correcaminos elegía la línea de controles correcta en lugar de la equivocada, pero parecía más seguro esperar lo peor. Se lo había enseñado Grace.


  De pronto, Correcaminos se dio una palmada en la cabeza y, de entre todas las cosas que podía decir, optó por exclamar: «¡Tate!», tras lo cual movió el ratón e hizo un clic.


  Magozzi inspiró y miró los números que pasaban volando por la pantalla, esperando saltar por los aires, morirse y ver la luz al final del túnel o lo que fuera que se suponía que ocurría.


  Al cabo de unos segundos, el monitor se oscureció y, a continuación, apareció otra pantalla. Los demás soltaron una exhalación colectiva que sonó como el viento. Magozzi bajó la vista a su cuerpo.


  No estaba muerto y no había saltado por los aires, ni siquiera un poco.


  —¿Qué ha ocurrido? —dijo con voz chillona, por lo cual se ruborizó.


  —Harley dijo que el tipo fue descuidado. La secuencia de controles era tan larga que no había leído lo suficiente. —Echó la pantalla hacia atrás y señaló—. Está justo al final, ¿ves esas cuatro letras? B-O-O-M, al final de esta secuencia… —Hizo bajar un poco la página—. Y M-O-O-B, que es «boom» al revés, al final de esta otra. ¡Caray! Es absolutamente pueril.


  Harley parecía estar un poco tenso.


  —¿Y a cuál le diste?


  —A «moob», por supuesto. «Boom» pone en marcha la bomba y «boom» al revés la desactiva. No podría estar más claro, ¿no?


  Harley le dio un manotazo en el cogote.


  —¡Idiota! ¿Y si el tipo lo hubiera dispuesto al revés para que no estuviera tan claro?


  Correcaminos se frotó la cabeza.


  —¡Vaya! No se me había ocurrido.


  Harley volvió a pegarle, suavemente.


  —Ése es el problema de los que tenéis un pensamiento lineal. No poseéis imaginación; no comprendéis la psicología humana, y la psicología rige el mundo, amigo. Magozzi, ¿quieres salir fuera y llamar a los demás, decirles que ya pueden regresar sin peligro?


  Magozzi se miró los zapatos. Sí, podía hacerlo. En cuanto consiguiera mover las piernas.


  —Así pues, ¿la bomba está desactivada?


  Annie le dirigió una de esas sonrisas lentas que la caracterizaban.


  —Pues claro que está desactivada, cielo. Por eso pone «Bomba Desactivada» en esa pantalla.


  Cuando Magozzi salió del cobertizo, el coche del agente Knudsen seguía allí fuera. Knudsen estaba junto al vehículo con el teléfono apretado contra su cabeza; todos los demás permanecían en el interior del sedán.


  Magozzi se enfureció. Se dirigió como un vendaval al coche, fue hacia el lado del acompañante y abrió la puerta tras la que estaba sentado Gino.


  —¿Qué diablos estáis haciendo todavía aquí?


  Gino miró el reloj.


  —Aún disponemos de tres o cuatro minutos.


  —¡Y qué más! ¿Y qué carajo hace ése hablando por teléfono?


  —Está llamando a todos los que venían hacia aquí para que se mantengan alejados de este lugar.


  —¿Y no podía hacerlo con el maldito coche en marcha? —Magozzi casi escupía.


  —Bueno, el camino tiene muchos baches. Cuesta marcar.


  —¡Maldita sea, Gino…!


  —Cálmate, amigo. Te va a dar algo. Me alegro de que hayas cambiado de opinión y no te quedes. Espera. Me correré para hacerte sitio.


  —¡No he cambiado de opinión, joder, he salido para llamaros y deciros que ya no había peligro en regresar!


  —¿En serio? —dijo Bonar desde el asiento trasero—. ¿Desactivaron la bomba?


  —Sí.


  Halloran y Sharon cerraron los ojos al mismo tiempo. Parecían un par de muñecos Kewpie puestos a dormir.


  Gino bajó la vista a sus rodillas y durante un minuto se limitó a respirar. Cuando volvió a alzar la mirada estaba sonriendo.


  —Knudsen se va a cabrear. Ahora tendrá que volver a llamar a toda esa gente con la que acaba de hablar para que no vengan y decirles que regresen, y yo no los culparía si no le creyeran. ¿Y los camiones de ahí adentro? ¿Hay alguna posibilidad de que estallen cuando lo hagan los que están por ahí?


  Magozzi se puso en cuclillas sobre la hierba al lado del coche, con los brazos en los muslos.


  —Grace dice que no. Sólo están activos los dos camiones. Los ordenadores de los vehículos de ahí adentro ni siquiera están conectados, cosa que probablemente explica por qué no están por la carretera con los demás.


  —Así pues, durante las próximas dos horas no tenemos que preocuparnos por si nos morimos.


  —No. Sólo por un montón de gente que morirá en otra parte. Correcaminos cree que tiene que haber un dispositivo de seguridad en el programa; algo que sirva para abortar. Están tratando de encontrarlo.


  Gino miró por el parabrisas y meneó la cabeza.


  —Buena suerte.


  Esperaron fuera mientras los minutos iban transcurriendo. De nada les servían sus pistolas, sus placas, su pericia como agentes de la ley, ni siquiera la línea directa con el distrito de Columbia. Todo dependía del tipo flaco que estaba en el interior de aquel cobertizo para maquinaria buscando un solo circuito en un vertiginoso laberinto de lenguaje informático.


  Cerca de la puerta del cobertizo, Halloran, Sharon, Magozzi y Gino caminaban de un lado a otro de forma mecánica; mientras tanto, Halloran no paraba de fumar un cigarrillo tras otro. Knudsen siguió describiendo sus propios círculos en torno al coche con el teléfono pegado a la oreja, sumando kilómetros.


  —¿Estás seguro de que no quieren que entremos? —le preguntó Sharon a Magozzi por décima vez.


  —Fueron muy explícitos en cuanto a que no nos querían ahí adentro. Esto es lo suyo. No podríamos ayudarles de ningún modo. No haríamos más que estorbar.


  —Esto de no hacer nada de nada me está volviendo loca.


  Magozzi vio la mirada angustiada en sus ojos hundidos y pensó que todo se estaba perdiendo. Todo aquello por lo que las mujeres habían pasado durante las últimas dieciocho horas —cosas que el resto de ellos nunca podrían imaginar, por muchas veces que oyeran la historia— se estaba perdiendo en lo que ocurría en aquellos precisos instantes y en lo que iba a suceder si no encontraban un modo de evitarlo. No obstante, allí estaban Grace y Annie, en aquel edificio, en medio de la acción, y ahí estaba Sharon, caminando de un lado a otro como un animal enjaulado porque no estaba dentro con ellas. A Magozzi le hizo pensar en un veterano combatiente que se alistó para darse otro viaje por el Infierno, pues no podía soportar la idea de que sus compañeros lucharan sin él.


  —Lo hiciste bien, Sharon Mueller —le dijo cuando la mujer pasó junto a él.


  Ella se detuvo donde estaba y lo miró, y lo que Magozzi vio en su rostro casi le hizo desear que no lo hubiera hecho.


  —Gracias, Magozzi —dijo, y empezó a andar de nuevo.


  Knudsen colgó por fin el teléfono y se dirigió al lugar donde estaba sentado Halloran. Miró el cigarrillo con el ceño fruncido y Halloran le devolvió una mirada fulminante.


  —¿Qué? —gruñó.


  Andaba buscando pelea, cualquier clase de pelea. A todos les pasaba lo mismo.


  —¿Tiene otro de ésos? —Knudsen señaló el cigarrillo.


  Halloran le pasó el paquete.


  —Nunca hubiera dicho que fuera usted fumador.


  Knudsen encendió el cigarrillo, dio una calada y estuvo tosiendo un buen rato.


  —En este negocio no existen los no fumadores. Sólo los que intentan dejarlo y los que todavía no han empezado a fumar. El incendio ya está controlado. Mi personal está empezando a dirigirse a lo que queda de Four Corners. Los artificieros y el experto en informática tendrían que llegar en cuestión de media hora. —Dio otra chupada y volvió la vista hacia la autocaravana—. Monkeewrench —recitó el nombre que había pintado en el lateral—. Son esa gente que va por todas partes donando sus programas a los cuerpos de la ley, ¿verdad?


  —Así es.


  —Ya. Y usted tiene en su equipo a dos de ellos.


  Halloran lo miró directamente a los ojos.


  —Podría decirse que están subcontratados.


  Knudsen estuvo a punto de sonreír.


  —¿Son buenos?


  —Por lo que he oído, los mejores del mundo.


  —Eso espero. Se nos acaba el tiempo.


  En cuestión de pocos minutos, el campo empezó a llenarse con la gente a la que Knudsen había llamado: un par de furgonetas de los de materiales peligrosos, sedanes con más hombres vestidos de traje y un helicóptero negro de aspecto ominoso que en los últimos cinco minutos había vomitado a unos cuantos hombres con traje negro y aire amenazador. Dicho contingente se hallaba formando un grupo compacto cerca del edificio. Por lo que Magozzi sabía, habían intercambiado unas palabras con Knudsen y desde entonces no habían hablado con nadie más.


  —Esos tipos me ponen los pelos de punta —comentó Gino—. Todos se parecen al malo de Matrix. ¿Quiénes son, Knudsen?


  —Amigos.


  —¡No me diga! ¿Podría ser un poco más explícito?


  —No.


  Durante el minuto siguiente el cielo se llenó de ruido y un gran cerdo volador de color terroso llegó rápidamente y aplastó toda la hierba del extremo más alejado del campo, formando un círculo en la superficie. Apenas había tocado el suelo cuando unos hombres empezaron a dejarse caer del helicóptero y avanzaron pesadamente hacia ellos. Iban ya ataviados con todo el equipo: gruesos trajes acolchados, cascos herméticos; cada uno de esos hombres cargaba con más de cuarenta kilos de protección.


  —¿No saben que ya se ha desactivado la bomba? —preguntó Magozzi.


  —Sí lo saben —respondió Knudsen—. Pero allí dentro todavía hay un bloque de explosivo plástico. Harían lo mismo aunque estuviera flotando en medio de una piscina. Por lo que a ellos concierne, ninguna bomba está desactivada hasta que ellos dicen que lo está.


  —¡Maldita sea! Tanto si se lo creen como si no, esa bomba no va a estallar. No puede dejar que entren y empiecen a enredar por ahí mientras los de Monkeewrench intentan…


  —¡Por el amor de Dios, Magozzi! No soy un completo idiota —lo interrumpió Knudsen, que a continuación salió a paso ligero para ir al encuentro de los artificieros y los demás hombres que habían desembarcado.


  Magozzi suspiró y miró al trío del condado de Kingsford. Halloran y Bonar estaban uno a cada lado de Sharon, que parecía a punto de romperse con tanta tensión. Magozzi se figuró que todos ellos debían de tener un aspecto parecido.


  Durante unos minutos se oyeron voces y hubo cierto trajín mientras Knudsen iba haciendo la ronda con los recién llegados, dando órdenes a gritos como un sargento instructor. Cuando terminó, el campo quedó increíblemente silencioso. Magozzi echó un vistazo a su alrededor y notó que se le erizaba el vello de la nuca. Al menos debía de haber cincuenta personas allí de pie, formando un irregular semicírculo en torno a un edificio que parecía tan apacible e inofensivo como las otras mil construcciones de labranza que salpicaban la campiña de la región central del país, Nadie hacía nada, nadie decía nada. Se limitaban a mirar la puerta, esperando que se abriera.


  En el interior del cobertizo, Grace, Annie y Harley permanecían encorvados junto a Correcaminos y el ordenador, todos con la mirada fija en la pantalla, sin parpadear, mientras las páginas de códigos de órdenes avanzaban por ella. El sudor brillaba en el rostro de Correcaminos, sus dedos deformes hablaban con las teclas hasta que, de repente, quedaron inmóviles y el avance en la pantalla se detuvo.


  —¿Qué pasa? —quiso saber Harley—. ¿Lo has encontrado? ¿Ése es el mando para abortar?


  Correcaminos cerró los ojos unos instantes y a continuación hizo girar la silla de cara a ellos.


  —No se puede abortar —dijo en voz baja.


  γ


  En el exterior del cobertizo, el semicírculo de personas que esperaban en silencio dejó escapar un grito ahogado cuando Harley salió disparado por la puerta. Se movía a una velocidad absolutamente asombrosa para un hombre de su tamaño, una masa indistinta de tatuajes, barba y cuero negro que pasó rápidamente junto a todos ellos para meterse en la autocaravana. Salió al cabo de cinco segundos agitando un disco en la mano y gritando:


  —¡No se puede abortar, pero vamos a intentar otra cosa!


  Volvió a meterse en el edificio con tanta rapidez que costaba creer que hubiese salido de él en algún momento. Todo el mundo estaba de pie, con el corazón acelerado y las piernas listas para echar a correr hacia algún sitio a la menor indicación.


  —¿Qué imagina que había en ese disco? —preguntó Knudsen.


  —¡Ni idea! —respondió Gino.


  —Voy a volver ahí adentro —dijo Magozzi con brusquedad al tiempo que se dirigía hacia la puerta.


  Tenía permiso, razonó, Ya había estado allí antes cuando las cosas estaban muy tensas y no había estorbado en absoluto. Además, aquello lo estaba volviendo loco. Tenía que saber qué estaba pasando. Tenía que sentir que formaba parte de ello. Estaría muy callado. Ni siquiera se percatarían de su presencia.


  Sharon se lo quedó mirando un momento.


  —Esto es una tontería —murmuró; a continuación, lo siguió.


  Fue como si hubiera descorchado una botella. Uno a uno, todos los que estaban en el campo empezaron a moverse hacia el edificio y a entrar en silencio por la puerta.


  Capítulo 36


  Correcaminos tenía el traje de licra empapado en sudor. Sacudía la pierna violentamente por debajo de la mesa cuando puso en la bandeja del ordenador el disco que Harley había ido a buscar a la autocaravana.


  Grace lo miró con preocupación.


  —¿Quieres decirnos algo antes de probar esto, Correcaminos?


  Él dijo que no con un rápido y fuerte movimiento de la cabeza, mantuvo los dedos sobre el teclado y la mirada fija en la pantalla.


  —No hay tiempo.


  —¿Es lo que no me dejaste ver ayer en el despacho?


  —Sí. Es algo en lo que Harley y yo hemos estado trabajando.


  Annie se obligó a tomar aire y lo exhaló hacia el flequillo.


  —¿Estás diciendo que ni siquiera sabes si funcionará?


  —¿Me tomas el pelo? —dijo Harley con voz de trueno—. ¡Pues claro que va a funcionar! —Le dio una palmada en la espalda a Correcaminos—. A por ello, pajarito mío.


  Correcaminos pulsó unas cuantas teclas y empezó a cargar el disco, pero Grace miraba a Harley. Su voz había sonado fuerte y llena de seguridad; sin embargo, tenía unas arrugas lívidas en torno al bigote y la barba y sus ojos parecían tristes, casi desesperanzados.


  —¿Cuánto tarda en cargar? —preguntó en voz baja cuando Correcaminos dejó de teclear.


  Él pulsó una sola tecla e hizo aparecer una barra que medía el tiempo y que empezaba a llenarse de color azul, milímetro a milímetro.


  —Unos cinco minutos, tal vez. No lo sé. Sólo lo hemos probado una vez.


  —Y luego, ¿cuánto tarda en ejecutarse?


  —No lo sé.


  Correcaminos apartó las manos del teclado y se quedó mirando la barra. Todos los demás miraban los números rojos de la cuenta atrás que había en la esquina superior derecha de la pantalla.


  «37:22:19… 18… 17…».


  «¡Cielo santo!», pensó Magozzi, que se acercó un poco más a Grace, sintiéndola más que viéndola, pues sus ojos estaban clavados en el maldito reloj que iba corriendo. «Eso no podía estar bien. Iba demasiado deprisa».


  —Bueno, ¿y qué demonios es esta cosa? —preguntó Annie en tono severo, pero sus manos estaban en los hombros de Correcaminos, masajeando los músculos apelmazados que al tacto parecían una maraña de raíces.


  —Pues… una especie de virus.


  —¿Cómo dices? ¿Habéis escrito un virus? ¿Os habéis pasado al lado oscuro?


  —No, no, no es eso. —Correcaminos retorcía sus dedos maltrechos—. En realidad, no es un virus. Bueno, lo es, pero no es un virus malo. Es un virus bueno.


  Annie le quitó las manos de los hombros y las dejó caer.


  —No hay virus buenos. ¡Por eso los llaman virus, por el amor de Dios!


  —No es contagioso —intervino Harley—. Sólo lo mandamos a sitios de Internet concretos y no pasa de ahí. Lo único que hace es comerse las entrañas del ordenador al que lo mandemos mientras que dicho ordenador no sabe que se lo están comiendo. No se reproduce, el ordenador receptor no puede mandárselo a nadie más… Es perfecto.


  —Pero destruye ordenadores.


  —¡Y cómo!


  Magozzi enarcó las cejas de golpe. Tras él, al fondo de la extensa estancia, otro montón de cejas hicieron lo mismo.


  —¡Pero, hombre…, chicos! —los reprendió Annie—. ¿A quién se lo ibais a mandar?


  Correcaminos contestó algo ininteligible entre dientes y con la vista gacha.


  —¿Qué dices?


  Harley iba mirando alternativamente el reloj y la barra de la pantalla, al tiempo que se movía de un lado a otro con sus desgastadas botas.


  —¡No hay para tanto, por Dios! Lo mandamos a las páginas de pornografía infantil. Anoche cerramos una bastante importante.


  Annie lo pensó un minuto y luego dijo:


  —Ah. Estupendo.


  Grace miraba al suelo, reservándose una sonrisa para después. Cuando volvió a levantar la vista, la barra ya estaba casi llena de azul y el reloj marcaba veintinueve minutos.


  En un barrio residencial de Detroit, Michigan, había un camión de la Good Health Dairy aparcado frente a la entrada de un edificio grande y extenso. Los cientos de personas que entraban en dicho edificio bordeaban el camión y lo miraban con curiosidad, irritados por el grupo de niños del vecindario que, curiosos y traviesos, se habían congregado alrededor del vehículo, trepando a los estribos y apretando la nariz contra el cristal de la ventanilla mientras charlaban y gritaban de un modo de lo más inapropiado.


  El mayor de aquellos chiquillos, un niño que rondaba los once años, fijó la mirada en el interior del camión y le hizo un gesto a un amigo suyo.


  —Aquí dentro hay un ordenador —susurró al tiempo que daba unos golpecitos con el dedo contra el cristal para señalar la resplandeciente pantalla en la que aparecían unos números formados por brillantes píxeles azules—. Eso debe de valer un pasión.


  Su amigo se protegió los ojos de la luz y miró dentro.


  —¿Qué crees que significan esos números?


  —No tengo ni idea. ¿Quieres que rompamos la ventana, lo agarremos y echemos a correr?


  Su amigo echó un vistazo a toda la riada de gente que pasaba por allí y a los coches que seguían entrando en el aparcamiento.


  —Hay demasiada gente. Espera hasta que hayan entrado todos.


  Los dos bajaron y se sentaron en el estribo a esperar, vigilando su tesoro.


  Magozzi estaba desesperado mirando aquel maldito reloj que seguía corriendo segundo a segundo. Por fin, el último pedacito de azul entró en la barra llenándola completamente y él ya no pudo soportarlo más. Rompió la promesa que había hecho de permanecer en silencio y no interferir.


  —¿Ya está? ¿Ha acabado? ¿Se ha terminado?


  Harley miró rápidamente en su dirección y mostró cierta sorpresa al verlo allí. La pantalla del ordenador llevaba tanto tiempo siendo el único objeto de su atención que no se había dado cuenta de nada de lo que ocurría a su alrededor. Ninguno de ellos se había apercibido.


  —Ya está cargado.


  De repente, los dedos de Correcaminos empezaron a volar sobre las teclas. Grace y Annie estaban inclinadas sobre sus hombros, mirando el texto que iba apareciendo en la pantalla a medida que Correcaminos tecleaba.


  Magozzi asintió rápidamente con la cabeza.


  —Estupendo. Es estupendo. Está cargado. Ahora lo ejecutáis, ¿verdad?


  Se sobresaltó cuando Grace echó la mano hacia atrás para tocar la suya.


  —Todavía no, Magozzi. Si lo ejecutáramos ahora destruiríamos este ordenador, que es la única manera que tenemos de conectar con los camiones.


  Magozzi intentó encontrarle sentido y abrió la boca como un pez, con la respiración entrecortada.


  —¡No lo entiendo, maldita sea, no lo entiendo!


  Harley se compadeció de él.


  —Estamos dirigiendo el virus a través de este ordenador a los camiones, Magozzi. ¿Comprendes? Los ordenadores de los camiones ya están preparados para aceptar datos del ordenador anfitrión y de ningún sitio más. Les vamos a mandar un paquete de parte de mamá. Así pues, descargamos el programa aquí sin ejecutarlo, hacemos que este ordenador lo envíe a los camiones y luego mandamos el comando de ejecución.


  —¿Y qué diablos hace eso? —quiso saber Magozzi.


  Harley le sonrió.


  —Destruye los ordenadores de los camiones, y eso, amigo mío, destruye la orden de detonación,


  Magozzi respiró aliviado.


  —De acuerdo. De acuerdo. Ya lo entiendo. ¿Y cuánto tarda?


  —Correcaminos acaba de mandar el programa con el virus a los camiones. Como mínimo se tarda otros cinco minutos en ejecutarlo, tal vez un poco más.


  Magozzi tenía los ojos pegados a la pantalla del ordenador, mirando el reloj que marcaba la cuenta atrás.


  —¡Cielos, sólo nos quedan veinte minutos!


  —Sí, ya lo sé. Va a ir un poco justo… ¡Oh, Dios mío! —Harley contemplaba boquiabierto la pantalla.


  Magozzi tuvo que obligarse a mirar. El monitor se había vuelto negro y unas enormes letras rojas parpadeaban en la parte central del mismo:


  
    SECUENCIA DE DETONACIÓN INICIADA


    SECUENCIA DE DETONACIÓN INICIADA

  


  Nadie se movió en torno al ordenador. Era como un cuadro vivo de personas inmóviles, pendientes del significado de unas letras rojas en una caja negra. A Magozzi le entraron ganas de preguntar algo estúpido, como qué demonios quería decir eso, pero lo sabía perfectamente bien y, de todos modos, era incapaz de mover la boca. Lo que lo asustó de verdad fue que las manos de Correcaminos empezaron a temblar visiblemente.


  —¡Maldita sea! —gritó Harley, que se abalanzó hacia Correcaminos y acercó bruscamente el rostro a la pantalla.


  Las personas que se habían congregado en el fondo del cobertizo —Knudsen, los de traje, las brigadas de materiales peligrosos—, todos se movieron en masa para acercarse y se quedaron petrificados al ver la pantalla.


  —¿Qué significa eso? —musitó Knudsen, cuyo semblante tenía una palidez cadavérica.


  Correcaminos ni siquiera miró para ver quién había hecho la pregunta.


  —Deben de haber preparado la secuencia de detonación para que se cargue en un momento específico de la cuenta atrás. Se inició cuando todavía estábamos ejecutando el virus, y como los ordenadores de los camiones no pueden cargar mas de un programa al mismo tiempo, han descartado uno.


  —¿Cuál de ellos? —susurró Gino.


  —No es fácil decirlo. Normalmente, los aceptarían en orden, lo cual significa que seguirían ejecutando el virus y dejarían de lado el programa de detonación, pero si estuviera ocurriendo eso no aparecería este mensaje.


  Grace cerró los ojos.


  —La secuencia de detonación era una prioridad. Si yo hubiera montado esto le hubiera puesto una cancelación automática para que descartara cualquier otra cosa.


  —Sí, yo también —dijo Correcaminos, a quien le temblaba la voz de un modo casi incontrolable.


  En aquel momento, Magozzi sintió que algo se aflojaba en su cabeza, luego en el cuello, en los hombros y hasta la barriga. A ello siguió una extraña sensación de serenidad. Pensó que era probable que se pareciera mucho a lo que sentían los pacientes terminales cuando reconocían su muerte inminente, relajaban su resistencia y la dejaban entrar. En algún lugar había miles de personas con menos de cinco minutos de vida y no había nada que pudieran hacer al respecto. De modo que te cierras a todo; te abandonas. Correcaminos seguía hablando, pero él sólo oyó la última parte de lo que decía:


  —… así pues, la única esperanza que tenemos es que parte del virus penetre, con lo cual el ordenador se infectará lo suficiente para evitar que finalice la secuencia de detonación…


  Las palabras «SECUENCIA DE DETONACIÓN INICIADA» desaparecieron de pronto de la pantalla y un nuevo mensaje ocupó su lugar: «DESCARGA COMPLETA». Era lo único que decía.


  —¿Qué descarga? —gritó Magozzi—. ¿La del virus o la del código de detonación?


  Correcaminos tenía los labios apretados para retener su aliento contenido. De pronto, las lágrimas empezaron a correrle por las mejillas. Levantó un tembloroso dedo deforme hacia el reloj que marcaba la cuenta atrás en la esquina superior derecha de la pantalla. Los números se habían detenido justo por debajo de los dos minutos.


  Magozzi no tenía ni la menor idea de lo que eso significaba, al igual que el resto de personas que había en el cobertizo. Todos estaban inclinados hacia delante, como si se resistieran a un fuerte viento, con los ojos desorbitados y sin parpadear. ¿Se había ejecutado el código de detonación? ¿Iba mal el reloj? ¿Había un millar de personas muertas? Magozzi pasó frenéticamente la mirada de Grace a Annie, de ésta a Harley; todos parecían hallarse peligrosamente próximos a una fusión nuclear y se figuró que eso no podía significar nada bueno. Estaba a punto de darse la vuelta y marcharse cuando Correcaminos empezó a hacer girar la silla y tuvo miedo de mirarle a la cara, pero se obligó a quedarse allí. Era lo mínimo que podía hacer.


  Correcaminos terminó el giro y la primera mirada que se encontró fue precisamente la de Magozzi.


  —Lo conseguimos —dijo. Entonces sonrió—. Lo hemos cancelado.


  Un ruido tremendo rompió el silencio de pronto. Correcaminos levantó la vista con expresión de perplejidad hacia las docenas de personas de cuya presencia ni siquiera se había percatado. Harley, Annie y Grace se dieron la vuelta, asombrados. El lugar estaba lleno de gente. Todos proferían gritos de alegría, se daban fuertes palmadas en la espalda y se acercaban en masa a los miembros de Monkeewrench como grupis descontrolados en un concierto de rock.


  Harley, Annie, Grace y Correcaminos observaron cómo la multitud se abalanzaba hacia ellos.


  Los gritos de alegría se prolongaron durante un buen rato.


  Capítulo 37


  En el campo de cultivo, en el exterior de aquel edificio que había albergado muerte, odio y destrucción, hacía una mañana de un sol deslumbrante. Magozzi respiró profundamente aquel aire que olía al humo del incendio de Four Corners, pero que aun así olía bien.


  Tenía la mano pegada al brazo de Grace con la misma firmeza con la que Charlie estaba pegado a la pierna de la mujer, y se sentía muy bien por ello. Él tenía manos y el perro no. Ventaja para Magozzi. Entrecerró los ojos bajo la luz del sol y miró el montón de coches, camiones, helicópteros y gente que había a su alrededor y pensó que el mundo era un lugar muy hermoso.


  Miró el rostro de Grace intentando interpretar su expresión y se dio cuenta de que era una tarea inútil. Entonces miró el rostro de Correcaminos, que siempre delataba claramente sus emociones; sin embargo, incluso aquel semblante tan fiable le resultó imposible de descifrar. Daba la impresión de que alguien le hubiera desenchufado la cabeza y ya no le quedara absolutamente nada en su interior.


  Harley, ceñudo, contemplaba el barullo que lo rodeaba con la misma expresión que si acabara de despertarse desnudo en una habitación llena de gente. Se encogió de hombros, se acercó a Knudsen y le entregó una hoja de papel.


  —Aquí tiene las coordenadas de los dos camiones. No sé dónde diablos están; para mí esto no es más que un puñado de números.


  Knudsen tomó el papel sin apartar la vista de Harley. Parecía estar al borde de las lágrimas, pero entonces, de pronto, sonrió.


  Harley pensó que aquel hombre tenía una cantidad de dientes asombrosa. Le recordó un poco a una mula que se dispusiera a rebuznar.


  Después de todo aquello, el campo todavía estuvo más concurrido. Llegaron otros tres helicópteros más, aparte de varios coches y furgonetas. Finalmente, un numeroso equipo de personas que tanto podían haber sido hombres como mujeres, vestidos con unos gruesos trajes blancos de contención, obtuvo permiso para desplegarse por el edificio y desapareció en su interior para examinar el explosivo plástico y los camiones. Otro equipo de materiales peligrosos se abalanzó con idéntico propósito sobre todos los que habían estado en el edificio y les pasaron por el cuerpo las varitas de una docena de instrumentos distintos para luego llevárselos a la parte trasera de la furgoneta y hacerles otras pruebas. Halloran y Magozzi observaron con impotencia cómo examinaban más de cien veces a Sharon, Grace y Annie.


  —Sólo es por precaución —le dijo Knudsen para intentar tranquilizarlo—. Un acto reflejo. Ellas son las que corren mayor riesgo. No sólo estuvieron en ese edificio con los camiones, también estuvieron en Four Corners, donde se estrelló el primero, hay que comprobar que estén limpias.


  —Sí, ya lo sé. Nosotros seremos los siguientes.


  Gino puso mala cara.


  —Mierda. ¿Hay agujas de por medio?


  Knudsen se limitó a sonreírle.


  Gino y Magozzi fueron los primeros a los que dejaron abandonar la furgoneta. Gino iba desenrollándose las mangas mientras se alejaba pisando fuerte en busca de su hombría.


  —Podría decirse que ha sido la experiencia más humillante de toda mi vida, y eso incluye aquella vez que se me descosieron los pantalones en medio de la ceremonia de la medalla por los asesinatos de Monkeewrench. Me siento como si unos alienígenas hubiesen recolectado mis huevos o algo así.


  Magozzi sonrió, pero Knudsen parecía casi tan afligido como Gino. Puso cara larga cuando vio un coche patrulla del condado de Missaqua que se acercaba por el camino rural.


  —Ése es el Sheriff Pitala —dijo con abatimiento—. Su hermana llevaba el café de Four Corners.


  —¿Salió?


  —¡Quién sabe! Estamos sacando un montón de cadáveres de ese lugar. De momento, no hay ninguno de mujer, que se sepa.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Entonces queda alguna esperanza.


  —No lo sé. Tenemos que hablar con las mujeres. Son las únicas que estuvieron allí.


  —¿Y qué diablos ha hecho con ellas? —preguntó Gino—. No las he visto desde que se me llevó a rastras hasta ese tubo de ensayo móvil y cerró la puerta de golpe.


  Knudsen pareció desconcertado.


  —Lo cierto es que están en su autocaravana. La mujer grandota de mirada seductora…


  Magozzi sonrió a pesar de que no era su intención. Todos los hombres del mundo reaccionaban de la misma manera la primera vez que veían a Annie. Y, en realidad, todas las veces que la veían después.


  —Annie Belinsky


  —Sí, eso es. Dijo que azotaría al próximo que intentara hablar con ella antes de que se hubiera dado una ducha, y juro por Dios que podría hacerlo. Sobre todo con ese agente secreto fornido y tatuado del condado de Kingsford respaldándola. ¿Esos dos están casados o algo así?


  —Ni siquiera tienen relaciones.


  —Lo que usted diga. De todos modos, en cuanto terminen ahí dentro van a tener que empezar a rendirnos informe. En este momento, saben más que cualquiera de nosotros. Tenemos bajo custodia a tres hombres vivos que pillamos huyendo del incendio de Four Corners. Ropa de camuflaje, M-16, lo que dijo esa mujer por teléfono…


  Magozzi se puso un poco tenso.


  —Esa mujer se llama Grace MacBride, agente Knudsen.


  Knudsen se lo quedó mirando un segundo mientras anotaba mentalmente la relación, intentando ver dónde se había extralimitado.


  —Lo siento, detective. De todos modos, necesitamos oír todo lo que las mujeres tengan que decir antes de empezar con los interrogatorios —dijo; después volvió la cabeza cuando se acercó a ellos un coche patrulla del que se apeó el Sheriff Pitala.


  El Sheriff llevaba el uniforme cubierto de hollín, tenía las facciones demacradas y caminaba encorvado, cosa que Magozzi no había notado antes, como si lo abrumara una pena con cuyo peso no estaba seguro de tener que cargar. Saludó al grupo con un movimiento de la cabeza y se volvió hacia Knudsen.


  —No encuentro a nadie que pueda decirme algo sobre Hazel —le dijo—. Pensé que tal vez usted pudiera ayudarme con eso.


  —¿Quién es Hazel?


  La voz provenía de los escalones de la autocaravana. Todos se volvieron y vieron a Grace MacBride, con el cabello goteándole sobre los hombros, y a Charlie, que parecía sonreír de un modo nada apropiado, pegado a ella. Magozzi pensó que ese perro estúpido no tenía ni idea de lo que estaba pasando; aunque, en realidad, él se sentía casi del mismo modo. El mundo era tal como debía ser, siempre y cuando Grace estuviera en él.


  El Sheriff Pitala la miró y se quitó el sombrero con unos buenos modales tan arraigados que trascendían todo lo demás.


  —Soy el Sheriff Ed Pitala. Encantado de conocerla, señorita. Hazel era mi hermana. Regentaba el café de Four Corners.


  Grace se lo quedó mirando un momento y luego asintió con un leve movimiento de la cabeza.


  —¿Por qué no entra un minuto, Sheriff?


  Halloran y Bonar paseaban por entre el embrollo de vehículos más próximos al edificio, los que ya estaban allí cuando ellos llegaron. Era una variopinta colección de coches, camiones y furgonetas, nuevos y viejos.


  —¿A quién crees que deben de pertenecer? —preguntó Bonar.


  —Sharon supuso que eran los vehículos que había en Four Corners cuando ocurrió lo que fuera que ocurriera. Cuando Grace, Annie y ella llegaron a la ciudad, allí no había ni un solo vehículo que se pudiera conducir.


  Bonar se estremeció.


  —Son los pequeños detalles los que te afectan de verdad, ¿sabes? Como el hecho de caminar por una ciudad sin gente, sin vehículos, sin sonidos. Tuvo que resultar extraño.


  Halloran apenas lo oía. Tenía la mirada fija en una furgoneta de un color azul desvaído que estaba aparcada en un lugar donde apenas era visible, detrás de una camioneta acribillada de agujeros. Bonar y él se acercaron al vehículo y observaron el lateral. En la puerta del conductor había un logotipo pintado a mano con unas letras ligeramente borradas cuya pintura blanca se había corrido en el azul descolorido.


  —«La señora de las tartas» —leyó Bonar en voz alta como si suspirara.


  Ambos permanecieron un rato callados.


  —Probablemente se detuviera en el café para tomar un bocado de camino a la boda —dijo Halloran—. A Gretchen le encantaban los donuts de Hazel.


  Bonar miraba por el campo hacia nada en particular.


  —Ernie se lo va a tomar muy mal.


  —Sí, es cierto.


  —¿En qué clase de mundo vivimos, Mike, donde la gente pone gas nervioso en camiones de leche y se dispone a matar a un montón de personas que ni siquiera conocen?


  Halloran lo consideró durante un minuto.


  —En el mismo mundo de siempre, Bonar. Es el mismo odio de siempre, pero con armas distintas.


  Capítulo 38


  El agente Knudsen y los inquietantes hombres de traje negro que salieron del ominoso helicóptero negro tardaron siete horas enteras en tomar declaración a Grace, Sharon y Annie. Los dobles de Matrix tenían buenos modales, voz suave y no estaban en absoluto acostumbrados a entrevistarse con nadie que tuviera un chucho sarnoso a su lado. A ninguno de ellos se le ocurrió decirle al perro que se marchara. No había ningún precedente al respecto.


  —Si quieren tomarles declaración, adelante —había dicho Magozzi—, pero será aquí mismo, en este campo, en esta autocaravana o en ese edificio. De aquí nos iremos a casa y es la única opción que tienen.


  Un idiota había intentado ejercer cierta autoridad inexistente citando toda clase de estatutos y directrices que autorizaban al FBI a tomar las declaraciones en una de sus oficinas con todo el equipo y los testigos esenciales. El agente Knudsen lo había hecho callar con un solo gesto. Halloran pensó que aquel muchacho tenía mucha más influencia de la que ellos habían pensado.


  Al terminar, el agente Knudsen escoltó personalmente a las tres mujeres hasta la autocaravana. Para entonces el sol de aquel caótico día ya se estaba poniendo y la mayoría de los helicópteros y los demás vehículos ya se habían marchado. Magozzi los recibió en la puerta. Su expresión adusta no combinaba en absoluto con el paño de cocina que llevaba puesto a modo de delantal. Miró a Knudsen y luego a Grace.


  —¿Le damos de comer o nos lo comemos?


  Durante las últimas horas, Charlie había tomado algunas decisiones sobre el agente Knudsen. Se acercó a él, se sentó junto a su pierna y alzó la cabeza para que se la acariciara. Knudsen detestaba a los perros. Siempre los había detestado y siempre los detestaría. Le puso la mano en la cabeza a Charlie, que meneó el muñón que tenía por rabo.


  —Démosle de comer —respondió Grace.


  Tenían que haberle dado de comer antes, pensó Magozzi al cabo de unas horas, porque toda la grasa, hidratos de carbono y proteínas que Harley y Bonar habían conseguido preparar en su arrebato culinario no habían servido de mucho para mitigar las tres copas de Burdeos que el agente Knudsen se había echado al coleto antes de cenar, y sin duda no estaban afectando a la que se estaba bebiendo entonces.


  Grace, Sharon y Annie habían permanecido terriblemente calladas durante la cena y todos los demás también habían guardado silencio, moviéndose mentalmente de puntillas en torno a ellas como si fueran veteranas que acabaran de regresar del combate; cosa que eran, en cierto modo. Las mujeres estaban apretujadas a un lado de la mesa y los hombres apiñados al otro lado. Magozzi tenía la sensación de que un abismo dividía la mesa en dos y se preguntó lo difícil que iba a ser cruzarlo. Lo único que le dio esperanza ocurrió cuando las mujeres se excusaron y se dirigieron a la parte trasera de la autocaravana para dejarse caer en los sofás cama empotrados en las paredes del despacho. En realidad, Grace no le había sonreído, pero le había deslizado suavemente los dedos por la mano al pasar.


  Antes de desaparecer por el ancho pasillo, Annie se detuvo un momento en la puerta con un revuelo de la bata de chiffon y maribou color rosa que se había puesto después de ducharse. La prenda tenía un escote generoso y, con los movimientos de la mujer, dejaba a la vista un buen trozo de pierna regordeta y deliciosa, cuya visión dejó boquiabierto a Gino, que desde entonces no había dejado de preguntarse cómo demonios se las había arreglado el FBI para tomarle declaración a una mujer con semejante aspecto.


  —No hace mucho —dijo ella—, este cuerpo estaba sumergido hasta el cuello en un lago lleno de porquería, con el trasero apoyado en una vaca muerta.


  Los hombres le sonrieron desde la parte delantera de la autocaravana. Annie era la verdadera superviviente de las tres, la única que podía pasar un calvario y dejarlo correr de inmediato. Magozzi se preguntó qué episodio de su pasado le permitía hacer eso, aparte del de acuchillar a un hombre hasta matarlo cuando tenía diecisiete años, claro.


  El agente Knudsen, que ya estaba como una cuba, hizo alarde de una sonrisa descentrada y alzó su copa hacia Annie.


  —No hace mucho, querida señora, estaba sumergida hasta el cuello en un lago lleno de porquería al lado de un camión lleno de gas nervioso.


  Le tembló la copa y se derramó un chorro de vino sobre la mesa. Annie le dirigió una breve reverencia y desapareció por el pasillo.


  —¿Qué camión? ¿Qué lago? ¿De qué carajo estáis hablando? —quiso saber Gino, que parecía tener los ojos un poco nublados y estar un tanto agresivo.


  —¿Has llamado a Angela? —le preguntó Magozzi.


  —Unas dos mil veces. —Miró a Harley y puso los ojos en blanco—. Espero que te den minutos gratis en tu teléfono por satélite. —Volvió la cabeza hacia Knudsen—. ¿Qué es todo este rollo del lago?


  Knudsen estaba cometiendo el error de muchos abstemios cuando han bebido demasiado. Hacía gestos con la copa y Correcaminos no paraba de secar frenéticamente lo que derramaba.


  —En un principio había tres camiones; tres objetivos. El primero tuvo algún tipo de accidente y se estrelló en Four Corners. Lo tiraron al lago en el que las mujeres acabaron escondidas. Es una historia muy larga.


  Harley se alarmó de inmediato.


  —¿Me toma el pelo? ¿De verdad estuvieron expuestas a ese gas?


  Knudsen estiró los labios hacia delante.


  —No hay por qué preocuparse. No se creerían la rapidez con la que se hidroliza el sarín; por otro lado, lo más probable es que ya no quedara nada de gas en el camión. —Agachó el mentón y enarcó las cejas, que casi le llegaron al nacimiento del pelo—. Claro que, de haberse tratado de gas VX, las cosas hubieran sido muy distintas. Un buen lío. Un gran problema —dijo, y sonrió como un tonto, de un modo inapropiado, muy parecido al de Charlie.


  Para tratarse de un hombre que había salvado el día, literalmente, Correcaminos había permanecido bastante callado hasta entonces.


  —¿Cuáles eran los objetivos? —le preguntó a Knudsen.


  Su tono de voz fue educado, casi deferente. Estaba preguntando por la gente a la que había salvado.


  La pregunta despejó a todo el mundo. Incluso Knudsen dejó la copa y su mirada pareció agudizarse.


  —No puedo decírselo, lo siento.


  Gino se enfureció un poco.


  —¿No se lo puede decir al hombre que le salvó el pellejo? ¿Acaso hay alguien que tenga más derecho a saberlo que él?


  Knudsen jugueteó con el pie de la copa durante un minuto y luego posó su mirada en Correcaminos, tal como correspondía.


  —Uno de los camiones estaba aparcado frente a una mezquita en las afueras de Detroit. El otro se hallaba en una oficina regional de los servicios de inmigración en un barrio residencial de Chicago.


  Nadie dijo ni una palabra.


  Magozzi se miró las manos, que tenía apoyadas en la mesa, y pensó en lo hábiles que eran en algunas cosas, qué versátiles y, en última instancia, impotentes.


  —Iban a mandar un mensaje.


  Knudsen asintió con la cabeza. Tenía aspecto de estar completamente sobrio.


  —Eso parece. Fueron muy cuidadosos a la hora de elegir el emplazamiento de los objetivos. Tanto la mezquita como la oficina de inmigración se encontraban bastante aisladas, lo cual hace que los objetivos sean bastante explícitos. —Se metió la mano en el bolsillo y sacó una arrugada tarjeta de visita que alisó sobre la mesa—. Encontramos cerca de un millar igual que ésta en el escritorio de Hemmer, en la granja lechera.


  Todos se inclinaron para leerla. No había ningún nombre o dirección escrito en ella, ni logotipo de ninguna clase; sólo una simple cita: «… Tienen el derecho y el deber… de proporcionar una nueva Guardia para su seguridad futura».


  —Me resulta familiar —murmuró Halloran.


  —Debería —repuso Bonar—. Es de la Declaración de Independencia. Lo que los antepasados decían que tenías que hacer cuando el Gobierno no hacía lo suficiente para protegerte.


  Knudsen asintió tristemente.


  Y aquél era el temido lugar oscuro, pensó Magozzi. El lugar desesperado adonde siempre iba la gente cuando la ira y el miedo no encontraban ninguna otra respuesta; el lugar que borraba la lógica, la compasión, la razón y todo el resto de funciones más elevadas de la mente humana que la civilización había fomentado.


  Ya nadie quiso hablar después de eso. Encontraron su descanso en asientos de cuero abatibles o doblados por la mitad en los sofás cama. Correcaminos volvió a ponerse maternal y cubrió a todo el mundo con mantas antes de estirarse en medio del pasillo y quedarse dormido de inmediato.


  Para su eterna vergüenza, Harley se despertó en mitad de la noche en uno de los sofás cama estrechando entre sus brazos al agente Knudsen, que dormía plácidamente.


  Capítulo 39


  Sharon Mueller se había levantado al amanecer y se hallaba junto al ensangrentado coche patrulla del ayudante Douglas Lee envuelta en una gran bata de felpa que había cogido del armario de la autocaravana.


  El campo estaba muy tranquilo. El rocío destellaba en las cabezas granadas de las plantas crecidas y un halcón volaba en lo alto, profiriendo su reclamo de vez en cuando.


  Oyó el débil ruido de la puerta de la autocaravana al cerrarse en la distancia y luego notó que Halloran se acercaba. No tuvo que mirar para saber que era él. Nunca le hacía falta mirar para saber que él estaba allí.


  Halloran se acercó a ella con las manos en los bolsillos y sus ojos claros fijos en el coche.


  —¿Quién mató al hombre que fingía ser el ayudante Lee?


  —Fui yo.


  Le salió con una facilidad pasmosa. La culpabilidad no le creó confusión; no persistieron las preguntas; no se presentaron las dudas que solían embargarla siempre que empuñaba un arma similar a la que había terminado con la vida de su madre y vacilaba…, vacilaba en apretar el gatillo y terminar con la vida de otra persona. En parte, ése fue el motivo por el que le dispararon en el garaje de Monkeewrench hacía ya muchos meses. Había tardado demasiado en coger la pistola y apretar el gatillo y no pudo evitar que un asesino disparara sobre ella. El pasado la había paralizado, lo cual la convertía en una mala policía. Pero eso se había terminado. Ahora podía regresar al condado de Kingsford si quería. Podía volver a la calle. Tal vez incluso pudiera volver con Halloran.


  Halloran ni siquiera pestañeó. Se limitó a asentir con la cabeza.


  —Fue un disparo justificado.


  —Le disparé por la espalda —dijo Sharon.


  —Aun así.


  —Lo sé. Lo llevo bien.


  Halloran tragó saliva con fuerza y se preguntó cómo hacía eso la gente. «Tú lo hacías cuando eras pequeño. Lo hacías cada vez que te acercabas al borde de ese precipicio en la cantera de cal, te balanceabas colgado de la cuerda por encima del agua y esperabas no hacerte pedazos contra las afiladas rocas que aguardaban abajo; que siempre aguardaban», se dijo.


  —Estaba pensando que tal vez deberíamos casarnos. Tener hijos. Hacerlo todo.


  Tras un instante, Sharon se dobló en dos y empezó a reírse a carcajadas, casi histéricamente, por lo que Halloran pensó que le había propuesto matrimonio a una mujer que estaba completamente loca, o que lo había fastidiado igual que había fastidiado todo lo demás en su vida.


  —¡Oh, cielos! Lo siento, Mike —dijo finalmente Sharon, jadeando, mientras se erguía intentando al menos poner la expresión grave que correspondía a la ocasión—. Pero es que ni siquiera hemos tenido una cita de verdad.


  —Está bien. Si quieres podemos hacer eso primero.


  Ella se volvió hacia él, agarró su rostro bigotudo con ambas manos y lo atrajo hacia el suyo. Entonces Halloran sintió la mujer que había bajo la gruesa bata de felpa y fue como si estuviera viendo a la chica del vestido rojo, los tacones altos y unos labios como de agua coloreada que le había robado el corazón en la oficina del Sheriff del condado de Kingsford el pasado mes de octubre y que se negaba a devolvérselo.


  Cinco horas después, Gino y Magozzi estaban apoyados contra el lateral de la autocaravana mirando hacia el otro lado de una carretera de asfalto vacía, hacia un enorme granero situado en el extremo de un campo de cultivo. El Range Rover de Grace estaba aparcado justo detrás de ellos. La carretera era tan estrecha que los dos vehículos la bloqueaban, pero, por lo que habían visto durante la última hora, había pocas posibilidades de que se acercara algún otro vehículo. Según Gino, el norte de Wisconsin era el fin del mundo. Desde un maizal próximo al granero les llegaba el reclamo de un único mirlo solitario, poco más.


  —De modo que por esta razón empezó todo —dijo Magozzi, que ladeó la cabeza para mirar el granero desde otro ángulo.


  Grace se acercó desde el Rover y se apoyó entre los dos.


  —Por esto.


  Gino meneó la cabeza, incrédulo.


  —¿Sharon se desvió ochenta kilómetros de vuestra ruta para ver esto?


  —Así es.


  Gino se apartó del revestimiento metálico de la autocaravana, que estaba caliente por el sol.


  —Pues es la mayor tontería que he visto en mi vida —dijo.


  Se dirigió nuevamente al interior para ir a buscar un refresco líquido y un poco más de esa cosa pegajosa de chocolate con nombre impronunciable que Harley había hecho la noche anterior. Él no había querido desviarse para hacer esa excursión. Estaba deseoso de volver a casa con Angela.


  —A mí me parece asombroso —comentó Magozzi en cuanto Gino se hubo ido.


  Una de las paredes del granero estaba completamente pintada con una enorme réplica, increíblemente exacta, de la Mona Lisa de Leonardo, ataviada con una camiseta que llevaba estampado en la pechera: «On Wisconsin».


  Grace le sonrió como la Mona Lisa del granero.


  —La cuestión es —dijo— que si no nos hubiéramos desviado para ver este granero que Gino considera la mayor tontería que ha visto en su vida no nos hubiésemos perdido. Nunca habríamos ido a parar a Four Corners y hubieran podido morir miles de personas.


  Ambos se quedaron mirando aquella construcción un rato más: Grace pensando en cosas que habían ocurrido y en cosas que podrían haber ocurrido; Magozzi pensando en cosas que estaban por venir.


  —¿Quieres que nos peguemos el lote ahora? —preguntó.


  Grace bajó la mirada al suelo y sonrió, pensando que nunca sabías el tiempo que te quedaba; no obstante, a veces, si eras verdaderamente afortunado, tenías una visión fugaz de cómo debías vivirlo.


  


  [image: Foto del autor]


  
    P. J. TRACY, es el seudónimo bajo el que se esconde un equipo de escritoras formado por madre e hija que residen en Mineápolis y Los Ángeles respectivamente. Ésta es su primera novela.
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