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  El detective residente de Cape Cod Asey Mayo tiene una larga historia con el millonario Bill Porter, dueño de Potter Motors. El club de hombres de Bill, el Híbrido, tiene una larga historia de apuestas divertidas en la noche del gran partido de fútbol, pero cuando el enemigo de Bill Porter, Harper Dixon, apuesta a Bill $ 50,000, Asey debe echar una mano a su viejo amigo. Al regresar de Jamaica se encuentra con una tormenta de nieve y mientras se aproxima a la casa de Dixon, va recogiendo a un grupo de personas y se los lleva a casa de los Dixon para su seguridad. Después de que llegan, el grupo es encerrado en un tocador por una misteriosa figura con una manicura de color rojo brillante. Al ser liberados, descubren a la tía Charlotte Dixon, ahogada en el lavabo mientras se lavaba el cabello con champú…
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  CAPÍTULO I


  —¿Ciento dieciséis? —preguntó el encargado del guardarropa, mirando asombrado al señor Root, mayordomo del Hybrid Club—. ¿Ciento dieciséis telegramas iguales?


  Cosas raras ocurrían durante la noche del partido final, aun en el Hybrid Club, pero eso, según lo indicaba su tono, era demasiado raro.


  —Con este van ciento diecisiete —repuso el señor Root—. El último fue un cablegrama. Y todos dicen la misma cosa: “No pelee con Harper Dixon”. Estoy seguro que todo esto es cosa de Betsey Porter, su esposa.


  El personal del Hybrid Club no era aficionado a los chismes, pero siempre se interesó en las andanzas de tres generaciones de Porter, los famosos fabricantes de los automóviles Porter de dieciséis cilindros.


  —¿Cosa de su mujer, eh? Es una buena chica —dijo Williams con tono de aprobación—. No es malo el plan. El señor Bill todavía no se ha peleado con Harper Dixon, y Donald me dice que no ha bebido una sola gota. ¡Ni una gota! Será ésta la primera vez en seis años que esos dos no se pelean durante la noche del partido.


  —Tal vez… —dijo el señor Root—. Tal vez, Williams. Pero escuche lo que dicen estos telegramas que Sampson se dejó en el cajón. Son todos del señor Bill para Asey Mayo, que está en Jamaica…


  —¿Ese Mayo es el detective de Cape Cod que el señor Bill hace venir aquí de vez en cuando?


  —Eso es. Ahora está pasando el invierno en Jamaica. Yo…, este…, espero pasar allí mis vacaciones en febrero —el señor Root tosió mientras se calaba los lentes—. Aquí está el primero, escrito este mediodía: “Mayo, retrop, Jamaica. Ventas bien. Carburador perfecto. Bill”.


  —Eso no es más que un comentario sobre el nuevo modelo. No quiere decir…


  —Espere. El otro fue escrito a las cinco y treinta: “Perdimos. Bill”.


  —Le da la noticia de que se perdió el partido —dijo Williams—. No veo que eso pruebe…


  —Pero el más importante es el tercero. Mire la escritura —el señor Root colocó el formulario sobre su escritorio—. Vea. Todo lleno de manchones y escrito como al descuido. Y falla la dirección: “Asey Mayo. Jamaica. Sírvase venir a Blight”. ¿Qué le parece esto? ¿No indica que el señor Bill estuvo empinando el codo? Si hasta firmó con una X. Ni siquiera puso su nombre, como en los otros.


  —¿Qué significa? —preguntó Williams, frunciendo el ceño—. ¿Por qué pone esa X? ¿Qué es Blight?


  —El último telegrama que recibió el señor Bill —explicó el señor Root— era de Asey Mayo. ¿Se da cuenta ahora? El señor Bill está enojado y le mandó esta respuesta. La X la puso por broma.


  —¿Por broma? ¡Pero no tiene sentido! —protestó Williams.


  El señor sacó un lápiz de su bolsillo, tachó la palabra venir y escribió encima ir.


  —¿Se da cuenta ahora? —preguntó—. ¡Sírvase ir a Blight[1]! Ir, no venir. En otras palabras: Váyase al infierno. Eso quiere decir que Bill Porter no está bien de la cabeza. Quiere mucho a Asey Mayo. Sí, Williams, me parece que antes de que termine la cena tendremos que llamar a Sullivan para que separe al señor Bill y a Dixon, como de costumbre. Dixon tenía un aspecto impresionante antes del almuerzo. Su hermano, Peter, no sabe cómo manejarlo. Y me parece que el señor Bill estaba dispuesto para la pelea si envió un mensaje así a Asey Mayo. ¡Al fin y al cabo, Williams, esa pelea de Porter versus Dixon es casi una tradición en el club!


  Pero Bill Porter, tan sobrio como un juez y tan furioso como un toro, había decidido no pelear.


  A solas con sus ciento diecisiete telegramas, estaba sentado en un rincón oscuro de la biblioteca del club, esperando que llegaran las diez y media de la noche. A esa hora entraría y pronunciaría su discurso en el banquete y luego tomaría el tren de medianoche para irse a su casa.


  ¡No pelee con Harper Dixon!


  Bill exhaló un suspiro al leer nuevamente la frase.


  Lo que nadie podía entender era que nunca quiso pelearse con Harper Dixon, ni la primera vez ni las siguientes. Harper le obligaba a hacerlo, o si no lo hacían los ex componentes del equipo de Bill. Habían pasado ya seis años desde aquella tarde de noviembre cuando Harper Dixon tomó la pelota y corrió cuarenta y dos yardas para colocarla en la meta de su propio equipo; pero para los jugadores parecía como si sólo fuera ayer.


  De modo que Bill se ocultaba tanto de sus amigos como de Dixon, y al cabo de una hora estaría lejos de todos ellos y en camino hacia su casa. Mañana prepararía diecisiete cáusticas respuestas a esos telegramas.


  En ese momento entró un hombre en la biblioteca y se dejó caer en un sillón cerca de la puerta. Bill se ocultó más entre las sombras. Si era algún conocido tendría que dar explicaciones desagradables.


  Se encendieron las luces de la mesa ocupada por el recién llegado, y Bill estuvo a punto de romper a llorar.


  Harper Dixon.


  ¡Cuarenta salones en el club y Harper tenía que elegir éste! No podría salir sin ser visto por él. Bien, renunciaría al banquete y esperaría. Después de todo lo que había hecho para evitar la pelea, no la empezaría ahora. Ni aunque tuviera que esperar hasta el lunes.


  Los primeros quince minutos pasaron rápidamente, pero la siguiente media hora pareció arrastrarse como un caracol. Finalmente, el reloj dio las once.


  Bill se puso en pie y miró si Dixon estaba dormido. Pero Dixon estaba muy despierto. Ocupaba confortablemente su sillón y había arrojado innumerables colillas sobre la alfombra. Algunas de ellas, según notó Bill con furia, estaban quemando la costosa alfombra.


  Esa era la alfombra que regalara al club el mes anterior y Dixon la estaba quemando como si nada le importara.


  —¡Por amor de Dios! —gritó, sin poder resistir más—. ¿Qué necesidad tienes de quemar esa alfombra, Dixon? ¿No puedes usar un cenicero?


  Sin demostrar la más mínima sorpresa ante la presencia de Bill o ante su pregunta, Harper se volvió y bostezó.


  —¿El gato te ha comido la lengua, Bill?


  Bill se puso furioso. De pronto se dio cuenta de que Harper sabía desde el principio que era él quien estaba en ese rincón.


  —¡Esa alfombra es nueva! —gritó.


  —Y bastante fea —replicó Dixon.


  —Ocurre que costó doce dólares la yarda cuadrada, y ocurre que fui yo quien la regaló al club —exclamó Bill poniéndose en pie.


  —¿Y ordenaste a tu esclavo Asey Mayo que te la comprara, Bill? —preguntó ásperamente Dixon—. Dime, ¿mantienes a ese detective con la misma facilidad con que regalas alfombras al club?


  Bill se adelantó dos pasos, luego se metió las manos en los bolsillos y se detuvo. Se dio cuenta de que Harper estaba bebido y apenas podía mantenerse en pie.


  —Eso mismo —comentó Harper—. No puedes pegarle a un borracho. ¿Mantienes a ese detective, Bill? Te lo digo porque cuando soluciona algún asesinato cometido en Cape Cod anda por todos los lados con su automóvil Porter. Supongo que será una buena propaganda, aunque algo costosa, ¿verdad?


  —¡No! —gritó Bill, y se adelantó hacia la puerta—. ¡No! Asey Mayo no necesita que lo mantenga nadie… ¡Ay!


  Se desplomó sobre la alfombra al tropezar con el pie que Harper había extendido para hacerle caer.


  —No se lo diré a nadie —dijo Harper—. A nadie. Por un momento me engañaste. Creí que estabas sobrio.


  Bill se puso en pie lentamente y se llevó las manos a la espalda.


  Por primera y única vez en su vida deseaba realmente darle una paliza a Harper Dixon.


  —Estoy bien sobrio y tú lo sabes —dijo—. Y la próxima vez que te encuentre a ti sobrio, Dixon, te daré una paliza que recordarás toda tu vida. No por haberme hecho caer, sino por haber dicho esas cosas de Asey Mayo. ¿Entiendes?


  Harper lanzó una áspera carcajada, que tornó aún más furioso a Bill.


  —¡Vamos, Porter! Es la mejor propaganda que cualquier fabricante de automóviles puede tener. ¡Detective que usa automóvil Porter! Haces muy bien en tenerlo en Cape Cod. Si se viera librado a sus propios recursos, el pobre estaría hundido. ¿Es Betsey la que le resuelve los casos?


  —¡Nadie resuelve los casos de Asey Mayo! —gritó Bill.


  —Ese pobre diablo no podría resolver un pedido de almacén y tú lo sabes. Te apuesto…


  —Escucha, Dixon —le interrumpió Bill—, hagas lo que hagas, no pelearé contigo, ¿entiendes?


  —¿Quién ha dicho que quiero pelear? —replicó Harper—. He dicho que te apuesto…, bien, te apuesto cinco mil dólares a que Mayo no podría resolver el pedido de almacén de mi tía Eugenia.


  —¿Qué es eso del pedido de almacén? ¿Quieres hacerte el gracioso? ¿Quieres?…


  Desde el corredor les llegaron los gritos de los otros socios.


  —¡Queremos a Porter! ¡Queremos a Bill!


  Harper rompió a reír.


  —¡El poderoso Porter! ¡El héroe! Bill es todo un hombre; no quiere pelear ni apostar…


  Un grupo de socios invadió la biblioteca, inspeccionó la escena durante un momento y rompió luego a gritar desaforadamente. Sammy Forsythe se subió a una mesa y se hizo cargo de la grita.


  —¡Peleen! ¡Arrollen la alfombra, muchachos! ¡Aquí los tenemos!


  —¡Cierra esa boca! —le ordenó Bill—. No habrá ninguna pelea. Baja de allí, Sam. Dixon…


  Se interrumpió. Había cambiado de idea respecto a la declaración que pensaba hacer. Acababa de entrar Peter Dixon. Este se pasaba la mitad de su tiempo sacando a Harper de las dificultades en que su hermano se metía y el resto del tiempo escuchando a la gente que protestaba contra él.


  —Oye, Harper —comenzó Peter con tono conciliatorio—, vamos…


  —Esto es cosa mía —repuso Harper, poniéndose en pie con dificultad—. Cállate. No te metas.


  Era extraordinaria la diferencia que había entre los hermanos Dixon. Harper era un corpulento bruto y su cabello y ojos negros acentuaban su constante expresión de brusquedad. Peter era mucho más pequeño, de piel clara y llena de pecas.


  —Vamos —repitió Peter.


  —Tócame y te haré pedazos —le contestó Harper con tono amenazador—. Puedo hacerlo. ¿O no te acuerdas?


  Sammy Forsythe comenzó a gritar de nuevo:


  —¡Peleen! ¡Peleen! ¡Quiten del medio la alfombra! ¡Peleen!


  —Ya es hora de que tú también te calles —le dijo Harper—. No habrá ninguna pelea. Se trata de una apuesta. Baja de allí antes de…


  —¿Y qué diferencia hay? —preguntó Sammy—. Eres tú contra el viejo Bill. ¿No es así? Vamos, muchachos. Yo apuesto por Bill. ¿Quién quiere apostar conmigo contra Dixon?


  * * *


  Betsey Porter, muy pensativa, observaba a su esposo mientras tomaban el desayuno. Una vez más examinó los papeles.


  —Son copias —le dijo Bill débilmente—. Cuarenta y nueve mil novecientos cincuenta dólares. Eso…


  —Querido —le dijo Betsey—, ¿qué es una diferencia de cincuenta dólares? Digamos que son cincuenta mil dólares en total. Bill, ¿no podrías haber peleado?


  Dos veces abrió Bill la boca para relatarle nuevamente todo y otras tantas la volvió a cerrar. ¿De qué valía hacerlo? Ni Betsey ni ningún otro podría decir cómo se habían acumulado las apuestas, mientras Sammy Forsythe urgía a todos y Harper continuaba fastidiando a Peter. Era imposible de explicar.


  —Le mandaré un telegrama a Asey —dijo Bill.


  —No harás tal cosa, si es que ya no la has hecho.


  Bill la miró asombrado.


  —¿Eh? ¡Vamos, Bets, Asey se alegrará de…!


  —De hacer cualquier cosa por ayudarte —repuso Betsey—. Lo sé. Y no hay duda de que podría resolver el pedido de almacén de la tía de Harper Dixon. ¡Pedido de almacén! ¿Qué es eso? ¿Se trata de un verdadero pedido o no es más que una figura de retórica? ¿O qué es?


  —No lo creo —repuso Bill—. Quiero decir que no es más que un pedido de almacén. ¿Por qué no puedo cablegrafiar a Asey?


  —Bill, eres un tonto. Escúchame, Asey adoraba a tu padre y por esa causa ha cargado con todas tus dificultades y las de tu hermano y las de tu fábrica. Y por esa misma razón no puedes decirle que te saque de este lío.


  —¡Pero, Betsey!…


  —Muy bien —Betsey se encogió de hombros—. Envíale un telegrama: “Querido Asey, le aposté a un borracho que tú podías resolver un pedido de almacén. Ven a arreglar eso, ¿quieres?”


  —¿Quieres decir…? —exclamó Bill—. Escucha, Betsey, no creí que fuera un insulto. Sólo quería que Dixon se tragara sus palabras y que Asey le demostrara de lo que es capaz. ¡Oh, Dios, nunca lo miré desde ese punto de vista!


  —Pues será conveniente que lo hagas —repuso Betsey con sarcasmo.


  —¡El dinero! ¿Cómo hago para arreglar eso? —preguntó Bill.


  —Sammy Forsythe tiene su primer empleo desde hace tres años —contestó Betsey—. Tú le dejaste apostar mil dólares. A todos ellos les permitiste apostar. Hasta escribiste las apuestas. Ya sabes muy bien que la mayoría de esos tontos no tienen un centavo. ¡Piensa en eso, querido!


  —Yo…


  —La fábrica Porter puede soportar la pérdida —dijo Betsey—. Y lo hará. El año próximo me llevarás a ver el partido final, luego tomaremos un refresco y volveremos solos a casa.


  —Ya sé, pero…


  —Son todos unos tontos y te respaldan contra Harper. Tienes tres meses. Deja que las cosas se tranquilicen y el veinticinco de febrero le envías un cheque a Harper. Debes soportarlo como un hombre. Si Harper tiene un poco de decencia, te devolverá el cheque. Diles a los muchachos que se anula la apuesta. Y…


  —Ajá —dijo Bill—. Tienes razón. Tú…


  —El año que viene tal vez escuches el partido por la radio, ¿no te parece?


  Pero Bill ya estaba pensando en los cincuenta mil dólares de apuestas que tendría que pagar en febrero. Sacó su libreta de notas y pasó varias páginas. Si fuera otro el que le hubiese forzado a esa situación, se reiría con ganas. Pero antes de permitir que Dixon pudiera llamarle tramposo pagaría hasta el último centavo. Podría soportar la pérdida.


  Revisó las anotaciones que tenía para el mes de febrero. Luego escribió “Pagar a Dixon el día 21”, y se volvió a guardar la libreta. Supuso que con eso quedaba el asunto arreglado.


  * * *


  El veintidós de febrero Asey Mayo estaba en la galería de su hotel con un libro de códigos en la mano y traducía, del telegrama de Bill Porter, el informe sobre una reunión del directorio.


  Acababa de arribar un barco de turistas, que ya llenaban las calles de Kingston.


  Asey trató de concentrarse en descifrar el telegrama. Alguien acercó una silla y tomó asiento a su lado. El recién llegado comenzó a toser. Asey se volvió para mirarle, disgustado.


  —¿Señor Mayo? —preguntó el recién llegado mirándole un tanto nervioso—. ¿No me recuerda usted? Soy del Hybrid Club. El señor Porter dijo…


  —Seguro —repuso Asey, y le ofreció la mano. En realidad no recordaba al individuo, pero, si era un amigo de Bill tendría que ser atento con él—. Seguro. ¿Acaba de llegar, señor…?


  —Root. Sí, acabo de llegar y quisiera saber si puede usted recomendarme un buen guía. El señor Porter me dijo que no dejara de ver el “Pueblo Español” y los “Jardines Botánicos”, y…


  —Mire usted —Asey cerró el libro—, estoy en el pueblo por sólo un día, pero creo que no podré hacer mucho hoy. ¿Qué le parece si yo mismo le muestro todo?


  —¡Oh! —exclamó el señor Root—. ¡Oh! ¡Pero yo pertenezco al personal del club, no soy socio!


  Asey sonrió.


  —Siempre me gustó más el personal de ese club que sus miembros, señor Root. Vamos, buscaré mi coche.


  Hasta después del almuerzo no se atrevió el señor Root a formular la pregunta que le tenía preocupado a él y a todo el personal del club.


  —Supongo que habrá ido a solucionar la apuesta del señor Bill, ¿verdad? —dijo.


  —¿Apuesta? ¿Qué apuesta?


  —¡Oh! Tal vez no debí mencionarlo. Lo siento. Pero resulta que yo guardé las apuestas en la caja aquella noche, y hasta ahora no se hizo nada para arreglarlas. Y yo soy el encargado de esos asuntos —agregó.


  Asey le miró extrañado.


  —¿Quiere explicarme eso, señor Root?… ¿Qué apuesta de Bill?


  El señor Root le contó todo el asunto.


  —De modo que Bill y sus amigos apostaron con Harper Dixon, en el mes de noviembre, que yo no podía resolver un pedido de almacén, ¿eh? —comentó Asey al fin—. Harper Dixon, ¿eh? Lo conozco.


  —Harper Dixon, de Blight.


  —¿Blight? —preguntó Asey—. ¿Cómo dijo?


  —Vive en Blight. Es un suburbio del pueblo de Monkton, señor Mayo. Los primeros colonizadores lo bautizaron así… ¿El señor Bill no le ha dicho nada de esto, señor Mayo?


  —¡Ajá! —comentó Asey—. De modo que ese último telegrama era… Root, ¿dice usted que apostaron cincuenta mil dólares?


  —Sí. Pero no entiendo cómo es que el señor Bill no le avisó nada.


  —Me avisó, en cierto modo —repuso Asey—. Esa misma noche. Y luego…, ¡pues claro, ya sé lo que ocurrió! Betsey lo supo y le dio un buen reto, y Bill decidió… Bien, bien. ¿Terminó ya, señor Root? Vamos.


  A velocidad increíble, Asey llevó el automóvil por las calles de Kingston hasta llegar al puerto. Asey descendió de un salto, llamó a un hombre de uniforme y estuvo hablando con él durante cinco minutos. El otro asintió, dio algunas órdenes, que el señor Root no pudo comprender, y de inmediato comenzaron a ocurrir cosas.


  Asey arrojó dentro del auto su casco y se colocó una gorra de aviador.


  —Oiga, ¿qué fecha era? ¿El veintiocho?


  —Sí, señor. Yo…


  —¿Sabe conducir?


  —Sí, pero, señor Mayo, yo…, ¿dónde?…


  Asey le colocó las llaves del auto en la mano.


  —Tome. Cuando se vaya de aquí deje el auto en el garaje del hotel.


  —¡Señor Mayo! —gritó el señor Root—. ¿Adónde va?


  —Me voy a Blight —contestó Asey sonriendo, al tiempo que se ponía una chaqueta de cuero—. ¡Adiós, señor Root!


  CAPÍTULO II


  En medio de una tempestad de nieve y viento que le helaba las carnes, Asey quitó el hielo que se había formado en el parabrisas de su Porter. Luego ascendió de nuevo al coche. Hasta el momento el viaje había salido bastante bien. Eric Pennell lo llevó en avión hasta Newark antes de que la tempestad impidiera la marcha del avión. Luego fue en tren hasta East Whitefield, estación que se halla a dieciséis millas de Monkton. El agente de ventas de los autos Porter con asiento en Whitefield le entregó, para su uso, un cupé de esa marca.


  —De todos modos —murmuró Asey—, me parece que las últimas diez millas van a ser las peores.


  Encendió la luz y examinó un mapa del terreno. El plano estaba muy claro, pero en medio de esa tempestad no veía nada que le sirviera de punto de referencia para seguir sus instrucciones. Mas, a pesar de la tormenta, Asey tenía la intención de llevar a cabo su plan de detener el coche frente a la casa de los Dixon y pretextar un accidente para que se le diera entrada. Si eso no daba resultado, tendría que idear algo para poder entrar.


  Quince minutos después —y sólo dos millas más adelante— detuvo el coche, al ver que un autobús estaba detenido en el camino. Lo habían dejado a través del mismo, de modo que era imposible pasar. Se inclinó sobre el volante y consideró la situación en que se hallaba. No podía pasar, y si el autobús había renunciado a seguir la marcha, sus perspectivas serían las mismas.


  Sacó la linterna del bolsillo del auto y bajó para acercarse al autobús. Si tenía suerte, tal vez hallara algo con que quitar la nieve del camino y volver su automóvil hacia el sitio de donde viniera.


  Se acercó a la puerta del autobús. Estaba abierta y se veían huellas nuevas en el camino.


  —¡Eh! —exclamó Asey, y dirigió su linterna hacia el motor a tiempo para ver una figura que se alejaba corriendo.


  Volvió rápido a su coche y encendió los faros. A su luz pudo distinguir a una joven que se alejaba corriendo.


  —¡Espere! —gritó Asey acercándose—. ¿No hay una pala en ese armatoste?


  Ella se detuvo.


  —¿Es usted?… ¡Oh! —exclamó con tono de alivio—. Creí que era otra persona. ¿Qué dijo?


  La luz de la linterna iluminó la figura cubierta de nieve de una joven. Parecía estar helada y temblaba de pies a cabeza.


  —¡Oiga! Tiene mal aspecto. Venga. Entre en mi coche y encienda el motor. ¡Vamos!


  Notó que la joven no tenía guantes ni abrigo apropiado. No era raro, pues, que temblara en esa forma.


  —¿Dónde está el conductor? —preguntó—. ¿Por qué la dejó sola? ¿No tiene calefacción ese vehículo?


  —Tim Sparks fue a buscar ayuda hace unas tres horas —replicó ella—. ¡Aquí se está muy bien!


  —¿No sabe si habrá una pala? Tenía intención de ir hasta Blight, pero me parece que tendré que dar la vuelta.


  —Se ha desviado unas dos millas del camino principal —le contestó la joven—. Debe haber confundido la bifurcación, como le pasó a Tim. Este camino lleva de vuelta a Monkton. Si usted pudiera volver a la bifurcación, tal vez podría llegar a Blight. Hay una pala en el autobús, y una especie de rompenieves que se asegura al paragolpes.


  —¿Y por qué no lo usó el conductor? —preguntó Asey—. Bien; quédese aquí mientras yo preparo todo.


  —Yo le ayudo —contestó la joven—. Tal vez me caliente más si me muevo.


  Les llevó casi una hora dar vuelta al Porter en la dirección contraria. Habían logrado asegurar el rompenieves al paragolpes.


  —Muy bien —declaró Asey—, tal vez no le guste al conductor, pero es culpa de él por dejar las cosas así. ¿Cómo es que no colocó el rompenieves? Oiga, señorita…, ¿cómo era su nombre?


  —Gerty McKeen —repuso la joven, encendiendo un cigarrillo—. Soy dueña del salón de belleza de Monkton, señor Mayo.


  —¿Cómo sabe usted quién soy?


  —¡Oh, le conozco muy bien! Tengo tres fotografías suyas en mi negocio. Lo tengo a usted, a Gary Cooper, y al rey de Inglaterra.


  Asey rompió a reír.


  —No estaré a la altura de ellos, ¿verdad?


  —Ya lo creo que sí —replicó Gerty—. Le diré, tengo debilidad por los detectives. Mi padre era empleado de la policía de Nueva York. ¡Mire, allí está la bifurcación! Estábamos más cerca de lo que pensaba. Oiga, ¿qué anda haciendo por estos contornos, señor Mayo?


  —Yo mismo me he hecho esa pregunta —repuso Asey, eludiendo la respuesta—. ¿Adónde iba usted?


  —Iba a casa de los Dixon para hermosear a su tía Charlotte, la señora Babb, para una fiesta.


  —A casa de los Dixon, ¿eh? —los ojos de Asey relampaguearon.


  —Ricachos —comentó Gerty—. Todos los vecinos de Blight son ricachos. Son tan exclusivistas, que no tienen negocios de ninguna clase y dejan los caminos en mal estado para que la clase trabajadora no pueda acercarse.


  —Dixon —dijo Asey—. Me parece que los he oído nombrar. Son dos muchachos, ¿verdad? Harper y Peter. ¿Y una tía, llamada Eugenia?


  —Es verdad —contestó Gerty—. Sólo que la tía Eugenia, que era la señora Crane, murió hace un año, más o menos.


  Asey silbó por lo bajo. Por lo que Root le había dicho respecto a la apuesta, su trabajo consistía en resolver un pedido de almacén de la tía Eugenia. Le pareció una cosa demasiado tonta para apostar cincuenta mil dólares. Su plan había sido ir a Blight, ver a la tía, resolver el problema, y regresar a Jamaica. Nunca se le ocurrió que la tía Eugenia podía haber muerto. Root no se lo dijo; pero, tal vez Root no lo sabía tampoco.


  —De modo que la tía Eugenia ha fallecido, ¿eh? —comentó—. No lo sabía.


  —Sí. Se enfermó de influenza. Luego le falló el corazón. ¿No era un encanto?


  —Yo no la conocí —repuso Asey.


  —¿Ah, no? Era alta y delgada, y tenía una cara muy huesuda. Era la única mujer que nunca se olvidaba de nada y siempre hacía lo que se proponía. ¡La señora Babb es tan distinta! Es baja y regordeta. Ya enviudó tres veces. La gente dice que los mató por cansancio. Se entera de todo lo que pasa a su alrededor.


  Asey rompió a reír.


  —Es verdad —insistió Gerty.


  —Parece que la tía Charlotte es muy entretenida —comentó Asey—. ¿Lo fastidia a Harper? Recuerdo que él se fastidiaba muy fácilmente.


  Debía haber alguna razón para esa apuesta, pensó. Tal vez podría enterarse de algo por esta jovencita.


  —No es tan malo —repuso Gerty—. No tan malo como lo pintan. Es claro que bebe demasiado y siempre tiene accidentes con su automóvil, pero no es tan malo.


  —Yo creía que Peter era el bueno —dijo Asey—. Nunca he oído a nadie defender a Harper.


  —Peter es una buena persona. No es tan corpulento como Harper ni tan buen mozo. Está comprometido para casarse con Suzanne Vail, ¿lo sabía usted?


  —¿Quiere que la lleve hasta la casa de los Dixon? —preguntó Asey, aceptando que la joven cambiara de tema.


  —Sí, podríamos detenernos allí un momento. Me dejé el bolso en el autobús, pero, de todos modos, es demasiado tarde para atildar a la señora Babb. Probablemente ya se ha ido a la fiesta. Luego puede llevarme a casa de mi prima, y me parece que será mejor que también usted pase la noche allí. Aunque ese rompenieves dé resultado, no podría trasponer otra de estas colinas. Además, le advierto que no hay ningún hotel, en la localidad.


  Asey asintió. Tendría una razón legítima para entrar en casa de los Dixon.


  El Porter siguió su marcha por el camino.


  —¡Eh! —gritó de pronto Gerty—. Alguien nos está haciendo señas desde la cuneta.


  Asey aplicó los frenos.


  Un hombre se acercó, y Asey bajó el cristal de la ventanilla.


  —Dígame, señor… —comenzó el desconocido—. ¡Oh, Gerty! ¡Gracias a Dios que es un conocido! Gerty, ¿no nos llevaría su amigo a casa de los Dixon? Partimos, mi hermana y yo, hace tres horas para la casa de Sue Vail, pero el coche se nos descompuso…


  —Y se está usted congelando —intervino Asey—. ¡Seguro que los llevaremos! ¿Dónde está su hermana?


  —Caminando, para no helarse. Está agotada. Yo vi las luces y corrí para detenerlos antes de que pasaran.


  —Le ayudaré a encontrarla —Asey tomó la linterna y salió del coche—. No, usted se queda allí, Gerty.


  Se asombró al ver a la mujer.


  No era ninguna jovencita como Gerty. Era bastante madura. Sobre su vestido de fiesta tenía puesta una capa de pieles, y alrededor de los hombros se había asegurado un sobretodo de hombre. Su sombrero de fieltro le ocultaba a medias el cabello blanco.


  —¡Dios mío!… —exclamó Asey—. Permítame ayudarla. ¡Le daré el lugar de Gerty, cerca del motor!


  La mujer le sonrió.


  —Qué tontería, ¿verdad? —dijo—. Me siento como Lincoln Ellsworth cuando fue rescatado del Polo Sur.


  Se acomodaron dentro del coche.


  —Señora Westcott —dijo Gerty—, permítame que le quite los zapatos; ponga los pies cerca del motor. Señor Mayo, le presento a la señora Westcott y a su hermano, el señor Thorn. Viven en la casa vecina a la de los Dixon. ¿Qué les ha ocurrido? —agregó, dirigiéndose a la pareja.


  —Estaba nevando muy poco cuando salimos —repuso la señora Westcott—. Y de pronto se nos vino encima la tormenta. Nos quedamos sin gasolina en medio del camino. Tratamos de caminar, pero la nieve está imposible en el valle. Apuesto a que Ernest, el primo de Sue, quedará aislado en su cabaña durante varias semanas. Oye, Hank, ¿no te parece romántico que nos hayan rescatado?


  —Considerando que estábamos completamente perdidos cuando vimos las luces del automóvil, me parece que estuvo muy bien el rescate. Ya comenzaba a desear que los Phyfe-Jordan nos mandaran a buscar con sus San Bernardo.


  —¿No quieren que los lleve a casa de los Vail? —preguntó Asey al poner en marcha el coche.


  —Sería imposible —repuso la señora Westcott—. La casa de los Dixon está más cerca, y el vallado para la nieve mantiene este camino en condiciones regulares. Los Dixon pueden darnos alojamiento durante esta noche. Señor Mayo, ¿es usted realmente Asey Mayo?


  —¿Cómo?…


  —Mi estimado señor, todo el que va a casa de Gerty se queda mirando su retrato durante horas enteras. ¿No te parece espléndido, Hank? Te aseguro que estaba verdaderamente asustada.


  —También lo estaba yo —repuso Hank.


  —Yo también —intervino Gerty—, antes de que él me rescatara. ¿Qué pasa? ¿Por qué para otra vez?


  —Parece que hay otro caminante… —observó Asey—. ¡Eh, amigo! ¿Quiere que lo lleve?


  Sacó la cabeza por la ventanilla y gritó de nuevo.


  —¿Cómo? —repuso el otro—. ¿Que me lleve? No, muchas gracias.


  —Hank —dijo la señora Westcott—, me parece que es Ernest, el primo de Sue Vail. Profesor Vail, ¿es usted? ¡Hank, es él! Sal y hazlo entrar de una oreja… Espera, yo le hablaré. ¡Profesor Vail! ¡Venga aquí! ¡Aquí, por la otra ventanilla! Dígame, ¿qué anda haciendo por el camino?


  —Pues, pues… ¡Oh, señora Westcott! ¿Cómo está usted? Linda tormenta, ¿verdad?


  Asey se extrañó al ver que el profesor era un hombre joven, más joven que Hank Thorn, a juzgar por su apariencia.


  —¡Linda tormenta! —gruñó la anciana—. Profesor Vail, ¿adónde va?


  —Pues, es algo realmente interesante —Asey contuvo la risa al ver que el hombre se apoyaba en la portezuela del automóvil, y, con toda tranquilidad, como si la tormenta no existiera, comenzó a explicar—. Nunca creí que lo necesitaría, de modo que lo dejé en Cambridge. Recuerdo que me pregunté si me haría falta o no, y decidí esto último…


  —Ernest Vail —exclamó la señora Westcott—, ¿de qué está hablando?


  —De la antología de proverbios. Verá usted, dejé la mía en Cambridge, y esta noche recordé que había visto un ejemplar en la biblioteca de los Dixon, de manera que se me ocurrió ir caminando hasta allí y pedirla prestada.


  Pareció asombrarse ante las risas que siguieron a su explicación.


  —Entre —le dijo Asey—. Suba al auto y siéntese en el piso.


  —Oh, no. De veras que no. Gracias por el ofrecimiento, pero hoy no he hecho ejercicio y encuentro que esta caminata es muy estimulante. Yo…


  Gerty no pudo contener las carcajadas.


  —Profesor —dijo Asey con amenazadora firmeza—, si no entra en el coche de inmediato se encontrará con algo más estimulante que esta tormenta. ¿Comprende?


  El profesor ascendió al coche y, una vez más, siguieron la marcha.


  Asey lanzó un suspiro de alivio cuando, finalmente, llegaron a los portones de la propiedad de los Dixon.


  —Todo iluminado —dijo Hank—. Aparentemente, Char, Peter y Harper, regresaron de casa de Sue. No sé cómo han podido hacerlo. Allí está la curva…


  En ese momento el motor hizo un ruido extraño y se detuvo. Tuvieron que descender y hacer el resto del camino a pie. Cuando llegaron a la puerta de entrada estaban exhaustos.


  Asey golpeó fuertemente con el viejo llamador de bronce.


  —Apuesto a que se quedaron en casa de Vail —dijo la señora Westcott, mientras hacía esfuerzos para evitar que le castañetearan los dientes—. Los sirvientes deben estar durmiendo. O tal vez Char los dejó ir al cine. Golpee otra vez, Asey. ¡Debe haber alguien en la casa!


  Después de que Asey hubo golpeado durante diez minutos seguidos, Hank dijo:


  —Probemos por las puertas traseras.


  A Asey no le resultaba agradable la idea de dar toda la vuelta a la casa. Probó el picaporte sin esperanza de hallar la puerta abierta. Se sorprendió al ver que no estaba cerrada con llave.


  —¡Bueno, esto sí que es interesante! —comentó la señora Westcott.


  Entraron en el hall, brillantemente iluminado, y de inmediato se apagaron todas las luces.


  —¡Eh! —gritó Gerty.


  —Quédense quietos un momento —dijo Asey.


  Le había parecido oír ruido de pasos en alguna parte de la casa.


  —¡Ea! —gritó—. ¿No pueden ayudarnos?


  Nadie le contestó.


  —Esto es una tontería —comentó la señora Westcott—. Llame otra vez. No, yo lo haré. ¡Edward! ¡Martha!… ¡Es la señora Westcott con el señor Thorn! ¡Vengan, por favor!…


  —Salgamos —dijo Gerty, tirando del brazo de Asey—. ¡Aquí hay fantasmas! No me gusta nada esto.


  —Probablemente hemos asustado a una de las muchachas —repuso Asey, encendiendo un fósforo. Buscó la llave de la luz y la encendió—. Tal vez las luces sean automáticas y se encienden o apagan al abrirse la puerta —agregó, tratando de tranquilizar a los otros.


  —A mí me parece que alguien las apagó a propósito —comentó el profesor.


  —¡Vayámonos! —exclamó Gerty.


  —No lo haremos. Allí hay un teléfono —le dijo Asey—. Llamaré al garaje…


  —Y yo llamaré a Sue —dijo la señora Westcott—, y le diré a Char que nos quedamos aquí. No pienso salir al exterior con esta tormenta…, ¿qué pasa?


  —Creo que los hilos telefónicos están cortados —dijo Asey, colocando el receptor en la horquilla—. Me parece que tendríamos que ponernos alguna ropa seca. ¿Aquella puerta es un armario?


  —Es una entrada —dijo la señora Westcott quitándose el sobretodo de Hank—, con un toilette a un lado y un armario y baño para hombres al otro. No me gusta eso de asaltar casas ajenas, pero creo que las circunstancias nos disculpan. Veamos si hay allí alguna ropa que ponerse.


  Asey notó que la mujer esperaba a que él tomara la delantera, y así lo hizo. Todos miraban nerviosos a las puertas oscuras frente a las que pasaban.


  —Oye, Hank —dijo ella, deteniéndose frente a la puerta—, entra y enciende la luz. No me siento muy valiente.


  Asey rompió a reír.


  —Los Dixon no nos negarían ropa seca, ¿verdad? —dijo en voz alta—. Además, ¿por qué no cierran bien la puerta de entrada?


  Encendió la luz y entró.


  Todos entraron y estuvieron examinando el lujoso toilette por un momento. De pronto Gerty señaló al espejo que estaba frente a la puerta.


  —¡Oh! —exclamó.


  Señalando al centro del espejo, Gerty y la señora Westcott lanzaron dos gritos que hicieron estremecer a Asey.


  CAPÍTULO III


  —¿Qué?…


  Antes de que Asey pudiera terminar la pregunta, la puerta de entrada se cerró y la llave giró en la cerradura.


  Asey se acercó a la puerta y probó el picaporte.


  —Esto sí que es mala educación —comentó con tono casual.


  —¡Por amor de Dios! —exclamó Gerty, dejándose caer sobre una silla—. ¿Vio usted esa mano? La vi reflejada en el espejo. ¡Era como en una película! De veras, me quedé sin palabras. ¿Cómo puede estar tan tranquilo, señor Mayo?


  Asey rio por lo bajo. Ahora que estaba seguro de que pasaba algo raro, gozaba de la situación. Era evidente que alguien les estaba jugando una mala pasada, pero no había ningún peligro quedándose allí encerrados.


  —No vi la mano, Gerty —respondió—. Estaba demasiado ocupado pensando en cuál de ustedes dos caería primero al suelo…, usted o la señora Westcott. ¿Qué tenía la mano…, seis dedos o qué?


  —¡Oh, no! —dijo el profesor—. Era una mano normal, aunque rara. Era una mano masculina.


  —¡Nada de eso! —le interrumpió Gerty indignada—. ¿Con esas uñas pintadas de rojo? Está loco.


  —Por eso me pareció rara —repuso fervoroso el profesor, muy tranquilo—. Conozco pocos hombres que hayan expresado estar de acuerdo con la costumbre femenina de pintarse las uñas de rojo. La mayoría siente desagrado. Por eso es que me pareció raro que un hombre tuviera las uñas pintadas de rojo.


  —Lo raro de todo esto, en lo que a mí me concierne —intervino Hank Thorn—, es que estoy seguro de haber escrito algo por el estilo una vez.


  —¿Escribe usted? —preguntó Asey, mirando con nuevo interés al joven alto, de ojos penetrantes y larga nariz. Siempre le habían resultado simpáticos los autores que conociera.


  —Sí, creo que escribo, pero no todo el mundo piensa así —repuso el otro—. Realmente, estoy seguro de que escribí algo así, pero no puedo recordar cómo fue el desenlace.


  —Era una mujer que quería hacerse pasar por hombre —dijo Vail—. Usó arcilla para crear la impresión del tamaño y fuerza en sus dedos, pero olvidó quitarse la pintura roja de las uñas.


  Hank cruzó el cuarto y le estrechó la mano al profesor.


  —¡Mi público! —exclamó—. Nell, ¿oyes eso? ¿No te parece soberbio? ¡He encontrado a un estudioso que lee lo que yo escribo! ¡Este es un día marcado en rojo en el almanaque! Es…


  —Será rojo si no haces algo para solucionar esta situación tan tonta —replicó la señora Westcott—. Será la noche en que la pobre Nelly Westcott Thorn se murió de pulmonía. Señor Mayo, ¿no puede hacer algo?


  —Algún sirviente asustado nos vio entrar y nos ha encerrado para que no hagamos daño —dijo Asey—. No se le puede criticar por su temor. Tenemos un aspecto muy poco recomendable.


  Todos estaban empapados de pies a cabeza.


  En ese momento el profesor señaló una puertecilla cerrada.


  —¿Qué es eso?


  —El baño —dijo la señora Westcott—. No lleva a ninguna…


  —Usted es la más empapada —dijo Vail—. Vaya primero.


  —¿Yo… qué?


  —Estamos mojados y con frío —le dijo Vail—. Y allí está el baño. Con toda seguridad hay agua caliente y toallas. Me parece una tontería si no lo aprovechamos.


  —Pero…


  —Vamos, señora Westcott —dijo Gerty, tomándola del brazo—. Yo la ayudaré, y tal vez así se seque.


  Asey miró con respeto al profesor. Había ido al grano sin perder tiempo en andar en rodeos.


  —Ernest —dijo Hank—, ¿cómo es que no está en la fiesta de su prima Sue?… El profesor —explicó para el beneficio de Asey— vive en una cabaña en la propiedad de los Vail. Está escribiendo un libro…, ¿sobre qué tema es, Vail? Nunca puedo recordarlo.


  —Estoy ocupado en compilar la historia de las vocales, con referencia especial a la mutación de vocales del siglo once —repuso el profesor—. Muy interesante. Me hubiera gustado conseguir ese libro que buscaba.


  —Nelly, ¿ya estás seca?


  —Sí, querido. Gerty me está arreglando el pelo. Usted es el próximo, señor Mayo —se oyó la voz de la señora Westcott desde el otro lado de la puerta.


  Uno por uno fueron entrando los hombres al baño y se secaron.


  —¿Ahora qué hacemos? —preguntó la señora Westcott.


  En ese momento, Asey creyó oír pasos en el exterior; para que todos guardaran silencio preguntó la hora.


  En el momento de silencio, mientras todos consultaban sus relojes, le pareció que de nuevo oía pasos cautelosos del otro lado de la puerta.


  —Las dos —dijo Hank—. ¿Cree que tendremos que pasarnos la noche aquí?


  —¡Harper! —dijo de pronto el profesor—. ¡Harper!…


  La señora Westcott asintió.


  —Ya se me había ocurrido a mí —dijo—. Esta broma le habría parecido muy graciosa a él, especialmente si está bebido. Pero debe estar en casa de Sue. Él, Peter y Char tenían pensado ir.


  Pensando en la mano con uñas rojas, Gerty abrió la boca para contradecirlos, pero cambió de opinión. No era sitio ése para defender a Harper; el profesor lo aborrecía, la señora Westcott arrugaba la nariz cuando mencionaban su nombre. Era mejor no decir nada.


  Asey la observó por el espejo mientras se acercaba a la puerta de entrada.


  —Probemos, aunque sea en broma —dijo—.


  La puerta se abrió con entera facilidad.


  —Tiene que ser Harper —dijo ceñuda la señora Westcott—. Por una vez en mi vida no me contendré. Pienso decirle lo que opino de él. Vamos todos.


  Al salir al hall se abrió la puerta principal y entró Harper Dixon, arrojando un par de zapatos para nieve sobre la alfombra.


  Por un momento miró en silencio al grupo, y Asey aprovechó el silencio para estudiar al individuo.


  Tenía el rostro húmedo y rojo por el frío, y sus espesas cejas estaban blancas por la nieve. También sus botas altas estaban cubiertas de nieve, como asimismo su traje y gorra. Aparentemente, no había sido Harper quien los encerrara. No tenía esmalte rojo en las uñas. Asey notó eso cuando Harper se quitó los guantes de piel. No parecía bebido. Realmente, tenía aspecto de estar muy divertido.


  —Hola, Nell, ¡qué tal, Gerty! Hola, Thorn. Y mi viejo amigo el intelectual, ¿cómo anda la mutación de vocales estos días? ¡Hola, hola, que me ahorquen si no es Sherlock Holmes en persona! Oiga, mi cumpleaños es la semana que viene. El primero de marzo cumplo treinta años. Llega algo temprano con su…


  —Estábamos perdidos en la nieve —le interrumpió Thorn—, y Asey nos rescató.


  —¡Vaya, vaya! —dijo Harper—. Oiga, Mayo, supongo que usa siempre trajes tropicales durante las tormentas de nieve, ¿eh? Color protector, sin duda. Si ha venido por la apuesta, lo siento mucho.


  Los otros se sintieron asombrados ante el buen humor de Harper.


  —De veras —prosiguió Harper—. Siento mucho esa apuesta. Estaba bebido, y presento mis excusas. Tenía intención de guardarlas para el último momento, y entonces declararme vencido. Ya tengo una carta preparada para Porter.


  —Entonces —dijo Mayo—, ese pedido del almacén no era más que una figura retórica, ¿eh?


  Harper vaciló.


  —Pues…, sí. Creí que Porter lo entendería. No supuse que lo haría venir a usted desde el trópico para… Oigan, parecen agotados. ¿Qué pasa?


  —Harper —dijo la señora Westcott—, ¿qué significa esto? ¿Dónde ha estado estas últimas horas? ¿No estuvo en la casa?


  —No, señora. He estado en el invernadero desde las once. Se descompuso la calefacción. Antes de las once estuve en casa de Sue…


  —Entonces, ¿qué es lo que pasa con estas bromas estúpidas que nos han hecho? —preguntó la señora Westcott—. ¿Quién ha apagado las luces y nos ha encerrado?


  —¿Qué…, qué quiere decir? —preguntó Harper a su vez—. Los sirvientes se fueron al cine, pero Char…, ¿dónde está Char?


  —No está aquí. Y la puerta de entrada estaba abierta, y una mano de hombre con uñas rojas…


  —Espere un momento —le interrumpió Harper—. Veamos si lo entiendo. Mayo, ¿de qué se trata?


  —Vinimos a refugiarnos aquí —contestó Asey—. Gritamos, pero nadie nos contestó, entramos entonces en el toilette para buscar ropas secas, y alguien que tenía las uñas esmaltadas de rojo nos cerró la puerta después de haber jugado con las luces. Hace un momento encontramos la puerta abierta de nuevo y salimos…


  —¡Pero Char está aquí! —le interrumpió Harper—. Ella…, ¿no la han visto? Decidió que era mejor no salir con esta tormenta, y se quedó en casa. Peter y yo fuimos a lo de Sue con zapatos para nieve. ¿No han visto a Char?


  —No —repuso la señora Westcott—, no hemos visto nada más que esa mano terrible.


  —Vamos arriba —dijo Harper—. La despertaré y ella les proveerá de ropas secas. Probablemente está durmiendo. Vamos, Nell.


  Thorn tocó con el codo a Asey cuando subían la escalera.


  —La amabilidad de Dixon ha enmudecido a Nell —le susurró—. Creo que es influencia suya. Nunca le he visto tan tranquilo.


  Al llegar al descanso del segundo piso, Harper se detuvo.


  —Nell, venga conmigo… ¡Oh, la puerta está abierta y las luces encendidas!… ¡Char! ¡Tía Char!


  Asey observó la cara de Harper. No se podía dudar de que su sorpresa era auténtica.


  Harper entró en la habitación, se detuvo de pronto, y llamó a Asey.


  —Venga aquí por favor, Mayo.


  Señaló a la puerta del baño que estaba a la izquierda de la habitación.


  —Algo pasa. Allí está sentada como si estuviera lavándose la cabeza.


  Los dos se adelantaron y se detuvieron frente al baño.


  —Char —llamó Harper—. ¡Tía Char!


  La señora Babb, completamente vestida, con una toalla sobre los hombros, estaba sentada sobre una silla. Tenía la cabeza inclinada sobre el lavatorio y su cabello rojo completamente sumergido en el agua.


  —Tiene la cara en el agua —dijo Harper—. Mayo, ¿está muerta?


  —Me parece que sí. Lo…, lo siento, Dixon. Vea esos frascos y jabones. Se estaba lavando la cabeza.


  —¡Oh! —exclamó Gerty, que se había adelantado—. ¡Qué horrible!… Harper, debe haber sido otro ataque al corazón como el que le dio en mi negocio el sábado pasado. Cuando te llamé a ti y al doctor Stern.


  —Iré a casa de Vail para llamar a Peter —anunció Harper—. Mayo, ¿quiere esperar aquí hasta que regrese? No tardaré.


  Asey observaba a Harper con atención. El muchacho parecía aturdido.


  Cuando Harper se retiraba, entraron los otros, miraron la escena por un momento y luego regresaron al hall. Al cabo de pocos minutos, Asey y Gerty les siguieron.


  —¡Qué horrible! —exclamó la señora Westcott—. ¿Cuándo habrá ocurrido, Asey?


  —Creo que hace algunas horas.


  —¡Pobrecita! Estaba enferma del corazón, como toda su familia. Nunca se cuidaba.


  —¡Oigan! ¿Qué le pasa al profesor?


  Asey se volvió hacia Vail. El profesor estaba completamente pálido.


  —¿Qué, tiene un enfriamiento? —preguntó—. Hank, será mejor que le hagan una taza de café caliente.


  Todos se dirigieron hacia la cocina. Asey y Gerty quedaron solos en el hall.


  En el silencio que siguió a la partida de los otros, Asey se paseaba y Gerty tomó asiento en un sillón.


  Asey no hacía más que pensar en lo extraño de la actitud de Harper. De acuerdo con lo que había oído decir del muchacho, siempre estaba éste de mal humor y se hacía antipático a todos; sin embargo, esa noche demostró ser una persona muy cortés y agradable.


  —¿Qué le ha pasado a Harper? —le preguntó de pronto a Gerty.


  —Ya le dije —respondió la joven— que no era tan malo como cree la gente.


  —Ajá —contestó Asey.


  Siguió paseando. De pronto se detuvo y entró en el cuarto de baño. Para su sorpresa, vio que Gerty le había seguido.


  —Asey.


  —¿Eh?


  —Asey, ¿no le parece que alguien va a lamentar mucho nuestra venida? —preguntó Gerty con voz trémula.


  —¿Qué es eso? —preguntó Hank Thorn, entrando—. ¿De qué se trata?


  —Creo —repitió Gerty— que alguien va a lamentar nuestra venida.


  —¿Qué quiere decir? Oiga… No, no puede ser eso. ¡Es absurdo!


  —Me parece que hemos arruinado los planes de alguien —comentó Asey distraído.


  La señora Westcott y el profesor se les unieron en ese momento.


  —¿Qué pasa? —preguntó la señora Westcott—. Parece que han visto un fantasma. ¿Qué pasa?


  —Pues… bien, verá usted —comenzó el profesor—. Este…, es decir, no fue un ataque al corazón. Eso es, ¿no es verdad, señor Mayo?


  —¡Pero eso es una tontería! —exclamó la señora Westcott—. ¡Está claro que fue un ataque al corazón, Ernest! Todo el mundo sabe que estaba enferma del corazón. Está equivocado, Ernest.


  —No estoy equivocado —repuso con sencillez Vail—. ¿La asesinaron, no es cierto, señor Mayo?


  —Me siento inclinado a creer que tiene razón —repuso Asey.


  CAPÍTULO IV


  —Tal vez —dijo Nell Westcott con obstinación—. Tal vez… Pero yo sostengo lo que dije anoche. Charlotte Babb estaba enferma del corazón y murió de un ataque. Pensar cualquier otra cosa sería diabólico.


  —¡Pero, Nell, a veces ocurren cosas diabólicas! —le aseguró Hank.


  —Sí, en tus cuentos —replicó Nell—. Sólo que esto es algo que tú no estás escribiendo. ¡Esta es la vida real!


  Era la tarde del día siguiente, y los cinco que estuvieran en casa de los Dixon estaban sentados al amor de la lumbre en el living-room de la señora Westcott.


  —Nos hacemos cargo de tus sentimientos, Nell —le dijo Hank—. Nosotros también tenemos la misma impresión. Es algo horrible; pero ocurrió.


  —Estaba enferma del corazón, y murió de un ataque.


  —Estaba enferma del corazón —repuso Hank ya a punto de perder la paciencia—. Ese es el asunto, ¿no te das cuenta? Alguien lo sabía y estaba seguro de que la gente atribuiría su muerte a esa causa. Así hubiera sido si no hubiésemos estado nosotros por casualidad allí.


  —Escuchen —les interrumpió Gerty, antes de que la discusión tomara mayores proporciones—. Yo me di cuenta de todo en cuanto se me pasó la sorpresa. La señora Babb nunca usaba shampoo durante el invierno por temor a resfriarse.


  —No, pero…


  —Y allí estaba el jabón y el agua jabonosa. Y sus uñas…


  —Exactamente —intervino Hank—. Todos los esmaltes y aceites estaban afuera. Se acababa de pintar las uñas. Y Gerty dice, y aun yo lo sé…


  —Nadie se lavaría la cabeza al final —dijo Gerty—. Se hace primero y luego se pintan las uñas. ¿No es así, señora Westcott?


  —Yo conocí a Charlotte Babb durante toda mi vida. Sé que nunca hacía las cosas en forma lógica ni de acuerdo a ningún método.


  —Bien —dijo Gerty—, todos notamos sus uñas. Y Asey se dio cuenta de los detalles que escaparon a nuestra atención. No había agua limpia para sacarse el jabón, ni toallas preparadas. Sólo tenía esa pequeña sobre los hombros, y no era la apropiada sino una toalla para la cara. No era absorbente. Y Asey se dio cuenta del vestido. ¿Quién se lavaría la cabeza teniendo un vestido de fiesta encima? Y menos aun siendo un vestido nuevo que comprara en Nueva York hace poco.


  —¡Oh, bueno! —dijo Ernest Vail, para aplacar los ánimos—, quiot homines, tot sententia.


  Gerty le miró sin comprender.


  —Quiere decir —aclaró Asey— que todos tienen mil opiniones sobre la misma cosa. Bien, al fin y al cabo, no estamos seguros todavía.


  Contuvo un bostezo. Habían permanecido despiertos el resto de la noche anterior en casa de los Dixon hasta que un lechero, que llegó a las seis de la mañana, los llevó a casa de la señora Westcott. El profesor había pedido que lo llevaran a su cabaña, pero el lechero se negó. Los caminos estaban imposibles. Gerty se quedó por la misma causa.


  Asey no pudo contener el siguiente bostezo.


  En ese momento entró una mucama. Parecía asustada.


  —¿Bien, Rochelle? —preguntó Nell Westcott—. ¿Otra vez te duele la muela? Lo siento, pero tendrás que ponerte más creosota. En cuanto los caminos estén algo mejor, el señor Thorn te llevará a…


  —Son los Dixon, señora Westcott.


  —¿Qué pasa con los Dixon? ¿Llamaron por teléfono? ¿Ya funciona el teléfono?


  —No, son los jóvenes Dixon que están peleando enfrente a la puerta, señora Westcott. Yo abrí y comenzaron a pelear en el umbral, de modo que les volví a cerrar la puerta.


  —Muy bien hecho —repuso Nell—. La última vez que estuvo aquí, Harper rompió el reloj de pie. Pagó la cuenta del relojero, por supuesto, pero no tengo el menor deseo de que vuelva a ocurrir. Avísame cuando terminen, Rochelle.


  Asey preguntó si ésa era la forma acostumbrada de presentarse que usaban los Dixon.


  —Es bastante frecuente —repuso Hank—. Eso significa que Harper está bebido y decidió hacer una visita y Peter trata de que no entre, o tal vez Peter vino de visita y Harper, bebido, quiso acompañarle. Lo siento mucho por Peter. La mayor parte del tiempo tiene las manos ocupadas con su hermano. Sin embargo, lo toma con más filosofía de lo común.


  —A veces me parece que es demasiado filosófico al respecto —comentó Nell—. Hubiera sido más simple si Peter fuera el tipo atlético y su hermano lo contrario; de esa forma todo estaría mejor.


  Ya oían los golpes y las palabras coléricas de los hermanos.


  —Parece que Harper se está pasando —dijo Hank—. Nell, ¿no sería mejor que fuéramos? Posiblemente, Peter necesite ayuda.


  —Bien —repuso Nell—. Creo que será mejor que vayas… Espera… Asey, usted causó una impresión milagrosa en Harper, anoche. ¿Por qué no va a ver qué puede hacer?


  Asey se retiró sonriendo.


  Al llegar a la puerta la abrió y permaneció mirando la escena.


  En el primer escalón del pórtico, ambos Dixon se peleaban furiosamente. Peter sangraba por la nariz, tenía un ojo negro y utilizaba un zapato para la nieve, tanto para pegar a Harper como para defenderse de la lluvia de golpes que el otro le aplicaba. Podría ser que Harper estuviese bebido, pensó Asey, pero se movía con agilidad y ligereza.


  Aprovechando la primera oportunidad, tomó a Harper por el cuello y le mantuvo alejado hasta hacer entrar a Peter al hall.


  —Entre —le dijo—, ¡rápido!


  Harper se le echó encima, pero Asey le puso la palma de la mano sobre el pecho y le dio un empellón.


  Harper retrocedió tambaleándose y cayó sobre la nieve.


  —Quédese allí —le dijo Asey—. La próxima vez le haré daño.


  —¡Le romperé los huesos!


  —Escuche —le dijo Asey—. Bill Porter puede darle una paliza y yo puedo golpear a Bill con una mano atada a la espalda y la otra en cabestrillo. ¿Quiere hacerse daño?


  —No peleo con ancianos…


  —No se engañe.


  Harper reemprendió el ascenso de los escalones y Asey le esperó con las manos en los bolsillos.


  —Vamos, comience. No deje que unos pocos cabellos grises le contengan.


  —Le haré pedazos —rugió Harper, lanzándosele encima.


  Un segundo después, con un aullido de dolor, volvió a caer sobre la nieve.


  —¡Hola! —exclamó Peter—. ¿Qué ocurrió? Si pudiera hacer eso, aunque fuese una sola vez, juzgaría que mi vida ha sido un éxito.


  —Muy pronto recobrará el sentido —repuso Asey, cerrando la puerta con llave—. ¿De qué se trata?


  —Si pudiera limpiarme un poco se lo diría —repuso Peter—. Vine a verlo a usted, si es que puedo volver a ver algo con este ojo…


  Más tarde, con un trozo de carne cruda sobre el moretón y la cara llena de vendajes, Peter se arrellanó en uno de los sillones de la biblioteca y suspiró.


  —A veces desearía… —dijo—. Oiga usted, Asey… quiero decir, señor Mayo…


  —Que sea Asey, ya estoy acostumbrado.


  —Bien —dijo Peter sonriendo—, a veces desearía ser atleta.


  —Pero no es debilucho —repuso Asey—. Debe pesar unos setenta kilos y tiene un metro ochenta.


  Peter suspiró de nuevo.


  —Tengo un metro sesenta y cinco y peso sesenta y seis kilos. Harper tiene un metro ochenta y cuatro, Asey, y pesa como cien kilos… Pero no hablemos de eso. Asey, el doctor Stern fue a casa y dice que mi tía fue asesinada. Tiene agua en los pulmones. Alguien le mantuvo la cabeza dentro del lavabo.


  —¿Sospecha de alguien? ¿Alguno que tuviera motivo para hacerlo?


  Peter sacudió la cabeza.


  —No. Char era muy buena. A mí me gustaba tía Genia, pero fue Char la que nos crio a los dos. Era activa y un poco excéntrica, pero todo el mundo la quería. Se llevaba muy bien con Harper y le aseguro que él se llevaba bien con las dos.


  —¿Dijo el doctor cuándo pudo haber ocurrido?


  —Cree que fue alrededor de las ocho. Ella estaba bien cuando nosotros salimos. Ambos subimos y hablamos con ella. Fue a eso de las siete y media.


  —¿Cerraron la puerta al salir?


  —¡Ya lo creo! —repuso Peter—. La cerré yo mismo. No puedo entender cómo es que estaba sin pestillo cuando ustedes entraron. Y el asunto ése de las luces y la mano… Alguien debe haber estado en la casa, ¿pero quién? ¿Y por qué? Ustedes fueron alrededor de las diez y media, ¿verdad?


  —Más bien cerca de las once o después —le corrigió Asey.


  —Más o menos a la hora en que Harper fue al invernadero —dijo Peter pensativo—. Él salió de casa de Sue alrededor de las diez, después de una pelea. Asey, no sé cómo pedírselo; pero, ¿querría ocuparse de este asunto? No sé qué hacer…


  Encendió un cigarrillo y prosiguió:


  —El doctor Stern está ahora en casa, esperando que llegue la policía. Pero ni Stern ni yo les tenemos mucha fe.


  —La policía del Estado —comenzó Asey— es…


  —Es muy hábil y todo lo que quiera, pero no me parece correcto dejar que ellos se ocupen del asunto. Yo quiero hacer algo. Por suerte, Harper y yo estuvimos juntos desde que salimos de la casa hasta las diez. Somos inocentes y tenemos coartadas y testigos. Si pudiéramos conseguir que usted…


  —¿Para evitar la publicidad? —inquirió Asey—. Seguro, ya me doy cuenta de lo que quiere decir. Pero no soy un ser sobrenatural y me parece que no podría serle útil… ¿Qué es eso?


  Se oyó un estrépito terrible en la parte trasera de la casa, seguido por una serie de gritos femeninos.


  —Es Harper —dijo Peter, resignado—. Cualquier cosa que suene así tiene que ser Harper. Será mejor que cierre la puerta con llave.


  Asey se puso en pie y dio vuelta a la llave.


  —¿Qué le pasa? —preguntó.


  —¿Se refiere usted en general o en este momento? —preguntó, a su vez, Peter.


  —Ambas cosas.


  —Por lo general, no lo sé. Tía Genia solía decir que era perversidad natural. Un rasgo de familia.


  —¿Cómo lo soporta usted?


  —Trato de no tomarlo en serio —repuso Pete—. Cuando se pone demasiado pesado, trato de ignorarlo.


  —Pero, ¿qué es lo que tiene Harper hoy contra mí? Anoche estuvo muy cortés.


  —Eso fue anoche —dijo Peter amargamente—. Le dije que pensaba pedirle ayuda a usted y se puso furioso.


  —¿Ah, sí, eh? Oiga, ¿qué es ese asunto de…? ¡Hola, hola!


  —¡Déjenme entrar! —gritó Harper desde el hall, golpeando furiosamente la puerta.


  —¿Qué hay de esa apuesta que hizo con Bill? —preguntó Asey, sin prestar atención al estrépito—. Ese pedido del almacén, ¿qué es eso?


  Peter se encogió de hombros.


  —¡Si pudiera averiguar la verdad respecto a esa lista! Yo pensaba consultarle al respecto. Todo esto es incomprensible para mí. No sé qué es lo que quiso decir Harper.


  Asey le miró extrañado.


  —Pero no hubiera sido tan loco como para apostar tanto dinero por nada, ¿verdad?


  —No sé —dijo Peter—. Yo tenía la esperanza de que Bill lo llamaría y de que usted le diera una lección a Harper. Y…


  —Pero Harper me dijo anoche que renunciaba a la apuesta y que pagaría a Bill —observó Asey—. ¿Qué me dice de eso?


  —No sé —repuso Peter con lentitud—. Cuando Harper me comunicó que estaba usted aquí, decidí pedirle que investigara el asunto. No importa lo que ocurra con la apuesta. Me gustaría saber qué es lo que quiso decir con eso del pedido de almacén de mi tía Genia.


  —Él insistió anoche en que era una figura retórica —observó Asey—. Pero me parece que cincuenta mil dólares es mucho dinero para pagar por una figura, cualquiera sea su especie.


  —Eso es lo que digo yo —y Peter tuvo que gritar para hacerse oír, pues su hermano seguía aullando y golpeando la puerta—. ¿Quiere usted?…


  —Espere un momento —le interrumpió Asey—. La va a echar abajo si no le dejamos entrar.


  Se acercó a la puerta y la abrió, esperando que Harper cayera de cabeza; pero no fue así.


  Por un momento permaneció allí en pie. Detrás de él estaban Thorn, el profesor, Gerty, la señora Westcott y toda la servidumbre.


  —Mayo —dijo Harper—, quiero que me entienda bien. No tengo el menor deseo de que se meta en este asunto de tía Char, ¿comprende? Nada de publicidad para los automóviles Porter. No me importa un ardite lo que haya dicho mi hermano. No pisará usted mi casa. Si hay algo que resolver, lo harán las autoridades.


  —¿Algo más? —preguntó Asey.


  —Sólo esto —agregó Harper, furioso—. Mi tía ha sido asesinada. No es lógico que su desgraciada muerte sea aprovechada por la fábrica Porter.


  —Según deduzco, opina que mi trabajo detectivesco tiene algo que ver con la venta de automóviles Porter, ¿no es así? —preguntó Asey suavemente.


  —Claro que sí —repuso Harper desdeñosamente—. No puede negarlo. Bill Porter no lo negó.


  Asey se volvió y le dio la espalda.


  —Peter —dijo—, acaba usted de contratar a un detective.


  —Asey, eso…


  —Un momento —le interrumpió Asey—. No suelo enojarme a menudo, pero ahora estoy algo amoscado. Vine aquí con la intención de resolver ese pedido de almacén y ahorrarle cincuenta mil dólares a Bill. Lo haré a tiempo y también resolveré este asesinato, a menos que me gane la policía. Y —continuó suavemente— dejaré fuera del asunto a los automóviles Porter. Usaré un caballo y un sulky si gustan. Y… no me interrumpa todavía. Si resuelvo todo esto para el jueves, todo estará bien; si no, pagaré la apuesta de Bill y todas las otras, a Harper.


  Este giró sobre sus talones y se retiró sin decir palabra. Gerty le siguió.


  Asey sonrió.


  —¿Qué fue ese estrépito? —preguntó.


  —Harper —repuso Nell—. Harper, que irrumpió a través de una ventana cerrada. Asey, ¿se quedará aquí hasta el jueves? Si Hank o yo podemos hacer algo, no tiene más que decirlo.


  —No puede hacer esto, Asey… —dijo Peter—. Él lo ha obligado. Si se ocupa del asunto, yo pagaré.


  —Hank —dijo Asey—, consígame un vehículo, ¿quiere? Y, si no se incomodan ustedes, me gustaría estar solo un rato. Gracias.


  A solas en la biblioteca, tomó asiento en un sillón, llenó una de las pipas de Thorn y la encendió.


  Comenzó a reprocharse por haberse enfadado. El enojo le hizo prometer algo que no estaba seguro de poder cumplir.


  Al cabo de un largo rato entró el profesor en la biblioteca.


  —Lo siento —se disculpó—. No quería molestarlo, pero dejé mis anteojos aquí. Estoy muy enojado… Le hizo daño.


  —¿Qué? —preguntó Asey—. ¿Con quién está enojado y quién le hizo daño a quién?


  —Harper Dixon —repuso Vail—. Es un bruto. ¡Tiene un magullón en la mejilla, donde él le pegó!


  —¿Quiere decir que le pegó a Gerty?


  El profesor asintió.


  —Ella fue a su cuarto. No estaba llorando, pero es probable que ahora lo esté. No es cosa mía, Asey, pero debería investigar por qué Harper no quiere que se inmiscuya en el asunto.


  —Eso es lo que pienso hacer —le contestó Asey—. Oiga, cuando usted se puso tan pálido anoche, ¿fue porque sospechó que habían matado a la señora Babb?


  —Pues, sí y no —repuso Vail con cuidado—. No, porque parecía que había muerto de un ataque al corazón. Sí, porque… bien, porque estaba usted allí.


  —Oiga, profesor —dijo Asey, arriesgando un tiro al azar—. Usted no estuvo allí antes, ¿verdad? ¿Antes de que lo viéramos nosotros en el camino?


  —Pues… pues… Pero ella estaba viva. ¡Estaba con vida cuando la vi a las nueve! Le aseguro que estaba con vida…


  CAPÍTULO V


  Con infinito cuidado, Asey vació la pipa y la colocó en su sitio.


  Vail creyó que los deliberados movimientos de Asey indicaban la conclusión de la conversación.


  —Bien —dijo—. Aquí están mis anteojos. Siento haberlo molestado…


  —Profesor, tome asiento —le dijo Asey—, y comience desde el principio. Quiero que me cuente todo lo que hizo anoche antes de que le rescatáramos en el camino.


  —Por supuesto —repuso Vail y tomó asiento—. Fui allí a buscar un libro.


  —Pero usted sabía que su prima Sue daba una fiesta, ¿verdad? ¿Sabía que la señora Babb y los Dixon estarían allí?


  —No pensé en eso hasta más tarde —repuso Ernest—. Yo…, yo fui allí. La puerta estaba sin llave y la abrí como lo hizo usted más tarde…


  —¿No le pareció raro ver la puerta abierta?


  —No pensé en eso. Nunca las cierro —explicó el profesor—. Después de que estuve en el hall se me ocurrió llamar a alguien, pero nadie se presentó. Había luz en el piso alto, de modo que subí…


  —Pero la biblioteca está en el piso bajo, ¿verdad?


  —Sí, pero estaba a oscuras. Había una luz en el cuarto de la señora Babb, de modo que subí y golpeé a la puerta. Luego miré adentro y vi que se estaba lavando la cabeza, de manera que salí en seguida y bajé de nuevo.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —repitió Vail—. ¡Vaya, pues!… No es cortés interrumpir a una dama que se está lavando la cabeza.


  —¿Y está seguro de que estaba viva? ¿La vio moverse?


  El profesor parpadeó.


  —Ahora que lo menciona, no estoy seguro. No hice más que mirar y salir.


  —Ajá —dijo Asey—. De modo que se figuró que estaba con vida, ¿eh? ¿Luego qué?


  —Bien, pues sabía que los sirvientes no estaban y que Peter había ido a la fiesta de Suzanne, pero no estaba seguro respecto a Harper. Nunca se sabe lo que puede hacer ese muchacho. Y como no quería encontrarme con él, me fui.


  —Se fue —dijo Asey—. Tenía tantas ganas de irse que cuando lo encontramos estaba caminando hacia la casa otra vez.


  —Pues calculé que la señora Babb ya habría terminado de lavarse la cabeza y pensé entonces que podría regresar.


  —Muy bien, profesor. Ahora cuénteme algo de usted, ¿quiere? Su edad, lo que hace y cosas por el estilo.


  —Tengo cuarenta años —repuso Ernest—. Me gradué a los diecinueve, pero había comenzado a trabajar como ayudante del profesor el año anterior. Me quedé en la escuela y comencé allí mi carrera.


  —¿Veintiún años? —exclamó Asey—. ¿Invierno y verano?


  —Excepto algunas pequeñas vacaciones.


  —¿Por qué no nos dijo que estuvo en casa de los Dixon antes? —preguntó entonces Asey.


  —Pues, le diré. Mucha gente toma en broma mi trabajo y mi preocupación por los libros. Yo trato de que no se me clasifique como al clásico profesor distraído. Y…


  —¿No quería arriesgarse? Comprendo. Bien, muchas gracias… Eso es todo por ahora.


  Asey se sabía derrotado. No podía dudarse de la honradez del profesor como tampoco podía dudarse de su ingenua sencillez.


  —Me parece, Asey —dijo Ernest, mirándole seriamente—, que su impresión con respecto a mí no es enteramente acertada. No soy un estudioso de los que se encierran toda la vida entre libros. ¡No, no! Tengo interés por muchas otras cosas. Por ejemplo, soy socio del club de ajedrez, colecciono estampillas, dos veces por semana voy a nadar a la pileta. Pertenezco a un grupo de tiradores al blanco y se me considera como un experto en la materia.


  Asey asintió con el respeto debido. No le interesaban los tiradores expertos por el momento. Lo que necesitaba más era un experto en ahogar gente.


  —Comprendo —dijo—. Y anoche se puso nervioso porque le pareció que la señora Babb había sido asesinada y que tal vez lo complicarían en el asunto, ¿eh?


  —Bien, no quería ser acusado de asesinato —repuso Vail—. Es decir, en los libros, la gente como yo siempre recibe la peor parte.


  —Bien, comprendo perfectamente —respondió Asey—. Ahora, si me hace el favor, dígale a Gerty que quiero hablarle.


  Suspiró al ver partir al profesor. Luego pensó que Gerty era la persona apropiada para darle las informaciones que necesitaba. En su salón de belleza era seguro que las clientas hablarían hasta por los codos. Lo interesante sería que Gerty quisiera contarle lo que él deseaba saber.


  En cuanto la joven entró en la biblioteca, Asey vio el magullón que tenía en la mejilla. Tal vez había llorado, pero su rostro no lo demostraba.


  —Quisiera saber si puede ayudarme, Gerty —le dijo Asey en cuanto la joven hubo tomado asiento.


  —Seguro que sí —repuso ella—. Sólo que no creo poder decirle mucho. Estábamos todos juntos.


  —No me refiero a lo ocurrido anoche —dijo Asey—, sino a Blight y a sus habitantes, y a estas familias.


  —¿Y tal vez a Harper? —sugirió Gerty.


  —Tal vez —repuso Asey sonriendo—. Tiene que admitir que hoy no está muy simpático.


  Gerty le respondió con otra sonrisa.


  —Si lo dice por este magullón —contestó—, le diré que me lo merecía. No me inmiscuyo a menudo en los asuntos ajenos, pero hoy lo hice y recibí mi merecido.


  —Defiende a Harper, ¿eh? —comentó Asey—. ¿Le dio algún consejo también?


  —Le dije que debería admitir lo que hizo anoche —dijo Gerty—. El asunto de las uñas pintadas y el habernos encerrado.


  —¿Cree usted que fue él?


  —Al principio no lo creía, luego lo pensé mejor. Harper estaba en mi negocio cierto día en que vino un vendedor para venderme unas uñas postizas…


  —Oiga, eso es algo nuevo, ¿verdad? —le interrumpió Asey.


  —No mucho. Son unas uñas de celofán que se colocan sobre las naturales. Vienen en juegos de diferentes colores. Harper lo consideró muy apropiado para una broma y compró un juego de color rojo. Tal vez usted no lo notara, pero en la habitación de la señora Babb…


  —Su esmalte era muy suave y de color rosa —dijo Asey—. Sí, lo noté. ¿De modo que cree que anoche Harper se colocó las uñas y nos jugó una broma? Pero estaba cubierto de nieve cuando entró por la puerta principal.


  —Con revolcarse solo una vez se conseguía eso —repuso Gerty.


  —Ajá —y Asey pensó un momento—. Pero, ¿por qué lo hizo, Gerty?


  —No sé. Creí que conocía a Harper mejor que otras personas, pero ahora no sé si… Bien, no sé qué decirle. Le pedí que aclarara el asunto antes de meterse en dificultades, y entonces me golpeó.


  —No parece afligirse mucho por eso —comentó Asey—. La mayoría de las mujeres estarían a los gritos.


  —Debería verle la cara a Harper —repuso Gerty.


  Se miró las uñas y sonrió.


  —¡Ajá! —exclamó Asey—. ¡Así que lo rasguñó! Me parece muy bien… Gerty, ¿la señora Babb tenía algún enemigo?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Cree que los Dixon pueden haber tenido algo que ver con esto?


  —No lo creo.


  —¿Y el profesor?


  —¿El profesor? —repitió Gerty desdeñosamente—. No tiene valor ni para matar una mosca. No es un estúpido, le aseguro, pero lo parece. Se interesa tanto en lo que pasa por su mente que no presta atención a las cosas del mundo.


  —Bien, bien —dijo Asey—, muchas gracias, Gerty. Iré a ver si Hank me ha encontrado algún vehículo para ir hasta la casa de los Dixon. ¿Me acompaña?


  La señora Westcott estaba arreglando la lumbre del living-room.


  —Este es el problema de mi vida —anunció al ver a Asey—. Cuando sopla viento del Este se llena la habitación de humo. ¿No podría ver si se puede arreglar esto?


  Asey examinó la chimenea y luego abrió el paso del tiraje.


  —Allí está. Es costumbre tener esto abierto —explicó.


  —¡Dios mío! Hace mucho que me preguntaba para qué serviría esa palanca —dijo la señora Westcott—. A veces me gustaría que Hank dejara los inventos y fuera más práctico. Dos de las ventanas de mi cuarto están atascadas y dos están flojas, y Hank no las quiere arreglar. Ni siquiera las mira. Además, todos los enchufes andan mal.


  —Antes de irme a casa le dedicaré un día para arreglar todo eso —repuso Asey—. ¿Dónde está Hank?


  —Buscando un vehículo para usted. ¿Vio a Ernest que salía a pasear? Está disgustado porque no tengo más que novelas en mi biblioteca, pero no quiere decírmelo. ¿Por qué no va a ver si Hank encontró algo?…


  —Ya encontré algo —anunció Hank entrando en el living-room—. Es un trineo viejo que teníamos guardado en la leñera.


  —Me parece que me iré caminando —dijo Asey.


  —No, no es tan malo, se lo aseguro. Frank lo sacó y lo está alistando. Dice que Robin lo llevará sin inconvenientes. Robin —agregó— es un caballo.


  Asey no estaba muy convencido de que el vehículo fuera conveniente; pero Hank disipó sus dudas y le acompañó luego al exterior. Afuera le esperaba Frank (el chófer) con el trineo y el caballo listos.


  —Está tan sólido como el día que lo construyeron —dijo Frank—, y he puesto un par de zapatos para nieve, señor Mayo.


  —Muy bien —repuso Asey—, pero de todos modos, Frank, si Robin vuelve a casa sin mí, será mejor que me busquen por el camino. ¿Qué es esto?


  Señaló una pistola de agua que estaba dentro de una pistolera fija al asiento.


  Frank sonrió.


  —Fue idea del señor Thorn, señor. Dice que como no tiene una Colt 45, como la que usa siempre, le presta esto. Hay también un farol y una linterna. Caerá la noche antes de que regrese.


  —Gracias.


  Asey tomó asiento, saludó al grupo y partió.


  Al llegar a la cima de una de las colinas cercanas, detuvo el caballo y se inclinó para atar las riendas. Quería echar un vistazo al terreno. En ese momento se oyó el estampido de un disparo.


  Asey se dejó caer por sobre el guardabarros.


  CAPÍTULO VI


  Los quince minutos siguientes fueron una pesadilla para Asey.


  Que el tiro había sido disparado contra él no lo dudaba. Había oído el silbar de la bala al pasar muy cerca de su cabeza. Todo eso lo comprendía perfectamente. Pero lo que pasó por la cabeza de Robin fue otra cosa. Aparentemente el disparo le asustó, pues se lanzó a todo galope colina abajo.


  Asey se aferró al trineo y trató de trepar de nuevo; pero al tomar Robin una curva, el trineo se desprendió de los arneses y el caballo siguió corriendo, dejando al conductor y al vehículo en medio del camino.


  En el momento en que Asey se incorporaba sonó otro disparo.


  —¡Me quieren liquidar! —murmuró indignado.


  Permaneció inmóvil sobre la nieve. La situación requería calma. Se hallaba a media milla del sitio donde le dispararan por primera vez. Pero esta última bala no fue disparada al azar. Tenía nombre y dirección anotados.


  Pensó que alguien le estaba tirando con un rifle 30-06 con mira telescópica. Su atacante debía hallarse en el valle. Era la única explicación. El individuo no podía estar cerca, pues el segundo tiro venía de la misma dirección del anterior. Además, considerando la velocidad con que corrió Robin, una persona que se hallara en las proximidades no podría haberse acercado con tanta rapidez.


  Cerró los ojos y trató de recordar el aspecto del terreno recorrido. Había una cabaña de troncos allí abajo. Recordó haberla notado al pasar.


  Bien, estaba muy claro que alguien le tenía antipatía. Quienquiera que fuese el tirador, estaba allí esperando a que pasara Asey.


  Sólo una cosa podía hacer: quedarse allí y esperar a que cayera la oscuridad; luego regresaría a casa de los Westcott. Lo que más le favorecía era que la oscuridad ya se cernía y desde donde estaba podía ver las sombras que se alargaban.


  “Si ese experto tirador viniera a investigar el resultado de sus tiros —pensó—, entonces podría sorprenderlo”.


  —¡Experto tirador! —exclamó—. Y ese tonto de profesor salió a pasear, ¿eh?


  Cerró los ojos. Las sombras cubrían ya el terreno. Oyó un rumor proveniente del follaje cercano. Alguien se acercaba.


  Asey abrió los ojos, luego los cerró y esperó. Por suerte, la bufanda que le diera Hank le tapaba la boca de manera que su respiración no era visible. Sintió que una mano le tocaba la mejilla.


  Al cabo de un momento la mano fue retirada.


  Durante el silencio que siguió y mientras la persona parada allí parecía considerar la situación, Asey sintió que el sudor inundaba su frente. ¡Si el individuo encendía un fósforo y le miraba, todo estaba terminado!


  Finalmente, el individuo se volvió y se alejó, y Asey respiró de nuevo. Cuando recobró la calma, trató de oír los pasos del desconocido, pero no se oía nada. Posiblemente el hombre se había detenido y esperaba desde cierta distancia. Tal vez se alejó tan rápidamente que estaba ya fuera del alcance de su oído.


  Se quedó allí tendido durante media hora más, luego se acercó arrastrándose hasta el trineo. Tomó la linterna y los zapatos para nieve.


  Después de calzárselos, tomó la linterna y dio un paso hacia el camino. Luego se detuvo.


  Lo lógico sería regresar a casa de los Westcott, pero con el viento en aumento no podría hallar ninguna huella al día siguiente. Y si quería averiguar algo, ahora era el momento de investigar.


  Tomó la pistola de agua de Hank y se la puso en el bolsillo, encaminándose al valle donde estaba la cabaña. A cierta distancia vio una lucecita que se apagó casi en seguida y se volvió a encender.


  —Fósforos —dijo en voz baja.


  Cuidadosamente se acercó al sitio donde se encendían y apagaban fósforos. Pensó que no era hombre acostumbrado a andar por el campo, pues no se le ocurría ponerse de cara al viento.


  Se hallaba bastante cerca cuando finalmente pudo el desconocido encender su cigarrillo. Llegó a divisar la visera de una gorra.


  El profesor usaba gorra a cuadros. Pero el profesor no fumaba cigarrillos. Por otra parte, Harper usaba gorra y fumaba cigarrillos.


  Asey emprendió la marcha hacia el sitio donde se hallaba el otro, y en ese momento alguien le preguntó a voz en grito:


  —¿Está perdido?


  Asey giró sobre sus talones y encendió la linterna. El rayo de luz iluminó la cara de un jovencito que se hallaba a poca distancia de él.


  —¿Está perdido? —preguntó de nuevo el muchacho.


  —¿Está perdido, qué? —preguntó amargamente Asey.


  —Si está perdido, le mostraré el camino de Monkton por un dólar.


  —No estoy perdido —repuso Asey, tratando de oír a la persona que había estado tan cerca de su alcance—. Lo que se ha perdido es la oportunidad. Adiós.


  —¿Es forastero?


  —No —repuso Asey.


  —Nunca le he visto por aquí.


  —Pues me tiene sin cuidado —repuso Asey—. Oye, hijo: no estoy perdido. Y lo que es más…


  —Por cincuenta centavos le muestro el camino de regreso —le interrumpió el muchacho.


  Asey suspiró.


  —Escúchame bien, muchacho. No estoy perdido. Sé adónde voy y si me dejas tranquilo llegaré allí. Adiós.


  —¡Oh, yo no tengo por qué irme! —repuso el muchacho—. Le acompañaré por si se pierde.


  —¿Qué clase de negocio es éste? —preguntó Asey.


  —¡Oh!, cuándo vienen los turistas —dijo el muchacho—, muchos se pierden y entonces yo les enseño el camino por un dólar. Mi hermano Tim los lleva luego a la estación y les cobra diez dólares por cabeza. Él tiene un autobús. Si hay muchos pasajeros, mamá les prepara paquetes de sandwiches y yo…


  —No me lo digas —le interrumpió Asey—. Tú los vendes por un dólar. Ya lo sé. —Pensó un momento. El conductor del autobús, según le dijera Gerty, se llamaba Tim Sparks—. Bien, Sparks —continuó—, no ganarás un centavo conmigo. No estoy perdido, no tengo hambre ni quiero ir a la estación. De modo que te puedes ir a buscar otro cliente. Adiós.


  —Oiga, ¿cómo sabe mi nombre?


  —Soy adivino —repuso Asey—. Adiós, vete ya. Por allí encontrarás otro cliente. Debe estar perdido.


  —No es más que Harper Dixon —repuso Sparks—. Ya me encontré con él.


  —Muchacho —dijo Asey—, ¿estás seguro de que era Harper?


  —¡Claro que sí!


  —¿Te gustaría ganar cinco dólares? —le preguntó Asey.


  —¿Cinco? ¡Oiga, claro que sí!


  —Aquí los tienes. Busca a Harper Dixon y le dices: “¡Bah!” ¿Entiendes?


  —¿Bah? ¿Qué quiere decir con eso?


  —“¡Bah!” —repuso Asey—. Nada más que “¡Bah!”. Vete ya.


  Para su gran alivio, Sparks se alejó. Asey esperó un momento y luego se dirigió al sitio donde estuviera detenido el que encendía los fósforos.


  Con ayuda de su linterna, encontró el sitio exacto, y halló allí una serie de fósforos quemados, dos libritos de fósforos vacíos… y una gorra.


  ¡Pero no era la gorra de Harper Dixon!


  La gorra pertenecía a Ernest, el profesor.


  Asey la guardó en su bolsillo y se encaminó luego hacia el valle. Perdió las huellas de pisadas, pero no le desconcertó esa circunstancia. Estaba casi convencido de haber solucionado todo.


  Tardó casi una hora en llegar a la cabaña, y durante varios minutos la estuvo vigilando desde detrás de unos pinos. Luego se acercó y vio que salían rayos de luz por una de las ventanas.


  Se acercó a la puerta y comenzó a hacer girar el picaporte lenta y silenciosamente. De pronto se le ocurrió que no estaba en condiciones de trabarse en lucha con nadie, puesto que la pistola de agua era muy poca protección.


  —Vamos, vamos —dijo—, no retrocedas ahora.


  Se quitó los zapatos, abrió la puerta y entró en una cocina que se hallaba a oscuras, excepto por un haz de luz proveniente de la puerta del living-room.


  Por un momento permaneció inmóvil, observando a la figura que le daba la espalda. Luego, con expresión ceñuda, sacó la pistola de agua del bolsillo y se adelantó.


  CAPÍTULO VII


  —¡Arriba las manos! —ordenó, entrando en el living-room.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —preguntó Ernest Vail, mirándole asombrado—. No esperaba verlo a usted…


  —¿Vivo? No, supongo que no lo esperaba —dijo Asey, acercándose al profesor y apoderándose del 30-06 que reposaba sobre sus rodillas—. ¿Qué me dice de esto, profesor?


  El profesor miró a Asey sin decir palabra.


  —¿Dónde está su gorra? —preguntó Mayo.


  —¿Mi gorra? ¡Oh, mi gorra! La perdí. Un golpe de viento me la quitó de la cabeza cuando cruzaba el valle.


  —¿Qué hace aquí? ¿De quién es esta cabaña? ¿Suya? —le espetó Asey.


  —Creo que en realidad es de Harper Dixon; pero como yo ocupo la cabaña de Sue, él se la presta a ella para sus trabajos de escultura.


  —¿Y qué hace aquí? —preguntó Asey—. ¿Por qué tiene ese rifle en la mano?


  —Pues —repuso Vail—, es una historia larga. Se remonta a una discusión que tuve con mi prima Sue la semana pasada. Fue por causa de un libro que le presté y que yo quería recobrar. Era un libro sobre arte, y estaba seguro de que lo hallaría aquí. Cuando salí a pasear no tenía intención de venir, pero al ver la cabaña me acordé del libro, de modo que vine a recobrarlo. Lo tomé y… este… comencé a leer. ¡Hola, hola! ¡Qué tarde es! ¿Verdad?


  —Es extraordinario cómo se hace tarde todos los días a esta hora —dijo Asey, tomando asiento—. ¿Qué me dice de ese arma?


  —Un espléndido rifle —repuso el profesor—. Siempre he tenido intención de examinarlo. Como se lo habrá imaginado, está siempre sobre la chimenea. Es un arma espléndida, pero debería estar mejor cuidada. ¡Mire el herrumbre que tiene! ¡Y el gatillo! Es una pena que se la tenga tan abandonada.


  Asey miró con más atención el arma, y luego fijó la vista en el profesor.


  —¡Por Cristo! —exclamó— tiene razón. El cañón… ¡Vaya, si este rifle no ha sido disparado desde hace mucho! Profesor, retiro todo lo que pensé.


  —¿Cómo? ¿Qué es eso? ¿Qué es lo que retira?


  —Bien —repuso Asey—, alguien estuvo disparando contra mí.


  Vail se quitó los lentes y se los volvió a colocar con movimientos nerviosos.


  —¿Quiere decir que alguien disparó tiros contra usted? ¡Oh! Ahora me doy cuenta de su actitud al entrar. ¿Le hirieron?


  —No —repuso Asey—, pero me han hecho enojar.


  —Si piensa que fue un 30-06, le diré que Harper Dixon tiene uno. Es bastante buen tirador. Cuénteme lo que le pasó.


  Brevemente le relató Asey todo lo ocurrido.


  —¿Y dice que se encontró con alguien afuera? ¿Quién era?


  —Un chico llamado Sparks. Creo que es el hermano del conductor del autobús local. ¿Lo conoce usted?


  —¡Ya lo creo que sí! —repuso el profesor—. Un adolescente muy antipático. Un mentiroso patológico. Un…


  —Mentiroso, ¿eh?


  —Eso es. El primer día que estuve yo aquí lo encontré en las colinas. Me preguntó si estaba perdido y dijo que por…


  —Ya sé. Por cincuenta centavos le mostraría el camino.


  —No, un dólar. Fue tan cargoso que al fin tuve que…


  —Darle el dólar. Ajá. De modo que el jovencito Sparks es un mentiroso, ¿eh? ¿Quiere decir que miente constantemente o de vez en cuando?


  —Las dos cosas —repuso Vail—. Cuenta los cuentos más fantásticos que he oído. Y no son pequeñas mentiras, sino cuentos relacionados unos con otros. León, así se llama, me contó un día que un hombre le prendió fuego a un balde vacío. Ese fue el peor de todos los cuentos. ¡Imagínese que una persona va a andar varias millas para quemar un balde! Aunque él lo contaba como si fuera verdad.


  —Bien, es una lástima que León sea un mentiroso porque me había dado buenas noticias —dijo Asey.


  —A mí me interesa mucho más la gorra que usted encontró —le interrumpió Vail—, y creo que es mía. ¡Cómo si no estuviera ya bastante complicado con mi visita a la casa de los Dixon!


  Asey sacó la gorra del bolsillo y se la entregó al profesor.


  Ernest la examinó con gran cuidado.


  —¿No es la suya?


  —Extraño —dijo Vail—. Muy extraño. Es mía, pero no es la que perdí anoche. Es una que perdí hace mucho tiempo.


  Asey asintió.


  —No parece sorprenderse —comentó Vail—. Yo lo estoy.


  —¡Oh! —repuso Asey con tono casual—. Hace varias horas que no me sorprendo por nada. Podrían entrar dos camellos y Carlitos Chaplin por esa puerta y no parpadearía una sola vez. No…


  Alguien, detenido frente a la puerta, golpeaba el suelo con los pies para quitarse la nieve.


  —Bien, bien —continuó Asey tranquilo—. Visita.


  Se arrellanó en la silla, cruzó los brazos y esperó.


  Se abrió la puerta y entró León Sparks.


  Miró a Asey y al profesor.


  —¡Ajá! Ya me parecía que ocurría algo raro.


  Su comentario fue recibido con un silencio cortés.


  —Dije que me pareció que ocurría algo raro —repitió León en voz más alta.


  —Te hemos oído —contestó Asey.


  —¿Y qué piensan hacer?


  —¿Acerca de qué?


  —Acerca de entrar en casa ajena.


  —No digas tonterías —le dijo Vail.


  —¡Esta casa no es suya! ¡Ustedes la han asaltado! Sí, señor. Pasan muchas cosas raras en este pueblo. ¿Qué piensan hacer respecto a esto?


  —Muchacho —le dijo Vail—, me parece que sería muy prudente de tu parte el retirarte.


  —Escuche —le contestó León—, por diez dólares prometo no decir nada. Pero…


  —Dime —intervino Asey, riendo—, ¿le diste mi mensaje a Harper Dixon? ¿Qué dijo?


  —Me maldijo —repuso León—. Me ordenó que me fuera, y yo salí corriendo antes de que me diera un golpe.


  —¿Sabía ya de parte de quién era el mensaje?


  —No dijo ningún nombre, pero me parece que sí.


  —¿Cree que León realmente le dijo “¡Bah!” a Harper de mi parte? —preguntó Asey, volviéndose al profesor.


  Vail sacudió la cabeza.


  —Por supuesto que no, Asey. Dígale a ese muchacho que se vaya.


  —Oiga —dijo León, mirando fijamente a Asey—, ¿es usted de veras Asey Mayo? Se parece a las fotografías. ¡Apuesto a que sí!


  —Cielos —suspiró Ernest—. ¡Ahora nunca nos libraremos de él! León, vete a tu casa en seguida. ¡Vete, vete!


  León no le prestó atención.


  —Oiga, ¿de qué se trata? ¿Un asesinato? ¿A quién mataron? Ya sabía yo que…


  —Sí —dijo Asey—, tú sabías. Ahora haz el favor de irte antes de que…


  Se oyó un golpe en la puerta.


  —Asey —gritó la voz de Hank Thorn desde el exterior—. ¿Está allí?


  —Pase —contestó Asey—. ¡Pase, Hank!


  Thorn entró en la cabaña y tomó asiento en un sillón.


  —Asey, ¿qué ha ocurrido? Robin regresó a casa con los arneses rotos. ¡Gerty y Nell están desesperadas! Y luego Peter Dixon le llamó por teléfono. Después organizamos una partida de exploración. Nell llegó hasta pedir prestados los San Bernardo de Whitefield.


  —Vamos. Esto pasará —repuso Asey.


  —¡De veras! ¿Dónde ha estado usted? ¿Qué ocurrió? ¿Y de dónde sale, Ernest? ¡Oh, León el sanguijuela! León, vete a tu casa. Si este chico oye…


  —No soy ningún chico —protestó León—. Tengo casi dieciocho años.


  —Toma un dólar y vete a molestar a otra parte —le dijo Hank.


  León guardó silencio… y se quedó sentado.


  Asey se puso en pie y se desperezó. Se acercó a León, lo tomó por el cuello de la chaqueta y, antes de que el muchacho se diera cuenta de lo que pasaba, ya estaba en el pórtico.


  Asey corrió el cerrojo y se volvió a los otros.


  —Vaya a la puerta trasera, Ernest, y ciérrela con llave. ¿Qué pasa, Hank?


  —Han llamado a los Brandt —repuso Hank—, que representan la ley en Monkton. Sería bueno que volviera para que todos queden tranquilos.


  —¡Primero cuénteme las novedades, Hank! Además, todavía no he descansado lo suficiente como para contar de nuevo lo que ocurrió.


  —Pues bien, los Brandt revisaron toda la casa de los Dixon. Hallaron una ventana trasera abierta, y por allí puede haber entrado cualquiera. Luego preguntaron dónde estaban las joyas de Char, y las buscaron sin encontrarlas. Además, parece que el martes Char fue al banco y sacó su colección de joyas de la caja para prepararse para las fiestas. Cuando los muchachos se fueron anoche, éstas estaban en la habitación de ella. De modo que se han figurado que alguien entró y la mató por las joyas. Ahora supongo que quieren que usted vaya allá y les diga quién fue.


  —¿Ah, sí? —dijo Asey sonriendo—. ¡Qué bien! ¿Eso es todo?


  —Sí, una cosa más. Edward, el mayordomo de los Dixon, está muy enojado porque encontró los botellones de whisky vacíos. Dice que nosotros nos los bebimos anoche… Oigan, ¿alguno de ustedes tiene fósforos? —preguntó, arrojando un librito vacío sobre la mesa—. Se me terminaron por el camino.


  Asey le dio una caja de fósforos y tomó el librito. Hank notó que lo examinaba cuidadosamente.


  —Asey, parece muy interesado por ese librito vacío de fósforos.


  —Es que tienen un dibujo muy interesante —repuso Asey—. Oiga, ¿dice que oyó a León mientras andaba buscándome por el campo?


  —Me pareció oírle preguntar a gritos si estaba perdido, pero no esperé para identificarlo. León el sanguijuela no es santo de mi devoción.


  —Bien, vamos ya —dijo Asey.


  Cuanto más pensaba en Hank y en el librito de fósforos durante el viaje de regreso, más le interesaban ambos. Pues el librito que arrojara Hank sobre la mesa era exactamente igual a los que Asey encontrara sobre la nieve cerca del trineo.


  CAPÍTULO VIII


  Asey se levantó alrededor de las doce del día siguiente. El sol penetraba alegremente en su cuarto y la nieve se había derretido en parte. A pesar de los ruegos de Peter Dixon y del pedido de los Brandt, se había ido directamente a casa de los Westcott y se acostó en seguida.


  Asey se puso una corbata y una chaqueta de Hank, y descendió al piso bajo donde éste y Nell ya habían comenzado a almorzar.


  —Buenos días. ¿Dónde está Gerty?


  —Fue al pueblo para atender a la señorita Enderby, pero regresará esta tarde con Frank cuando éste traiga a Rochelle de casa del dentista. Luego podrá llevársela con usted a casa de los Dixon. Asey, estoy ofendida porque no me invitó.


  —Venga si quiere —la invitó Asey—. Cuantos más mejor. ¿Llamó Peter?


  —Ya lo creo que llamó. El teléfono estuvo sonando toda la mañana. Además, Ernest se fue a su casa y Sue me dijo anoche que cuando ella telefoneó, que la tormenta… Asey, la tostada está lista.


  El detective sacó su tostada y comenzó a ponerle manteca.


  —Asey —prosiguió la señora Westcott—, ¿no está contento de que todo esto haya terminado?


  —¿Terminado? —objetó Hank—. ¿Cómo que ha terminado?


  —Está claro que terminó, Hank. ¡No seas obtuso! Ahora sabemos que fue algún vagabundo que quería robar las joyas de Char. Todo el mundo se enteró de que las había sacado del banco.


  —De modo que todos lo sabían, ¿eh? —comentó Asey.


  —Por supuesto, y especialmente Sparks, el conductor del autobús. Lo raro del caso es que nadie intentó robarlas antes.


  Después del almuerzo, Asey preguntó si podía usar el teléfono.


  —Quiero hacer unas llamadas a Boston —explicó—. Después averiguaré cuánto es y le pagaré todo junto antes de irme.


  —Nada de eso —replicó la señora Westcott.


  Mayo se dirigió al teléfono y llamó a su amigo Steve Crump. Casi todos los socios del Hybrid Club encargaban sus asuntos legales a éste, y si no estaba encargado de las propiedades de los Dixon, sabría por lo menos quién las administraba. Y Asey necesitaba informes que no quería pedir directamente.


  Mientras esperaba a que Steve contestara la llamada, comenzó a pensar que alguien ganaría con la muerte de la señora Babb. La familia Dixon era opulenta, y aunque podrían haber matado a la señora por sus joyas, le parecía ése un motivo poco convincente. Difícilmente un vagabundo o un ratero común podría haberle disparado un tiro la noche anterior. Ni siquiera se hubieran enterado de su presencia. Un asesino común se ocuparía de cubrir sus huellas en lugar de dedicarse a asesinarlo. Sí, Gerty tenía razón. Alguien se lamentaba de que él y ella hubieran llegado aquella noche a casa de los Dixon.


  Al fin habló con Steve Crump y regresó luego al comedor.


  —¿Se llevará usted a Robin hoy? —preguntó Hank—. Ya hemos arreglado el arnés.


  —No —repuso Asey—. ¡Eso sí que no! Me parece que me llevaré un automóvil. Por lo menos estaré seguro de que no se escapará.


  —Bien, allí está Gerty. ¿Qué auto va a usar? Pete hizo arreglar su cupé y lo envió aquí. ¿Quiere usted usarlo?


  Asey vaciló.


  —He dado mi palabra de no usar autos Porter —repuso—. Veo que el coche grande de la señora Westcott también es un Porter. Me parece que usaré la camioneta…


  —Es muy vieja —objetó Nell— y más peligrosa que el trineo…


  —Imposible —replicó Asey—. Dígale a Frank que la saque del garaje; creo que me servirá.


  La señora Westcott se negó a salir en la camioneta.


  Gerty entró entonces en el comedor y pidió permiso para hablar a solas con Asey.


  —Mire —le dijo, en cuanto estuvieron solos—. Harper fue a verme esta mañana y me pidió que le aconsejara que no le conviene meterse en este asunto. No sé qué pensar al respecto, pero le recomiendo que tenga cuidado.


  —Lo tendré —prometió él—. ¿Dijo algo respecto al golpe que le dio?


  Gerty sonrió.


  —Lo crea o no, me pidió que lo perdonara. Pero yo no hice tal cosa. Le dije que si se portaba mal con usted le rasguñaría de nuevo.


  Salieron luego de la casa y se dirigieron a la de los Dixon. Allí encontraron a dos policías del Estado y a media docena de reporteros.


  —Watson —dijo Hank a uno de los policías—, los Dixon nos necesitan.


  El agente les hizo pasar y los reporteros no les prestaron atención alguna. Asey, bien oculto en el interior de la camioneta, no pudo contener la risa.


  —Me alegro que los reporteros no me hayan conocido —fue su único comentario.


  Peter Dixon y dos sargentos de la policía local les recibieron en la puerta.


  —Gracias a Dios que han llegado —dijo Peter—. Asey, le presento a Watson y a Vito. Ya conoce usted a los Brandt. No han podido encontrar ninguna impresión digital.


  —¿Ni siquiera en la puerta del toilette donde nos encerraron?


  —Estaba completamente limpia —dijo Brandt—. ¿Quiere pasar y…?


  —Esperen —dijo el doctor Stern, al que Asey conoció la noche anterior. Se había acercado desde el interior de la casa—. Primero lo necesito a él. No pude conversar con Mayo anoche y debo irme al hospital. ¿Puedo ser el primero?


  Peter suspiró.


  —Bueno. Hemos esperado tanto que unos minutos no importan. Pero haga el favor de apurarse.


  El doctor y Asey se alejaron hacia una salita privada.


  —Primero —dijo Asey—, quisiera…


  —Ya sé —repuso el doctor—. Claro está que no puedo decirle la hora exacta en que murió, pero estoy seguro que fue alrededor de las ocho. Yo la atendía desde hacía mucho y el sábado por la noche, al ver que se venía una tormenta, la llamé por teléfono para aconsejarle que permaneciera en su casa. Eran más de las siete y media cuando le hablé, pero la línea estaba ocupada. Luego llamé más tarde…, exactamente a las ocho, pues recuerdo que el reloj del hall daba la hora cuando tomé el teléfono. Estuve llamando largo rato y nadie atendió. De modo que llamé a casa de Sue, y allí me dijeron que los muchachos Dixon ya habían llegado, pero que la tía se había quedado en su casa. Entonces quedé tranquilo pensando que Char se habría acostado.


  —Pero —objetó Asey— tal vez estaba viva a esa hora y no quiso contestar el teléfono. ¿No se le ocurrió pensar eso?


  —Ni lo tomé en cuenta —repuso el doctor—. No conocía usted a Char. Era una de esas personas que no pueden oír el teléfono sin correr a atenderlo para enterarse de quién llama.


  —Ajá —dijo Asey—. Bien, siendo así, parece que la hora está más o menos fijada. Eso ayuda bastante.


  —Algo más —dijo el doctor Stern—. Se lo digo a usted, pero no se lo diría a ninguno de los policías. Hace diez años que atendía a Char de su enfermedad, y si esa noche me hubieran llamado los Dixon cuando la encontraron, y si usted y Gerty y los otros no hubiesen estado aquí, es muy posible que hubiese dicho que murió de un ataque al corazón.


  —Y hubiera estado en su derecho —replicó Asey—. Si la atendía desde hace tanto tiempo, eso era lo lógico, y eso era lo que el asesino tuvo en cuenta. Pero yo no lo tomaría tan a pecho. El asesino tenía en cuenta lo que usted me ha dicho, y le hubiera engañado a usted como me hubiera engañado a mí si Gerty no me abre los ojos.


  —¿Qué le parece la teoría de que pueda haber sido un ladrón? —preguntó entonces el doctor Stern.


  —Ni la he tomado en cuenta.


  —Tampoco a mí me parece posible. Bien, amigo, tengo que irme; pero si necesita algo puede llamarme en cualquier momento.


  Después de que el médico se hubo retirado, el mayordomo entró en la salita y se quedó mirando a Asey.


  —¿Me busca? —preguntó Asey.


  —Sí, señor. Si es que no está ocupado. Soy Edward, señor, el mayor…


  —Sí, ya lo sé; usted es el que cree que nos bebimos todo el whisky de la casa el sábado por la noche, ¿verdad?


  —Oh, no, señor; en absoluto. Sólo el contenido de los botellones. Siete eran, señor.


  —Si Harper andaba por la casa… —comenzó Asey.


  —Estoy seguro de que el señor Harper no hubiera bebido el whisky de esos botellones, señor. Era una marca que compró la señora Babb en una liquidación y a él no le agradaba.


  —Bien —dijo Asey—; entonces también tendremos que investigar eso. ¿Dónde está Peter?


  —Esperándolo, señor Mayo. Pero quisiera preguntarle algo respecto a lo que dijo el doctor Stern. ¿Es verdad que afirma que la señora Babb murió alrededor de las ocho?


  —Más o menos. ¿Por qué?


  —Bien, señor; no me gusta contradecir al doctor, pero creo que está equivocado.


  —Prosiga —le urgió Asey—. ¡Prosiga!… ¿Por qué?


  —Pues bien, señor; a las nueve y media, cuando llamé desde Whitefield por teléfono, estaba bien. Yo hablé con ella.


  CAPÍTULO IX


  —¡A las nueve y media estaba viva!… Edward, cuénteme todo. ¡Rápido!…


  Edward obedeció.


  Los sirvientes habían ido al cine y salieron poco antes de las nueve y media. Al ver que no podían regresar a la casa, Edward llamó por teléfono para avisar a la señora Babb que todos pasarían la noche en casa de un pariente de él.


  —La línea estaba mal, señor Mayo. Me llevó casi diez minutos conseguir comunicación; pero la señora Babb contestó. Dijo que estaba bien, que nos quedáramos.


  —¿Está seguro de que era la señora Babb la que habló?


  —¿Y quién podría ser sino ella, señor? No había nadie aquí en la casa.


  —Sí, ya sé; pero ¿reconoció su voz?


  Edward pensó un momento.


  —No podría asegurar que era su voz, señor; la línea estaba mal, como ya lo he dicho. Pero tiene que haber sido ella, señor.


  —Pero es posible que algún otro contestara, ¿no es cierto?


  —Sí, señor; ahora que usted lo menciona, supongo que pudo ser otra persona.


  —¿Recuerda la conversación? ¿Qué dijo ella?


  —Yo le expliqué lo que pasaba y le pregunté si estaría bien que nos quedáramos en el pueblo, y si ella estaba bien —dijo Edward—, y ella dijo: “Está bien”. Por lo menos, eso es todo lo que oí. Tal vez dijo algo más, pero la línea…


  —Gracias, Edward —le interrumpió Asey—. Me alegro que me lo haya dicho. Aunque hubiese hablado con otra persona, el hecho de que alguien contestara tiene su significación.


  Se quedó solo durante varios minutos después de que Edward se fue. Luego salió al hall, donde los Brandt le estaban esperando.


  —Quisiéramos que mirara esta ventana —dijo el hijo—. La que estaba abierta.


  Asey pensó decir algo, pero cambió de idea y asintió.


  —Muy bien; veámosla.


  Le condujeron a la ventana de la parte trasera de la casa.


  —Allí está. ¿Ve el cierre?


  —¿No hay huellas en la parte de afuera?


  —Vito revisó todo; no hay una sola. Parece que también limpiaron la ventana para evitar que se vieran las impresiones digitales que pudiese haber. Lo mismo que hicieron en el piso alto.


  —Ya veo. ¿Está Peter Dixon por aquí? —preguntó Asey.


  —Regresó al pueblo con el doctor. Dijo que volvería en seguida.


  —¿Sabe si hay una caja de hierro en la casa? —preguntó Asey.


  La pregunta extrañó a los Brandt.


  —Sí; está en la biblioteca, según creo.


  Llamaron a Edward, quien les informó que, efectivamente, había una caja de hierro empotrada en la pared de la biblioteca, pero que sólo los de la familia conocían la combinación.


  —¿Está Harper aquí?


  —No ha estado en la casa desde ayer por la tarde —contestó Edward—. ¿Quiere que envíe a alguien al invernadero para ver si está allí? A veces pasa su tiempo en ese sitio.


  —No, gracias —contestó Asey—. Esperaré a Peter. Dígale a la señorita McKeen que la espero en la biblioteca, ¿quiere?


  Al poco rato estaban los dos solos en la biblioteca.


  —Quería preguntarle si cuando regresó al autobús aquella noche que la encontré, notó si habían abierto su valijita de instrumentos.


  —Asey —repuso Gerty—, eso es lo que menos hubiera notado en esos momentos. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Pues porque es muy posible que él haya estado bebido, y después de pintarse con sus esmaltes haya venido aquí.


  —Asey, ¿cree que sería él?


  —Es muy fácil. Lo único que me preocupa es saber cómo entró en la casa.


  —Bien; está esa ventana que encontraron abierta…


  —Sí; pero esa ventana fue justamente una que noté cerrada en la madrugada de ayer. ¿Recuerda cuando fuimos a preparar un poco de café a la cocina? Pues bien, fue entonces cuando me fijé. Pero supongamos que Tim logró entrar y se bebió el contenido de los botellones para entretenerse mientras usted llegaba.


  —¿Y cómo iba a pensar que yo vendría, Asey?


  —Bien; usted tenía intención de hacerlo, y se le había escapado a él. Tal vez se figuró que se dirigiría a esta casa.


  —Es posible.


  —Ahora, dígame, ¿cómo se llevaban la señora Babb y Sparks? ¿O no se conocían?


  —La señora Babb nunca pensó probablemente en Tim más que como parte del autobús; pero Tim la odiaba.


  —¿Cómo es eso?


  Gerty encendió un cigarrillo y estudió a Asey.


  —Pues, le diré, Tim era así. Creía que todos los que tenían dinero debían darle a él una parte y odiaba a todos los ricos.


  —Ajá, ya conozco el tipo —comentó Asey—. Gerty, ¿cree que Tim pudo haberse inspirado con el whisky y luego mató a la señora Babb?


  —No necesitaría inspirarse mucho para hacer eso. Aunque no creo que se le hubiera ocurrido ahogarla. Hubiera usado los puños o algún objeto contundente.


  —De todas maneras será bueno averiguar dónde está ese hombre, ¿quiere hacerlo?


  Gerty se dirigió al teléfono y regresó al cabo de un minuto. Venía sonriendo.


  —No saben dónde está. No lo han visto desde el sábado por la noche.


  —¿Dónde podrá estar?… ¿Me necesita, Edward?


  Edward se acercó a Mayo y le habló al oído.


  —Me gustaría hablar con usted a solas, señor.


  —¿Qué pasa? Gerty no dirá nada.


  —Hay ruidos, señor… En la bodega.


  Gerty y Asey se miraron sonrientes.


  —¿Está cerrada? —preguntó Asey.


  —Sí, señor. Yo tengo la llave, pero pensé que sería mejor tener a alguien conmigo antes de abrir.


  En ese momento entró Dixon.


  —Hola, Harper —le saludó Gerty.


  —¡Hola! Edward, Martha dice que hay alguien en la bodega. ¿Es verdad eso?


  —Acabo de pedir al señor Mayo que investi…


  —¿Por qué se lo pide a Mayo, Edward? ¿Por qué no me llamó a mí? ¿Dónde está Peter?


  —Asey no se lo pudo decir a Peter porque éste no está —dijo Gerty—. Y a ti no se te veía por ninguna parte.


  —Bien, ¿no podía abrir usted mismo la bodega? —dijo Harper, dirigiéndose a Edward—. ¿Qué espera? ¡Vamos! ¡Vamos! ¿De qué se ríe, Mayo? Supongo que se imagina quién está en la bodega, ¿eh?


  —Seguro —repuso Asey.


  —¿Qué? ¿Se anima a apostar algo?


  —Seguro —repitió Asey.


  —¡Muy bien! —gritó Harper—. ¡Muy bien! ¡Mil dólares! Diga ahora quién está allí abajo.


  —Tim Sparks —repuso Asey—. Ahora veamos si estoy en lo cierto o no.


  Diez minutos después Harper puso un cheque en manos de Asey y salió de la habitación sin decir palabra.


  Asey se guardó el cheque, comentando:


  —Nunca he ganado mil dólares con tanta facilidad. ¿Ya lo tiene, Brandt? ¡Cristo, qué aspecto horrible tiene!


  Tim no era un espectáculo agradable cuando los Brandt lo condujeron a la biblioteca. No tenía puesto más que su ropa interior de lana y un par de botas altas. Sus ojos estaban hinchados y enrojecidos y tenía una barba de tres días.


  —¡Bueno, bueno! —exclamó Asey—. Tim, el conquistador, ¿eh? ¡Y qué bonito está con esas uñas esmaltadas de rojo!


  —¿Cómo sabía que era él? —le preguntó el sargento a Asey.


  —Me lo figuré, y estaba a punto de decírselo a ustedes cuando Edward vino a… ¡Oh, qué tal, Hank! ¿Cómo está, señora Westcott? Entren a ver lo que hemos encontrado.


  —Es una suerte que hayan descubierto al asesino tan pronto —fue el único comentario de Nell Westcott.


  —Oigan —dijo finalmente Tim Sparks—, oigan, ¿de qué se trata?


  —¡Muy pronto lo sabrá, amiguito! —le dijo Nell—. Le vi a usted en el banco cuando Char sacó las joyas y tendré mucho gusto en declarar en su contra en el tribunal.


  —Nell —dijo Hank, que había visto la mirada de Asey—, quiero mostrarte el hall. Y la puerta de salida. El exterior de la casa es muy interesante. Gerty, ¿no quiere venir también?


  Sparks les miró alejarse y luego se volvió a Asey.


  —Oiga, ¿de qué se trata? ¿De qué habla esa loca? ¿Qué pasa?


  —¿Cómo entró en la casa? —preguntó Asey.


  —¿Y a usted qué le importa?


  —Brandt —dijo Asey entonces—, ¿sabe que podríamos hacer algo muy bueno? Me gustaría hacer pasear a este individuo por las calles principales de Blight y Monkton así como está.


  Brandt sonrió.


  —Muy bien —continuó Asey—, ¿cómo entró, Sparks? ¿A qué hora?


  —Oh, la puerta estaba abierta y entré. Me imagino que estaba borracho. No sé qué hora era.


  —Hágalo sentar, Brandt. Tengo muchas cosas que preguntarle. Y después, ¿qué hizo?


  —Después —prosiguió Sparks de mala gana—, me senté en el hall para esperar a… No sé; estaba borracho. Luego vi una botella de whisky y me la bebí.


  —¿Vio a alguien por la casa?


  —No. No había nadie. Grité al entrar, pero nadie se presentó. Luego creo que dormí un poco. Después oí entrar a alguien, de manera que me fui al piso alto.


  —¿Adónde y por qué?


  —Pues, no tenía nada encima. Quiero decir que estaba como ahora.


  —Es una costumbre que tiene cuando está borracho —explicó Brandt a Asey.


  —Prosiga, Tim —dijo Asey—. Fue arriba. ¿Contestó al teléfono alguna vez?


  —Creo que sí. Sí, creo que alguien me preguntó si estaba bien, y yo le contesté que sí. No sé. Más tarde entraron algunas personas y yo apagué las luces y me escondí. Creo que eran los Dixon. Ellos encendieron las luces y entonces los encerré en un cuarto. Estaba muy asustado, de modo que me bebí otra botella. No recuerdo mucho más.


  —¿Recuerda haber abierto la puerta del cuarto donde encerró a esa gente?


  Tim se restregó la frente con la mano sucia.


  —No sé. Me parece…, me parece que pensé que se morirían por falta de aire, y creo que les abrí de nuevo. No sé. Oiga, ¿qué quería decir esa mujer con eso de asesino? Oiga, ¿no habrán muerto todos los que estaban encerrados, eh?


  —¿Cómo entró en el sótano?


  —¡No sé! Quería irme, pero no quería morir de frío con esa tormenta, y vi una llave cerca de la puerta de la bodega…


  —De modo que abrió la puerta y entró, ¿eh?


  —¿Qué pasa? —preguntó Tim.


  —Cuénteselo todo —le dijo Asey a Brandt—. Oigo un automóvil. Tal vez Peter pueda ayudarnos en el asunto de las joyas…


  Peter se alegró de que hubieran encontrado a Sparks en el sótano.


  —Si tiene la llave de la caja —le dijo Asey—, sería bueno que la abriera a ver si están allí las joyas. ¿O ya la revisó?


  —No. Es posible que Char las haya guardado allí. Tenía la llave y conocía la combinación, pero nunca usaba la caja.


  —Bien, veamos.


  Algo de mala gana, Peter se encaminó hacia la caja de hierro que estaba en la biblioteca, oculta detrás de un cuadro.


  —No creo que encontremos nada —comentó mientras hacía girar la llave en la cerradura—. Soy el único que usa esta caja. Harper guarda sus cosas en el banco… ¡Oh!…


  Sacó de la caja un estuche y se lo entregó a Asey. Al examinar el contenido se comprobó que el estuche estaba lleno de joyas.


  —Oigan —dijo entonces Tim Sparks—, ¿puedo irme? Pagaré los daños…


  —¿Pagar los daños? —le dijo Peter—. ¡Seguro que pagarás! No porque no hayas robado las joyas te librarás de la silla eléctrica. ¿No es cierto, Asey? Ella misma debe haberlas guardado.


  —¿La silla eléctrica? —Tim abrió la boca, asombrado.


  —¡Oh, déjate de hacer el loro! —gritó Peter—. Sabes muy bien que mataste a mi tía.


  Asey los separó antes de que se trabaran en lucha.


  —Peter —dijo—, debería usted conservar la cabeza. Además, me parece que está equivocado. Usted…


  —¡No estoy equivocado! Sé que él la mató. Exijo que se le arreste…


  —Se le puede arrestar por haber entrado —le dijo Asey—, y él admite haberse bebido el whisky. Se le arrestará; pero antes de que comience usted a decir a los periodistas que él mató a su tía, será mejor que lo piense con calma. Brandt, y usted, sargento, ¿quieren bajar conmigo a la bodega?


  Ambos descendieron con Asey y estuvieron de acuerdo con él, después de una cuidadosa investigación, que Tim Sparks había permanecido allí desde el sábado por la noche.


  —Durmió sobre sus ropas, cerca de los barriles vacíos —dijo Brandt—. Tenía las botas puestas. ¿Notó alguna huella húmeda cuando entró aquí el sábado por la noche?


  —No nos dimos cuenta —dijo Asey—. Eran como las once y es fácil que se hubieran secado ya. Más tarde, cuando salimos del toilette y fuimos arriba, Harper se hallaba con nosotros y estaba completamente empapado, de modo que tampoco notamos nada. Pero estoy casi seguro de que Tim Sparks no mató a la señora Babb. Él ha estado aquí abajo desde el sábado por la noche hasta ahora, y creo que el asesino de la señora Babb me disparó anoche unos tiros. —Les relató el incidente—. De modo que les aconsejo que arresten a Sparks pero que no lo acusen del asesinato. Luego examinaremos el asunto con más calma —agregó—. Antes de irme quiero hacer una pregunta a Peter.


  Peter Dixon frunció el ceño al oír a Asey.


  —Yo…, pues, no se me había ocurrido pensar en eso —contestó—. Pero sé que hay un testamento. Yo ayudaba a tía Char y a tía Genia en sus asuntos de negocios, aunque las dos eran muy listas para atenderlos por sí solas. Las tres cuartas partes de sus propiedades las heredo yo. Harper y la servidumbre y uno o dos legados pequeños se llevan el resto. No se me había ocurrido pensar en eso. Pero si deduce algo por la herencia, supongo que soy yo el sospechoso.


  —Gracias —dijo Asey—. Ya vuelvo.


  Se reflejaba una expresión de asombro en su rostro al salir hacia la camioneta donde lo esperaba Hank Thorn. Claro está que Peter debería saberlo; pero Steve Crump le había dicho que toda la propiedad, excepto algunos legados pequeños, iba a parar a poder de Harper.


  CAPÍTULO X


  —He llevado a Nell y a Gerty a casa —anunció Hank—. Protestaban porque temían perderse algo. Dígame, Asey, ¿qué hay del amigo Sparks?


  —¿Qué le parece a usted? —le contestó Asey.


  —Francamente, si yo escribiera una novela con este tema —repuso Hank muy serio—, nunca elegiría como asesino a Sparks. No tiene personalidad ni inteligencia.


  —En ese caso —le aseguró Asey—, está bien claro que usted ha escrito esta novela.


  —¿De veras? —Hank parecía complacido—. Eso demuestra que mis novelas no son tan fantásticas como suele decirse.


  Conversando de esta guisa llegaron a casa de los Westcott. Cuando estaban ya por entrar a la propiedad, Asey divisó un automóvil Porter que era exactamente igual al que él usaba en Wellfleet, su pueblo natal.


  —¡Pare! —le ordenó.


  Saltó de la camioneta y se dirigió a la joven que estaba tratando de arreglar el motor del automóvil.


  —Betsey Porter —exclamó—, ¿qué estás haciendo por estos contornos?


  Betsey se incorporó y se le echó en los brazos.


  —¡Asey, querido! ¡Estaba segura de que te encontraría!


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Asey.


  —Querido, he venido en tu busca, y ahora haz el favor de ver qué tiene este maldito motor —señaló debajo del capot del auto—. Señor Thorn, ya le he sido presentada, aunque no me recuerde. Asey, ¿cuándo viniste?


  —El sábado.


  —Lo sabía. Entonces no recibiste ese mensaje en código, ¿verdad?


  —Lo recibí, pero no lo leí.


  —¿Cómo es posible, si viniste el sábado?


  —No lo conoce usted —dijo Thorn—. Se nos presentó en medio de un huracán. Estaba vestido con un traje tropical y una gorra marinera. Vino en avión.


  —¿Y tú, por qué has venido? —interrumpió Asey.


  —Tenía el presentimiento de que hubieras descubierto la apuesta de Bill y vinieras aquí, aunque Bill no te lo hubiera comunicado. ¿Ya has resuelto ese pedido de almacén? ¿Y quién te dijo lo de la apuesta?


  —¿Qué es eso del pedido de almacén? —preguntó Hank—. A cada rato lo mencionan.


  Asey se apartó del automóvil.


  —Esperen que arregle esto y luego aclararemos todo.


  Al cabo de diez minutos lograba arreglar el desperfecto y, luego de tomar asiento en el coche, narró a Betsey lo sucedido.


  —¡Qué extraordinario! —exclamó ésta cuando Asey hubo finalizado su relato.


  —Antes de comenzar con las exclamaciones —le dijo Asey—, cuéntame lo que ocurrió en el Hybrid Club aquella noche. Quería enterarme, pero no deseaba escribirle a Bill al respecto.


  Betsey le contó entonces la versión de Bill sobre el asunto.


  —Y —agregó sacando dos cartas de su bolso—, mira esto. Una de ellas contiene el cheque de Bill para Harper. Yo tenía que echarla al buzón pero decidí entregarla personalmente. La otra es una carta que vino para Bill. Tiene el matasellos de Blight y supongo que será de Harper. Creo que tiene un cheque adentro. Ahora bien, no quiero que ese duelo entre Bill y Harper continúe. Quiero que se arregle el asunto. Y deseo también que se resuelva eso del pedido de almacén.


  —¿No te parece que pides mucho? —preguntó Asey—. ¿Cómo harías para averiguar respecto al pedido ese?


  —Pues, se lo preguntaría a Harper.


  —Ya lo probé.


  —Llévame allí —dijo Betsey—, y déjame hablarle. Vamos.


  —Gerty trató de conversar con Harper —le recordó Asey—, y recibió un golpe.


  Betsey rompió a reír.


  —A mí no me pegará. Hay algo que nunca le conté a Bill. Cuando Harper y yo estábamos en la escuela secundaria, él me besó durante una fiesta de navidad. También me regaló un botón de su uniforme. Hasta me escribió versos.


  —Si has guardado todas esas cosas, tal vez puedas extorsionarlo —comentó Asey—. De otro modo no creo que tengas mucho éxito con ese hombre.


  —Tú llévame donde él está. Al fin y al cabo, ¿qué puede hacerme?


  —Muy bien —concedió Asey—, pero si te metes en líos no quiero responsabilidades con tu marido. Primeramente, quiero ver a Gerty. Tú y Hank váyanse en el Porter y yo les seguiré en la camioneta.


  Betsey puso en marcha el coche y Asey ascendió a su vehículo.


  Aunque sabía muy bien que no había ningún automóvil detrás de él, observó atentamente en esa dirección. Luego se apoyó en el volante y comenzó a reflexionar.


  La cortina de lona de la trasera de la camioneta estaba en su sitio y bien ajustada cuando salió de casa de los Dixon. Ahora estaba suelta.


  Asey descendió del coche y se dirigió a la trasera. Sí, alguien había desatado las correas.


  ¿Quién podría ocultarse allí?


  —León —dijo Asey—, sal de allí. ¿Me oyes? ¡Afuera!


  Y lentamente emergió la figura del jovencito Sparks desde debajo de una pila de mantas.


  —Baja —le ordenó Asey—. ¡Ven aquí!


  León se le acercó tranquilamente.


  —¿Cuánto tiempo has estado allí? ¿Cuándo subiste a la camioneta?


  —Hace un momento.


  —Escuchaste toda la conversación, ¿eh?


  —Sí, ¡qué formidable! ¿No es cierto? —exclamó León con los ojos brillantes—. Es como en una novela.


  —De modo que estuviste escuchando —observó Asey—. Dime, chico, ¿cuánto tiempo has estado allí atrás?


  —Desde esta mañana a las seis —contestó León.


  Asey suspiró. Su primer impulso fue el de enviar al muchacho a su casa; pero de inmediato se dio cuenta de lo poco prudente que sería tal medida. León estaba enterado de todo, no podía dejarlo que contara a nadie sus secretos.


  —Aunque no me agrada la idea —dijo Asey con tono apesadumbrado—, tendré que ponerte en mi lista de empleados. ¿Te gustaría, chico?


  León demostró sentirse extraordinariamente complacido.


  —Le ayudaré en lo que pueda, y no se arrepentirá, señor Mayo. No quiero que me pague nada. Es un privilegio trabajar para un tipo como usted. En mí tendrá un ayudante como pocos, pues conozco todos estos contornos como la palma de mi mano. ¿Qué tengo que hacer primero?


  Asey se alegró mucho de la respuesta del muchacho.


  —Bien —repuso gravemente—, hay muchas cosas difíciles que hacer, León… No sé… si tú…


  —¡Oiga, no se preocupe por mí! Dígame qué quiere que haga y yo lo haré. ¿Sabe una cosa?


  —¿Qué? —preguntó Asey.


  —Creí que me iba a echar. Todo el mundo lo hace. Entonces les iba a contar todo a los reporteros si ellos me daban algún dinero. No pensé que me dejaría ayudarle. ¡Dígame qué quiere que haga!


  —Bien —repuso Asey—, ¿sabes algo del trabajo de detective?


  No sabía qué encargarle a León para mantenerlo ocupado lejos de allí. Pero, por otra parte, si el muchacho conocía el terreno, sería bueno tenerlo cerca.


  —He leído muchas novelas —repuso León—. También sé cómo se resuelven los problemas. He leído en los diarios que usted dice que hay que usar el sentido común y yo tengo mucho sentido común.


  —León, ¿viste de veras a Harper anoche?


  —Seguro que sí.


  —¿Viste a alguien más?


  —Vi a una persona que andaba en esquíes por el valle. Creí que sería un turista y lo seguí para ver si estaba perdido. Pero se me perdió de vista. Antes de que se alejara vi que tenía tres palos y, ahora que sé que le dispararon a usted un tiro, me parece que era un rifle y no un palo extra.


  Asey asintió. Tal vez León mintiera, pero su tono parecía sincero, Probablemente lo que le contara el muchacho fuese lo que había sucedido. No se le había ocurrido que el probable asesino usara esquíes. Y, por otra parte, si León estaba mintiendo, ¿no le describiría a la persona y al arma?


  —¿Te parece que era un rifle, eh? —dijo—. ¿Quién era la persona?


  —No sé mucho sobre armas —contestó León—, y de todos modos no lo pude ver con claridad. No sé quién era tampoco. Ya estaba bastante oscuro, pero alcancé a ver que vestía pantalones oscuros, chaqueta y gorra. Me pareció una persona alta.


  —León —dijo entonces Asey—, tengo algo para ti. Primeramente quiero que recuerdes que nadie debe saber que estás trabajando conmigo.


  León asintió.


  —¡No diré una sola palabra!


  —Muy bien, quiero que andes por ahí, te ocultes bien, y busques las huellas de esa persona que viste con el rifle. Huellas o cualquier otra cosa. Piensa dónde hubieras ido tú si fueras esa persona. Figúrate dónde te hubieras ocultado. Y, está claro, si puedes encontrar un rifle 30-06, me agradaría mucho. ¿Crees que puedes hacer eso?


  —Seguro. ¡Eso no es nada!


  —No te engañes —repuso Asey—. Será muy difícil. Ocúpate de eso y luego ven a casa de los Westcott y cuéntame todo. Esta noche tendré otra tarea para ti.


  —Bueno, muy bien. ¡Muchas gracias!


  El muchacho partió y Asey puso en marcha la camioneta. Tal vez, si mantenía a León ocupado y le daba dinero de vez en cuando, el muchacho no hablaría.


  —De todos modos —murmuró Asey—, es bastante consecuente.


  Cuando llegó a casa de los Westcott encontró que ya estaban a punto de mandar otra partida de auxilio en su busca.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Espero que no habrán traído otra vez a los San Bernardo. Gerty, ¿a qué hora se alejó Tim del autobús?


  —He estado pensando en eso. Creo que eran las ocho menos cuarto o las ocho. No, más temprano. Por la hora en que salió del pueblo me figuro que debe haber llegado al sitio donde usted me encontró a eso de las ocho menos veinte y calculo que no pudo haber llegado a casa de los Dixon antes de las ocho. ¿Así se libra de la acusación de asesinato, verdad?


  Asey asintió.


  —Supongo que debería regresar allá y…


  —Tome el té primero —le dijo Nell—. Nosotras tenemos hambre y le hemos estado esperando.


  —De veras, tendría que irme…


  —No digas tonterías —le interrumpió Betsey—, y, además, se me ha ocurrido algo que me preocupa. Asey, me dijiste que Bill te envió tres telegramas la noche del partido, ¿verdad?


  —Así es. Tres.


  —Sin embargo él me dijo que te envió dos. Uno respecto a los autos y otro respecto al partido. Lo sé muy bien, porque como no quería que te avisara acerca de la apuesta, le interrogué, y me juró que no lo había hecho.


  —Lo hizo, sin embargo —repuso Asey—, y confieso que me alegré al poder aclarar este último cuando Root me relató lo sucedido. Creí que Bill me mandaba al infierno por haberle enviado el telegrama que te prometí respecto a que no peleara con Dixon. En realidad, estaba un poco enojado, y esa es la causa principal de que no haya escrito…


  —¡Asey Mayo! —exclamó Betsey poniéndose de pie—. Asey, ¿qué has dicho? Asey, ¿estás seguro de que el telegrama era de Bill? Juró que no lo había hecho. ¿Qué te decía?


  Asey extrajo el telegrama de su billetera y se lo entregó.


  “Sírvase ir a Blight. X”


  Betsey miró a Asey asombrada.


  —No me extraña… —Leyó de nuevo el mensaje y luego sonrió triunfante—. Asey, querido, en tu lugar yo le hubiera dado una paliza a Bill. Pero te aseguro que él no te envió este telegrama. Estoy segura.


  CAPÍTULO XI


  Betsey tomó asiento en el brazo del sillón ocupado por Asey.


  —Oye, tú recibiste este telegrama el día después del partido, ¿verdad?


  —Ajá. Los tres juntos. No tenemos teléfono, de modo que los enviaron por correo desde Kingston y mi mensajero me los llevó.


  —Escúchame, Asey. Bill estaba en la biblioteca del club esperando para pronunciar su discurso durante el banquete. En ese momento entró Harper. El discurso debía ser pronunciado a las diez y treinta. Estoy segura de eso porque traté de que Bill tomara el tren de medianoche. Pero Harper entró, y eran más de las once antes de que iniciaran su discusión. Era casi medianoche cuando se hicieron las apuestas. Pero observa la hora en que se envió este telegrama. ¡Mira, Asey!


  —¡Las diez y diez!


  —¿Te das cuenta de que lo mandaron antes de que apostaran? —dijo Betsey—. ¡Gracias a Dios, Bill me dijo la verdad! Esto lo prueba. Él no envió el telegrama; pero, ¿quién lo hizo?


  —Tal vez Root lo sepa —comentó Asey—. ¿No es el encargado de mandar todos los telegramas del club?


  —Debe saberlo. ¿No podrías ponerte en comunicación con él?


  —Lo llamaré para averiguar esto —dijo Asey.


  —Pero primero quiero llamar a casa de los Dixon y decirles la hora en que Tim se alejó del autobús.


  —Quiero ver a Harper —declaró Betsey—. No te olvides.


  —Mañana lo verás. Arreglaremos esto primero.


  * * *


  Peter atendió el teléfono en casa de los Dixon. En su voz se notaba cierta preocupación.


  —Esto está lleno de gente que me tiene loco —dijo en cuanto oyó la voz de Asey—. Ya han comprobado que fue Tim el que los encerró y han encontrado sus huellas digitales por toda la casa, menos en la habitación de Char. Supongo que si se alejó del autobús a esa hora será inocente.


  —Sólo por curiosidad quiero que me diga una cosa —le dijo Asey—, ¿usted no sabía dónde estaba yo pasando el invierno?


  —¿Qué? No. Nell, o alguien, me dijo que había venido de Nassau o de las Bermudas. ¿Por qué?


  —Curiosidad. ¿Está Harper allí?


  —No sé —repuso Peter con tristeza—. Estaba en la biblioteca y comenzó a tirar libros por todos lados; el profesor se encontraba allí buscando algo y ambos pelearon. Arruinaron toda una colección. La casa está en completo desorden. Harper se fue furioso y Vail está allí llorando sobre el hombro de Sue. Asey, ¿no sabe nada todavía?


  —Ya le he dicho que la policía resolverá todo —repuso Asey.


  —No les tengo ninguna fe —contestó Peter con amargura—. Asey, usted debe tener alguna idea.


  —Alguna tengo —dijo Asey—; pero no trate de que me comprometa en nada. Ya lo veré.


  —Espere —exclamó Peter—. ¿No podría venir por aquí y arreglar las cosas?


  —Échelos a todos —repuso Asey—. Hasta luego.


  —¿Está en dificultades? —le preguntó Hank a Asey cuando éste colgó el receptor.


  Asey le relató lo conversado.


  —Me parece —concluyó—, que tiene suficiente trabajo con esa gente. Lo que me llama la atención es que el profesor esté llorando.


  —Cierta vez me declaró —comentó Nell— que le producía un profundo dolor ver maltratar los libros. ¿No piensa llamar a ese señor Root?


  Asey pidió el número de su hotel en Jamaica y recién a las diez de la noche consiguió ponerse al habla con el señor Root.


  Más tarde comunicó los resultados de su conversación a los demás.


  —Dijo que los tres telegramas le fueron entregados a distintas horas del día, pero se perdieron y, al ser encontrados, fueron enviados todos juntos. No puede asegurar quién le entregó el último respecto a Blight, pero recuerda muy bien el original. Dice que estaba escrito muy al descuido, y juzgó que Bill debía estar bebido cuando lo escribió.


  —¿No sabe quién lo pagó? —preguntó Nell.


  —Se lo pregunté y me dijo que lo cargó en la cuenta de Bill. Dice que ese día suelen dejarle una serie de telegramas sobre el escritorio y que él los carga después en la cuenta de cada uno.


  —Asey, con esto no conseguimos nada, excepto saber que Bill no envió ese telegrama. ¿Lo habrá mandado Harper?


  —¿Con lo que gritó aquí ayer cuando Peter pidió a Asey que se encargara de la investigación? —dijo Hank—. No lo creo. Asey, hay muchas cosas oscuras en este caso. Ese mensaje, por ejemplo, y el pedido de almacén. ¡De veras que ya me está preocupando ese pedido! Tampoco se sabe quién le disparó esos tiros y cómo llegó el estuche de joyas a la caja de hierro. Esto es un jeroglífico. ¿Y esa ventana?


  —Creo —dijo Asey—, que podemos suponer que la señora Babb guardó el estuche en la caja. Probablemente nunca sabremos más que eso. No comprendo lo de la ventana, que estaba aquel día cerrada y hoy abierta. Al parecer, alguno de la casa está tratando de cubrir las huellas.


  —Mi opinión es que el telegrama y el pedido del almacén son dos cosas raras —comentó Nell—, pero que no tienen relación con la muerte de Charlotte Babb.


  Esas palabras de Nell fueron el comienzo de una de las tantas discusiones que solía tener con su hermano. Mientras los dos cambiaban comentarios cada vez más ácidos, Rochelle hizo pasar al profesor Ernest Vail. Tenía los ojos enrojecidos y la cara llena de trocitos de tafetán.


  —Parece muy triste, profesor —le dijo Asey.


  —Y lo estoy —repuso Vail—. He pasado un rato muy desagradable.


  —Me enteré de que se peleó con Harper —comentó Asey—. ¿Cómo fue eso? ¿Qué ocurrió?


  —Pues, estaba en la biblioteca buscando un título, cuando entró Harper y comenzó a sacar libros de los estantes y a arrojarlos al suelo. No pude soportarlo y comenzamos a discutir. De las palabras nos fuimos a los hechos, y antes de darme cuenta estábamos arrojándonos libros a la cabeza.


  Las mejillas del profesor enrojecieron mientras hablaba.


  —Pero —continuó—, no es por eso que he venido. Mi prima, Sue Vail, me pidió que le dijera que ayer por la tarde partió para la cabaña donde estuvimos nosotros anoche, pero que hacía tanto frío que tuvo que volverse. Dice que dos veces vio por el camino a una persona que andaba en esquíes. No le llamó la atención entonces, pues los domingos suelen concurrir muchos aficionados a estos lugares, pero después de enterarse del atentado en su contra, recordó a esa persona. Dice que le pareció un tanto furtiva su manera de proceder. Me pidió que se lo dijera.


  —Bien, bien —dijo Asey—, de manera que León dice la verdad de vez en cuando. ¿No sabe su prima quién era esa persona?


  —No tiene la menor idea. No obstante, notó que era una persona alta. No sé si este detalle tiene algún valor, pero creí que debería saberlo… Buenas noches.


  —Espere, Ernest —le dijo Nell—. ¿Por qué no pasa la noche aquí? Es muy largo el camino hasta su cabaña y hace mucho frío.


  —No, no —repuso Ernest—. Le agradezco, pero tengo mucho que hacer. Eso sí, me gustaría llevarme uno de sus libros. Una novela que comencé a leer ayer.


  —¿Ya lo hemos corrompido por completo? —preguntó Nell—. Está claro que puede llevarse lo que quiera. ¿Qué libro es ése que tiene debajo del brazo? Me parece conocido.


  —Es un tratado de Schwellenstadt —repuso Ernest—, que explica los aspectos más… ¡Oh, cielos! ¡No lo es! ¡Qué extraordinario! Parece ser un libro llamado “Vegetales comestibles, su uso y cultivo”. ¡Qué lástima! Ahora tendré que regresar a buscar el tratado. ¡Caramba!


  Sin siquiera despedirse, el profesor se retiró apresuradamente.


  —Se ha dejado el libro —dijo Betsey, tomándolo—. Se lo alcanzaré…


  —¡No hará nada de eso! —le interrumpió Nell—. Es mío. Se lo presté a Charlotte Babb hace dos años y desde entonces traté de recobrarlo. Ya me parecía conocerlo al verlo en manos del profesor.


  —¡Oh, pero hay unas notas dentro! —exclamó Betsey—. Mire. Se las llevaré, pues de otro modo tendrá que regresar aquí otra vez. Probablemente son notas importantes para él.


  Betsey se colocó el abrigo sobre los hombros y salió a escape detrás del profesor, quien aceptó las notas agradecido.


  —Muchas gracias, Gerty. Me parece que ahora sí me considerará el típico profesor distraído de todos los tiempos… ¡Oh, no es Gerty!


  —Soy Betsey Porter, profesor. No nos presentaron. Estas notas son suyas, ¿verdad?


  —Sí, está claro. Sí. Muchas gracias, señora Porter. Gracias. Gracias.


  —No hay de qué —repuso Betsey, algo turbada por el exagerado agradecimiento del profesor—. Buenas noches.


  Cuando se volvía hacia la casa, León Sparks se le presentó en el camino.


  —¡Hola, señora Porter! ¿Le gusta Blight? Lindo pueblo, ¿verdad?


  —¿Quién?… ¡Oh! Tú debes ser León —dijo ella—. Sí, no me desagrada Blight. ¿Quieres ver a Asey?


  —Sí. Tengo algunas cosas que mostrarle. ¿Está dentro?


  —Sí, pasa.


  León la siguió al living-room. De inmediato Asey le preguntó qué había averiguado.


  —Encontré estas cosas —repuso León, y le entregó tres libritos vacíos de fósforos idénticos a los que hallara Asey la noche anterior y al que Thorn arrojara en la cabaña.


  —Son míos —declaró Hank—. Ya le dije que usé muchos fósforos anoche.


  —Le encargué que buscara cosas —dijo Asey—, y él las buscó, Hank. Deje que continúe.


  —Y esto —agregó León sacando de su bolsillo una gorra a cuadros—. Es de Vail. Le he visto usarla.


  —Es posible que sea la que cree haber perdido últimamente —comentó Asey—. Me alegro de que hayas encontrado eso. Prueba que tal vez Ernest no me ha engañado. ¿Algo más?


  De un bolsillo de su chaqueta, León extrajo un paquetito.


  —Colillas de cigarrillos —dijo—, cubiertas con lápiz labial. Cuatro de ellas las encontré en un sitio seco, cerca de la cima de la colina. Parece que alguien estuvo sentado allí.


  Asey examinó las colillas.


  —Es una marca común. Gerty, ¿puede decirme algo sobre lápiz labial?


  Gerty les tomó el olor.


  —No les resta mucho perfume, Asey. A ver, rasparé un poco. Sí, es de una clase cremosa. Vendo muchos de estos lápices durante el invierno. Sí, lo conozco. No tiene marca. Lo fabrican y luego le inscriben el nombre de la tienda que lo encarga. También se les graban iniciales a los estuches. La señora Westcott tiene uno y la señora Babb también lo usaba. Yo también lo uso.


  —Veamos —dijo Betsey—. Me parece que el mío es igual.


  Gerty afirmó que así era.


  —Asey —intervino Nell—, ¿qué le parece esta colección de colillas y todas estas otras cosas que ha traído León?


  —Deduzco que Hank me buscó por todas partes —respondió Asey—, que alguna mujer estuvo sentada sobre una roca y fumó varios cigarrillos y que Ernest tenía dos gorras, como me lo dijo. Eso es todo. ¿Está esa roca en una posición ventajosa como para disparar sobre el camino, León?


  —Sí, yo la habría elegido —repuso León—. Desde allí se está oculto para cualquiera que pase por el camino, pero se ve muy claramente una gran extensión.


  —¿Había huellas por los alrededores?


  —No; la nieve ha cubierto todo. La única razón de que las colillas no se volaran es que estaban sobre un sitio seco cerca de la roca. ¿Qué hago ahora? —concluyó León.


  Hank miró sonriendo a Asey.


  —Piense rápido, capitán —dijo—. ¡Piense rápido!


  —¿Has comido? —preguntó Asey—. Rochelle te podría dar algo…


  —Oh, fui a casa y mamá me preparó la cena. También tengo un paquete con el almuerzo para mañana. Estoy bien preparado.


  —¿Y la escuela? —le preguntó Nell—. ¿No tienes que hacer los deberes o estudiar lecciones?


  —Estoy de vacaciones esta semana —repuso León. Miró luego a Asey—. Oiga, ¿qué le parece Sue Vail? ¿Conoce usted a Sue Vail, señora Porter?


  —Concurríamos a la misma escuela, pero a los grados inferiores —repuso Betsey—. ¿Por qué le preguntas a Asey qué le parece?


  —Es muy hábil con los esquíes —repuso León—. También sabe tirar muy bien. Siempre usa mucho lápiz labial. Oigan, ¿por qué no pudo haber sido ella?


  —Porque la persona que mató a la señora Babb —contestó Hank—, es, posiblemente, la misma que disparó contra Asey. Admitiendo que Sue sabe esquiar y disparar un rifle, queda en pie el hecho de que estaba en su casa cuando la señora Babb fue asesinada.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó León.


  —Sé muy bien que estaba en su casa a esa hora —aseguró Hank— porque le telefoneé… Oigo acercarse un auto, Nell. ¿Puedes ver a alguien?


  —A cualquiera menos a Harper —repuso Nell.


  Al cabo de pocos minutos Hank hizo pasar a Sue Vail.


  —Querida Nell —dijo la recién llegada—, ¿no es terrible esto? ¡Betsey! ¿Qué haces por aquí? ¡Hola, Gerty! Buenas noches a todos. ¿Usted es Asey? Bien, Peter dice que Harper está loco y pregunta si usted podría hacer algo. ¿Quiere ayudarnos?


  —Por supuesto —replicó Asey—. Haré lo que pueda. Aunque no soy el más indicado para calmar a Harper.


  —Pero usted puede dominarlo —le respondió Sue—. Peter me lo dijo. La policía no puede hacer nada y el pobre Peter está tan agotado que no sabe qué hacer.


  —¿Dónde está Harper ahora? —preguntó Asey.


  —Cuando yo salí, corría tras de los Brandt por toda la casa…


  —Esperen —dijo Asey—. ¡Escuchen! ¡He oído un tiro!


  —Vamos, Asey —dijo Hank—. Yo también he oído otro.


  —No, ninguno de los dos sale de aquí —exclamó Betsey, tomando a Asey del brazo—. Si hay disparos se quedarán aquí.


  —Otro —exclamó Hank—. ¿Oye eso? Parece que un auto ha chocado allí afuera.


  CAPÍTULO XII


  León salió corriendo de la casa para volver al cabo de un momento gritando:


  —Es sólo Harper Dixon. Parece…


  —¡Harper! —gritó Gerty, y salió corriendo.


  —¿Está herido? —preguntó Asey.


  —Parece que fue aplastado por el coche, pero dice que lo único que tiene es el brazo fracturado.


  —Hank, llame a Peter Dixon —ordenó Asey—. ¿Dijo que el doctor Stern estaba allí, señorita Vail?


  —Sí. Yo telefonearé a Peter.


  —Bueno, salgamos.


  Salieron hacia el camino principal. Junto a la entrada de la propiedad se hallaban los restos del coche de Harper, completamente destrozado.


  —Y, sin embargo, él está vivo, ¿eh? —comentó Asey.


  Este se acercó a Gerty, la que ayudaba a Harper a salir de entre las ruinas del auto.


  —Está vivo —dijo Gerty—. Tiene el brazo fracturado. Ayúdeme, Asey.


  El detective se figuró que Harper había bebido. Probablemente fuera uno de los tantos accidentes que mencionara Gerty.


  —¿Puede levantarse? —le preguntó Asey.


  —Por supuesto, le aseguro que no camino con las manos.


  Harper se puso en pie y se apoyó en el hombro de Gerty. Su brazo izquierdo colgaba a un costado.


  —¿Le duele?


  —Por supuesto que sí. Van tres veces que me fracturo este brazo. Gerty, llama al doctor Stern y dile que venga a remendarme.


  —Ya lo he hecho —dijo Asey—. ¿Qué le ocurrió para chocar así? ¿Perdió el control?


  —No —repuso Harper—; desde ahora, Asey, me uno a su grupo. Me dispararon unos tiros.


  —¿A usted? —exclamó Nell—. ¿A usted le dispararon?


  —Está claro que sí —contestó Harper—. Nell, ¿debo esperar en la puerta o me permitirá entrar en su casa?


  —Por supuesto —dijo Hank—. Venga usted.


  —¿Quiere decir que le dispararon? —preguntó Asey lentamente—. ¿Le hirieron? ¿Le dieron al coche?


  —No —contestó Harper.


  —¿Y por qué el choque? —preguntó Asey—. ¿Qué ocurrió?


  —¿Qué le parece a usted, Mayo?


  —Pues, bien, si no fue herido ni le dieron al auto, ¿cómo es que perdió el control de la dirección?


  —¡Demonios! —exclamó Harper—. ¡Choqué contra el muro a propósito! ¿No puede hacer otra cosa que preguntas estúpidas? ¿No se da cuenta? ¿No tiene ojos?


  —¿De qué dirección vinieron los tiros?


  —Claro —repuso Harper con sarcasmo—, cuando guío un auto debo estar preparado para observar si hay gente que me dispara tiros y debo escuchar de dónde proceden. ¡Siempre! ¡Siempre!… Pero…, ¡que me maten si no es Betsey Porter! Bien, Betsey, ¿te mandó llamar Sherlock?


  —Vine por iniciativa propia —replicó Betsey—, para…


  —¡Ah, sí! Viniste a Blight para ver las colinas cubiertas de nieve.


  Betsey sonrió.


  —Y pensar —dijo dulcemente— que me besaste una vez, Harper. Y me escribiste versos de amor. ¿Los recuerdas? No eres más que un poeta indigestado.


  Gerty rompió a reír.


  —Harper, será mejor que te vayas adentro —le aconsejó a su amigo—. Betsey te tiene corrido.


  Para la sorpresa de todos, Harper entró sin agregar una palabra.


  —¡Qué extraordinario! —comentó Nell—. ¡Es un milagro! Betsey, ¿de veras que te escribió versos?


  Todos entraron, menos Asey y León, quienes se quedaron mirando pensativos los restos del automóvil.


  —Falso, ¿verdad? —comentó León.


  —¿Cómo? —preguntó Asey, extrañado al oír que León expresaba con palabras sus propias ideas.


  —Digo que no hay tal accidente. Disparó dos veces y luego chocó. Pero olvidó que el muro de piedra estaba debajo de la nieve. Me parece que ha bebido lo suficiente como para olvidar eso.


  —¿Y por qué había de hacerlo? —preguntó Asey—. Recuerda que corría peligro de lastimarse.


  —Usted debe saberlo mejor que yo —repuso prudentemente el muchacho—. ¡Dígalo!


  —No —dijo Asey—; quiero ver qué tal eres como detective.


  —Pues bien, a usted le dispararon unos tiros, ¿verdad? Y él estaba cerca cuando ocurrió eso. Si a él le disparan tiros, entonces usted se figura que no fue él sino otra persona quien atentó en su contra.


  —Eso está muy bien —aprobó Asey—. Bien, León, ahora llévate la linterna y busca por allá cerca de la otra luz.


  —¿Qué tengo que buscar?


  —Me gustaría que encontraras un revólver —dijo Asey—. Yo te espero aquí.


  Al cabo de diez minutos, León le llamó.


  —Asey, aquí está el revólver. Mire.


  El detective examinó el arma.


  —Muy bien —aprobó—. Y se han disparado dos tiros, ¿eh? Bien, vuelve a ponerlo donde estaba, León.


  —¿Para qué? —preguntó éste.


  —Para ver si Harper lo recuerda —repuso Asey.


  —Ajá. Para ver si es o no culpable, ¿eh? —comentó León—. Oiga, allí viene un auto. Apuesto a que son Peter y el doctor.


  Asey se adelantó para recibir al hermano de Harper y al doctor Stern.


  —¿Está mal herido? —preguntó Peter.


  —Sólo un brazo. El izquierdo.


  Antes de entrar, Asey le murmuró algunas palabras a León.


  Una vez en la casa, el doctor examinó el brazo del herido.


  —Está muy mal —declaró—. Llevaré a Harper al hospital para que Bremer se lo arregle.


  —Me lo arreglará usted aquí mismo —replicó Harper.


  —Nada de eso —dijo Stern severamente.


  —Lo hará. Ya conoce mi brazo. Puede arreglármelo una vez más. ¿Tiene algún cajón de naranjas, Nell? Dígale a Hank que le traiga a Stern algunas tablas.


  El doctor no tuvo más remedio que obedecer. Se llevaron a Harper a una habitación del piso alto y dos horas después tenía el brazo en cabestrillo.


  El doctor bostezó.


  —La próxima vez, Harper, podría romperse el cuello. ¿Se va a su casa ahora?


  —No. Me quedaré aquí —repuso Harper—. No pienso exponerme a que me peguen un balazo.


  —Haga lo que quiera —le dijo el doctor—. Pero vaya por mi consultorio lo antes posible para que le saque una radiografía. Y vea si puede tener quieto ese brazo unos días. ¿Vamos, Asey?


  Mayo siguió al doctor al piso bajo, donde Hank Thorn los esperaba.


  —Nell y Betsey se han acostado. ¿Qué le pasa a Harper? ¿Por qué quiere quedarse aquí?


  —Pregúnteme algo fácil —repuso Asey—. ¿Ha visto a León?


  —Nell me dijo que se ha ido. Asey, estoy empantanado. ¡Nunca escribí nada como esto!


  Asey rompió a reír.


  —Lo hará, Hank, ya lo hará. Buenas noches; me voy a la cama.


  Ya en su habitación se asomó a la ventana para observar el camino de entrada a la casa. Al cabo de unos minutos vio acercarse a León. Silenciosamente se encaminó hacia la puerta. Corrió el cerrojo y salió.


  —Gerty —le susurró León— acaba de encontrar el revólver. Ya sabía dónde estaba. Mire, allí vuelve…


  Asey le interceptó el paso a la joven.


  —¿No le parece que hace mucho frío para andar paseando?


  —¡Oh! ¡Oh, Asey!


  —¿Para qué quería Harper el revólver? —preguntó Asey.


  —¿Cómo lo supo?


  —Vamos adentro y conversaremos —dijo Asey—. León, vete a mi cuarto y acuéstate. La segunda puerta a la derecha.


  Se volvió a Gerty.


  —Ahora dígame para qué quería Harper el revólver.


  —Recordó que se dispararon dos tiros —contestó ella—, pensó que usted podría encontrarlo y…


  —¿Sacar conclusiones? Ya lo he hecho. ¿En qué anda Harper?


  —Le dijo la verdad, Asey. Alguien disparó contra él.


  —Sí, pero no lo hirieron. ¿Por qué chocó deliberadamente?


  —No es cierto eso. Perdió el control de la dirección.


  —¿Por qué quiere quedarse aquí esta noche?


  —Ya se lo dijo. Está asustado.


  Asey rompió a reír.


  —Sí, lo creo. Gerty, ¿qué poder tiene él sobre usted?


  —Si es que quiere saberlo —repuso Gerty con voz queda—, es dueño de la mitad de mi negocio. ¿Qué hay con eso?


  —No tengo respuesta —dijo Asey—. Buenas noches.


  Al dirigirse a su cuarto oyó los sollozos de Gerty.


  Antes de abrir la puerta, ésta le detuvo.


  —No parece ni siquiera recordar que ese idiota de profesor estaba afuera cuando le dispararon a usted, y también esta noche. ¡Y estuvo en casa de los Dixon el sábado por la noche! ¡Buen detective me ha resultado!…


  Giró sobre sus talones y se alejó por el hall. Asey entró en su cuarto y se acostó, haciendo callar primero a León, que quería formular innumerables preguntas.


  Al día siguiente se levantó temprano y se extrañó al ver que Betsey, Nell y Hank ya estaban tomando el desayuno en el comedor.


  —No podíamos dormir —le explicó Nell—. Asey, ¿sabe que Harper y Gerty se fueron esta mañana temprano? Ella dejó dicho que la llamara usted a su negocio si necesitaba algo.


  Mayo tomó asiento para desayunar. Al cabo de unos minutos se presentó la mucama.


  —¿Qué quieres, Rochelle? ¿Qué ha ocurrido ahora? —le preguntó Nell.


  —La señorita Sue Vail está en la puerta, señora Westcott. Dice que quiere hablar con el señor Mayo en seguida.


  Asey salió. En el exterior se encontró con que Sue Vail y Peter Dixon le esperaban en un automóvil.


  —Asey —comenzó Peter—, esto no es cosa mía. Sue me hizo venir. Cree que Harper… ¡Oh, Sue, díselo tú!


  —He estado pensando toda la noche —dijo entonces Sue—, y con lo que pasó con Harper me pareció que Peter debería decirle algo, Asey. Para comenzar, Peter hereda casi todo el dinero de Char.


  —Así me lo dijo él.


  —Bien, con eso tenía un motivo, ¿verdad? En todos los casos de asesinato siempre se busca el motivo del dinero. Anoche Peter estuvo buscando a Harper cuando éste chocó. Yo…, bien, yo sé que él estaba buscando a su hermano, pero…, bueno, usted sabe lo que quiero decir.


  Asey sonrió.


  —¿Quiere decir que lo mismo se le habría ocurrido a Harper y que tal vez diga que Peter quería matarlo?


  —Exactamente. Ahora bien… ¡Oh, Peter, mejor sería que lo dijeras tú!


  —Quiere decirle —dijo Peter— que el sábado por la noche, después que salí para su casa regresé de nuevo a la mía. Créalo o no, había olvidado mi cigarrera.


  —¿Por qué no me dijo eso antes? —preguntó Asey.


  —Le aseguro que no pensé en ello.


  —¿Por qué Harper no dijo nada?


  —Tal vez no se haya dado cuenta. Él había ya salido al camino principal cuando yo regresé.


  —Muy bien —dijo Asey—, ¿algo más?


  —Pues…, está ese estuche de joyas que se encontró en mi caja de hierro. ¿No se da cuenta de lo diabólico de todo esto?


  —Peter —dijo Asey—, ¿dónde estuvo el domingo por la tarde?


  —¿El domingo? No salí de mi casa. Los Brandt y el doctor Stern… ¿Pero, por qué? ¿Qué tiene eso que ver con el sábado?


  —Bien, váyase a su casa —le aconsejó Asey—, y acuéstese. Deje de afligirse y no se preocupe por su hermano; yo sabré manejarlo.


  Sue Vail se inclinó hacia adelante y lo besó.


  —Asey —dijo—, es usted un encanto.


  Se despidieron luego y Mayo volvió a entrar en la casa.


  CAPÍTULO XIII


  Ni Nell Westcott ni su hermano ocultaron su decepción cuando Asey invitó sólo a Betsey para que le acompañara a casa de los Dixon. Cuando llegaron y él tomó el camino hacia Monkton, Betsey le llamó la atención.


  —¡Asey, te has pasado! ¿Oh, no tenías intención de ir allí? ¿Y Harper? ¡No creas que me privarás del placer de hablarle de nuevo! Tengo que preguntarle respecto a ese pedido de almacén.


  —Ya lo harás luego. Ahora quiero ver a Gerty. Betsey, ¿estará esa muchacha enamorada de Harper?


  —No sé —repuso Betsey, después de pensarlo—. Siempre lo defiende, pero no estoy segura de que esté enamorada de él. Aunque Harper la quiere.


  —¿Te parece? La trata como si fuera un mueble viejo.


  —Oh, no es raro eso. Bill me trató así durante años. ¿No recuerdas? Ahora dice que quería probar mi carácter.


  —Bien, bien. Oye, allí está Monkton.


  Entraron en el pueblo y no tuvieron dificultad en encontrar el negocio de Gerty. Asey detuvo el coche junto al cordón.


  —Hola —les saludó Gerty desde la puerta—. Estaba por salir para allá. Pasen.


  Entraron en el negocio.


  —Veo que todavía tiene mi retrato junto al de Gary y al del rey. Me pareció que ya estaría en el depósito de desperdicios.


  Gerty le ofreció a Betsey un cigarrillo, encendió ella uno y tomó asiento.


  —Asey… —dijo—, siento mucho lo de anoche. Más tarde supe algunas cosas que me hicieron desear…, bien, el caso es que he cambiado de idea respecto a Harper. Le aseguro que no creo que haya matado a la señora Babb; pero creo que está loco. Le aconsejé que hablara con usted. Me dijo que tal vez lo haría, pero después que se fue decidí hacerlo yo misma.


  —Parece que sonó la hora de las confesiones generales —comentó Asey—. ¿De qué se trata?


  —Bien, Harper regresó a su casa el sábado a la noche después de salir con Peter.


  —¿Se olvidó de su cigarrera? —inquirió Asey.


  Gerty lo miró fijamente.


  —¿No lo cree?… Bien, ya sabía que enarcaría las cejas. Se olvidó un regalo que tenía para Sue. Lo fue a buscar y salió de nuevo. Ya ve que no tardó mucho en hacerlo, pues tanto él como Peter llegaron a casa de Sue al mismo tiempo. Harper cree que posiblemente fue él quien dejó la puerta abierta. Eso es todo.


  Asey sacó su pipa y la encendió.


  —¿Dónde estuvo Harper todo el domingo?


  —Paseando por el campo, me figuro. No lo sé. Es muy probable que estuviera en el invernadero. Se lo pasa siempre arreglando las flores.


  —¿Qué es ese pedido de almacén? —preguntó Asey.


  —No lo sé —repuso Gerty—. No lo entiendo.


  —¿Dónde está Harper ahora? ¿En su casa? Bien, llámelo y dígale que si explica satisfactoriamente el asunto ese del pedido lo pondré en mi lista de personajes libres de culpa y cargo.


  Gerty se dirigió al teléfono, que se hallaba en el otro extremo del negocio, y estuvo hablando durante unos veinte minutos. Luego regresó.


  —No lo entiendo —anunció—. ¡Asey, Harper dice que no existe tal pedido de almacén! Lo jura. Sostiene que estaba bebido cuando hizo la apuesta. Nunca le he encontrado tan furioso. Dice que ya le pagó a Bill Porter y que lo dejen tranquilo.


  —Bien —dijo Asey sonriendo—, ¿hay algo más, Gerty?


  —No —repuso ésta—. Pero una cosa le puedo asegurar, y es que anoche Harper estaba realmente asustado. Claro que, como siempre, hace mucho ruido y grita aún más, pero estaba realmente asustado.


  —Tal vez le tenga miedo a Betsey —dijo Asey—. Bien, Gerty, avísenos si logra sacarle algo más a su amigo.


  —No lo entiendo bien —insistió Gerty—. Regresó a la casa pero no subió al piso alto. Estaba bebido cuando hizo la apuesta. Alguien le disparó dos tiros anoche, aunque usted piense otra cosa. Bien, no vale la pena insistir si no me quiere creer.


  —¿Le crees, Asey? —preguntó Betsey, más tarde, cuando se alejaban en el coche.


  —No sé —repuso Mayo—. Creo que Gerty es sincera, pero dudo de Harper.


  Tomó el camino transversal que llevaba a Whitefield.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó Betsey.


  —Quiero pasear un poco y pensar. También quiero hacer una llamada telefónica.


  —Harper regresó —dijo Betsey—. Peter regresó. Y supongo que los dos tienen motivos, si se considera el asunto de la herencia.


  —Pero Harper pudo haber atentado contra mi vida el domingo —dijo Asey— y Peter no.


  —Pero éste pudo haber disparado contra Harper anoche.


  —Es verdad —admitió Asey—, pero también es posible que Harper disparara su propio revólver y chocara a propósito.


  —¿Y qué me dices del profesor? —dijo Betsey—. Ahora resulta que estuvo en casa de los Dixon el sábado por la noche. Estuvo vagando el domingo. Anoche también andaba por el campo. Está claro que parece no tener motivo, pero nunca se sabe.


  —No creo que él sea culpable —dijo Asey—. Me dijo que era buen nadador y experto tirador… Bets, ¿conoces a alguien que pueda haberlo conocido en la Universidad de Cambridge?


  —Sí —repuso ella—. Corcoran debe conocerlo. Es un primo de tía Prue. Conoce a todos los de allá.


  —Averiguaré algo sobre Vail —declaró Asey—, y quiero llamar de nuevo a Steve Crump. Me prometió muchos informes que necesito.


  Siguieron paseando durante una hora más. Al fin Asey detuvo el coche frente a una estación de servicio.


  Al descender del automóvil para tomar un bocado en el restaurante anexo a la estación, Asey dijo:


  —¿No te parece que algo se mueve en el asiento trasero, Betsey?


  Rápidamente se dirigió hacia la parte trasera del auto.


  —León, sal de ahí. ¡León Sparks! ¡Sal de ahí!


  León apartó las mantas con las que se había tapado y salió del interior del vehículo.


  —Me parece que te dije que buscaras indicios —le dijo Asey.


  —Y así lo hacía —repuso León.


  —Supongo que lo que buscabas se metió en el auto, ¿eh?


  —Así es —contestó León.


  —¿Qué? León, creí que habíamos convenido decirnos la verdad.


  —Oiga —contestó León muy indignado—, le estoy diciendo la verdad.


  —Bien, ¿cómo es que estabas allí?


  —Me levanté más temprano que ustedes —dijo León—, y Rochelle me preparó el desayuno. Luego fui al garaje para buscar mis zapatos para nieve y fue entonces cuando vi a un tipo que se metía allí. Tenía un paquete debajo del brazo.


  —¿Por qué no me llamaste? —preguntó Asey.


  —¿Y cómo podía hacerlo? Usted estaba durmiendo, y cuando lo hubiera despertado, el tipo se habría ido. Primero pensé que era Frank. Lo seguí y él entró en el garaje, luego tropecé con un balde y tuve que esconderme por temor de que me hubiera oído. Pero cuando llegué al garaje ya se había ido por la puerta trasera. Pude ver, sin embargo, que ya no llevaba el paquete.


  —¿Por qué no lo seguiste?


  —Estaba muy oscuro y ya se había alejado mucho. Además —agregó León—, ¿cómo sabía que no me iba a disparar un tiro? Luego comencé a buscar la bomba.


  —¿La… qué? —preguntó Asey.


  —Pues, ¿qué otra cosa podía haber en el paquete? —preguntó León—. Las novelas siempre dicen que los bandoleros llevan las bombas en paquetes.


  Asey y Betsey se miraron.


  —De modo —continuó León— que la busqué por todas partes, sin encontrarla, y cuando se hizo más claro el día me puse los zapatos para nieve y le seguí las huellas al individuo.


  —¿Hasta dónde lo seguiste? —preguntó Asey—. ¿Quién era?


  —Hasta la entrada de la propiedad de los Dixon. Allí tenía un auto esperando, me parece. No había más huellas, pero sí las señales de las gomas.


  —¿Las seguiste? —preguntó Asey—. ¿Adónde fue el auto?


  León se encogió de hombros.


  —No sé.


  Parecía a punto de llorar.


  —¿Por qué no seguiste las huellas?


  —Porque había pasado el rompenieves por el camino y las borró todas.


  —Bien, ¿qué hiciste luego, León? —preguntó Asey.


  —Pues, volví al garaje a revisar los autos. Me metí en éste y en ese momento entró Frank y lo sacó. De modo que aquí me quedé.


  —Este cuento tuyo —dijo Asey— deja chiquito al que le contaste al profesor respecto a ese hombre que quemó el balde.


  —Era un balde verde con rayas blancas —le dijo León—, y el hombre…


  —León… —comenzó Asey.


  —¡Vamos, vamos, Asey! —le dijo Betsey—, no lo regañes. Sus intenciones son buenas. No quiero que lo riñas. León, entra al restaurante y pide sandwiches para nosotros. Dos para mí y dos para Asey, y todos los que quieras para ti. En seguida entramos.


  Sin escuchar nada más, León entró corriendo en el restaurante.


  —¿Qué se puede hacer, con un muchacho así? —preguntó Asey.


  —¿Se te ocurrió alguna vez que podría estar diciendo la verdad? Quiero decir, que es muy difícil que mienta siempre.


  —Sí, se me ha ocurrido —repuso Asey—, y desearía que mintiera si es así. Porque si ha dicho la verdad, esto es una pesadilla.


  Betsey rompió a reír.


  —De todos modos, me parece que es un chico espléndido. Tiene una imaginación exuberante.


  —Bueno, vamos a comer —le dijo Asey—. Un sandwich me vendrá bien después de tantas comidas de fantasía como me ha dado la señora Westcott.


  Después del almuerzo, Asey telefoneó a Steve Crump y a Corcoran. Al salir de la cabina tenía el ceño fruncido.


  —Vamos —dijo—. Tenemos algo que hacer.


  —¿Steve te…?


  —No pude hablar con él. Me dijeron en su oficina que piensa venir por aquí más tarde. Pero hablé con Corcoran, y él me dio unos informes muy interesantes. Vamos.


  Regresaron a Blight a toda velocidad. Al detenerse ante una luz roja, en una calle de Monkton, Betsey vio al profesor que caminaba por la acera.


  —Allí está Ernest —dijo—. Me parece que se dirige a la biblioteca pública.


  —León —ordenó Asey—, llámale antes de que se pierda y tráele al coche.


  León cumplió la orden, y al poco rato se presentó de vuelta con el profesor.


  —Oh, Asey —dijo Ernest—. ¿Querría acompañarme a mi cabaña?


  —¿Para qué? —le preguntó Asey.


  —Bien —repuso el profesor—, creo que debo hacerle una confesión.


  CAPÍTULO XIV


  —Otra, ¿eh? —dijo Asey—. Bien, suba.


  Ya en el camino hacia Blight, Asey detuvo el coche.


  —Ernest —dijo—, ¿de qué se trata? No puedo esperar hasta llegar a su cabaña. Cuénteme.


  El profesor tragó saliva.


  —Asey —dijo Betsey, haciéndose cargo de la situación—, León y yo iremos a dar un paseo. Estoy cansada de tanto estar sentada. Cuando terminen de conversar llámame con la bocina.


  Ambos se alejaron, dejando solos a Vail y a Asey.


  —¿De qué se trata? —le urgió entonces el detective.


  —Pues, le diré. La otra noche le di a entender que tenía algunas habilidades, y…, este…


  —¿Quiere decirme, Ernest, que de todas sus habilidades las únicas verdaderas eran las de coleccionar estampillas y jugar al ajedrez?


  —Sí —repuso Ernest, aliviado—. Así es. Yo… ¡Oh, Asey! ¿Cómo lo supo?


  —Lo investigué —le informó Asey—. ¿Por qué me mintió?


  —Fue una tontería; pero no deseaba pasar ante usted como un profesor distraído y sin más interés en la vida que los libros. Comprendo que fue algo infantil, pero no lo pude evitar. Estaba muy preocupado y quería confesarle la verdad, pues no acostumbro a mentir.


  —¿Es eso todo? —inquirió Asey.


  —Sí.


  Asey hizo sonar la bocina. Casi de inmediato aparecieron Betsey y León y ascendieron al coche. El profesor siguió hablando.


  —Ha ocurrido anoche algo, y si me ha perdonado mi mentira me gustaría pedirle que investigara…


  —¿Qué ocurrió anoche?


  —Revolvieron toda mi cabaña. ¿No le parece extraño?


  —¿Qué? —gritó Asey.


  Lanzó el coche a toda velocidad sin esperar respuesta. Luego pidió al profesor que le contara todo lo que había hecho la noche anterior.


  —Vail había regresado a casa de los Dixon a buscar el libro que necesitaba y, sin darse cuenta, se sentó a leerlo.


  “Cuando Peter y Sue regresaron de casa de los Westcott, mucho después del accidente de Harper, Ernest aun estaba allí tomando notas y leyendo.


  ”Sue insistió entonces en que me quedara a pasar la noche en su casa —continuó el profesor—. Así lo hice.”


  En ese momento llegaban a la cabaña del profesor. No era muy distinta de la que viera Asey el domingo por la noche. Consistía en un espacioso living-room con un pequeño espacio para dormitorio en un extremo, y una cocina. Sobre el living-room había un desván abierto.


  —He limpiado un poco —dijo Vail—, pero no sé por dónde empezar a restablecer el orden.


  Dos de las paredes del living-room estaban cubiertas por anaqueles para libros. Ahora, la mayoría de los volúmenes estaban diseminados por todas partes. Mezclados con ellos se veían las ropas de cama y, por todos lados, había esparcidos papeles con notas.


  —Mis notas —dijo Ernest entristecido—. Todo un año de trabajo. Cuando contemplé esto no pude ni pensar en arreglar el desorden. Luego vi los libros de la biblioteca en ese rincón y pensé que sería mejor salir y calmarme un poco. Por eso es que fui a devolverlos a la biblioteca pública.


  —¿Le falta algo? —preguntó Asey.


  —No he podido comprobar nada a primera vista. ¿Ha visto la cocina? ¡Está en la miseria!


  Les llevó una hora poner en orden todos los papeles y los libros.


  Finalmente, Vail suspiró aliviado y declaró:


  —No me falta nada. ¡No sé cómo darles las gracias!


  Betsey y León siguieron arreglando los últimos libros en los estantes, mientras el profesor se dedicaba a terminar de acomodar sus notas. Mientras tanto, Asey salió afuera para fumar tranquilo una pipa y meditar.


  Le parecía imposible que alguien quisiera robar nada al profesor. Y no cabía duda que el que puso en desorden la cabaña era muy cuidadoso, pues no había dejado una sola impresión digital.


  Alguien quería algo de Vail. ¿Pero qué? Había otra alternativa, por supuesto. Pero era demasiado remota para tenerla en cuenta.


  Un automóvil se detuvo junto al de Betsey, y Harper Dixon descendió de él.


  —Espéreme, Edward, no tardaré —le dijo al conductor—. ¡Ah, Sherlock! ¿Le dio Gerty mis disculpas?


  Parecía estar de buen humor.


  —Gerty me dio su mensaje —repuso Asey—. ¿De qué se trata ahora?


  Harper rio.


  —Asey, yo sabía que Peter había regresado a la casa y que él sabía que yo también regresé, y los dos sufríamos por esa causa. Sólo que, como usted lo habrá notado, sufrimos de distinta manera. He hecho las paces con Peter y ahora pienso hacer lo mismo con el viejo Ernest.


  —¿Por qué? —le preguntó Asey—. ¿Por haberle desordenado todos los papeles y los libros?


  Harper sonrió sardónicamente.


  —¿También se la dieron a Ernest? ¡Qué pena! No, no es cosa mía, y puedo probarlo. Estuve en casa de Nell toda la noche, y Edward ha estado conmigo todo el día. No; quiero hacer las paces por haberle arrojado libros a la cabeza.


  Asey guardó silencio.


  —Bien —prosiguió Harper—, parece que nadie cree en que yo pueda reformarme.


  —Dígame —le dijo Asey—, ¿si no se llevó nada de aquí, qué es lo que puso?


  Harper lo miró un momento en silencio; luego entró en la cabaña.


  Lentamente, Asey le siguió.


  Era posible que fuese injusto con Harper; pero algo habría ocurrido para hacerle cambiar tan repentinamente. Algo que le convenía.


  —… Y lo siento mucho —decía Harper a Ernest—. Siento también que te hayan revuelto todo.


  —¿Y yo no cuento para nada? —preguntó Betsey ácidamente—. ¿Conmigo no te disculpas?


  —Estimada Betsey, no sé por qué, pero, si te satisface, me disculparé también ante ti. Allí está, una vez terminado…


  —Un momentito —le dijo Betsey—. ¿Harper, le enviaste un cheque a Bill?


  —Sí.


  Betsey extrajo dos sobres de su bolso.


  —¿Está en este sobre?


  —Sí.


  —Muy bien. Aquí tienes el que te mandó Bill. Puedes hacer lo que quieras con él, pero aquí va el tuyo.


  Hizo pedazos la carta y la arrojó al fuego. Harper la imitó con la suya.


  —¿Bien? —dijo Betsey—. Ahora que todo está terminado, ¿qué tontería es ésa del pedido de almacén?


  —Ya has dicho tú que todo está terminado —replicó Harper—. Hasta luego.


  —No te vayas —le pidió el profesor—. Ahora que somos amigos otra vez, ¿no quieres quedarte a tomar una taza de té?


  Harper, sabiendo que a Betsey no le desagradaría su presencia, aceptó.


  Después de tomar dos tazas dijo:


  —Tengo la pipa aquí, en mi bolsillo. Betsey, ¿quieres sacarla? No puedo mover el brazo. ¿Me puedes dar un poco de tu tabaco, Ernest? Olvidé mi tabaquera en casa.


  —Por supuesto. Por supuesto —dijo el profesor, muy satisfecho por la atención que le demostrara Harper—. Está allí, en esa lata, Betsey, al lado suyo. Esa es.


  Betsey tomó la lata y quiso abrirla, pero no pudo.


  —La tapa está muy apretada —dijo—. Asey, hazlo tú, ¿quieres?


  Asey sonrió y sacó la tapa de la lata.


  La expresión de su rostro no cambió en lo más mínimo cuando se acercó a Harper.


  —Lindo tabaco —comentó. Hablaba con la suavidad que Betsey le conocía tan bien. Aparentemente, había ocurrido algo que él esperaba—. Muy buen aroma. Debe ser muy caro.


  —Oh, no —protestó el profesor—. No es caro. Es muy común…


  —Deme su pipa —le dijo Asey a Harper—, ¿o puede llenarla con su mano? Quizá sea mejor.


  Colocó la lata sobre las rodillas de Harper.


  —Supongo que tendré… ¿De dónde ha salido eso? —Harper señaló con su pipa el contenido de la lata—. Ernest, ¿de dónde ha salido eso?


  El profesor se acercó para examinar el interior de la lata.


  —¡Hola!… —exclamó—. ¡Qué extraordinario! ¿Cuánto tiempo hará que está allí? No he tocado esa lata desde hace varias semanas. ¡Fumo tan poco!…


  —¡Al infierno con esas pamplinas! —gritó Harper, poniéndose en pie—. ¿Cómo es que las perlas de tía Charlotte están en tu lata de tabaco?


  CAPÍTULO XV


  El living-room de la casa de los Dixon parecía una funeraria. Habían pasado dos horas desde que Harper encontrara las perlas en la lata de tabaco del profesor.


  Peter Dixon estaba sentado en el borde de una silla. Durante casi una hora se lo había pasado con la vista fija en la alfombra. Frente a él se hallaba el profesor Vail. Betsey Porter y León jugaban una partida de solitario doble.


  Para alivio de todos, Harper se hallaba en cama. Durante los minutos siguientes al hallazgo, mientras gritaba e insultaba al profesor, Harper tropezó con una pila de libros y cayó luego sobre su brazo fracturado.


  —¿No van a constatar esas huellas digitales de una vez? —preguntó Peter por centésima vez—. ¿Para qué está allí ese experto? Ha estado aquí todo el día y no encuentra nada.


  —Hay que darle tiempo —repuso Asey—. No se puede revisar toda una casa como ésta en un momento.


  —Sí, pero con las perlas es distinto. Asey, ¿quién las sacó de mi caja?


  —Recuerde —le dijo Asey—, que ni usted recuerda si estaban allí.


  Finalmente llegó Mackinson, el experto, en compañía del doctor Stern.


  —Sólo las huellas de Harper —dijo el doctor—. Y aparentemente las dejó al sacarlas de la lata. También están las de Char. ¿Qué le parece?


  —Quiero decirle al señor Mackinson —intervino Ernest sin poder contenerse más— que Harper Dixon me acusa de haber robado las perlas y de matar a su tía. ¡Pero todo eso es mentira! ¿Piensa —su voz tembló— arrestarme?


  Mackinson sacudió la cabeza.


  —¿Puedo…, este…, irme?


  —Sí, pero no se vaya del pueblo. Enviaré a uno de mis hombres para que le acompañe.


  —¿Para…, para que me vigile? ¿Estoy bajo vigilancia?


  Mackinson sonrió.


  —Para que lo vigile, profesor; pero para su propio bien. Parece que hay una persona que no le quiere bien. Mayo, quisiera hablarle.


  Asey le siguió al hall.


  —¿Qué tal anda el asunto? —inquirió, una vez que estuvieron solos.


  —Es un problema endiablado —repuso Mackinson—. Vito y los otros lo dijeron, pero no les creímos. Hemos revisado todo ese cuarto y el baño, la ropa…, todo. No podemos hallar nada. Es algo notable. Vamos arriba.


  Asey examinó la habitación de la señora Babb.


  —Bien —dijo al fin—, alguien se metió aquí mientras ella estaba arreglándose las uñas y le metió la cabeza en el lavabo hasta que se ahogó.


  —Veamos si lo entiendo bien —dijo Mackinson—. Cuando ustedes llegaron aquí, el sábado por la noche, Sparks andaba por la casa y apagó las luces y los encerró, para abrir luego la puerta. Hasta allí vamos bien. Entró por la puerta principal. Luego ustedes encontraron a la señora Babb. Después comenzaron a ocurrir cosas raras, ¿verdad?


  —Más o menos. Esa ventana abierta fue una triquiñuela. No sé nada respecto al estuche de joyas que estaba en la caja. Aunque no fuera su costumbre, es posible que ella lo hubiera guardado allí.


  —Los Dixon me han dicho —dijo Mackinson— que Peter subió y habló con la señora Babb antes de irse, y que ella estaba con vida cuando ambos se fueron. Peter la vio el último, pero Harper la llamó antes de salir y ella le contestó. Pero los dos muchachos regresaron. Y también regresó Vail. Y, ¿sabe una cosa? No creo que sea ninguno de ellos el culpable.


  —Yo estoy más o menos de acuerdo en eso —admitió Asey—. Por ejemplo, el que la mató tiene que haber estado en varios sitios a ciertas horas. Tiene que haber podido estar aquí entre las siete y media y las ocho. Tanto los Dixon como Vail estuvieron. Tiene que haber tenido oportunidad de abrir la ventana. Los Dixon la tuvieron, pero Vail no bajó después que la vio cerrada. Tiene que haber podido dispararme unos tiros el domingo por la noche. Vail y Harper pudieron hacerlo. Si uno cree que el accidente de Harper no fue preparado, entonces Vail o Peter, cualquiera de los dos, puede haberlo hecho. Con respecto a lo que pasó en la cabaña de Vail anoche, no tenemos que tomar en cuenta a Harper, pues se encontraba en casa de los Westcott. Sus hombres también pueden atestiguar que Peter estaba aquí. No creo que Vail lo haya hecho él mismo. Estoy seguro de que esas perlas las pusieron adrede en su cabaña.


  Mackinson suspiró.


  —Ninguno de los tres pudo haber sido responsable por todo. Ya hemos comprobado que la servidumbre se encontraba fuera, como dijeron. Tim Sparks ha sido vigilado por Reilly desde que salió de aquí. Asey, tiene que haber alguien que puede entrar y salir de esta casa a gusto.


  En ese momento se les acercó Edward.


  —Señor Mayo, le llaman por teléfono de la casa de los Westcott.


  —Bueno —contestó Asey—. Dígale que me espere un momento.


  —Vaya —dijo Mackinson—. Si averigua algo, avíseme. Y si necesita algo de nosotros, tendré mucho gusto en hacerlo.


  —Gracias —le respondió Asey—. Tengo pensado algo y, si da resultado, lo necesitaré. Gracias.


  Descendió al piso bajo, y al cruzar hacia el teléfono vio a Betsey jugando todavía al solitario con León.


  —Hola —dijo—. ¡Oh! —se sorprendió al comprobar que era Gerty la que le llamaba.


  —Asey, no mencione mi nombre. Dije que era la señora Westcott a propósito. Ocurre algo raro aquí en mi negocio. ¿Puede venir en seguida? No venga con nadie ni atraiga la atención. Deje su coche en la esquina y venga caminando hasta el negocio. No le diga nada a nadie.


  —En seguida voy —repuso Asey, y colgó.


  Miró un momento el teléfono y después sonrió. La voz de Gerty parecía demostrar terror, pero no estaría demás hacer algunas averiguaciones antes de lanzarse hacia la casa de ella.


  Silenciosamente fue al segundo piso, hacia la habitación de Harper. En la puerta se encontró con el doctor Stern.


  —No haga ruido —le recomendó el doctor—. Se ha quedado dormido.


  —¿Se quedará a cuidarle? —preguntó Asey.


  —Por un rato. ¿Se va usted?


  Asey asintió y se encaminó hacia la biblioteca. Allí vio a Peter hablando con un policía.


  —¿Dónde está Mackinson? —preguntó.


  —En la cocina.


  —De modo que Gerty le ha llamado, ¿eh? —dijo Mackinson cuando Asey le relató todo—. ¡Hum!


  —¡Hum!… —repitió Asey—. ¿Envió a alguien con el profesor? Bien. Entonces ya tenemos bajo vigilancia a él, a Peter y Harper. Sólo por curiosidad, llame a Sue por teléfono desde aquí, ¿quiere? Pregúntele cualquier cosa.


  Mackinson llamó a casa de los Vail y le preguntó a Sue si había visto a su primo Ernest.


  —Hoy no —le dijo a Asey, después de colgar—. Allí está ella; pero, ¿qué le parece si envío a alguien a la casa? Me parece que también será bueno que usted se haga acompañar.


  —Me haré acompañar por uno de sus hombres —dijo Asey—, y me llevaré a León. Él conoce el pueblo y los caminos. Me voy. Hágame un favor: que alguien se lleve a Betsey Porter a casa de los Westcott y que se quede allí hasta que yo regrese.


  Antes de que Betsey pudiera preguntar dónde estaba Asey, éste y León se hallaban ya a mitad de camino hacia el pueblo.


  Al llegar dejó su coche en una calleja y, en compañía de León, se dirigió hacia el pueblo.


  La calle principal estaba casi desierta. Un viento frío les azotaba las caras. Se detuvieron a la puerta del negocio de Gerty. La joven les abrió.


  —¡Gracias a Dios que ha llegado! —dijo Gerty.


  —Pase usted, rápido. ¿Quién?… ¡Oh, es León! Pasa.


  —¿Qué ocurre, Gerty? —preguntó en seguida Asey.


  —Cuando usted y Betsey se fueron comencé a sentirme inquieta. Me pareció que alguien estaba vigilando la casa. Me asusté tanto que no me atreví a salir. ¿Ve esas ventanas en la parte trasera? Por eso es que tengo las luces apagadas…


  —Pero están muy altas, Gerty —objetó Asey—. Nadie podría subir hasta ellas desde la calle.


  —Ya sé, pero podrían estar mirando desde el edificio de allí enfrente. Aseguraría que hay alguien. No me he atrevido a mirar, por el presentimiento que me asaltó.


  —¿Y por qué no me llamó antes? —preguntó Asey. Ya se había acostumbrado a la oscuridad. Sólo León, Gerty y él se hallaban en el negocio.


  —Pues…, resulta que finalmente salí a comer un bocado —explicó Gerty—, y al volver me encontré con Angie Lyons que esperaba que le arreglara las uñas. Después de atenderla y cobrar, fui a guardar el dinero en la caja registradora y al abrirla encontré en el cajón tres anillos y dos brazaletes que pertenecían a Charlotte Babb.


  —Bien —dijo Asey—, ahora que me ha contado todo podríamos encender las luces. No me gusta esta oscuridad.


  —¡No, no! —exclamó Gerty.


  —¿Por qué no?


  —Porque hay alguien en ese edificio esperando que yo salga. Subí a una de las cabinas de allí atrás y miré, y estoy segura de que hay alguien. Me figuro que están esperando que salga para, llamar a la policía y hacerme arrestar por estas joyas.


  —Vamos a ver, Gerty —dijo Asey—. ¿Vio efectivamente a alguien en esa casa?


  —La posición de las cortinas ha cambiado —repuso Gerty—, y eso es muy raro, pues la casa está desocupada.


  —León —ordenó Asey—, vete a buscar al policía ése que está en el auto. Busca también a cualquier otro agente de tráfico que veas por ahí. Después te vienes en seguida. Te necesito.


  Mientras León salía, Asey se puso en pie.


  —¿Cuál de las dos cabinas es más conveniente para mirar? —preguntó—. ¿Hay una puerta trasera?


  —No, no hay puerta trasera —dijo Gerty, mientras Asey se trepaba a la cabina—. Mire por allí… ¡Eh! ¿Para qué la abre? ¡No se puede! Esas ventanas están clavadas. Asey…, ¿qué?…


  —Deme algo pesado —le ordenó—. ¡Rápido!


  Sin saber qué estaba haciendo, Gerty le alcanzó un pequeño secador eléctrico.


  —Apártese.


  Tres veces golpeó Asey el rectángulo inferior de cristal, y, luego, antes de que terminara de resonar el eco de los golpes, Asey pasó por el orificio y desapareció.


  CAPÍTULO XVI


  La persona a la que viera Asey alejarse por la puerta trasera del edificio desocupado tenía más del tiempo suficiente para huir.


  En el momento en que Asey se levantó del suelo ya el individuo corría por una calleja sombría.


  —¡Demonio! —exclamó Asey—. Te haré correr como nunca, amigo.


  Siempre con el secador en la mano, se lanzó en persecución del fugitivo. Al llegar a una esquina lo perdió de vista por un momento. Después lo vio correr al abrigo de unos edificios y saltar por sobre la portezuela de un tapial.


  Llegó justo a tiempo para tirar un manotón al pie del desconocido, pero no pudo alcanzarlo. Asey dejó caer el secador y trepó. Había un alambre de púas debajo de la cubierta de nieve. Se hirió en las manos y en una rodilla.


  Durante más de media hora persiguió Asey al desconocido sin poder alcanzarlo. Al fin fue a parar a una curtiembre abandonada y lo perdió completamente de vista.


  Decidió al fin volver al punto de partida, y emprendió el regreso por el centro de una calle.


  No tenía la menor idea del lugar donde se hallaba. Siguió marchando hasta dar con un automóvil detenido en mitad de la calle. Al acercarse vio que un hombre ascendía al vehículo.


  Se detuvo y le preguntó si podría llevarlo de vuelta al centro del pueblo.


  —Suba —le respondió el hombre—, lo llevaré.


  —Hace mucho frío para andar paseando —comentó Asey cuando el coche se puso en marcha.


  —Sí, pero he tenido que salir a buscar al doctor —respondió el conductor—. Mi hermana está enferma.


  —¡Qué pena! ¿Va a buscar al doctor Stern? —preguntó Asey.


  El hombre rio.


  —Ese es el médico de los ricos. Creo que mi hermana va a morir.


  —¡Caramba! ¿Y qué le pasa?


  —Influenza, creo.


  Tres cuadras más adelante, el conductor detuvo el coche.


  —La calle principal. ¿Quiere bajarse aquí? —preguntó.


  —Gracias —repuso Asey—. Muchas gracias. Creí que estaba más lejos. Espero que su hermana mejore.


  —Se muere —contestó el hombre—. Adiós.


  Asey permaneció mirando el auto que se alejaba. Un temblor involuntario le recorrió el cuerpo.


  Al subir al cordón de la vereda, tres figuras jóvenes tropezaron con él. No se percató de que eran muchachas hasta que éstas rompieron a reír. Vestían pantalones de esquiar. Sus risas le siguieron cuando continuó su marcha sin decirles nada.


  A mitad de cuadra se detuvo de pronto.


  Había sido un idiota. Un idiota completo. Siguió apresuradamente su camino. Al llegar frente al negocio de Gerty se detuvo y miró por la vidriera. No pudo contener la risa.


  El negocio estaba lleno de gente. Mackinson conversaba con Sue Vail; Betsey y Gerty observaban a Hank y a Nell Westcott que discutían interminablemente. El doctor estaba sentado en una silla y masticaba un cigarro. Un trío de policías completaba el cuadro. Y allí estaba también León.


  Uno más —pensó Asey—, y la casa reventaría como un globo.


  Mackinson indicó algo a Hank y se encaminó hacia la puerta, haciéndoles señas a los otros para que se quedaran allí.


  Asey se le acercó al verlo salir.


  —No grite ni diga nada hasta que estemos un poco más lejos —le advirtió—. No quiero perder tiempo.


  —Asey, ¿está usted bien? —preguntó Mackinson—. Espléndido. ¿Qué ocurrió?


  —Anduve corriendo a una liebre y ésta me dejó atrás —repuso Asey.


  —¡Qué momentos hemos pasado! —exclamó Mackinson—. La señora Westcott ha pedido…


  —Ya lo sé —le interrumpió Asey—. San Bernardos.


  —No; sabuesos. ¿Qué le parece?


  —Antes de retornar a casa —comentó Asey—, voy a perderme en las colinas para darle oportunidad de que pruebe a los perros. Mack, se me ha ocurrido una idea que es una revelación. Mire, entre allí y dígale a Stern que salga, ¿quiere? Lo necesito. A propósito, ¿cuánto tiempo hace que Sue Vail está en el negocio?


  —Oh, hace mucho. Asey, ¿qué pasa?


  —Ya le informaré —repuso Asey—. Por el momento mis ideas no son más que teorías. Pero es algo que no me había figurado hasta ahora.


  —Muy bien, llamaré a Stern.


  Mackinson entró en el negocio y, al cabo de unos minutos, regresó con el doctor.


  —Aquí lo tiene —dijo—. Las mujeres están furiosas. ¿Qué más necesita? ¡Ah! En casa de los Westcott hay un señor Crump que lo está esperando.


  Asey sonrió.


  —Bien, si el doctor no tiene inconveniente, iremos juntos para allá. Mantenga a todos aquí por una hora o más, ¿quiere?, antes de sugerirles que estoy en cama, durmiendo tranquilamente. Espléndido. ¿Le dio Gerty algunas joyas?


  —Sí, ¿qué le parece eso?


  —Estoy seguro que alguien las puso allí. Ya lo veré.


  —Bien —dijo Stern—, aquí están los automóviles.


  Ascendieron al auto de Betsey. Antes de partir, Asey dijo:


  —Dígame, doctor Stern, ¿qué me dice de la tía Eugenia? Me refiero a la señora Crane, que murió hace un año más o menos.


  —¿Cómo qué le digo? —dijo el doctor—. Era una mujer delgada, cuidadosa, y la persona más metódica que he conocido. Venía al pueblo cuatro días a la semana, a las diez y media en punto, y mi esposa solía poner el reloj del hall en hora cuando la veía. Ella contrató a todos los sirvientes de los Dixon y les enseñó. Edward ha repetido la misma tarea a la misma hora durante cada minuto del día desde hace treinta años. Trabaja como un reloj. Era una vieja extraordinaria.


  —¿De qué murió?


  —De bronquitis crónica —repuso el doctor—. Tuvo una pulmonía hace dos años y ésa fue la consecuencia. Nunca quiso dejarse atender como debía.


  —Veamos si mi teoría es correcta —dijo Asey—. En esa enfermedad los tubos bronquiales se dilatan. Es decir que se agrandan, ¿verdad? Entonces murió de una enfermedad de los conductos del aire.


  —Pues, sí. Podría llamársele así…


  —¿Y la muerte sería el resultado de la obstrucción de esos conductos? Entonces podría decirse que su muerte fue producida por la asfixia, ¿verdad?


  —Sí, podría decirse eso.


  —Ajá. Ahora bien —dijo Asey—. El que se ahoga muere por asfixia, ¿verdad? El agua impide que el aire entre en los pulmones, ¿no es así?


  —Sí, pero no pretenderá que Genia Crane murió… ¡Oh, eso es absurdo! Le repito que se hallaba atacada de bronquitis, se negó a dejarse tratarla enfermedad y murió a consecuencia de ello. ¡No cabe la menor duda!


  —La señora Babb estaba enferma del corazón —le recordó Asey—. A primera vista, parecía que había perecido de un ataque, ¿no es verdad, doctor? Pero murió ahogada.


  Stern le miró asombrado.


  —¿De dónde saca esas conclusiones?


  Asey le narró su persecución del espía y su encuentro con el automovilista que le llevó al centro del pueblo.


  —Fue una asociación de ideas que se me ocurrió al oírle decir que tenía a la hermana enferma de influenza. Es una de esas cosas que no se pueden explicar. Después me acordé que la señora Babb murió ahogada. Pero su muerte casi le engaña a usted. Y comencé a pensar si la muerte de la señora Crane, que pereció tan naturalmente, podría haber sido por la misma causa.


  El doctor Stern dejó escapar un suspiro.


  —Nunca podrá averiguar nada sobre Genia Crane —le dijo a Asey—. Su cadáver fue cremado y ahora descansa en una urna, en el panteón de la familia.


  Asey atacó desde otro punto.


  —¿Entonces admite que hay una posibilidad de que se haya ahogado?


  —Es posible —concedió Stern—. Cualquier cosa es posible; pero no probable.


  —Dígame —dijo Asey—, ¿cuánto tiempo transcurrió desde la muerte de la enferma hasta su llegada a la casa?


  —Fue un jueves por la tarde. Eso lo recuerdo. Los sirvientes no estaban. No sé dónde habían ido, pero no estaban en la casa. Char la encontró en el sofá del living-room y me llamó.


  —¿No tenía una enfermera?


  —Sí, tenía una, pero tuvimos que fingir que no era más que una dama de compañía. Genia no le permitía usar el uniforme. Ese día había ido a la ciudad… Asey, no me mire así; fue una coincidencia que muriera un jueves cuando la casa estaba prácticamente abandonada. ¡Estoy seguro de que ella no lo preparó!


  —Pero alguien pudo haberlo hecho.


  —Pero Charlotte estaba en la casa. Creo que se hallaba en el jardín o por allí cerca. Genia tenía una campanilla a mano por si necesitaba algo. Además, podía andar perfectamente.


  —Siga contándome respecto a la forma cómo la encontró —le urgió Asey.


  —Pues, me trasladé allí en seguida que Char me telefoneó. ¡Todo el mundo sabía lo ocurrido! Verá, estaba acostada en el sofá sobre la izquierda… ¡Caramba! —el doctor se interrumpió—. ¡Dios! ¡Acabo de recordarlo! Su…, su…, no. ¡No es posible!


  —Su cabello estaba húmedo, ¿verdad? —sugirió Asey.


  —¿Es usted adivino? ¿Cómo lo sabía?


  —La gente no varía sus métodos —dijo Asey—. De modo que su cabello estaba húmedo, ¿eh? ¿Cómo se lo explicó en ese momento?


  —Ni lo pensé siquiera —repuso el doctor—. Escúcheme, Mayo, y tal vez cambie de idea respecto a algunas cosas. Genia Crane se había hecho lavar la cabeza esa tarde. ¿Y sabe quién se ocupó de hacerlo? ¡Su amiguita, Gerty McKeen!


  CAPÍTULO XVII


  Asey abrió la portezuela del auto y dijo:


  —Doctor, busque a Gerty y condúzcala aquí antes de que nadie se dé cuenta.


  El doctor hizo lo que le pedían, y al cabo de unos minutos estaba de regreso en compañía de Gerty. La joven se alegró mucho de ver a Asey sano y salvo.


  —Ahora que lo veo bien me ha vuelto el apetito —declaró—. ¿No podríamos ir a tomar un poco de café?


  —Y ahora que menciona el punto —respondió Asey—, también yo tengo apetito. ¿Hay algún restaurante por aquí cerca?


  —Hay uno en la otra calle.


  Una vez sentados frente a una mesa, ordenaron café y sandwiches para los tres. De inmediato comenzó el interrogatorio.


  —Recuerde a Eugenia Crane —dijo Asey a Gerty—. Usted le lavó la cabeza el día en que murió, ¿verdad? Dígame ahora, ¿tenía el cabello seco cuando usted se retiró?


  —¡Por supuesto! —repuso Gerty, ofendida en su orgullo profesional.


  —¿Podría mirar en sus libros y averiguar a qué hora la atendió?


  —No necesito hacerlo. Lo sé muy bien. Siempre se hacía atender a las dos de la tarde. Después del almuerzo se recostaba un rato y afirmaba que de ese modo no perdía tiempo para nada. Solía decir que el perder tiempo era un delito.


  —Ahora bien —le dijo Asey al doctor—, ¿recuerda a qué hora le llamó la señora Babb, o a qué hora llegó usted allá?


  —He estado pensando. Mi esposa dio una fiesta esa tarde y había mucha gente en casa. Deben haber sido alrededor de las cinco.


  —Veamos, ahora, Gerty. ¿A qué hora se fue usted? ¿A las dos y media?


  —A las tres. Tenía cabellos largos —explicó Gerty—. Se los sequé con uno de esos aparatos que se llevó usted hoy de mi negocio.


  —¿Y puede probar que estaba con vida cuando usted se fue a las tres?


  Gerty sonrió.


  —Por suerte, sí. La señora Westcott entró al salir yo. Le llevaba un enorme ramo de crisantemos a la señora Grane. Tuve que correr a mi negocio pues tenía una clienta a las tres y media.


  —Se fue en el autobús, ¿eh?


  —En mi coche. En esa época tenía auto propio.


  —¿Y qué se puede probar con todo esto? —preguntó, intrigado, Stern.


  —Tal vez nada —dijo Asey—, pero no está mal darle una oportunidad a Gerty para que aclare su situación, ¿no le parece? Gerty, ¿quiere que la lleve a casa?


  —La señora Westcott me invitó a que pasara la noche en la suya —dijo Gerty—. No lo haría, pero aun estoy asustada.


  —Veamos, entonces. ¿Le dejamos aquí, doctor?


  —Lléveme a mi coche, Asey. No puedo creer que tenga razón con respecto a esto, pero…


  —Piénselo —le dijo Asey.


  Llevó a Gerty a casa de los Westcott, después de haber dejado al doctor en el sitio donde aquél estacionara su auto.


  Steve Crump, el abogado del Hybrid Club, le estaba esperando.


  —Asey, seré breve, porque debo regresar en seguida a mi oficina. Este asunto de los Dixon es tan raro que se lo contaré todo, aunque no tengo derecho a hacerlo. Harper y Peter me han llamado, pero decidí verle a usted primero. Ahora bien, usted no preguntó respecto a Eugenia Crane…


  —Pero cualquier cosa que me diga será bienvenida —repuso Asey—. Veamos.


  —Genia Crane —comenzó Crump— era una mujer muy decidida. Ella…


  —Ya lo sabía —le interrumpió Asey.


  —Tal vez sí, pero no la conoció. Además, era la persona más ordenada que he conocido en mi vida. Le gana a Lucius, mi tenedor de libros. Char Babb era muy distinta, pero Genia era una mujer de negocios. Hizo su testamento hace muchos años. Yo lo tenía en mi caja de hierro, pero no pregunté su contenido porque nunca lo supe. Lo escribió ella misma y lo hizo firmar con los testigos protocolares. Ahora bien, más o menos un mes antes de que muriera, me telefoneó ordenándome que destruyera ese testamento. Así lo hice. Me pidió que fuera a su casa al fin de semana siguiente para hacer otro. Yo no pude ir y después ella enfermó y canceló la cita, y el resultado fue que…


  —Murió sin testar —dijo Asey.


  —Así es. Todo su dinero fue a parar a manos de Char. Esta se portó muy bien. Dio a los sirvientes lo que creyó que Genia les habría dado y agregó un poco más, para estar a cubierto de dudas; luego se ocupó de algunos parientes pobres. En realidad, fue mucho más generosa de lo que habría sino Genia.


  —¿Y qué hay de Harper y Peter? ¿Les dio algo la señora Babb?


  Crump sacudió la cabeza.


  —No. Dijo que ya tenían suficiente y que era mejor que les reservara algo para más adelante.


  —Peter dice que la mayor parte del dinero de la señora Babb lo heredaba él.


  —Está equivocado —repuso Crump—. Ella modificó su testamento el otoño pasado. Es Harper quien recibe la mayor parte, y me parece que lo sabe. Pero el caso es éste, Asey. Genia pensó cambiar su testamento y murió. Char cambió el suyo y murió. Y aquí hay algo que no comprendí hasta ayer. Ella me llamó la semana pasada a mi oficina y habló con mi hijo; y le dijo que entonces no tenía tiempo pero que iría allí esta semana y que deseaba cambiar de nuevo su testamento. Concertó una cita para el lunes. Como Genia, murió antes de hacer el cambio. ¿Qué le parece?


  Asey no tuvo tiempo de contestarle, pues en ese momento se presentaron Betsey, Hank y la señora Westcott.


  —Una palabra —sentenció Nell Westcott en tono de reproche— y no me harán callar en todo un mes, Asey. ¡Qué malo fue usted! ¿Cómo?…


  —¿Qué es ese ruido infernal que oigo afuera? —la interrumpió Asey.


  —Son los sabuesos —dijo Hank—. Los va a guardar en el establo durante su estada aquí. No pude convencerla de lo contrario.


  —¿Dónde está León? —preguntó Asey, tratando de demorar el reto de la señora Westcott.


  Gerty, que había bajado, oyó la pregunta y rompió a reír.


  —Lo vi meterse en el asiento trasero del auto cuando estábamos en el restaurante.


  —Entonces tal vez esté en la cama —dijo Asey, con la esperanza de que todos los demás entendieran la indirecta—. Me parece que este día ha sido muy cansador para todos.


  —Ya lo creo —comentó Betsey—. He perdido peso pensando en ti, Asey. Y si nunca más en mi vida juego al solitario, estaré satisfecha.


  —Oiga —dijo León, apareciendo en la puerta con dos naipes en la mano—, oiga, señora Porter, no terminamos esa partida. Tenemos que…


  Betsey le miró, lanzó un chillido y huyó escaleras arriba.


  —Me parece que yo haré lo mismo —declaró Gerty—. Buenas noches.


  Steve Crump se puso en pie.


  —Y yo me voy —dijo—, tenemos tres horas de viaje. Asey, ya le he dicho todo lo que sé. Tal vez pueda usted aclarar el enigma, tal vez no. Avíseme si me necesita. Tal vez regrese mañana para ver a los Dixon.


  Solamente la señora Westcott permanecía en el piso bajo cuando Asey regresó después de despedirse de Crump.


  —No —contestó a su pregunta—, no, no lo estoy. No voy a la cama. Y me parece que debería usted quitarse esas ropas húmedas y tomar un buen baño caliente, y…


  —¿Y tal vez dejarme poner un parche poroso? —preguntó Asey.


  —Bien, por lo menos acostarse con una botella de agua caliente. Y Frank podría darle un buen masaje. Mi hermano dice que son muy buenos.


  —Bien —dijo Asey—, nunca lo he probado, pero creo que la proposición es interesante.


  La señora Westcott tomó dos revistas y un libro y se acomodó en un sillón.


  —Si va arriba y deja que Frank le dé un buen masaje —continuó la señora Westcott—, tal vez le cuente lo que recuerdo respecto a ese pedido de almacén que le preocupa tanto.


  —¿Qué…, qué?


  —No sé por qué tiene que preocuparle tanto —continuó suavemente la señora Westcott—, porque los pedidos de Genia eran los más claros del mundo, los escribía en hojas especiales de papel y luego los archivaba.


  —¿Qué dijo que recordaba respecto a ellos? —preguntó Asey.


  —No lo dije —repuso Nell—, pero es posible que lo haga… si va arriba y deja que Frank…


  —¡Oh, mi Dios! —exclamó Asey—. Llame a Frank y dígale que haga lo que quiera. Una cosa antes de irme, así me quedo tranquilo. La última vez que vio usted a la señora Crane, el día en que le llevó los crisantemos, el día que murió, ¿recuerda algo respecto a su cabello?


  —¡Cielos! ¿Cómo supo que le llevé crisantemos? ¡Ah, sí! Me encontré con Gerty al entrar, y ella debe haberlo recordado. Eran unos crisantemos hermosísimos…


  —Su cabello —la interrumpió Asey—. ¿Qué aspecto tenía?


  —Estaba muy bien —repuso Nell—. Así se lo dije, y ella pareció muy complacida. Gerty se lo había peinado con varias ondas.


  —¿Estaba seco? —preguntó Asey.


  —¿Seco? ¡Claro que estaba seco! ¡Qué pregunta tonta! Gerty es muy cuidadosa de ese detalle.


  —Bien —declaró Asey completamente derrotado—, ¿quiere decirle a Frank que vaya arriba en seguida? Muchas gracias.


  Nell Westcott sonrió. Ahora estaba satisfecha. Al fin se cambiaría Asey la ropa húmeda.


  Antes de que Frank terminara de masajear a su víctima, Hank Thorn entró en la habitación del detective con una bata y un pijama sobre el brazo.


  Después de ponerse esas prendas, Asey preguntó:


  —Hank, ¿qué sabe su hermana respecto a ese pedido de almacén?


  —¿Le dijo que sabía algo?


  —¿Si me dijo? ¡Me sobornó con eso para que me dejara masajear por Frank y me quitara la ropa húmeda!


  —Que yo sepa, no mencionó una palabra al respecto —declaró Hank—. Espero que no haya sido una trampa para que hiciese usted lo que ella quería. Hablando de todo un poco, ¿no se siente ahora mejor?


  —Podría ganar el Derby de Kentucky —declaró Asey.


  —Espere un momento —le dijo Hank, cuando Asey se disponía a bajar—. Me gustaría decirle algo… A propósito, ¿cuántas confesiones le han hecho hoy?


  —Ya he perdido la cuenta. Sue, Peter, Harper, Gerty, y… ¡Oh!, casi todo el mundo. ¿Qué es lo que le preocupa? ¿Esa llamada que hizo desde la casa de los Dixon el sábado a las ocho menos cuarto, cuando usted y su hermana se detuvieron allí?


  Por fortuna había una silla cercana. En ella se dejó caer Hank.


  —Asey Mayo, ¿cómo lo sabía?


  —Pues, el doctor llamó a casa de los Dixon a esa hora y la única línea estaba ocupada; usted dijo antes que había llamado a Sue y yo le acabo de preguntar a Frank a qué hora salieron ustedes de aquí; él me dijo que eran las siete y media. También le pregunté a Rochelle si ustedes llamaron de aquí antes de salir y ella me informó que discutieron el asunto pero que no lo hicieron. De manera que supuse que usted había llamado desde allí. ¿Por qué no me lo dijo antes?


  —Pues, le diré. Nos detuvimos frente a la casa de los Dixon e hicimos sonar la bocina —dijo Hank—, y luego bajé y golpeé a la puerta. Como nadie vino a atender, entré. Estaba seguro de que ninguno de la familia se hallaba en la casa y no me preocupaban los sirvientes. De modo que fui al hall y use el teléfono. La noche que lo encontramos a usted no había razón para decírselo, y, después de hallar a Char…, pues, no me atreví a hacerlo. Nell no ha recordado el asunto. No estuve en la casa más de dos minutos. ¿Me cree, Asey, o estoy bajo sospecha?


  —¿Dónde estaba cuando murió la señora Crane? —le preguntó Asey—. ¿Estaba aquí con su hermana en aquella época?


  Hank pensó.


  —Murió hace un año y medio, ¿verdad? Veamos. ¿Qué estaba haciendo yo? ¡Ah, sí! Estaba en México con un amigo de Bill Porter. Con Jerry Penn. Él vive cerca de Whitefield. ¿Por qué?… ¡Caracoles! ¿Quiere decir que hay relación entre la muerte de Genia y la de Char?


  —¿Sería una novela emocionante si la hubiera? —preguntó Asey.


  —¡Formidable! Oiga, Asey, si es así, puede eliminar a los Dixon. ¿Lo sabía? Los dos estaban en otro sitio cuando murió Genia. Nell fue allá esa misma tarde y me lo dijo.


  —Bueno, vayamos a ver a su hermana —dijo Asey.


  En ese momento se oyó un estrépito terrible en el piso bajo, seguido por un grito de Nell Westcott.


  CAPÍTULO XVIII


  Ambos descendieron a escape las escaleras.


  Nell Westcott estaba sentada en el mismo sillón donde la dejara Asey. A sus pies yacían los restos mortales de un jarrón de porcelana.


  —¡Por Dios, Nell! —exclamó Hank—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué gritabas?


  —Pues que acabo de encontrar el pedido de almacén que preocupaba tanto a Asey. Estaba entre las páginas de ese libro que dejó el profesor aquí.


  —No puede ser —exclamó Asey—. Yo mismo lo miré.


  —Estaba allí y, además, no sirve para nada. No es más que un pedido ordinario. ¡Oh, Betsey, a usted también la desperté! ¡Cuánto lo siento! Pero acabo de encontrar el famoso pedido.


  —Veamos —dijo Betsey inclinándose por sobre el hombro de Asey para leerlo—. ¡Oh, qué prosaico! ¡Y es un pedido importante! Asey, ¿qué significa esto? ¿Crees que será lo que andábamos buscando?


  —Estoy segura —dijo Nell—. Genia solía guardar sus listas hasta que llegaban las mercaderías y luego revisaba cada uno de los renglones. Sé que siempre lo hacía.


  —¡De modo que éste es el pedido! —comentó Asey—. Y nunca lo enviaron al almacén. ¿Cómo pudo haber ido a parar a ese libro? ¿No se les ocurre una razón para eso?


  Nell sonrió, triunfante.


  —Yo lo sé —dijo—. Recordaba algo respecto al pedido, ¿no se lo dije? Char me habló de este asunto hace mucho. Dijo que había encontrado un pedido de Genia en un sitio raro. No recuerdo exactamente dónde. No sé si realmente me lo dijo. Pero estoy segura de que mencionó el asunto y recuerdo que Char comentó que ese pedido era la única cosa de Genia que no estaba en su sitio apropiado. Char me habló de esto, pero yo no lo recordé hasta esta noche. Me acuerdo que le manifesté a Char que era agradable saber que Genia había dejado algo fuera de lugar…


  —¡Qué broma tétrica! —comentó Hank—. ¡Qué mal gusto!


  —¿Lo crees? Bien, dije que era agradable saber al fin que Genia era humana. Resultaba casi horrible ver la forma cómo esa mujer manejaba todas las cosas. Después de morir, cuando Char se hizo cargo de la casa, los sirvientes estuvieron a punto de volverse locos. Un día encontré a Edward llorando. Dijo que no podía soportar el desorden. Char tuvo que aumentarles el sueldo. Era demasiado descuidada.


  —¿Cómo explica que este pedido estuviera en ese libro? —preguntó Asey—. Si preparó la lista, ¿por qué no la envió al almacén? ¿Qué hace en este libro, si ella era tan ordenada?


  —Pues Char la debe haber puesto allí. Nunca podía desprenderse de inmediato de las cosas. Vea, aquí hay de todo: tarjetas de invitación, boletos de tren, un billete de lotería. Esa era su costumbre.


  —Ah, sí, ¿eh? —Asey asintió lentamente—. Y ella encontró el pedido, y… ¡Ajá! Bien, bien, bien. Me gustaría saber…


  —¿Qué le gustaría saber? —inquirió Hank.


  —Por qué no fue enviado el pedido. Yo…


  —Suponiendo que fuera éste el pedido que Charlotte Babb mencionó a Nell —le interrumpió Betsey—, y que lo puso en este libro con todas esas cosas, y suponiendo que es un pedido de Genia Crane, ¿cómo sabemos que es el que buscamos? No veo en él nada de raro como para apostar cincuenta mil dólares. ¿Crees que será algún código, Asey? ¿O qué?


  —Bien —repuso Asey—, es el único pedido de almacén de la señora Crane que hemos visto. Edward no tenía nada más en la casa. Si había un pedido, me parece que tiene que ser éste.


  —Todo lo que puedo decir es que no lo entiendo —dijo Betsey—. Creí que con encontrar este papel podríamos resolver el asunto, y no es más que una lista ordinaria. Papas, zanahorias, queso, harina, azúcar. Bueno, me voy a la cama. Nunca he estado tan decepcionada como ahora. ¡Tenía tantas esperanzas cifradas en ese hallazgo!


  —También yo me voy a la cama —declaró Nell Westcott—. León, tú también te acuestas. Hank, Gerty —agregó al ver que ésta asomaba la cabeza por la puerta—, usted también, vuélvase a la cama antes de que se despierte del todo.


  —Buenas noches —dijo Asey—. Que duerman bien.


  —¿No se acuesta? —preguntó Nell—. Necesita descansar. ¡A la cama de inmediato! Estoy segura que no hay nada en ese papel y no permitiré que se pierda toda la noche cavilando. ¿No se acuesta?


  —El masaje ha sido tan bueno que me siento perfectamente bien —repuso Asey—. Vayan ustedes a dormir; yo tengo que pensar.


  León se quedó atrás cuando los otros se fueron.


  —¿Puedo quedarme? —preguntó—. Guardaré silencio.


  —Bueno, pero no me molestes —le dijo Asey.


  Comenzó luego a pasearse de un lado a otro fumando su pipa. León jugaba al solitario sobre la mesita cercana a la chimenea.


  A las dos de la mañana, León comenzó a sentir sueño; en el momento en que se acomodaba en el sillón para dormitar un poco, Asey detuvo su paseo.


  —¿Qué tienes puesto debajo de esa bata de Thorn? —le preguntó a León—. ¿Un pijama?


  —No, estoy vestido —contestó León—. Me dijo que me desvistiera pero no lo hice.


  —Yo no tuve tanta suerte —dijo Asey—. Espérame aquí, en seguida vuelvo.


  Antes de que León pudiera comenzar otra partida de solitario, Asey regresó completamente vestido.


  —¿Tienes hambre? —preguntó—. Ajá, yo también. Comamos algo antes de salir, y llevemos algunas latas de carne en conserva. Nos vendrá bien.


  —¿Adónde…?


  —Vamos a hacer un largo viaje —repuso Asey—. ¿Estás dispuesto?


  —¿Con usted? ¡Seguro! Tenía un poco de sueño, pero era porque no tenía nada que hacer —explicó León.


  —Vamos ya —dijo Asey tomándolo del brazo—. Dime, ¿conoces a un tal Jerry Penn?


  León pensó un momento.


  —Hay una familia llamada Penn que vive cerca de Whitefield.


  —Espléndido. León, ¿a quién le hacen sus compras los Dixon? Los comestibles.


  —Toda la gente de Blight le compra a Schmidt —dijo León—. El pescado se lo compran a los Brandt, las frutas las compran por aquí cerca.


  —¿Schmidt vive por aquí cerca?


  —En Monkton; pero, oiga, ¿quiere ver al viejo Schmidt? Porque le costará trabajo. Está en el hospital de Leicester.


  Asey hizo un ademán como para quitar importancia al informe.


  —No te aflijas por eso, muchacho. Con todo lo que tenemos que hacer esta noche no sería raro que fuéramos a parar a ese hospital. Vamos, ya veremos cómo resulta mi idea.


  La única que tomó en serio la desaparición de ambos fue Nell Westcott. A la mañana siguiente se reunieron todos en el comedor para desayunar y ése fue el tema de las conversaciones.


  —No pienso pasarme la vida rescatando a Asey Mayo —declaró secamente Hank—. Me lavo las manos. Siempre regresa vivo y sonriente y aparentando estar muy satisfecho. ¿No es verdad, Betsey?


  —Bien —dijo ésta—, es cierto; pero Bill y yo vivimos temiendo que alguna vez le ocurra algo. Recuerden la última vez que salió detrás de ese hombre con sólo un secador como arma.


  —Pues yo opino que Asey toma las armas donde las encuentra —dijo Gerty—, y me parece que las maneja muy bien.


  —Y se llevó mi coche, ¿verdad? —le preguntó Betsey a Rochelle—. Creí que alguien había arreglado el suyo. Bien, me lo llevaré. ¿Quiere pedirle a Frank que lo saque del garaje?


  Rochelle se retiró y regresó a poco en compañía de Frank.


  —Lo siento, señora Porter —dijo el chófer—, pero el señor Mayo se llevó las llaves del otro Porter y dejó una nota en mi puerta diciendo que nadie debería tocar ningún coche, excepto el sedan de la señora Westcott. Él… él se llevó las llaves de todos…, ¡y hasta mis duplicados! —agregó Frank.


  —¿Estás seguro que fue Asey el que se las llevó? —preguntó Hank.


  —Sí, señor Thorn. Dejó dicho que lamentaba haber tenido que romper la cerradura del cajón de herramientas y dejó un dólar para que se reparara. Aunque no veo que la haya forzado.


  A mediodía recibieron la visita del doctor Stern.


  —¿Si he visto a Asey Mayo? ¡No hablen! ¡No digan una palabra! Me hizo levantar de la cama esta mañana a las cinco. Fuimos al hospital Leicester para que le permitieran ver al almacenero Schmidt.


  —¡Quisiera que volviese! —comentó Betsey.


  Después del almuerzo, Hank se llevó a Nell, Betsey y Gerty a un cine de Whitefield.


  —Pero, ¿y si regresa? —protestó Nell.


  —Diría que le está bien merecido —contestó Hank—. Vamos. Estoy cansado de verlas retorcerse las manos. Pueden hacerlo en el cine, pero yo podré descansar un poco.


  A mitad de la segunda película las hizo salir.


  —Dos segundos más —le dijo a su hermana con tono airado—, y ese acomodador nos hubiera despedido. ¡Me avergüenzo de ti! Todo el público estaba furioso contigo. Y usted también, Betsey.


  —Bien —dijo Betsey—, Gerty no dijo una sola palabra. Ella se portó bien por nosotras dos.


  —No —repuso Hank con ironía—. Gerty no dijo una palabra, pero lanzó cada suspiro que los volvió locos a todos. Vamos a casa. Allí podrán hacer lo que quieran, pero yo me iré al desván, para estar tranquilo. ¡Vamos, Betsey, no es hora de llevar a desconocidos a la rastra!


  —No es un desconocido —declaró Betsey enojada—. Es Jerry Penn. ¡Ven aquí, Jerry!


  Jerry Penn se les acercó.


  —¡Hola, Bets! —saludó—. ¿Qué estás haciendo por aquí? ¿Qué tal, Hank? Oye, Betsey, ¿a quién crees que vi hoy? A un amigo tuyo.


  —¿A quién?


  —A Asey Mayo, el amigo de Bill. Fue a casa y almorzó, con nosotros. Lo acompañaba un chico notable. Nunca he visto otro como él.


  Betsey, Hank, Gerty y Nell, cambiaron miradas.


  —¡Así que almorzó con ustedes, eh! —dijo Betsey—. Él y León estuvieron en tu casa, ¿eh?


  —Sí —repuso Penn—. Oye, Hank, estás perdiendo la memoria.


  —No —repuso Hank—, la memoria no, la cabeza. A ti te pasaría lo mismo si hubieras estado en el cine…


  —No, la memoria. Le dijiste a Asey que ese viaje a México lo hicimos hace un año y medio. Fue hace dos años… Oye, Hank, ¿estás enfermo? ¿No te sientes bien?


  CAPÍTULO XIX


  Esa noche a las diez, Hank, su hermana, Betsey y Gerty, permanecían sentados frente a la lumbre del living-room esperando aún el regreso de Asey.


  Mientras comentaban el paradero de su amigo se oyó un golpe en la puerta. A poco se presentó Ernest Vail, muy sonriente.


  —Espléndido. Estoy encantado —fueron sus primeras palabras.


  —¿Encantado por qué? —le preguntó Betsey.


  —Con Asey —replicó el profesor—. Me acaba de decir que todo se arreglará mañana. Me alegro mucho, pues con todas estas cosas he atrasado mi trabajo.


  —¿Le dijo eso? —preguntó Hank.


  —No, pero me dijo que mañana terminaría todo. Y cree que ya tiene la solución de lo que ocurrió en mi cabaña. Dice que alguien estaba buscando el pedido de almacén de la señora Crane entre mis libros.


  —¿Dónde lo vio?


  —En la ferretería. Lo vi esta tarde temprano. Creo que estaba por comprar un pico o una pala.


  —Completamente loco —dijo Nell—. ¡Pobrecito! ¿Le dijo para qué quería esas herramientas?


  —Me parece que tenía intenciones de cavar —contestó Ernest—. Este…, ¿les molestaría mucho si espero aquí hasta ver el final? Me gustaría estar presente cuando acabe el asunto.


  —Espere todo lo que quiera —repuso Nell—, pero me parece que su visita será muy larga.


  —¡Oh, no! Con todos esos hombres no creo que se tarde mucho —dijo Ernest—. Me refiero a todos esos expertos policiales que están en lo de los Dixon. La casa parece una colmena.


  —Una colmena, ¿eh? —comentó Nell muy pensativa—. Creo que me gustan las colmenas. Oye, Hank, ¿no te parece que deberíamos estar allá? ¿Cree que nos dejarían entrar, Ernest?


  —Sí, creo que sí —repuso el profesor—. Conmigo fueron muy cordiales. Pero, ¿no sería mejor esperar el regreso de Asey?


  —Si hubiera esperado tanto a Asey como nosotros durante los últimos días —le informó Nell— sabría que el pasatiempo no es agradable. Vamos, Hank, saca el coche. Iremos a casa de los Dixon.


  En el instante en que el sedan de la señora Westcott salía al camino principal, Asey puso en marcha el auto de Betsey, que había estacionado cerca de la entrada de la propiedad.


  —Muy bien por Ernest —le dijo a León—. Ha trabajado con rapidez. No sueltes esos tarros de pintura, chico, son preciosos.


  —¿Qué espera ahora, señor Asey? ¿La señal de Mackinson?


  —Así es. Quiero estar seguro de que no nos interrumpirán. ¿No estás cansado, León?


  —Lo estaría si hubiera tenido que cavar tanto. Tuvimos suerte.


  —Es verdad —repuso Asey—. Y todo se lo debo a tu memoria. Oye, ésa es la bocina de Mack. Dos toques largos y uno corto. Muy bien, chico. Muy pronto estaremos en cama.


  —Oiga —dijo León, mientras el automóvil marchaba hacia la casa—, ¿qué le parece que pensará esa gente? Usted les dijo todo, pero no creo que lo entendieran. Apuesto a que no saben que les dijo al profesor o al doctor que fueran a verlos, ni que colocó a Penn allí para que se encontrara con ellos. Apuesto a que creen que fueron casualidades.


  —He hecho lo más que podía —dijo Asey—, sin decirles mucho. Tráeme la pintura y los pinceles, y yo llevaré el resto. Llama a Frank y dile que necesitamos el cajón de herramientas. También lo necesitaremos a él. ¡Mira que no tener carpintero en este pueblo! ¡Ojalá que Mack y el profesor puedan mantener a esa gente allá hasta que estemos listos!


  A las dos de esa mañana, en la casa de los Dixon, la colmena todavía estaba en actividad, pero con intensidad bastante disminuida. Mackinson parecía ya preocuparse. El doctor Stern había sacado el reloj pulsera de su muñeca y lo tenía frente a sus ojos. Steve Crump consultaba el suyo cada cinco minutos.


  —¡Al infierno con Asey! —exclamó de pronto Harper—. Me voy a la cama.


  —Te quedarás dónde estás como todos nosotros —le dijo Gerty—. ¿Qué te crees que eres?


  * * *


  A las dos y media un automóvil se detuvo frente a la puerta.


  —Es Asey —gritó Betsey.


  En la entrada del living-room, Asey se detuvo y respiró profundamente. Luego penetró en la habitación, tomó asiento en el brazo del sillón ocupado por Betsey y se echó hacia atrás la gorra.


  —Siento mucho —dijo a todos— haberlos mantenido levantados. Les debo una disculpa. Creí que había descubierto algo, pero estaba equivocado. Peter —agregó, sacando un cheque del bolsillo—, aquí está el importe de la apuesta que le debo. No diga que no lo acepta, pues lo hará. Todo lo que pido es que no lo presente hasta el sábado pues tengo que depositar antes. Lo siento mucho.


  Su voz demostraba pena y cansancio. Betsey trató de levantar la vista para mirarlo, pero el codo de Asey le presionaba el hombro y no pudo hacerlo. Mayo aumentó la presión de su codo. Tal vez pudiera llevar a cabo la comedia si seguía con los ojos fijos en Steve Crump. Si Betsey se daba cuenta, estaría perdido. Tenía que hacerle creer que estaba diciendo la verdad. El rostro de ella era casi tan importante como el suyo para el éxito de sus planes.


  —Lo siento —repitió Asey—. Parece que he fracasado.


  —¡El gran Mayo! —dijo Harper con sorna—. Alguien encontró el pedido para usted… Bien, algo le debo. No sabía que existía siquiera. Pero, ni con el pedido en la mano pudo hacer nada, ¿eh?


  —Bien —repuso Asey—, eso no es completamente correcto. En lo referente a ese papel, le diré que consulté con Schmidt y éste me dijo que la señora Crane hacía un pedido así todos los días quince, pero Schmidt no recibió el del día en que la señora murió. Estaba listo para mandarlo al almacén, pero nunca lo recibió. Schmidt tiene un buen archivo y no ha tirado nada a causa de unas cuentas que le deben. Me dijo que, en veinte años, era ése el primer día quince del mes que no recibía la lista de la señora Crane.


  —¿Y qué hay con eso? —preguntó Harper.


  —Nada de importancia, pero es algo raro. La señora Crane hizo su pedido acostumbrado de los días quince, pero no se lo envió a Schmidt y tampoco se encontró por ninguna parte de la casa. En realidad, la señora Babb lo halló entre unas cuantas acciones que salieron de la caja de hierro de la señora Crane. Eso es raro, si se considera que la señora Crane no pudo haberlo colocado allí, ya que murió ese día. Allí hay una especie de vacío, como podríamos llamarlo.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntaron todos a coro.


  —El que se acordó de eso fue Lucius, el tenedor de libros de Crump. Él sacó las cosas de la caja de hierro de la señora Crane. Ese pedido está anotado dos veces en las listas, según dice Lucius. Una vez como retirado de la caja y otra como entregado a la señora Babb. Aunque me dijo que ella nunca leía las listas.


  —Pero, oiga —dijo Hank Thorn—, ¿cómo es que ese pedido fue a parar a la caja? ¡Si Eugenia murió el día en que se debía entregarlo!


  —No creo que ese papel fue solo a la caja —repuso Asey—. Supongo que la señora Crane se lo entregó a otra persona para que a su vez lo enviara al almacén. Pero ese alguien tenía en su mente otras cosas que no eran pedidos. Después que ella murió, esa persona fue directamente a la caja de hierro y por error, por supuesto, dejó el pedido allí dentro. Probablemente ni se dio cuenta hasta más tarde que lo había perdido, y luego no supo dónde. Bien, parece que algo hice, ¿verdad, Harper?


  —Asey —dijo Harper—, ¿quiere… insinuar que tía Genia fue asesinada? ¿Es eso lo que quiere decir? ¡Está loco! ¡No puede probarlo!


  —¿Tía Genia? —Peter miró a Harper y su rostro se puso rojo de furia—. Tú…


  —¡No puede probarlo! —gritó Harper.


  —¡Oh, sí! —repuso Asey—. Seguro que puedo probarlo… ¡León!


  Aunque lo había ensayado durante horas, León estaba un poco asustado cuando entró en la habitación y colocó sobre la alfombra un balde de roble todo quemado y reforzado con bandas de metal. Miró el balde con cariño, como si fuera una obra maestra, y en cierto sentido lo era. Tanto él como Asey y Frank habían trabajado durante tres horas para formar un nuevo balde con las partes quemadas del viejo. Luego lo pintaron y lo volvieron a chamuscar con un soplete. Después lo ensuciaron con la tierra del establo. Lo peor del trabajo fue colocarle las bandas de metal retorcidas por el fuego. Y la vieja asa arrancó varias maldiciones de los labios de Asey. Pero, para ser un trabajo tan apresurado, había resultado espléndido, como dijera Asey. Probablemente toda esa gente veía en el artefacto a un viejo balde desenterrado de la colina. De un sitio que él mismo había marcado cuando el hombre llevó el balde original allí, lo quemó y lo enterró.


  No había duda que todos miraron interesados al balde, tal como pronosticara Asey. Mackinson había pretendido mostrar nada más que la manija y las bandas de metal y los trozos de madera quemada, pero Asey se negó. Un montón de fragmentos no significaban nada. Ese balde remendado daría el resultado apetecido.


  —Ese es uno de los baldes de Genia —declaró Nell—. Es uno de los que usaba para sus caballos. Cada caballo tenía un balde pintado con su número correspondiente. ¿Qué?…


  —Esos baldes están aún en el establo —dijo Asey—. Todos tienen su número. Sin embargo el número tres no está allí. Este es el balde número tres.


  El doctor Stern captó la mirada de Asey. Estaba tan excitado que casi olvidó la parte que le tocaba desempeñar.


  —Eugenia Crane murió ahogada —dijo—, tal como Charlotte. Ese balde —lo señaló con un ademán—… bien, ése es el balde.


  —Eso mismo —dijo Asey, y su voz tomaba la cualidad tan conocida por Betsey—. Ajá. Eso mismo. Verán; cuando alguien mata a una persona con una pistola, es fácil que arroje el arma. En parte, para evitar que los expertos la reconozcan, y en parte para aliviar la conciencia. La persona que asesinó a la señora Crane metiéndole la cabeza en ese balde lleno de agua, obró en la misma forma. Parece que también tenía conciencia. Quería librarse de este objeto. De modo que lo llenó de querosén, lo llevó a las colinas y le prendió fuego. Luego enterró los restos. Pero creo que estaba algo nervioso durante el camino y derramó bastante combustible. También creo que estaba demasiado nervioso para esperar a que se destruyera por completo. Los baldes de roble con bandas de metal no se queman con facilidad. Y cuando uno cree que lo observan, como le pasó a este individuo, no se queda más de lo necesario. Este hombre estaba nervioso y asustado, y mientras encendía fósforos y quemaba el balde, estaba seguro de que alguien le observaba. Efectivamente, así sucedió.


  Harper se recostó en el respaldo del sofá y se cubrió los ojos con las manos. Peter le miró.


  —Sí —continuó Asey—, alguien le vio. Claro está que el espectáculo carecía de significado. Pero el que lo vio no era ningún tonto.


  La boca de Peter Dixon se movía en forma rara y de su garganta salían ruidos extraños. Betsey sentía pena por Harper y Gerty. Parecía bien claro que éste era el culpable.


  Peter se abatió por completo y, de inmediato, Sue Vail se volvió hacia él.


  —¡Idiota, calla! ¡Cobarde! No puede probar nada…, él…


  —¡Lo ha probado! —gritó Peter—. Él…, ¿quién me vio? ¿Quién estaba en esa colina?…


  —Arréstelos, Mack —dijo Asey poniéndose en pie—. Así me gusta, Harper, ayude. Usted conoce bien a Peter. Bien, esto ha salido más fácil de lo que esperaba. Y lady Macbeth fue la que me ayudó, ¿eh, señorita Vail? Se abatió junto con él. Casi lo siento —agregó con pena—. Ya tenía preparada una buena historia. Dígame, señorita Vail, ¿la lastimó ese alambre de púas, anoche? ¡Y pensar que no me di cuenta hasta que vi a esas chicas vestidas con pantalones de esquiar!


  Sostuvo las muñecas de Sue Vail mientras Mackinson le colocaba las esposas.


  —¿Era ella el hombre que persiguió anoche? —preguntó Gerty.


  —Sí. Volvió a su negocio y se cambió de ropas en el automóvil. Por lo menos se quitó los pantalones y se puso una pollera. Mack me confundió un poco cuando me dijo que hacía mucho que ella se hallaba en el negocio. Pero eso fue porque Mack recién llegaba, y como la vio allí no podía calcular el tiempo exacto. Sí, fue ella la que puso esas joyas en su caja, Gerty, y las perlas en la cabaña del profesor.


  —Me engañó por completo —declaró Mackinson—. A propósito, esa mucama que se hizo pasar por ella en el teléfono, anoche, es una vieja amiga de la policía. Hace poco que la indultaron. Yo…


  Suzanne Vail comenzó a aullar.


  —Llévense a lady Macbeth —ordenó Asey—. Esos gritos me cansan. Llévense también a Peter, y tengan cuidado con los dos.


  —¡Dios mío! —exclamó Ernest Vail emocionado—. ¡Y yo creí que era Harper! ¿Cómo lo supo, Asey?


  —Se me hizo más fácil cuando comencé a pensar que podían ser dos los complicados —repuso Asey—. Una sola persona no podía ser responsable de todo lo que ocurría. Dos cosas habían sucedido. Una, negativa, como eso de borrar todas las impresiones digitales, abrir esa ventana y colocar las joyas en la caja. Luego estaban las violentas, como esos disparos que efectuó Sue contra mí el domingo. Seguro, Mack encontró el 30-06 en la cabaña de Sue; estaba oculto en la chimenea. Sí, Hank, ya sé lo que va a decir. Ella estaba con nosotros cuando se dispararon esos tiros contra Harper; y eso lo hizo Peter. La mayoría de las cosas negativas las hacía él, excepto cuando ella le obligaba a otra cosa. Mackinson ya ha aclarado la cuestión del tiempo y esa mucama de ella confesará en seguida. Harper, casi le liquidan en ese accidente, ¿verdad?


  Harper asintió.


  —Lo han estado haciendo desde hace años —dijo—. Por lo general, suelo revisar mi coche antes de salir, pero esa noche no lo hice creyendo que estaba seguro con todos esos policías en la casa. ¡No saben las cosas que me han hecho esos dos!


  —Asey —intervino Hank—, ¿también hicieron algo con nuestros autos? ¿Fue por eso que?…


  —Sí. Sue era el hombre que vio León en el garaje. Se me ocurrió esa posibilidad y revisé todos los coches antes de emprender esta aventura con León. Harper, ha tenido usted una carrera accidentada, ¿verdad?


  —Accidentada es una palabra muy suave para describirla —repuso Harper—. La otra noche creí que me despachaban. No saben el susto que me llevé cuando me vi venir encima el muro. ¡Me había sentido tan seguro con los policías cerca! Por eso es que insistí en quedarme en su casa, Nell. No era un capricho. Sabía que allí estaba a salvo. A propósito, Asey, traté de advertirle por intermedio de Gerty, después que Peter le devolvió su auto, por si acaso había hecho algo en la dirección o en el eje. Por suerte salió en la camioneta. Asey, ¿se dio cuenta de la verdad cuando me ocurrió el accidente?


  —Me pareció que era un accidente preparado; pero no estaba seguro si era obra de usted o de algún otro.


  —¿Quieren decir —dijo Nell con tono incrédulo—, que todos sus accidentes, los que Peter decía que eran porque bebía tanto, no eran más?…


  —Todo era obra de él y Sue. Gerty lo sabía. Ella me sacó de un auto incendiado una vez y sabía que yo estaba sobrio. Me hallaba a salvo si simulaba estar ebrio, de modo que así lo hice. Asey se lo imaginó al ver que coordinaba mis movimientos tan bien.


  —¡Caramba! —exclamó Stern—. ¿Por qué no dijo que había una conspiración en su contra? ¿Por qué no dijo?…


  —¿Por qué iba a decirlo? ¿No tiene en cuenta la reputación que me ha creado Peter desde que comenzó a pensar y a sentir envidia por mi tamaño? Escuche, ¿cómo podía yo?…


  —Le entiendo —dijo Betsey—; pero, Harper, ¿no podías habérselo dicho a alguien?


  —¿Cómo? ¿Quién me hubiera creído? Yo era el matón, el grandullón, el malo, el borracho. ¡Peter parece tan honesto y yo soy tan sombrío! ¿No es cierto, Nell? Asey no me creyó cuando le dije la verdad en la cabaña de Vail. Stern no me hubiera creído nunca. En seguida me hubiera mandado al manicomio. Y…, ¿saben que Peter tenía el control de mi dinero, por lo menos de la mayor parte, hasta que yo cumpliera los treinta?


  —¡Y pensar que a mí me pareció ésa una buena idea! —dijo Nell—. Yo fui quien se la recomendó a su padre.


  —Ahí tiene. El primero de marzo cumplo los treinta. Traté de hacerle entender eso la primera vez que lo vi, Asey. Creí que habría hablado con Crump antes de venir. Eso no dio resultado. Si Peter se libraba de mí, él y Sue hubieran tenido todo el dinero.


  —¿Fuiste tú el que envió ese telegrama a Asey la noche del partido? —preguntó Betsey—. ¿Sabías lo de ese pedido?


  —Ese día perdí la cabeza —declaró Harper—. Peter echó algo en un whisky que debía tomar, pero estaba sobrio y lo sabía. Creo que era veneno… Bien, puse ese telegrama sobre el escritorio de Toot. Tenía la esperanza de que lo despachara como cosa de alguno de los muchachos. ¿No se dan cuenta de que no podía hacer nada a la vista?


  —¿Peter se enteró de que me mandó ese telegrama?


  —Por suerte no se enteró; creyó que era de Jerry Penn. Tenía que ocultarme siempre de él. No podía hacer nada a la vista. Si hubiera ido a Stern o a la policía con el cuento de que Peter quería asesinarme para quedarse con todo el dinero… ¿Peter, el buen Dixon, tratando de matar a ese bribón de Harper? Nunca lo hubieran creído. Lo primero que hubieran hecho era mandarme al manicomio. Creo que en cierta oportunidad quisieron librarse de mí en esa forma. Se lo dije a Gerty y ella creyó que estaba loco. No podía contratar un detective privado. En cuanto Peter se enterara no me daría más dinero. Tenía un control absoluto sobre mi fortuna. En este último otoño fui al club y al partido con una sola idea: hacer enojar a Bill Porter y obligarle de alguna forma a que hiciera venir a Mayo. Me enteré de que Bill me eludía y entonces hice lo único en descubierto que he hecho y envié ese telegrama. Esperaba que intrigara a Mayo y tenía la intención de enviar varios. Encontré luego a Bill en la biblioteca y les aseguro que estuve a punto de gritar de alegría.


  —¿Entonces no estabas bebido? —preguntó Betsey—. ¡Qué rabia le va a dar a Bill!


  Harper sonrió.


  —En realidad, no sabía nada respecto a ese pedido, excepto lo que contara Char acerca de un hallazgo entre los valores de Genia. Había que conocer a mi tía para darse cuenta de que eso era algo rarísimo. Char lo encontró el verano pasado, pero yo no he hecho más que pensar acerca de eso. Había un eslabón perdido, como diría Asey. El pedido de Genia, enviado o no, nunca debería encontrarse entre los valores. Ahora estaba moralmente seguro de que Peter había asesinado a Genia, pero no poseía ninguna prueba. Por eso hice esa apuesta con Bill, con la esperanza de que Mayo viniera aquí e investigara.


  —¿Y qué le dijo Peter cuando se enteró de la apuesta? —preguntó Asey.


  —Oh, lo convencí de que estaba bebido cuando la realicé. Creo que Genia le dio el pedido ese día. De paso le diré que se supone que fue con Sue a las carreras esa tarde. Creo que él regresó y fue entonces cuando Genia le dio el pedido; él la mató y se fue. Y…


  —Y mientras estaba revisando los valores en la caja de hierro —dijo Asey—, perdió el papel entre los otros. Él fue quien firmó el recibo de todos los papeles de Genia que le entregó a Lucius.


  Harper asintió.


  —Probablemente así fue. Es posible que nunca se preocupara por ese pedido. Oye, Ernest, por eso es que tiré los libros. Estaba seguro de que si ese pedido existía, debía estar entre éstos. Ya conoces su costumbre de poner todos los papeles entre las páginas de los libros que leía.


  —¿Fue entonces cuando Peter y Sue se dieron cuenta del asunto? —preguntó Asey, recordando su “confesión” de la mañana siguiente.


  —Creo que se preocuparon por lo que yo podría haber dicho o por lo que usted pudiera haberse imaginado después de mi accidente. Su confesión estuvo muy bien.


  Hank asintió en forma aprobatoria.


  —¡Fue algo espléndido! —comentó.


  —También estuvo bien eso de que Sue enviara a Ernest aquí para contarme que vio a un “hombre” en esquíes —dijo Asey—, y la llamada de Peter la noche del domingo, que en realidad fue para averiguar si me habían liquidado. Y Sue se ofreció a llamar a Peter después del choque de Harper para contarle que habían fracasado en la tentativa.


  —Luego pusieron las perlas en casa de Ernest —dijo Harper—, y revisaron todos sus papeles. Con Gerty lo hicieron para que la acusaran.


  —¿Y mi gorra? —preguntó Ernest.


  Asey rio.


  —Probablemente la recogieron hace mucho y la guardaron para alguna emergencia. Es fácil que sea Sue la que lo hizo.


  —Ella es la que planeó todo esto —dijo Harper—, y obligó a Peter a obrar como ella quería. Es una mujer terriblemente gastadora.


  —Ya me lo figuré —comentó Asey—, con sus huéspedes, y fiestas, y cabañas.


  —Eso es sólo la mitad. En realidad, todo el dinero del mundo nunca la satisfaría. Fue criada entre ricos. Y dominaba a mi hermano a su antojo. Hasta usaba tacos bajos para hacerle creer que era grande y alto. ¡Pobre Peter, su tamaño siempre le afligió! Era pequeño y quería ser corpulento. Nunca se le ocurrió que la grandeza no tiene relación con el físico.


  El profesor tosió nerviosamente.


  Harper se puso en pie para examinar el balde.


  —¡Caracoles! Este balde no es uno de los nuestros.


  —Pero está muy bien fabricado, ¿verdad? —dijo Asey—. Verá, estaba seguro de que no podríamos probar nada y tenía la esperanza de que este balde me ayudaría a abatir a Peter. León lo vio cuando quemó el balde, pero no sabía que era su hermano. Él lo contó a varios, pero nadie le creyó. Y yo pude comprobar estos últimos días que León decía la verdad siempre, y si la señora Crane murió ahogada…, pues, un balde era lo más apropiado. Llevé unos hombres para que cavaran en el sitio indicado por León y, al cabo de dos horas, desenterramos la manija y las bandas de metal. No tenía esperanzas de conseguir abatir a la chica, pero ella estaba tan ansiosa por la debilidad moral de Peter que se traicionó.


  Harper preguntó a Steve Crump si había aclarado algo por los testamentos.


  —Asey lo aclaró. Genia estaba a punto de cambiar el suyo…, y murió sin testar. Char, primero le dejaba todo a Peter y luego creo que comenzó a sospechar. Hizo un cambio en favor tuyo. Peter no se enteró de eso. Pero no sé cómo se enteró de que estaba por hacer un cambio en el testamento…, probablemente en tu favor…, y murió. De ese modo todo iba a parar a sus manos. Lo tuyo, Harper, él podía esperarlo. Estaba seguro de conseguirlo, pero quería hacerlo en forma legal.


  Les llegaron los gritos de Sue Vail desde el hall.


  —Los cigarrillos que encontró León —dijo de pronto Gerty—. Sue Vail usaba ese lápiz de labios.


  —Ajá. Lo encontramos. Y el domingo, cuando me tocó la cara, estando yo tirado en la nieve, sentí el olor a perfume. De nuevo volví a sentirlo cuando me besó. No me di cuenta al principio, pero ahora todo concuerda a la perfección. Bueno, creo que podríamos terminar ya. Harper, ¿quiere ver a Peter antes de que…?


  —No —repuso Harper—. Podría olvidarme de que tengo el brazo fracturado. Tal vez no parezca muy bondadoso, pero este matón podría no contenerse…


  —¡Caracoles! —exclamó Stern—. ¡Todavía no puedo creerlo! ¡Pero se portaba usted tan mal, Harper!


  —Si hubiera vivido con un hermanito mayor como el que tengo —repuso Harper con pasión—. ¡Oh, dejemos ya eso! ¿No se da cuenta?


  —No se discute más —intervino Gerty—. Ahora hay que comenzar de nuevo.


  Stern disimuló un bostezo.


  —Bueno —declaró—, estoy muy fatigado. Me voy a casa. No quiero parecer un hombre sin corazón, pero la radio anuncia otro temporal y no quiero estar lejos de casa porque, cuando vienen las tormentas, todo el mundo se enferma.


  —Será mejor que salgan por la puerta trasera —dijo Asey—. Señora Westcott, llévese a Harper y a Gerty por esta noche, y al profesor.


  —Veamos si he entendido bien —le interrumpió Vail—. Peter mató a la señora Crane, ahogándola en ese balde; también mató a la señora Babb por el mismo procedimiento, y las dos muertes parecieron naturales. Luego…


  —Betsey —dijo Asey—, llévatelo. En seguida estoy contigo. León, ¿dónde está León?


  Betsey Porter señaló una silla que se hallaba en un rincón. León estaba profundamente dormido.


  —Yo me ocuparé de él —declaró Harper—. No sé qué será lo que más ambiciona, pero se lo daré. Ayúdeme a cargarlo, Hank.


  Nell Westcott se quedó en la habitación.


  —¿Podemos confiar en que vendrá usted, sin…?


  —¿Sin los sabuesos? Sí.


  Era casi las cinco de la madrugada antes de que Asey regresara a casa de los Westcott, una vez que consiguió una confesión completa de Peter Dixon.


  El teléfono sonaba insistentemente cuando entró en el hall. Contestó a la llamada.


  —Sí, Asey Mayo habla. ¿Quién? ¡Oh! Sí. Ajá. Entiendo. Sí, supongo que sí. Sí. Está bien. Hágalo. Adiós.


  Colgó el receptor y entró en el living-room.


  Sobre el piso había una cantidad de diarios que habían extendido él y León antes de comenzar a preparar el balde. Toda la habitación estaba llena de herramientas, tarros de pintura y pinceles.


  Miró todo sonriendo y luego comenzó el trabajo.


  * * *


  Nell Westcott notó que había algo raro en su habitación cuando despertó a la mañana siguiente.


  Soplaba un fuerte viento del noroeste pero sus ventanas no se golpeaban. La celosía estaba en su sitio. La…


  Se sentó en la cama. Una nota colgaba del espejo de su mesa de tocador. Dio un salto, la tomó y volvió a meterse entre las mantas. La nota decía:


  “Estimada señora Westcott: He arreglado sus ventanas y espero no haberla molestado mientras dormía. También arreglé la celosía y revisé todos los enchufes. Es necesario cambiar la manija de la coctelera eléctrica. Arreglé la refrigeradora. No necesitaba más que un poco de aceite. Arreglé el elástico de la tostadora. Limpié la flor de la lluvia y puse cueritos nuevos a todas las canillas. También he puesto burletes debajo de la puerta de entrada.”


  Nell movía la boca pero no pudo pronunciar palabra. Volvió la página. La nota continuaba diciendo:


  “También arreglé un par de radiadores, puse jabón en los cajones de la cómoda de Hank y nivelé algunas puertas que no cerraban bien; puse bisagras nuevas en la puerta de la cocina. Estaba terriblemente inclinada. He puesto masilla en algunos cristales que dejaban pasar viento.


  Ha sido muy bondadosa en darme alojamiento por tantos días y deseo que acepte como regalo ese cupé Porter, pero haga que el vendedor del pueblo arregle algunos defectos que tiene. No está mal el coche, pero ya le telefoneé para que se ocupe de esos detalles. También he dejado un cheque por las llamadas telefónicas. Usted…”


  Se abrió la puerta del dormitorio y entró Betsey.


  —¡Nell! Se…


  —No me lo diga —repuso Nell—, y tápese con una manta antes de pescar un resfrío. No me lo diga; lo sé. Se ha ido. Dice que el piloto que lo trajo quería irse antes de la tormenta, y… ¿también le dejó una nota?


  Betsey le entregó la que le había dejado Asey.


  “—Alguien —leyó Nell en voz alta— te traerá el coche desde el aeropuerto. Dile a Bill que le haga arreglar los frenos. Es una vergüenza que te hayas afligido tanto por un prosaico pedido de almacén. Ahora que…”


  —Espere… —la interrumpió Betsey—. Oiga a Hank. Hank, ¿está usted ahí? ¡Pase!


  —¡Asey se ha ido! —le dijo Nell—. ¡Hank, se ha ido a Jamaica! Hank, no pareces sorprendido. ¿Lo sabías? ¿Te lo dijo? ¿Te dejó una nota?


  —No —repuso Hank—. No me lo dijo, pero lo sabía.


  Betsey y Nell le miraron sorprendidas.


  —¿No se dan cuenta? —les dijo Hank muy orondo—. Si yo hubiera escrito este relato, él se hubiera ido en la misma forma. Eso es todo. Ahora…


  —Hank —exclamó Nell—, ¿adónde vas con esa expresión tan soñadora en la cara? ¿Adónde?…


  —Pues —repuso Hank sencillamente—, ¡a escribirlo, por supuesto!


  

    

      [image: Imagen]
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  NOTAS


  [1] En lenguaje figurado: irse al infierno.
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