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  Cuando se encuentra a Bart Paget muerto desgarrado en su biblioteca y Susan Remington ha desaparecido y sus gatos salvajes andan sueltos, Asey Mayo debe actuar rápidamente para evitar el pánico que se extiende sobre Quanomet.


  La Garra

  Hindú


  
    (Spring Harrowing)


    POR

  


  P. ATWOOD TAYLOR


  *


  [image: Imagen]


  
    Título original: Spring Harrowing (1939)


    Traducción de J. ROMÁN


    PRIMERA EDICIÓN: ENERO 1948


    
      Copyright by Acme Agency S. R. Lda.


      Octubre 1946


      Queda hecho el depósito que previene la


      Ley Nº 11723


      Es propiedad, en lo que se refiere


      a la presente traducción, la dis-


      posición especial y presenta-


      ción de conjunto de esta


      edición, en sus carac-


      terísticas tipo-


      gráficas y ar-


      tísticas.

    


    IMPRESO EN LA ARGENTINA

  


  Terminóse de imprimir esta obra el 20 de enero de 1948, en los Talleres Gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires.


  CAPÍTULO I


  Después de abrir la puerta del living-room de Asey Mayo, su prima Jennie se encaminó al escritorio y puso con gran fuerza frente a Asey una revista, que pasó rozando la nariz del detective.


  —¡Ea! —exclamó, mientras él la miraba sorprendido—. Ya he lavado los platos de tu cena y ahora me voy a casa a dar de comer a Syl. Mañana haré la limpieza de primavera de tu casa. ¡Es terrible, Asey, terrible!


  Después de observar brevemente la expresión airada del rostro de su prima, Asey decidió ignorar por completo la revista.


  —Tal vez —sugirió amablemente— no sería tan terrible, si no trataras el asunto como si fuese una purga, o un inventario…


  —No quiero decir que la limpieza sea terrible —le interrumpió Jennie—. Me refiero a la revista Newsorgan; eso es lo terrible.


  —¡Ah! —exclamó Asey—. ¡De modo que estás enojada con la revista y no conmigo! ¿Qué pasa? ¿Siguen publicando calumnias contra los republicanos?


  —¡Asey, no te hagas el tonto! ¡Bien sabes a qué me refiero! ¡Vaya! No me dijiste una sola palabra, y no me hubiera enterado de nada si Leila Hicks no me hubiese telefoneado. “¿Viste ese artículo respecto a Asey?”, me dijo. “¿Qué?”, le pregunté. “En la sección automovilística”, me dijo. “¿Cuándo?”.


  Asey tomó la revista, y mientras Jennie proseguía con su monólogo, volvió las páginas hasta llegar al sitio indicado, en el que leyó:


  “Una mañana de la semana pasada entró en los terrenos de pruebas de la fábrica de automóviles Porter el larguirucho Asey Mayo. El ex marinero, mecánico y detective casero, quería demostrar al dudoso y cetrino rajah de Swadalapur, las capacidades de los autos Porter dieciséis. Al terminar el día, y después de batir todos los récords de los automóviles de paseo, Mayo consiguió para su amo y amigo, Bill Porter (h.), un contrato para proveer de varias flotas de Porter dieciséis a su alteza. Recompensas recibidas por Mayo: de su amigo Porter, un auto abierto especial súper de lujo; de su alteza: la Orden del Tigre Centelleante de Swadalapur, primera clase, con broche.


  “Por lo general, es ignorado por los periodistas el hecho de que, en compañía de W. J. Porter (padre), Asey Mayo fue uno de los pioneros de la fábrica Porter, e hizo una gira de costa a costa en 1889 en un Porter Century de dos cilindros; guio el Porter Bullet II en 1904 en la playa de Daytona y logró sobrepasar la marca del más veloz auto de carrera importado…”


  —¡Y con tu americana más vieja! —gemía Jennie—. ¡Deberías avergonzarte, Asey! ¿Para qué miras adentro de esta revista? ¡Observa la tapa! Allí está tu retrato. Mira esos horribles pantalones de pana, y la gorra de marinero… No me importa que te llamen pionero de los automóviles. Eso no cambia el hecho de que tienes puestas tus ropas más viejas. Y lo peor del caso es que nunca me dijiste una palabra respecto a que tu foto estaría en la tapa.


  —Jennie, hasta este momento no había…


  —¡No sé qué pensará Leila Hicks, porque yo no sabía nada! —prosiguió Jennie en tono de reproche—. Estoy tan… Asey, ¿qué ruido es ése?


  —Iré a ver —dijo Asey, levantándose apresuradamente para acercarse a la ventana.


  No había oído otro ruido que el producido por la lengua de Jennie, pero se alegró de la interrupción. A veces, pensó mientras se asomaba a la ventana, Jennie le fastidiaba. Por otra parte, no había en el mundo dos personas que le quisieran más que Jennie y su esposo Syl, y le emocionaba más de lo que le irritaba el orgullo que sentían por él.


  —Ahí está; escucha —dijo Jennie—. Ya lo oí antes, cuando colgué afuera los repasadores. Parece como si fuera un bote de motor que estuviese cruzando la huerta y también un camión de carga.


  Asey rio entre dientes.


  —Creo que ya sé lo que es —dijo—. Sí, debe ser Bart Paget. Esta mañana me dijo que vendría en…


  —¿En qué? —preguntó Jennie—. ¿En una fábrica de jabón?


  —Créelo o no —replicó Asey—, viene en un Porter Century.


  —¿En ese coche tan viejo? —Jennie demostró en su rostro su incredulidad, mientras se acercaba a la ventana—. ¿Dónde está?


  —Está luchando contra la cuesta de los membrillos —repuso Asey—. Todavía no puedes verle.


  Jennie dejó escapar un gruñido.


  —¿Para qué anda Paget con ese armatoste? Tiene un Porter completamente nuevo, ¿no es cierto? Y una camioneta, y tres o cuatro coches más. Siempre pensé que era medio loco; pero nunca creí que lo fuera tanto como para manejar ese… ¿Cuántos años tiene ese coche?


  —Treinta y nueve, y ya va para los cuarenta —le aseguró Asey—. ¿No te dijo Syl que Paget y yo hemos estado reconstruyendo el artefacto?


  —¡Cielo santo! —exclamó Jennie—. ¿Para qué? ¿Por qué anda, paseando en esa lata de sardinas?


  —Un amigo le pidió que manejara uno de sus viejos coches en un desfile que se efectuará en Boston la semana que viene —le informó Asey—. Ya sabes que tiene una colección de autos antiguos…


  —¿Hay alguna cosa de la que él no tenga una colección? —preguntó agudamente Jennie.


  Asey rompió a reír.


  —No lo creo. De todos modos, eligió al viejo Century para el desfile… Mira, allí da la vuelta a la esquina. Mandó hacer esas cubiertas de nuevo. Deben haber llegado después que yo me fui, y apuesto a que se pasó toda la tarde para colocarlas. Dijo que iba a efectuar un viaje de prueba hasta aquí…


  —¿Es que piensa entrar? —le interrumpió Jennie—. ¿Tendremos a ese hombre en casa?


  —¡Ajá! —replicó Asey distraído, volviéndose hacia la ventana.


  Sintió cierta nostalgia mientras observaba el viejo Porter Century acercarse lentamente por el sendero. El antiguo auto sólo tenía una cosa en común con el nuevo coche de líneas aerodinámicas estacionado a la puerta. Ambos eran vehículos de cuatro ruedas, y allí terminaba la semejanza.


  El Century parecía un viejo carruaje de caballos. A decir verdad se le construyó con ese destino, y lo ocurrido a ese carruaje era la historia del cambio operado en la Compañía Porter de Carruajes que se convirtió en la Compañía Porter de Automóviles.


  No había un centímetro de ese auto que Asey no conociera como la palma de su mano derecha. No había un solo tornillo o tuerca que él no hubiera ajustado o reconstruido. Y el viejo armatoste aun tenía aspecto atrayente, recortándose sobre el cielo del crepúsculo.


  Asey dejó escapar un suspiro. Nunca perdonó a Bill Porter por haber perdido el Century en una apuesta hecha con Bart Paget durante un partido de fútbol entre Harvard y Yale.


  —¡Ay! —exclamó—. Está tratando de poner el motor en punto muerto sin pasar las marchas por segunda y primera. Romperá… ¿Qué diablos…? —Asey detuvo su veloz carrera hacia la puerta—. ¿Qué diablos estás haciendo, Jennie? ¿Ya quieres echar abajo la casa con tu limpieza?


  Jennie puso el modelito del velero con su campana de cristal y las pistolas antiguas en el piso del ropero, y se dispuso a guardar también la vieja rueca.


  —No —repuso—. Te estoy ahorrando el trabajo de decir que no cuando Paget te pida que le vendas estas cosas para su colección. Siempre te lo pide cada vez que viene aquí, y tú, emocionado como estás por haber mirado ese viejo artefacto, serías capaz de ablandarte y decirle que sí. Conviene que no estén a la vista. ¿Dónde está la jarra de Washington? Es la pieza que más le gusta a Paget.


  Asey sonrió mientras salía. Frente a la puerta vio a Bart Paget que sacaba sus largas piernas del interior del Century. Con mucho cuidado y sin tocar el estribo, se deslizó al suelo y se quitó la vieja gorra con las antiparras.


  —¡Lafayette —dijo orgulloso—, aquí estamos!


  —Y aquí se quedará usted si no se acuerda del cambio de marchas progresivo —replicó Asey—. ¿No le advertí que tuviera cuidado? Acérquese… ¡Cielos!, el orgullo le ha hecho ruborizarse, ¿eh?


  —No es el orgullo —contestó Paget—, es este guardapolvo. Me ajusta demasiado. Ayúdeme a quitármelo, ¿quiere? Lo usaba cuando era más delgado. Gracias, Asey, siento lo de la marcha. Me olvidé de ella con la excitación de haber llegado aquí. Pero recordé los depósitos de aceite, Asey. Lo hice correr a quince kilómetros y subió las colinas de Quanomet como todo un caballero. La ignición me tiene perplejo.


  —Ya le dije —repuso Asey— que si se puede mantener caliente ese tubo, enciende en cualquier circunstancia, cosa que no se puede decir de la ignición eléctrica de los nuevos Porter. Paget, parece usted agotado. ¿Le fatigaron mucho las nuevas cubiertas? ¿Por qué no me telefoneó?


  —Por orgullo —dijo simplemente Paget—. Quería demostrarle que realmente soy un ingeniero. Pero de ahora en adelante seguiré dedicándome a mis puentes. Mire mis manos. No me queda una sola uña entera. Asey, estoy…


  —¿Cansado? —preguntó Asey.


  Paget dejó escapar un gemido al sentarse en el umbral de la puerta y examinarse las manos.


  —¡Después de todos estos años, todavía puede hacerme esa broma! Pero estoy agotado. Nunca en mi vida trabajé tanto como cuando tuve que poner esas cubiertas de porquería. Supongo que siempre fueron difíciles, pero no recordaba haberme sentido tan fatigado en otros tiempos.


  Le pareció a Asey que Paget parecía mucho más agotado esa noche que el día anterior, después de haber recorrido cuatro veces los links del Quanomet Golf Club.


  —Se dedica usted demasiado a ese coche —dijo—. Será mejor que pase y descanse un poco antes de volver a su casa. Oiga, ¿por qué no deja aquí el Century y me permite que lo lleve en mi nuevo coche?


  —¿Para que todos los holgazanes de tres pueblos se rían de mí? ¡Eso sí que no! —replicó Paget—. Tengo cuatro apuestas a que llevaré ese coche a casa por sus propios medios, y tengo la intención de ganarlas. Además, espero visita. Y no tengo faros. Tenía intención de usar los faroles de kerosén, pero no pude encontrar mechas que anduvieran bien. Si salgo ahora, podré llegar a casa antes de que oscurezca demasiado. Realmente debí haber esperado hasta mañana para probar el coche, pero no pude resistir la tentación de hacerlo marchar después de tantos esfuerzos. ¡Cielos, cómo me duelen los hombros!


  —Entre y beba una taza de café, mientras descansa un poco —le urgió Asey—. Tengo un par de linternas grandes con pilas nuevas, de manera que podremos ponerlas para que las use como faros.


  —Bien —dijo Paget—, bien; tomaré un poco de café. Olvidé almorzar, y mi comida de la noche está en esa bolsita de papel que tengo en el asiento. Susan Remington me prometió conseguirme una cocinera y algunos sirvientes cuando vine la semana pasada, pero hasta ahora no ha hecho nada. Hablando de barcos —agregó, cuando él y Asey entraron en la casa—, cuando estuvo usted hoy en casa quise preguntarle respecto a uno de ellos. Ya sabe usted cómo cambia la playa cada año. Bien, este año está completamente diferente. Nunca vi algo parecido… Buenas noches, Jennie, ¿cómo está usted?


  —Hola —replicó Jennie—. Asey, ya me voy… ¡Señor Paget!, ¿qué tiene en las manos?


  —Estuvo cambiando unas cubiertas —dijo Asey—. ¿Tienes tiempo para darle algo de comer antes de ir a atender a Syl, Jennie? No ha comido nada desde la mañana.


  —¡Pobre hombre! Por cierto que le daré algo. Espere usted un momentito, señor Paget. Y tendrá que permitirme que le examine las manos. Están como las de Syl aquella vez que se peleó con el pescador. ¿No es cierto, Asey?


  Paget sonrió, mientras Jennie se retiraba.


  —Parecen sospechosos mis nudillos, ¿eh? —dijo—. Bien, con respecto a la playa, me dijeron que el huracán del otoño pasado apenas si tocó esta parte del cabo; pero no comprendo entonces cómo puede haber cambiado tanto la playa.


  —El huracán fue aquí sólo un viento fuerte —repuso Asey—, pero tuvimos unas tormentas muy fuertes en noviembre y febrero, y es posible que ésa sea la causa del cambio. Formaron una entrada bastante ancha en mi arroyuelo.


  —Bien —Paget se sentó en el sofá—, la otra mañana, al bajar la marea, descubrí el esqueleto de un antiguo buque náufrago que nunca había visto antes. Está en la playa, a poca distancia de mi casa. ¿Sabe usted algo al respecto?


  —De primera intención no recuerdo nada —dijo Asey, tomando su pipa—. Ese trozo de playa solía ser llamado el cementerio. Es posible que se trate de alguna embarcación que naufragara hace cien años y quedara al descubierto recién ahora.


  —No es tan vieja —le indicó Paget—. Yo me acerqué para examinarla, y me parece que se trata de una goleta de buen tamaño y relativamente moderna. El viejo Cal Eldredge dice que recuerda el naufragio de una goleta que se hundió cerca de Quanomet la noche de la tormenta de Portland. Al decir verdad me relató el accidente con todos sus pormenores. Pero me ha relatado tantos naufragios, que no di mucha importancia a sus palabras.


  Asey rio.


  —Y acostumbra a vender sus relatos a los escritores —dijo—. Si realmente está usted interesado en el asunto, bajaré del desván el diario de mi tío Eb. Él vivió en Quanomet desde 1880 hasta 1890, y se dedicaba con gran entusiasmo a llevar un diario de los naufragios ocurridos en estas costas.


  —Me gustaría echarle una ojeada —repuso Paget—, si no es mucha molestia. Le diré, tengo un amigo que tiene el hobby de tallar estatuillas con maderas antiguas. Y si se trata realmente de los restos de un naufragio ocurrido durante la tormenta de Portland, arrancaré algunos palos y se los enviaré para que se entretenga.


  —Iré a buscar el diario y le echaremos una ojeada —dijo Asey.


  Al salir al hall y emprender el ascenso de la escalera, notó que Jennie, en su celo por ocultar las cosas de la vista adquisitiva de Paget, había descolgado su espejo antiguo.


  La ocurrencia divirtió a Asey; pero, en realidad, fue una de las más infortunadas de Jennie, pues si el espejo hubiera estado en su sitio de costumbre, Asey no podría haber dejado de ver el living room al empezar a subir la escalera. No podía menos que haber visto el reflejo del rostro de Paget. Y si Asey hubiera visto la expresión de triunfo en el rostro de su amigo, los acontecimientos de los días subsiguientes no habrían sido tan trágicos.


  Al regresar al desván, Asey halló a Paget y a Jennie conversando animadamente.


  —Lo que le hacía falta era comer, Asey —dijo Jennie—. Ya parece más animado. Syl dice que no hay nada mejor para levantar el ánimo del hombre.


  —Si cocinara usted para mí —la cumplimentó Paget—, estaría cada vez más alegre. Asey, ¿encontró usted algún detalle en el libro de su tío?


  —La noche de la tormenta de Portland —le informó Asey—, se hundió con todos sus tripulantes la goleta de dos mástiles llamada María B. Tobías. El naufragio ocurrió a poca distancia de Quanomet. Llevaba una carga de maderos. El tío Eb la sitúa al sur de su casa; pero con las corrientes y el cambio en la costa, es posible que se haya movido. Hay muchos detalles acerca del barco, y puede usted llevarse el diario a su casa para estudiarlo.


  —Gracias —dijo Paget—. A propósito, ¿dónde está el barquito? ¿Y la jarra de Washington?


  Jennie se ruborizó.


  —Yo… estoy… estoy haciendo la limpieza de primavera, y…


  —Apuesto a que los ocultó usted para que yo no los viera —se burló Paget—. Es así, ¿verdad? No necesitaba haberse molestado, Jennie. ¿No le dijo Asey que ya no colecciono más?


  —¿Quiere decir que ha dejado de comprar basuras? —dijo Jennie, sorprendida—. Bien, ya era hora de que no lo hiciera más. Esa finlandesa que limpia su casa me describió algunas de las cosas que tiene usted, y le aseguro que nunca había oído nada parecido. Parece que tiene un museo allí.


  —Así es —admitió Paget alegremente—. Pero ya he recobrado la cordura, Jennie. Hasta he decidido librarme de todas esas cosas. Creo que ya convencí a Susan Remington para que me compre mi juego de ajedrez. Ella dice que tengo la manía de las colecciones; pero después de tantos años de comprar cosas, ya he descubierto lo que más ansío, Jennie. No más colecciones para mí.


  —¡Ya sé! —dijo Jennie—. ¿Quiere usted casarse?


  Paget rompió a reír.


  —No. Lo que quiero es una armadura completa, y puede usted reír todo lo que quiera. A Asey también le pareció cómico, hasta que se enteró de que cuestan fácilmente unos doscientos mil dólares cada una. Jennie, no me mire así. Quiero comprar una armadura y estoy en plena posesión de mis facultades mentales. Y ya me voy… Asey, ¿vio usted su retrato en la tapa del Newsorgan? Me pareció muy bien.


  Jennie dejó escapar un resoplido.


  —El tema no es agradable por el momento —explicó Asey a su amigo.


  —¿De veras? Bien, debo decirle que no es usted el único a quien le dieron la Orden del Tigre Centelleante. Yo también tengo una, aunque es de segunda clase y no tiene broche. Esa fue la recompensa del rajah por haber construido los puentes de su país. Jennie, le agradezco la comida. Asey, ya me voy. ¿Dónde están las linternas?


  Eran ya casi las ocho antes de que se aseguraran las linternas al Century de manera satisfactoria.


  —Ya está —dijo el detective—; permítame ahora que lo caliente un poco. Creo que le seguiré a su casa, Paget.


  —¡Nada de eso! Marcha perfectamente —afirmó Paget—. La semana que viene iré con el auto a Boston.


  —El coche irá a Boston —replicó Asey firmemente— cargado en un camión, como lo habíamos proyectado. Se arruinaría si lo hiciera marchar por los caminos de cemento. Diga, ¿funciona mi odómetro?


  —Sí —repuso Paget—. Lo controlé con el correo, y marcaba tres millas y media desde mi garaje. Perfecto. Asey, ¿cómo es que tiene instalado un odómetro en este coche? Creí que el aparatito apareció más tarde.


  —El odómetro fue invención mía —replicó Asey, mientras, distraídamente, volvía a colocar el marcador del aparatito en cero—. Lo construí con un odómetro de bicicleta en 1900. Dígame, Paget, antes de que se vaya usted, ¿con quién se peleó?


  —Con nadie —repuso Paget de inmediato.


  —Ajá. ¿Qué piensa? ¿Qué es lo que le tiene preocupado?


  —¡Ah, el detective Mayo! —exclamó el otro—. ¿Por qué cree que algo me preocupa?


  —Si cuatro partidas de golf no lo agotan —dijo Asey—, no puedo comprender que se canse cambiando cuatro gomas. No se arruinó las manos con ese trabajito, y lo sé muy bien. Además, está preocupado, ¿no es cierto? Dos veces quiso decírmelo, y después lo pensó mejor y guardó silencio.


  Paget asintió lentamente.


  —Sí, es verdad. Asey, ¿alguna vez se equivoca usted al juzgar algo?


  —Muy a menudo —replicó Asey—. ¿Quién no comete errores? Sería muy aburrida la vida sin ellos.


  —Hoy cometí un error de juicio —le dijo Paget—. No en lo que hice, sino en la forma de hacerlo. Tenía razón y estaba perfectamente justificado, pero… me tenía preocupado. Por eso es que me costó tanto trabajo el poner esas cubiertas. No me concentré en mi trabajo e hice todo mal. Pero ya no me aflijo más. Como dijo Jennie, no hay nada mejor que una buena comida para animarlo a uno. Ayúdeme a hacer arrancar esta cafetera, e iré a vender mi juego de ajedrez a Susan, así tengo un poco más de dinero para mi armadura.


  Diez minutos más tarde, después de observar cómo desaparecían los faros improvisados del Century más allá de la huerta, Asey se encaminó hacia su coche nuevo y se sentó al volante. Paget necesitaría media hora para llegar a su casa.


  —Le daré veinticinco minutos de ventaja —se dijo Asey—, y luego iré a asegurarme de que ha llegado bien.


  Ignoró el insistente campanilleo del teléfono en el interior de la casa. Mientras encendía la pipa pensó que la tapa del Newsorgan llamaría la atención de sus amigos. Probablemente le llamaban para hacer comentarios al respecto, y si no tenía mucho cuidado, esa fotografía serviría para que le aumentaran un diez por ciento en todas sus cuentas.


  Jennie, que finalmente le descubrió por las nubes de humo de su pipa, le retó indignada al encontrarlo en el auto.


  —¡Oíste llamar el teléfono y te quedaste aquí lo más tranquilo! —exclamó—. El doctor Cummings dice que si le presentas al que inventó el nombre de la Orden del Tigre Centelleante, le recompensará prestándole atención médica gratis durante toda su vida. Y Bill Porter quiere que le llames. Y…


  Incansablemente, Jennie recitó la lista de las personas que habían telefoneado. Calló cuando un automóvil entró en el sendero y se detuvo frente a la casa.


  —Asey —dijo, bajando la voz—, es Webster Betts, el manco. Él también llamó para preguntar si podía verte por un asunto, y le dije que no sabía dónde estabas. Me dijo que vendría.


  Asey saltó del auto cuando Betts comenzaba a ascender los escalones de la entrada.


  —Buenas noches —dijo Betts, volviéndose al oír cerrarse la portezuela del vehículo—. ¿Estaba en su auto? ¿Sale ya? Si es así, no le molestaré. ¿Vinieron los Allenby?


  —¿Quién? —preguntó Asey.


  —Los Allenby. Iban a venir, pero creo que no han llegado aún. Si puede soportarlo, Asey, la Asociación Vecinal de Quanomet quiere pedirle consejo. Hemos formado una comisión. No le robaremos mucho tiempo. ¿Está muy ocupado?


  —Bien —dijo Asey—; tengo que hacer una llamada telefónica, y…


  —Entonces no lo molestaré —dijo Betts—. Pero —agregó tras una pausa—, si no estará ocupado más tarde, tengo que ir al pueblo a comprar cigarrillos en lo de Ike, y ver si puedo localizar a los Allenby. ¿Puedo regresar después? Nuestro problema no le llevará más de cinco minutos.


  —Bueno, está bien —concedió Asey.


  —Se lo agradezco mucho. ¿Quiere algo del pueblo?


  —Gracias, no se me ocurre… ¿Qué dices, Jennie? Sí, algo puede hacer por mí, señor Betts. Ike pidió un nuevo tabaco para mí, y Jennie dice que olvidé traerlo.


  —Iré a buscarlo —dijo Betts—, y después regresaré con los Allenby.


  Regresó justamente cuando Asey terminaba una larga conferencia telefónica con Bill Porter.


  —Aquí tengo mis cigarrillos y su tabaco —anunció Betts. Parecía algo enojado—, y un guardabarros abollado. Asey, ¿por qué hay siempre camiones con un solo faro en este camino?


  —¡Ojalá lo supiera! —respondió Asey seriamente—. Anoche casi choco con uno de ellos. ¿No lo comunicó a la policía caminera? ¿No quiere que llame a Hanson?


  —No. —Betts tomó asiento en el sofá y abrió hábilmente un paquete de cigarrillos con su única mano—. La policía no se porta muy amablemente conmigo, Asey. Llevo una instalación especial de botones en mi coche, y nunca tengo dificultades en renovar mi permiso de conductor o al hacer revisar mi auto; pero si ocurre algún accidente la culpa la tiene siempre el manco. No importa. De todos modos, conseguí todo menos encontrar a los Allenby, y me figuro que se habrán ido al cine. ¿Alguna vez trató usted de reunir una comisión?


  —Nunca he formado parte de ninguna.


  —¡Qué suerte tiene! —exclamó Betts—. Hace años que soy presidente de la Asociación Vecinal de Quanomet, y siempre digo que voy a renunciar, pero nunca lo hago. Bien, se trata de un problema de poca importancia, Asey. Es respecto a los gatos monteses de la señora Remington. Me refiero a la joven viuda de Sam Remington, ya sabe usted…


  —¿Son gatos monteses? —preguntó Asey.


  —No son gatos monteses, en realidad —aclaró Betts— sino linces. Ahora bien, la Asociación Vecinal ha recibido pedidos para que se haga algo. El año pasado Susan tenía algunos zorrinos, y luego mantuvo algunos ciervos, y ahora tiene esos gatos. Resulta que los felinos rasguñaron al chico de los Bigelow, y éstos están furiosos y quieren que la asociación se libre de ellos. ¿Qué sugiere usted?


  —¿Dónde tiene esos gatos? —inquirió Asey.


  —En una jaula. Tiene dos hombres que se ocupan de sus varios falderillos; pero los Bigelow opinan que los gatos son una amenaza para la comunidad. Bobby Bigelow quedó muy marcado.


  —¿Cómo fue eso? —dijo Asey—. Si están encerrados en una jaula… ¡Ajá! ¿No fue el niño de los Bigelow quien el verano pasado abrió la jaula del león del circo?


  Betts sonrió.


  —Eso es, y su padre es el tesorero del club de golf, Asey, y fundador de la Asociación Vecinal, a la que dona siempre dinero. De otro modo hubiera dicho yo que la amenaza era Bobby y no los gatos. Lo que en realidad quisiera de usted, Asey, es que hiciera alguna declaración.


  Asey sonrió.


  —No recuerdo ninguna ley local que prohíba a nadie tener animales, siempre que los cuide como se debe. En verdad, me parece que la señora Remington tendría derecho a protestar contra Bobby por haberse metido en su propiedad y molestado a sus animales. ¿Por qué desea que yo haga una declaración?


  —Si digo a Bigelow que el juez Sparrow afirmó que no se podía hacer nada, Bigelow pondría el grito en el cielo —explicó Betts—; pero si le digo que una comisión de la Vecinal le consultó a usted y usted nos aconsejó que no hiciéramos nada, no protestará. Bigelow aceptaría su opinión de usted antes que la de un abogado local, especialmente ahora que ha salido su retrato en la revista. Gracias, Asey. Si los Allenby se presentan, dígales que todo está arreglado.


  —¿Quiénes son estos Allenby? —preguntó Mayo.


  —La mujer vino el verano pasado a Quanomet y compró la vieja casa de Hallett. Es una mujer infatigable. No podría decirle cuánto dinero logró reunir para el Fondo de Leche. Su hijo acaba de ser licenciado de la armada y ha venido a vivir con ella. Le agradarán a usted, según creo. Sé que se hicieron muy amigos de los Porter. —Betts se puso de pie—. Debo irme, Asey, y…


  Antes de que Betts pudiera tomar su sombrero, la rotunda figura del doctor Cummings, amigo de Asey, se presentó en el umbral del living room.


  Betts le miró un momento, lanzó una exclamación de sorpresa y se dejó caer de nuevo sobre el sofá.


  Colgada diagonalmente desde el hombro derecho hasta la cadera izquierda del médico se veía una brillante faja de color púrpura, sobre la que se habían fijado por lo menos media docena de medallas y escarapelas. El lado izquierdo de su americana estaba completamente deformado bajo el peso de más medallas. El resto de su robusta persona parecía erizado de botones de propaganda política y cintas de colores.


  —El voto femenino —leyó Asey—. ¡Viva Garfield! Doctor, ¿qué?…


  —¿Cómo está? —le saludó Cummings, con elaborada formalidad—. Quería mostrarle que yo uso mis condecoraciones. No las escondo en los cajones de la cómoda. Las muestro a mis amigos. Claro que no tengo la del Tigre Centelleante, pero aquí tiene una muy bonita, en el tercer botón del chaleco. Asey, me parece justo advertirle que se está organizando una fiesta para honrarle como se debe.


  —¿Una fiesta? ¿Qué clase de fiesta? —preguntó Asey.


  Cummings se sentó en la mecedora.


  —Bien —dijo—, por lo que vi hace unos minutos, me parece que es una especie de carnaval. No se vaya, Betts. Valdrá la pena verlo.


  —Doctor —protestó Asey—, no quiero…


  —Ese grupo decidido a divertirse —le informó el galeno— está dirigido por el nuevo ministro de la iglesia y también por mi esposa y Leila Hicks. Me parece que no va a poder escapar, Asey, de modo que ponga buena cara y comience a pensar en lo que va a decir. ¿Tiene algo para darles de comer?


  Eran las dos de la mañana antes de que Asey terminase de limpiar los resultados de la fiesta improvisada. Al acostarse se le ocurrió que Paget y el Century habían escapado de su mente durante todo el revuelo. Pero se figuró que su amigo habría llegado a su casa sin ningún inconveniente, pues, de haber ocurrido algo al coche, Paget le habría telefoneado.


  Sin embargo, después de tomar el desayuno ese viernes por la mañana, Asey saltó a su nuevo coche y emprendió viaje hacia la costa de Quanomet. En su conversación de la noche anterior, Bill Porter había prometido enviar algunos de los trofeos del Century para que los luciera en el desfile de la semana siguiente. Usaría de la información como excusa para su visita. En realidad, quería echar una ojeada al motor.


  Detuvo su coche a mitad de camino en la larga cuesta de una colina, y examinó la extensa playa que corría a lo largo del farallón. La playa había cambiado mucho más de lo que pareciera el día anterior.


  De pronto Asey vio a una mujer al pie de la colina. Caminaba rápidamente y, mientras Asey la miraba, emprendió veloz carrera cuesta arriba.


  Asey apretó el embrague y dejó que el coche se deslizara para salirle al encuentro.


  Al ver el coche la mujer se detuvo bruscamente. Luego, completamente sin aliento, se dejó caer de rodillas a la vera del camino.


  Al saltar del coche, Asey notó que estaba descalza y tenía un pañuelo atado a la cabeza. Comprendió que era una de las finlandesas que vivían en los alrededores, y que probablemente había estado haciendo limpieza en una de las casas.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  La mujer lo miró en silencio por un momento antes de señalar hacia el tejado de la casa de Paget, apenas visible más allá de la curva. Luego empezó a hablar en su idioma natal.


  —Oiga… —le interrumpió Asey—. ¿Qué pasa? ¿No puede decírmelo en inglés?


  Ella respondió con otro torrente de finlandés, terminando con una serie de ademanes que demostraban su agitación.


  —No… —dijo Asey—, no comprendo. ¿No puede decirlo en inglés? No comprendo todos esos ademanes.


  Pero Asey lo comprendió todo cuando vio el cadáver de Bart Paget que yacía en el piso de la biblioteca de su casa.


  CAPÍTULO II


  La calma del doctor Cummings era proverbial en el condado; pero desapareció mientras escuchaba la descripción que le hizo Asey de su hallazgo del cuerpo de Paget. El doctor expresó la más profunda sorpresa.


  —No me sorprendo a menudo; pero, ¿dijo usted arañado?


  —Eso es lo que dije.


  Cummings se apoyó contra la portezuela de su viejo automóvil.


  —A ver si lo entiendo bien —dijo—. Quiero asegurarme. Son las diez y treinta de un viernes de abril. Cuando estaba haciendo mi última visita me sorprende usted con la noticia de que encontró a Bart Paget… ¿muerto a arañazos?


  —No es así exactamente —aclaró Asey—. Le dije que estaba muerto, y que le habían arañado, y…


  —¡Me parece lo más horrible que he oído en mi vida! —exclamó Cummings—. ¡Me parece espantoso!


  —A decir verdad, no lo es —replicó Asey—. Parece espantoso, y se creería que debe ser un espectáculo horrible; pero no lo es. Eso es algo que me tiene intrigado. Paget está muerto, estoy convencido de que le mataron, y sé que tiene marcas de garras en la garganta y en las ropas; pero vi menos sangre de la que me salió esta mañana cuando me raspé un poco con la navaja.


  —No lo creo —aseguró el doctor—. Si se mata a un hombre a zarpazos… pues, si la casa no está hecha un torbellino… ¡debería estarlo!


  —Pero no es así —dijo Asey con gran paciencia—. Lo más macabro de todo es la calavera.


  Cummings se sentó en el estribo de su coche.


  —¿Qué calavera? ¿La de quién? ¿Por qué?


  —Una calavera —dijo Asey—. No sé de quién es. No sé por qué. Pero allí estaba, en la mano de Paget. Ahora bien, ¿quiere usted obrar de acuerdo con su puesto de médico forense y correr conmigo a Quanomet? Yo le llevo en mi coche.


  —Nada de eso —replicó el doctor, sacudiendo la cabeza—. Estoy demasiado débil para correr como le gusta a usted. Además, no tendría mi coche a mi disposición. Asey, si Paget recibió algunos zarpazos, no comprendo cómo su casa no está revuelta. A menos que… bien, ya veremos. ¿Dice que Hanson ya estuvo allí?


  —Fue con uno de sus agentes antes de que saliera yo a buscarle a usted. Iba a retar a Paget por andar con el Century sin patente ni registro, y está un poco aturdido por no haber encontrado a Paget antes que yo.


  Cummings dejó escapar una exclamación por lo bajo:


  —¿Quiere que le diga cuál será la reacción de nuestro amigo Hanson?


  —Veamos.


  —Abrió la boca y dijo: “¡Los gatos monteses de Susan Remington! ¿No es cierto?”


  Asey le miró asombrado.


  —¿Cómo lo sabía usted?


  —Luego —prosiguió Cummings—, comenzó a preparar un caso contra Susan Remington. Tiene bastantes pruebas. Ella es la vecina más cercana.


  —¿Cómo lo sabía usted, doctor?


  Cummings sonrió.


  —Hanson llevó un informe a mi consultorio ayer por la mañana, cuando estaba yo curando las heridas del mocoso de los Bigelow. Mamá Bigelow le llevó a un rincón y le dijo que esos felinos eran una amenaza para la comunidad. De manera que Hanson ya estaba preparado psicológicamente para sacar sus conclusiones.


  —Y ya las sacó —dijo Asey—. Envió a Kenny a casa de la señora Remington antes de mirar por segunda vez a Paget. ¿Discutió el asunto de los felinos con usted?


  —Me preguntó qué opinaba del asunto, y le repuse que comprara un poco de hígado y se lo arrojara a los gatos. Tal vez soy un tanto optimista; pero me parece que el chico de los Bigelow ha aprendido una buena lección. ¿Le indicó a Hanson las dificultades de que fueran los gatos de la señora Remington los que están complicados en el asunto?


  Asey asintió.


  —Sugerí que sería muy difícil que Paget hubiera metido la cabeza en la jaula y fuese arañado, y volviera luego a su casa para morir en la biblioteca. Doctor, no me gusta nada este asunto. Paget estuvo en casa anoche, poco antes de que se presentara usted. Lo observé inquieto y preocupado, y tenía las manos llenas de raspones…


  —¿Le parece que había peleado?


  —Así lo parecía, doctor; él mismo casi admitió que alguien le amenazaba. Tenía la intención de usar el viejo auto como excusa para ir anoche a su casa y discutir el asunto. Luego vino toda esa gente, y cuando terminé de limpiar la casa, me acosté. Si le hubiese seguido a su casa, no creo que habría ocurrido esto.


  —¿Por qué? —preguntó Cummings—. Si alguien tenía intención de matar a Paget…


  —Yo no podría haberlo evitado —terminó Asey—. Lo sé. He dicho lo mismo a otros; pero creo que si hubiera tenido oportunidad de sonsacar a Paget, él me habría dicho lo que lo tenía preocupado. Casi comienzo a pensar que fue esa la razón de que fuera a verme. Y creo que le mataron en cuanto llegó a su casa… Vamos, doctor, y se lo demostraré.


  Cuando el doctor finalmente detuvo su auto al lado del de Asey frente al largo garaje de Paget, Mayo le condujo hasta el Century y continuó con el tema.


  —Mire, doctor. Aquí está el coche, tal como él lo dejó. No lo había guardado en el garaje. Y le aseguro que ayer lo cuidaba tanto que lo sacó del sol para evitar que se dañara la pintura. No lo habría dejado aquí expuesto a la humedad de la noche. Opino que se apeó del auto, entró corriendo a la casa… Vea, allí en el asiento está el paquete de la comida, el guardapolvo y la gorra. Si le hubiera seguido… Bien, entremos, doctor, y veamos qué se puede averiguar.


  Cummings señaló a la finlandesa que se hallaba sentada en una silla del pórtico trasero.


  —¿Quién es ésa? —preguntó.


  —Bena —repuso Asey—. Ella es quien encontró a Paget.


  El doctor subió al pórtico.


  —Ya había oído hablar de esta casa —dijo—, pero no había venido nunca. ¿Es toda así?


  Hizo un ademán vago que incluía el rebaño de ciervos de hierro, los asientos de hierro forjado, los cuatro negros que servían de postes para atar a los caballos, y una variada colección de estatuas que cubrían todo el jardín.


  —Según me dijo, no está todo afuera —contestó Asey—. Ese edificio, más allá del garaje, está lleno de estatuas de mármol y de bronce, cuadros y muebles. Espere a ver lo que hay en el interior de la casa… No trate de captar todo de una sola vez. Deje que le vaya entrando lentamente por los ojos.


  —¿Qué es lo que realmente coleccionaba? —preguntó Cummings mirando los restos de una máquina de vapor, que se alcanzaba a divisar en la puerta del garaje, y los relojes de sol apilados en el secadero—. Creí que serían cuadros. Le compró muchos al primo de mi mujer.


  —Coleccionaba de todo —repuso Asey—. Creo que la única condición era que no se necesitaran más de tres hombres para levantar el objeto. No nos ocupemos de eso ahora. Entremos.


  El doctor se detuvo en el hall. Al cabo de un momento de contemplación se volvió hacia Asey.


  —¡Nunca en la vida había visto tantas cosas! —manifestó—. ¡Asey, mire esa pared!


  —Ya la miré.


  —Nunca he visto tantos objetos. ¡Mire ese estante! Puntas de flechas, monedas griegas, peces embalsamados… ¿Qué son esas cosas con cuernos? Armas, balanzas, piedras…


  —Cuidado, doctor. No tropiece con la rueda de ese barco —le interrumpió Asey.


  —¿Dónde? —Cummings esquivó el modelo del barquito, para tropezar contra una pila de balas de cañón—. ¡Cielo santo, qué lugar!


  —¡Oh, hola, Hanson! ¡Asey, tome pronto la manga de Hanson! Está prendida de esa hacha de combate cerca de la puerta.


  Asey no sentía deseos de sonreír, pero no pudo evitar hacerlo cuando salió de la casa y se sentó en su coche, después de haber librado a Hanson del hacha. La casa de Paget estaba llena de tantos objetos que era imposible tratar de hacer nada en su interior, ni siquiera de pensar.


  Hanson salió apresuradamente detrás de él.


  —Asey, hace más de una hora que mandé a Kenny a buscar a la señora Remington, y todavía no ha regresado. La telefonista me dice que el teléfono debe estar descompuesto. Tengo que esperar aquí a Talbot. ¿No querría ir a la casa y traerla?… Oiga, ¿qué hacen esos individuos que están en la playa con esas redes?


  —Probablemente, si es que pescan algo querrán asegurarse de apresarlo —repuso Asey—. Hanson, ¿todavía está pensando en esos gatos monteses?


  —Oiga, no podrá negar que Paget recibió esos arañazos, y que la señora Remington tiene esos gatos. Y yo vi lo que le hicieron al pequeño de los Bigelow.


  —Ajá —dijo Asey—. ¿Y qué? ¿Cree que la señora Remington se metió los gatos en el bolsillo y luego vino aquí para arrojarlos a la cara de Paget? Ya sé que las garras corresponden a los felinos; pero, ¿cómo conjetura el resto?


  —Escuche, yo tampoco entiendo eso; pero Paget tenía una cita con la señora Remington, y…


  —¡Cielos!, así es —asintió Asey—. Él mismo me lo dijo. Quería venderle su juego de ajedrez. Pero aun así…


  —Y ella vino —continuó Hanson—. Así consta en el libro de notas de Paget. “Mostrar a Susan el juego de ajedrez a las nueve”. Pues bien, sobre la mesa de la habitación vecina a la biblioteca hay una vitrina que tiene una etiqueta que dice: “Ajedrez”, pero está vacía. Y por eso es que quiero hacer a la señora Remington…


  —… algunas preguntas bien intencionadas —terminó Asey—. Comprendo. Iré a buscarla.


  Hizo dar vuelta al auto por el sendero y partió en dirección a la casa de la señora Remington.


  Media hora más tarde, después de una concienzuda revisión de la casa ocupada por la señora Remington, Asey comprobó que la mansión estaba desierta.


  Las puertas estaban abiertas, las luces encendidas en todos los ambientes, y se notaba por doquier que los ocupantes habían partido apresuradamente.


  En el comedor aun estaba la mesa puesta con los restos de la cena, y en la cocina se veían los platos sucios amontonados en la pileta. Asey tuvo que hacer un rodeo para evitar pisar un charco de sorbete de chocolate derretido en el suelo; se había derramado de un plato que descansaba inclinado sobre una silla.


  Las camas estaban intactas en los dormitorios. En el garaje sólo vio un viejo camión. Los otros tres espacios estaban desocupados. No había señales de Kenny, el hombre enviado por Hanson.


  Muy pensativo, Asey marchó por un sendero en dirección a un recinto cercado de alambre que se veía en la trasera de la residencia.


  Vio a varios ciervos encerrados en una especie de corral, y tomó por un sendero que llevaba hacia la derecha. Al cabo de unos minutos llegó a un recinto mucho más pequeño en el que evidentemente se encerraba a los gatos monteses. Tres grandes carteles advertían que los animales eran peligrosos y no debían ser alimentados, tocados o molestados.


  La jaula estaba elevada sobre pértigas a cierta altura del suelo, y una plancha inclinada llegaba hasta una puertecilla. Todo el sitio estaba rodeado con alambre tejido muy fuerte.


  Asey examinó los arañazos que se veían en un tronco de árbol, y al mirarlos se estremeció.


  Luego se quedó inmóvil. ¡La puerta de la jaula estaba abierta!


  Un breve examen le indicó que los gatos, al igual que el resto de los ocupantes de la casa, no se hallaban en su sitio.


  Al salir del recinto, Asey se detuvo y tocó el candado roto que pendía de una grampa fija a la puerta.


  Pensó que el candado aclaraba las cosas. Ahora podría imaginar la escena. Con seguridad entraron corriendo a la casa los criados para avisar a la señora Remington que los gatos estaban sueltos, y entonces se movilizaron todos para cazarlos. La señora Remington no necesitaba reflexionar mucho para imaginar las consecuencias si no lograba atrapar a sus felinos antes de que se enteraran todos de lo ocurrido.


  Ahora comprendía el significado de las redes que encontrara en el cobertizo. Si la señora Remington deseaba mantener en secreto la desaparición de sus gatos, ella y sus criados no habrían salido armados con escopetas; pero tendrían algo con que cazar a las bestias, de modo que improvisaron varias redes apresuradamente. Y, pensó Asey con disgusto, si hubiera sido un poco inteligente se habría dado cuenta de que los hombres con redes en la mano que Hanson vio no podían estar pescando. La marea estaba muy baja. Estaban cazando a los gatos en la playa, cerca de la casa de Paget, y él no tuvo la inteligencia de comprenderlo.


  Tomó asiento en un banco cercano a la jaula y sacó la pipa del bolsillo. En el momento en que sacaba un fósforo del bolsillo, oyó un ruido en el sendero. Volviendo la cabeza, esperó a que apareciera alguna persona.


  Primero vio un felino. Era un animal rojizo, el doble del tamaño del gato de su prima, y tenía una cola en arco. Webster Betts le había dicho que los gatos de Susan Remington no eran en realidad gatos sino linces.


  —¡Smith! —exclamó ásperamente una voz femenina—. ¡Smith!


  Al oírla, el felino terminó de examinar el zapato de Asey, y traspuso tranquilamente la puerta de la jaula.


  —Smith… ¡Oh! —La mujer, vestida con pantalones azul oscuro y una chaqueta blanca, se detuvo al ver a Asey.


  —¡Hay otro más! —dijo Asey, señalando con el dedo—. ¡Allá!


  —¡No lo asuste! —le advirtió la mujer—. Entra, Wesson. Vete con Smith. ¡Vamos!


  El segundo felino entró en la jaula como lo hiciera el primero, y la mujer cerró la puerta y la aseguró con un palo.


  —Debería usted avergonzarse —le dijo a Asey severamente—. ¿Cómo ha podido soltarlos después de todo el escándalo que hubo? ¡Susan se pondrá furiosa! ¿Por qué lo hizo usted?


  —No hice nada —repuso Asey—. ¿Son esos los… gatos salvajes?


  —Smith y Wesson no son salvajes —le dijo ella—. Y no se enojan si no se les molesta, como lo hizo ese mocoso de los Bigelow. Oiga, ¿no es usted Asey Mayo? Ahora recuerdo haber visto su retrato en la tapa del Newsorgan. Webster Betts dijo que si hubiera cumplido yo con mi deber tal vez habría tomado parte en su fiesta de anoche. Pero creí que la comisión se reunía el lunes. Señor Mayo, Betsey Porter me dijo que si tenía algún problema se lo confiara a usted… A propósito, me llamo Allenby. Y me parece que ya es hora de que alguien le consulte con este problema.


  —¿Qué problema? —preguntó Mayo—. ¿El de los felinos? Oiga, ¿quién les puso el nombre de Smith y Wesson?


  —Mi hijo Scott. No me refiero a los gatos, sino a Noel Nash. Ella fue quien incitó a los Bigelow a que hicieran tanto escándalo. Ayer, en cuanto ella llegó al pueblo, los Bigelow se pusieron pesados e hicieron que varios vecinos firmaran un petitorio para las autoridades a fin de que votaran una ley que prohibiera tener animales.


  —Betts no me dijo que habían hecho tal cosa —observó Mayo.


  —Webster no lo sabía. Claro está que todo eso terminó cuando se fueron los Bigelow. La madre está enferma y se la llevaron a Florida en el avión de ayer por la tarde. Pero fue Noel quien los incitó a todo eso. ¡Hay que hacer algo con esa chica! Deben terminar de molestar a Susan. Estoy segura de que fue Noel quien soltó a los gatos, y es una suerte que se les ocurriera volver a la casa antes de que comenzara el escándalo.


  —Ajá —dijo Asey—. ¿Quién es Noel?


  —La prima de Susan. Usted conoce a Bart Paget, ¿verdad? Pues bien, pregúntele a él respecto a Noel. Bart pasó el invierno en Inglaterra para librarse de ella, y comenzó a parecer muy preocupado cuando se enteró ayer de que ella había vuelto.


  —¿Esa era la razón de que estuviera preocupado? —preguntó Asey, en tono casual, mientras la señora Allenby se quitaba el pañuelo que cubría sus cabellos blancos—. Ayer lo vi muy pensativo.


  —Y no me extraña —contestó ella firmemente—. Estuvo a punto de sufrir un ataque cuando ella vio a Scott luciendo su uniforme el verano pasado. No perdió su interés hasta que le dije que mi hijo sólo tenía la paga de subteniente y que yo vivía de una pensión muy pequeña. Luego dedicó sus atenciones a Sam Remington.


  Asey rio entre dientes.


  —No es cosa de risa —le aseguró Allenby—. Noel me enferma. No hacía más que perseguir a Sam Remington, y nunca ha perdonado a Susan que se casara con él. Luego comenzó a perseguir a Bart Paget, y cuando éste se escapó a Inglaterra, ella comenzó a difundir chismes respecto a Susan y Bart. A decir verdad, comenzó antes de que falleciera Sam. Ahora está de regreso en el pueblo y ya empezó a molestar a Susan, y probablemente tratará otra vez de conquistar a Bart. ¡Hay que hacer algo con esa chica, señor Mayo! ¡Y pensar que Susan la mantiene!


  —¿Quiere decir que le da dinero y le paga sus gastos? —preguntó Asey, extrañado.


  —Susan sostiene a todos sus parientes pobres —replicó la señora Allenby—. No sabe cómo hacer para obrar lo más correctamente posible. Estos felinos son un ejemplo.


  —No lo comprendo —confesó Mayo.


  —Un amigo de Sam los mandó de regalo —explicó la señora Allenby—. Llegaron después de su muerte; pero Susan no quiso que los mataran. Se libró de los zorrinos, pero todavía mantiene a esos viejos ciervos y a los gatos. Sé que está ansiosa por librarse de este zoo de Sam y por modernizar la casa, pero tiene miedo de hacerlo. Habrá que convencerla de que diga algo a Susan por haber soltado los gatos… Vamos a la casa.


  Antes de que emprendieran la marcha, Asey aseguró la puerta de la jaula con un alambre.


  —Dígame —preguntó con curiosidad—, ¿qué edad tiene la señora Remington?


  —¿Usted también? —inquirió con acritud la señora Allenby—. No esperaba que me hiciera esa pregunta tan intencionada. ¡Estoy tan hastiada de las habladurías! ¿Qué importa que Susan tuviera veintiséis años y Sam Remington sesenta, y que fuera inválido cuando se casó con ella? ¿Y qué importa que le dejara todo su dinero? ¡Susan es una buena chica! Señor Mayo, tiene que solucionar este problema de Noel Nash antes de que haya dificultades… —calló al oír la bocina de un automóvil que resonaba cerca de la casa—. ¿Qué es ese ruido infernal?


  —Alguien que me busca —dijo Asey.


  Solamente la bocina del doctor Cummings, apretada por sus dedos impacientes, podía producir tanto alboroto.


  El doctor los vio cuando salían de entre los pinos, y rápidamente se les acercó.


  —¿Dónde ha estado, Asey? —preguntó—. Hanson encontró a dos de los criados de la señora Remington y le dijeron… ¡Oh!, ¿ya sabe que los gatos estaban sueltos? Bien, tenía razón al decir que fueron unas garras las que mataron a Paget. Le desgarraron el nervio vago, matándole instantáneamente. Por eso es que había tan poca sangre… ¡Cielos! —se interrumpió para tomar a la señora Allenby por el codo—. ¿No lo sabía usted? ¿No se lo dijo Asey? ¡Cuánto lo siento! ¿Va a perder el sentido?


  La señora Allenby se había puesto terriblemente pálida.


  —No —repuso en tono incierto—. No lo creo.


  —Espléndido. Tómese de mi brazo y la llevaremos al pórtico. Después le haré aspirar unas sales aromáticas.


  Una vez dicho esto, el doctor Cummings prosiguió con el tema de Paget, el que le interesaba mucho más que la señora Allenby.


  —Asey —prosiguió—, son garras, pero no las mismas que arañaron al niño de los Bigelow. Esas marcas que hay en la garganta de Paget son diferentes. No sé cómo serán las garras de los leopardos, pero diría que tienen ese mismo tamaño… ¡Ea!, señora… este… Hum… Tome asiento. Allí tiene una silla. ¿No quiere que traiga las sales?


  —Si continúa —le contestó la señora, con voz ahogada—, me hará falta una camilla. ¡Váyanse! ¡Déjenme sola!


  Asey tomó del brazo al doctor y le sacó del pórtico.


  —Vamos hacia la jaula de los gatos, doctor —le dijo—. Por aquí. Ya han regresado esos felinos, y quiero que usted los vea.


  —Quiero verlos —afirmó Cummings—. ¿Sabe que esa casa de Paget es el sitio menos apropiado para pensar, que existe en el mundo? Tuve que detenerme cada dos minutos y volver hacia la pared los dioses hindúes. Nunca he visto tantos en mi vida. Volví varias docenas de ellos y al levantar la vista me encontraba con más que me miraban. Al principio uno no se da cuenta, pero Paget tiene allí una cantidad innumerable de objetos hindúes. Casi parece que se hubiera pasado la vida entre los lanceros de Bengala… y entre todo eso hay una Orden del Tigre Centelleante… Asey, ¿son esos los gatos monteses?


  —Le presento a Smith y Wesson —replicó Mayo—. Los gatos de la señora Remington.


  Cummings se sentó en el banco y rio hasta que las lágrimas corrieron por sus mejillas.


  —¡Juegan como mininos! ¡No parecen otra cosa! ¡Dios mío! —exclamó, enjugándose los ojos—. Esta es la única cosa agradable que ha sucedido hoy. Ya veo la cara de Hanson cuando los vea. A propósito, ¿dónde está Hanson? Vino conmigo en el auto y se metió corriendo en la casa. Está furioso. Se enojó mucho porque Kenny no se presentó con la señora Remington, y cuando usted tampoco volvió perdió por completo la paciencia. Usted…


  —¿No han visto todavía a Kenny? —preguntó Asey—. ¿Y tampoco a la señora Remington? Cuando me dijo usted que Hanson sabía lo de los gatos, me figuré que había encontrado a los criados y a la señora.


  Cummings sacudió la cabeza.


  —Hanson creyó que ella estaba con usted. Ya aparecerá, no se aflija. Y después que Hanson vea a esos animalitos tan juguetones, comprenderá lo que he querido explicarle. ¡Ea!, ¿qué les ha pasado? ¡Mírelos!


  Los dos felinos habían dejado repentinamente de jugar y estaban husmeando el aire. Luego comenzaron a gruñir y se lanzaron contra el tejido de la jaula.


  —¡Vamos, vamos! —les dijo el doctor—. ¿Qué pasa, gatitos?


  Se interrumpió cuando Hanson y la señora Allenby aparecieron por el sendero.


  El policía miró por un momento a los excitados felinos.


  —¡Ja! —dijo—. ¡Gatitos!


  Se acercó a la jaula y los gatos saltaron contra él, estrellándose contra el alambre tejido.


  Asey y el doctor se miraron extrañados.


  —Hace dos minutos estaban jugando —dijo Mayo—, como…


  —Jugaban como gatitos —interrumpió Cummings—. Se lo aseguro, Hanson…


  —Son los botones de bronce que tiene el señor Hanson en la americana —explicó la señora Allenby, con voz aun trémula—. No les agradan. Así se portaron cuando Scott se presentó de uniforme. Susan cree que deben haber tenido un guardián que usaba esos botones, y que posiblemente los maltrataba. Les aseguro que son tan mansitos y juguetones como…


  Calló bruscamente. Como el doctor y Asey, comenzaba a comprender la futilidad de intentar convencer a Hanson de que Smith y Wesson eran tan mansos como corderos.


  —Son los botones de bronce de su chaqueta, Hanson —intervino Asey—. Quítesela y verá cómo se calman. Lo mismo le pasa al gato de Jennie cuando ve un par de pinzas para hielo. Jennie creía que era malo hasta que descubrió que el hielero tenía la costumbre de dar un puntapié al gato cada vez que entraba en la cocina para dejar la mercadería.


  —¿Ah, sí? —gruñó Hanson, observando a los animales, que seguían revolviéndose furiosamente en la jaula y saltando contra el alambre—. ¡No me diga!


  —Oiga —dijo Asey pacientemente—, el doctor dice que estos gatos no pueden haber hecho esas marcas en la garganta de Paget. Yo nunca lo creí; pero tengo la idea de que sé que… Hanson, ¿me escucha?


  —Estoy observando a esos animales —contestó Hanson.


  —Realmente, es por los botones —intentó explicar de nuevo la señora Allenby—. No le gustan los botones de bronce, eso es todo.


  Hanson giró sobre sus talones.


  —¿Olvida, Asey, que la americana de Paget tiene botones de bronce?


  CAPÍTULO III


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Cummings, acalorado—. Si hay algo que recuerdo muy bien no haber visto en casa de Paget es una chaqueta con botones de bronce.


  —De modo que usted tampoco los vio, ¿eh? —dijo Hanson, muy orondo. Siempre le agradaba saber algo más que Asey y el doctor—. ¡Bien, yo no los pasé por alto! Los descubrí desde el primer momento.


  El doctor comenzó a levantarse del banco, y luego volvió a sentarse y se cruzó de brazos.


  —Hanson —replicó—, ¿será posible que su fantasía llegue hasta el punto de que se refiera a esos dos diminutos botoncitos dorados de la chaqueta de franela de Paget? No se referirá a ésos, ¿verdad?


  —Si no son botones de bronce —declaró Hanson firmemente—, me gustaría saber cómo les llama usted, doctor.


  —¿De veras le gustaría saberlo?


  Cummings se puso en pie, inspiró profundamente, y con gran amplitud de detalles informó a Hanson lo que él, personalmente, llamaría a los dos botoncitos dorados en cuestión. De allí pasó con gusto a hablar de Hanson, asegurando que el policía le dejaba mudo de indignación, que no sabía lo que eran botones de bronce; es más, si Hanson quería saber lo que el doctor pensaba, se atrevería a aventurar la declaración de que los botones de la americana de Hanson —que eran realmente de bronce— probablemente poseían más inteligencia que su propietario.


  Asey intervino antes de que Hanson tuviera oportunidad de replicar.


  —Oiga, Hanson —dijo en tono apaciguador—, me parece que tal vez el doctor tiene razón al decir que no fueron las garras de estos gatos las responsables de la muerte de Paget…


  —¡No hay nada de tal vez en ello! —interrumpió Cummings—. ¡Lo sabe usted muy bien!


  —Dijo usted que Paget había muerto alrededor de las nueve —repuso Hanson al facultativo—. Alguien soltó a esos gatos a eso de las siete y media. ¡Usted mismo oyó a los criados de la señora Remington! Ahora bien…


  —Señora Allenby —intervino Asey—, ¿no querría hablar con Hanson y decirle lo que confió a mí respecto a la señora Remington? ¿Y acerca de estos animales?


  —Por cierto pienso que alguien debería hablar con él —replicó la señora Allenby—, antes de que se le pongan otras ideas desastrosas en la cabeza. Estoy segura de que si el señor Hanson me escucha cambiará de opinión.


  Hanson no parecía muy deseoso de cambiar de idea; pero Asey vio por el brillo en los ojos de la señora Allenby, que el policía tendría que oírla por las buenas o por las malas.


  —No lo dudo —afirmó en voz alta—. Ahora bien, Hanson, si no tiene inconveniente me gustaría echar una ojeada por la casa de Paget.


  —Haga lo que guste —replicó el aludido—, y si halla algo que se parezca a estos animales, tendré mucho gusto en cambiar de opinión. No sabe dónde fue la señora Remington, ¿verdad?


  —Si alguien soltó a los gatos —terció la señora Allenby—, puede estar seguro de que Susan Remington salió a buscarlos, y probablemente todavía siga buscándolos. Sí, sí, ya sé que han regresado. Yo misma los hice entrar en la jaula. ¡Ahora me escuchará, señor Hanson!


  Cummings dejó escapar un suspiro cuando él y Asey se encaminaron de regreso a la casa.


  —Lo malo del caso es que Hanson está hasta cierto punto justificado en su forma de pensar —dijo—. Esos gatos no arañaron a Paget; pero si no fueron ellos, ¿qué sucedió? Asey, ¿qué espera encontrar en casa de Paget?


  —En realidad no espero encontrar nada —dijo Asey—. Pero igualmente pienso registrarla toda, y ver si está allí lo que mató a Paget.


  —¡Ah, comprendo, comprendo! —exclamó Cummings en tono irónico—. Va a buscar a ese leopardo que está oculto, ¿eh?


  —No —repuso Mayo—. Tal vez le parezca una locura, doctor; pero algo se me ocurrió al mencionar usted a los leopardos y a los pequeños dioses hindúes de Paget. Este pasó bastante tiempo en la India construyendo puentes. De modo que echaré un vistazo a la biblioteca.


  Poco después llegaban cada uno en su auto a la casa de Paget. Por todos lados se veían policías de particular y de uniforme. Frente a la puerta se hallaba estacionada una ambulancia, y cuando se hubo ido, Asey entró a la biblioteca.


  El doctor le siguió.


  —Vamos, vamos. ¿Qué es lo que realmente busca usted, Asey?


  —Si de veras quiere saberlo —repuso Asey—, le diré que busco un wagnakh.


  El galeno lo miró fijamente por un momento antes de volverse sobre sus talones y retirarse.


  Asey dedicó su atención a la biblioteca de Bart Paget.


  Todos los muros de la estancia, salvo los espacios destinados a las puertas, ventanas y chimenea, estaban cubiertos por anaqueles de libros que se extendían desde el suelo hasta el cielo raso. El espacio libre de la habitación se hallaba ocupado por vitrinas de pie, cajas de trofeos y mesas, y todo ello estaba atestado de objetos de infinita variedad. Cuanto más se miraba tanto más se veía.


  Asey dejó escapar un suspiro.


  La única forma efectiva de buscar algo en una estancia así era sentarse y escoger un pequeño espacio y concentrarse en él. Si se intentaba dedicar la atención a una porción grande, o a toda una pared, según opinó Asey, terminaría uno en un manicomio.


  Acababa de fijar su atención en la vitrina más cercana cuando dos agentes irrumpieron en la biblioteca.


  —Lo siento, señor Mayo —dijo el más alto—. Quieren llevar estas alfombritas al laboratorio. ¿Tiene inconveniente en moverse un poco?


  Asey retiró su silla y comenzó de nuevo. Tuvo cierta dificultad en localizar el sitio exacto donde había empezado. No le extrañó que Cummings hubiera vuelto de espaldas a las figuritas de los dioses. Probablemente le distrajeron de su trabajo.


  Encontró el sitio cuando Cummings abrió la puerta y entró.


  Sin pronunciar palabra, el doctor marchó a lo largo de los anaqueles y finalmente sacó un pesado volumen.


  Asey no le prestó atención, como asimismo ignoró su canturreo y el ruido de las páginas del volumen que su amigo iba volviendo poco a poco.


  —No estaba en el diccionario pequeño del otro cuarto —dijo Cummings de pronto—. Tampoco está en éste. ¿Cómo se deletrea eso?


  —¿Se refiere usted a la palabra wagnakh? —preguntó Asey.


  —¡Vamos, vamos! —replicó el galeno— no pensará que quiero saber cómo se deletrea “eso”, ¿verdad?


  Mayo deletreó la palabra, agregando:


  —Hasta luego.


  Cummings dejó escapar un resoplido.


  —¿Wagnakh? ¡No lo creo! —exclamó.


  Antes de que se presentaran los fotógrafos, Asey había logrado examinar ya una tercera parte de la habitación. Después de los fotógrafos apareció Hanson acompañado por Talbot, su superior.


  Asey sentía gran respeto por Talbot; pero, en esos momentos, le resultó difícil ser amable con él.


  —Hanson me ha dicho que tiene una idea, y el doctor me advirtió que no le molestara —dijo Talbot—, de modo que no lo haré. Pero, ¿sabe dónde está la señora Remington?


  —No —repuso Mayo.


  —¿Y Kenny? El policía que acompañaba a Hanson. Kenny es nuevo en estos lugares, y no conoce bien los alrededores; pero no me parece que se haya perdido en los bosques.


  —Es extraño —admitió Asey.


  —¿Extraño? ¡Me parece extraordinario! Creo que usted… Bueno, ya le hablaré más tarde, Asey, cuando deje de pensar en las musarañas… Hanson, ¿dónde estaba el juego de ajedrez que vendió Paget? ¿En este otro cuarto?


  Al salir ellos entró un experto en impresiones digitales, a quien sucedió un individuo pequeño que recogía polvo del suelo y lo guardaba en pequeños sobres blancos.


  Después de este último, Asey perdió la cuenta de todas las personas que entraron y salieron constantemente de la biblioteca.


  A las tres regresó el doctor Cummings.


  —Tome. —Colocó un paquete de sandwiches y un termo con café sobre una mesa—. Aquí tiene algo de comer, y me parece que he sido demasiado bondadoso al traerlo. Asey, no lo encuentro en la biblioteca ni en ninguna enciclopedia. ¡Cielos, qué distraído está usted! Escuche, todavía no han encontrado a Susan Remington ni al agente Kenny.


  —¿De veras?


  —Ya veo que está usted muy distraído. Ahora bien, ya puedo decirle que Paget no tomó parte en ninguna pelea. Esas marcas qué tenía en las manos fueron producidas por algo metálico.


  —Estuvo cambiando las cubiertas del Century, como me dijo.


  —También tenía algunas astillas en la palma. Esas marcas se las hizo trabajando, y trabajando más de lo que se necesita para colocar cuatro cubiertas. ¿Qué tal va la búsqueda?


  —¡Regular! —replicó Asey secamente.


  —No quiero desanimarle —Cummings encendió un cigarro—; pero me figuro que no tendrá intención de mirar detrás de todos esos libros, ¿eh?


  —Ya lo he hecho. Encendí una linterna y metí la cabeza para mirar detrás de cada uno de los estantes… ¿o creía usted que iba a sacar libro por libro?


  —No sé hasta qué punto es capaz de ir para encontrar ese mag-bag —declaró Cummings.


  —Wagnakh.


  —Bien, sea lo que sea. De todos modos, espero que sepa agradecer que haya evitado que viniera gente a molestarle.


  —La única gente que no ha venido aquí a visitarme —repuso Asey amargamente—, son los reyes de Inglaterra y las quintillizas Dionne.


  —No se exalte —le calmó el doctor—. Logré impedir la entrada a una banda de periodistas, a la señora Allenby y a su hijo, y a una amiga de ellas llamada Lucy, para no mencionar a Webster Betts, a Jennie y a Syl… ¿Qué tiene ese jarro? ¿Está sucio? —preguntó, indicando el jarro que Asey acababa de tomar de sobre la repisa de la chimenea para servirse el café.


  —¡Doctor, ya lo tengo! ¡Estaba en el jarro!


  —¿Qué cosa? ¿El wok-nok?


  —El wagnakh. Yo…


  —¡Mi Dios! —exclamó Cummings—. ¡Son garras!


  Se inclinó para examinar el objeto que Mayo tenía en las manos.


  —Garras sobre una barra con anillos… ¡Vaya, Asey, es como un puño de hierro!


  —Ajá —asintió Asey—. Un puño de hierro con garras en lugar de nudillos. Tamaño de leopardo, doctor. Y el individuo que los tuvo puestos conocía la situación del nervio vago mucho mejor que los linces de la señora Remington.


  —¡Garras! —Cummings empezó a ponérselas, y luego vaciló—. ¿No borraré las impresiones digitales?


  —¿Por qué? —preguntó Asey—. No las dejará más que el otro individuo. Y le aseguro una cosa, doctor, si dejó alguna impresión digital, no están ya allí. Póngaselos… ¡Ea!, le mostraré.


  Colocó el índice y el meñique del doctor en los dos anillos de metal, los cuales estaban unidos por una barrita de acero. De esta barra se extendían delgadas garras de metal hacia la palma de la mano de Cummings.


  El doctor cerró el puño.


  Solamente quedaban visibles los anillos. Las garras estaban ocultas por la mano.


  —¡Qué cosa más horrible! —exclamó—. Asey, esto explica muchas cosas. Ya me extrañaba que un hombre corpulento como Paget no se defendiera. Ahora lo comprendo. El otro se puso esto, y Paget no vio más que los anillos, si es que los notó, y cuando volvió la cabeza recibió el golpe mortal. Me gustaría saber si fue por suerte o por habilidad que fue a herir ese nervio, aunque supongo que ya eso no tiene importancia. Asey, le pido disculpas por mis bromitas respecto al mag-bag. ¿Y cómo fue que se figuró esto?


  —Usted me dio el indicio —repuso Asey—, al hablar de los leopardos y de la India. Recuerdo que una vez, a bordo del R. R. Dana, uno de los tripulantes lascares se puso un par de estas cosas y decidió que era un leopardo. Antes de que le convenciéramos de lo contrario había herido a dos marineros y al contramaestre.


  —¡Uf! —exclamó Cummings, quitándose la extraña arma—. Licantropía, ¿eh? Así se llama la manía de creerse lobo o leopardo; pero me figuro que en este caso no se tratará de nada de eso, ¿verdad?


  Asey sacudió la cabeza.


  —Me parece que la única relación que hay entre lo que menciona y esto es que si en la India quisiera usted ser un leopardo, se compraría un Wagnakh. En fin, el caso es que comencé a pensar en el asunto y recordé que Paget pasó un tiempo en la India, y se me ocurrió muy posible que tal vez hubiera comprado uno de estos aparatos. Tiene de todo.


  —¿Quiere decir que esta arma pertenece a Paget?


  —Así lo creo —replicó Asey—. Sí. Él pudo haberla conseguido, y en estos días no es fácil obtener uno de estos…


  —¡Por suerte! —exclamó el galeno—. Pero, si tardó usted tanto tiempo para hallarla, entonces no fue un visitante casual el que entró aquí y mató a Paget. Debe tratarse de alguien que conocía la casa perfectamente.


  Asey señaló una vitrina de trofeos que se hallaba cerca de un rincón.


  —Vaya y eche una ojeada a eso, doctor. Vea ese espacio entre las piedras y el puñal australiano; encima justamente de los garrotes. ¿Ve el espacio libre? ¿Y los dos ganchos? Bien, es del tamaño exacto para guardar el wagnakh, y creo que allí se guardaba. Le diré: todas esas cosillas son armas de mano y van juntas.


  Cummings descubrió que el arma correspondía exactamente a los dos ganchos y al espacio libre.


  —Bien —dijo—, así es. Allí estaba. Pero, ¿quiere decirme por qué habrían elegido el wagnakh, teniendo tantos garrotes al alcance de la mano?


  —Es fácil de explicar —repuso Asey—. Paget era un hombre corpulento, más alto y más pesado que yo, y ya me figuro lo que haría si alguien le atacara con un garrote. Pero, por otra parte, como dijo usted, probablemente no habría notado si el otro se ponía el wagnakh en la mano. Además, si le hubieran matado con uno de los garrotes, no habría sospechas respecto a los gatos de Susan Remington ni a su persona.


  Cummings pensó un momento.


  —¿Cómo se le ocurrió que todavía estaba el arma aquí? —preguntó.


  —¿Y por qué no había de estar? ¿Para qué molestarse arrojándola en otro sitio? —replicó Asey—. Yo no lo hubiera hecho. En primer lugar sería un riesgo tirarlo al mar. Además, casi siempre se suelen encontrar las cosas comprometedoras de las que uno desea desentenderse, y de haberse encontrado se terminarían las molestias para la señora Remington. No, lo más lógico era dejarlo aquí entre todas estas cosas. Ahora que lo hemos hallado, ¿dónde estamos? ¿De qué nos sirve?


  —¡Vaya, me parece un gran descubrimiento! —manifestó el galeno—. Usted…


  —Sí —le interrumpió Mayo—, puedo agitarlo bajo la nariz de Talbot y la de Hanson. Pero, ¿qué gano con eso? Nosotros dos no creíamos que los linces hubieran matado a Paget, y ahora lo hemos confirmado. Tenemos el wagnakh que lo comprueba; pero no hemos adelantado en aclarar la identidad del asesino.


  —Creo que tiene razón. No sabemos quién ni por qué, y ni siquiera estamos seguros de la hora. Me figuro que lo mataron alrededor de las nueve, pero no podría asegurar más que eso.


  —De mi casa se fue a las ocho y cuarto —manifestó Asey—, y hay cinco millas justas desde aquí; de modo…


  —Son ocho —le corrigió Cummings—. Hay por lo menos ocho millas desde Wellfleet hasta Quanomet.


  —De aldea en aldea, sí; pero desde mi casa hasta el garaje de Paget hay cinco millas justas, pasando por el nuevo atajo. Ayer las medí porque me pareció muy corta la distancia. Y creo que Paget debe haber tomado por el atajo para no hacer dar tantos tumbos al Century por el camino viejo. No tiene importancia el detalle, excepto para probar que no pudo haber llegado a su casa en menos de media hora. Debe haber llegado más o menos a las nueve menos cuarto, y los gatos de Susan fueron soltados muy convenientemente a las siete y media.


  —Parece que hay alguien muy interesado en tenderle una trampa a la señora Remington, ¿eh? —comentó el doctor.


  Asey asintió.


  —Siempre es agradable que haya un hombre con un ladrillo en la mano en el momento en que uno decide romper unos cuantos vidrios. Especialmente si no se le tiene simpatía al hombre del ladrillo. Ajá. Se sueltan los gatos, se mata a Paget, se arroja el wagnakh dentro de un jarro, y luego que la señora Remington explique todo, mientras el asesino descansa de sus fatigas.


  —Gozándose con su inteligencia, sin duda alguna —manifestó Cummings—, y la señora Remington no se hace mucho favor al desaparecer en estos momentos. Cuanto más tiempo esté ausente tanto más tendrá que explicar. Hanson no se puede quitar de la cabeza ese juego de ajedrez. ¡Hum! ¿Y si fueran los Bigelow los que soltaron a los linces?


  Asey le informó que la señora Allenby le había dicho que los Bigelow habían partido para Florida.


  Cummings lanzó un suspiro.


  —Mis pacientes ricos se van siempre apurados; pero siempre me quedan los pobres. Es una pena… Asey, ¿qué me dice de la calavera que tenía en la mano? A propósito, ¿dónde está?


  —Se la llevaron a la jefatura como prueba.


  Asey se levantó del brazo del sillón sobre el que se encontraba sentado para dirigirse hacia la vitrina en la que había estado el wagnakh.


  —Aquí estaba Paget en pie —dijo señalando—. Esta es la vitrina donde se hallaba el wagnakh. Allí arriba —señaló el estante superior de un mueble— estaba la calavera. Vea el espacio y la marca en el polvo. Estoy seguro de que allí se guardaba la calavera, pues Paget solía poner juntas todas las cosas del mismo estilo.


  —Una costumbre que no es visible a simple vista —comentó Cummings irónicamente.


  —Lo habría notado usted si hubiera mirado esta habitación tanto como yo. Todas las armas de mano estaban aquí, y allí en ese estante están las cabezas de momias, y huesos y calaveras que corresponden a esa clasificación.


  —¿Son cabezas momificadas?


  —Sí —replicó Asey—. Bien, veamos cómo fue el asunto. Yo soy Paget; me bajo del Century y me encuentro con que alguien está esperándome. Usted será la otra persona. ¿Cómo vino?


  Cummings reflexionó un momento.


  —Estacioné el coche al pie de la colina, en el sendero… No, si las cosas fueran mal y tuviese que huir rápidamente no tendría cómo hacerlo. Creo que dejé mi coche más cerca de la casa, Asey. Detrás del garaje, o de ese edificio de almacenamiento. No se vería al entrar en el terreno, y de esa forma podría huir si fuese necesario… Un momento. ¿Cómo sé que no se ha ido usted a otra ciudad? ¿Soy adivino?


  —Usted sabe que estoy en el Century —repuso Asey—. Todo el pueblo lo sabe. Hasta Hanson está enterado, y por eso es que se presentó esta mañana para preguntar por las patentes. De modo que, estando en el Century, usted supondría que debo regresar antes de que caiga la oscuridad a causa de las luces. No debo tardar. Pero, ¿qué importa si demoro? No tiene importancia.


  —Muy bien —admitió Cummings—. Le espero en el pórtico, pensando cómo le odio y cómo odio a Susan… Debo odiarla, ¿verdad? Quiero matar a Paget, pero también quiero que ella sufra. Luego viene usted y salta del coche, y yo le saludo amablemente. ¿Qué digo?


  —Me pregunta por la calavera.


  Cummings objetó:


  —Buenas noches, ¿puedo ver su calavera? No, no es posible que haga eso.


  —¿Y si me dice que quiere asustar a alguien?


  —Sí, es verdad, realmente no tiene importancia, siempre que se me ocurra una excusa razonable para ver esa calavera o para pedirla prestada. El asunto es que Paget no sospecha nada y me trae a este rincón. Tengo que fingir que estoy apurado, a fin de que no piense mucho y se despierten sus sospechas. Muy bien, ya le tengo aquí y usted accede a mi pedido, mientras yo le distraigo con mi conversación. Usted extiende la mano para tomar la calavera, me pongo el wagnakh… ¡Asey, tengo que conocer esta casa muy bien para hacer eso!


  —Tal vez; pero es muy posible que haya visto usted el wagnakh durante su primera y única visita y lo recuerde. Lo que más le llamó a usted la atención fueron esos dioses hindúes. Yo me fijé en los modelitos de barcos. Alguna otra persona sería capaz de localizar cierto libro entre todos éstos. Muy bien. Yo tomo la calavera y usted me asesta el golpe. Eso es todo.


  —Dejo el wagnakh dentro del jarro, me voy… ¿Cierro las puertas al salir? —dijo Cummings.


  Asey asintió.


  —Bena me dijo que las puertas estaban cerradas y las luces apagadas.


  —Soy muy listo —observó el doctor—. Así, si vienen otros visitantes y no ven luces, suponen que Paget ha salido y se van sin investigar. ¿Y el juego de ajedrez me lo llevo?


  —Es usted un oportunista —manifestó Asey—. Ya se ocupará de que aparezca en el sitio correspondiente.


  —¿Y por qué le maté? —preguntó Cummings en actitud pensativa—. Claro está que le aborrecía… Esto se pone complicado. ¿Por qué mató a Paget esa persona?


  Asey se encogió de hombros. Durante todo el día se había estado haciendo esa pregunta.


  —Todo el mundo decía que Paget era una buena persona —continuó Cummings—. Hombre de fortuna, generoso, amable… ¡Espere! Tal vez coleccionaba algo que otra persona quería. ¿No habrá sido otro coleccionista?


  —No, porque todo lo que Paget quería ahora era una armadura que cuesta alrededor de cien mil dólares —repuso Asey—. Me lo dijo infinidad de veces. No le importaba ya todo esto que tiene en la casa. Quería librarse de todo ello, y estaba dispuesto a vender lo que le pidieran. Creo que a mí me tenía ya anotado para que le comprara el Century y sus modelitos de barcos. No, lo que motivó esto fue un error de Paget. Él mismo me lo dijo. No fue algo que hizo, sino la forma cómo lo hizo, y eso presenta infinidad de posibilidades.


  —Tal vez despidió a alguien —sugirió Cummings.


  —Tal vez; pero aquí no tenía a quien despedir. A Bena no hay que tomarla en cuenta. Y con respecto a sus negocios le diré que en estos días no se ocupaba más que de consultas de ingeniería, y no creo que lo hiciera muy a menudo. Es posible que haya desheredado a alguien… ¡Oh!, hay infinidad de cosas que puede haber hecho y que le parecieron correctas, pero que enfadaron a otra persona lo suficiente para que le asesinara.


  —Es una lástima que fuera soltero —dijo el doctor—. Si se estuviera por divorciar de su esposa por algún motivo desagradable, tendríamos una solución. Pero el hecho de que sea soltero amplía el campo de posibilidades con las mujeres. No habría que desechar ese aspecto del asunto. He oído a mi esposa decir algo respecto a Paget y a Susan Remington… ¿No le parece extraordinario que en este asunto vaya uno a parar a Susan Remington en todo momento?


  —Oiga, ¿sabe algo respecto a ella? —preguntó Asey—. Yo creía que era una mujer madura, pero la señora Allenby me sacó de mi error. Hace muchos años conocí a Sam Remington, cuando íbamos a cazar patos con otros vecinos de Wellfleet, pero de su esposa no oí hablar hasta ayer. Y —agregó— me parece que no he oído otra cosa desde entonces.


  —Era maestra en la escuela primaria —le informó Cummings—. Una jovencita delgada que usaba anteojos, nada bonita, y parecía siempre cansada. La primavera pasada se casó con Sam, lo que causó un revuelo fantástico en Quanomet. ¡Debe usted recordarlo!


  —Me parece que yo estaba en Jamaica cuando ocurrió eso —dijo Asey—. No me acuerdo.


  —Así debe ser. Bien, dígale a mi esposa que le hable del asunto. Nettie estaba comprando un género en la tienda de Bemis cuando se detuvo el Rolls Royce frente al Registro Civil, y la ceremonia había terminado casi cuando Nettie y Ed Bemis se dieron cuenta de que el juez los estaba casando. Asey, vea si está allí afuera el auto de Talbot. Él y Hanson ya deberían estar de vuelta. Quiero ver la cara de Hanson cuando vea este wagnakh.


  Asey se acercó a la ventana y apartó la cortina.


  Me pareció oír un auto… Sí, allí viene. ¡Oiga, doctor, hay una multitud allí afuera!


  —Ya se lo dije —replicó Cummings—. Le dije que había impedido la entrada a muchos y usted no hizo más que gruñir. Su primo estaba tan ansioso por verlo que casi me golpea… ¿De quién es esa camioneta que acaba de detenerse allí? ¿Qué dice en la portezuela?


  —Hallett House —repuso Asey—. Es la señora quien la guía, y el que la acompaña debe ser su hijo…


  —¿Qué es lo que está sacando? —le interrumpió el doctor—. ¿Qué es eso? ¡Asey, es una motocicleta hecha pedazos!


  El destrozado vehículo no interesaba a Asey. Estaba demasiado ocupado observando desde la otra ventana el cuerpo que Talbot retiraba de su automóvil.



  CAPÍTULO IV


  —¡Asey, mire esa motocicleta destrozada! —exclamó Cummings—. ¡Dios mío! ¿Quién es el que grita?


  —Kenny, el policía —le informó Asey—. Me imagino…


  —¿El hombre que han estado buscando durante todo el día?


  —Ajá. Talbot lo trae hacia aquí. Me parece que le conviene preparar su maletín, doctor, e investigar sus heridas.


  Las heridas de Kenny eran más numerosas que serias. Tenía una torcedura en cada tobillo, la nariz y el rostro llenos de cortaduras, además de una serie impresionante de contusiones y magullones en todo el cuerpo.


  Su explicación de cómo ocurrió el accidente al que debía su estado fue casi más espectacular que sus heridas.


  Había ido a casa de la señora Remington, según explicó, de acuerdo a las órdenes que le impartiera Hanson. Golpeó y entró en la casa. Convencido de que no había nadie en ella, Kenny estaba a punto de regresar a casa de Paget cuando oyó el motor de un automóvil que corría por entre el bosque. De inmediato decidió salir a investigar.


  Todos los alrededores de Quanomet le eran desconocidos; pero entró por un sendero que parecía extenderse hacia el sitio de donde procedían los sonidos.


  —Un momentito —le interrumpió Asey—. ¿Es el que está a la izquierda del garaje? Ajá. Ese caminillo da una vuelta grande y termina aquí en esta casa. ¿Y usted oyó ese automóvil que corría?


  —El motor se dejó de oír cuando él puso en marcha su motocicleta —explicó Kenny—. Eso me hizo suponer que la situación debía ser investigada.


  —Prosiga usted —le urgió Asey.


  Kenny siguió el caminillo y, de pronto, cuando tomaba una curva, ese automóvil le atropelló, y allí terminaba el relato del policía. Recobró el conocimiento en una cuneta bastante llena de barro a juzgar por el estado de su uniforme. Trató de levantarse, pero el esfuerzo le resultó muy doloroso, de manera que allí permaneció hasta que lo hallaron otros dos agentes que estaban registrando los bosques por orden de Hanson.


  —Por casualidad pasaron por ese camino —dijo Hanson—. De no haber sido así, Kenny estaría allí todavía; pero vieron el auto y después los pedazos de la motocicleta…


  —¿Qué auto? —inquirió Asey.


  Hanson sonrió.


  —El Rolls Royce de la señora Remington. Allí estaba con los restos de la motocicleta encima del capot… Espere un momento antes de decir nada, Asey. Ella sacó el Rolls, según me informan los criados, cuando salió de la casa, anoche a las siete y media. Ya nos hemos asegurado de eso. Ella lo manejaba, y después de atropellar a Kenny…


  —¿Aproximadamente a las diez de esta mañana? —preguntó Asey suavemente.


  —Después de atropellar a Kenny —continuó Hanson—, se apeó del auto y se escapó. Ahora bien, saco en conclusión que…


  Asey escuchó atentamente mientras Hanson exponía sus complicadas teorías respecto a la forma en que la señora Remington acechó a Kenny a la vuelta de la curva para atropellarlo.


  —Ajá —dijo al fin—. Kenny, ¿está seguro de que la señora Remington estaba sentada en el volante? ¿Sabe que ella guiaba el coche?


  —¡Está claro que está seguro! —dijo Hanson con impaciencia, antes de que Kenny pudiera replicar—. Ella sabía que Kenny la estaba buscando, y…


  —¿La vio realmente, Kenny?


  De mala gana Kenny admitió que no había visto a la señora Remington.


  —Las cosas ocurrieron con demasiada rapidez —agregó.


  —¿A qué velocidad iba cuando lo atropelló? —inquirió Asey.


  —Me llevó por delante… Eso es todo lo que sé.


  —Comprendo. ¿Y el auto está todavía en el sendero?


  —Ella se llevó las llaves —aclaró Hanson—, pero dejó su bolso. Ahora…


  —Comprendo —le interrumpió Mayo—. Muy bien, me voy. Doctor, haga el favor de explicar lo del wagnakh, ¿quiere?


  Cummings siguió a Asey al hall.


  —¿No cree usted que ella le atropelló?


  —Por el aspecto que tiene su motocicleta y su cuerpo —repuso Asey—, algo le atropelló. Cuénteles lo del wagnakh. Yo voy a investigar este accidente.


  —¿Por qué desconfía tanto de las declaraciones del agente?


  —El motor de ese Rolls —repuso Asey— podría funcionar con todo el escape abierto sin que nadie lo oyera desde cinco metros de distancia. Acuérdese de ese detalle. Hasta luego.


  Se detuvo antes de salir y miró por entre las cortinas. El agente de guardia en la puerta estaba pasando un mal rato para contener el gentío que invadía el prado de Paget, Asey advirtió que había muchas personas agrupadas alrededor de su coche.


  Volviéndose, cruzó la casa y salió por la puerta trasera. Al cruzar el secadero, su primo Syl lo llamó.


  —Estaba vigilando esa puerta —le explicó—. Sospeché que escaparías por aquí para evitar encontrarte con toda esa gente. Toma, Asey. Jennie te lo mandó en cuanto oyó las noticias por radio.


  Ofreció a Asey el anticuado Colt de acción simple, que era su preferido.


  Asey sonrió al guardarlo en el bolsillo de su chaqueta.


  —¿Por qué cree Jennie que lo necesito?


  —Por los gatos. Dijo que si te mezclabas con fieras, necesitarías algo para protegerte. Oye —Syl tenía que correr al trote para poder mantenerse al lado de Mayo— ¿vas a donde encontraron a ese policía? Yo ya estuve allí. Cortemos por la parte trasera del garaje…


  * * *


  El sitio del accidente estaba lleno de huellas de toda clase, pero Asey Mayo lo examinó con tanto cuidado como estudió los daños en el coche de la señora Remington.


  —¡Qué espanto! —exclamó Syl—. Me extraña que haya atropellado a ese hombre y se escapara después. Kenny tiene suerte de estar vivo…


  —Syl, ven aquí —le dijo Mayo—. El policía no fue atropellado por este auto. Fue al revés el asunto. ¡Él se lo llevó por delante!


  —Pero dijeron…


  —Ya sé. Él también lo afirma; pero resulta que dobló esta curva a toda velocidad, tal como se alejó de casa de Paget esta mañana. En fin, ya veo que se salió de la huella, patinó sobre la arena y fue a dar contra el auto. Y…


  —¿Quieres decir que él fue quien atropelló al auto? —preguntó Syl—. ¿No fue más que un accidente?


  —Quiero decir que este auto estaba estacionado aquí mismo, y Kenny dobló la curva y lo atropelló —repuso Asey—. El tanque de nafta está vacío. Mira el medidor.


  Syl, obedientemente, saltó al auto y echó una ojeada al medidor del combustible.


  —Ya veo que sí —observó, mientras acariciaba el tapizado pensativamente—. ¡Qué hermoso auto! Dicen que Remington se lo regaló para la boda, y parece que ella no lo cuida mucho.


  —¿Por qué lo dices?


  Syl señaló el asiento trasero.


  —¿No te parece que ese no es sitio para poner una olla con carne?


  Asey miró la carne y se echó a reír.


  —Carnada para los gatos —explicó—. Probablemente también haya una red… No, no la hay…


  —¿Para qué? —preguntó Syl.


  Asey le explicó lo ocurrido con los linces.


  —Vi una red en la trasera del garaje de Paget —dijo Syl entonces—. Se ve que es algo preparado provisoriamente. ¿Sería una de las que usaron?


  —Es muy posible. Supongo que uno de los criados de la señora Remington la dejó allí. ¿Ves el bolso sobre el asiento? ¿No?, bueno, se lo debe haber llevado Hanson. Syl, este asunto comienza a complicarse.


  Syl convino en que no parecía nada sencillo. Asey encendió su pipa. La señora Remington salió de su casa a las siete y media de la noche anterior. Tenía en su auto una olla llena de carne…


  —No veo por qué —dijo Syl.


  —¿Por qué qué? —preguntó Mayo.


  —Por qué no la encuentran. El agente de guardia en casa de Paget dijo que todos los puentes están vigilados, como así también los caminos del canal, y que han difundido su descripción por radio un montón de veces. Yo la oí por onda corta, y Jennie la oyó cuando transmitieron el noticiario. Con esa vestimenta me figuro que tendrían que encontrarla en seguida.


  —¿Qué vestimenta? He estado muy ocupado, Syl. No sabía que pasaran su descripción por radio.


  Syl lo miró con expresión apenada.


  —Entonces eres tú el único que no lo sabe. Tenía un traje de noche negro; encima se puso una chaqueta de cuadros rojos y verdes y una bufanda a rayas. Además, se puso un gorro de lana y un par de botas de esquiar. ¡Y —agregó Syl— si con esos detalles no se destaca de inmediato, no sé qué necesita para que la noten!


  —¿Cómo averiguaron todo eso?


  —La mucama vio lo que faltaba del ropero. Dicen que se vistió apresuradamente…


  Syl siguió hablando, pero Asey le prestó muy poca atención. El detalle de la vestimenta que lucía la señora Remington no hacía más que complicar una situación de por sí muy extraña.


  Así vestida, Susan Remington salió sola en su auto a las siete y media de la noche anterior. Allí estaba el Rolls y eran casi las cinco de la tarde. ¿Dónde estaba la señora Remington?


  Se quedó sin nafta. Eso estaba bien claro. Y se hallaba más cerca de la casa de Paget que de la propia. Si hubiera ido allí directamente, habría llegado antes que Paget regresara con el Century. Probablemente no esperó. Y si regresó después de que mataron a Paget, no hubiese visto luces y habría pensado que no había nadie en la casa.


  Si, por otra parte, Susan Remington entró en casa de Paget mientras se encontraba allí el asesino, y las luces estaban encendidas…


  Asey vació las cenizas de su pipa.


  —Syl —dijo—, me parece que nosotros dos tenemos que encontrar a la señora Remington.


  —Muy bien —admitió Syl—. Lo haremos, si tú crees que es posible… Asey, este coche es muy bonito. Deben haberlo construido especialmente. ¿Para qué será ese compartimiento?


  —Se parece al espacio para canastas de picnic que Betsey Porter se hizo instalar en su auto —repuso Asey—. Probablemente está cerrado con llave, Syl. Déjalo y vamos ya.


  —Está atrancado, solamente —respondió Syl—. ¡Hola, mira!


  Acababa de abrir la puertecilla y apareció en el interior del compartimiento un pañuelo de seda cuadrado que contenía algo y formaba un atadito.


  Aun antes de que Syl lo desatara, Asey tuvo el presentimiento de cuál era su contenido.


  Y estaba en lo cierto. Al abrirse el atado se diseminaron por el piso del coche las piezas del juego de ajedrez de marfil que Paget quería vender a la señora Remington.


  Syl miró a su primo.


  —¿Se lo llevaremos a Hanson? —preguntó—. Él habló de estas piezas de ajedrez con uno de los reporteros. Yo lo oí.


  —No —repuso Asey, tras ligera vacilación—. Creo que los dejaremos aquí para que los encuentre Hanson. Se pondrá muy contento cuando los halle, y también se alegrarán los reporteros y la persona que los puso aquí. Syl. Tenemos que encontrar a la señora Remington lo más pronto posible. Ya no me gusta esto. Vamos.


  Syl volvió a hacer el atado y lo guardó en el sitio donde lo encontró.


  —Muy bien, vamos… —dijo—. ¿Adónde, Asey?


  Asey vaciló un instante.


  —Syl, si está vestida como dices, y nadie la vio, y su coche está aquí, como asimismo su bolso, no creo que se haya alejado mucho de los alrededores. ¡Tiene que estar por aquí!


  —Así parece —admitió Syl—. Aunque Hanson ha hecho registrar todos los sitios posibles. ¿Crees que se les habrá pasado por alto algún escondite?


  Asey se levantó el cuello de la chaqueta, pues comenzaba a llover.


  —Así debe ser, Syl.


  —¿No crees que le habrá ocurrido algo? —preguntó Syl, mientras se ponía sus guantes de lana—. ¿No la habrán matado también?


  —Si así fuese —indicó Asey—, nadie se molestaría en dirigir hacia ella las sospechas. No tendría sentido. Vamos, Syl, tenemos que registrar los alrededores como es debido.


  A las seis y media, Syl se detuvo en la intersección de dos caminos y sugirió tímidamente que sería muy agradable tomar un poco de café.


  —Y un pedazo de pan, también —agregó—. Aunque sea para quitarnos el frío. Claro que no necesitamos dejar de buscar; pero si vamos por este caminito saldremos a la carretera en el sitio donde está el restaurante de Colley…, y tal vez la hayan visto por allí. Siempre van muchos camioneros a comer a ese restaurante…


  —Ve tú a comer —contestó Mayo—, y tráeme algo. Te espero en casa de Paget dentro de media hora, más o menos. No, de veras, Syl, si voy contigo, tendré que demorarme para contestar preguntas cuyas respuestas ignoro. Conozco ese restaurante y sé que siempre está lleno. Ve tú y nos encontraremos en casa de Paget.


  Calándose hasta los ojos su gorra marinera y metiendo las manos en los bolsillos, Asey se volvió para hacer frente al fuerte viento del este.


  Automáticamente, mientras cruzaba las huellas de un sinnúmero de caramillos, el detective dirigía sus pasos hacia la derecha. Después de haber llegado de vuelta a casa de Paget, lo primero que tendría que hacer era guardar el Century en el garaje. Quiso hacerlo antes de salir, y, probablemente, a nadie se le había ocurrido levantarle la capota. Entonces, decidió Asey, reuniría a unos cuantos amigos y parientes y buscarían seriamente a la señora Remington.


  Empero, en algún sitio se desorientó, y de pronto se encontró con que estaba perdido. Tal cosa no le hubiera pasado de haber ido en su automóvil; pero a pie, en plena oscuridad; y con la insistente lluvia que le golpeaba en el rostro, había pasado por alto el caminillo que le habría llevado directamente de vuelta a casa de Paget.


  —¡Bonita situación! —se dijo con sorna, y se detuvo para orientarse.


  En circunstancias ordinarias habría habido una débil línea de luces que marcara el camino de la larga cuesta hacia los farallones; pero los concejales de Quanomet, como los de su propio pueblo, querían economizar y, con el propósito de rebajar un tanto los gastos, habían apagado las luces de las calles durante los meses de invierno, en que no acudían turistas a los alrededores.


  La solución más sencilla, decidió el detective, sería hacer frente a la lluvia y al viento y marchar hasta encontrar el borde del farallón. Entonces podría seguirlo hasta llegar a casa de Paget.


  El método era excelente en teoría; pero en lugar de encontrar el borde del farallón, Asey se halló de regreso al lado del auto de Susan Remington, cosa que le resultaba aún mejor. Desde allí no tenía más que emprender la marcha por un sendero conocido.


  Obedeciendo un súbito impulso, Mayo abrió la portezuela del automóvil y buscó en el compartimiento donde Syl dejara el juego de ajedrez.


  Tal vez sería mejor llevarle las piezas a Hanson. Suponía que era una trampa para complicar a Susan Remington en el asunto; pero no tenía ninguna prueba para sustanciar su opinión. Y si Paget tenía pensado vendérselas a la señora Remington, probablemente eran algo demasiado valioso para que se dejaran abandonados en el automóvil.


  Buscó un poco más y luego encendió la luz interior del vehículo.


  El compartimiento estaba vacío. No se veían señales del atadito ni de las piezas.


  Sólo había una marca húmeda sobre la alfombrita del piso cerca de la otra portezuela, lo que indicaba que alguien se apoyó allí mientras retiraba el atado.


  Asey apagó la luz y emprendió la marcha hacia la casa de Paget. De pronto giró sobre sus talones y regresó hacia el automóvil.


  Simultáneamente, el hombre que lo había estado siguiendo con cautela por el sendero giró sobre sí mismo y emprendió veloz carrera.


  Asey no se hallaba a más de seis metros del desconocido; pero decidió que mentalmente estaba a muchas millas de distancia. Mientras corría en su persecución, casi deseó que el doctor Cummings estuviera presente para hacer justicia a la situación con su acostumbrado humorismo.


  En primer lugar, cuando empezó a caminar hacia la casa de Paget, ni pensó siquiera que podría haber alguien en las cercanías, a menos que fuera uno de los agentes de Hanson en cumplimiento de órdenes de su jefe.


  Claro está que con el ruido de la lluvia y de las olas que batían contra el farallón, podría haber marchado un ejército detrás de él sin que se enterara. Además, no se imaginaba el motivo de la presencia de ese individuo que corría frente a él.


  El desconocido debía haberse pasado gran parte de la vida entrenándose para correr por caminos barrosos. Era mucho mejor que Asey en ese sentido, y éste tuvo que admitirlo de mala gana.


  No sólo era mejor el desconocido, sino también demasiado bueno para seguir malgastando energías en perseguirlo. Además, se hallaba ya demasiado lejos para dispararle un tiro.


  Asey se detuvo al lado del auto a fin de recobrar el aliento, y luego emprendió el regreso hacia la casa de Paget.


  El Century seguía aún en el exterior, de modo que empujó al viejo vehículo hacia el interior del garaje y lo limpió lo mejor posible. El diario de su tío, completamente empapado, estaba en el piso del coche, el cual limpió y salió luego para ocuparse de su automóvil.


  Tenía ya levantada la capota y estaba terminando de secar el tapizado cuando un policía se le acercó.


  —Hola, Asey —le dijo—. Me pareció que debía ser usted cuando vi que alguien empujaba ese armatoste hacia el garaje…


  —Y le agradezco muchísimo que haya venido a darme una mano —replicó Asey, inclinando la cabeza para quitarse el agua que le corría hacia el cuello—. Sí, señor, se ha portado usted muy bien al ayudarme.


  El policía abrió la boca y volvió a cerrarla sin decir nada.


  —¿Dónde está Hanson?


  —Él y Talbot se fueron. Todo ese gentío se alejó al comenzar la lluvia y me dejaron aquí. Soy el único que queda. Estoy completamente solo.


  Asey le miró atentamente.


  —Entre un momento al garaje —le dijo—. Quiero mirarle… ¡Cielos, hombre!, ¿qué le ocurre? ¡Parece estar muerto de susto!


  —Lo estoy.


  —¿Qué le pasa? Un hombre grande y fuerte con una pistola, y tiene miedo, ¿eh?


  —Es esa casa —replicó el agente, en tono plañidero—. Me pone nervioso. Estaba sentado allí dentro, con todas esas cosas, y luego comencé a oír ruidos…


  —¿Qué clase de ruidos?


  —Me pareció que oí un auto. Pero no vi ninguno, ni faroles tampoco, cuando salí. Me figuro que sería el viento. Sopla fuerte por aquí. Debe haber sido eso, ¿no le parece, Asey? ¿El viento…?


  —No vio a nadie, ¿verdad?


  El agente titubeó.


  —Pues…, no.


  —¿Qué quiere decir con “pues…, no”? —preguntó Asey—. ¿Había alguien o no?


  —Le diré: me pareció divisar a alguien por aquí y llamé en voz alta; pero como no me contestó nadie, supuse que sería mi imaginación. Ya sabe usted lo que pasa —agregó precipitadamente—. Uno cree oír algo y luego piensa que ve a alguien. Pero me figuro que es cuestión de imaginación, o el…


  —O el viento. ¡Ajá!


  —Bien —se defendió el agente, con voz trémula—, sopla mucho viento por aquí, Asey.


  —¿Cuánto hace que oyó esos ruidos?


  —Más o menos media hora. Va a esperar a Hanson y a Talbot, ¿verdad, Asey?


  —Dirá más bien —repuso Mayo con una sonrisa— que sería agradable tener a alguien con usted, ¿eh?


  —Oiga, puede reírse todo lo que quiera. ¡Tómeme el pelo si desea! No ha pasado usted dos horas solo en esa casa de locos.


  —Admito que la casa no es nada agradable —afirmó Asey—, y no le censuro porque se pusiera nervioso. A decir verdad, es muy fácil que haya visto u oído a alguien. Una persona me estuvo siguiendo cuando me encontraba en el bosque.


  —¿De veras? —El agente dejó escapar un suspiro de alivio—. ¡Caramba, eso es otra cosa! Siempre que sea una persona, no me asusta. Oiga, ¿va a decir a Hanson que alguien le siguió a usted también?


  —¿Han seguido a algún otro?


  El policía asintió.


  —Jack dijo que le siguieron cuando estaba buscando a la señora Remington. Se lo comunicó a Hanson y éste dijo, que estaba loco, y le preguntó quién diablos le iba a seguir.


  —En cierto modo —repuso Mayo— eso es exactamente lo que yo me pregunté hace unos minutos. Y no supe qué contestarme.


  —No sé —manifestó el policía—. Es una locura; pero sé una cosa: tengo una madre y una hermana que sostener, y no pienso volver a casa envuelto en vendajes como le pasó a Kenny. ¡No, señor! Este lugar es un manicomio. ¡Mire este garaje! No me gusta nada todo esto. ¡Piense en esas garras con que mataron a Paget!


  —No tengo ganas de pensar en eso —le aseguró Asey—. Ya las tuve en la mente todo el día. Dígame ahora, ¿dónde fue que le pareció ver a esa persona que estaba rondando por aquí? ¿Fue aquí o cerca de la casa?


  —Por aquí. Creí que alguien se había asomado por la esquina del secadero, acercándose luego al garaje. —El agente señaló con el dedo—. Por allí.


  —¿Pero no había señales de nadie o de nada cuando vino usted a investigar?


  El agente tosió un poco y quiso andar con rodeos. Finalmente se abatió ante el persistente interrogatorio de Asey y confesó que no se aventuró a ir más allá de la esquina del garaje. Allí se detuvo y gritó. Al ver que no le contestaban, no se ocupó más del asunto.


  —Y cuando vine yo —dijo Asey—, ¿todavía estaba temblando en la esquina del garaje? ¿Por qué no me preguntó quién era cuando me vio aparecer?


  —Si quiere saber la verdad, le diré que no pude hacerlo. ¡Estaba demasiado asustado para hablar!


  Al menos, pensó Mayo, el hombre era lo suficiente sincero como para admitir que tenía miedo. No se disculpaba ni trató de inventar algún cuento para excusar sus temores.


  —Vamos, muchacho —le indicó—. Llevaremos estas linternas del Century para investigar los alrededores. Yo le haré compañía hasta que llegue otra persona, y si tiene que pasar aquí toda la noche, enviaré a mi primo Syl para que no esté solo.


  Armados con las largas linternas, Asey y el agente dieron la vuelta a la esquina del garaje. La lluvia les azotaba el rostro, y el viento soplaba con tanta fuerza, que tuvieron que aferrar con fuerza las linternas para que no les fueran arrebatadas de las manos. El oleaje golpeaba fuertemente contra el farallón, y aun detrás del garaje, Asey creyó sentir el gusto salado de la espuma que saltaba por sobre las rocas.


  El haz de luz de la linterna que llevaba el agente iluminó una red con un largo mango que yacía en el suelo cerca de una pila de madera. Sin duda alguna se trataba de una de las que usaron para cazar a los linces la noche anterior. Al mirarla, Asey se preguntó cuánto tiempo pensarían contener a un animal con una red tan poco resistente.


  —Dígame, Charley —preguntó al agente—, ¿por qué dejaron esto aquí?


  —No le oigo… ¿qué? ¡Ah, la red! No sé. Los dos criados tenían redes y sogas para cazar a los gatos. Supongo que la habrán dejado aquí sin ocuparse más de ella. ¡Asey, oiga qué viento! Es horrible aquí afuera. Parece una sirena que resonara en lo alto…


  —Charley —le interrumpió el detective—, comienzo a comprender todo esto. Tome esa linterna y marche hacia el otro extremo del garaje. Luego aléjese un paso y regrese. ¿Me entiende?


  —No —repuso Charley.


  —Mire, tome esa linterna y hágase de cuenta que es una cortadora de césped. Vaya cortando el césped a lo largo de la trasera del garaje hasta que yo le avise. Dirija la luz hacia abajo y observe todo el terreno. Vamos a averiguar de dónde proviene ese sonido.


  —¡Pero si viene de arriba! No está en el suelo…


  —Tal vez parezca que son un par de ángeles que cantan en una nube —respondió Mayo— ¡pero haga lo que le digo! ¡Hay que buscar abajo, no en el cielo!


  Pero fue el mismo Asey quien halló la reja de hierro.


  —¿Qué es eso? —Charley se acercó corriendo al oír la llamada de Asey.


  —Agarre esta reja y ayúdeme a levantarla…


  —¡Dios mío, es un pozo! Es un… ¡Cielos!


  Charley volvió a mirar hacia abajo y luego huyó velozmente. Al fin y al cabo, un fantasma es siempre un fantasma, y Charley tenía que pensar en su familia.


  La joven que se hallaba dentro del pozo sonrió débilmente a Asey.


  —Tardó usted mucho en venir —dijo Susan Remington, pues de ella se trataba—. Me alegro de verle; pero ya estaba tomándole la mano, y creo que con ocho o diez horas más de práctica podría haber salido sola.



  CAPÍTULO V


  Charley, al parecer convencido al fin de que no se trataba de un fantasma, regresó con tanta rapidez como huyó. Pero no hizo más que murmurar entre dientes mientras ayudaba a la señora Remington a salir del pozo.


  Una vez que la tuvieron sobre tierra firme, Charley tornó su linterna y examinó rápidamente el rostro y la vestimenta de la joven. Pareció discutir consigo mismo.


  —No puede ser. Chaqueta cuadros, bufanda a rayas, gorro de lana… ¡Cielo, tiene que ser! No, no es posible. Debe ser…


  Susan Remington lo miró extrañada cuando el agente estiró cautelosamente el brazo y le tocó el hombro.


  —¡Dios santo! ¡Es ella!


  Volviéndose rápidamente, Charley se arrodilló en el suelo y miró hacia el interior del pozo.


  Iluminó con su linterna las paredes de ladrillos y miró escépticamente al agua y los escombros que descansaban en el fondo, a unos cinco metros de profundidad. Luego se puso en pie y volvió a dirigir la luz de su linterna hacia la señora Remington.


  —Es usted —dijo entonces—. ¡Pero no lo creo!


  Asey se sentía casi dispuesto a convenir con el policía.


  Lo más lógico era que la señora Remington estuviera semiinconsciente por el agotamiento o atontada por el miedo, o ambas cosas. En cambio parecía estar completamente serena y dueña de sí misma. Verdad es que tenía el rostro sucio, el cabello despeinado y húmedo y el vestido y la chaqueta cubiertos de barro y trozos de revoque. Pero se hallaba muy lejos de perder el dominio de sus nervios o de dejarse dominar por la histeria.


  Además, Asey resolvió hablar algunas palabras en privado con el doctor Cummings por haber dicho que la joven no era bonita. Aun con esa vestimenta tan estrafalaria, Susan Remington era una mujer extraordinariamente bien parecida.


  —Yo la llevaré a la casa —dijo de pronto Charley.


  —Gracias, pero puedo caminar —le informó la señora Remington—. Siento haberles dado tanto trabajo y que estén tan agotados por mi culpa.


  —No se trata de que estemos agotados —repuso Asey—. Nos ve usted confusos. Queremos aceptar su presencia física y nos resulta un tanto difícil. ¿Cuánto hace que…? Oiga, será mejor que la llevemos a la casa y…


  —De veras que puedo caminar perfectamente. Es verdad que tuve un calambre en una pierna hace un rato; de otro modo creo que ya habría podido salir antes. Pero ya ha desaparecido… Por favor, ¿quiere decirme qué ha pasado?


  Asey y el policía cambiaron miradas.


  —Venga usted a la casa y descanse un poco —le dijo Asey—. ¿Cómo iba usted a salir? ¡No puedo creer que estaba trepando usted esa pared!


  —¡Ya lo creo que sí! —repuso ella con gran frescura—. Encontré algunos trozos de madera, unos pernos viejos, y la cabeza de un hacha entre todas las cosas que hay en el fondo del pozo. El abrir los agujeros no me resultó muy difícil; lo peor fue encontrar los pedazos de madera que encajaran bien en los orificios. Le diré, las maderas del tamaño exacto me resultaban demasiado débiles o estaban podridas y no sostenía mi peso… ¿Dijo usted algo? No le oí bien.


  —Prosiga usted —le urgió Asey—. Fue Charley que estaba tragando saliva.


  —Pues bien; no podía hacer los agujeros y meter luego el pie en ellos debido a las botas. —Susan señaló la puntera cuadrada de sus botas de esquiar—. Por suerte son impermeables, pero son tan anchas que…


  —Asey —dijo de pronto Charley en tono de asombro—, ¿quiere mirar esta pared? Ya tenía salvada casi toda su altura… ¿Ve esos palos?


  —El calambre me detuvo —explicó Susan—. Estaba descansando en el fondo, cuando vi el reflejo de sus linternas. ¿Me oyeron gritar? ¿Fue por eso que se dieron cuenta de mi presencia?


  —Me llamó la atención la red que estaba en el garaje —dijo Asey—, y Charley me habló de un ruido raro. Pero estaba usted tan abajo, que el sonido parecía venir desde lo alto. Como no había arriba ningún sitio donde podría estar usted, me figuré que debía estar bajo tierra.


  —¡De modo que así fue! —observó Susan—. Ya comprendí esta mañana que había algo raro en la acústica después de haberme quedado ronca de tanto gritar sin haber conseguido resultado alguno. ¿Qué ha ocurrido aquí?


  Asey la tomó del brazo.


  —Venga usted al garaje, así no sigue mojándose, y arreglaremos las cosas más tarde.


  Abrió la portezuela de su auto; pero en lugar de ascender, Susan se acercó a un cajón de equipaje, se sentó y dejó las piernas colgando en el aire.


  —Hace muchas horas que quería tener las piernas pendientes en el aire —dijo—. Oiga, antes de que me haga más preguntas quiero saber qué ha pasado.


  Miró a Charley al decir esto, y Charley, a su vez, miró a Asey con expresión de ruego. Si la señora Remington no sabía nada respecto a Paget y a todo lo ocurrido, era Asey y no él quien debía darle la noticia.


  —Además, tendría que comer algo primero —dijo el policía en voz alta—. ¡Deberíamos alimentarla, Asey!


  —Sí —admitió Mayo—. Supongo que querrá comer algo, ¿verdad, señora Remington?


  Pensó que la joven tenía que estar hambrienta después de haber pasado veinticuatro horas en el pozo, y se maravilló de que se dominara hasta el punto de no pedir comida a gritos en cuanto salió, como le hubiera ocurrido a él de haber estado en situación similar, si es que tenía fuerzas para pedir algo.


  La respuesta de la joven le sorprendió sobremanera.


  —Gracias, ya he cenado. Y ahora quiero saber qué ha ocurrido —agregó firmemente—. ¿Quiere usted decírmelo, por favor?


  —¿Ha comido usted? —Asey la miró asombrado—. ¡Oh!, quiere decir que tenía un trozo de chocolate en el bolsillo, ¿eh?


  —No, no tenía nada de comer, pero…


  —Supongo que le habrá caído maná del cielo, ¿eh? —dijo Asey, algo amoscado ya ante la extraordinaria calma de la joven.


  —Pues bien, me figuro que se podría decir que así fue… ¿No tiene alguno de ustedes un cigarrillo?


  Asey se acercó y se detuvo frente a la joven:


  —Señora Remington, ¿dice que alguien le echó alimento al interior del pozo?


  —Así fue, en efecto —repuso ella—. Alguien lo hizo.


  Susan extendió la mano y alcanzó a tomar la caja de fósforos que se le cayera a Charley.


  —¿Quién? —preguntó Asey.


  Ella se encogió de hombros.


  —No sé. No pude adivinarlo. Los alimentos los pasaron por entre las rejas. Si no me creen, pueden ir a mirar. Encontrarán los papeles flotando en el agua del fondo. Y algunas cáscaras del pan de sandwich…


  —¿Pero no sabe usted quién le echó la comida? —interrumpió Charley—. ¿Eh? Asey, ya le dije que este es el caso más loco en el que me he visto mezclado. Esta joven no pudo haber caído, porque está la reja que cubre la boca del pozo. Y si la reja no estaba en su sitio, puede que haya caído; pero, entonces, ¿quién volvió a colocarla? ¡Contésteme, si puede!


  Mas antes de que Asey pudiera replicarle, Charley volvió a tomar aliento y continuó:


  —No es posible, ¿se da cuenta? Y si la reja fue puesta en su sitio por alguien, tienen que haberla visto allí abajo. Además, si hubiera caído, estaría lastimada, pero no lo está. ¡Y ahora dice que alguien le dio de comer!


  —Tal vez sea cierto —dijo Asey. Ya había dejado de observar el rostro de la señora Remington. Se mostraba inexpresivo desde que Charley dio rienda suelta a sus sentimientos—. Si ella lo dice, Charley, quizá así sea…


  —Sí —afirmó Charley cínicamente—. Sí. Quizá. Tal vez el tipo tenía puesta una careta para que ella no lo reconociera. Tal vez era el Jinete Solitario, o hasta el mismo Napoleón. Oiga, me voy a la casa para llamar a Hanson, y le diré que venga y se la lleve. ¡Alguien le dio de comer! ¡De veras, Asey, no le deberían permitir que ande suelta!


  —Quizá sea mejor que espere… —Asey estaba más preocupado de lo que parecía— hasta que oiga su declaración. Espere y escuche, Charley.


  —Ya escuché —repuso el agente, apoyando la mano en el picaporte de la puerta—. Ya he escuchado bastante. Cuando la vi por primera vez se me ocurrió que tal vez Hanson y los otros estuvieran equivocados al pensar que ella mató a Paget. Me dije que le daría una oportunidad de justificarse y escucharía lo que tuviera que decir, ayudándola luego cuando diera mi informe al jefe. Estoy dispuesto a que me convenzan, ¿comprende? Pero ya no puedo creer en lo que me dice. Voy a llamar a Hanson.


  Asey sonrió débilmente mientras asentía:


  —Como guste. Llame a Hanson. Tal vez también tenga yo algunas cosas que decirle.


  Charley se apartó de la puerta.


  —¡Oh!, vamos, Asey. El viento era… Vea, si puede decirme ella cómo fue a dar a ese pozo, escucharé un poco más. ¿Cómo fue a parar allí?


  Susan tenía la vista fija en un viejo automóvil, y Asey se dio cuenta de que ni siquiera veía al vehículo.


  —¿Bien? ¿Cómo fue? —preguntó Charley.


  Susan se volvió hacia Asey:


  —Podría inventar un cuento para convencerlo —dijo—, ¡pero no sé cómo llegué allí!


  —¡Ah!, no lo sabe, ¿eh? —exclamó Charley—. ¡No sabe cómo llegó allí! Muy bien, Asey; diga usted a Hanson lo que guste respecto a mí. No me importa. En cuanto a usted, señora, puede pasar todos los días que quiera en otro pozo. Pero esta vez no seré yo quien la ayude a salir.


  Susan arrojó su cigarrillo al suelo cuando Charley salió del garaje dando un portazo.


  —Asey —dijo—, me figuré que ocurriría algo parecido; pero…, pero todavía no comprendo bien qué clase de enredo es éste, y mucho me temo que no podré obrar como se debe. Tengo miedo de echarme a gritar… ¡O hacer algo por el estilo!


  —Espere —le pidió Asey—. Conténgase un poco más. Salte de ese cajón y suba a mi coche. No, el otro. Nos vamos…


  —No —protestó la joven—. No pienso huir. No he hecho nada, y no he dicho más que la verdad…


  —Lo sé —repuso Asey Mayo—; pero suba a mi coche inmediatamente, señora Remington. No es éste el momento de ser sincera.


  —Pero…


  —Hay momentos en que los hechos pueden ser perfectamente correctos y, sin embargo, volverse contra uno mismo. Este es uno de esos momentos. Suba.


  —Pero si nos vamos, ese policía creerá…


  Asey observó que el policía no podía pensar de ella más mal de lo que ya pensaba.


  Para su gran alivio, Susan subió al fin al automóvil.


  —¿Cree realmente que está bien que nos vayamos?


  —Señora Remington, si no oigo su relato antes que Hanson, nunca tendré oportunidad de oírlo. Y si no lo oigo —abrió las puertas del garaje— las cosas podrían ponerse algo difíciles para usted —se sentó al lado de la joven e hizo retroceder el vehículo—. Mucho más difíciles de lo que están ahora.


  Saliendo al camino, emprendió el ascenso de la larga cuesta, agregando:


  —Ya están bastante feas. Usted…


  —Se olvidó de encender los faros —le recordó Susan.


  —Iremos a oscuras —repuso Asey— hasta salvar la cuesta. Puedo marchar a ciegas. El camino es demasiado angosto para salirse de él, y no conviene que Charley nos siga. Tendríamos que darle el esquinazo.


  Cuando finalmente Asey encendió los faros al llegar a la cima de la cuesta, Susan respiró aliviada. Pero antes de que recobrara por completo la calma, un hombre les salió al paso dando gritos.


  Asey apretó los frenos.


  —Es el pobre Syl. ¡Me había olvidado de él! Syl, ¿cómo llegaste aquí?


  —Me extravié —repuso su primo—. Nunca he visto tantos senderos que no llevan a ninguna parte…


  —Sacúdete un poco la lluvia y sube —le dijo Asey—. Señora Remington, le presento a mi primo Syl.


  Syl la miró fijamente mientras ascendía al vehículo.


  —Mucho gusto —dijo amablemente—. ¿Es verdad que ella atropelló a ese policía, o se quedó sin nafta y fue él quien la atropelló?


  —No he tenido tiempo para preguntárselo.


  —¿Se llevó ella el juego de ajedrez? ¿Sabe quién soltó a sus gatos?


  —¡Un momentito, Syl! —pidió Asey—. Todavía no he comenzado a hacer preguntas. Señora Remington, ¿quiere decirme las cosas primero, o le diré yo lo que ocurre?


  —Tal vez sea mejor que le cuente yo lo que me pasó. ¿Por dónde comienzo?


  —Por el helado de chocolate que estaba comiendo cuando alguien le fue a avisar que los linces estaban en libertad.


  Al enterarse de la novedad, Susan telefoneó de inmediato a los Bigelow, creyendo que tal vez se trataba de una jugarreta de Bobby. Pero nadie le contestó, y la telefonista le dijo que la familia Bigelow se había ido del pueblo esa tarde. Ese detalle eliminaba a Bobby como posible culpable, pues los gatos se hallaban en su jaula a las seis cuando se les dio de comer. Además, Susan se afligió realmente, pues comprendió que alguien deseaba hacerle daño.


  Los preparativos para la caza de los gatos fueron tan apresurados como sospechara Asey.


  —Al fin partimos —dijo Susan—. Arthur y George tomaron el auto cerrado, Baker se llevó a Mary y a Ann en la camioneta, y yo salí sola en el Rolls Royce. Tenía la intención de ir a buscar a Bart, a los Allenby o a Webster Betts, o a todos ellos…


  —Oiga —interrumpió Syl—, Betts acaba de encontrarse conmigo hace un momento. Yo estaba caminando no sé por dónde. Me figuré que sería en el prado de algún vecino, y él se me presentó gritando y maldiciendo a más y mejor…


  —Ya adivino —dijo Susan—. Estaría usted en su campo de golf privado, y probablemente le dio un ataque de furia.


  —Eso es. Estaba terriblemente furioso, pero se calmó cuando vio que era yo.


  —Ese campo de golf es la niña de sus ojos. Dedica su vida a su arreglo y a los problemas de la Asociación Vecinal de Quanomet. No creo que Webster me tuviera verdadera simpatía hasta que le regalé un acre de tierra para que agrandara su campo.


  —¿Vive en los Farallones?


  —Sí —repuso Susan—. La tierra de Bart, la propiedad de los Allenby y los campos de Webster y los míos son todos vecinos. Bien, para volver a mi relato le diré que esperaba llevar a alguno de ellos en mi coche; pero no se me ocurrió mirar el medidor de la nafta, y resulta que me quedé sin combustible en el sendero. Estaba más cerca de la casa de Bart que de la mía, de modo que tome mi red y me fui hacia allí; pero Bart no estaba, de manera que…


  —Dígame —le interrumpió Asey—, ¿qué tenía pensado hacer cuando encontrara a esos linces? ¿Cómo iba usted a cazarlos?


  —Comencé a pensar en eso una vez que había salido de casa —admitió Susan—. Pero, en realidad, no era grande el problema, pues los animalitos son verdaderamente mansos.


  Asey rio entre dientes.


  —Quisiera estar cerca cuando diga eso a Hanson —dijo—. Prosiga.


  —Bien; seguí caminando y luego regresé a casa de Bart, encontrándome con que las luces estaban encendidas, y así supe que estaba él allí. Ese automóvil antiguo que tiene estaba cerca del garaje, y las linternas, aseguradas a sus costados, estaban encendidas…


  —¿No vio ningún otro auto por las cercanías?


  —No. Cuando vi el Century, me figuré que sería ése el ruido que había oído poco antes. Creía que era un aeroplano. Pues bien, la puerta estaba abierta y entré.


  Asey detuvo el automóvil.


  —Prosiga —pidió—. No quiero pasar nada por alto.


  —Alguien pronunció mi nombre con gran suavidad —continuó Susan.


  —¿Era Paget quien la llamó?


  —Así lo creí —repuso Susan—. Pero ahora no estoy tan segura; aunque en ese momento pensé que fuera él.


  —Prosiga —le urgió Asey—. Esto es importante.


  —Eso es todo.


  —¿Todo qué? —preguntó Asey—. No va a dejar las cosas así en el aire, ¿eh?


  —Eso es todo lo que sé. Me volví cuando alguien pronunció mi nombre, y no sé más nada. Supongo que me golpearon. Cuando recobré el conocimiento, estaba en el pozo.


  —¡Cristo! —exclamó Syl—. ¡Caracoles! Asey, ¿no se parece a una película de episodios?… Justo cuando uno comienza a levantarse del asiento a causa de la emoción…, te anuncian que continúa la semana próxima.


  —La semana próxima…, quizá —dijo Asey—. Muy bien. Alguien la golpeó, la cargó en hombros y la llevó al pozo.


  —¿Cómo me pusieron allí dentro? —inquirió Susan—. No tenía magullones ni nada cuando recobré el sentido. Sólo me dolía un poco la cabeza. ¿Cómo fui a dar al fondo? ¿Comprende usted ahora que no podía decir nada al policía? Todo lo que sé es que me encontré allí dentro.


  —Diría yo que alguien la bajó con una soga —opinó Asey—. Es la única forma en que pueden haberlo hecho. Y apostaría a que nunca encontraremos esa soga. Prosiga. ¿Estaba muy asustada?


  Susan titubeó un poco.


  Al principio creí que se trataba de una broma. ¿Conoce a los Allenby? Pues bien: ellos son muy aficionados a un juego que llaman Hoople, y al principio supuse que me habían hecho tomar parte en él involuntariamente. Luego comprendí que no era así. Después… pues, no valía la pena dejarse dominar por el pánico, pues no me serviría eso de nada. Bart me esperaba en su casa, y sabiendo que estaban a la caza de los gatos, estaba segura de que alguien pasaría por allí.


  —¿Oyó pasar algún automóvil?


  —Oí varios. Grité muchas veces, pero sin resultado alguno. Me figuro que el viento y la lluvia ahogaban mis gritos. De modo que me senté, pues no había agua en el pozo anoche, y me puse lo más cómoda posible, tratando de imaginar la forma de solucionar el problema.


  Para ese entonces, Susan había ya comprendido que no se trataba de un juego, y creyó que tal vez fueran ladrones los que la habían encerrado. No se preocupó por los gatos, pues había cinco personas que los buscaban. Luego se le ocurrió que alguien soltó a los gatos para que se alejaran todos de la casa a fin de robar con toda tranquilidad.


  —Eso no me afligió mucho —explicó—, porque el mes pasado renovamos la póliza. Después, al cabo de un tiempo, me quedé dormida. Cuando desperté…


  —¿Sabe qué hora era cuando llegó a casa de Paget y cuando la pusieron en el pozo? —preguntó Asey.


  —No tenía reloj. Me desperté bastante temprano, según creo. Y entonces cayeron algunos sandwiches de jamón y un recipiente de leche por entre la reja. Fue entonces cuando me asusté un poco —dijo Susan—, pues comprendí que estaba equivocada en mi idea respecto a los ladrones. Después de comer…


  —¿Eran caseros o comprados en la fiambrería? —preguntó Syl, interesado—. Me refiero a los sandwiches. ¿No son un indicio, Asey?


  Susan rompió a reír.


  —Es posible que lo fueran; pero no tendrán oportunidad de examinarlos. Para mí era comida. El pan era del común y el jamón del que se compra en el almacén. Es posible que los prepararan en una casa o no. Después de comer me dediqué a la tarea de escapar.


  Buscando entre los escombros que llenaban el fondo del pozo, encontró los trozos de madera, los pernos viejos y la cabeza del hacha, y entonces se puso a trabajar.


  —Al principio creí que sería una tarea inútil. Y me resultó terriblemente tediosa, se lo aseguro. Pero me dio algo en que ocuparme.


  —Comienzo a admirarla —manifestó Asey—. Dígame, ¿oyó usted más automóviles?


  —Sí, y gritos y otros ruidos. Una o dos veces oí la sirena de la ambulancia. También oí que alguien gritaba su nombre, Asey. Luego se me ocurrió que se trataba de un asesinato y no de un robo, pero tenía la esperanza de estar equivocada.


  —¡Imagínate, Asey! —intervino Syl—. ¡Cielo santo, lo que me extraña es que no se volviera loca!


  —Ese agente cree que lo estoy —repuso Susan—. Pero yo sabía que me echarían de menos y me buscarían. Mi coche y mi bolso estaban en el sendero, los criados sabían cómo estaba vestida, y me pareció que alguien se imaginaría que no podía ir muy lejos. Y después de haber conseguido subir unos metros, ya comencé a abrigar la esperanza de poder salir sola; de modo que seguí trabajando.


  El calambre en la pierna la desanimó un poco, y ya comenzaba a tener apetito cuando le echaron más sandwiches y más leche.


  —Fue entonces cuando comenzó a llover —continuó Susan—. Comprendí que no me iban a dejar morir de hambre, aunque no quisieran dejarme salir.


  —¿Esa comida le cayó encima así como así? —preguntó Syl.


  —Sí. Supongo que la habrán empujado sobre la reja con un palo, pues no vi ni oí a nadie. Es decir, no, entonces. Había oído gente que andaba por los alrededores durante todo el día; pero no oí a ninguno que estuviera realmente cerca. Y, a pesar de mis gritos, nadie parecía oírme; de modo que dejé de gritar constantemente para hacerlo de tanto en tanto…


  —Pero si alguien sabía que estaba usted allí —dijo Syl—, y la estaban escuchando, entonces sabrían que usted estaba bien… ¿no es cierto, Asey?


  —Dígame algo más respecto a la red que tenía para cazar los linces —pidió Asey—. ¿Dónde la dejó?


  —Fuera de la casa, cuando entré —replicó Susan—. Pero usted dijo que estaba cerca del pozo, ¿verdad?


  Asey asintió.


  —Según parece —manifestó—, alguien la dejó allí a propósito, suponiendo que ese indicio guiaría a alguna persona al sitio donde se hallaba usted. Así fue, pues me figuré que ninguno de sus criados podría haberla dejado allí, y si lo hubiesen hecho, ¿por qué no dejaron también todos los instrumentos de caza que llevaban? ¿Eso es todo?


  —Todo, excepto…; bien, tal vez se ría usted, pero sabía que si usted andaba por los alrededores, me encontraría. ¡Sam le admiraba tanto! Él… Oiga, ¿quiere decirme ahora lo que ha ocurrido? Ahora comprendo que se cometió un asesinato. Casi no puedo hablar de Bart; pero tengo que saber lo que ha pasado. Todo.


  —Me parece —Asey puso en marcha el automóvil— que lo dejaremos hasta llegar a casa. Deberíamos haber ido allí de inmediato para secarnos. Pero si todavía no ha pescado usted un resfrío, me figuro que ya no corre peligro. Cuando esté cambiada y haya comido algo…


  —Asey, Bart era amigo de Sam y mío —manifestó Susan—, y no sé qué habrá oído usted o qué piensa, pero no era más que un amigo y eso es todo. Estoy muy preocupada por todo esto. ¿Qué es lo que pasa conmigo? ¿Por qué me pusieron en el pozo, y me alimentaron y…? ¿Y por qué dejaron esa red allí? Lo que haya sucedido a Bart es terrible y más importante; pero, ¿por qué me dejaron allí para que me encontraran? ¿Por qué no me mataron?


  —Me temo que sepa la respuesta tan bien como yo —repuso Asey.


  Susan exhaló un suspiro.


  —Supongo que sí. La reacción del policía fue suficiente para… Asey, ¿son muy desagradables los titulares de los diarios?


  —No —dijo Asey rápidamente, antes de que Syl pudiera expresar lo contrario—. Claro está que algo se publicará. Tal vez sea eso lo que busca la persona que la encerró: darle a usted una notoriedad poco agradable. Podremos probar su relato, pero, mientras tanto, debe soportar algunos inconvenientes. Ahora bien, ¿no se le ocurre algo más que podría ayudarnos a aclarar este misterio?


  Susan, no acostumbrada a viajar en un automóvil guiado por Asey, encontró difícil concentrarse a la velocidad que viajaban.


  —Bien —dijo al fin—, recuerdo un ruido muy raro como si arrastraran algo. Lo oí dos o tres veces, y no pude imaginarme qué sería. Lo oí después que me echaban la comida.


  —¿Un ruido como si arrastraran algo? —dijo Mayo—. ¡Ajá! ¿No sería mejor que hubiera…? Sí creo que lo haré.


  El doctor Cummings estaba esperando en casa de Asey; pero éste interrumpió el torrente de preguntas que afloró a sus labios:


  —Me alegro de verle, doctor, así me ahorra el trabajo de llamarlo. Aquí está la señora Remington y tiene pulmonía.


  —¿Qué?


  —Y usted se quedará acá mientras Jennie le prepara un baño, ropa seca, alimento y bebida, y le dirá usted a Hanson que está enferma de pulmonía. No se la puede ver, no se la puede molestar, y sufre mucho.


  El doctor examinó atentamente a Susan.


  —Aparte de la suciedad —manifestó—, y su aspecto de haber estado jugando en el barro, no he visto un ejemplar más saludable que éste. ¡Está bien, está bien! Si conviene a sus planes que ella esté muriendo de pulmonía, convenceré a Hanson tan bien que estará dispuesto a mandarle flores. Pero…


  —Syl —dijo Asey—, tú te quedas aquí, y tú y Jennie vigilarán a la señora Remington. ¿Comprendes?


  —Sí, Asey —asintió Syl—. ¿Por qué?


  —Hay que evitar que la molesten o que le ocurra algo. Tú y el doctor deben cuidarla. Que no entre nadie, no la dejen ni por un momento, ¡y cuídenla! No se dejen engañar con ninguna llamada telefónica.


  —Ya comprendemos —dijo Cummings—. Puede confiar en nosotros. Si se cae el cielo puede regresar, cavar, y nos encontrará aquí abajo tomados de la mano de la señora Remington. Asey, ¿dije que no era bonita?


  Asey rio alegremente.


  —Estaba por recordárselo.


  —Debe haber sido por culpa de mis lentes —dijo Cummings—. Retiro lo dicho. ¿Está enterada de todo?


  —No; puede ponerla al tanto…


  —¿También acerca del wagnakh? Lo he contado tantas veces que ya lo hago con lujo de detalles y adornado con floreos —manifestó Cummings.


  —Dígale todo. ¡Y cuídela!


  —¡Un momentito, Asey! —dijo Jennie ásperamente—. Un momentito antes de que te vayas otra vez. Ve arriba y te quitas esas ropas mojadas. ¡De inmediato, y te cambias!


  Media hora después, ya completamente cambiado, Asey estacionó su automóvil en una arboleda al costado de la cuesta de los farallones de Quanomet, y prosiguió andando su camino hacia el garaje de Bart Paget.


  Si Susan Remington había oído que arrastraban algo por allí, algo de sospechoso debía haber, y Asey tenía la firme intención de averiguar de lo que se trataba.


  Acurrucado detrás de una pila de maderos, Asey esperó pacientemente, mientras la lluvia caía sin cesar.


  Una procesión de automóviles y motocicletas pasaron por la larga cuesta, y a intervalos regulares, Charley salió de la casa para mostrar a algún recién llegado el pozo donde se halló a la loca señora Remington.


  Asey se sorprendió considerablemente al ver que Hanson era uno de los del grupo, pues creía que el jefe de policía habría vuelto a toda velocidad al recibir la llamada telefónica de Charley.


  Y Hanson examinó el pozo muy someramente y regresó de inmediato a la casa. Parecía que no tenía ningún apuro para comenzar a molestar a Susan. No se fue hasta después de medianoche.


  Una vez que hubo partido el jefe, todo quedó en silencio.


  Había cesado la lluvia y amainaba el viento mientras que las olas que batían contra las rompientes no lanzaban ya su salada espuma por sobre los farallones.


  Asey continuó en su puesto y, de pronto, sacudió la cabeza al comprender que se estaba quedando dormido.


  Entonces, cuando estaba a punto de cambiar de posición, notó la presencia de alguien que acababa de aparecer casi a su lado.


  CAPÍTULO VI


  Los dedos de Asey rodearon la culata de su viejo Colt. Casi habló antes de darse cuenta de que el otro no había advertido su presencia.


  También comprendió que antes de desenfundar su arma le convendría esperar y ver qué estaba haciendo por allí el desconocido. Esperó, conteniendo el aliento.


  Al cabo de tres minutos, que más le parecieron tres horas, el otro se adelantó. Con especial cuidado se abrió paso hacia el otro lado del pozo y allí se detuvo.


  Un trozo de papel voló en alas de la brisa al lado de Asey.


  El detective trató de penetrar la oscuridad con la vista. El individuo estaba desenvolviendo algo. De modo que llevaba más alimento para Susan, ¿eh?, se dijo Asey.


  Mas, aparentemente, no era ése el caso, pues emprendió la marcha casi de inmediato.


  Mayo le siguió hasta la esquina del garaje y luego por el secadero, donde se detuvo nuevamente. Después, con una destreza casi genial, el desconocido salvó todos los obstáculos que había en el prado y desapareció entre los arbustos que se elevaban cerca de la ventana iluminada del primer piso.


  Asey se detuvo a corta distancia. Observó con atención mientras el otro se acercaba paulatinamente a la ventana y miraba hacia el interior.


  Allí dentro se hallaba Charley. Desde el sitio que ocupaba, Asey pudo verle manipular los diales del aparato de radio. El policía pareció no conseguir el programa que buscaba, o tal vez estaba inquieto, pues siguió manipulando los diales hasta que Asey creyó sentir los movimientos impacientes del desconocido que le vigilaba.


  Al fin el policía desconectó el aparato y se sentó en un sillón frente al fuego. Casi de inmediato se incorporó de un salto y sacó una caja de fósforos de sobre la repisa de la chimenea, y al cabo de uno o dos minutos saltó de nuevo para tomar un cenicero. Luego puso el cenicero de vuelta en su sitio sobre la mesa y tomó un periódico.


  Para el momento en que Charley había conseguido un lápiz y se dispuso a resolver un problema de palabras cruzadas, Asey había olvidado casi la presencia del desconocido.


  Mas ésta era la oportunidad que esperaba el otro. Inclinándose hacia adelante, acercó a la ventana la rama de una siempreviva y comenzó a dar golpecitos contra el cristal.


  Al oírle, Charley dio un salto. Luego volvió a sentarse, recogió su lápiz y continuó trabajando con la cruzada. El otro repitió la operación.


  Asey comprendió que el desconocido quería atraer a Charley al exterior. No era mala la idea. Si podía conseguir que el policía saliera, la casa de Paget quedaría desocupada para que hiciera lo que deseaba hacer. Asey rio en silencio. La idea era buena; pero el desconocido no sabía que sería imposible hacer salir a Charley.


  El policía siguió resolviendo el problema de palabras cruzadas, mientras la rama de la siempreviva continuaba golpeando una invitación en la ventana.


  Con una exclamación de disgusto, el desconocido soltó la rama, giró sobre sí mismo y volvió hacia el garaje.


  Allí probó los candados de las puertas laterales y dio un empujoncito a las del frente. Luego, con dos o tres exclamaciones ahogadas, se marchó por el prado.


  Asey le siguió.


  La lluvia había comenzado a caer en torrentes una vez más; pero el otro pareció no darle importancia mientras marchaba hacia el sitio donde se hallaba estacionado el Rolls Royce de Susan.


  El rayo de una diminuta linterna se dejó ver por un instante al lado del vehículo; luego el hombre siguió marchando hacia la casa de la señora Remington.


  Ya a poca distancia de la casa, el merodeador vaciló un instante. Pareció estar a punto de subir al pórtico trasero, y luego se alejó, para volver a examinar nuevamente el pórtico.


  Al cabo de un breve lapso, dio la vuelta a toda la casa, y Asey estuvo a punto de perderle de vista cuando salió bruscamente por el sendero que llevaba hacia el recinto de los gatos y los ciervos.


  Aparentemente, el desconocido había llegado a una decisión acerca de lo que le tenía preocupado, y ya había dispuesto el curso que debía seguir. Pasando rápidamente frente a la jaula de los gatos, emprendió la marcha a través del bosque. Parecía conocer el camino perfectamente, pues no vaciló en ningún momento, ni aun cuando se encontró frente a una cerca de alambre tejido.


  Salvándola de un salto, continuó por una pequeña garganta, cruzó un arroyuelo y ascendió una ladera poco elevada cuya desnudez preocupó a Asey, pues no ofrecía ningún reparo para el caso de que el otro se volviera a mirar por sobre el hombro. Hasta entonces no se había vuelto ni una sola vez, aunque Asey estaba seguro de que había quebrado suficientes ramas y metido los pies en bastantes charcas como para que el merodeador le oyera, a pesar del ruido de la lluvia y el viento.


  Asey lanzó un suspiro y ascendió la ladera casi arrastrándose. Al llegar a la cima se detuvo para esperar mientras el otro avanzaba de puntillas hacia una casa situada a corta distancia.


  Manteniéndose tan cerca como le era posible, Asey le siguió.


  Se sintió un poco culpable mientras miraba al interior de la casa, viendo a Webster Betts que leía tranquilamente al lado del fuego, completamente ignorante de las dos personas que le observaban desde el exterior.


  Betts parecía tan cómodo y abrigado allí dentro que Asey experimentó cierta envidia. Se sentía un poco hastiado de sus correteos por el campo bajo el azote de la lluvia. Después de tanto correr sin rumbo, aun no tenía la menor idea de las intenciones del merodeador. Y si no lo descubría muy pronto, tenía la intención de hacer algo al respecto.


  Se agachó cuando el otro se apartó de la ventana, y una vez más emprendió su marcha por la oscuridad.


  Fatigado, Asey se volvió para seguirlo. Notó que el hombre había empezado de nuevo a maldecir. Al cabo de unos minutos se detuvieron frente a otra casa.


  Asey comenzaba a fastidiarse. ¿De qué se trataba? Al parecer, el individuo estaba haciendo una recorrida de todas las casas de Quanomet. Tal vez se tratara de un censo nocturno.


  Pero esta vez le esperaba una sorpresa. El merodeador se encaminó directamente a la puerta, hizo girar el picaporte y entró.


  Aparentemente era ésa su casa.


  Asey decidió espiar ahora por su cuenta.


  Ya había reconocido la mansión por su gran saledizo. Se trataba de la vieja casa de Hallett, donde vivía actualmente la señora Allenby.


  Y, a menos que Asey estuviera muy equivocado, la persona que anduvo rondando por el campo no era otro que el hijo de la señora Allenby, Scott, el que le pusiera el nombre a los linces de Susan Remington.


  Las cortinas del alto ventanal estaban corridas, de modo que Asey pudo distinguir perfectamente la escena interior.


  La señora Allenby, ataviada con un piyama de color rojo, se hallaba en pie en el umbral de la izquierda de la habitación, hablando a alguien que se encontraba en el “hall”. Cerca del ventanal, y casi al alcance de la mano de Asey, estaba sentada una corpulenta rubia que vestía una prenda suelta de color verde. Sobre la mesa a su lado había una bola de cristal.


  Antes de que Asey tuviera tiempo de pensar sobre este último detalle, el hombre a quien siguiera penetró en la habitación.


  No cabía la menor duda de que era su hijo. Se parecía mucho a la señora Allenby, y el abrigo que se estaba quitando era uno de los que se usan en la marina. Además, sus gestos eran muy parecidos a los de su madre.


  Tanto la rubia como la señora Allenby obligaron al joven a sentarse y quitarse el calzado húmedo, y le llevaron un par de pantuflas.


  Mientras tanto, Scott Allenby hablaba constantemente.


  Les estaba contando lo ocurrido. Se notaba de inmediato, aunque Asey no podía oír una sola palabra.


  Cuando finalizó su relato, extendió los brazos y se encogió de hombros. Entonces comenzaron a hablar las dos mujeres.


  Evidentemente, Scott estaba irritado. Al oírlas saltó de su silla, recogió su abrigo del suelo, sacó algo del bolsillo y lo arrojó con ira a los pies de su madre.


  Luego se alejó para echarse en un sofá ubicado frente al fuego.


  Al parecer, Scott no quería saber más nada con el pañuelo de seda y las piezas de ajedrez que la rubia y la señora Allenby estaban recogiendo del sitio donde cayeron.


  Las dos mujeres sostuvieron una conferencia en susurros después de haber recogido las piezas, y luego la señora Allenby se sentó en el sofá y comenzó a implorar a su hijo. El muchacho le volvió la espalda.


  La rubia se paró al otro lado del sofá.


  Asey sonrió y se encaminó hacia la trasera de la casa. Pensó que sería conveniente oír lo que se decía.


  Vio una luz en la cocina, y notó con gran interés que sobre una mesa había un jamón cocido y un pan. Tenía ya la mano en el picaporte cuando oyó exclamaciones en la parte delantera de la casa.


  Asey partió a escape y dio la vuelta al edificio.


  La señora Allenby, sin haberse echado ningún abrigo, corría por el sendero. Scott, calzado con las pantuflas, corría tras ella llamándola a gritos:


  —¡Mamá! ¡No seas tan tonta! Mamá, te morirás de frío. ¿Quieres volver a casa? Vamos…


  —Si no haces tú nada con estas cosas —repuso ella. Tenía el pañuelo con las piezas en la mano—, entonces yo…


  —¿Quieres volver a casa o tendré que llevarte a cuestas? —gritó Scott.


  —¡No! —repuso su madre—. ¡No volveré! ¡No puedo dejar que estas cosas se queden aquí! No podemos…


  —Mamá, no te lo dije porque no quería excitarte; pero creo que alguien me vio. ¿Quieres escuchar? Alguien me vio, y si te ven a ti…


  —¡Eso es una invención tuya!


  —¡No es una invención! Vuelve a casa y hablaremos de esto…


  —No.


  Scott la tomó en brazos y la llevó a cuestas hasta la puerta, donde se hallaba la mujer de verde.


  —No la dejes salir, Lucy —dijo Scott, dejando a su madre en el umbral—. Supongo que no descansará hasta que me lleve estas malditas piezas.


  Emprendió la marcha por el sendero, con las pantuflas chapoteando en los charcos.


  —¡Scott, ven aquí! No puedes irte sin calzarte y sin ponerte un abrigo. ¡Vuelve inmediatamente!


  Asey tomó asiento sobre una carretilla y escuchó mientras la señora Allenby decía a su hijo todo lo que éste le dijera a ella un momento antes.


  Poco después entraron todos en la casa, y la rubia cerró la puerta.


  Asey continuó sentado en la carretilla.


  Comprendía que alguien cargó a los Allenby con la responsabilidad del juego de ajedrez después de haberlo retirado del auto de Susan. La señora Allenby habló con Hanson, llevó la motocicleta de Kenny de vuelta a casa de Paget en su camioneta, y, probablemente, sabía cuál era el significado de que la encontraran en posesión de esas piezas. Por consiguiente, decidió deshacerse de ellas.


  Asey pensó muy lógica su decisión. En circunstancias similares tal vez hubiera hecho él lo mismo. Y no era malo el plan de hacer salir a Charley de la casa. Todo lo que Scott habría tenido que hacer era dejar las piezas en cualquier sitio y dejar que Hanson las descubriera. Este supondría que habían estado allí desde el principio, diciendo que era muy fácil pasar por alto cualquier cosa entre todo el alboroto de la casa.


  Se levantó de la carretilla. Los Allenby tendrían que explicarle las cosas ahora mismo, pensó Asey, y luego se iría a tomar el descanso que tanta falta le hacía.


  De pronto se abrió la puerta y salió Scott.


  Silbando alegremente emprendió la marcha por el sendero.


  Asey decidió que las cosas habían ido demasiado lejos. Detendría al mozo para arreglar el asunto de inmediato.


  Entonces se le ocurrió que podría llevar el asunto hasta el fin y descubriría qué habían decidido hacer los Allenby con las piezas de ajedrez.


  Muy pronto lo descubrió.


  Siempre silbando, Scott Allenby dejó caer la mitad de las piezas en el hoyo número cuatro del campo de golf de Webster Betts. Luego, volviendo a colocar la bandera en su sitio, marchó tranquilamente hacia el otro hoyo y depositó el resto de las piezas.


  —¡Muy bonito! —dijo Asey en voz alta—. ¿Por qué?


  Scott giró sobre sus talones.


  —¿Quién…? ¡Oh! —El rayo de luz de su linterna iluminó el rostro de Asey—. ¡Oh!


  —Me llamo Mayo.


  —¡Ya sé! —Scott echó atrás la cabeza y rompió a reír a carcajadas—. ¡Ya sé! Dígame, ¿es usted quien me ha estado siguiendo? ¿Es usted?


  —¡Ajá! —asintió Asey—. Ahora dígame, ¿por qué aquí? ¿Tiene algo especial contra Webster Betts, o es que le pareció el sitio más conveniente?


  —Esto me parece muy cómico —dijo Scott—. ¡Debe estar empapado! Venga a casa y le contaré todo mientras se seca. Quería llamarle cuando encontré las piezas en nuestro auto, pero…


  —¿Cuándo las encontró?


  —Estaban en el pañuelo en la trasera del coche cuando regresé de la aldea. Fui a buscar los diarios que llegaron en el último ómnibus. Quería ver lo que decían… Oiga, me parece magnífico que haya encontrado a Susan. Ella nos lo dijo por teléfono, y Lucy afirmó que mamá y yo debimos haberla encontrado, pues estaba en el agua… Quiero decir, que cuando Lucy miró en su esfera de cristal, vio a Susan en el agua. Pero no la creímos…


  —¿Quién es Lucy? —inquirió Asey—. ¿La que viste de verde?


  —¡Ajá!, con que vio todo, ¿eh? —exclamó Scott—. Sí, Lucy es la que viste de verde. Nunca he podido descubrir si habla en serio respecto a la esfera de cristal. En fin, el caso es que vio a Susan en el agua, y cree que nosotros debimos habernos figurado que estaba en el pozo. Vamos y…


  —Antes de partir cuénteme lo del juego de ajedrez.


  —¡Ah, sí! —dijo Scott—. Bien, cuando me bajé del auto y quise sacar algunos bultos que tenía en la trasera, me encontré con el atadito de las piezas. Mamá me dijo que Hanson estaba muy preocupado por esas piezas, y que si intentábamos dar una explicación, nos veríamos en las primeras páginas de los diarios. De modo que no hicimos nada al respecto. Pero —agregó sinceramente—, me parece que nos hemos enredado más tratando de librarnos de esas piezas.


  —Ajá —dijo Asey—. ¿Y por qué eligió este sitio para dejarlas?


  —¿Por qué no? —replicó Scott—. Ahora ya no son indicios. Se han convertido en algo absurdo. En este sitio no significarían nada. Si se encuentran piezas de ajedrez en un campo de golf es evidente que alguien las puso allí. Si se encuentran en el auto, o en el garaje de uno, también se puede decir que otro las puso; pero siempre queda margen para la sospecha…


  El haz de luz de una linterna iluminó de pronto el rostro de Scott, y una tercera figura apareció entre las sombras.


  —Le estoy apuntando… ¡Cielos! —exclamó furiosamente Webster Betts—. ¿Qué hace usted aquí, Scott? ¿No puede buscar otro sitio para sus correrías? ¿Qué es lo que busca ahora? ¿Qué hace aquí de nuevo? Creí que usted y yo…


  —Lo siento, Webster —repuso Scott—. Yo… Oiga, quite esa luz de mis ojos, ¿quiere? Me está cegando.


  —¿Quiere decirme qué hace en mi campo de golf? —preguntó Webster con voz cargada de ira—. ¿Qué hay aquí que le atrae como un imán? Después de lo ocurrido la semana pasada, creí que habíamos convenido que no volvería usted a jugar en mi campo de golf. Ya le dije que el césped está recién sembrado, y también le indiqué cuánto dinero había pagado para hacerlo. Usted…


  —¡Pero, Webster, esto es otra cosa!


  —Y usted me aseguró —continuó Webster, sin prestar atención— que no vendría más por aquí. ¡Y ahora le encuentro nuevamente! Muy bien. Haré sembrar este hoyo de nuevo, y le pasaré la cuenta. Ahora haga el favor de volar de aquí y no regresar.


  —Vamos, Asey —dijo Scott—. Volemos de aquí…


  La luz de la linterna iluminó entonces la cara de Asey.


  —¡Oh! —Webster pareció sorprendido—. No sabía que usted…


  —¿Creía que estaba hablando sólo cuando llegó usted? —preguntó Scott, con acritud.


  —Si piensa un poco —replicó Webster— recordará que la otra noche estaba usted haciéndolo.


  —Estaba contando hasta cinco mil —le informó Scott—. Y ya le expliqué por qué. ¡Vamos, Webster, al oírle hablar cualquiera pensaría que soy capaz de venir con una pala y destrozarle todo el campo!


  —No tengo la menor idea de que lo haría si alguna vez se le ocurre esa idea —repuso Webster—. Ya encontrarán algún juego que les sirva de excusa. Asey no sabía que estaba aquí. ¿Se trata de un asunto oficial?


  Asey rio entre dientes.


  —Pregunte a Scott —dijo—. Él es quien lleva la voz cantante. Yo le sigo.


  —¿Cómo? No comprendo… Oiga, antes de que me empape hasta los huesos, ¿quiere decirme de qué se trata?


  Scott rompió a reír.


  —Va a ser muy difícil explicárselo, Webster —dijo—. Yo…


  —¿Se trata de otro de sus estúpidos juegos?


  —No —repuso Scott, tras ligera vacilación—, no. A decir verdad, estaba colocando unas piezas de ajedrez de Bart en sus hoyos…


  —¿En mis hoyos? ¿Ha estado en otro? —Webster reaccionó primero al hecho de que le habían pisoteado otro hoyo—. ¿Cuál? No será el segundo, ¿eh? Oiga, ¿qué me dijo del juego de ajedrez? ¿Se refiere a esas piezas que Hanson anda buscando? ¿Las que cree que se llevó Susan? ¿Y las estaba colocando en mi campo de golf?


  —Hanson cree que son un indicio —replicó Scott, algo corrido—; pero no son más que una trampa. Alguien…


  —¿Y las estaba poniendo en mi campo de golf? Comprendo. Asey, ¿qué tiene usted que ver con esto?


  —Él me seguía —dijo Scott.


  —¿Entonces le vio colocarlas? Bien —dijo Webster—, eso ya es algo. Scott, ¿por qué deseaba complicarme en el asunto?


  —No es eso. ¿No comprende, Webster?


  —¡Por cierto que no! —rugió Betts—. Quiere mezclarme con…


  —¡No, Webster! Escuche, usted no tiene nada que ver con esto, y si encuentran las piezas aquí ya no tendrán ninguna significación. Asey me vio…


  —Pero, y si Asey no le hubiera visto —dijo Webster—. ¿Qué habría ocurrido? Salgo yo al campo por la mañana y las encuentro… sin explicación ninguna. ¿O es que iba a dejarme una nota?


  —¡Webster, déjeme que le explique!


  —Suponga que Hanson las encontrara aquí —prosiguió Webster Betts—. ¿Qué pasaría? Tal vez le interese saber que Hanson y sus policías ya han estado aquí y me han hecho un sinnúmero de preguntas.


  —Pero usted estaba en mi casa —terció Asey.


  —Ya se lo dije. ¿Y sabe lo que hicieron? Llamaron a su casa y hablaron con su prima, y luego llamaron a Ike en el estanco. Han hecho casi una especie de horario de todo lo que hice anoche.


  —Eso no es nada —dijo Scott—. A nosotros nos trataron igual. Nos sentimos como si fuéramos criminales, hasta que terminaron de interrogar a todos los que estuvieron anoche en casa. Parecen creer que si uno tiene un vecino, uno le mata… Pero usted estaba en casa de Asey, Webster. Tiene una coartada a toda prueba…


  —¡Nada de eso! —repuso el otro—. Hanson me lo dijo cuando vino a verme. Sospechan de mí.


  —Me gustaría saber por qué —dijo Asey—. Que yo sepa, estuvo usted en casa…


  —¡Se lo dije a Hanson! ¡Se lo dije! —replicó Betts—. Pero quedó sin justificar un intervalo de dos minutos y medio mientras fui al estanco de Ike. Le dije a Hanson que un camión con un solo faro me atropelló, y él lo consideró muy sospechoso por el hecho de que yo no comuniqué el accidente a la policía. Tenía razón, Asey. Debí haber dado parte. En fin, el caso es que Hanson toma en cuenta hasta el último segundo, de modo que no voy a permitir que esas piezas se encuentren aquí. ¡Vaya a recogerlas, Scott! Asey y yo le esperaremos en la casa para que nos las lleve dentro de diez minutos.


  —¡No haré tal cosa! —se negó Scott—. Hanson no estará contento hasta que las encuentre. Muy bien, que las encuentre aquí, y…


  —Scott —le interrumpió Betts—, esto no es un juego. Sé que usted y su madre toman las cosas en broma; pero con este asunto no se puede jugar. No me va a complicar en el asesinato de mi mejor amigo. Vaya a buscar esas piezas y llévelas a casa. Y yo o Asey llamaremos a Hanson y le diremos que las tiene usted. A él le contará todo. También le enviaré una cuenta por la reparación de los hoyos. Vamos, Asey, quiero cambiarme de ropa.


  —Asey —imploró el joven—. Usted…


  —Estaré esperando —dijo Asey—. Creo que esto ya ha ido demasiado lejos. Traiga también el pañuelo. Lo dejó caer en el límite del hoyo.


  Webster guardó silencio mientras marchaban hacia la casa.


  —No comprendo a ese muchacho —dijo al fin—. No sé qué se le ha metido en la cabeza. Antes creía que era un joven agradable e inteligente, pero desde que está en su casa con Elly… No es que Elly Allenby tenga nada de malo —agregó apresuradamente—. Tal vez sea algo voluble y juguetona; pero es una buena persona y me ayuda mucho en la Asociación Vecinal. Lo que ocurre es que parece necesitar ocuparse siempre en algo, y su casa se parece a un circo.


  —¿Quién es la rubia de la esfera de cristal? —inquirió Asey.


  —¿Lucy? —Webster soltó una carcajada—. Bien, eso le dará una idea de lo que puede esperar de Elly. Creo —se detuvo para abrir la puerta de la casa— que Scott debió haberse quedado en la marina. Entre, Asey, y quítese la ropa. Le traeré algunas prendas secas y algo de beber…


  —¿Por qué dejó ahora la marina? —preguntó Asey—. Me parece que éste es el momento para continuar la carrera.


  —Lo mismo pensé yo —repuso Betts—, y lo dije. Probablemente estén molestos conmigo por esa causa. Sé que le aflige mucho el asunto. Tratan de tomarlo a broma, pero ha sido un golpe para ellos. Me di cuenta en cuanto vi hoy a Elly. ¡Si hasta Lucy estaba llorando! Sí, supongo que ésa es la causa de que Scott obre así.


  —¿Se refiere a Paget? —preguntó Asey.


  —Webster Betts asintió.


  —Sí, aunque Bart estaba perfectamente justificado. No había firmado ningún contrato con Scott… Deme la camisa. No había contrato alguno que lo obligara a nada. Bart tenía derecho a dejar el asunto. Pero supongo que hizo mal en esperar tanto para decírselo a ellos. Hace por lo menos dos meses que lo sabía, y si lo hubiera dicho entonces, estoy seguro de que Scott no hubiera renunciado a su puesto.


  Asey le miró asombrado.


  —Bart me pidió mi opinión —continuó Webster—, y le dije que debería haber buscado un puesto para el muchacho. Al fin y al cabo él renunció a su carrera, y suponía que la palabra de Bart era suficiente.


  —Espere un momento —le pidió Asey—. No entiendo nada en absoluto. ¿Qué es lo que dejó Bart, qué tenía eso que ver con el hecho de que el joven Allenby renunciara de la armada?


  —¿No lo sabía? Bart iba a instalarle un negocio. Una empresa de salvamientos marítimos, según creo. Pero Bart estaba tan ansioso por comprar esa armadura, que decidió no arriesgar su dinero en otra empresa. De modo que renunció al asunto…


  —¿Pero recién ayer se lo dijo a los Allenby? —preguntó Asey.


  —Sí —repuso Betts—. Creí que usted lo sabía.


  CAPÍTULO VII


  Webster Betts, que emprendiera la marcha hacia uno de los dormitorios, no vio el efecto que produjo su información en Asey.


  —Venga aquí —dijo—. Le daré algunas prendas secas. Dígame, Asey, ¿qué le parece este asunto? He estado tratando de analizar mis sentimientos y no puedo. Estoy completamente aturdido. Susan me telefoneó y me dijo que usted la había encontrado. Estaba tan enojado con Scott que olvidé mencionarlo. Casi me resulta imposible razonar. ¿Tiene alguna idea?


  —Si se refiere a Scott Allenby y a Paget —repuso Asey—, le diré que yo también estoy un tanto aturdido. Nunca imaginé que hubiera algo así. Paget no me lo dijo. Y justamente me estaba devanando los sesos para encontrar un caso similar…


  —¡Pero todo el mundo está enterado! —exclamó Webster, sorprendido—. Nunca fue un secreto. Desde el otoño pasado sabía todo el pueblo que Bart tenía intención de establecer a Scott en un negocio. Bart lo mencionó como asimismo Elly… ¿Quiere un traje o un mameluco?


  Asey frunció el ceño mientras se ponía un mameluco de Webster y una tricota. El asunto se complicaba cada vez más. Encontraba un wagnakh, sin aclarar nada. Lo mismo ocurrió al hallar a Susan Remington. Perseguía a Scott, y éste se echaba a reír y hablaba de convertir un indicio en algo absurdo. Descubría un posible motivo para el crimen y resultaba que todo el mundo estaba enterado y solamente consideraba el asunto como algo simplemente interesante.


  Con un abrigo sobre el brazo, Asey retornó al living room, donde Webster había avivado ya el fuego.


  Al observar las llamas en el hogar, Asey se preguntó cómo haría Webster Betts para arreglárselas con una sola mano. De inmediato, casi como si hubiera hecho la pregunta en voz alta, el otro tomó hábilmente uno de los troncos, lo balanceó sobre el brazo y lo dejó caer entre los otros leños.


  —Bart me enseñó a hacerlo —dijo pensativo—. Ya podía manejar el palo de golf antes de aprender a equilibrarme bien cuando levantaba un peso. Bart me ayudó a practicar. Él… No sé por qué, pero esta noche estaba pensando en él, en nuestra vida en las trincheras y en el viaje que hicimos juntos en el transporte militar. Recuerdo que me enojaba con él cuando se reía de mi brazo, durante largo tiempo no comprendí que si él no lo hubiera hecho, toda la vida habría sido un amargado por ser manco.


  Asey sonrió.


  —Tenía deseos de preguntarle al respecto, pero no quería ser indiscreto. ¿Lo perdió en la otra guerra?


  —En defensa de la democracia —repuso Betts—. ¿Recuerda? Asey, todo el día he querido preguntarle algo. Traté de verle esta tarde en casa de Bart; pero Cummings me dijo que estaba muy ocupado. Quería pedirle que investigara este asunto por mí. Bart no tiene parientes, y yo…, pues bien, no sé lo que cobrará usted, pero…


  —A decir verdad —expresó Asey—, tengo la intención de investigarlo, principalmente porque creo yo ser el culpable. Dígame, ¿cree que Paget estaba preocupado por haber dicho a los Allenby que había cambiado de opinión respecto a la financiación de ese negocio para Scott?


  Webster pensó un momento.


  —No, no lo creo. Cuando Bart estaba interesado en algo, se dedicaba por entero a ello. Cuando eso le aburría, se dedicaba a otra cosa con el mismo interés. El otoño pasado estaba interesado en ese negocio. Usted mismo vio cómo se dedicó de cuerpo y alma a la tarea de poner en condiciones al Century. Probablemente le habló de la famosa armadura, ¿eh?


  —Me habló hasta por los codos —repuso Asey.


  —Pero no le dijo nada del asunto de Scott —dijo Webster—, y era porque ya no le interesaba más. ¿Se da cuenta de lo que quiero decir? Lo desechó de su mente, y el hecho de comunicar su decisión a Scott no le emocionó gran cosa. De acuerdo con su manera de pensar, estaba perfectamente justificado. No parecía afligido cuando me habló del caso. Sólo me preguntó, en tono casual, qué opinaba yo.


  Asey asintió.


  —¿Hizo algún comentario cuando usted sugirió que consiguiera otro trabajo a Scott?


  —Sí, dijo que había pensado en ello; pero qué Scott lo podría conseguir por sus propios medios.


  —Me parece que tenía razón —opinó Asey—, por lo que he visto de ese muchacho.


  —Supongo que sí. Asey, ¿qué le pasó a Susan? Si algún otro me lo hubiera contado diría que era una mentira. ¿Cómo es que la pusieron en el pozo?


  —La deben haber bajado con una soga —repuso Mayo—. Lo raro del caso es la forma como ella tomó todo. Es una joven extraordinaria.


  Betts asintió.


  —Dije a Sam Remington que era un idiota al casarse con una mujer tan joven. Pero él la quería, y ella le correspondía; y debo admitir que formaron una pareja muy feliz. Asey, Cummings me contó respecto a esa garra. ¿Cómo diablos sabía que estaba en la casa? En un momento u otro he visto todas las cosas que hay allí, pero no recordaba esa arma.


  —Después de ver a Paget la busqué —explicó Asey—, y allí estaba; y de nada me sirvió encontrarla. Betts, todo lo que sé de este asunto es lo que Paget me dijo, que es bastante poco. Estaba preocupado porque había hecho algo que a él le parecía bien, pero dijo que lo hizo en forma incorrecta. Ahora bien, está esta situación con los Allenby. El joven esperaba que Paget le ayudara en ese negocio y dejó la armada por esa causa. Bart se sentía justificado al abandonar el asunto, y así lo hizo. Eso es todo.


  —Pero Bart no estaba preocupado —objetó Betts—. ¡Por lo menos respecto a eso! No, Asey, está equivocado, y mucho me temo que sea culpa mía. Estaba fastidiado con Scott, y dije cosas sin pensar que podrían hacer daño. El campo de golf es mi hobby, y me enfurece que la gente lo pisotee sin motivo.


  —Lo mismo me ocurre a mí con mi barco —dijo Asey—. ¿Qué hacía Scott aquí la otra noche?


  —Estaba jugando al Hoople. Es una de las invenciones de Elly, y se hace todo y en cualquier forma. Tengo entendido que lo inventó mientras su esposo estaba de servicio en Guam. Yo he estado allí —dijo Betts—, y no me extraña que se inventen juegos raros en esos lugares, pero no…


  —Pero no comprende por qué deben importarlo a su campo de golf, ¿eh? —observó Asey.


  —Eso mismo. —Webster consultó su reloj y dejó escapar un silbido—. Ya ha pasado más de media hora. ¿Dónde estará Scott?


  —Si ese muchacho tiene fuerzas para hacer otros viajes esta noche —repuso Asey—, que los haga. De todos modos ya estamos enterados, de manera que no podrá hacer ningún daño. Posiblemente ha pensado en el asunto y le da vergüenza presentarse.


  —¿Le parece que deberíamos comunicar esto a Hanson?


  —Que lo haga Scott —declaró Asey—. Mañana estará bien. No vale la pena hacerlo esta misma noche. Empero, si no tiene inconveniente, quisiera telefonear a casa. Susan está allí, y me preocupa.


  —Dijo que se sentía bien…


  —No me refiero a eso, sino a su seguridad. De algo más estoy seguro en este asunto, además del hecho de que Paget hiciera algo que le pareció justificado, y es que alguien odia a Susan.


  —Ya lo pensé —declaró Webster—, ¿pero cree que estará en peligro? Al fin y al cabo, si alguien hubiera querido matarla…


  —Podrían haberlo hecho anoche. Sí —admitió Asey—, pero hay cierta diferencia entre matar rápidamente a una persona y torturarla. Antes de que pudiera impedirlo, Jennie mostró los diarios a Susan, y esos titulares que dicen “Viuda rica” no le hicieron ninguna gracia. En fin, de todos modos no permitiré que la dañen más. ¿Dónde está el teléfono?


  El doctor Cummings le aseguró que Susan estaba sana y salva y que dormía tranquilamente.


  —Sí, Hanson vino —respondió a una pregunta de Asey—. Dejó un policía de guardia.


  —¿Qué? —exclamó Mayo—. ¡Ah!, para que la vigilara hasta que él regrese.


  —No, sólo para que la cuide. Ni siquiera tuve que usar la excusa de la pulmonía. Hanson se mostró muy comprensivo, dijo que comprendía la situación y que cuando ella estuviera bien, que le avisara…


  —¿Está usted despierto? —preguntó Asey—. No estará soñando, ¿eh?


  —No —respondió el médico—, me resultó una sorpresa desagradable, pues pensaba divertirme mucho con el asunto de la pulmonía. Se nota que ya no tiene nada contra Susan. No, no sé en qué anda, o a quién persigue, Asey. ¿Le importa? Bien, bien, aquí me quedaré… Dígame, ¿tiene intención de dormir alguna vez? Jennie quiere saberlo.


  Asey estaba con la vista fija en el auricular que acababa de colgar cuando golpearon a la puerta.


  A poco se presentó Scott con el pañuelo que contenía las piezas de ajedrez.


  —Webster…, ¿dónde está Webster? Oiga, le debo una excusa. Aquí están las piezas, Asey. Dígale a Hanson que yo las tenía y cómo llegaron a mis manos. Yo estaré en casa esperándole para darle explicaciones.


  Sacó del bolsillo un paquete de pastillas, ofreció una a Asey y a Webster y luego se puso una en la boca.


  —¿Fue el envoltorio de eso lo que vi caer cerca del garaje de Paget? —preguntó Asey.


  Scott estuvo a punto de ahogarse.


  —¿Ya me estaba persiguiendo desde entonces? —preguntó—. Creí que llegó cuando estaba haciendo ruidos en la ventana. Sí, abrí el paquete entonces. Dígame, ¿cuándo comenzó a seguirme?


  —Cuando estaba en la trasera del garaje, cerca del pozo. Lo rodeó con gran cuidado.


  —Sabía su ubicación —explicó Scott—. Asey, ¿cómo es que estaba allí?


  —Estaba investigando para descubrir un sonido que oyó Susan Remington mientras se hallaba en el pozo. ¿No oyó como si se arrastrara algo por el suelo?


  Scott sacudió la cabeza.


  —No, pero apuesto a que sé qué era. ¡La bomba eléctrica! ¿No le parece, Webster? La nuestra suena como si fuera un par de bueyes que arrastrara una carreta.


  —Sé que la correa andaba mal —dijo Betts—. Tal vez fuera eso lo que oyó Susan… Scott, ¿qué hacía usted por allí?


  —Siento haberlo hecho —dijo Scott desatinadamente—. Siento haber estado detrás del garaje de Bart. Lamento todo lo ocurrido y lamento aún más lo que pasó con Hanson. Webster, mándeme la cuenta por el arreglo de ese hoyo. Lamento mucho haberlo pisoteado. Pero lamento más lo que pasó con Hanson, pues cuando recobre el conocimiento…


  —¿Cuando qué? —preguntó Asey.


  —Cuando recobre el conocimiento —repitió el joven— vendrá aquí furioso, y entonces tendré que lamentar una acusación de lesiones y resistencia a la autoridad. Tome su pistola, Asey. ¿Es robo o asalto cuando uno le quita la pistola a un policía?


  Asey miró el arma que Scott le extendía.


  —Es una tragedia —replicó—. Oiga, jovencito, a ver si nos entendemos. Usted golpeó a Hanson ¿dónde?


  —En la sien —Scott señaló el sitio—, con la culata de esta pistola. Tal vez fuera un poco más arriba…


  —Lo que le pregunto es dónde ocurrió lo que me cuenta.


  —Al pie de la colina, en el noveno hoyo. Cuando regresaba hacia aquí, vi las luces de un auto que se acercaba a toda velocidad por el camino de abajo…


  —¿Un auto? —exclamó Betts—. ¡Yo no oí nada!


  —Está claro, si el viento sopla hacia el otro lado —aclaró Scott—, y desde aquí no podían ver las luces. Pero yo las vi y me iluminaron cuando el auto tomó la curva de la ladera. Entonces se detuvo y el conductor se lanzó corriendo sobre mí. Y resultó que era Hanson… con una pistola en la mano.


  —De modo que le dio un golpe y le quitó el arma… —dijo Asey.


  —Le quité primero el arma —le corrigió Scott—. Así nos enseñaron.


  —En base a la teoría de que un arma puede dispararse. Ya lo sé —replicó Asey—. ¿Por qué? Eso es lo que quiero saber. ¿Por qué hizo eso?


  —Tengo la costumbre de obrar por impulso —repuso Scott—. Ya le dije que lo lamento…


  —Sí, ¿pero por qué le dio ese impulso? —persistió Asey—. Está bien que Hanson le vio y se le echó encima pistola en mano. ¿Qué tiene eso? ¡No tenía por qué quitarle el arma y golpearle con ella en la cabeza!


  —Tal vez no —admitió el joven—; pero en ese momento me pareció que había motivo para hacerlo. Me dio la impresión de que me perseguía. Gritaba mi nombre…


  —¿Por qué había de perseguirle en mi campo de golf? —intervino Webster, nuevamente enfadado con Scott—. ¿Cómo sabía que usted estaba allí?


  —Es posible que Lucy y mamá se lo hayan dicho —repuso Scott—. No creo que importe. Lo que sé es que no me paré a pensar cómo lo sabía. Sólo supe que se me echaba encima, gritando y diciéndome que yo era un asesino. Y cuando…


  —¿Hanson dijo que era un asesino? —inquirió Webster—. Usted…


  —Lo dijo muy claramente, y yo me dejé llevar por el primer impulso y le golpeé. Ahora lo lamento; pero allá quedó tirado en el hoyo noveno…


  —Esperen —dijo Asey—. Escuchen.


  —¡Allí viene! —exclamó Betts.


  —No es un automóvil —dijo Scott a Asey—, sino la camioneta de mamá. Conozco el ronquido del motor.


  Webster se encaminó hacia la puerta, la abrió y se asomó al exterior.


  —¿Por qué le buscaría Hanson a esta hora de la noche? —preguntó Asey.


  Scott dejó escapar un largo suspiro.


  —Me figuro que habrá descubierto que le mentimos. En realidad no fue así, pero es lo mismo. En el momento nos pareció que sería una buena idea dejarle con la suposición de que yo estuve en la fiesta de anoche…


  —¿Y dónde estaba usted? —inquirió Asey.


  —En la fiesta. Estábamos jugando al Hoople —dijo Scott—, y así se lo dijimos a Hanson, y no sé por qué, pero él supuso que era algo que se jugaba con lápices y sentado alrededor de una mesa. También me pareció conveniente que se lo imaginara así…


  —¿Es ése el juego que su madre inventó en Guam? —quiso saber Asey.


  Scott asintió.


  —Sí, se llama Hoople. No es un juego que se pueda explicar a un policía. A decir verdad —agregó, sonriendo—, me costaría trabajo intentar explicárselo a usted, Asey, especialmente si ya Webster le dio su versión. Él nunca…


  —¡Allí vienen! —anunció Betts desde la puerta, en el momento en que la camioneta se detenía frente a la casa.


  Sin preocuparse de apagar las luces o de cerrar la llave del motor, la señora Allenby saltó del vehículo y corrió hacia la puerta. Una tricota atada alrededor de su cuello era su única concesión a los elementos, y provocó inmediatas exclamaciones de su hijo.


  Mientras discutían acaloradamente, la mujer rubia descendió despacio del vehículo y se acercó por el sendero. Vestía un sobretodo masculino sobre su atavío verde, y evitó pisar los charcos por los que pasara Elly Allenby sin cuidado alguno.


  Asey no pudo describir la expresión de su rostro. Pensó que era adormilada o simplemente inescrutable.


  —Scott —dijo Elly—, no te ocupes de los resfríos. ¡Ese Hanson te está persiguiendo!


  —¿Qué motivo hay para que Hanson persiga a su hijo, señora Allenby? —preguntó Asey.


  —¡Ah, Asey Mayo! —exclamó Elly Allenby—. ¿Le contaste lo del Hoople, Scott?


  —Hemos estado ocupados con otras cosas. ¿Por qué me busca Hanson, mamá? ¿Te lo dijo?


  —No, no quiso. En cambio hizo algunos comentarios enigmáticos y siniestros… ¡Nunca he visto un hombre como ése! Esta mañana en casa de Susan se portó muy amablemente, después que le convencí de que se quitara la chaqueta y viera que en realidad los gatos se enojaban solamente cuando veían botones de bronce. Y fue muy amable también cuando encontramos a Kenny. Pero esta noche comenzó a cambiar. Y hace un momento se portó horriblemente. Insistió en saber dónde estabas tú.


  —¿Le dijiste que estaba dejando las piezas de ajedrez en el campo de golf de Webster?


  —¡No, no, no, claro que no! Yo no sabía qué hacer, pero Lucy se portó muy bien. ¡Le dijo que estabas durmiendo! Y cuando quiso que te despertásemos, fuimos arriba y fingimos que te habías ido caminando en sueños. ¡Le convencimos que eras sonámbulo!


  —¡Elly!, ¿por qué hizo usted eso? —intervino Betts—. ¿Por qué no pensó en las posibles consecuencias?


  —Sí, lo pensé, y él nos creyó —protestó Elly—. ¡Si ahora mismo nos está ayudando a buscar a Scott! Le dijimos que tomara el camino bajo porque sabíamos que se metería en el pantano. Nosotras íbamos a venir por el otro camino, dejaríamos aquí el coche y llegaríamos primero adonde estaba Scott. Mientras Hanson estuviera todavía en el pantano, ¿comprenden? Lo que pasa es que te vimos primero y entramos… Creo que todo ha salido bien. Nos llevaremos de vuelta a Scott, y luego…


  —Elly, ¿supone que Hanson creyó una sola palabra de lo que usted le dijo? ¿Se imagina que después de esto volverá a creerle?


  —A veces me parece que no tiene usted imaginación, Webster —repuso Elly—. Podemos explicar a Hanson que el hecho de que Scott fuera sonámbulo fue la verdadera razón de que Scott renunciara a la armada, y que su negocio con Bart no fue más que un… un…


  —Subterfugio —dijo Lucy, hablando por primera vez desde que entrara.


  Su voz era grave y agradable, pensó Asey, y no parecía en absoluto soñolienta.


  —Exactamente —afirmó Elly—. Diremos que fue un subterfugio para evitar que la gente se enterara de su enfermedad. Es muy simple, ¿no le parece a usted? —se volvió hacia Asey.


  Mayo sonrió.


  —Hay un pequeño inconveniente —dijo—. La imaginación de Hanson…


  —¿Qué pasa con su imaginación?


  —No la tiene en absoluto —le comunicó Asey suavemente.


  —¡Oh! —Elly no pareció muy desconcertada—. ¡Oh! Entonces sólo quería comer algo cuando me habló de jamón y de sandwiches. No quería insinuar nada acerca de que nuestro jamón fuera el de los sandwiches que alguien arrojó al pozo para Susan, ¿eh? Al principio creí que quería complicarnos en eso. Pero si no tiene ninguna imaginación, entonces lo que pasa es que tenía apetito cuando entró en la cocina y comenzó a revisarla. Le aseguro que es un alivio para mí. ¡Vaya a saber lo que habría pensado si ese jamón excitaba su imaginación!


  —Mamá —dijo Scott—, si me hubieras dicho que esos sandwiches eran de jamón, por cierto que no lo habría dejado en la cocina. ¡Los habría tirado!


  —¿Habrías sido capaz de tirar uno de los jamones virginianos de la prima Elinor? ¡Eso sí que no! —manifestó Elly firmemente—. Nunca te lo hubiera permitido. Y Susan conocería de inmediato el gusto de nuestro jamón. Si sus sandwiches hubieran estado hechos con ese fiambre, no habría hablado de ellos como simples sandwiches de jamón. Habría dicho que eran deliciosos… Oye, Scott, será mejor que vengas a casa, antes de que Hanson cruce el pantano y…


  —Ya lo ha hecho, mamá —repuso el joven—. Hanson y yo nos hemos encontrado.


  —¿Qué? ¿Dónde?


  —En el campo de golf, querida.


  —¿Por qué no me lo dijiste antes en vez de dejarme hablar tanto? Si has encontrado a Hanson, conviene que empieces a explicar a Asey lo que es el Hoople. Ya está enterado, ¿verdad, Asey?


  Mayo sacudió la cabeza.


  —Todo lo que sé es que se trata de un juego que no se practica con lápices y papel alrededor de una mesa.


  —Esa es la definición más perfecta que he oído respecto al Hoople —manifestó Elly—. ¿No te parece maravilloso, Lucy?… Scott, ¿para qué te buscaba Hanson?


  —No lo sé, mamá. Me imagino que querrá saber respecto a mi Hoople de anoche. Ya lo sabremos cuando venga…


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Elly.


  —En el campo de golf —le informó Scott—. Con un chichón en la cabeza. Yo…


  —Scott, ¿fuiste tú? ¿Le quitaste la pistola y le golpeaste? ¡Eso es lo que temía si se te echaba encima!


  Asey tragó saliva.


  —¿Por qué, señora Allenby? —preguntó.


  —Es una treta que le enseñó su padre cuando era pequeño —repuso la señora Allenby—. “Cómo desarmar e imposibilitar a un atacante armado.” Estaba en un libro. Y Scott ganó premios con ella, y siempre se ufana de su habilidad… Scott, antes de que llegue Hanson debes explicar ese Hoople tuyo a Asey, y ver si a él se le ocurre algo.


  —Antes de que me hable de su Hoople de anoche —repuso Mayo—, desearía que me explicara qué es el Hoople.


  —¡No! —exclamó Webster—. ¡No querrá que le ocurra eso, Asey! Además, no lo pueden explicar. Nunca lo juegan dos veces de la misma forma. Una noche debe uno robar cosas, y la siguiente se va a algún sitio…, con preferencia a mi campo de golf. Otra vez se hace una lista, o se escribe una obra de teatro de un acto, o…


  —¡Vaya, Webster, nunca creí que lo entendiera usted tan bien! —intervino Elly—. También se pueden hacer cosas o inventarlas. Puede llegar a ser muy instructivo. ¡No me mire así, Webster! ¿Qué me dice de la vez que tuvo usted que aprender de memoria los nombres de todos los vicepresidentes? ¿Y de la noche en que Noel Nash hizo un pan? Y…


  —Sería mejor resumir el asunto en pocas palabras, mamá —intervino Scott—. Asey, el Hoople es en realidad muy simple. En sus momentos de ocio, mamá escribe cosas en unas tirillas de papel y las guarda en una caja. Ese es el comienzo. Luego, en algún otro día, se decide que el Hoople aliviaría un poco el aburrimiento… ¡Quisiera que no gruñera tanto, Webster!


  —Es que estoy pensando en mi campo de golf —replicó Betts—. La próxima vez que quiera aliviar su aburrimiento, venga a ayudarme a trabajar en él.


  —Algún día lo haré —afirmó Scott—. Asey, continúo con la explicación. Llega un momento en que uno está aburrido y se decide jugar al Hoople. Se puede jugar solo o con un grupo. Se va entonces a la caja del Hoople y se retira una de las tirillas de papel. Esa noche de la semana pasada, creo que era el martes, mi papel decía que debía estar en pie cerca de un hoyo de golf y contar hasta cinco mil. Eso es lo que estaba haciendo en el campo de Webster. ¿Comprende? Era un Hoople que se hace. Se puede tener un Hoople que se caza, o se roba, o se adquiere. Noel tenía anoche uno que…


  —Oigo que alguien se acerca —dijo Lucy tranquilamente—. Está en el sendero.


  —¡Cielo santo! —exclamó Scott—. Bien, se puede tener un Hoople para aprender, o compilar, o crear… ¿Se da cuenta?


  —Un Hoople —afirmó Asey— es una tarea, y al jugar al Hoople hay que cumplirla. ¿Es así?


  —Bien —continuó Scott apresuradamente, al comenzar a resonar el llamador de la puerta—, anoche jugamos al Hoople, y mi papelito decía: “Conseguir una calavera”.


  CAPÍTULO VIII


  Poco después de las nueve de la mañana del sábado, Asey subió al pórtico de su casa en Wellfleet. Una vez en el interior, se detuvo por un momento y luego llamó a su prima Jennie, quien apareció casi de inmediato desde detrás de una pila de alfombras, cuadros y muebles que bloqueaba completamente la entrada del hall.


  —¡Dios mío, no grites tanto, Asey! ¡Ya te oigo! ¡Y no toques nada!


  —¿De qué se trata? —preguntó Mayo—. ¿Para qué has puesto esta barricada?


  —¿Y para qué entras por aquí, tú? —repuso Jennie con aspereza—. ¿Por qué no usaste la entrada lateral como lo haces siempre, en lugar de deslizarte como un ladrón por el frente?


  —Traté de entrar por la puerta lateral —le informó Asey—, pero hay tantas cosas contra ella que me fue imposible abrirla.


  —¡Ah!, creo que es la biblioteca —dijo Jennie—. Me olvidé de ella. Bueno, vuelve por la parte trasera… No, Syl ha puesto el armario de la cocina contra la puerta. Bien, espera un momento hasta que retire este sofá, y luego podrás empujar esas sillas.


  —Jennie —dijo Asey—, ¿para qué todas estas barricadas? ¿Qué ocurre?


  —No son barricadas —replicó su prima—. Estoy limpiando la casa. Ya te dije que lo haría. Claro, cuando un hombre no está en su casa más que diez minutos cada veinticuatro horas, como lo haces tú, supongo que la limpieza general no le interesa lo suficiente como para acordarse. Ayer terminé casi todo el piso alto; pero aquí abajo no he hecho más que comenzar. ¡Asey, tienes un aspecto que da miedo! Supongo que no habrás dormido nada, ¿eh? ¡No, no! ¡No toques esos cuadros! Los tengo en orden… Tampoco habrás tomado el desayuno, ¿eh?


  Asey bostezó.


  —Sí, Jennie. Dormí un poco en casa de los Allenby, y la señora me dio el desayuno. Pero si tienes algo preparado, comeré un poco.


  Ni Elly ni la imperturbable Lucy habían estado pensando muy especialmente en el desayuno que insistieron en darle. Sus ideas se concentraban enteramente en Scott, quien ahora se hallaba entre rejas.


  —Me figuro que la señora Allenby no es una gran cocinera, ¿eh? —dijo Jennie con satisfacción.


  —Esta mañana estaba un poco preocupada —repuso Asey—. No se la puede censurar por los huevos que me sirvió. Hanson se llevó a su hijo a la cárcel…


  —¿Lo arrestó? ¡Oh! —dijo Jennie—. Por eso es que se fue el policía que estaba aquí de guardia. Dijo que ya no lo necesitábamos más. Supongo que habrá pensado que Susan estaba segura… Asey, ten cuidado cómo pasas por allí. Y no tropieces con las alfombras… ¡Da la vuelta, Asey! Syl acaba de dar unas pinceladas a la pared, y ahora está pintando la balaustrada del piso alto. ¿No te parece que habría que rasquetearla y pintarla de nuevo?


  —No —repuso Asey firmemente—. No lo creo. Y si no cepillaras con tanta fuerza, la pintura se quedaría en su sitio.


  —¡El balde! ¡Ten cuidado con el balde! ¡Cielos, Asey —exclamó Jennie exasperada—, eres más torpe que Syl! ¡Ve a la cocina y quítate del paso!


  —¿Dónde está Susan? —preguntó Asey, sentándose en un banquillo situado en un rincón de la cocina—. ¿También la estás haciendo trabajar?


  —Dime ahora para qué te has ido tan lejos. ¡Deja de hacerte el payaso y acércate a la mesa! No, claro que no estoy haciendo trabajar a Susan, aunque ella se ofreció para ayudarme. Es una chica encantadora, Asey. Creí que sería algo rara por las ropas que vestía; pero me explicó que se fue tan apurada de su casa, que se echó encima lo que le vino a la mano. Está en el piso alto. ¿Qué quieres comer?


  —El desayuno de siempre —replicó Mayo.


  —¿Tres huevos? —preguntó Jennie—. Esa chica es muy simpática. Le dije a Leila. Hicks…


  —¿Qué hace arriba? ¿O es que la obligaste tú a quedarse allí para que no molestara?


  —Tiene algunas de las tarjetas que uso yo para anotar recetas, y está escribiendo en ellas. Dijiste tú que la tuviéramos aquí, y aquí se quedó. Uno de sus criados le trajo ropas esta mañana, poco antes de que se fuera el doctor. Él volverá más tarde, cuando haya visto a sus pacientes… Asey, ¿te dijo algo respecto a las llamadas telefónicas de anoche? Se enojó tanto con esa periodista, que casi arranca el teléfono de la pared. Sí, Susan es una chica muy simpática, como se lo dije a Leila…


  No cabía la menor duda de que Susan había caído en gracia a Jennie, pensó Asey mientras engullía su desayuno acompañado por la charla incesante de su prima.


  Jennie interrumpió su monólogo al oír que alguien caminaba por el comedor.


  —Syl, si eres tú, ten cuidado con el balde, y no gotees pintura…


  —Soy yo —dijo Susan—, y tengo mucho cuidado. Buenos días, Asey, ¿dónde ha estado? Le oí entrar, pero quería terminar de hacer estas tarjetas.


  Asey la miró extrañado.


  —¿De qué se trata? —quiso saber.


  —Por lo general puedo resolver cualquier problema si escribo todos los detalles —repuso Susan—, y si los estudio lo suficiente. Creí que en este caso sería así, pero me resulta aún más confuso cuando lo veo por escrito. Cuanto más se escribe menos sentido se le encuentra. Asey, ¿por qué han dejado de sospechar de mí?


  —Tome asiento —le dijo Asey—, y la pondré al tanto de todo. Jennie, todavía sigo bostezando. Tomaré más café.


  —No durmió nada en absoluto, Susan —dijo Jennie—. Y la señora Allenby le dio huevos malos para el desayuno…, ¿o es que los quemó, Asey?


  —Ninguna de las dos cosas, Jennie. No se cocinaron —repuso Mayo.


  Susan rompió a reír.


  —Elly es una buena cocinera cuando piensa en lo que está haciendo. ¿Qué hacía usted allí? ¿Y por qué no se sospecha ya de mí?


  —El relato es algo largo —comenzó Asey—, y no estoy muy seguro de que Hanson no lamente dejarla en paz. Usted era la sospechosa por excelencia. Vecina de Paget, tenía gatos monteses o linces, y fingió que alguien los dejó escapar rompiendo el candado de la jaula…


  —¡Qué tontería! —dijo Susan.


  —Eso es lo que sus criados dijeron a Hanson, cuando él lo sugirió. Uno de ellos, el que se llama Arthur…


  —Es muy listo —le interrumpió Susan—. Suele ganar premios en los concursos de preguntas de la radio.


  —Ya descubrió Hanson que era un muchacho inteligente. Parece que Arthur oyó lo que dijo Hanson y luego juntó a cuatro criados más y comenzó a probar los hechos. Probó que los linces estaban perfectamente a las seis, cuando les dieron de comer. Probó que a las seis y tres minutos estuvo conversando con usted respecto a unas cuentas de combustible, hasta que llegó la doncella y preguntó a qué hora quería usted cenar. Y luego siguió el relato la doncella y probó que usted fue a cambiarse y bajó a cenar, y estaba sentada a la mesa cuando Arthur descubrió que los linces habían escapado. El muchacho se portó muy bien. Además había que tener en cuenta el wagnakh, y los expertos probaron que ésa fue el arma mortífera. Luego Kenny admitió que corría a demasiada velocidad y que tal vez fue él quien atropello a su automóvil en lugar de ser al revés el asunto. Después la gente comenzó a molestar a Hanson preguntándole qué motivos podría tener usted para cometer el crimen, y Hanson no encontró qué contestar. Además Bena, la sirvienta, declaró que anteayer fue a limpiar la casa de los Bigelow, y cuando fue a comer su almuerzo en el pórtico, vio a Paget discutiendo con un hombre en la playa. Eso ocurrió el jueves a mediodía, y, probablemente, después de que me fui yo de la casa de Bart.


  —¿Quién era el individuo que discutía con Bart? —preguntó Susan.


  —Scott Allenby.


  —¡Eso es una tontería! —exclamó Susan—. ¿Qué dijo Scott al respecto?


  —No dijo nada en seguida —replicó Asey—, porque Hanson comenzó a sacar a relucir algunos detalles interesantes respecto a Scott y a su madre…


  Calló al oírse una serie de golpes estruendosos, provenientes del costado de la casa.


  —¡Qué es eso! —preguntó Jennie, dando un salto.


  —Me parece que ha sido afuera —dijo Asey—. Ahora le oigo. Es el doctor.


  —¡Ha volteado la biblioteca! —exclamó Jennie—. Y después que la había colocado justamente…


  Al fin lograron levantar al doctor Cummings, que protestaba enfáticamente, del sitio donde cayera junto con la biblioteca. Cuando lo tuvieron en la cocina, pidió:


  —Denme un poco de café. Lo necesito para calmarme los nervios. Oiga, Jennie, por esa puerta entro yo siempre a la casa, y seguiré haciéndolo, y no veo razón para que ponga una biblioteca para impedirme el paso… No hablemos más del asunto. Nunca podrá convencerme de que no la puso allí para romperme la cabeza. Asey, ¿es cierto que Hanson llevó preso al joven Allenby?


  —¡No! —exclamó entonces Susan—. ¡No puedo creerlo!


  —Estaba contando lo ocurrido a Susan —dijo Asey.


  —Bien, deme un resumen de todo —ordenó Cummings.


  El doctor frunció el ceño, mientras Asey repetía su relato.


  —¿Está segura Bena que era Allenby el que se hallaba con Paget en la playa? —preguntó al fin.


  —El mismo Scott lo admitió —repuso Mayo—; pero dijo que no estaban discutiendo ni peleando. Dijo que conversaban, y que Bart le palmeó la espalda y que él hizo lo mismo. Hanson quiso saber por qué y Scott dijo que no era cosa suya. Verá, doctor, Hanson había descubierto que Paget tenía intención de instalar a Scott en un negocio, pero que cambió de opinión después que el muchacho renunció a la armada.


  Cummings dejó escapar un silbido.


  —Y Bart no se lo dijo a Scott hasta anteayer —finalizó Asey.


  —Asey —dijo el doctor—, una situación así es lo que buscaba, ¿verdad?


  —¡Pero eso no es un motivo! —protestó Susan—. Sospechar de Scott por esa causa es lo mismo que sospechar de mí porque tengo un Smith Wesson. La casa Leplant ofreció a Scott un puesto muy bueno hace dos meses. No creo que ni él ni Elly supusieran que el negocio de Bart fuese tan bueno como ese puesto, y no sabían cómo decírselo a Bart. ¿No explicó Scott todo eso a Hanson?


  Asey suspiró al recordarlo.


  —Lo explicó. Dijo a Hanson que él y Bart habían conversado finalmente del asunto el jueves, y que Bart estaba encantado de que él consiguiera el trabajo con Leplant. Y era por eso que los dos se daban palmadas en la espalda cuando los vio Bena. Pero Hanson…


  —No me lo diga, ya me lo imagino —dijo Cummings—. Hanson no lo creyó.


  Asey sonrió.


  —Hanson estaba un poco enojado, y no quiso creerlo…


  —¡Pero es algo que se puede probar! —manifestó Susan—. Si Scott tenía un buen puesto desde antes, no se puede decir que el negocio con Bart fuera un motivo para que le matara. Eso se puede probar, ¿no es cierto, Asey?


  —Claro que sí, y yo lo comprobé —replicó Mayo—. Y ahora recuerdo que olvidé pagar a Webster Betts las llamadas telefónicas. Llamé por teléfono a un amigo de Bill Porter a eso de las cuatro de la mañana, y él llamó al director de la casa Leplant, y el director llamó a otras personas, y finalmente nos comunicamos con alguien que aseguró a Hanson que Scott Allenby empezaba a trabajar para ellos el primero de junio.


  —Me parece muy complicado el procedimiento —observó Susan—. ¿Por qué no les dijo Scott a quién debían llamar?


  —Hanson no lo hubiera creído —respondió Asey—. De esta forma no tuvo más remedio que rendirse ante la evidencia.


  —¿Y por qué arrestó entonces a Scott? —quiso saber Susan.


  —Una cosa tan insignificante como la lógica nunca molesta a Hanson —le informó Cummings—. La ignora siempre que le sea posible…


  —No lo creo, doctor —dijo Asey—. Resulta que las apariencias están contra Scott, y hay que admitirlo. Verá: la noche en que mataron a Paget, estaban jugando al Hoople.


  —¡Ya me lo temía! —exclamó Susan—. ¿Recuerda que yo creí que sería un Hoople cuando me dejaron en el pozo?


  —¿Qué es el Hoople? —preguntó, intrigado, Cummings.


  Asey y Susan se miraron y rompieron a reír.


  —Es un juego que inventó Elly Allenby —repuso Susan—. No se puede definir…


  —Yo puedo hacerlo —dijo Asey—. Es un juego que no se practica con lápiz y papel ni alrededor de una mesa, doctor… —Explicó detalladamente el mecanismo del juego.


  —¡Cielo santo! —exclamó el galeno—. Parece algo diabólico. ¿Qué clase de Hoople tenía Scott la noche en que mataron a Paget?


  —Su papel decía: “Conseguir una calavera”.


  —¡Dios mío, es terrible! —exclamó Cummings.


  —¿Y fue a casa de Bart? ¿Tuvo eso algo que ver con la calavera que vimos en manos de Bart?


  —Allenby dice que partió en dirección a la casa de Paget. Dice que no recordaba haber visto una calavera allí, y no sabía que Bart tuviera una…


  —Bien, lo más posible es que la tuviera —opinó Cummings—. Allenby casi podía darlo por seguro. Pero vamos al grano… ¿Fue a la casa y se la pidió a Paget?


  —No. Al llegar a la entrada vio que la casa estaba a oscuras, y supuso que Bart había salido. Dice que no se acercó más que hasta la entrada de la verja. Luego se encaminó a su casa, Susan.


  —Ya sé por qué —replicó Susan—. Sam tenía una calavera, y ya estaba preguntándome cuánto tiempo podría guardar el secreto de que Sam se la regaló a Bart. Es la misma que encontraron en la mano de Bart. Lo sé porque vi el retrato en los diarios.


  —¿De veras? —preguntó el galeno—. Bien, ¿no cree, Asey, que se podrían suavizar un poco los detalles a fin de que Hanson no abrigue más ideas fantásticas respecto a Susan?


  Asey sonrió.


  —Por mí, lo podremos guardar en secreto entre los tres. Les diré, Scott no dijo que iba a buscar la calavera a su casa de usted, Susan. Dijo que fue a buscarla para invitarla a la fiesta. Le habían telefoneado, pero no obtuvieron respuesta. Cuando vio que el garaje estaba vacío se figuró que usted se había ido al cine. Dice que entonces regresó.


  —Si él lo dice, debe ser así —objetó Susan.


  —¡Caracoles, qué poco conoce a Hanson! —intervino Cummings—. Su amigo Scott puede decir la verdad, y es fácil que así sea. Pero, a menos que pueda probarlo, presentando testigos y coartadas, dudo de que Hanson le crea… ¿De qué se ríe, Asey? ¿Hay más?


  Asey asintió.


  —Todavía no he comenzado.


  —¿Cómo es que salió a relucir el asunto de la calavera? —preguntó de pronto Susan—. ¿Se lo dijo Scott a Hanson?


  —Lo pasaron por alto al principio, pero luego lo mencionó alguien que estuvo en la fiesta. —Asey dejó de lado el tema algo bruscamente, según le pareció a Cummings—. Pero eso no es todo. Todavía queda el episodio de las piezas de ajedrez. Las encontré primeramente en su Rolls Royce…; es decir, las encontró Syl. Media hora después habían desaparecido. Scott afirma que aparecieron en la trasera de su camioneta. De modo que entonces salió…


  Les relató las aventuras de Scott y las piezas de ajedrez, con todos sus detalles.


  —Ya ven ustedes, entonces —finalizó—, que después de que Lucy y Elly contaron a Hanson el cuento del sonámbulo, que él no creyó, y con ese jamón que estaba en la cocina…


  —¡Pero el jamón de mis sandwiches no era el de Elly! —protestó Susan—. Lo hubiera reconocido de inmediato, entre cualquier otro fiambre.


  —Elly afirmó lo mismo —le dijo Asey—, y por mi parte, no veo que se pueda dar mucha importancia a ese detalle. Es fácil que haya un jamón en todas las heladeras de Quanomet, y eso no probaría nada. Pero todavía no han oído todo.


  —Es imposible que haya algo más —manifestó Cummings—. ¡Ya han hecho bastante!


  —Pero hay más, doctor. Está la escena culminante en que Scott le quitó la pistola a Hanson y le aplicó un golpe que le dejó sin sentido. Eso ocurrió en el campo de golf de Webster Betts.


  —¿Dónde? —preguntó Cummings.


  —Pues, creo que fue en el noveno hoyo —le informó Asey, contándoles todos los detalles de lo acaecido.


  —¡Dios mío! —Cummings se quedó pensativo cuando Asey finalizó el relato—. ¿Les habrá quedado algo por hacer, Asey? Si se hubiera propuesto hacerse acusar… Dígame, ¿por qué buscaba Hanson a Scott a esa hora de la noche?


  —Se lo pregunté —repuso Asey—, y me dijo muy serio que los Allenby eran traicioneros y taimados, de modo que les dejó hablar, sin hacerles saber que no les creía. Después iba a saltar súbitamente sobre ellos…


  —Le apuesto a que Hanson encontró algún libro y lo leyó —manifestó Cummings—. Es imposible que esa idea de saltar súbitamente fuera de su propia cosecha. ¡De modo que iba a saltar sobre ellos, pero Scott le quitó la pistola y le dejó frío, eh!


  El doctor se echó hacia atrás y rompió a reír muy divertido.


  —¡No es nada cómico! —protestó Susan—. Me parece más bien una tragedia. Están en un buen aprieto.


  —Querida, ya lo sé; pero tengo un sentido del humor algo pervertido —dijo Cummings—, y me parece muy cómico lo que acaba de contarnos Asey. Me hubiera gustado ver a Hanson en ese aprieto. ¿Es una treta, Asey? ¿Sí? Bien, tal vez el joven Allenby quiera enseñármela.


  Susan echó una ojeada a las tarjetas que trajo del piso alto.


  —Asey —manifestó—, Hanson está completamente equivocado. Usted lo sabe, aunque Scott no pueda hallar quien corrobore su declaración. En primer lugar, ¿cuánto tiempo estuvo Scott alejado de su casa?


  —No más de media hora —replicó Asey—. Desde poco antes de las nueve hasta las nueve y media. Eso es lo que Hanson… averiguó, y Scott lo admite, mientras que Elly y Lucy están de acuerdo con ese lapso, y con la hora también.


  —¡Pero entonces no tuvo tiempo suficiente! —dijo Susan—. Alguien tenía que matar a Bart, apoderarse de las piezas de ajedrez, dejarme sin sentido y ponerme en el pozo… ¡Y todo eso tiene que haberle llevado más de media hora!


  —Se necesita muy poco tiempo para matar —replicó Asey—, y no dudo de que Bart Paget fue asesinado antes de pasar cinco minutos desde que su matador entró en la casa. Cuando se va a cometer un crimen no se demora. Se necesitó un segundo para matar a Paget, un par más para golpearla a usted. Para llevarla al pozo no hacían falta más de tres minutos. No más de cinco o seis, si queremos ampliar un poco el lapso.


  —¡Pero tuvo que encontrar una soga para meterme en el pozo! —objeto Susan—. ¡Tendría que haberla buscado!


  —Hay que reconocer que ese criminal tiene inteligencia —dijo Asey—. En un momento así no se buscan las cosas; se encuentran. Allí estaba el garaje de Paget, con la puerta abierta. Entre tantos coches viejos tenía que haber una soga para remolque. No creo que encontremos nunca la que se utilizó, pero no tuvo que ir muy lejos para encontrarla. Ese hombre no estuvo en casa de Paget más de quince minutos, y probablemente menos de diez. Por lo general, los asesinos no se demoran. Lo hacen rápido y escapan de inmediato.


  —Pero Scott…


  —Scott —la interrumpió Asey— dice que fue de su casa hasta la verja de Paget, luego a casa de usted y después regresó a la de él. Al mismo tiempo pudo haber ido a casa de Paget, pudo haberlo matado, dejándola a usted en el pozo y regresando a su casa.


  Susan reflexionó por un momento, y volvió a examinar sus tarjetas.


  —Supongo que es posible… Asey, ¿cómo sabe usted a qué hora exacta mataron a Bart?


  —Eso corresponde al doctor —repuso Asey—. Todo lo que sé es que Paget salió de mi casa a las ocho y cuarto, en el Century. El camino más corto es de cinco millas, y tengo motivos para creer que Paget fue por ese camino. Dijo que consiguió hacer correr al Century hasta quince kilómetros, pero no creo que fuera ése su promedio de velocidad. Necesitaría veinticinco minutos, y tal vez más, para llegar a su casa. No pudo haber llegado antes de las nueve menos cuarto.


  —¡Y que usted sepa, pudo haber llegado a las dos de la mañana! —declaró Susan.


  —No. Si hubiera tenido dificultades con el Century, me hubiera llamado. Además —indicó Asey—, usted estaba allí a esa hora, más o menos, y se figuró que eran alrededor de las nueve. Bien sabe que no eran las dos de la mañana.


  —Sé que no era tan tarde —admitió Susan—, pero pudo haber sido media hora más; las nueve y media, por ejemplo. Doctor Cummings, ¿puede usted decirnos sinceramente que Bart estaba vivo a las nueve menos diez, y muerto a las nueve y diez?


  Cummings exhaló un suspiro.


  —Algún día —manifestó— voy a hacer imprimir un panfleto para entregar a las personas que me hacen preguntas como ésa. La respuesta es no. Si Paget murió a las nueve y usted me mostrase el cadáver a las nueve y diez, yo podría decirle con toda tranquilidad que lo habían matado muy recientemente. Si, por otra parte, le mataron a las nueve, y Bena venía la semana próxima y lo encontraba entonces, y usted me mostrara luego el cadáver, podría decirle con toda tranquilidad que Paget estaba muerto desde hacía un tiempo.


  —¿Entonces, cómo…? —comenzó Susan.


  —Asey y yo tenemos la impresión de que Paget fue asesinado a los pocos minutos de llegar a su casa —dijo Cummings—. Y eso no fue antes de las nueve y cuarto. Ahora bien; suponga usted que él hubiera usado su nuevo Porter y saliera de casa de Asey a las ocho y cuarto. Son cinco millas, y él las hubiera recorrido en cinco o seis minutos. Entonces no lo mataron antes de las ocho y veintidós. ¿Comprende lo que quiero decir?


  —Comprendo —dijo Susan—. Ahora me doy cuenta de cómo debe usted resolver el problema. Lo único que digo es que debe estar usted más seguro, antes de decir a Hanson que Bart fue asesinado “alrededor de las nueve”. Se ponen ustedes a demostrar que Scott pudo haberlo matado y hecho todo lo demás en ese breve lapso en que estuvo alejado de su casa. Pero ustedes dicen que Bart murió “alrededor de las nueve”. Hanson lo toma como una verdad absoluta, y, sin embargo, admite usted que todo se basa en impresiones y suposiciones, ¡y por añadidura tomando como punto de referencia un automóvil más viejo que Matusalén!


  —No me mire a mí —le rogó el facultativo—. Eso es cosa de Asey. Protéstele a él.


  —Bien —dijo Susan—, Bart estaba en el Century. Alguien debe haberle visto, y…


  —No —respondió Asey—. Estaba muy oscuro y bastante trabajamos con un par de linternas para que parecieran verdaderos faros. No eran linternas comunes, sino de las que uso yo en mi barco. Si alguien se cruzó con Paget en otro vehículo, hubiera visto la sombra del auto y del conductor; pero sin distinguir detalles, y lo más probable es que supusieran que se trataba de algún camión viejo con el motor muy gastado. Bart no tenía necesidad de cruzar ni Wellfleet ni Quanomet, si es que tomó el atajo, como creo yo.


  —¡Sin embargo, sigo pensando que alguien debe haberlo visto u oído! —manifestó firmemente Susan.


  —Hanson ya investigó ese aspecto del asunto —dijo Asey—, y es un buen cazador para esas cosas. No, Susan, nadie vio a Paget. Para mí, eso significa que se fue directamente por el atajo y no se cruzó con ningún otro auto ni lo pasaron por el camino. Pues si se hubiera detenido para examinar el motor, y alguien le veía, ya nos habríamos enterado. Sigo afirmando que fue alrededor de las nueve. El doctor opina lo mismo, y por más que diga lo contrario, está bastante acertado. También está de acuerdo con nosotros el experto de Hanson… Oye, Jennie, haz el favor de atender el teléfono, ¿quieres?


  Cummings estuvo a punto de decir algo, y luego sonrió al oír un estrépito en el otro cuarto.


  —¡Se tropezó con su propio balde! —dijo—. Ella misma se cayó, después de advertirme que tuviera cuidado.


  Jennie le miró furiosa desde la puerta.


  —Es para Susan. La señora Allenby quiere hablarle… ¡Y, de todos modos, no se volcó!


  —Ya voy. —Susan se puso en pie antes de que el doctor pudiera hablar, y corrió hacia el comedor.


  —Doctor —preguntó Asey—, ¿qué pasó?…


  —¡Chist! Quiero oír… Sí, es verdad, la llama Elly. ¿Qué pasó con qué? ¿Qué me preguntaba usted?


  —¿Qué le pasó a Susan en casa de Paget?


  —Fue víctima de un golpe asestado con un instrumento contundente —replicó Cummings—. Lo mismo que ocurrió a Hanson cuando le golpeó Scott Allenby. Asey, me alegro de que no esté ella aquí ahora, pues quería hablar con usted… Arrime la puerta.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Asey, cerrando suavemente la puerta de la cocina.


  —Pues ocurre que anoche, cuando me llamó usted de la casa de Betts, le dije que todo estaba bien aquí; pero ahora no estoy muy seguro de ello. ¿Le dijo Jennie respecto a esa mujer que llamó tantas veces, que me volvió loco?


  —¿Se refiere usted a la periodista?


  —Eso dijo ella que era, y quería hablar con usted. Repetidas veces le llamó, rogando que la comunicaran con Asey Mayo. Finalmente empezó a insultarme de tal modo, que ya no dudé de que se tratara de una periodista.


  —¿Y no lo era? —inquirió Asey.


  —No lo creo. Esta mañana fui a visitar a la madre de la señora Pulsifer, la que tiene esa hostería con las anclas en la puerta. Y ella me preguntó si la señorita Nash había podido comunicarse finalmente con usted. Dijo que se había pasado la mitad de la noche pegada al teléfono, llamándole. Dice que estaba furiosa y que su lenguaje fue algo espantoso. Ahora bien, la señora Allenby me dijo varias cosas acerca de Noel Nash y de Susan, mientras estaba tratando de impedir que entrara en la biblioteca cuando usted buscaba el wagnakh. ¿Le habló Scott respecto a la Nash?


  Asey asintió.


  —¡Ajá! ¿Y quién cree usted que informó a Hanson respecto al juego de Hoople y a la calavera?


  —¿Fue Noel Nash? ¡Sí, eh! Asey, ¿por qué no la interrogó usted?


  —Porque estaba en casa de los Allenby y tenía que hacer un Hoople. La acompañaba un joven llamado Grey, y los dos tenían un Hoople gemelo; es decir, que los dos debían hacer la misma cosa, y…


  —Supongo —dijo Cummings— que estuvieron parados de cabeza sobre un reloj de pie desde las ocho y media hasta las nueve y media, ¿eh?


  —Mejor que eso. Su Hoople gemelo decía: “Ir a la iglesia”.


  —Pero no había ninguna misa… Se llevó a cabo la reunión nocturna de los jueves en la iglesia metodista, y esos dos fueron allí, como puede decírselo todo Quanomet. Le aseguro que produjeron una impresión duradera.


  En ese momento Susan abrió la puerta.


  —¡Pobre Elly! —dijo al entrar—. Está muy afligida. Me parece conveniente que vaya y vea si puedo calmarla. Asey, hay una aclaración más que olvidé mencionar. Usted cree que Bart tomó por el atajo y nadie le vio. Pues bien, si podía viajar cinco millas sin que nadie le viera, muy bien pudo haber viajado diez o quince, sin ser visto tampoco. ¿No le parece?


  —Vamos, doctor —dijo de pronto Asey, incorporándose de la silla—, vamos a… No, Susan, usted no nos acompaña. Tampoco irá a casa de los Allenby. Se quedará aquí con Jennie y con Syl.


  —Pero…


  —Prométamelo, o la obligaré a hacerlo —la amenazó Asey.


  —Bueno, está bien; pero me parece una tontería. ¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —En, el Century hay un odómetro —contestó Asey—. Yo…


  —¿Un qué? —preguntó Cummings.


  —Un instrumento para medir la distancia recorrida por un vehículo de ruedas —le explicó Asey—, y funciona perfectamente, según me dijo Paget. Hasta este momento no lo había recordado, pues lo hice distraído; pero la noche en que Paget estuvo en casa, puse ese odómetro en cero.


  —Si marca cinco, o más o menos —manifestó Cummings—, entonces…


  —¡Debí haberlo recordado! —exclamó Asey—. Pero ayer, en casa de Paget, salí por la puerta trasera, y más tarde estaba lloviendo y no hice más que entrar el auto al garaje. Luego estuve tan ocupado con Susan, que… ¡Oh, debí haberlo recordado!


  Jennie apareció en el umbral.


  —¡Asey, no saldrás con esa vestimenta! Tú…


  —¡No te preocupes por mi ropa! —respondió Asey—. Tú y Syl deben cuidar a Susan. Doctor, aquí tiene sus guantes.


  Susan le llamó cuando salía por la puerta lateral.


  —Si ese odómetro marca cinco —expresó—, o más o menos, le regalo mi Rolls Royce, Asey. O el crucero de Sam. No es que dude de sus razonamientos; pero estoy segura de que hay una falla en el horario que han imaginado ustedes. Tiene que haberla.


  Asey le sonrió.


  —Si no marca cinco o seis —repuso—, le regalo mi nuevo automóvil. ¿Convenido?


  Quince minutos más tarde, Asey y el doctor salieron lentamente del garaje de Paget.


  —¿Bien? —preguntó Cummings—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Saque su valija del nuevo auto de Susan —repuso Asey—. Nos iremos a casa a pie. ¿O cree usted que debo entregarlo personalmente?


  El odómetro del Century marcaba catorce y dos décimas de kilómetro.


  CAPÍTULO IX


  El doctor Cummings se detuvo súbitamente frente al garaje.


  —Asey, me figuro que no irá a regalar su coche a Susan, ¿eh?


  —¿Por qué no? Ella ganó la apuesta.


  Cummings le miró asombrado.


  —Bien —dijo al fin—, no hay duda que se lo prestará hasta que se compre usted otro. ¿Cómo es que Susan estaba tan segura que Paget recorrió más de cinco millas? ¿Cómo lo sabía?


  —No creo que lo supiera —repuso Mayo—. Me figuro que decidió que estábamos equivocados respecto a la hora en que Paget llegó a su casa.


  —Está muy segura de la inocencia de Scott —comentó el doctor muy pensativo—. Se ha preocupado más por defenderlo a él que por defenderse a sí misma… ¿Cree usted que habrá algo entre ellos?


  —Ya me llamó la atención eso —dijo Asey—. Lo último que dijo Scott cuando se lo llevó Hanson fue algo respecto a que de todos modos Susan se ahorraba el viaje a la cárcel y los titulares de los diarios…


  —¡Ah! —exclamó el galeno—. Supongo que Paget también le hacía la corte, ¿eh? ¡Tenemos el consabido triángulo amoroso!


  —Asey sacudió la cabeza sonriendo.


  —No lo creo de Paget. Eche una ojeada por el prado, doctor, y piense en el estado en que está el interior de la casa. ¿Se imagina usted lo que haría una mujer aquí?


  —Ya sé lo que haría mi mujer… ¡Oh, ahora comprendo su idea! Supongo que cualquier otra mujer haría lo mismo que la mía. Y Susan es muy ordenada y cuidadosa. Cuando recogió la ceniza de mis cigarros y vació los ceniceros se ganó el cariño de Jennie.


  —Su mente también es muy ordenada —observó Asey—. Escribe lo que quiere pensar para poder analizarlo. De modo que me parece que ese triángulo de que me habla usted no existe. Me parece que Paget y Susan eran amigos y nada más, como la misma Susan afirmó. Supongo que simplemente habrá pensado que él kilometraje del odómetro sería diferente a lo que suponíamos nosotros… ¿Le dijo ese policía que Hanson vendría aquí dentro de media hora?


  Cummings asintió.


  —Me gustaría verle la cara cuando se entere de la novedad. Asey, catorce y dos décimas significaría que Paget llegó a su casa alrededor de las diez, ¿eh?


  —Así parece, pero…


  —Y Scott llegó a la suya a las nueve y media. Asey, ¿adónde habrá ido Paget? ¿No tuvo usted la impresión de que venía directamente hacia aquí para mostrar el juego de ajedrez a Susan? A propósito, ¿dónde están esas piezas?


  —Hanson se las llevó junto con Scott.


  El doctor guardó silencio, mientras Asey extraía la pipa del bolsillo.


  —¿No le parece raro, Asey, que Susan se equivocara por una hora respecto a su llegada aquí aquella noche?


  —Estaba buscando a sus linces —replicó Asey, mientras tomaba asiento frente al volante—. El tiempo no significaba nada para ella.


  —Sí; pero una hora es mucho tiempo, y me parece que no estuve yo equivocado cuando dije que Bart murió a las nueve. Y, oiga usted, Asey, no quiero insultar a su viejo armatoste; pero, ¿cómo es que se mantuvo en funcionamiento tan largo tiempo? El ir a su casa y regresar es una cosa; pero esas millas extra dan más posibilidad para que se descompusiera el motor. Además, en esas nueve millas adicionales, alguien debió haberle visto, u oído el ruido del auto. Es casi imposible que no fuera así. ¿Cómo es posible que pueda haber recorrido esa distancia?


  —Eso es lo que quiero resolver —respondió Asey pacientemente—. Doctor, ¿ha visto usted alguna vez el interior del edificio, ese que sirve de depósito? Contiene muchos objetos interesantes e instructivos.


  —¿Qué? ¡Ah! De modo que le molesto, ¿eh? Distraigo sus pensamientos, ¿eh? Está bien.


  Cummings se retiró aparentemente enfadado; aunque en su interior se alegraba de que Asey estuviera pensando en el asunto. Ya era hora, pensó que se dedicara al caso.


  Asey continuó sentado en su auto. Estaba tratando de resolver el problema. De pronto metió la pipa en el bolsillo y saltó del vehículo.


  —Muy bien —dijo—. Paget no recorrió esa distancia. ¿Y qué?


  Cruzó el prado en dirección a la casa.


  El policía de guardia en el pórtico trasero asintió a su pedido de echar una ojeada al piso alto.


  —Vaya usted; pero tenga cuidado con los rieles. Charley estuvo a punto de romperse una pierna.


  —¿Qué rieles? —preguntó Asey.


  —Los rieles de ferrocarril que hay en el hall alto. ¿No ha estado arriba? Es un infierno.


  Evitando tropezar con los rieles del ferrocarril en miniatura, Asey marchó por el hall del piso alto.


  El policía no estaba muy desacertado al decir que era un infierno. Pocas veces había visto nada tan revuelto como esa casa.


  La mayor parte de los dormitorios estaban convertidos en salones de exhibición de las colecciones de Paget. Uno era una galería de arte, otro estaba lleno de pájaros embalsamados, y el otro albergaba una colección de estampillas y una variada cantidad de colmillos.


  En el cuarto de Paget vio que la cama no estaba tendida. Dos baúles abiertos, con los cajones fuera de su sitio, le mostraron que Paget no se había cuidado mucho de su equipaje desde que llegara a Quanomet La mayor parte de las ropas que sacara se hallaba diseminada por el piso.


  El único sitio más o menos ordenado era la parte superior de la cómoda. Allí, cubriendo casi todo el espejo, se veía el retrato encuadrado de una armadura.


  Asey saltó por sobre una americana y una pila de ropa interior, y estudió la fotografía y la descripción impresa al pie.


  Aun la estaba contemplando, quince minutos más tarde, cuando apareció Cummings en el umbral.


  —¡Malditos rieles! ¿Qué retrato es ése, Asey? ¡Oh!, una simple armadura. ¿Es la que él quería conseguir?


  —Esto —replicó Asey— es lo que Segismundo IV usaba en los desfiles. Era su traje dominguero. Una pieza de museo muy rara, magníficamente labrada, con escarcelas adornadas con filigranas…


  —¿Con qué? —Cummings se apoyó en el hombro de Asey y leyó la descripción—. ¡Cielos, Asey!, ¿vio usted el precio? ¡Cuarentaiséis mil novecientas cincuenta y una libras! ¡Caracoles! Supongo que si la pagaba al contado le descontarían esa libra de más. Asey…


  Doscientos treinta y cuatro mil setecientos cincuenta y cinco dólares, más o menos, según como esté la libra. Creía que eran más o menos cien mil dólares, pero veo que me quedé corto.


  Cummings se sentó en la cama.


  —¿Por qué quería eso? ¿Para qué podría querer eso nadie, a menos que fuera dueño de la Estación Gran Central y quisiera exhibirla allí? ¿O a menos que tuviera el dinero para pagarla, ya que hablamos de querer adquirirla?


  Asey se encogió de hombros.


  —¿Para qué quería Paget todas estas cosas? No creo que la armadura sea más inexplicable que los colmillos del otro cuarto, o que las balas de cañón, o el wagnakh, o los ciervos de hierro.


  —O que esos mil ejemplares de la historia de Quanomet —dijo Cummings, cuando Asey calló para recobrar el aliento. ¿Los vio usted en el depósito? Hay por lo menos mil ejemplares. Historia de Quanomet, por el Reverendo Maxfield Mitcham. ¿Cree usted que descubrirán que me llevé un ejemplar? No pude dominar la tentación. ¿Cree que Hanson los habrá contado?


  —Lo dudo. Pero, doctor, ya ve usted lo que quiero decir. Mire esta fotografía. Está encuadrada, y sobre la cómoda, para poder verla desde la cama. La única diferencia entre su deseo de tener esta armadura y las otras cosas es el precio.


  —Bien —dijo Cummings—. Paget tenía el dinero para adquirirla, ¿no le parece? No podía vivir como vivía y gastar el dinero que gastaba sin tener una buena cantidad guardada en algún sitio. Y en cualquier momento podía ir a construir un puente y ganar más.


  —Probablemente tenía el dinero para comprarla —admitió Asey—; pero es fácil que no la quisiera comprar y morirse de hambre. Y no crea que un puente se construye así como así; no todos los días se construye uno. Opino que calculó la cantidad exacta de que disponía, y luego se dispuso a cortar gastos para reunir el resto. Suspendió ese negocio con Scott…


  —Sí, y Susan me dijo que no pudo conseguirle criados a causa de los sueldos ínfimos que quería pagar. Ya lo creo que Paget cortó gastos. Hasta podría decirse que estaba ahorrando —afirmó Cummings, mirando a su alrededor—. ¿Qué me dice, Asey?


  —Estoy pensando —repuso Mayo— que Paget ahorraba todo lo posible. Ahora bien, no tenemos la menor idea de los gastos de Paget, ni a quién pagaba, o por qué…


  —No tenía parientes a quienes sostener —dijo Cummings—. Hanson lo averiguó ayer, y el enterrador se vio en apuros hasta que Betts se hizo cargo de todo. ¿Cree usted que habrá estado pagando chantaje?


  —Eso es lo que creo. No sé por qué, pero es fácil que así sea. Es posible que quisiera tanto la armadura como para no importarle las consecuencias ni el futuro de Scott, ni la forma como vivía aquí.


  Cummings miró la fotografía.


  —Me parece que esta idea es mejor que la que tuve yo respecto al triángulo amoroso. Cuanto más miro esta casa y este cuarto, y cuanto más pienso en el precio de la armadura, tanto más me doy cuenta de que Paget no pudo haber tenido mujeres en su vida. Ninguna que le importara. De modo… Asey, oigo un automóvil.


  Saltando de la cama, se acercó a la ventana.


  —¡Ah!, Hanson, la señora Allenby, Betts y esa Lucy… ¿quién es Lucy? ¿Cómo se llama?


  —Lucy y nada más, me figuro —repuso Asey—. Hasta Hanson la llamaba por su primer nombre.


  —¿Qué hace?


  —Pues, tiene una esfera de cristal; y creo que la mira. No sé si es aficionada o profesional…


  —¿Qué hace con los Allenby? ¿Vive con ellos?


  Asey rompió a reír.


  —Se lo pregunté a Betts, y me dijo que ella fue a la casa el año pasado a tomar una taza de té, y se quedó allí.


  —No me gustan las mujeres con el cabello teñido —comentó Cummings, alejándose de la ventana—. Asey, ¿me deja que sea yo quien comunique a Hanson la novedad del odómetro del Century?


  —Claro. Pero…, espere, doctor. No olvide que el marcador del odómetro se puede mover tanto para atrás como para adelante. Yo lo puse en cero; pero no hubiera costado mucho trabajo adelantarlo en nueve millas y dos décimas sobre las cinco que hay desde mi casa hasta aquí.


  Cummings volvió a sentarse en la cama y miró a su amigo.


  —¿Por qué no me lo dijo? —preguntó.


  —Estaba pensando.


  —¿Cree usted entonces que alguien adelantó el odómetro para hacernos creer que el asesinato ocurrió más tarde?


  Asey asintió.


  —Usted mismo dijo que era raro que Susan se equivocara por una hora. Y estaba bastante seguro respecto al momento en que ocurrió el deceso, ¿eh? Yo también. Y usted no se equivoca muy a menudo.


  —¡Espere, ya lo tengo! —exclamó Cummings—. Mida la cantidad de nafta…


  —¿Para qué? —respondió Asey—. Ni sé cuántos litros tenía Paget cuando partió, ni sé tampoco qué distancia recorrió antes de ir a casa.


  —Supongo que ni siquiera sabes cuántos litros gasta por milla —dijo Cummings irritado.


  —Más o menos diez —repuso Asey—. En ese coche no se medía lo que gastaba de nafta. Se tenía cuenta si podía andar. Eso es todo.


  —Entonces, ¿por qué diablos cambiaron el marcador del odómetro? —preguntó el doctor—. ¡No pueden haber sabido que usted lo puso en cero! ¿Por qué lo movieron?


  —La respuesta es que alguien me vio manipularlo —dijo Asey.


  —¿Cómo es posible tal cosa?


  —No hay razón para que no haya estado alguien en los alrededores de mi casa la otra noche —afirmó Asey—. Yo tenía las luces del pórtico encendidas, y además estaban encendidos los faros de mi coche. Hay que inclinarse mucho para mover la llave del instrumento. Es muy fácil que me vieran…


  —¡Pamplinas! —Cummings se levantó de la cama—. Algún niño, o un policía, que es lo mismo, jugó con el odómetro mientras el Century estaba fuera del garaje el viernes.


  —Doctor, si puede usted encontrar el odómetro en el tablero de instrumentos en menos de quince minutos, le regalo un auto nuevo —dijo Asey—. En ese coche no se instalaban los instrumentos para que estuvieran al alcance de la mano, sino donde había un espacio libre para ellos. Le digo que alguien estuvo vigilando cerca de casa y me vieron mover el marcador.


  —Sí, sí —protestó Cummings—. Supongo que los matorrales estaban llenos de gente.


  —Es posible. No lo sé. No pensaba en eso sino en el Century. ¿No se da usted cuenta de que ahora tenemos el primer indicio de lo que realmente ocurrió?


  Cummings le miró por un momento.


  —Desearía que me dijera cómo es eso —dijo al fin—. Este asunto es terriblemente complicado para mí. ¡No veo cómo es posible que el odómetro sea un indicio!


  —Se lo explicaré —repuso Asey—. Paget quiere la armadura. Paget quiere el dinero. Paget ahorra…


  —Si oigo ese coro otra vez, le pondré música —dijo el doctor.


  —Es un coro importante —afirmó Mayo—. Paget ahorra y deja de dar dinero a alguien, creyendo que está justificado al hacerlo. Piensa solamente en el traje dominguero de Segismundo y no en la reacción de otras personas. Y cuando esta persona no reacciona como debe, Paget se preocupa y va a verme, y… doctor, alguien lo siguió en ese momento.


  —Eso me hace temblar —dijo Cummings.


  —Me hace temblar a mí —dijo Asey— cuando pienso en lo tonto que fui. Muy bien. Ese individuo que está espiándonos, sabe que Paget no me ha dicho nada…


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque oye la conversación. Al salir de la casa, Paget me dijo que estaba preocupado. El que nos espiaba me vio tocar el odómetro. Sabe lo que es porque Paget y yo hablamos respecto a kilometrajes, y Paget me dijo que todavía funcionaba. De modo que después de seguir a Paget a su casa, lo mató y puso a Susan en el pozo, pasó luego por el garaje, vio el Century, recordó el instrumento y marcó en él una distancia ficticia para que yo la viera.


  Cummings preguntó por qué.


  Asey lanzó un suspiro.


  —Yo debí haber mirado el instrumento de inmediato, sacando en conclusión que Paget viajó catorce millas y volvió a su casa alrededor de las diez menos cuarto. Al parecer, el asesino tenía una coartada lista para esa hora. Lo que pasa es que yo me olvidé de mirar el odómetro. Nosotros fijamos la hora del crimen a las nueve. Todo se ha basado en eso. Susan dijo que eran más o menos las nueve. Usted estaba de acuerdo. Además, yo conozco ese auto y sé que puede haber marchado durante media hora perfectamente sin que nadie lo viera; ¡pero no durante una hora y media!


  —Entonces está usted otra vez en el punto de partida —manifestó el doctor.


  —Nada de eso —le dijo Asey—. Está usted equivocado. El hombre ese pensó demasiado rápidamente. No nos dejamos engañar, ni nos engañará.


  —¡Pero todo vuelve a señalar a Scott, Asey! Él era quien tenía la coartada para más tarde. Y debe usted admitir que no ha ocurrido nada desde que está preso. A él lo persiguió usted… Bien, también está la joven Nash. ¿Qué me dice de ella?


  Asey sacudió la cabeza.


  —La reunión en la iglesia terminó a las nueve y cuarto —repuso—. Ella y Grey fueron algo tarde, a eso de las ocho y veinte; pero se quedaron hasta el final. De allí fueron a cenar a casa de Colley.


  —Asey, ¿cuándo se enteró usted de todo eso? ¿Fue anoche, en casa de Betts?


  —Después de que Hanson se recobró y regresó furioso del campo de golf se produjo una discusión general, durante la cual salieron a relucir muchas cosas. Hanson había investigado las andanzas de Noel Nash y Grey; pero Elly me hizo tomar el teléfono y comprobarlo todo. Pero no se puede complicar a ninguno de los dos. Estuvieron a la vista de todos en la iglesia, y algunos los siguieron a lo de Colley. Noel Nash está fuera del asunto, y eso es lo que molesta a Elly cada vez que lo recuerda.


  —¿Ella también estaba jugando al Hoople?


  —Estaba leyendo la Vida de Johnson, por Boswell. Parece que es un Hoople de la semana pasada, que no había terminado. Lucy estuvo tejiendo una tricota. No salieron de la casa.


  Cummings sonrió.


  —Es la primera vez que oigo que se usa a Boswell como coartada —dijo—. Asey, ¿por qué le habrá llamado Noel Nash anoche, diciendo que era una periodista?


  —Muy pronto lo averiguaré —repuso Mayo—. Probablemente se habría arrepentido del impulso que la obligó a contar todo a Hanson.


  —¿Por qué lo habrá hecho? ¿Qué motivo tenía para culpar a Scott?


  —No creo que ni ella ni Grey tuvieran intención de hacerlo. Grey dice que estaba con Noel cuando Hanson comenzó a interrogarles, y no hicieron más que contestar. Elly cree que Noel lo hizo por maldad.


  —Bien. Asey, lo que quisiera saber es qué dirá usted a Hanson respecto al odómetro —inquirió el doctor—. Si le decimos que alguien lo adelantó, creerá que fue Scott. Si no se lo decimos, obstruiremos la acción de la justicia.


  Asey reflexionó un momento.


  —Él siempre le pregunta lo que yo hago, ¿verdad? Bien, doctor, ¿qué le parece si le dice que me volví loco, pues he estado revisando el viejo Century? ¿Qué le parece si le dice eso a todos?


  Cummings le miró atentamente. Cuando Asey hablaba con ese tono es que quería que se hicieran las cosas, y tenía algo proyectado.


  —Muy bien, Asey, difundiré la noticia. Me parece algo rara, pero supongo que sabrá usted lo que hace.


  Asey se asomó a la ventana.


  —Todos parecen andar por el secadero —comentó—. Me parece que están contemplando el pozo. Vaya usted y haga correr la noticia, y yo esperaré un poco antes de bajar, a fin de dar tiempo a que todos la asimilen. Luego iré a saludar a Hanson, y veremos a Noel Nash.


  Se quedó en el dormitorio de Paget una vez que se hubo retirado su amigo, y clavó la vista en la armadura.


  No oyó los pasos de alguien que pasaba por sobre los rieles del ferrocarril, ni cuando cruzaron el hall; pero sí vio una sombra al pasar la persona frente a la puerta entreabierta del dormitorio.


  Asey frunció el ceño y se dispuso a levantarse de la silla que ocupaba. Luego volvió a sentarse y escuchó.


  No se trataba de Hanson ni de ninguno de sus agentes. No caminarían así. Ningún otro tenía motivo para subir al piso alto. Y si alguien iba a llevar un recado, no había razón para que se deslizara tan sigilosamente.


  Con infinito cuidado Asey se puso de pie, y marchó de puntillas hasta la puerta. Espiando por la abertura vio a Lucy entrar en la habitación que albergaba la colección de estampillas y de allí pasar al cuarto de los pájaros embalsamados.


  Un segundo más tarde siguió ella hacia la galería de arte.


  Asey pensó que si la sorprendía y le preguntaba qué hacía, ella le miraría con sus ojos soñolientos, contestándole que se trataba de un Hoople.


  Lentamente, Asey salió del dormitorio de Paget y se acercó a la puerta de la galería de arte. Lucy se hallaba en pie cerca de la ventana, observando algo que tenía en la mano.


  Era un retrato, por supuesto. Alcanzó a divisar el reflejo de la luz sobre el vidrio. Pero le fue imposible adivinar de qué retrato se trataba.


  Lo que ocurrió después fue tan rápido que Asey apenas se dio cuenta de que la mujer se había ido corriendo hacia la escalera. Ella pudo haberle visto si hubiera mirado; pero no se molestó en hacerlo. Aparentemente quería llegar al living room antes de que Hanson y el resto llegaran. Ya oía Asey sus voces que se acercaban.


  Asey entró en la galería.


  Acercándose al sitio donde estuviera Lucy, descubrió casi de inmediato un retrato de Bart Paget hecho a pluma. La fecha de la esquina decía 1918.


  —¡Asey! —le llamó Cummings desde el hall del piso bajo—. ¿Dónde está usted?


  Asey vaciló un momento, y luego se guardó el retrato en el bolsillo de su chaqueta.


  —¡Asey! —volvió a gritar Cummings—. Le digo que está aquí, Hanson. Le dejé aquí. Estaba en el dormitorio de Paget. ¡Asey! ¿Dónde está usted?


  Asey sonrió mientras abría la ventana.


  Para el momento en que Cummings y el jefe de policía llegaron al piso alto, Asey marchaba ya hacia la esquina de la casa.


  Se dio de bruces con un joven que había observado su descenso con admiración.


  —Disculpe, ¿le hice daño? —dijo Asey.


  —¡Oh, no, señor Mayo! Acaba usted de hacer una hazaña. Sólo puedo comparar su estilo con el del Gran Roberto, el campeón…


  —Oiga, ¿quién es usted? —le preguntó Asey con curiosidad.


  —Soy Arthur, señor Mayo. Trabajo en casa de la señora Remington.


  —Ya sé. Usted es el que gana premios en los concursos de preguntas y respuestas.


  —Hago lo posible, señor —replicó Arthur modestamente—. El señor Remington me ayudó en mis estudios. ¿Quiere usted entregar este libro a la señora Allenby, señor Mayo? Ese agente me dijo que me fuera de aquí.


  —¡Cómo no! —Asey tomó el libro y observó el título—. Oiga, Arthur, ¿de qué se trata?


  —Pues, no lo he terminado; pero parece que el señor Boswell…


  —Lo que quiero saber es por qué hay que darle a la señora Allenby la Vida de Johnson.


  —La señora Remington me llamó por teléfono hace una hora y me encargó que se lo entregara a la señora Allenby; pero no pude encontrar la edición que quería ella. A decir verdad, no pude encontrar ningún ejemplar en la biblioteca, aunque la señora Remington estaba segura de tener uno. De modo que pensé que el mío serviría para el caso.


  —¿Le dijo la señora Remington por qué quería que se entregara el libro a la señora Allenby? —preguntó Asey.


  —No, señor Mayo. Me dijo que se lo entregara porque ella lo necesitaba urgentemente. Dijo que se lo diera personalmente; pero ese policía…


  —Le ordenó que se fuera. Muy bien, Arthur. ¿Está usted muy ocupado hoy?


  —Tengo la tarde libre, señor. ¿Puedo ayudarle en algo?


  Pareció un tanto decepcionado mientras Asey le indicaba la tarea; pero pareció animarse bastante cuando el detective le preguntó si alguna vez había tomado parte en la “Hora Porter” de preguntas y respuestas.


  —No, señor Mayo. No es que no me atreva; pero el programa lo transmiten desde Detroit, y no puedo pagar el viaje más que hasta Nueva York.


  —Si hace usted lo que le pido —le prometió Asey—, yo me ocuparé de que llegue a Detroit. Ahora tenga cuidado, y si algo ocurre haga lo que le he dicho. Yo distraeré al agente para que no le vea.


  Una vez que hubo atraído la atención del policía durante un tiempo prudencial, Asey entró en la casa.


  Encontró a Cummings y a Hanson parados al lado de la pila de balas del hall.


  —Oigan —dijo—, me pareció que me llamaban ustedes hace un momento…


  —¡Ah!, ¿sí, eh? ¿Sí, eh? —exclamó Cummings, sarcásticamente—. ¡Qué bonito! ¿Dónde diablos ha estado usted?


  —Ocupado en hacer funcionar una biblioteca circulante —repuso Asey, mientras entraban al living room—. ¿Ven?


  —¿Qué hace usted con ese libro? —preguntó el doctor—. ¿Se ha vuelto loco? ¡Primero juega con el auto, luego se queda mirando el traje de lata de Segismundo, y ahora se nos presenta con un ejemplar de la Vida de Johnson! Usted…


  Elly Allenby abrió la boca y comenzó a gritar.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Cummings.


  Elly continuó gritando.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Cummings a Lucy—. ¡Oh!, es un ataque de histerismo. Tráigame la valija del auto de Asey, ¿quieres, Hanson? ¡Cielo santo!, ¿qué motivo tiene para que se deje dominar por la histeria?


  —Nunca la había visto así —declaró Lucy, aunque parecía un tanto asustada.


  —Bien —dijo Cummings fríamente—, a pesar de no tener ninguna práctica, lo hace bastante bien. No, dejen que grite y se alivie. Cuanto más se cansan, tanto más pronto se callan. ¡Aleje esa lámpara, Asey! ¿Será un Hoople o una fobia? Tal vez la castigaron cuando niña con un ejemplar de ese libro…


  —¡Doctor, por favor! —imploró Webster Betts—. ¡No hace usted más que empeorar las cosas! ¿No puede calmarla? ¡No se le debe permitir que siga así!


  —Mi estimado Betts —replicó Cummings—. Durante los últimos treinta años he visto a muchas mujeres con ataques de histerismo. Si cree usted que no se le debe permitir que continúe así, tiene usted mi permiso para tratar de calmarla.


  Webster hizo la prueba.


  —Dos arañazos y un mordisco —dijo Cummings—. Y le ha salido barato. Tráigame esa valija, Hanson. Primero me ocuparé de sus lastimaduras, Betts.


  Pasó media hora antes de que Elly Allenby se agotara lo suficiente como para permitir que la llevaran al único cuarto de huéspedes de la casa, situado en el piso alto.


  Mientras Cummings y Lucy se ocupaban de ella, Asey, Betts y Hanson se quedaron en el hall.


  —Bien —dijo finalmente el policía—, supongo que ya estará calmada. ¡Qué escándalo, el que provocó!


  —Naturalmente que está desquiciada —comentó Betts—. Y no me extraña si se llevó usted a su hijo a la cárcel.


  —Ya no está preso —aclaró Hanson—. Por eso me acaban de llamar por teléfono. Crump lo libertó bajo fianza. Apuesto a que fue idea suya, Asey. Stephen Crump es su amigo.


  —Pues… —replicó Asey—. Le sugerí que hablara a Crump para que defendiera a Scott. Y le aconsejo que no le acuse de asalto y resistencia a la autoridad, pues Crump se va a divertir mucho con usted en el juzgado…


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Si yo fuera usted —repuso Asey—, pediría a Scott que me enseñara esa treta, y quedaríamos a mano. Crump es un individuo bastante sarcástico, y es capaz de hacer reír a todo el mundo cuando describa esa escena del campo de golf… ¿Se va usted?


  Hanson no le contestó mientras descendía furioso la escalera.


  Webster rompió a reír.


  —Hanson todavía está enojado por lo ocurrido… Dígame, Asey, ¿le dará usted la noticia a Elly? Tengo que ir a ver al empresario de pompas fúnebres.


  —Se lo diré —dijo Asey—. Tengo que hacer algo, pero me quedaré un rato por aquí.


  Estaba sentado en el suelo, examinando la locomotora del ferrocarril en miniatura, cuando Lucy salió del dormitorio donde reposaba la señora Allenby.


  —El doctor necesita una bolsa para hielo —dijo—. ¿Sabe usted si…?


  —Ya me ocuparé de eso —repuso Asey—. Sé que hay cubitos de hielo en la refrigeradora… Oiga, ¿cuándo le suspendió Bart la pensión…, este mes o el pasado?


  Lucy cayó por completo en la trampa.


  —Este mes —respondió.


  CAPÍTULO X


  Asey asintió.


  —Está claro —dijo—, tenía que ser este mes. Por lo general el trimestre es en abril, ¿verdad?


  Los adormilados ojos de Lucy se agrandaron súbitamente.


  —¡Oh! —dijo—. ¡Oh!


  —¿Le dio alguna explicación? —Asey se apoyó contra la pared y se cruzó de brazos—. ¿O no hizo más que suspender los pagos?


  —Oiga —exclamó Lucy—, ¿cómo lo sabía usted? Nunca me envió cheques. Mandaba dinero en efectivo al Banco de Nueva York. No creía que nadie estuviera enterado. ¿Cómo lo averiguó?


  —No lo averigüé —replicó Asey suavemente—. Me lo acaba de decir usted. Claro, ya sabía que era su marido.


  Le produjo bastante complacencia ver que ella asentía, pues no estaba muy seguro de lo que acababa de afirmar. Todo indicaba que Paget tenía una esposa, y que la esposa se llamaba Lucy; pero en el mundo había muchas mujeres llamadas Lucy.


  —Es usted casi tan bueno como dice el Newsorgan —comentó Lucy—. ¿Cómo averiguó usted eso?


  Asey sacó el retrato de Paget de un bolsillo, y el marco del otro.


  —Tuve que quitarle el marco —explicó—, porque me figuré que había algo escrito en la parte de atrás del retrato, y así era. “A Lucy, de su esposo.” ¿Era por eso que lo miraba usted?


  —¿Estaba usted allá arriba? ¡Sí! ¡Bien, no le vi! —dijo Lucy—. Sí, tuve deseos de ver su retrato. ¿No era buen mozo? —tomó el retrato de manos de Asey—. Era un muchacho muy gallardo con su uniforme. Hicimos hacer ese dibujo el día en que partió. Lo dibujó una chica amiga que después se hizo famosa, y supongo que por eso lo guardó. Le diré, Bart no quería hacerse fotografiar, de modo que la llamé, pues vivía en la misma pensión. Lo hizo en pocos minutos.


  Lucy miró el retrato y sonrió.


  Luego se lo ofreció a Asey.


  —Sí, por cierto que entonces era muy buen mozo. No es que perdiera su belleza, pero engordó mucho… Supongo que eso nos pasa a todos.


  —¿Cómo es que el retrato volvió a manos de Paget? —preguntó Asey, extrañado de que ella no demostrara más emoción.


  —Se lo envié de vuelta con sus otras cosas. Le explicaré: nos casamos el día que partió. Al irse él, yo volví a mi trabajo en el teatro Winter Garden. Pertenecía al coro, ¿sabe usted?


  —¿Qué pasó después?


  Lucy se encogió de hombros.


  —Eso es todo —repuso.


  —¿Todo qué?


  —Todo —le informó Lucy—. Cuando llegó a Francia, Bart me escribió diciendo que nuestro matrimonio era una equivocación.


  —¿Por qué?


  —Supongo que tenía razón —repuso Lucy—. Claro que a ninguna chica le gusta que le digan eso; pero yo pensé las cosas con calma y decidí que él tenía razón. No debimos habernos apresurado tanto. Pero ya sabe usted cómo era entonces.


  —Sí —afirmó Asey—. No me extraña que ocurriera eso con el entusiasmo de esos días.


  —Y él era muy buen mozo —dijo Lucy—, y todo un caballero. Pero yo no le conocía realmente.


  —¿Se lo dijo él en su carta? —quiso saber Asey.


  Lucy sacudió la cabeza.


  —No. Dijo que no tenía dinero, y no podía exigir a una desconocida que luchara a su lado. Creo que yo no habría tenido ningún inconveniente —agregó ella—; pero… ¿de qué valía discutir? Me decía que me enviaría dinero, que yo podría conseguir el divorcio cuando quisiera. Empero, nunca lo pedí.


  Asey tragó saliva.


  —¿Todavía es usted su esposa?


  —Sí, supongo que lo soy —admitió Lucy—. Se me declararon otros hombres, pero nunca acepté a ninguno. El caso es que, después de recibir esa carta, envié a su club el retrato y otras cosas que él me había dado.


  Asey la miró. No había motivo para creer lo que le decía Lucy; pero le fue imposible no aceptar como verdadera su historia.


  —Mis compañeras —prosiguió Lucy— creyeron que yo estaba loca al no hacerle juicio. Dijeron que podría haber ganado bastante dinero. Pero no quise hacerlo. Me iba bastante bien. Siempre he sabido ganarme la vida. Después de dejar el coro, empecé a trabajar con madame Laurentine. La debe conocer usted.


  —Mucho me temo que no —afirmó Asey.


  Lucy pareció sorprenderse.


  —¿No la conoce? ¡Vaya!, si es la astróloga más famosa. El mismo John Horton nunca hace nada en la bolsa sin consultarla. Así conocí a Elly, en casa de madame Laurentine. Elly la admira enormemente.


  —No me extraña —declaró Asey.


  Una breve sonrisa asomó a los labios de Lucy.


  —Bien —dijo—, madame Laurentine gana mucho dinero. Ahora está en Hollywood, y me ha pedido que vaya a trabajar con ella, pero no me gusta California, pues siempre aumento de peso en ese clima.


  —Comprendo —dijo Mayo—. Dígame. ¿Bart siempre le mandó dinero?


  —Sí. Al principio no era mucho, pero fue aumentando cada vez más la cantidad.


  —¿Y se guardó usted el dinero?


  —No sabía dónde estaba él para devolvérselo —explicó Lucy—. Cuando era poco, lo gastaba; pero más adelante compré bonos. También me compré una anualidad. De manera que, cuando dejó de enviar dinero a mi banco, no me incomodé en absoluto. Estoy en una situación pecuniaria muy buena. Me extrañó no recibir el aviso del banco el día quince, y el jueves recibí una carta de él, que me envió el banco, diciendo que pensaba cesar los pagos…


  —El jueves… —dijo Asey—. ¿El jueves? ¿Y recibió usted la carta por intermedio del banco? ¿Por qué no cruzó el campo y se lo dijo personalmente?


  Lucy rompió a reír.


  —¡Porque no me conocía! ¡Nunca supo quién era yo!


  —¿Qué?


  —Así es. Yo le reconocí de inmediato, cuando le vi el verano pasado. Supe quién era aún antes de que Elly me lo presentara; pero él no me reconoció. Antes yo era morocha, y después me teñí el cabello. Y creo que no pesaba más de cincuenta y ocho kilos cuando él me conocía. ¡No supo quién era!


  —¿Y no se presentó usted? —preguntó Asey con incredulidad.


  —No. Todo el mundo me llama madame Lucy, o Lucy simplemente. No creo que Elly sepa mi apellido. Nunca usé el de Paget sino el mío. No, no me reconoció, y siempre he opinado que hay que dejar tranquilo al pasado. Y esa carta no me molestó en lo más mínimo, Asey. Tengo más que suficiente para vivir bien… ¡Oiga, será mejor que vayamos a buscar la bolsa de hielo! Y, escuche, si nadie quiere ese retrato, me gustaría quedármelo.


  —Espere —le pidió Asey, cuando ella emprendió el descenso—. Ese libro, ¿qué importancia tiene?


  —¡Oh, el libro! —exclamó Lucy—. Hanson nos preguntó qué estábamos haciendo la noche que mataron a Bart, y le dijimos cuáles eran nuestras ocupaciones del momento. Yo estaba tejiendo, y Elly leía ese libro. Luego, esta mañana, después de que se fue usted de casa, Elly preguntó dónde lo había puesto yo. Le dije que no lo había, visto. Después de buscarlo por todos lados, nos encontramos con que no estaba en la casa. Elly dijo entonces que tendríamos que encontrar otro, porque Hanson entonces no creería que era verdad lo que le dijimos.


  —¿Qué cree que habrá pasado con el libro?


  Lucy sacudió la cabeza.


  —Creo que debe estar extraviado en la casa. Elly siempre pierde todo. El caso es que se preocupó mucho por no encontrarlo y telefoneó a Susan para pedirle que le enviara un ejemplar por intermedio de Arthur. No sé cómo lo consiguió usted; pero al verlo en sus manos, Elly no se pudo dominar…


  Se abrió la puerta del cuarto de huéspedes y Cummings salió al hall.


  —¿Fabricaron ya el hielo? —inquirió—. ¿Dónde está la bolsa? ¡Cielos!, ¿todavía no han ido a buscarlo?


  —Nos hemos distraído —contestó Asey—. ¿Cómo está Elly?


  —Mientras ustedes dos jugaban con el trencito…


  —¡Eso no es cierto, doctor! —protestó Lucy.


  —¡Dijeron que se habían distraído! Bien, mientras estaban ustedes ocupados en otra cosa, le estuve leyendo la historia de Quanomet.


  Asey rompió a reír.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? Porque ella me lo pidió, y tenía el libro en la valija. De modo que le leí mientras esperaba el hielo…


  —Iré a buscarlo en seguida —dijo Lucy—, y después le leeré yo cuando vuelva. A Elly le encanta eso. Dice que la calma.


  —La historia de Quanomet es capaz de dormir a cualquiera —comentó Cummings—. Yo ya comenzaba a bostezar.


  El doctor siguió comentando humorísticamente el contenido del libro del reverendo Maxfield, y se interrumpió al regresar Lucy.


  —¡Hola! Ya veo que corrió usted.


  —Sí. Yo le leeré ahora.


  —Aprenderá usted mucho sobre la historia de Quanomet —le dijo Cummings—. Se aburrirá, pero es un sedativo mucho mejor que el libro de Boswell.


  —¿Quiere usted decirle que Scott está en libertad? —preguntó Asey a Lucy.


  —¡No! —respondió ella enfáticamente—. Me alegro y ella estará encantada; pero se levantaría de inmediato y debe descansar. Webster ha regresado y trajo algo de comer, y ahora está calentando un poco de sopa para Elly. Siempre he dicho que no hay nada mejor que la sopa, ¿verdad, doctor?


  —Nunca me gustó mucho —replicó Cummings—, pero estoy seguro de que no le hará daño a la señora Allenby.


  Esperó en el hall con Asey hasta que Lucy entró al cuarto de huéspedes.


  —Bien —comentó entonces—, por cierto que hizo usted un efecto tremendo a la señora Allenby, Asey. Pero no vaya a hacerle otra cosa. Está muy agitada. ¿Cómo anda el asunto del auto? Hice correr la noticia, pero nadie pareció darle importancia. ¿De qué se trata?


  —Ese aspecto de mi plan está en manos de un caballerito llamado Arthur —repuso Asey.


  —¿Arthur qué? —quiso saber el doctor.


  —No sé.


  —¿Todavía hay más gente sin apellido? —dijo el doctor—. Esa Lucy… Tuve que llamarla Lucy, pues no me dio ningún informe cuando la llamé señora, ¡huumm! ¡Cielo santo!, ¿es que no tiene otro nombre?


  Asey se detuvo con la mano en la balaustrada.


  —Claro que tiene otro nombre. Es Paget. Señora de Paget. Hasta luego, doctor.


  Por primera vez en su vida el doctor Cummings no supo qué decir. No había comenzado a hablar, cuando ya Asey llegaba al pie de la escalera.


  En la cocina, Asey se encontró con Betts que estaba calentando un poco de sopa sobre la hornilla. Después de protestar por el estado de desorden y suciedad en que estaba la casa, Betts dijo:


  —Asey, tengo algo asombroso que decirle. Ya sabe usted que me he ocupado de todo, a falta de parentela. Pues bien, ayer fui a ver al abogado de Bart y le pregunté si había testamentado; él me contestó que me lo mandaría, y hoy recibí una copia por correo. ¿Sabía usted que Bart estaba casado?


  —Sí —repuso Asey—. Acabo de enterarme.


  —¿Lo sabía? ¿Dónde lo supo? —preguntó Webster—. ¿Quién es? ¿Dónde está? ¿Cuándo se casó Bart con ella? Escuche, Asey; durante treinta años fui compañero de Bart, y nunca supe que se casara con ninguna Lucy Anne Nolan. ¡No lo creo! ¡No creo que exista esa persona!


  —Claro que existe —repuso Asey—. En este mismo momento está arriba.


  Webster se dejó caer en un banco.


  —¿Se refiere usted a Lucy?


  Asey asintió.


  —Estoy asombrado —dijo Betts—. Atónito. Nunca he recibido una sorpresa como ésta. ¡Es imposible, Asey!


  —Tal vez sea imposible, pero así es —repuse Asey—. Acabo de conversar con ella al respecto.


  Webster miró el piso de la cocina, como si quisiera inspirarse.


  —Escuche usted, Asey —dijo al fin—. Hubo veces en que no vi a Bart por varios meses; pero siempre me escribió y nunca mencionó a nadie de ese nombre.


  —Parece que no quiso decírselo a usted como no se lo dijo a nadie —repuso Asey.


  —¿Cuándo se casó?


  —La tarde del día en que partió para Francia —repuso Asey—. Será fácil comprobarlo. Usted dice que partió con él.


  —¿En enero de 1918? ¿Tanto tiempo hace? ¿Dónde ha estado ella desde entonces? —quiso saber Betts.


  —En las tablas y ayudando a una astróloga —le informó Asey—. ¿Tiene la copia del testamento? Me gustaría leerla.


  Webster le entregó un papel que extrajo de uno de sus bolsillos.


  —Aquí lo tiene. Quería que lo cremaran y enterraran sus cenizas aquí. Deja algunas cosas para sus amigos. Su colección de palos de golf para mí, junto con las estampillas. Sus libros a Sam Remington… ya ve que el testamento no es muy reciente. Lo extendió antes de que muriera Sam. Y… ¿dónde está? ¡Ah, sí! El Century y los otros autos son para Bill Porter.


  Asey asintió, pensando que enviaría un telegrama a Betsey para asegurarse que Bill no volviera a perder el Century en otra apuesta.


  —Mire esto ahora —continuó Betts, en tono excitado—. ¡Todo el resto para su esposa, Lucy Anne Nolan! Eso quiere decir que heredará más o menos unos cuatrocientos mil dólares.


  Asey dejó escapar un silbido.


  —¿Lo sabría ella? —preguntó Betts.


  —Lo dudo —repuso Asey.


  Pero comenzó a preguntarse si sería así. El relato de Lucy le había parecido sincero; pero cuando se paraba a pensar, resultaba bastante raro. Y aunque Lucy pareciera muy satisfecha con lo que tenía, cuatrocientos mil dólares no eran nada que se pudiera despreciar.


  —¿Le parece que lleve el testamento arriba y se lo muestre a Lucy? —preguntó Betts—. ¿Se lo mostraré a Hanson cuando venga?


  —Tarde o temprano tendrán que verlo —repuso Asey—, así que no veo por qué no habría de hacerlo. Pero le aconsejo que espere hasta que Lucy esté sola. El doctor recomendó reposo a Elly, y si le da usted esa noticia es capaz de sufrir otro ataque de histerismo.


  —Oiga, ¿le comunicó usted que Scott está en libertad? —preguntó Webster.


  —Todavía no. ¿Por qué no se queda aquí y acompaña a las dos a su casa más tarde? —dijo Asey—. Entonces podrá decir a Lucy lo del testamento y a Elly lo de Scott. Me sentiría más tranquilo si hubiera alguien con ellas, y no creo que el doctor pueda quedarse.


  —¿Adónde va usted?


  —Voy a tratar de ver a Noel Nash. Creo que ya es hora de que hable con ella.


  Con esas palabras se despidió de Betts, subió a su auto y partió hacia la aldea. Al llegar frente a la hostería de la señora Pulsifer apretó el freno, penetró en el edificio y habló con la propietaria.


  La señora Pulsifer le reconoció por el retrato aparecido en la tapa del Newsorgan, y no tuvo inconveniente en darle toda clase de informes acerca de Noel Nash. Noel, dijo, era una chica muy buena, pero nunca pensaba. La señora Pulsifer no daba importancia a los rumores de que Noel quería casarse con el chico de Allenby, o con Bart Paget, o con Grey.


  —No es de las que gustan de la vida de hogar —expresó—. No piensa…


  —¡Ajá! —dijo Asey—. ¿Dónde le parece que estará ahora?


  —No sabría decirle; pero mamá me dijo que se llevó sus palos de golf al salir. Yo no la vi. Me figuro que no quería verse conmigo después de la forma como habló anoche por teléfono. Y no crea que no le llamaré la atención… ¡Oh!, allí viene el señor Grey —señaló a un auto que se acercaba por el camino—. Es posible que él sepa dónde está ella.


  Kemper Grey, un joven delgado que usaba anteojos con armadura de oro, dijo a Asey que él mismo estaba buscando también a Noel.


  —Íbamos a jugar una partida de golf y a almorzar después en el Club. Creí que recordaría la cita para el almuerzo, pero me figuro que se habrá olvidado.


  Por su tono parecía querer dar a entender que no era raro que Noel olvidara una cita.


  —¿Dónde cree que habrá ido? —preguntó Asey.


  —A cualquier parte. Probablemente a New Bedford. Anoche dijo que quería ir a comprar unas lanas en la tejeduría.


  —¿Estuvo con ella anoche?


  —Fuimos al cine de este pueblo y luego al de Hyannis; después comimos un sandwich, y la dejé aquí a eso de la una de la mañana.


  —¿Le dijo que pensaba telefonearme?


  —No. ¿Le llamó?


  —¿Se le ocurre a usted alguna razón para que quisiera llamarme?


  Grey pensó un momento.


  —Es posible que fuera por esa armadura. Supongo que sabe que Paget quería conseguir una armadura.


  —Lo sé.


  —Pues bien, Noel pensó que era una pena que él no pudiera verla ya. Paget se lo dijo el jueves… Tal vez no debería decir esto, pues me aseguró que era un secreto el hecho de que él ya había conseguido el dinero para comprarla…


  —¿Qué? ¿Había conseguido el dinero?


  —¿Es importante? —preguntó Grey.


  —Todas mis teorías se van con el viento —manifestó Asey—, y usted me pregunta si es importante… Dígame, ¿cómo consiguió Bart el dinero?


  —No se lo dijo a Noel —repuso Grey—. Sólo dijo que lo había conseguido y que era un secreto, pues había descubierto que se ahorraba mucho dinero al cortar gastos, y pensaba seguir haciéndolo, y si alguien se enteraba de su inesperada fortuna, diría que era un avaro. Afirmó que la semana próxima pensaba cablegrafiar a su agente, y tendría la armadura antes de que pasara un mes. Noel se preguntó si usted estaría enterado, o lo habría descubierto, pero no me dijo nada de que pensaba llamarle por teléfono. Probablemente lo pensó mejor al llegar aquí y decidió que convendría…


  Grey calló al notar que Asey no parecía prestarle atención. Estaba demasiado ocupado murmurando palabras entre dientes.


  —Dejó de pagar a alguien, aunque tenía el dinero para la armadura. Y si alguien descubrió su inesperada fortuna… ¡Grey, conviene que encontremos a Noel Nash!


  —¿Debemos ir a New Bedford? ¿No sería más simple telefonear a la tejeduría? Es la Pennyroyal Yarn Company. Yo mismo la llevé allí el año pasado, y sé que es una casa pequeña. Es fácil que sepan si está por allá.


  Pero Noel no había visitado la tejeduría.


  —Y usted dice que no fue al Quanomet Club —dijo Asey—. Veremos si Susan puede ayudarnos.


  Susan afirmó que Noel no podía estar en el campo de golf de Webster, pues todavía no estaba el césped en condiciones.


  —Si espera hasta la hora de la cena, será más…


  —¡Quiero encontrar a esa chica! —repuso Asey firmemente—. ¡Voy a encontrarla! Jennie, tráeme la guía de teléfono. Llamaremos primero a todos los clubes de golf.


  Grey se declaró de acuerdo con Susan.


  —Es difícil adivinar lo que puede haber hecho Noel…


  —¡Le digo que tengo que encontrarla! —respondió Asey.


  Pero fue Syl quien halló a Noel Nash algo más tarde esa noche, cuando cruzaba los campos que se extendían entre la trasera de la casa de Asey y la suya.


  Cummings, llamado apresuradamente, sacudió la cabeza al oír la pregunta de Asey.


  —No sé cuánto tiempo hace que está muerta, pero allí es donde la golpearon. Tal como golpearon a Susan. ¡Asey, es extraordinario que las cosas ocurran cuando el joven Allenby anda por los alrededores!


  CAPÍTULO XI


  —¿Cómo vino a parar aquí? —prosiguió Cummings—. ¿Está su auto por los alrededores?


  —Está en el camino, más allá del sendero —le informó Syl—. Asey cree que venía a verle…


  —¿Y por qué habría de venir por el camino trasero?


  —Sería muy fácil equivocarse de dirección y venir a parar aquí —intervino Asey—, si uno no conoce el camino. Otras veces ha ocurrido. Doctor, hace horas que busco a esta chica. Llamé por teléfono a todos sus conocidos, y se la he descrito a todos los habitantes del pueblo. Nadie parece haberla visto desde que salió de la hostería de Pulsifer esta mañana a las nueve y media. Syl dice que su auto no estaba en el sendero a las diez, o poco después, porque él no lo vio cuando fue a su casa para buscar un estropajo.


  —Un plumero —le corrigió Syl—. ¿Con qué la golpearon, doctor?


  Cummings sacudió la cabeza.


  —Con un instrumento contundente; eso es todo lo que puedo decir, Syl. No es tanto el arma empleada, sino la forma como asestaron el golpe lo que cuenta. Fue cosa de un experto. Tan hábilmente como mataron a Bart Paget. No podría decir realmente si fue por suerte o por habilidad. El golpe que mató a Bart puede haber sido afortunado; éste parece más bien cosa de una persona hábil. ¿La habrán asaltado desde esos matorrales, Asey?


  —Entonces tendríamos que suponer que alguien sabía que venía hacia aquí —repuso Asey—, y no creo que fuera así. Más bien parece que la siguieron y la golpearon aquí con la idea de ocultar el cuerpo entre los matorrales.


  —Bien —Cummings se incorporó—; le asestaron el golpe a la perfección, y exactamente en el centro de la nuca. No creo que lo sospechara, pues no se ven señales de lucha. ¿Ya llamaron a Hanson?


  Casi como si estuviera esperando ese momento, apareció Hanson en el sendero. Miró el cadáver, escuchó el relato de Cummings, Syl y Asey, y luego asintió:


  —No estaba aquí a las diez, ¿eh? Bien, apostaría a que no estuvo aquí hasta después de la una, y tal vez más tarde. ¿Qué le parece, doctor?


  —Se lo podré decir mejor algo más tarde —replicó Cummings—. Ayude a Syl a llevarla a la casa, ¿quiere? Ya comienza a llover. ¿Por qué a la una y tal vez más tarde?


  —Porque Scott Allenby llegó a su casa a la una —repuso Hanson—. Yo hablé con él por teléfono. Y si usted puede asegurarme que esto ocurrió después de la una, le perdonaré muchas cosas, doctor.


  Susan, Kemper Grey y Jennie estaban en el living-room de Asey cuando éste y Hanson entraron por la trasera de la casa media hora más tarde.


  —Asey me ha contado lo que decía de Noel Nash —dijo Hanson a Grey—. Dígame, ¿dónde ha estado usted hoy?


  Grey se quitó los anteojos, observó a Hanson, y volvió a ponérselos.


  —¿Le molesta si le digo que ya comienzo a fastidiarme el tener que dar cuenta de mis acciones? Sé de esto tanto como usted, y me siento mucho peor de lo que se sentirá usted nunca. Noel era mi amiga. Estoy perfectamente dispuesto a decirle dónde he estado, pero no necesita tratarme con tanta suficiencia.


  Habló tranquilamente, pero Asey notó que Hanson dejó de portarse jactanciosamente.


  —¿Dijo que era escritor?


  —Sí —repuso Grey—; pero, probablemente, usted no haya leído nada mío. No escribo cuentos. En estos momentos estoy trabajando en un artículo acerca de Cape Cod. Fui a la biblioteca de Quanomet a las nueve…


  A las 10 recordó que debía jugar golf con Noel y le telefoneó al club. Le dijeron que la joven no había ido, de modo que volvió a ponerse a trabajar después de pedir al encargado del club que le telefoneara a la biblioteca si se presentaba Noel.


  —La biblioteca se cierra a la una —continuó Kemper Grey—, cuando el bibliotecario va a almorzar. Yo lo llevé a su casa, pues vive cerca de la hostería de Pulsifer, y luego fui a la hostería para ver si Noel también había olvidado la cita que tenía para almorzar conmigo. Asey puede contarle el resto. Allí me encontré con él y con él he seguido desde entonces. Eso es todo.


  Susan intervino entonces.


  —Asey —dijo—, Noel debe haber venido a verle para hablarle de la armadura. Pero, ¿por qué esperó…? —se interrumpió al entrar Cummings—. Doctor, ¿por qué le dijo Noel que era periodista cuando llamó por teléfono? ¿No le dijo en ningún momento quién era?


  —No —contestó el galeno—. Lo supe hoy en casa de Pulsifer. Ella me preguntó varias veces dónde estaba Asey, pero no quise decírselo. No sé por qué habrá dicho que era periodista. ¿Qué cree usted, Asey?


  —Tal vez creyó que sería más fácil comunicarse conmigo de esa forma. Tal vez no tenía intención de hacerse reconocer por mí. Es posible que quisiera decirme algo sin complicarse en el asunto. Eso es lo que opino, pero no creo que podamos averiguarlo ya.


  Susan se encaminó hacia el hogar.


  —Aunque fuera así y haya llamado, y después haya decidido venir a verle esta mañana, Noel nunca guardó un secreto en su vida. ¿No es cierto? —preguntó a Grey, quien demostró su asentimiento con un movimiento de cabeza—. Es absurdo suponer que la mataron para evitar que se enterara usted de la inesperada fortuna de Bart. Cualquiera que conociese a Noel sabría que era incapaz de guardar un secreto. Sabrían que usted averiguaría lo de la fortuna por otra persona, como ocurrió en realidad. De todos modos se descubriría al investigarse las propiedades y el testamento de Bart.


  —Tal vez no —repuso Asey.


  —Una fortuna inesperada no puede ser otra cosa que dinero —intervino Cummings—, y tiene que haber sido una suma muy grande. Tendrá que saberse.


  —No es necesario que se sepa —repuso Asey—. Bart puede haber hallado algún objeto de valor extraordinario; tal vez uno de sus cuadros le resultó ser una obra maestra de gran valor. Una fortuna inesperada significa dinero, pero no es obligatorio que sea dinero efectivo…


  —Tal vez —sugirió Cummings sarcásticamente— había petróleo en el pozo donde estuvo usted, Susan…


  Esta se estremeció.


  —¡No quiero pensar en ese pozo! Ya me doy cuenta de lo cerca que estuve… Pero, Asey, acerca de esta fortuna inesperada, como la llaman ustedes, al menos se conoce su existencia, de modo que se puede averiguar de qué se trata. Si no es dinero, podemos hacer que algún experto revise las colecciones de Bart y lo averigüen. La muerte de Noel no guardará el secreto… ¡Oh, es horrible pensar que la mataron por esa causa!


  —No sé si habrá sido por eso —manifestó Asey—. Le diré: si tuvo el impulso de hablarme de esa fortuna, es posible que tuviera también el impulso de hablarme de otra cosa. Parece que conocía muy bien a Bart, y él le dijo cosas que no confió a todos los demás. No; me parece que la mataron por algo más…


  —Lo que yo quiero saber —interrumpió Hanson— es la hora. ¿A qué hora, doctor?


  Cummings miró a Asey y sonrió.


  —Por una vez en mi vida puedo contestar a esa pregunta con bastante seguridad. Syl también puede hacerlo. No fue mucho después de las diez y cuarto de esta mañana, Hanson.


  Hanson quiso saber cómo podría asegurarlo.


  —Por el pan de jengibre —le dijo Cummings—. ¿No vio usted la bolsita que tenía en el auto? Yo tampoco, pero Asey la vio y la reconoció como las que usa para la venta la señora Harrington, de las cuatro esquinas. El pan de jengibre es su especialidad de los sábados. Syl fue a su negocio y conversó con ella. Nos ha comunicado que Noel se detuvo allí y compró el pan de jengibre pocos minutos después de las diez. La señora Harrington puede decirle también cuál fue el programa de radio que Noel interrumpió cuando entró a comprar. Preguntó también cómo se venía a casa de Asey, y Syl dice que cuando la señora Harrington repitió las indicaciones que diera a Noel, olvidó contar uno de los caminos, motivo por el cual Noel llegó al sendero de atrás en vez de venir por la puerta del frente. El pan estaba caliente cuando lo compró Noel; pero sólo faltaban dos trozos de los seis de la bolsita, y Syl encontró uno de los trozos en el sendero, cerca de donde encontramos el cadáver. Puede comprobar todo eso, Hanson.


  Completamente satisfecho con su discursito, y con el efecto que sus palabras produjeron en Hanson, el doctor se arrellanó en su silla.


  —Y si quiere saberlo —agregó—, mi opinión fijaba la hora de la muerte a las diez y media. Ahí parece que viene la ambulancia.


  Pero no era la ambulancia, sino Scott Allenby. El joven saludó a Susan con estudiada tranquilidad, escuchó la noticia acerca de Noel, y de inmediato se volvió hacia Hanson. Luego volvió hacia la puerta y llamó:


  —¡Bill! ¡Venga!


  —Apareció en el umbral un hombre de corta estatura y muy fornido.


  —Pase, Bill. Le presento a Asey Mayo. El señor de uniforme es Hanson. El… No, espere, Hanson. No me diga nada todavía… Bill, ¿dónde se encontró conmigo?


  —En la cárcel —dijo Bill—. Esta mañana.


  —¿De dónde venía y por qué fue allí? ¿Quién es usted?


  —El señor Crump me hizo venir de Boston. Yo trabajo para él. El señor Crump me dijo que no debía perderle a usted de vista, y no lo he hecho, ni tengo intención de quitarle la vista de encima.


  —Gracias, Bill. Bien, Hanson, usted dirá.


  Asey rio encantado.


  —Ya está usted fuera del asunto.


  —Eso no importa —replicó Scott—. No quiero correr más riesgos. Creí que Crump era un idiota al mandarme a Bill; pero ahora comprendo su intención. Dijo que no sabía lo que podría ocurrir… Asey, ¿es el mismo que mató a Bart?


  —Creo que sí —repuso el aludido—. El doctor está de acuerdo conmigo. La mataron con el mismo golpe que aplicaron a Susan.


  —¡Ajá! —dijo Scott—. Bien; vine a ver dónde está mi madre. ¿Lo sabe?


  —Ella y Lucy estaban en casa de Paget.


  —No —negó Scott Allenby—. Bill y yo tomamos este auto y fuimos allí. Encontramos la camioneta en el garaje, pero ellas no están.


  —¿Y no estaban tampoco en su casa? —dijo Asey—. Entonces deben estar en la de Webster Betts.


  —Tampoco había nadie en casa de Betts, y vimos una nota en la puerta en que avisaba que iba a almorzar en la posada del pueblo, y regresaría a su casa cuando llegara el correo. No vi su auto frente a la oficina de correos ni en la plaza, de modo que entré a la posada. Me dijeron que Webster había estado allí; pero que no habían visto ni a mamá ni a Lucy.


  Cummings intervino entonces.


  —Cuando me fui yo de la casa de Paget, a eso de las dos, ella y Lucy estaban allí, y Webster le estaba dando un plato de sopa a su madre…


  —¿Qué tiene mamá? ¿Estaba enferma? —preguntó Scott—. ¿Por qué le daba sopa?


  —Tenía un mal que se llama Boswell —respondió el doctor—. Parece que perdió el libro de Boswell, que dijo haber estado leyendo el jueves por la noche…


  —¡Lo tenía yo! —interrumpió Scott—. Me lo llevé a la cárcel. ¡Hanson, usted sabía que el libro lo tenía yo!


  Hanson dijo que no, y Scott comenzó a discutir acaloradamente con él.


  —¡Dejen ya de discutir! —exclamó el galeno—. ¡Debería habérselo dicho a su madre y le hubiera ahorrado un ataque de histerismo!


  —¡Mamá nunca ha sido histérica!


  —Pues lo fue hoy —le informó Asey—. Scott, ¿a qué hora llegó a su casa? Es posible que no se hayan encontrado por pura casualidad.


  —Bill y yo llegamos a eso de la una —repuso el joven—. No había ninguna nota en la puerta; de modo que me figuré que regresarían pronto. Luego comimos un bocado, yo tomé un baño y me cambié de ropas, y después me quedé dormido, pues hacía mucho que no descansaba. Cuando desperté vi que eran más de las cinco. De manera que Bill y yo nos dispusimos a buscarlas. Llamé a casa de Paget, pero no me entendí con el agente de guardia; de manera que fuimos allí, y luego a casa de Webster y al pueblo, y finalmente venimos aquí.


  —Probablemente ya estarán de regreso —opinó Susan—. Llame por teléfono.


  —Hemos vuelto dos veces a casa —le informó Scott—, y dejamos una nota diciéndoles que las estábamos buscando y que llamaran a usted o a Asey.


  —Entonces no encontraron la nota.


  Susan se acercó al teléfono y llamó a casa de los Allenby; pero no obtuvo respuesta.


  —Me gustaría saber si la Historia de Quanomet tendrá algo que ver con la desaparición —murmuró el doctor—. ¿Qué decía, Grey?


  —Ese es uno de los libros que estuve leyendo hoy en la biblioteca.


  —Oigan —intervino Scott—, esto es serio. Si mamá sufrió un ataque de histerismo, debe haber estado muy agitada. ¡Quiero saber dónde están las dos!


  Asey se acercó al teléfono.


  —Nellie, comuníqueme con Webster Betts, ¿quiere? —pidió a la telefonista. Se volvió entonces hacia los otros—. Le dije que cuidara de ellas. Hola, ¿Betts? Habla Asey. ¿Dónde están Lucy y Elly?


  Webster le dijo que no lo sabía.


  —No quiero saber más nada con ellas, Asey. No sé dónde están, ni me importa. ¡Buenas noches!


  —Espere un momento —le dijo Asey—. Debo advertirle que han matado a Noel…


  Esperó hasta que Betts hubo asimilado la noticia.


  —Y —continuó luego— Scott no puede encontrar a Elly ni a Lucy. ¿Qué pasó?


  —¡Le digo que no lo sé!


  —Bien, entonces, dígame lo que no sabe.


  Webster obedeció.


  —¿Qué dijo? —preguntó Susan, cuando Asey colgó el receptor—. ¿No sabe dónde están?


  —Webster les dio de comer y las dejó solas. Lucy estaba leyendo en voz alta esa historia, y Elly dijo que se sentía mucho mejor. A eso de las cuatro, después de que Betts hubo limpiado un poco la cocina, subió para llevarlas a su casa, y vio que se habían ido. Eso es todo lo que sabe. El policía no las vio, y deben haber salido a pie, pues no se llevaron la camioneta ni ninguno de los otros autos.


  Hanson interrumpió el silencio que siguió a las palabras de Asey.


  —Me gustaría saber dónde estuvo Betts esta mañana a las diez y media —dijo.


  —Arreglando su campo de golf —contestó Cummings—. Lo sé, porque me estuvo describiendo todos los detalles de cada hoyo, y me dio el análisis del fertilizador que usó. Pero eso no tiene importancia, Hanson. Estuvo en casa de Asey el jueves, y no necesitaba tener otra coartada para hoy, ¿no le parece?


  Cummings ignoró la expresión extrañada de Hanson.


  —No sabía que yo iba a dar una fiesta —intervino Asey—, como tampoco lo sabía yo. Él está libre. Lo mismo ocurre con Scott y Susan.


  —Asey —terció Scott—, tenemos que encontrarlas.


  Asey asintió, y mientras se estaba poniendo el impermeable recordó de pronto a Arthur. Había tenido intención de hacer que Syl le relevara; pero, con lo ocurrido, decidió que Syl debía quedarse donde estaba. Alguien tenía que vigilar a Susan.


  —¿Qué pasa, Asey? —preguntó Cummings.


  —Tengo algo que encargar a Syl; pero creo que yo mismo lo haré. Doctor, quédese un rato aquí, ¿quiere? Grey…, ¿dónde está Grey?


  —Aquí. ¿Puedo ayudar en algo?


  —Sí —le dijo Asey—; quisiera que me acompañara. Susan me llevo su nuevo automóvil. Scott, usted y Bill vayan por los farallones y busquen por allí…


  —¿Adónde van usted y Kemper? —preguntó el joven Allenby.


  —Por aquí y por allá —repuso vagamente Asey.


  Mientras marchaban velozmente en el auto, Grey quiso saber dónde quedaba “aquí y allá”.


  —En eso me puede ayudar —repuso Asey—. El doctor dijo que Elly se sentía mejor y que Lucy estaba leyendo ese libro de Quanomet. Según he oído decir, ese libro es todo un compendió de informaciones, y no me extrañaría que Elly, si ya estaba mejor, se sintiera dispuesta a investigar alguna cosa que Lucy leyó en él… ¿No recuerda algún dato de ese libro, que pueda haber llamado la atención a esas dos mujeres y las haya hecho salir a investigar?


  Grey reflexionó un momento.


  —Es todo un problema —dijo al fin—. Mitcham escribió sobre todos los datos que recogió durante su vida en Quanomet, y hay muy poco que no mencione.


  —Lo que yo creo —dijo entonces Asey— es que Lucy leyó algo y Elly se mostró incrédula, y ambas salieron a comprobar la veracidad del informe. Probablemente se tratara de algo cerca de la casa, o en los farallones; por eso no llevaron la camioneta. ¿No recuerda algún detalle sorprendente que Mitcham insertara en su libro acerca de, los farallones? Le pregunto eso porque si salieron a pie me figuro que habrán ido allí.


  —En la época de Mitcham —repuso Grey—, los farallones formaban parte de la Granja Hallett. Él no los mencionó en detalle. Le diré, Asey. Mitcham escribió su libro, después de retirarse, en sus días de reminiscencias. Se lo publicaron recién en 1903, poco antes de que falleciera. Creo que el motivo principal del viejo al escribirlo, fue el de contar a la posteridad cómo había reconstruido su iglesia. Y cuando lo hubo terminado, Mitcham estaba tan orgulloso que él mismo doró la cúpula del campanario.


  Asey rio entre dientes.


  —Una especie de gesto para coronar su obra, ¿eh? —observó—. ¿Qué iglesia es?


  —La Congregacionista. Supongo que no se imaginará que Elly esté inspeccionando las capas de dorado que dio el reverendo al campanario, ¿eh?


  Asey comentó que una mujer capaz de inventar el Hoople lo era de cualquier cosa.


  Mientras hablaba detuvo el automóvil y preguntó a Grey:


  —¿Es ésa la iglesia? Mire hacia arriba a ver si está Elly investigando el dorado de la cúpula.


  Grey rompió a reír al asomarse.


  —La iglesia parece estar en perfectas condiciones —comentó—. Oiga, ¿sabe que llueve tanto como anoche?


  —¡Oiga! —dijo de pronto Asey—. ¡Oiga! ¿No oye eso?


  —¿Qué? ¡Ah! ¿El reloj de la iglesia? Está dando la media hora. Son las nueve y media. ¿O se refiere a eso? —señaló al automóvil que acababa de detenerse frente a la iglesia, y se acercaba retrocediendo hacia ellos—. Es el auto de Webster Betts…


  —Me refiero al reloj. Vea —Asey indicó el reloj del tablero de instrumentos—, sólo son las nueve y veinte en mi reloj…


  —¿Asey? —Webster había colocado su auto al lado del de Asey, y bajaba el cristal de la ventanilla—. Asey, me pareció que era usted… Dígame, ¿es verdad que han desaparecido Elly y Lucy?


  —Habían desaparecido —le corrigió Asey.


  —¿Dónde las encontró?


  —Todavía no las hemos encontrado; pero están en el campanario de esta iglesia… ¿No sabe quién tendrá una llave?


  Betts se apeó de su coche y miró hacia el campanario.


  —Vamos por la parte trasera —repuso—. Yo tengo una llave. La asociación vecinal se reúne en el “hall” del entrepiso, de modo que tengo una… Asey, si se trata de un Hoople, me parece algo escandaloso. ¡Más escandaloso que el hecho de que pisoteen mi campo de golf! ¡Es repugnante!


  —No creo que se trate de un Hoople —dijo Asey, mientras él y Grey seguían a Betts hacia la parte trasera del edificio—. Creo más bien que es un Mitcham. Ya veremos…


  * * *


  Elly y Lucy estaba muy silenciosas.


  —Sin pronunciar palabra dejaron que Asey las ayudara a descender por la puerta trampa del campanario, y luego por la escalera hasta encontrarse con Betts y Grey.


  Elly los miró resentida.


  —¡Díganlo! —exclamó, amoscada—. ¿Qué están esperando? ¡Díganlo de una vez!


  Asey le dio su impermeable e indicó a Grey que le diera el suyo a Lucy.


  —Las explicaciones pueden esperar —afirmó—. Tenemos que salir de aquí antes de que venga alguno y arme un escándalo. Vamos. Cierre, Webster… ¿Qué dijo?


  —Dije —repitió Webster— que parecían un par de ratas empapadas. ¿Qué pasó, se cerró sola la puerta?


  —¡No sabíamos que tenía una cerradura de resorte! —replicó Elly—. La cerramos para no caer, y luego, cuando tratamos de abrirla, nos fui imposible hacerlo, y…


  —¿Quieren hacer el favor de seguir caminando? —la interrumpió Asey—. Tenemos que salir de aquí antes de que nos encuentren y empiecen a investigar. ¡Vamos, apúrense!


  Ya en la acera, Elly se negó a aceptar la proposición de Asey de que volvieran a su casa en el coche de Betts.


  —No me importa que sea un auto cerrado y que llueva. No iré, y tampoco irá Lucy. No hará más que retarnos todo el camino. Kemper puede ir con él. Lucy, sube al coche de Asey. ¡Vamos con él!


  Subieron al coche de Asey y allí se quedaron.


  —Está bien, como gusten —dijo Mayo—. Grey, vaya con Betts. Yo las llevaré. No tiene importancia.


  —Asey —dijo Elly cuando partieron—, de veras que no sabíamos que tenía cerradura automática.


  —¿Por qué no hicieron repicar las campanas? —le preguntó Asey.


  Las dos guardaron silencio.


  —Bien —dijo al fin Elly—, no queríamos causar una conmoción. Sólo las hicimos repicar cuando reconocimos su auto. Ya nos figurábamos lo que diría la gente si nos encontraban encerradas allí arriba.


  —¿Y se puede saber por qué fueron allí arriba? —preguntó Asey—. ¿Estaban examinando el dorado de la cúpula?


  —¿Qué dorado?


  —¿No fueron por eso…? No importa, comience a contarme desde que estaban en casa de Paget. Betts le dio la sopa…, ¿qué pasó luego?


  —Yo estaba leyendo el libro que tenía el doctor —dijo Lucy—. Ese que trata de la historia de Quanomet. Y decía que desde los farallones se podían ver los restos de diecisiete naufragios…


  —Y yo no lo creí; de modo que salimos a comprobarlo.


  —¿Por qué no se lo dijeron a alguien? A Webster, por ejemplo.


  —¿Por qué habíamos de decírselo? Además —dijo Elly—, estaba enfadado porque le arañé la cara. Le dije que no sabía lo que hacía, pero cree que le arañé a propósito. El caso es que salimos a la playa y sólo pudimos ver los restos de dos naufragios y parte de un tercero…


  —Ese libro —dijo Asey suavemente— fue escrito en 1890. ¿No lo sabían?


  Elly le miró asombrada.


  —¿De veras? ¡Lucy, no me lo dijiste! ¡Con razón no vimos los restos de diecisiete naufragios! Lucy, debiste haberme dicho que era un libro antiguo.


  —No me di cuenta —repuso Lucy—. Parecía nuevo.


  —Ajá —intervino Asey—. Es fácil que pareciera nuevo. Dígame ahora qué hicieron en el campanario.


  —Fuimos allí porque en el libro decía que se podía ver todo eso desde el campanario de la Iglesia Congregacionista; de modo que fuimos a comprobarlo.


  —¿Por qué fueron andando?


  —Habíamos marchado por la playa largo rato, y estábamos cerca del camino, de modo que decidimos seguir andando —explicó Elly—. Además, me hacía bien el aire fresco. De modo que continuamos. Tengo la llave de la puerta trasera porque la Comisión de la Copa de Leche se reúne en el “hall”. Así fue como entramos y fuimos al campanario. Ya sabe el resto.


  —Excepto —dijo Lucy— que se puede ver el mar desde allí.


  —Espero que considere ese detalle lo suficientemente importante como para habernos hecho afligir a todos, incluso a Scott —dijo Asey.


  —¿A Scott? ¿Cómo lo supo? ¿Crump le libertó? ¿Está en casa? ¿Dónde está?


  Mientras Elly seguía haciendo preguntas, Lucy habló al oído de Asey.


  —No se lo había dicho antes, y no quise hacerlo en el campanario porque habría saltado desde el ventanal.


  El coche de Betts se detuvo detrás del de Asey cuando éste apretó los frenos frente a la casa de los Allenby.


  —Webster, ¡Scott ha vuelto! —exclamó Elly alegremente—. ¿Lo sabía?…


  —Ya lo sé. ¿Le dijo lo de Noel, Asey?


  —¿Qué pasó con Noel? —preguntó Elly.


  Webster contestó antes de que Mayo pudiera impedírselo.


  —La mataron también a ella. ¿No lo sabía?


  Elly le miró fijamente y luego comenzó a gritar. Todavía estaba lanzando alaridos cuando llegó Cummings.


  —Bueno —anunció el doctor, cuando entró algo más tarde en el living-room—, ya está calmada y acostada, y dormirá hasta mañana. ¡Y por favor no le digan más nada! Asey, ¿dónde estaban? ¿Dónde? ¡Cielo santo!, ¿qué hacían en el campanario?


  Asey le explicó todo.


  Cummings escuchó atentamente, y luego cruzó hacia la mesa ubicada cerca de la ventana, tomó la esfera de cristal y la puso en manos de Asey.


  —A esta altura —manifestó—, le hace falta esto. Lucy, ¿se la presta? Llévesela a su casa, Asey, es lo único que ahora puede ayudarle a resolver este problema.


  —¡Qué idea maravillosa! —exclamó Lucy, reaccionando con entusiasmo ante la sugestión—. ¡Iré a buscar una caja!


  Era más fácil aceptar la esfera que discutir, de modo que Asey la tomó. Estaba demasiado fatigado para decir nada y no le hubiera importado si ponían un elefante en una caja y se lo daban para que lo llevara a su casa.


  Y aun cuando llegó a su casa no tuvo ánimos para contestar a las preguntas de Jennie acerca de la caja.


  —Ábrela —repuso—. Guárdatela, si quieres.


  Se sentó frente al fuego, echándose sobre el respaldo de sillón.


  —¡Por amor de Dios! —Jennie extrajo la esfera y se la mostró a Susan, quien estaba escribiendo en sus sempiternas tarjetas—. ¡Mire esto! ¿Qué vas a hacer con ella, Asey? ¿Dónde la pongo?


  —En cualquier parte. No me interesa.


  —¡Ah, ya veo que estás de mal humor!


  —Lo siento —se disculpó Asey—. Déjala sobre la mesa, Jennie. ¿Todavía está haciendo cálculos de probabilidades, Susan?


  —Estoy tratando de descubrir qué hizo el asesino. Quiero decir, dónde estaba a una hora y a otra. Estuvo muy activo y luego muy tranquilo…


  —Veamos. —Asey observó lo que Susan escribiera en la tarjeta—. Está atrasada, Susan. Comenzó a obrar aquí mismo, en mi casa, cuando se fue Paget. El asesino estaba allí afuera cuando se fue Paget en el Century…


  —¿Por qué vino Paget en el Century? ¿Para ufanarse de él? Me parece… ¿Qué pasa, Asey, qué ve en la esfera de cristal?


  Asey se puso en pie sonriendo.


  —El Yogi Mayo comienza a ver la luz —manifestó—. ¿Por qué vino en el Century? ¿Por qué vino…? Mire usted misma en la bola de cristal. ¿Ve el barco?


  —¡No es más que el reflejo del modelito que hay sobre la repisa! —protestó Susan.


  —Ya sé. Susan, yo tampoco comencé a examinar los hechos por donde comenzaban. Jennie, tráeme el diario del tío Eb. Yo lo traje de la casa de Paget… ¡Sí, señor, el doctor tenía razón! ¡Me hacía falta la esfera de cristal!


  CAPÍTULO XII


  Jennie puso las manos en jarras y miró asombrada a su primo.


  —¡Ve, Jennie! Tráeme el diario…


  —Cuando telefoneó Scott Allenby —dijo Jennie, sin moverse—, y nos dijo que habían encontrado a esas dos mujeres en el campanario, no nos dijo que tú también tenías algo en tu campanario. Asey, ¿has bebido?


  —Muy bien, yo mismo iré a buscarlo…


  —¡No, no, quédate donde estás! Iré a buscarlo, pero…, ¿para qué?


  —Para echar un vistazo a las anotaciones de los naufragios —le dijo Asey—. ¡Caracoles!, esas dos mujeres no lo sabían, pero fueron ellas quienes me indicaron lo que debía hacer con su aventura del campanario. Debí haberlo adivinado, pero soy un tonto.


  —¿Qué es eso de los naufragios? —inquirió Susan—. Scott dijo que Lucy y Elly fueron a ver los restos de diecisiete naufragios desde el campanario, pues leyeron en un libro viejo que se podían ver desde allí.


  —Pero sólo vieron dos y medio. Ajá. Y nosotros sabemos que ocurrieron por lo menos diecisiete. Ve a buscar ese libro, Jennie; hay una lista que quiero consultar.


  Jennie protestó por lo bajo, pero partió hacia el desván.


  —Baje de las nubes —dijo entonces Susan—. Le pregunté por qué vino Bart en el Century en vez de trasladarse en su nuevo Porter…


  —Y eso me recuerda —le interrumpió Asey—. ¿Dónde está ese nuevo Porter? No he puesto los ojos encima de ese auto todavía. Quisiera saber si…


  —No sé dónde está —dijo Susan con impaciencia—. No me importa. Lo menciono de paso. Le pregunté por qué vino Bart en el Century, y usted dijo que lo sabía. ¡Explíquese!


  Antes de que Asey comenzara a explicar, el doctor Cummings hizo resonar su bocina en la puerta lateral, y entró ruidosamente al “hall”.


  —No puedo entrar —dijo—, pues ensuciaré todo el piso. Venga a buscar este sobre, Asey. Contiene instrucciones para el uso de la esfera de cristal. Es idea de Lucy. No cree que las necesite usted; pero en caso de que tenga alguna dificultad…


  —Ya ha visto la luz —dijo Susan.


  —¿Y gritó “Eureka”?


  —No, pero gritó que le trajeran el diario de su tío.


  —¡No me diga! —exclamó Cummings—. ¡Bien, bien!…


  —Entre, embustero —le dijo Asey—, y quítese esos chanclos antes de que regrese Jennie y le rete. El sobre no es más que una excusa, ¿verdad?


  Cummings sonrió mientras se quitaba los chanclos.


  —Hay algunas instrucciones en él —contestó—; pero son para limpiar autos. Quería conversar con usted, Asey, si estaba aún levantado… Ya veo que esa esfera de cristal le ha rejuvenecido. Parecía completamente abatido cuando salió de casa de los Allenby, y ahora está más fresco que una margarita. Si es la esfera la que dio ese resultado, yo mismo voy a contemplarla. Asey, ¿qué descubrió?


  —Espere un segundo.


  Asey tomó el diario que Jennie le entregaba en ese momento.


  —Quiero mirar esto. Hay aquí una lista de los naufragios ocurridos por estos lugares, y mi tío anotó también la carga que llevaba cada barco. ¡Ajá! Hay mucho más de diecisiete; son casi cincuenta, y en muchos casos ha puesto un signo de interrogación en lugar de la carga…


  —¿De qué se trata? —preguntó el doctor—. Díganos.


  —No le gustará —repuso Asey—. Se refiere a los hechos esenciales.


  Cummings suspiró.


  —¿Se refiere a que Paget quiere armadura, Paget encuentra armadura, Paget consigue armadura?


  —¡Ajá! Paget corta gastos, consigue una fortuna inesperada; pero sigue cortando y guarda en secreto su buena suerte. ¡Oh, qué tonto he sido! Les diré; se puede decir que esa fortuna la trajo un huracán; el mismo que cambió las corrientes. Y las tormentas de invierno hicieron el resto…


  —Está loco —dijo Cummings a Susan—. ¡Completamente loco!


  —Ya me pareció a mí también —replicó la joven—. Así estaba antes de que viniera usted.


  —Escuchen —les pidió Asey—, y no me interrumpan. Paget cortó gastos, pero encontró una fortuna inesperada. ¿Comprenden? Y aun después de encontrar esa fortuna que le permitía comprar su armadura, siguió ahorrando dinero en los gastos. Ahora bien, vino a casa en el viejo Century. Él sabe lo sentimental que soy yo respecto a ese viejo armatoste. El hecho de que venga a verme en el Century es más importante para mí que lo que Paget me preguntó.


  —Hasta ahora —comentó Cummings—, habla claramente. El auto fue un elemento para distraer su atención.


  —Exactamente. Me contó que los huracanes o las tormentas habían dejado al descubierto un barco cerca de su casa, y quería saber si se trataba de una goleta que se perdió durante la tormenta de Portland. De modo que yo saqué este diario para consultarlo, y encontré una goleta llamada María B. Tobías, que se perdió entonces. Él sugirió la tormenta y yo le di el nombre de un barco que pudiera servir para el caso. ¿Se dan cuenta?


  —¿Quiere decir que el barco ése puede ser cualquiera de todos esos que naufragaron por aquí cerca; pero Bart quería que usted creyera otra cosa? —preguntó Susan.


  —Sí —repuso Asey—. ¿Comprenden? Siendo así, él podía citarme a mí y al diario, y decir que esa goleta descubierta por la tormenta era la que se perdió durante la tormenta de Portland. Doctor, acuérdese de sus manos. ¡Seguro que se ganó una fortuna inesperada!


  El doctor comenzó a excitarse.


  —Asey, ¿quiere decir que Bart encontró un tesoro en esos restos?


  —Así lo creo —repuso Asey—. Pero él no quería que se supiera. Aseguró que quería conseguir madera para un amigo que es aficionado a hacer trabajos de labrado. Siendo así las cosas, y como Asey Mayo y el diario del tío de Asey afirman que el barco es la goleta Tobías, perdida en la tormenta de Portland, él se dedicaría a sacar trozos de madera histórica…


  —Y entonces podía apoderarse del tesoro —intervino Cummings—, y tenía una magnífica explicación para cualquiera que le hiciese preguntas. ¡Y fue usted quien le hizo el favor de darle esa explicación!


  —Así que se apoderó de esa fortuna… ¿Recuerda el aspecto de sus manos, cómo tenía los nudillos y lo cansado que parecía? Usted dijo que había usado alguna herramienta metálica, y se figuró que había estado hachando leña, y nosotros sabíamos que él había colocado las cubiertas del Century…


  —Pero esa explicación no le satisfizo, ¿eh? —dijo Cummings.


  —No del todo —repuso Asey—. Tenía las manos en muy mal estado. Jennie misma creyó que había estado peleando.


  —Oye, Asey —intervino entonces Jennie, con actitud pensativa—, ¿recuerdas qué alegre se mostró después de que fuiste tú a buscar el diario? Dijo que era por la comida; pero ahora que pienso, ya estaba animado antes de tocar un bocado.


  —Tenía motivos para ello —dijo Asey—. Me imagino que habrá pensado que si podía engañarme a mí, le sería posible engañar a cualquiera. Y por cierto que me engañó como a un colegial. Creí que le hacía un favor al encontrar el nombre de ese barco, y me figuro que el favor fue mucho más grande de lo que soñé.


  —¿Qué es…? —empezó a preguntar Susan, pero no pudo continuar, pues el doctor hablaba ya rápidamente.


  —De modo que encontró el tesoro, y el jueves se apoderó de él y alguien lo vio, ¿eh?


  —Alguien lo vio —asintió Asey—, y comenzó a vigilarle, sin decirle nada. De otro modo, Paget no hubiera venido aquí, pues no habría habido necesidad de que tratara de ocultar su suerte con esa treta. Paget debe haber sospechado que le vieron. A decir verdad, me parece que era eso lo que le preocupaba. Pero el otro no se lo dijo, y tengan en cuenta que se trata de alguien que está enfadado por haberse visto privado de pagos que Paget dejó de efectuar junto con los otros gastos.


  —Y de nuevo estamos con Scott a la vista. —Cummings ignoró la instantánea protesta de Susan—. Se vio privado de un negocio, y se encontraba en las cercanías… Asey, cuanto más pienso en esto, más me gusta. Si alguien hubiera querido matar a Paget por ese tesoro solamente, lo habrían matado llevándoselo de inmediato; pero ese wagnakh indica que lo asesinaron más por venganza que por otra cosa. Todo señala…


  —¡Nada de eso! —le interrumpió Susan—. ¡Oh! Olvidé ese…


  —¿Olvidó qué? —preguntó el doctor.


  —Ese ruido como si arrastraran algo —dijo Susan—. Alguien arrastraba algo cuando yo estaba en el pozo; pero, ¿no dijo que era la bomba eléctrica, Asey?


  —Ya le dije que fue Scott quien sugirió tal cosa —repuso Mayo—; pero si la bomba funcionaba era porque alguien estaba usando agua en casa de Paget, y no había nadie allí. Sí, esto aclara bastante las cosas. Lo que preocupaba a Bart no era tanto la forma como reaccionó el asesino al verse privado de su dinero. Temía que le hubiera visto sacar el tesoro del barco. Pero cuando vio que yo acepté su idea de que se trataba de un naufragio ocurrido durante la tormenta de Portland, deja de afligirse y me explica que acaba de cometer un error de juicio.


  —¿Qué es esa fortuna inesperada? —preguntó Susan, antes de que Cummings la interrumpiera de nuevo.


  —Eso es algo que ahora solamente puedo conjeturar —le contestó Asey—. Mañana se lo diré…


  —Gracias al cielo que no piensas salir a investigarlo ahora mismo —comentó Jennie—. Si salieras otra vez esta noche, me parece que comenzaría a gritar como la señora Allenby… ¡Asey!, ¿adónde vas?


  —Afuera —contestó Mayo.


  —¡No vas a ir a la playa a esta hora de la noche y con esta lluvia!


  —No, esa parte de la investigación puede esperar hasta mañana. Pero me olvidé de Arthur.


  —¿Mi Arthur? —preguntó Susan.


  —Ajá. —Asey no prestó atención a las indignadas protestas de Jennie, mientras él se ponía el impermeable—. Me olvidé de él. De modo que me voy ahora mismo.


  —Asey —dijo Jennie—, ¿adónde irá a parar todo esto? ¿Cuánto tiempo piensas seguir así? ¡Eso es lo que quisiera saber! Me parece que no he tenido un solo momento de paz desde que colgué los repasadores a secar el jueves por la noche y oí ese artefacto…


  —Espera —le interrumpió Asey—. Espera. Tú oíste el Century cuando fuiste a colgar los repasadores. Ajá. Y me lo dijiste aquí mismo. Aseguraste que habías oído el ruido pocos minutos antes, ¿verdad? El ruido se interrumpió y volvió a oírse poco después, cuando estabas tú aquí, retándome por ese retrato en la tapa del Newsorgan. Ajá… Doctor, vamos. Susan, usted se queda aquí con Jennie y Syl.


  Cuando viajaba en auto con Asey, el doctor tenía la costumbre de tomarse fuertemente del asiento y cerrar los ojos. Afirmaba que era mejor para su presión sanguínea. Pero esta vez, cuando recién acababa de acomodarse, el automóvil se detuvo súbitamente.


  —Si ya estamos en los farallones, hemos volado —dijo y abrió los ojos—. ¡Oh!


  Se habían detenido frente a la estación de servicio de Tim, en las cuatro esquinas, a poca distancia de la casa de Asey. Tim, el propietario, se les acercó.


  —Es una suerte que llegue ahora, Asey —dijo—. Estaba cerrando. ¿Le lleno el tanque?


  —Ahora no —repuso Asey—. Dígame, Tim, ¿el jueves por la noche se detuvo aquí Bart Paget para cargar nafta en el Century?


  Tim rompió a reír.


  —Sí, y creí que era un fantasma cuando se detuvo —repuso—. Los muchachos y yo nos pusimos a reír, y el pobre Paget también rio con nosotros. ¡Pobre, no sabía lo que le esperaba! Sí, señor, me dijo que llenara el tanque.


  —¿Lo llenó usted todo?


  —Olvidé que tenía tan poca capacidad, Asey, y se volcó un poco de nafta. Pero eso no fue después de las ocho y cuarto. El jefe de policía me preguntó si le había visto después de esa hora, y le dije que no. Paget pasó más o menos a la hora de la cena, y creo que debe haber tomado el atajo cuando volvió de su casa de usted, pues no volví a verle más tarde.


  Asey dio las gracias a Tim y puso en marcha el automóvil. El doctor se olvidó de hacer sus preparativos usuales.


  —Asey, ¿cómo se le ocurrió pensar en eso?


  —Jennie oyó el auto, y luego no volvió a oírlo hasta que estuvo de nuevo en el living-room. El Century debía haberse detenido en alguna parte, y la estación de servicio era el sitio más lógico, pues Paget estaba más acostumbrado a comprar el combustible en los surtidores que a llenar el tanque a mano. Bien, ahora marchan las cosas. Ya sabremos si realmente tocaron ese odómetro o no, o si Paget viajó esas catorce millas.


  Cummings quiso saber qué tenía que ver Arthur con todo eso.


  —Lo puse en guardia para que vigilara por si alguien decidía sacar un poco de nafta del Century después de que usted anunció que yo había estado haciendo algo a ese auto. Pero creo que el asesino habrá pensado que no tenía importancia el asunto. Bien, ahora es más fácil. Paget se hizo llenar el tanque en la estación de servicio. El tanque tiene capacidad para veinticinco litros. Si Paget fue directamente a su casa, tienen que quedar más o menos unos veintidós litros.


  —¿Y entonces qué? —preguntó Cummings.


  —¡Oh!, tengo una idea estupenda —repuso Asey—. Me parece que sé quién tenía una coartada especial para las diez…


  El automóvil corrió velozmente colina abajo hacia los farallones, y de pronto le pareció a Cummings que acrecentaba la velocidad.


  Empezó a cerrar los ojos al recordar la curva que le esperaba, y luego los abrió del todo y exclamó:


  —¡Asey, mire!


  —Ya veo.


  Cummings estaba tan fascinado al ver las llamas que se elevaban hacia el cielo que olvidó cerrar los ojos al llegar a la curva.


  Llegaron a la casa de Paget en el momento en que la última pared del garaje se desplomaba entre una lluvia de chispas sobre el montón de hierros retorcidos que fuera la colección de autos de Paget.


  Asey alejó su auto del intenso calor y se apoyó sobre el volante.


  —Bien, allí termina todo —manifestó el doctor—. ¿Dónde estaba Arthur?


  Una persona se alejó del grupo que se hallaba al borde del prado y corrió hacia ellos.


  —Señor Mayo —dijo Arthur, casi sin aliento—. ¡Lo lamento mucho! ¡Hice todo lo posible! Se lo juro; pero…


  —Está bien, muchacho —repuso Mayo—. Fue culpa mía. Debí haberme ocupado de esto yo mismo.


  —No sé quién le prendió fuego, pero Hanson cree saberlo…


  Hanson se les acercó.


  —Asey, este mozo dice que usted le ordenó quedarse aquí.


  —Así es —repuso Mayo—. Yo… ¡Doctor, mire hacia el prado! ¡Mire!


  Más allá del grupo de personas podía verse al viejo Century cubierto con una lona.


  —Yo lo saqué —dijo Arthur—. Está en perfectas condiciones. Lo empujé hacia allí y lo cubrí con una lona para que no se mojara. Usted me dijo que lo cuidase… pero no sé quién prendió fuego al garaje.


  En ese momento llegó el camión de los bomberos.


  El jefe saltó primero que todos y se acercó al auto de Asey.


  —Llegas un poco tarde, Harry —le dijo Mayo.


  —Hemos venido tan pronto nos avisaron —repuso Harry—. No se salvó nada, ¿eh?


  Asey señaló al Century.


  —¿Eso es todo? —preguntó el jefe de los bomberos.


  —Eso es todo lo que… —Cummings iba a decir queríamos, pero Asey le dio un puntapié en el tobillo—… todo lo que se salvó.


  —Es una lástima —dijo Harry— que no hayan podido sacar el nuevo Porter.


  —Ese auto no estaba en el garaje —intervino Hanson—. Está en el cobertizo de al lado de la cocina. Scott acaba de decirme…


  —¿Está aquí Scott? —preguntó el doctor.


  —Allá en el prado. Scott y su sombra, y Webster, Lucy y los criados de la señora Remington… Todos llegaron aquí antes que ustedes.


  —¡Si han dejado sola a Elly Allenby! —exclamó Cummings, apeándose del auto—. ¿Por qué será tan idiota la gente? ¡Si sabe que hay un incendio, vendrá a verlo y tendrá otro ataque de histerismo!


  El doctor seguía protestando mientras cruzaba el sendero.


  —No vale la pena que hagamos nada —manifestó Harry—. La lluvia terminará de apagarlo. Vendré mañana para investigar la causa del fuego. Debe haber sido algún corto circuito.


  —No tengo la menor duda —repuso Asey.


  Harry le miró extrañado.


  —Bien —dijo—, ya veremos mañana. Oye, mi mujer se divirtió mucho en tu casa la otra noche. Dijo que no se había reído tanto desde hacía mucho tiempo.


  —Me alegro de que se divirtiera —repuso Asey, distraído.


  —Bien; hasta luego.


  Asey no respondió, y Arthur tuvo que tirarle de la manga para llamarle la atención.


  —Oiga usted, señor Mayo, todos estaban alrededor del garaje, pero nadie se acercó al Century. Scott Allenby vino con ese hombre hace un rato. Estaba buscando a su madre y a la otra mujer. Les vi bajar hacia la playa, pero no pude decírselo al señor Betts y al policía cuando les buscaron, pues habría tenido que hacer conocer mi presencia. Pero nadie se acercó al Century. ¿Cree que alguien habrá volcado las latas de nafta? Estaban en un extremo y no podría haber visto nada.


  —Hay muchas formas de comenzar un incendio —dijo Asey—. Lo importante es que usted salvó el Century, Arthur. Por eso será usted el huésped de honor de la Hora Porter… Oiga, está empapado, y no ha comido nada…


  —Tenía algunos trozos de chocolate en el bolsillo —repuso Arthur—, y sus calorías son suficientes para mantener mis energías hasta mañana.


  —Arthur, ¿lo dice en serio? —preguntó Asey—. Pues si es así, quiero que haga algo más. Escuche…


  Asey habló rápidamente, pues Cummings se acercaba ya hacia ellos.


  —Suba. ¿Supo algo de Elly, doctor? —preguntó Asey, cuando llegó Cummings a su lado.


  —Scott consiguió una enfermera del hospital para que la acompañe —contestó el doctor—. Parece que la llamó después de que me fui yo. Asey, ¿por qué no examina usted ese tanque de una vez?


  —Hay tiempo de sobra. Lo haré mañana —dijo Asey.


  —¿Qué? ¿Mañana? ¿Después que vinimos tan rápidamente? ¿Cómo es eso de mañana?… ¡Mire, Asey! Ni siquiera una enfermera del hospital puede tenerla en cama… ¡Elly Allenby, tendrá que escucharme!


  Para el momento en que Cummings hubo finalizado de retar a Elly y a la enfermera, Asey había desaparecido.


  —Scott —dijo Cummings—, ¿adónde fue Asey? ¡Ea!, llévese a su madre a casa, y ocúpese de que se quede en cama. ¿Dónde está Asey?


  Scott le apartó del grupo.


  —Él y Hanson han llevado a Lucy al interior de la casa, y mucho me temo que haya algo en el aire. Acabo de enterarme que es la esposa de Bart…


  —¿Quién es la esposa de Bart? —preguntó Elly—. ¡Les he oído! ¿Quién es?


  —Oigan —dijo Webster, acercándose a la camioneta—. ¿Qué hacen con Lucy en la casa?


  —¿Es Lucy la esposa de Bart? —preguntó Elly—. ¡Oh, y Asey ha descubierto que no sabe tejer! ¡Oh!…


  —Si le da otro ataque de histerismo —dijo Cummings—, ¡le daré de bofetadas! ¿Me oye? Y luego…


  —¡Al diablo con el histerismo! —replicó Elly—. Lucy es mi amiga… ¡Quítese de mi camino! Voy a ver qué pasa.


  Scott y su sombra, y Betts y el doctor observaron a Elly marchar hacia la casa en compañía de la enfermera.


  —Doctor —preguntó Scott—, ¿qué significa todo esto?


  El doctor afirmó que no sabía nada.


  —¡Asey no pudo haber venido aquí a ver a Lucy! —exclamó el joven—. No sabía que estaba aquí.


  —Vino a examinar el tanque de ese maldito artefacto viejo —repuso el doctor—; pero ahora dice que lo dejará para mañana… Vamos a la casa y averiguaremos de qué se trata.


  —¿Qué están haciendo en el cobertizo? —preguntó Betts.


  El grupo se volvió para observar a un policía que sacaba el nuevo Porter de Paget del cobertizo. Luego, el mismo agente se acercó al Century, y, con la ayuda de Arthur, lo empujó al sitio que ocupara el Porter un momento antes.


  —¡Ah! —exclamó Cummings—. ¡Otra de las ideas de Asey! Quiere evitar que el armatoste se moje con la lluvia. Les aseguro que cuida más ese auto que cualquiera de los otros que ha tenido.


  El doctor se volvió hacia Arthur, quien se acercaba a ellos.


  —¿Es idea de Asey la de proteger al Century de la furia de los elementos? —le preguntó.


  —Sí, señor, no quería que lo dejaran afuera.


  —¿Y el coche de Bart? —preguntó Webster—. ¡Supongo que ése no le importa!


  —No, señor Betts. El señor Mayo piensa usarlo.


  —¿Por qué? —preguntó Cummings—. ¿Está descompuesto el suyo?


  —Dijo que ahora pertenecía a la señora Remington —contestó Arthur—, y que yo debía llevarlo a la casa. Y el señor Mayo quiere que ustedes…


  —¿Por qué pertenece a Susan? —interrumpió Webster—, ¿y qué derecho tiene él para usar el auto de Bart?


  —Lo apostó a Susan y lo perdió —dijo Cummings.


  —Sí, señor —Arthur asintió—, y me dijo que iba a comprar el auto del señor Paget. Dijo que estaba muy bien construido.


  —¿Ah, sí, eh? —exclamó Webster—. Bien…


  Mientras Webster Betts protestaba, se le ocurrió a Cummings que Asey nunca había tenido un auto cerrado. Y se preguntó por qué se habría decidido a poseer uno tan de repente. Su amigo nunca le dijo que pensaba comprar el Porter de Paget.


  También, en el mismo momento, pensó el doctor que Arthur tenía muchos informes en la punta de la lengua. Llegó hasta el punto de opinar que Arthur hablaba como si recitara una lección de memoria.


  —Además —continuó Betts—, no permitiré que ese coche…


  —¡Oh, vamos, Betts! —le interrumpió Cummings—. ¿Qué importa? ¿Y para qué discutir el asunto aquí en medio de la lluvia? Entre y…


  —Sí, señor —manifestó Arthur—. Eso es lo que quería decir. El señor Mayo desea que todos ustedes hagan el favor de ir a la biblioteca.


  —¿Sí, eh? Bien, estoy bastante aburrido de lo que dice el señor Mayo —declaró Betts—. No ha hecho más que dar órdenes a todos desde ayer, y no veo que tenga ningún derecho…


  —Vamos, Webster —le interrumpió Scott suavemente—. Veamos qué quiere.


  —¡Me voy a casa! —exclamó Betts—. No pienso…


  —Pero el señor Mayo quiere que vayan todos —dijo Arthur.


  —Escuche, Arthur —repuso Webster—, llévese el nuevo auto de la señora Remington, si gusta. Ya ha repetido lo que le ordenaron y ha terminado su trabajo. ¡No quiero oírle más!


  Arthur vaciló un instante.


  —Sí, señor —dijo al fin, y se encaminó hacia el auto de Asey.


  Cummings le observó pensativo.


  —Vamos, Webster —dijo de nuevo Scott—. Nosotros…


  —Usted y Cummings pueden hacer lo que gusten —repuso el otro—. ¡Yo me voy a casa!


  El doctor tomó a Allenby del brazo.


  —Vamos —dijo—, no nos mojemos más.


  Una vez en el interior del hall, Cummings corrió hacia la ventana, de la que inmediatamente le sacó un policía que apareció a su lado.


  —¡Aléjese de allí y vaya a la biblioteca! —le ordenó—. ¡Ustedes también! —agregó, dirigiéndose a Scott y a su sombra, Bill.


  —¡Pero, oiga! —repuso Cummings—. Acabo de ver a alguien detrás de ese ciervo de hierro, y quiero ver quién es. Se lo diré a Asey…


  —Es Asey —le informó Elly Allenby—. ¡No mire para afuera, que arruinará todo! Usted ha demorado ya bastante el asunto, y la idea tiene que dar resultado… Scott, quita a tu sombra de al lado de la lámpara. ¡Entren todos en la biblioteca y esperen!


  Antes de que llegaran a la biblioteca se oyó el motor de un automóvil que arrancaba, y luego el estampido de un disparo.


  —¡Ya está! —exclamó Elly—. Cayó en la trampa, trató de escapar y Asey le ha disparado un tiro.


  Cummings tragó saliva.


  —¿Es Arthur? —preguntó.


  —¡No, es Webster! ¿No se da cuenta? Bart había escondido los lingotes de oro en el garaje; pero Webster arrastró las bolsas hasta el cobertizo y las ocultó en el auto de Bart. Y… prosigue tú, Lucy, yo no puedo.


  —Arthur había salvado al Century —dijo Lucy—, y Webster no podía hacer nada para sacar nafta del tanque estando todos por allí cerca. Pero Asey adivinó que los lingotes de oro estarían en el auto de Bart, de modo que hizo que Arthur y el policía los retiraran y sacasen luego el auto, y…


  —Y Arthur le hizo creer que Asey se lo llevaría —dijo Cummings—. Por suerte me di cuenta de que Arthur se traía algo entre manos, aunque no comprendí qué era. ¿Cómo adivinó Asey que los lingotes de oro estaban allí? ¿Cuándo lo supo?


  —Examinó la pila de maderas —explicó Lucy—, descubriendo que había oro entre ellas, y ahora están en la cocina…


  Asey apareció en el umbral y llamó al doctor Cummings.


  —Bien, ya voy —repuso el galeno—, pero será mejor que alguien me traiga mi maletín. Está en mi coche, en su casa. ¿Es serio?


  —Ni siquiera le herí —repuso Asey—. Detuvo el coche cuando disparé un balazo por encima de su cabeza. Pero está completamente abatido. Tengo que admitir que se portó valientemente hasta el final, pero ese disparo le hizo perder el coraje. Está balbuceando como un chiquillo. Venga, doctor.


  Cummings se detuvo.


  —Creí que Webster pasó la noche del jueves en su casa —dijo.


  —Y así fue —respondió Asey—, pero no estuvo allí desde las ocho y media hasta las nueve y diez, y explicó a Hanson que fue a hacer un mandado para mí, lo que era verdad. Me compró un poco de tabaco en el estanco de Ike. Verá: Hanson se figuró que Betts, como es manco, guiaría lentamente. Pero durante ese espacio de tiempo, compró el tabaco, vino aquí… ¿Sabe, doctor, que él es el único hombre, a excepción de Bill Porter, que me ha seguido en automóvil llegando al mismo tiempo que yo? Eso ocurrió esta noche cuando llevé a Lucy y a Elly a su casa. En fin, él mató a Paget, puso a Susan en el pozo, se llevó las piezas de ajedrez y después regresó a mi casa…


  —¡Oiga —objetó Cummings—, usted no sabía que iba a tener una fiesta hasta que yo se lo dije! ¿Cómo lo sabía él?


  —No tenía necesidad de saberlo, doctor. Era su intención quedarse allí. En primer lugar me convenció de que lo hiciera pasar, y me hizo pensar en algún encargo que yo pudiera darle. Tenía la excusa de que buscaba a los Allenby, y mi tabaco terminó de arreglar su coartada. Tenía la intención de volver y quedarse. Si yo hubiera seguido a Paget a su casa, él habría hecho lo mismo. ¿Comprende? Por eso es que cambió el marcador del odómetro. Tenía la intención de que yo le sirviera de coartada, y así fue. Vamos, doctor, quiero oír lo que dice. Está confesando todo a Hanson, y Arthur está mejorando su taquigrafía…


  —¿Después de haber hecho tanto se rinde sin luchar? —preguntó Elly.


  —Ya no le quedan ánimos —respondió Asey—. Vamos, doctor.


  Más tarde, de vuelta en la casa de Asey en Wellfleet, Susan, Jennie y Syl escucharon el relato de lo acaecido.


  Cuando finalizó Asey, Susan se puso en pie y tiró al fuego sus tarjetas.


  —Supongo que lo comprenderé cuando lo piense un poco —dijo—. ¿Quiere decir que fue él quien soltó a Smith y Wesson?


  —Sí —afirmó Asey—, y las cosas hubieran sido más fáciles, señora, si nos hubiera confiado que él era uno de sus admiradores rechazados. Tuve que averiguarlo por Elly, aunque Webster también lo mencionó. Es por eso que la complicó a usted en el asunto, y trató de complicar también a Scott.


  —¡No es cierto que fuera un admirador rechazado! —repuso Susan—. Nunca lo tomé en cuenta…


  —Pero él le pidió la mano, ¿eh?


  —Sí, pero nunca lo tomé en serio.


  Cummings miró al techo y lanzó un gemido.


  —La pidió en matrimonio, pero no lo considera un admirador rechazado. ¡Ay, ay, ay! —exclamó, conteniendo la risa.


  —Soltó a los gatos por despecho —continuó Asey—, y porque, estando enojados los Bigelow, le causaría a usted muchas molestias. No creía que volviera a encontrarlos, cosa que le hubiera venido muy bien a él por el arma que empleó para cometer el crimen. Ahora bien, el jueves por la noche vio a Bart arrancar unas planchas del barco hundido en la playa. Le estuvo observando y vio que Bart las abría en dos y sacaba algo de ellas. Se acercó más…


  —Les diré —intervino Cummings—, hace unos treinta años hubo un embargo sobre el oro que entraba al país, y la treta más común de los contrabandistas era hacer orificios en las planchas del casco y echar dentro el oro derretido, cerrando luego la boca de los agujeros. Leí que algo por el estilo se descubrió en Connecticut, después del huracán del otoño pasado. Y fue al sacar esos lingotes que Bart se lastimó tanto las manos que parecía haber estado peleando…


  —¿No estuvo peleando? —preguntó Jennie.


  —Sólo con los lingotes de oro —le dijo Cummings—. Al sacarlos de la madera. Asey adivinó lo de los lingotes, y Lucy dijo que cuando miró esta noche las planchas de madera, se golpeó el pecho y rugió furioso, pues no había comprendido la verdad cuando estuvo acurrucado al lado de ellos la otra noche en que vigiló el pozo. Prosiga usted, Asey.


  —Webster espió a Paget y se dio cuenta de lo que hacía, y luego fue a la casa y le pidió más dinero —dijo Asey—. Ahora bien, en ese punto me vi en aprietos, y todavía no comprendería bien el asunto si no fuera porque Lucy fue muy sentimental con respecto a su esposo. ¿Les dije que la vi mirando el retrato de Bart? ¿Le conté que tenía una carta de él?


  —¡No! —repuso Susan.


  Asey le contó todo lo referente al matrimonio de Paget con Lucy.


  —Ahora bien —continuó—, Paget estaba en buenas condiciones de fortuna; pero después de llegar a Francia se empobreció. Comencé a pensar que Bart y Webster estuvieron juntos en Francia. Betts no tenía medios de vida conocidos, pero mantenía una casa muy bien puesta… aunque el jamón no es gran cosa. Vi un jamón de almacén en su nevera cuando fui a beber un poco de agua fresca durante ese rato que estuve efectuando llamadas telefónicas. No es ni parecido al jamón virginiano de Elly.


  —¡Él fue quién me llevó los sandwiches! —exclamó Susan—. ¡Claro! Asey, ¿me pondrá usted mañana en ese pozo? Quiero que arrastre alguna bolsa cerca para comprobar que pude oír ese ruido.


  —Es cuestión de acústica —dijo Cummings, dejando de lado el asunto—. Deje que Asey continúe, Susan. Hay algunas partes del relato que todavía no comprendo bien.


  —Webster Betts tenía un campo de golf privado —continuó Asey—, y él mismo admitió que le costaba bastante dinero mantenerlo. Poseía un auto equipado especialmente para él… Pues bien, comencé a preguntarme de dónde salía su dinero, y entonces se me ocurrió que él se preocupó bastante para decirme que había perdido su brazo en la guerra, defendiendo a la democracia.


  —Es muy sensitivo respecto a eso —observó Susan—. Se ufana de su brazo bueno, y hace bromas acerca del que le falta, pero nunca se ha reconciliado con su suerte.


  —Ajá —dijo Asey—. Ya me llamó la atención que me lo dijera, cuando yo no había mencionado nada al respecto. Pensé en ello cuando comencé a sospechar que alguien podría estar extorsionando a Paget, y me pregunté qué mal podría haber hecho éste para que lo chantajearan. Y tenía razón. Webster perdió su brazo por culpa de Bart.


  —¿Qué? ¿Cómo lo sabe usted?


  —Se lo dijimos, y él nos contó todo —dijo Cummings—. Él y Bart estaban jugando con un cuchillo, y, accidentalmente, Bart hirió a Webster en el brazo. Se le gangrenó la herida y tuvieron que amputárselo. Bart, dominado por el arrepentimiento, entregó a Betts todo su dinero, y desde entonces le ha seguido entregando una crecida cantidad todos los meses. Pero Asey se lo figuró por la carta de Lucy. Ella la había guardado. La tenía en su bolso, y todavía era legible.


  Susan quiso saber qué decía la carta.


  —No puedo repetirle las palabras exactas —manifestó Asey—; pero decía que debido a una catástrofe personal había perdido todo su dinero. Era una carta algo rara, y Lucy, al leerla, interpretó que sería cuestión de negocios. Si uno la lee teniendo presente el hecho de que Webster es manco, también se puede interpretar de otra forma. Y también le decía él que no habían llegado al frente, pero que un amigo suyo sufrió un accidente terrible, por el cual él era responsable. Eso es todo, y, como dijo el doctor, Betts admitió todo y llenó los claros.


  —¡Y ninguno de los dos dijo nunca nada! —exclamó Susan—. ¡Oh, es horrible! Bart era un hombre tranquilo y me figuro que Webster habrá insistido en sus pedidos.


  —Así es. El jueves —explicó Asey— dijo a Bart que necesitaba más dinero para continuar arreglando su campo de golf. Pero Bart se negó, y dijo que ya le había dado demasiado.


  —Entonces Bart se preocupó, suponiendo que Webster le hubiera visto sacar el oro, y entonces vino a su casa —opinó Susan.


  —Todo ocurrió como pensé yo. Webster estaba oculto entre los matorrales y oyó todo lo que se dijo. Después de que Bart se fue. Betts volvió a su auto, telefoneó aquí y luego vino, calculando el tiempo que conversó conmigo a fin de hacer el encargo y llegar a la casa de Bart al mismo tiempo que él. Cuando regresó, inventó un accidente en el camino para explicar su aparente excitación. No estuvo mal —agregó Asey—. Ni siquiera quiso dejarme que diera parte, pues dijo que le echaría la culpa a él por ser manco. Se quedó durante la fiesta, luego se llevó el juego de ajedrez y los puso en el coche de usted. De allí en adelante, hizo lo que usted escribió en las tarjetas.


  —¿Sacó las piezas, le siguió a usted, fue seguido a su vez, puso las piezas en el coche de Scott? —dijo Susan—. ¡Me lo sé de memoria!


  —Eso mismo. Se divirtió mucho complicando a Scott y a Elly, y hablando mal del Hoople, el que —afirmó Asey— no es más tonto que la mayoría de otros juegos. Y fue muy astuto cuando retó a Scott en el campo de golf… sabiendo, por supuesto, que yo estaba a su lado, aunque fingió que no me veía hasta que hablé.


  —Susan ya sabe todo eso —intervino Cummings—. Cuéntele de Noel. Susan, Noel estaba enterada de lo del brazo, como así también del hallazgo del oro. ¡Cuéntele eso, Asey!


  —Ya lo ha hecho usted —repuso Mayo—. Y Webster sabía que Noel estaba enterada, pues ella llamó a los Allenby antes de salir esta mañana, y preguntó dónde me podría encontrar, pues tenía dos cosas importantes que decirme. Lucy le contestó que yo estaba en casa. Ella no mencionó a Elly la llamada, pues sabía que la señora Allenby no quería nada a Noel, y el lema de Lucy es dejar que las cosas sigan solas su curso. Pero…


  —¡Pero Webster escuchó la conversación por otro teléfono de la casa! —dijo Susan—. Es así, ¿verdad? Y luego siguió a Noel hasta aquí. ¿Pero sabía que Bart le había contado a ella lo del brazo?


  —No lo sabía —repuso Cummings—, pero no deseaba correr ningún riesgo. Para esta mañana no tenía una coartada; dijo que estuvo en su campo de golf; pero supuso que pensaríamos como pensamos: que si no tuvo nada que ver con el asesinato de Bart, tampoco estaba complicado en el de Noel. Ya sabe usted todo. ¡Me voy a casa!


  —No —declaró Susan—. ¿Por qué le dijo Webster a Asey que había una reunión de la asociación vecinal? Elly me dijo que era por algo de los linces.


  —Betts aprovechó todas las oportunidades —explicó Asey—. Los linces eran el tema de todas las conversaciones, y él sabía que se hablaría aún más de ellos. Hace un momento le dijo a Elly que ella se equivocó respecto a la fecha de esa reunión, y se perdió la fiesta que hubo aquí en casa. Lo bonito del caso es que Elly me dijo que lamentaba haber perdido la fiesta. El error no le molestó tanto como el hecho de no haber venido. ¡Susan, eso es todo, y me voy a dormir!


  —Algo más —rogó Susan—. ¿Por qué no me explica lo de la calavera? ¿Por qué estaba en manos de Paget?


  Asey sonrió.


  —Detrás de esa calavera, sobre el estante —explicó—, hay una copa del Torneo Primaveral de Golf. Paget la ganó el año pasado, y Webster se la pidió para hacerla bruñir y alistarla para el torneo de este año. Para alcanzar la copa, Bart sacó la calavera, y la tenía en la mano cuando Betts le golpeó con el wagnakh. Betts la dejó allí mismo, pues la acusaría a usted, ya que procedía de su casa.


  —Y, créalo o no —dijo Cummings, mientras se ponía el sobretodo—, Asey lo adivinó antes de que Webster se lo dijera. Todo está aclarado, Susan, aun el hecho de que la dejara a usted en el pozo con una soga del garaje. Y Webster sabía perfectamente dónde se guardaba el wagnakh. Tenía todo pensado, aun lo que nosotros nos figuraríamos en uno u otro momento. No sabía lo del matrimonio de Lucy y Bart. Creo que fue una sorpresa terrible cuando se enteró después de haber matado a Noel. Dijo que temía que Lucy supiera demasiado. Pero se sintió mejor después de enterarse de qué clase de boda se trataba… A propósito, Susan, Betts creyó que usted quería casarse con Bart. ¿Lo sabía usted?


  —¿Bart? —exclamó Susan—. Oiga usted, voy a casarme con Scott, si es que quiere saberlo; pero no lo haré hasta que Elly se case con un admirador que tiene en Coronado y se vaya a vivir allá…


  Cummings rompió a reír.


  —No tengo la menor duda de que es más conveniente sin su madre. A decir verdad, ya lo pensé así esta noche. Buenas noches a todos, que duerman bien.


  Jennie cerró con llave la puerta lateral después que salió el doctor, y regresó luego al living-room.


  —Antes de que te acuestes, Asey —dijo—, quiero decirte que mañana, aunque sea domingo, tienes que decirme qué vas a hacer en el campo del sur. Ya terminé de limpiar la casa… ¡Y sólo Dios sabe cómo pude hacerlo! Ahora te toca a ti y a Syl ocuparse del exterior. Lem traerá los caballos mañana por la mañana…


  —No —dijo Asey firmemente.


  —Pero tienes que…


  —Si puedes convencer a Syl, está bien —repuso Asey—; pero para mí ha terminado la limpieza de primavera. ¡Buenas noches!


  
    F I N
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