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  El investigador privado George Robin analiza el descubrimiento de un cadáver en el armario de los abrigos del Bagdad Night Club (en Nueva York, no en Bagdad), aunque luego se complican las cosas al desaparecer (el cuerpo, no el club nocturno). Una heredera histérica confiesa el asesinato, pero George no se cree su historia.
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  Terminóse de imprimir esta obra el 5 de diciembre de 1947, en los Talleres Gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires.


  CAPÍTULO I


  Reinaba relativa tranquilidad en las dos habitaciones que componían las oficinas de la Agencia Robin, situada en los límites del área comprendida por Times Square. Debajo, en la Octava Avenida, el sordo rugir del tránsito se elevaba en invisibles ondas de sonido que se convertían en un estruendoso estrépito si se asomaba uno a una ventana abierta, para aspirar el aire del mes de septiembre.


  Era una ubicación rara para una oficina: el tercer piso —sin ascensor— sobre la Compañía de Inversiones Particulares que fuera una casa de empeño en la época en que las leyes de Nueva York no habían restringido aún la usura. La Agencia Robin daba la impresión de ser respetable, pero vieja, lo cual no debe sorprender al lector, pues George Robin adquirió todo su moblaje en un remate de muebles de oficina de segunda mano.


  La señorita Gertrude Thompson, secretaria general, que estaba escribiendo circulares de propaganda en una vieja máquina colocada en la sala de espera, quitó la carta número treinta y siete y observó con mirada crítica la torcida y parcialmente borrosa R (mayúscula y minúscula) que marchaba por todas las palabras de la carta como un soldado borracho. Con su lima de uñas trató de alinear el tipo, renunció después de conseguir sólo ensuciarse los dedos, lanzó un suspiro e insertó otra hoja en la máquina.


  —¡Al diablo con las R! —exclamó, fastidiada—. Robins, reglas y Remingtons que deberían ser reliquias. Debí haberme quedado en mi puesto del banco. ¡Qué idiota fui al hacer caso a un polizonte!


  La señorita Thompson era una dama de poco más de treinta años de edad, muy dueña de sí misma y algo obstinada. Tenía bonitos ojos castaños y cabellos del mismo color, como asimismo un carácter férreo. Era inteligente, su lengua no tenía nada que envidiar a un estilete, y su cuerpo estaba bien formado, aunque sus caderas eran demasiado anchas.


  Se reanudó el estrépito de la máquina de escribir cuando la señorita Thompson comenzó su trigésima octava carta en la que anunciaba que George Robin, ex sargento de detectives del departamento de homicidios, recientemente teniente primero de la aviación estadounidense, y dado de baja con una honrosa hoja de servicios, inauguraba una agencia privada en la que disponía de los últimos adelantos técnicos, y ofrecía sus servicios especializados a —la señorita Thompson hizo una pausa para examinar la lista confeccionada por George y Mike—… la firma Hinklemeyer y Marsh. Los precios eran razonables y todo el trabajo se trataba confidencialmente.


  El teclear de la máquina ahogó el ruido de pesados pasos que se detenían a la puerta. Un hombre de gran corpulencia entró en la oficina. Tenía en una de sus manazas un diario de la mañana, y sonrió amablemente a la secretaria.


  —Hola, Gert. ¿Qué novedades hay? ¿Está el jefe?


  —No —replicó la señorita Thompson con cierta aspereza, mientras levantaba la vista fugazmente y fruncía luego el ceño al ver el efecto producido por la R en la circular.


  —¿Por qué no? Son más de las diez.


  —No me molestes, Mike O’Shea. Anoche dijo que esta mañana pensaba ir a la Municipalidad. ¡Al diablo con esta R! Me está arruinando todas las cartas. Me parece que George Robin podría haber adquirido una máquina decente.


  Se borró la sonrisa del rostro rubicundo de Mike O’Shea.


  —Yo lo arreglaré, Gert. Deja que me siente.


  —¡Ten cuidado! —le advirtió la secretaria, levantándose—. Con esas manazas que tienes podrías aplastar a un elefante. Veamos qué dice el diario.


  —No toques el problema de palabras cruzadas —exclamó O’Shea—; lo tengo que hacer yo.


  —¡Tú y tus palabras de una sílaba! —refunfuñó Gertrude, mientras extendía el diario para echarle una ojeada—. ¿Todavía aparece nuestro aviso?


  —No —gruñó O’Shea, marcando en un papel una línea de letras para estudiar las R. Comenzó a manipular la barra rebelde con sus macizos dedos—. Se necesita dinero para emprender un nuevo negocio, Gert. George puso avisos en todos los diarios de la ciudad durante toda la semana pasada.


  —¡No sé adónde vamos a parar! Hace dos semanas que abrimos y no hemos tenido un solo cliente. Cometí un error de los grandes cuando me dejé convencer para tomar este puesto.


  Mike O’Shea, cuya estructura era la de un San Bernardo demasiado crecido, pareció un perrillo azotado cuando miró a la joven.


  —No hablas en serio, Gert. ¿Acaso no dejé yo la policía para trabajar con George?


  Gertrude estaba leyendo las noticias. Un título de la página tres le llamó la atención.


  —No sé de qué nos van a servir esas circulares. Yo… Oye, aquí veo que el litigio por los millones de Durant está por terminar. “Se anuncia para el lunes próximo la audiencia en el juicio Grant-Eastman, demandantes de la fortuna Durant”. Ese es el negocio en que debió haberse iniciado George Robin.


  —¿Cuál? ¿El de heredar una fortuna de varios millones? —preguntó O’Shea—. ¿Cómo es posible eso?


  —Cabeza dura —le dijo Gertrude—. Me refiero al negocio de las leyes. El abogado de Myra Eastman la ha ido salvando de todas las dificultades y librándola de todos los otros demandantes hasta que no quedó más que este doctor Grant. George Robin debería ser abogado en lugar de ser polizonte como tú. Este Philip Howard debe ser un tiburón. Pero, ¿quién no lo sería por una tercera parte de las ganancias?


  —¿Dónde dice eso? —inquirió O’Shea, interesado ya.


  —No lo dice; soy yo la que lo afirma —replicó la joven—. Bien sabes que ha tenido que sostener a su cliente desde el principio. Ella no era más que una empleada en una firma importadora de Radio City cuando murió su tío sin dejar testamento. Los abogados no hacen esas cosas por amor. Puedes apostar el sueldo de un año a que Philip Howard se comerá una buena tajada de ese pastel… Quizá la mitad.


  —Es más posible que sea un diez por ciento —gruñó O’Shea.


  —Será mucho más. Pero aun esa cantidad no sería mala: diez por ciento de cinco millones son quinientos mil dólares. Buena ganancia para una pequeña inversión y un año de trabajo. ¡Cielos, cuánto me gustaría estar en los zapatos de Myra Eastman!


  —No te vendrían bien —observó O’Shea—. Además, todavía tienen que librarse del doctor Grant. Él tiene bastante derecho a la fortuna. Era sobrino de la esposa de Miles Durant.


  —De la difunta señora Durant —le indicó Gertrude, en tono significativo—. Ella murió antes que su marido. Como no había testamento, esto cambia las cosas. Myra Eastman es la hija de la difunta hermana de Miles Durant. No le costará mucho trabajo quedarse con la fortuna.


  —El difunto Miles Durant —gruñó Mike, mientras escribía varias R para probar el tipo—. La difunta señora Durant. El difunto William Shakespeare. El difunto príncipe coronado de Suiza. Por más tiempo que haga que están muertos…


  —Suiza —le interrumpió tranquilamente la señorita Thompson— no es una monarquía, sino una confederación republicana de veintidós cantones.


  —¿A quién le importa? Lo que quiero saber es, ¿cuánto tiempo tiene que estar muerto un sujeto para llegar demasiado tarde?[1]


  —En este caso unos pocos años. Ya lo descubrirá el doctor Leonard Grant.


  —Al diablo con el doctor Grant. Aquí tienes, encantito. Prueba la máquina.


  Gertrude se sentó frente a la máquina y escribió una línea de prueba. La letra R estaba en línea con las demás.


  —Ya veo que sirves para algo —admitió de mala gana, y luego sonrió.


  Mike se inclinó rápidamente y le aplicó un sonoro beso en la mejilla.


  —Nada de bromas, Mike —dijo la voz grave de George Robin—. Esta oficina es para negocios.


  Gertrude apartó al hombrón e insertó otra hoja de papel en la máquina.


  —Buenos días, señor Robin —saludó tímidamente.


  —Buenos días, señorita Thompson —replicó Robin—. Firmaré esas cartas tan pronto como las termine. Quiero despacharlas esta misma tarde.


  —Sí, señor —repuso ella, siguiéndole con la vista mientras él se dirigía a su oficina privada.


  George Robin no era un hombre muy corpulento; pero su apostura erguida, sus anchos hombros y su elástico paso lo hacían parecer así. Tampoco era especialmente apuesto; pero había algo en su rostro enjuto y en sus ensortijados cabellos negros y en sus grandes ojos grises que hacía latir con violencia los corazones femeninos. Al caminar se notaba una leve cojera. Gertrude sabía que lo habían herido de gravedad en el tobillo izquierdo, y que tuvo mucha suerte al salvar el pie.


  Una expresión enigmática y casi de ternura apareció en el rostro de la secretaria.


  —Ese tipo es dinamita —murmuró entre dientes—, y no lo sabe.


  Mike O’Shea tomó su diario y marchó detrás de su jefe. Robin ya estaba ocupado en su escritorio, de modo que Mike acercó una silla hacia la pared, la inclinó hacia atrás y asentó su pesado cuerpo en ella, haciéndola crujir. Luego plegó su diario para dedicarse a resolver el problema de palabras cruzadas.


  —No creo que estos muebles de segunda mano soporten ese trato —comentó Robin, sin levantar la vista—. Lo que necesitas es un tanque.


  —Sí —admitió Mike con frescura, mientras humedecía el extremo del lápiz—. George, dime una palabra de cuatro letras que signifique roedor. ¿Qué es un roedor?


  —Una rata —respondió Robin. Comenzó a examinar su correspondencia—. Todo está arreglado con el departamento de policía. Lo único que nos hace falta es la clientela.


  —Rata —dijo Mike—. No va bien, y no creo que sea la palabra que necesito. A ver… número cinco vertical…


  Robin dejó de lado su correspondencia: un par de cuentas y una circular de una sastrería. Miró melancólicamente hacia la ventana, mientras tamborileaba sobre el escritorio. Tal vez había sido un idiota al regresar e invertir todos sus ahorros en una agencia de investigaciones privadas. Debió haber presentado su solicitud para que volvieran a darle su antiguo puesto en la policía. Sin duda alguna la habrían aprobado. Lo más fácil era que no serían muy estrictos en el examen físico.


  Pero no, tuvo que hacerlo de la manera más difícil, como buen tozudo e idiota que era. Y hete aquí que se encontraba destinado a una vida sedentaria, él que era un hombre lleno de energía nerviosa y necesitaba estar en acción constantemente.


  Se levantó con un movimiento impaciente y se asomó a la ventana para observar la calle. La voz de Mike O’Shea canturreaba:


  —Una fruta de ocho letras… Hum… Así tendría la primera letra. George, ¿qué clase de fruta hay de ocho letras?


  —Frambuesa —sugirió Robin, mientras observaba un taxi que doblaba la esquina.


  Mike la deletreó laboriosamente.


  —No sirve —anunció—. Tiene nueve letras. Además comienza con F y yo necesito una que empiece con C. Me parece que no corresponde. ¿No hay otros roedores?


  Una mujer descendía de un automóvil. ¡Y qué mujer! A pesar de la perspectiva, Robin vio que tenía un cuerpo esbelto. Lucía un turbante sobre sus bien peinados cabellos, y, más abajo, se veía un abrigo de pieles de color negro con reflejos plateados.


  —Conejo —murmuró Robin entre dientes—. Es una imitación. ¡No puede ser que veamos un zorro plateado por estas latitudes! No es posible.


  —¿Qué dices, George?


  —El conejo es otro roedor —sugirió Robin, sin volverse.


  —Pero tiene seis…


  —Rata es el único que tiene cuatro.


  La mujer había pagado ya el viaje y estaba consultando una tarjeta que extrajo de su bolso. Miró la fachada del edificio y, con aire decidido, pasó por la arcada que servía de entrada.


  —Quizá sea rata —dijo Mike—. ¿Qué clase de alimento dulce comienza con M, George?


  —Miel —respondió Robin. El segundo piso estaba reservado para depósito de la Compañía de Inversiones Particulares. No había oficinas allí. El tercer piso lo tenía alquilado un sastre llamado Fietlebaum, que se dedicaba a alquilar trajes de etiqueta fuera de moda. Ninguna mujer visitaría a Fietlebaum. Quedaba entonces solamente la Agencia Robin. Pero éste no deseaba clientela femenina. No le agradaba tratar con esposas celosas.


  —Miel no tiene ocho letras —se quejó Mike.


  Robin no le contestó. Encogiéndose de hombros volvió a su escritorio. “Alguien le dio una dirección equivocada”, se dijo.


  La señorita Thompson se asomó a la puerta.


  —La señora Bennett desea verle, señor Robin —anunció.


  —¿Eh? —exclamó Mike. Enderezó su silla e hizo señas a su jefe—. Pon algunos papeles sobre el escritorio, George —susurró—. Tal vez sea una cliente.


  Robin, por el contrario, arrojó las tres cartas al canasto de los papeles. Apoyó luego las manos sobre el desierto escritorio.


  —Hágala pasar, señorita Thompson —dijo finalmente—. No creo que la tendremos aquí más de un minuto.


  Gertrude se retiró e hizo una seña a la visitante. Un momento después se hallaba en el umbral la dama del taxi, quien miró a los dos ocupantes de la oficina.


  —¿Señor Robin? —preguntó la mujer con voz dulzona.


  Robin se inclinó.


  —Tome usted asiento, señora Bennett.


  La recién llegada avanzó dos pasos y miró luego a la puerta abierta que dejara a su espalda. Mike O’Shea metió el diario en su bolsillo y colocó una silla para ella frente al escritorio.


  —Cerraré la puerta al salir —anunció.


  —¿Este hombre es uno de sus agentes? —preguntó la señora Bennett.


  Robin asintió.


  —Es el señor O’Shea.


  —Ya me parecía —prosiguió la dama—. Se nota de lejos que es un polizonte.


  —¿Y por qué no? —preguntó Robin—. Esta es una agencia legítima, señora.


  La piel de zorro plateada era real, pero Robin encontró dificultad en clasificar a la mujer que se abrigaba con ella.


  La joven lo miró con expresión de extrañeza en sus ojos azules.


  —No parece usted muy interesado en una posible cliente —comentó.


  —Tal vez no lo esté —replicó él—. Yo también he sido miembro del departamento de policía de Nueva York.


  —Sí, ya lo sé —afirmó ella—. Mi marido ha hablado bien de usted más de una vez.


  —Muy bondadoso de su parte —replicó Robin, mientras seguía estudiándola con expresión inescrutable en sus ojos.


  —Así lo considerará cuando le diga quién es. Mi esposo es conocido por la policía con el mote de “El Afable Joe”.


  Mike O’Shea, que se dirigía hacia la puerta, se detuvo bruscamente y volvió la cabeza sorprendido.


  —¿El Afable Joe Bennett? ¿El estafador? Hace más de dos años que lo condenaron a tres de prisión por defraudar a una compañía de seguros, George.


  —Y le acortaron la pena por buena conducta —le informó la señora Bennett, amablemente, sin molestarse en volver la cabeza—. Fue puesto en libertad el mes pasado. Cierre la puerta cuando salga, O’Shea. Si su jefe lo necesita, me figuro que tendrá fuerza suficiente como para llamarlo.


  Mike miró a la joven con el ceño fruncido y luego clavó los ojos en su jefe.


  —Ya oíste lo que dijo la señora, Mike. Ahueca.


  Una vez que se hubo cerrado la puerta, algo violentamente, a espaldas de O’Shea, la mujer rompió a reír y tomó asiento. Echó hacia atrás su costoso abrigo y sacó de su bolso una hermosa cigarrera.


  —Menos mal que no es éste un negocio de porcelanas —observó, mientras cruzaba las piernas y encendía un cigarrillo.


  —No está mal el chiste —expresó Robin—. Pero se equivoca usted al menospreciar a Mike O’Shea.


  —Amigo, nunca menosprecio a un policía. Lo que pasa es que no me gustan.


  —Ya lo veo.


  Ella lo estudió con expresión divertida. No la azoraba en lo más mínimo la estudiada indiferencia de Robin para con sus encantos.


  —No nos conocemos… todavía. Pero, para su información, le diré que era artista antes de casarme con Joe Bennett.


  —¿Ah, sí?


  —Eso fue hace cinco años, y no tengo intención de volver a dedicarme a ese trabajo. De eso quería hablarle.


  —Lo siento mucho, pero esta agencia no se dedica a casos de divorcio —comenzó fríamente Robin—. Le aconsejaría que…


  —¿Quién le ha dicho nada de divorcio? —le interrumpió ella en tono casi salvaje—. No cambiaría a Joe Bennett por ningún hombre que pudiera nombrarme usted. Vengo a proponerle un negocio, pero tal vez sería mejor que le explicara el caso.


  —Sería una buena idea. —Robin sacó del cajón un cenicero y lo colocó sobre el escritorio.


  —Usted estuvo en el departamento de homicidios, de manera que nunca tuvo trato oficial con Joe, pero él lo conoce. Joe no es más alto que yo, fornido, de cabellos canosos, cara rubicunda, ojos azules de mirar inocente, voz suave, una sonrisa constante…


  —Lo recuerdo —le interrumpió Robin secamente—. Graduado de Atlanta.[2] De la clase de mil novecientos veintiséis.


  Una expresión airada se reflejó en el rostro de la joven cuando descruzó las piernas y se inclinó hacia adelante para aplastar su cigarrillo en el cenicero. Luego se calmó un poco y habló con gravedad.


  —Oiga usted, Robin. Joe Bennett es un estafador porque así trabaja su mente; pero nunca estuvo al margen de la ley y nunca estuvo en la cárcel hasta que le aplicaron esa sentencia de tres años en Sing Sing. Eso estuvo a punto de matarnos a los dos. Pero ahora está en libertad, y no quiero que vuelva… nunca. ¿Puede usted entender que amo a ese hombre y pienso tenerlo a mi lado hasta que nos separe la muerte? Joe Bennett es mi hombre, y no es malo. Sólo es… ¡un idiota! Quiero hacerlo marchar por el camino recto. Quiero mantenerlo dentro de la ley. Me ha prometido que se portaría bien, pero tengo que ver en qué se ocupa. ¿Lo comprende usted, o no cree que una artista y un estafador son bastante humanos como para poseer sentimientos decentes?…


  —Muy encomiable, si es verdad —admitió Robin. Su voz se había tornado más cordial.


  Ella lo notó de inmediato.


  —Joe cumplió dos años y medio de su sentencia mientras yo lo esperaba, yendo a verlo todos los días de visita y escribiéndole constantemente para que no perdiera el valor. No viví, sólo existí hasta que él pudo volver a mi lado.


  —¿Qué hizo usted mientras él estuvo encerrado? —preguntó Robin con curiosidad.


  —No es asunto suyo, pero se lo diré. Hasta el fin de la guerra, trabajé en una fábrica de Astoria. No tenía necesidad de hacerlo, Joe me había dejado bastante dinero que la ley no pudo quitarle. Pero tenía que hacer algo para no volverme loca.


  —¿Adónde quiere usted ir a parar con todo esto?


  —¡A esto! En estos últimos diez días Joe ha hecho algunas amistades y está por meterse en un negocio turbio. No quiere decirme de qué se trata y yo…, yo temo que sea algo que no debe hacer. Tengo que saber qué hace, y quiero contratarlo a usted para que lo averigüe. Joe no debe enterarse que hago esto. Y no necesita usted molestarse en averiguar si tiene enredos con otras mujeres. Sé que no lo hará usted, y no me interesa eso en absoluto. Sólo quiero que Joe marche por el camino recto. Todo lo que necesito es un informe completo sobre la clase de negocio que está por comenzar y quiénes son sus amigos y capitalistas.


  —¿Capitalistas?


  —Joe no tiene bastante dinero como para financiar la clase de negocios a que está acostumbrado —dijo ella, acerbamente.


  —Francamente, no me gusta esto —declaró Robin—. Me parece que debería usted ver a la policía. De esa forma no le costará nada.


  —¡La policía! —La señora Bennett se incorporó con indignación—… Ya le he dicho que no quiero saber nada con la policía. Si les informara, investigaría y meterían a Joe en la cárcel si encontraran la menor excusa. No puedo permitir eso. Vine a verle porque, aunque no sea usted un amigo, al menos no es enemigo de mi esposo. Necesito ayuda, no obstáculos.


  —Supongamos que la dejo que me convenza —dijo Robin—. Si descubro alguna actividad ilegal o criminal, usted sabe muy bien que mi deber es informar a las autoridades.


  Ella se mordió los labios y sus ojos se nublaron fugazmente.


  —Tengo que correr ese riesgo. Joe no es un criminal, y creo que se trata de una empresa honrada la que tiene entre manos, o, al menos espero que podamos enterarnos a tiempo para apartarle del mal camino.


  Robin se había interesado ya en el asunto, mas no lo demostró.


  —No puedo ocuparme de esto por nada, señora Bennett.


  La esperanza encendió una llama en los ojos de la joven. Se acercó a él cuando Robin se puso en pie, y el joven aspiró el perfume de sus cabellos.


  —Usted dirá el precio —murmuró, ella.


  Era alta y Robin sólo tuvo que bajar un poco la mirada para mirarla a los ojos. No podría tener más de treinta años y era en verdad una mujer muy apetecible. Robin sonrió mientras la miraba atentamente.


  —Señora Bennett… —comenzó.


  —Me llamo Violet —le informó ella—, y no soy de las que se asustan.


  —Ya lo veo —replicó él—. Iba a decirle que el precio tal vez no sea el que usted espera. Le diré, tengo que hacer frente a mis gastos mensuales, y mis ayudantes trabajan mejor si les doy dinero. ¿Le parece bien cien dólares de adelanto y veinticinco por día mientras le esté manejando el caso?


  —Conforme —replicó ella serenamente, sin apartar sus ojos de los de él mientras abría su bolso—. Estaba dispuesta a pagar más.


  Él la detuvo con un ademán.


  —Haga el favor de pagar a mi secretaria cuando salga. Ella le dará un recibo por el dinero y le formulará algunas preguntas para el archivo. Antes de retirarse, ¿podría usted darme algunos informes que me sirvan para comenzar? ¿El señor Bennett no le ha mencionado ningún nombre?


  —Sólo uno —repuso ella, cerrando el bolso—. El otro día dijo que había estado hablando de negocios con un tal Maurice Perl. No lo conozco.


  Robin lo conocía, mas no dijo nada al respecto.


  —Muchas gracias —manifestó, acompañándola hasta la puerta.


  —¿Puedo confiar en que me dirá usted todo antes de informar de nada a la policía? —preguntó ella, con ansiedad.


  —Se lo prometo —asintió él, haciendo girar el picaporte—. Le daré un informe diario.


  Ella le detuvo momentáneamente apoyando su mano sobre el brazo de Robin.


  —¿Personalmente?


  —Si lo prefiere.


  —Lo prefiero —inclinó la cabeza y lo miró fijamente—. No le interesan a usted las mujeres casadas, ¿verdad, George?


  El rostro de Robin era inexpresivo mientras abría la puerta.


  —No me interesa ninguna mujer —le dijo serenamente—, a menos que piense casarme con ella.


  La risa argentina de la joven resonó en la oficina durante un momento, mientras la visita se retiraba.


  Al cabo de unos minutos regresó Mike O’Shea a la oficina privada.


  —¡Cristo! —exclamó, abanicándose con el sombrero—. Esa mujer es un fuego.


  Robin estaba tomando algunas notas.


  —No te engañes, Mike —dijo, sin levantar la vista—. Por raro que parezca, esa mujer está enamorada de su marido. Joe Bennett es un individuo más listo de lo que yo creía.


  —No fue ésa la impresión que tuve yo —replicó Mike—. La prójima trató de conquistarme.


  —Todavía tienes mucho que aprender. Violet Bennett es una artista. Usa las tretas de su profesión para lograr sus fines. En este caso, lo único que le interesa es hacer de su marido un hombre honrado. Corre a la jefatura y consigue todos los informes que puedas sobre Maurice Perl.


  —¿Eh? ¿El promotor de deportes? ¿Qué tiene que ver con esto?


  —Nos pagan para que lo averigüemos.


  CAPÍTULO II


  Resultó bastante dificultoso averiguar las actividades del escurridizo señor Bennett. El localizarlo fue fácil; pero se necesitó mucha habilidad para descubrir lo que hacía sin que él se enterara de que lo vigilaban. George Robin pasó casi dos semanas dedicado al asunto.


  En cumplimiento de su promesa, llamó a Violet Bennett todos los días, sin informarle de nada, hasta que, finalmente, preguntó ella:


  —¿Es que me está usted dando el esquinazo, Robin? Le aseguro que veinticinco dólares por día no es cosa de juego. Por lo menos espero que me den algo por mi dinero.


  —Entendí que no deseaba usted que Joe se enterara de que lo estaba vigilando. Tengo que tener mucho cuidado.


  —Está bien, pero no hay que pasarse. Todavía no ha hablado usted con él.


  —¿Por qué habría de hacerlo? Necesito averiguar algo definido antes de arrinconarlo.


  —¿Qué hay de Maurice Perl?


  —Ya le he dicho. Perl es un promotor de deportes y anda por toda la ciudad. De tanto en tanto se presenta a algún estreno. No es una persona muy recomendable, pero la ley no tiene nada contra él.


  —¿Qué vinculación tiene con Joe? —preguntó ella.


  —Ninguna que yo haya podido descubrir —replicó Robin—. Su esposo usó la oficina de Perl durante unos días. Eso fue antes de que me encargara usted el caso. En cuanto averigüe algo efectivo le avisaré.


  —¿Seguro que no me está haciendo perder el tiempo? —preguntó ella en tono suspicaz.


  —Oiga usted, señora, ¿no se le ha ocurrido pensar que yo puedo tener otra cosa que hacer, aparte de vigilar a Joe Bennett?


  —No me interesan sus otras cosas —le informó ella secamente—. Yo le pago para que vigile a mi marido. Otra cosa… ¿Por qué insiste en darme los informes por teléfono? ¿Por qué no viene a verme? Le he dado mi dirección.


  —¿Quiere que corra el riesgo de encontrar a su esposo?


  Sobrevino un momento de silencio. Luego dijo ella en tono burlón:


  —¿Tiene usted miedo?


  Él sonrió ceñudamente.


  —En cuanto tenga algo importante que informarle, iré a su casa. Y tal vez sea más pronto de lo que imagina.


  Con esas palabras cortó la comunicación y miró con el ceño fruncido a Mike O’Shea.


  —Tenemos que terminar con Joe Bennett —gruñó—. Esa mujer no me dejará en paz hasta que termine el caso.


  —No puedes censurarla por eso —repuso Mike—. No es de las que tienen paciencia. Además, no le has dicho todo lo que sabes.


  Robin lanzó un resoplido.


  —Eso no es nada. Esperemos hasta que sus movimientos den resultados positivos. Supón que le diga que Joe alquiló un edificio en Greenwich Village; que después alquiló otro en la calle Cincuenta y Tres Este; que trabajan en ellos los decoradores; que Joe ha estado negociando con la Asociación de Músicos… ¿Y qué? Me preguntará por qué, y todo lo que puedo decirle es que no sé nada; pero que parece que Joe está por abrir una serie de restaurantes en lugares muy poco propicios. ¡No! Tendrá que esperar hasta que pueda darle respuestas coherentes.


  Al finalizar la tercera semana Robin tenía ya listas sus respuestas. Estaban todas ellas simbolizadas en un bonito sobre de hilo que Mike O’Shea colocó sobre su escritorio con la actitud orgullosa del perro de caza que deja la presa a los pies de su amo. Robin lo tomó, vio que estaba dirigido a un gran personaje de la prensa, y extrajo la tarjeta que contenía.


  Tenía filete de oro y estaba impresa en sobrerrelieve. Decía:


  Se le invita a usted cordialmente a la inauguración oficial del Bagdad Night Club, el día miércoles 10 de octubre, como huésped de la gerencia. Le reservaremos una mesa para dos a las nueve p. m.


  Salúdale respetuosamente.


  
    JOSEPH BENNETT


    Director.

  


  La dirección era la del local que Joe alquilara en la calle Cincuenta y Tres Este.


  Robin enarcó las cejas y miró luego fijamente a su ayudante.


  —¿De dónde sacaste esto, Mike?


  —Haces preguntas muy embarazosas, George —se quejó O’Shea, sonriendo—. ¿Por qué no preguntas cuántas invitaciones se enviaron y cuál fue su precio? Algo que te sirva de informe.


  —Muy bien. ¿Cuántas y a cuánto?


  —Cien… a un dólar cada una.


  Robin frunció los labios. Movió luego la cabeza en señal afirmativa y guardó la tarjeta en su cartera.


  —Es hora de dar a Violet Bennett un buen informe —manifestó, mientras tomaba su sombrero—. Di a Gertrude que prepare una cuenta completa por nuestros servicios y que la envíe por correo. Desde hoy hemos terminado con los Bennett.


  Salió cojeando rápidamente. Siempre se movía así, como si le impacientara su ligero defecto físico que, en realidad no era ninguna desventaja para sus movimientos.


  Los Bennett residían en un lujoso edificio de departamentos de Central Park Sur. Robin husmeó el ambiente al pasar frente al orgulloso portero. Se quitó el sombrero al entrar al ascensor, junto con una dama a la que acompañaba su perrillo faldero. Salió en el piso catorce y caminó rápidamente por el corredor alfombrado.


  —No menos de cuatrocientos al mes —se dijo—. Mucho alquiler para un hombre que no dispone de dinero.


  Violet Bennett lo recibió vestida con una bata de satén azul pálido que no disminuía en nada su belleza. Estaba sola, y se mostró ligeramente sorprendida.


  —Bien, es un placer verlo… espero —murmuró—. ¿Desea tomar un vaso de jerez…, un poco de whisky?


  —No, gracias; se trata de una visita de negocios. He venido para darle un informe completo sobre el señor Bennett.


  —Tome asiento —le invitó ella, dejando de lado su aire seductor—. Ya era hora.


  —No tardaré mucho —declaró él, tomando asiento y sacando del bolsillo de su cartera—. Su esposo se ha dedicado a un negocio de bienes raíces algo raro, señora Bennett. Aquí tiene usted su última aventura.


  Ella lo miró extrañada mientras tomaba la invitación del cabaret. Sin decir palabra, la examinó.


  —No comprendo —declaró al fin.


  —Es muy sencillo —le explicó Robin, lacónicamente—. En primer lugar, alquila un edificio, firmando un contrato de arrendamiento, si no puede conseguirlo sin él, y pagando la renta del primero y del último mes. Luego contrata a un decorador. Después vende la concesión del bar a alguien que esté en ese negocio, y la del guardarropa a otra persona. Cada uno de ellos pone su parte del equipo y moblaje necesario. Se necesita una lengua muy ágil para llevar a cabo esta clase de negocios, pero el Afable Joe no tiene dificultades en ese sentido. Y lo bonito del caso es que vende cada concesión al contado y por un año a una décima parte de su valor…, si el nuevo negocio da resultados. Si no, los concesionarios pierden la diferencia entre lo que pagan y las ganancias que saquen mientras dure la clientela del club.


  —Pero… —protestó Violet, perpleja.


  —Espere —le interrumpió Robin—. Joe no se dedica al mezquino negocio de estafar a los concesionarios. Emplea el dinero que consigue de ellos para resarcirse de los gastos de la renta y del decorado y usa el saldo para contratar a una orquesta famosa o a algunos artistas de primera clase por una semana. Entonces está listo para inaugurar un club nocturno completamente equipado. Envía invitaciones especiales a gente de la sociedad para la noche de la inauguración, gratis, por supuesto, y el club se abre con gran propaganda: luces, comida, bebida, música y una gran multitud. Y aquí viene lo interesante. Llevan al cabaret a un candidato y le muestran un negocio próspero, con buena clientela y de primer orden… y el precio de venta es razonable.


  “El candidato lo compra por unos cinco o diez mil dólares. No hay duda que el señor Bennett tiene una razón plausible y lógica para desprenderse de un negocio tan bueno. De manera que el candidato es feliz por un par de días. Luego se hace la luz. Descubre que ha comprado solamente la cáscara. El gran negocio no le da ganancia, y todos los privilegios para ganar dinero han sido concedidos a otras personas. El señor Candidato tendrá que poner más dinero en el club y esperar durante seis meses o un año antes de poder recobrar parte de la fortuna…, si tiene suerte. O puede tragarse la pérdida de sus cinco o diez mil dólares y regresar a su casa.”


  —O puede quejarse a la policía —agregó gravemente Violet.


  —Los candidatos ricos no suelen quejarse a la policía por estos asuntos. Pero supóngase que lo hacen. ¿Qué ocurre? Tiene que entablar un juicio que le llevaría largos meses, y puede usted apostar que Joe Bennett no pone su firma a nada que pueda comprometerlo. De modo que patina por los límites de las leyes criminales, se guarda los cinco o diez mil dólares, y sigue tranquilamente su camino para emprender otro negocio.


  —No lo creo.


  Robin examinó a su cliente con expresión de fastidio.


  —No me contrató usted para que le contara un cuento de hadas.


  —¡Pero…, pero esa cantidad de dinero es una migaja! Joe nunca se ocupó de negocios pequeños.


  —No es una migaja si consigue un candidato por mes. Me parece que así consigue una buena entrada.


  —¿Cómo deduce usted todo eso de una invitación?


  —No es esto solamente. Joe Bennett vendió ayer el Califa Night Club, situado en Greenwich Village, a un candidato de Chicago. Le pagaron diez mil dólares.


  —¿El Califa Night Club? ¿Quiere usted decir que tenía otro?


  —Es trabajador, ¿eh?


  —¿Joe ya cometió una estafa? ¿Por qué no me lo dijo antes? ¿Por qué esperó?


  La joven saltó de la silla y pareció a punto de echársele encima.


  Robin se levantó despaciosamente, pensando con cierta envidia que Joe Bennett era muy afortunado al tener una mujer que lo quería tanto.


  —¡Me ha engañado usted! —le espetó ella—. ¡Tal como podía esperarse de un tramposo polizonte! Esperó hasta que cayera la víctima en el lazo antes de avisarme. Y creí que se portaría usted honradamente conmigo.


  —Cálmese, pequeña. Tuve que esperar hasta tener todas las pruebas del asunto. Lo he hecho y Joe es cosa suya ahora. No pienso informar a la policía. Aunque se trate de un negocio muy ilegal, no es exactamente un delito. Mi agencia le enviará un informe completo junto con la cuenta por mis servicios.


  Ella no respondió. Se había vuelto hacia la ventana y estaba mirando hacia el Central Park, mientras se golpeaba la palma de la mano con la invitación. Robin se quedó esperando. Luego se encogió de hombros.


  —Lamento que no esté usted satisfecha. Buenas tardes.


  Ella se volvió rápidamente.


  —¡Espere! —le ordenó—. ¿Cuánto dinero invirtió Joe para completar la estafa del Califa Night Club?


  Robin hizo algunos cálculos mentales.


  —Me imagino que lo habrá hecho con unos cuantos miles.


  —¿Y este nuevo? ¿Este asunto del Bagdad en la calle Cincuenta y Tres?


  La joven indicó la tarjeta que tenía en la mano.


  Robin la miró pensativo.


  —Eso ya es algo más costoso. Calculo que necesitará unos veinte mil dólares para llevarlo a cabo.


  —Eso es lo que pensé. Joe no tiene tanto dinero.


  Robin sintió deseos de reír.


  —Dice usted eso… ¿y vive en estos departamentos tan lujosos?


  —Tenemos que cuidar las apariencias —le respondió ella francamente—. Oiga usted, Robin, tiene que haber una persona acaudalada que ayuda a Joe en esos negocios.


  —Probablemente —admitió él.


  —Seguramente —declaró ella—. Y usted sabe muy bien que Joe no puede continuar inaugurando cabarets falsos y vendiéndolos a sus “candidatos”, como los llama usted. Por bueno que sea, tiene que llegar a un punto en que le sea imposible seguir. No soy tonta y tampoco lo es usted.


  Robin se encogió de hombros nuevamente.


  —No me contrató usted para que le dijera el futuro de Joe, Violet. Para eso necesitaría consultar a una adivina.


  Ella ignoró el sarcasmo.


  —Le digo que hay algo más sucio en todo esto. Ríase de mí si quiere, pero le aseguro que Joe se está metiendo en un enredo que no es para él. Tengo que salvarlo. ¡No puede usted abandonarme ahora! No tengo a nadie a quien recurrir. ¡Tiene usted que ayudarme!


  Su evidente sinceridad conmovió a Robin. De pronto recordó que la mujer era una actriz.


  —¿Qué quiere que haga? —le preguntó, hoscamente—. ¿Que asuste a su marido? ¿Que trate de engañarlo con sus propias cartas marcadas?


  Violet extendió la mano en ademán de súplica.


  —Quiero que le dé una paliza…, si eso es necesario.


  Robin la miró un momento en silencio. Comprendió que la joven hablaba sinceramente.


  —Lo amo —prosiguió ella, en tono pesaroso—. Ayúdeme a salvarlo, George.


  Eso fue todo. La mujer no fingía. Acababa de descubrirle su corazón, y Robin no pudo resistirse. Le arrancó la invitación de la mano.


  —Deme eso —gruñó—. Juré que la Agencia Robin no se mezclaría en los asuntos privados de la gente casada; pero iré mañana al Bagdad para ver qué puedo hacer.


  —¿Se inaugura mañana?


  —Oficialmente, sí. En realidad se abrió anoche. Me imagino que se dará cuenta de que tendré que hacerme ver antes de terminar con este asunto. Joe se enterará de quién es el responsable.


  —Sí, ya lo sé —murmuró ella—. Puedo soportarlo.


  —Tendrá usted que soportarlo —le aseguró él—. Adiós.


  Ella asintió, agradeciéndole solamente con la mirada. Lo observó luego cuando se alejó cojeando hacia el hall. No se movió hasta que el ruido de la puerta al cerrarse le indicó que Robin se había ido. Entonces se arrojó boca abajo sobre el diván y golpeó los cojines con los puños.


  —¿Qué me importa que sea un estafador? —sollozó fieramente—. Debo haberme hundido mucho para entregar a mi marido a un ex polizonte como George Robin.



  CAPÍTULO III


  Miércoles, 10 de octubre, a las nueve de la noche. El Afable Joe Bennett se hallaba en pie bajo el arco que separaba el salón principal del cabaret de los comedorcitos privados. Examinó los resultados de su labor y sonrió satisfecho. El Bagdad representaba una cuantiosa inversión, y había logrado lo que quería: un cabaret de primer orden.


  Todo era costoso y de buen gusto. El motivo oriental predominaba por doquier. La experiencia de equipar el Califa Light Club había enseñado varias cosas a Joe. En todos los rincones se veían alfombras turcas y palmeras, lápices orientales, biombos de metal con arabescos, moblaje de estilo oriental, camareros vestidos a la usanza turca del siglo XVIII, y vendedoras de cigarrillos que estaban encantadoras con sus vaporosas vestiduras y chinelas de puntera levantada, abdomen al aire y hermosas chaquetillas de seda. Y todos los empleados del cabaret lucían un fez rojo adornado con una borla negra.


  También los músicos vestían a la turca, y la incomparable Brunhilde —contratada por una semana a un precio escandalosamente elevado— cantaba y bailaba ataviada con las prendas de las odaliscas de un harén. La comida, las bebidas y el tabaco eran orientales; aunque los americanos que carecían de sentido artístico podían obtener un buen bistec americano.


  Cuando pensaba en el costo del proyecto, el señor Bennett sentía que se le llenaba la frente de sudor. ¿Dónde diablos habría un tonto lo suficientemente rico como para comprar el Bagdad sin pensarlo mucho? Mas el problema no era cuestión de Joe. Su trabajo consistía en vender cuando le trajeran el candidato.


  De las cien invitaciones especiales que se enviaran, menos de la mitad había dado resultados positivos, lo cual era suficiente para que hubiera en el salón una buena cantidad de personas notables. Esto significaba menos de cien clientes que no pagaban, y ya había por lo menos trescientas personas en el club. Calculando sin exageraciones, si esta proporción se mantenía durante el espectáculo, las dos terceras partes del negocio serían al contado. A pesar de los invitados especiales, el Bagdad ganaría cierta cantidad de dinero antes de que terminara la noche. Las dos anteriores dio un poco de ganancia. No era extraño, pues, que el señor Bennett sonriera satisfecho.


  Lo único que le preocupaba era el problema de encontrar un tonto antes de que estallara la pompa de jabón. ¿Se presentaría Maurice Perl con un posible cliente cuya bolsa estuviera bastante llena como para adquirir el negocio? Les quedaban sólo tres noches, con Brunhilde como atracción principal… y Brunhilde, la cantante de voz grave y magnífica bailarina era la responsable de los clientes que pagaban al contado. No, tenía que terminarse el asunto esta misma semana. Dos o tres semanas más de Brunhilde, por buena que ésta fuera, elevaría el precio a alturas astronómicas.


  Nada de estos cálculos y preocupaciones se notaba en los suaves ojos azules del señor Bennett. Exteriormente era el afable y educado dueño de un próspero cabaret. Su lengua —la más ágil de Nueva York— estaba lista para entrar en batalla. Pero, realmente, sería una pena separarse de una joya como era el Bagdad. Joe tenía un gusto especial para las cosas buenas de la vida. Tal vez el negocio del cabaret no era malo del todo.


  ¿Y si no pudiera vender? ¿Si tuviese que continuar con el negocio? ¿Y si el Bagdad diera resultados positivos? Esas cosas solían suceder. ¿Y si se convirtiera realmente en el dueño de un cabaret que marchara bien? A Violet le agradaría mucho. Tendría que traerla aquí… antes de que fuese demasiado tarde.


  Amenguaron las luces y amenguaron los sonidos. Un reflector iluminó a Brunhilde cuando ésta se presentó en medio del salón para efectuar su exótica danza oriental. Joe se quedó soñando mientras la joven danzaba… y le despertaron los aplausos del público.


  Sacudió la cabeza y se pasó la mano regordeta por su abundante cabello blanco. Recordó entonces el cómico caso del vendedor de propiedades que soñó que no podía hallar sitio para su alma en el cielo, hasta que hizo correr la voz de que se había encontrado petróleo en el infierno… y luego se dio cuenta de que estaba siguiendo a todos los ilusos por temor de que hubiera algo de verdad en el rumor que él mismo comenzara.


  —¡Qué idiota soy al dejarme entusiasmar con mi propia trampa! —se dijo.


  Miró sonriente el inmenso salón, y sus inocentes ojos azules examinaron a los notables y a otras personas que conocía. Notó que comenzaba de nuevo el movimiento, ahora que había terminado el espectáculo y vio que el camarero principal se acercaba a la arcada con dos nuevos clientes.


  El hombre era corpulento, con un abdomen protuberante que resaltaba aún más su blanca pechera. De cutis moreno, su cabello negro, salpicado de gris, era abundante en los costados y escaseaba en la parte superior de su cabeza. Parecía un luchador profesional que, lógicamente, debería oler a transpiración, cuero y linimento. Mas no era tal el caso. Maurice Perl cuidaba mucho de su higiene personal; su doble papada estaba siempre escrupulosamente afeitada, y sólo olía a perfume de lilas. Enorme y de más de cincuenta años de edad, estaba completamente a sus anchas en el medio ambiente oriental.


  Mas la atención de Bennett se fijó en la compañera del promotor, y sus ojos se iluminaron. Era una joven que lucía un vestido de lamé dorado y una hermosa capa de piel de topo. Sus cabellos, primorosamente peinados, relucían al ser heridos por las suaves luces. El inteligente señor Bennett opinó que la joven se lo había lavado con jugo de zanahorias y de tomates. No era rojo, pero tenía reflejos cobrizos que atraían mucho la atención. Separadamente, los rasgos de su rostro no tenían una belleza muy especial, pero si se los consideraba en conjunto, eran algo maravilloso.


  —Cutis demasiado blanco —se dijo Bennett—. Es de las que se les pone roja la nariz cuando lloran o se resfrían. Un cuerpo como para un aviso de corsets. No puede tener más de veintiséis años. ¿Qué diablos hará Perl con ella?


  —Perdón, monsieur —murmuró el camarero principal con gran deferencia.


  Bennett se apartó para dejarles paso.


  —Buenas noches, señor Perl —dijo, significativamente.


  —Buenas —gruñó el promotor, con su voz profunda, mientras se detenía frente a Bennett para hacer pasar a su compañera, con cuya maniobra ocultó de la vista del otro la figura de la joven.


  —¿Podría…? —comenzó Bennett, en tono ligeramente irónico.


  —Ya le hablaré más tarde —le interrumpió Perl—. El número cuatro, Enrique.


  —Sí, monsieur —respondió el camarero, mientras abría la puerta del comedorcito privado y se inclinaba ante la pareja.


  —Gracias por la presentación —dijo Bennett para sus adentros.


  Se encaminó por entre las mesas en dirección al largo mostrador.


  —Un whisky doble, Charles —pidió al tabernero que tenía más cerca—. Esta noche no tengo necesidad de estar muy sobrio.


  —Sí, señor Bennett. Se merece un poco de descanso.


  Bennett ingirió la bebida de un solo sorbo, y se alejó. Unos minutos más tarde se enteró por el camarero principal que monsieur Perl y su amiga estaban cenando a solas. Luego vio a Perl en la arcada y se le acercó.


  —¿De qué se trata, Perl? —preguntó, en tono algo cortante—. ¿Por qué perder tiempo si debe usted buscarme un cliente? No podemos seguir gastando mil dólares por noche.


  Maurice Perl frunció el ceño.


  —¿Quién dijo que estoy perdiendo tiempo? Deje usted en mis manos la búsqueda del candidato.


  —Pero dijo usted que iba a traerme uno esta noche.


  —Y no le dije que cambié de idea, ¿verdad?


  —¿Por qué la Fulana entonces?


  —Me figuro que no lee usted los diarios. ¿No sabe quién es esa mujer?


  —No —replicó Bennett casi con impaciencia—. ¿Quién es?


  —Myra Eastman, compadre.


  —¿Myra Eastman? —repitió Bennett, asombrado—. ¿La chica que hereda los millones de Durant? ¿Es…?


  —Eso mismo —le interrumpió Perl—. No beba y váyase. Yo iré a la oficina cuando sea el momento.


  El promotor volvió al comedor privado, y Bennett se paseó por el salón. No era raro que Perl insistiera en que el negocio del Bagdad fuera de primera clase. Seguramente que tuvo en perspectiva a la heredera desde el primer momento.


  ¡Pero una mujer! Joe no estaba seguro de que le agradaba el asunto. Nunca había estafado a mujeres. La técnica Bennett era la de trampear a tontos de su propio sexo; las mujeres y los huérfanos fueron hasta entonces sacrosantos. Empero, esto era diferente. He aquí a una joven que acababa de recibir del cielo cinco millones de dólares. No ganó un solo centavo de toda la cantidad y no la necesitaba toda. Podía muy bien gastar cincuenta mil y no extrañarlos siquiera.


  La conciencia de Joe se rindió después de breve batalla. En cuanto se acostumbró a la idea, comenzó a considerar las posibilidades. ¿Se animaría a pedirle cincuenta mil dólares? Tendría que conferenciar primeramente con Perl. Se dispuso a ir al mostrador para tomar una copa. Se detuvo luego y sacudió la cabeza. Perl se le había acercado especialmente para hacerle una advertencia, y tenía razón. El trabajito requeriría sobriedad y calma.


  Rato después Joe se sintió atraído nuevamente hacia los comedores privados. Cruzó la arcada y marchó a lo largo del corredor alfombrado. Se detuvo frente a la puerta del número cuatro y tuvo la vista clavada en el entrepaño durante un minuto. Ni el más leve ruido le llegaba desde el interior. Pasándose la mano por el cabello, con su ademán característico, sacudió la cabeza y continuó su camino.


  Se dirigió a su oficina privada, que se hallaba en el extremo del corredor y junto a la puerta que permitía la salida especial hacia el espacio abierto y el callejón que corría por detrás del edificio. Al otro lado del corredor se hallaba la pared trasera de los camarines y depósitos. Todos ellos se abrían a la arcada que daba al salón principal. Las cocinas ocupaban el subsuelo.


  Joe conocía perfectamente la disposición de los ambientes del Bagdad. Había hecho los planos con la ayuda de Perl. El local estaba muy bien ideado para sus propósitos. Había una salida especial para los clientes exclusivos, además de una cueva para el mismo zorro. No es que Joe pensara que necesitaría un agujero extra en su cueva. No solía trabajar de esa forma.


  Se detuvo frente a su puerta y examinó el sólido entrepaño en el que resaltaba su nombre en letras de oro. Extrajo una llave de su bolsillo y la insertó en la cerradura yale. Siempre tenía cerrada la puerta de su oficina.


  Al entrar, cerró la puerta de un empujón y miró a su alrededor. La estancia, que tenía una ventana enrejada que daba al espacio abierto, estaba magníficamente amueblada. Era ése el sitio donde se daba el último toque a la estafa y tenía que tener muy buen aspecto. Un magnífico escritorio de nogal con cubierta de cristal, varios confortables sillones tapizados en cuero rojo, una biblioteca, ceniceros de pie, ventilador de pedestal, gabinete de archivo, teléfono color de marfil, un aparato de radio, una alfombra persa que cubría todo el piso, y un ropero empotrado en la pared.


  Joe Bennett contempló todo esto con cierta pena. No había usado la oficina lo suficiente como para quitarle la impresión de nueva, y mucho menos para dejar la huella de su suave personalidad en el ambiente. Ahora iba a renunciar a ella aun antes de haber probado todos los sillones.


  Aparte del nuevo papel de cartas guardado en el cajón del escritorio, no había nada que hubiera que retirar. Lo único que debería sacar era su sobretodo y su sombrero.


  Joe lanzó un suspiro y abrió la puerta del guardarropa para ver si tenía a mano dichas prendas. El sombrero y el abrigo estaban en su lugar, pero también había algo más allí: ¡Un cadáver!


  Joe lo miró fijamente y luego se puso rígido. No apartó la mano del picaporte. Durante un largo rato se quedó con los ojos clavados en el muerto.


  —¡Dios mío! —logró exclamar al fin—. ¿De dónde vino usted?


  El muerto lo miraba con sus ojos sin vida. Era el cadáver de un hombre de edad madura, cabellos grises y frente muy ancha. Estaba impecablemente vestido con un traje de calle cruzado de color gris, camisa blanca, y corbata negra tejida. Lo más horrible de todo era la lívida herida que le abría la mejilla izquierda desde el temporal hasta la mandíbula inferior. Parecía haber sangrado menos de lo natural, aunque varias manchas rojizas se notaban en el costado de la cara y desaparecían debajo del cuello de la camisa, también manchado de rojo.


  Bennett inspiró profundamente y cerró luego la puerta, quitando de su vista el horrendo espectáculo. Se apoyó contra la puerta, buscando la llave que no existía. No había más que el picaporte. Ni siquiera podía encerrar con llave al muerto.


  ¿Quién era el sujeto? ¿Cómo llegó a su ropero? ¿Dónde estaba su abrigo? ¿Y su sombrero? ¿En el guardarropa? ¿Quién le mató? ¿Y por qué?


  Joe se dejó dominar por el terror. Le hacía falta un trago, pero al diablo con la bebida en esos momentos. ¿Qué haría con el cadáver? ¿De qué manera afectaría esta novedad sus planes para vender el Bagdad?


  El pánico se apoderó de él de inmediato. Tendrían que obrar en seguida.


  Miró a su alrededor, mesándose los cabellos con ambas manos hasta que pareció haber visto un espectro… lo cual, en efecto, era verdad… El Afable Joe Bennett, recién egresado de Sing Sing, no estaba en condiciones de soportar una investigación policial. Además, debía tener en cuenta a Violet. ¡Dios santo, Violet!


  Esto lo calmó en parte. Sin dejar de temblar, se apartó de la puerta del ropero y se arregló la mata de cabello blanco. Miró con atención a la alfombra azul en busca de manchas de sangre. No las halló. La oficina estaba en perfecto orden. Era como si el cadáver hubiera entrado en el ropero, como si fuera éste un ascensor, para esperar… ¿qué?


  —¡Domínate, idiota! —se dijo por lo bajo—. Estás en un enredo del que no te podrá salvar la lengua. Tienes que pensar algunas respuestas convincentes ahora mismo.


  Echando hacia atrás los hombros, se encaminó hacia la puerta de la oficina. Mecánicamente, notó que la cerradura no presentaba señales de haber sido forzada. Al ocurrírsele una idea súbita, giró sobre sus talones y corrió hacia la ventana enrejada. Un rápido examen lo convenció de que estaba perfectamente asegurada. No obstante, corrió el pestillo y levanto una hoja. El aire frío de la noche le dio en el rostro, pero no se dio cuenta de ello. Aferró con ambas manos la reja y la sacudió con fuerza. Estaba tan firme como el Peñón de Gibraltar. El cadáver no había entrado por allí.


  Después de cerrar y asegurar la ventana, Bennett volvió a la puerta de la oficina. No le agradaba dejar sin custodia al muerto; mas no podía quedarse allí como un estúpido y esperar a que se le viniera el edificio encima. Era necesario que hablara con Maurice Perl.


  Aspiró profundamente y abrió la puerta, saliendo de espaldas con la intención de volver a cerrarla. Se quedó inmóvil, sin terminar de cerrar cuando una voz de barítono habló a sus espaldas.


  —Hola, Joe. ¿No estás ni para ti mismo?


  Bennett volvió la cabeza, con una mecánica sonrisa en sus labios y una mirada inocente en sus ojos azules. Pero, interiormente, sentía deseos de lanzar varios alaridos. Se presentó a su vista el rostro enjuto de un hombre al que conociera cuando era sargento de detectives del departamento de homicidios.


  Era George Robin.



  CAPÍTULO IV


  Acompañado por Mike O’Shea, con el “Ábrete Sésamo” de la invitación robada, Robin entró al Bagdad poco antes de las nueve. Debido a que no parecía ser un personaje —y a que Mike llamaba mucho la atención con su corpulencia— el camarero principal los puso en manos de uno de sus subordinados, quien los llevó a una especie de nicho en un rincón del salón principal. Esto convenía perfectamente a los propósitos de Robin. Dos hombres que lucían trajes de calle de color oscuro, se sentaron a la mesa sin llamar la atención de nadie.


  Fue así que Joe Bennett no vio a sus dos invitados no invitados. Pero Robin y Mike notaron a Joe, entre otras cosas.


  —Dos botellas de cerveza liviana —pidió Robin al camarero.


  —¿Qué? —exclamó su asistente—. ¿Paga la casa y tú pides cerveza?


  —Beberemos cerveza. Hemos venido por asuntos de negocios. Ahora echa una ojeada a tu alrededor y fíjate si puedes encontrar a algún posible candidato. Probablemente lo veas con Maurice Perl.


  —Pero tú dijiste a Violet Bennett…


  —No te aflijas por lo que le dije a ella. Busca a Perl. Yo vigilaré a Bennett.


  Mike se encogió de hombros. Estaba acostumbrándose ya a los cambios bruscos de su jefe. Aunque no podía seguir siempre los razonamientos de Robin, al menos podía obedecerle como un sabueso. Miró admirado el abdomen descubierto de una vendedora de cigarrillos.


  —Ya veo que este cabaret es especial para marineros —observó—. El Bagdad —continuó en tono soñador—. No creí que quedaran cabarets como éste desde que cerraron el Casino Internacional. ¡Esto es magnífico!


  Disminuyeron las luces y se pusieron los dos en pie para ver el baile de Brunhilde. Al concluir la representación, Robin aplaudió un poco y se volvió para ver de nuevo a Joe Bennett que se hallaba en pie en la arcada como Horacio en el puente o Alejandro cuando revisaba su ejército desde la cima de una colina. Mike miraba hacia otra parte. De pronto, su manaza enorme se apoyó sobre el hombro de Robin con el peso de un saco lleno de patatas.


  —Mira, George —dijo—. Ahí entra Maurice Perl con una Fulana… ¡y qué Fulana!


  Robin miró hacia donde le indicaba su amigo y la sorpresa le agrandó los ojos. Al ver a la joven no sintió como si se detuviera el mundo, pero sí experimentó una emoción extraordinaria mientras la observó acercarse y pasar por la arcada.


  —Myra Eastman —murmuró. Repitió al cabo de un instante—: ¡Myra Eastman!


  —¿Qué dices, George? —le susurró Mike al oído.


  Robin se recobró de la sorpresa.


  —Me he quedado mudo —dijo—. Sentémonos y bebamos esta cerveza mientras trato de solucionar este enigma.


  Mike tomó asiento de inmediato.


  —Tú vigilas a Bennett; yo me ocuparé de Perl —le recordó con sorna.


  Robin no le hizo caso. Sus ojos siguieron el avance del Afable Joe hacia el mostrador.


  —Tal vez Perl no es el que le trae las víctimas —rumió en vez alta—. Su tipo no concuerda con esa actividad. Veremos cómo está de finanzas por intermedio de los amigos que Gertrude tiene en el banco. Me parece que esta noche no tendremos éxito; pero ambos vigilaremos a Bennett… ya que estamos aquí.


  —¿Tomando cerveza? —preguntó Mike, apenado.


  —Puedes pedir un whisky —le dijo Robin, compadecido—. Si no ocurre nada, me parece que charlaré un momento con Joe.


  Tiempo después vio a Bennett que desaparecía por la arcada.


  —Va a su oficina —musitó—. Debe estar al extremo del corredor.


  —¿Quieres que lo siga? —preguntó Mike—. Perl y la prójima están por allí.


  —Déjale. Dentro de un rato iré a ver. Ten los ojos bien abiertos por si se presenta algo.


  Al cabo de un intervalo apropiado, Robin se levantó y marchó hacia la arcada. Al detenerse allí para encender un cigarrillo, lanzó una mirada casual a su alrededor y continuó su camino. Sus pasos no hacían ruido alguno sobre la mullida alfombra y no encontró a nadie en el corredor suavemente iluminado. Al acercarse a la puerta de salida, ubicada en el extremo del corredor, oyó el chasquido de una cerradura en la última puerta de la izquierda —la oficina del gerente— y el hombre a quien buscaba salió retrocediendo hacia el corredor.


  —Hola, Joe —le saludó—. ¿No estás ni siquiera para ti mismo?


  —¡Robin! —exclamó Bennett, disponiéndose a cerrar—. ¡George Robin!


  —No cierres —le ordenó Robin, pasando la mano por sobre el hombro del otro y apoyándola en el entrepaño de la puerta—. Quiero conversar un rato contigo. ¿O es que tienes a alguien allí dentro?


  La afable sonrisa de Joe perdió su brillo.


  —No, no, por supuesto que no, George. Pasa. Casualmente, hace poco hablamos de ti con mi esposa.


  Robin lo siguió al interior de la lujosa oficina y miró a su alrededor con admiración.


  —¡Qué bien está esto! —felicitó a Bennett—. Quizá debí haber preguntado si las tienes todas contigo, ¿eh?


  Bennett rio entre dientes.


  —Siempre el mismo bromista, George. ¿Qué haces en Nueva York? La última vez que oí hablar de ti estabas en el Pacífico.


  —Sí —respondió el detective—. Ya sé que ambos hemos estado de viaje desde que nos vimos la última vez.


  Bennett continuó marchando hacia su sillón y tomó asiento frente al escritorio. Hizo un ademán cordial, diciendo:


  —Siéntate, George; ponte cómodo. Lamento no tener bebida o cigarros para ofrecerte, pero aun no estoy del todo instalado. Pediré lo que gustes.


  Extendió la mano hacia el teléfono.


  —Gracias, no te molestes —le dijo Robin, mientras se dejaba caer en uno de los sillones tapizados de rojo y ponía la pierna sobre el posabrazos—. Sólo quiero hablar contigo un rato.


  —¡Cómo no, George! —repuso Bennett, secándose la frente con el pañuelo que extrajo del bolsillo—. ¿Qué tienes entre ceja y ceja?


  —Te tengo a ti —replicó Robin serenamente.


  —Eso es halagador. ¿Por qué? Nunca hago negocios que conciernen a tu departamento.


  —Esta no es una visita oficial. No pertenezco más a la policía.


  —¡Ah! —A pesar de que ya había conseguido serenarse, era evidente el alivio que sentía Bennett.


  Robin lo interpretó mal.


  —Quería decirte que estás caminando por terreno peligroso, Joe. Mientras que mi regreso es permanente, tú corres el peligro de tomar una segunda vacación… durante tiempo mucho más largo.


  El Afable Joe se pasó la mano por los cabellos. Sus dedos estaban firmes como una roca. Sonrió a su visitante, y se notaba en su actitud un aire de indulgencia paternal.


  —No fingiré que no entiendo tu insinuación, querido, pero te has equivocado. Tengo un negocio legítimo. El Bagdad…


  —¿No hubiera sido mejor ponerle La Cáscara Vacía? —preguntó Robin con voz monótona, mientras se examinaba las uñas. Levantó la vista súbitamente y notó que se borraba la sonrisa del otro.


  —¿Qué quieres decir, George? —preguntó Bennett, con el tono de reproche de un sacerdote a quien se discute la existencia de Dios.


  —¡Cómo si no lo supieras! Tienes debilidad por los nombres orientales, ¿verdad? Primero el Califa, y ahora el Bagdad. ¿Cómo llamarás al próximo? ¿Los Cuarenta Ladrones?


  Reinó un momento de absoluto silencio. Luego:


  —De modo que estás enterado —dijo Bennett. Con creciente emoción en su suave voz, continuó—: No hago daño a nadie. ¿Qué importa que sea un negocio dudoso? No soy tan sucio como Wall Street. Se hacen más estafas en las oficinas comerciales de todo el pueblo diariamente que las que yo pueda llevar a cabo en toda mi vida. Puedo dormir tranquilo. No se trata de lo que uno hace en este mundo, amigo mío, sino de quién lo sorprende a uno haciéndolo. ¿Cómo es esa antigua frase romana…?


  —Caveat emptor —le dijo Robin. Sacudió la cabeza con expresión apenada—. No puedes ganar, Joe. Empleando tus propias expresiones, ya has sido sorprendido con las manos en la masa. Estás marcado ya como estafador y ex convicto. Un paso en falso y el juez te cargará con todo lo que encuentre en el código penal. Creí que eras inteligente.


  Este último dardo dio en el blanco. Era un insulto, y el otro perdió los estribos.


  —¡Bien sabes que lo soy! —explotó—. ¿Por qué tienes que meter las narices en mis asuntos? ¿Qué ganas con ello?


  —Yo, personalmente, nada —replicó Robin—. Hace muchos años aprendí de mi padre un poco de filosofía irónica: Que cada uno se vaya al infierno por su propio camino. Pero esto va a ser muy doloroso para tu esposa, Joe. Violet es una buena persona. ¿Te has olvidado ya del año y medio que pasaste en chirona?


  Bennett bajó la vista. La referencia a su esposa dio en el blanco, como lo esperaba Robin. Aguardó con la indiferencia del cirujano que sabe que tiene que operar y no tiene anestésico a mano.


  —¡Maldito seas!… —exclamó Joe, hoscamente—. ¿Qué piensas hacer?


  Robin se puso en pie.


  —Eso depende enteramente de lo que tú hagas, Joe —repuso—. Si eres realmente tan listo como te crees, no necesito hablar más. Piénsalo. Estaré cerca. Más tarde volveré a hablarte.


  Bennett calló. Robin giró sobre sus talones y dio un paso hacia la puerta del ropero empotrado. Joe no se movió, y su voz era la de siempre cuando dijo:


  —Ese es el ropero. La puerta del corredor está allá.


  —Claro —afirmó Robin, cambiando de dirección—. Hasta luego, Joe. Ya nos veremos.


  Salió un poco apenado por el simpático estafador. Estaba seguro de haber mellado la armadura de Bennett; pero no sabía si logró romperla. No habría tenido la menor duda si hubiese podido ver a través del sólido panel de roble de la puerta. Joe Bennett estaba sentado frente a su escritorio y temblaba como si tuviera un ataque de tercianas, mientras que en su rostro angelical se reflejaba el temor y la desesperación.


  Como no poseía cualidades sobrenaturales, Robin no pudo ver esto. Avanzó cojeando por el corredor y contó mecánicamente las puertas de los comedorcitos privados. Había seis en fila, frente a la oficina del gerente, todas marcadas con bonitos números arábigos. Desde el otro lado de la arcada le llegaba la música de la orquesta. Pero el silencio reinaba en el desierto corredor. La puerta de cada uno de los comedores privados estaba cerrada.


  —¡Qué idiotas son los que pagan los precios que cobran aquí y se encierran luego para no poder ver el espectáculo! —se dijo el joven—. ¿Y cómo podrán convencer a una mujer para que lo haga? —agregó, gravemente, mientras se figuraba una posible respuesta para su primera afirmación.


  Cuando regresó a su mesa, encontró a su asistente ocupado en despachar una abundante cena. Mike aprovechó su ausencia para agotar las posibilidades del menú. Levantó la vista con expresión culpable cuando Robin tomó asiento a su lado.


  —No dijiste que no podíamos comer —se defendió.


  —Fue un descuido —replicó Robin, algo malhumorado—. Sigue. No dejes que mi presencia te quite el apetito… ahora. ¿Ha pasado algo?


  —Nada —le aseguró Mike, reanudando la fiesta gastronómica—, y he observado todo el salón con gran atención. Todos forman grupos de dos o más. Maurice Perl salió hace un rato, mientras tú estabas en el corredor.


  —¿Qué? ¿Qué hizo? ¿Habló con alguien?


  —No lo seguí —respondió Mike, en tono de reproche—. Dijiste que tú te ocuparías…


  —¡Borrico! —exclamó Robin.


  —Pero lo vigilé —prosiguió Mike, entre bocado y bocado—. Fue al mostrador a tomar algo. Luego conversó un momento con el camarero principal. Después entró en una de las cabinas telefónicas del vestíbulo. Y, finalmente, regresó a su cueva poco antes de que tú volvieras. ¿No lo viste? ¿Hablaste con Bennett?


  —No y sí —respondió Robin—. ¿Y la chica… Myra Eastman?


  —No ha salido…;a menos que haya otras puertas por aquel lado.


  —Solamente la que da al espacio abierto en la trasera. Bien, lo dejaremos por ahora. Ya que eres tan bueno para pedir, podrías ordenar un cubierto más y te haré compañía para que no te ahogues.


  Mike respondió levantando una servilleta que estaba extendida frente a Robin. Ya había allí un cubierto y un plato. El detective lo miró de soslayo y Mike sonrió satisfecho.


  Comieron lentamente, observando los últimos números del espectáculo. Robin fruncía el ceño de tanto en tanto y se sumía en profundas reflexiones. Hubo un intervalo de música de baile seguido por algunas pausas y nuevas ejecuciones de la orquesta. A las once y treinta se representaría el último espectáculo de la noche.


  Faltaba poco para las once, y Robin se preguntaba si vería de nuevo a Joe Bennett o si sería mejor dejar el asunto para el día siguiente, cuando ocurrió algo. Un hombre de elevada estatura que lucía un smoking negro y un sombrero de fieltro blando, apareció en la entrada y trató de pasar frente al camarero principal. Robin comenzó a observar con atención.


  —Se llama Enrique —le informó Mike—. Creo que fue mayordomo del rey de Siam. Sabe cómo manejar a los intrusos. Obsérvalo, George; te divertirás.


  —Ese no es un intruso —le informó Robin—. Es Philip Howard…, el abogado de Myra Eastman, y parece estar furioso.


  El incidente de la puerta no llamó mucho la atención de los concurrentes, pero Robin se levantó para observarlos. A poco salió Maurice Perl por la arcada y se dirigió apresuradamente hacia la entrada. Hizo causa común con el camarero a fin de tratar de detener y calmar al furioso abogado. Sólo tuvo éxito en lo primero, y luego, con la ayuda de Enrique, llevó a Howard hacia el guardarropa, hablándole continuamente. Al parecer, el incidente no estaba en el programa… ¿O era lo contrario?


  —¡Philip Howard! —repitió O’Shea—. Ha venido a buscar a la chica. Algo pasa, George.


  —¡Ya lo creo! —contestó Robin—. Ven conmigo. Iremos a comprobarlo de inmediato.


  Con Mike pegado a sus talones, el detective marchó a lo largo de la pared y llegó a la arcada. No se veía señal de vida o movimiento. No vio a Joe Bennett. Sin vacilar un segundo, Robin entró al corredor y probó la puerta del primer comedorcito.


  Estaba sin llave, y la abrió de par en par. El comedor estaba desocupado. En su interior no había más que un ropero y un espejo grande. Además, en el centro, se veía una mesa circular con una lámpara y cuatro sillas. La mesa estaba puesta para cuatro, mas no se había usado. No obstante estar desocupado el comedor, Robin captó un olor que le era familiar. Empero, no tuvo tiempo para husmear y recordarlo.


  —Probemos en el otro —ordenó a Mike, por sobre el hombro, mientras cerraba la puerta.


  Mike se apoyó contra el entrepaño del número dos mientras hacía girar el picaporte. Golpeó luego la madera.


  —Está cerrada —gruñó—. ¡Hola!, aquí está la llave.


  La hizo girar cuando llegó Robin a su lado, y ambos entraron juntos.


  La estancia era una copia exacta de la primera, pero con algo más. Myra Eastman se hallaba sentada a la mesa de frente a la puerta. Su capa de piel de topo descansaba sobre el respaldo de la silla y la joven tenía la cabeza, oculta entre los brazos.


  Por un momento sintió Robin que se ahogaba. Luego la joven se movió. Levantó la cabeza y los miró fijamente. Estaba un tanto desarreglada y tenía el cabello despeinado; mas no parecía que hubiera intervenido en una riña. Tampoco estaba bebida, pero brillaba una luz rara en sus ojos verdes. Estaba encerrada en un comedor privado donde no se había servido nada, pero no se portaba como una prisionera. Esto le pareció muy raro a Robin.


  —¡Gracias a Dios que han venido! —exclamó—. ¿Son de la policía?


  —¿Por qué? —dijo Robin, antes de que Mike tuviera tiempo de abrir la boca.


  —He matado a un hombre —respondió ella con voz monótona.


  —¿Dónde? —preguntó O’Shea, mirando a su alrededor.


  —En el comedor número cuatro —respondió ella, apoyando las manos sobre la mesa e incorporándose débilmente.


  —¿Quién era? —le preguntó Robin, mientras avanzaba hacia ella.


  —No…, no… sé —dijo la joven, y se le aflojaron las rodillas. Hubiera caído al suelo si Robin no la hubiese tomado en sus brazos.


  Por un momento la sostuvo mientras buscaba un sitio para recostarla. No había nada apropiado, de manera que volvió a sentarla en la silla y la apoyó sobre la mesa, tal como la viera al entrar. Antes de que pudiese decir a Mike que fuera a buscar agua, llegaron Philip Howard y Maurice Perl.


  —¡Myra! —exclamó el abogado, en tono ansioso. Ignoró la presencia de los dos hombres y se inclinó solícito hacia la joven desmayada.


  No así Perl. El promotor miró con el ceño fruncido a los dos intrusos.


  —¿Quiénes son ustedes? —gruñó—. ¿Qué hacen aquí?


  —Estamos buscando el cuarto de baño —respondió Robin con frescura—. ¿Y usted?


  Perl le lanzó una mirada penetrante y luego lo ignoró. Se volvió hacia la puerta y llamó a Enrique estentóreamente. El camarero principal entró al comedor como si hubiera salido de una caja de sorpresas.


  —¿De dónde salieron estos dos sujetos? —le preguntó Perl con voz ronca.


  Enrique examinó a los dos detectives con expresión de sobresalto.


  —¡Oh! —exclamó al reconocerlos—. Han venido con tarjetas de invitación especial, monsieur.


  Philip Howard levantó la vista y los miró con recelo. Perl se volvió con ademán amenazador hacia Robin.


  —¡Invitados! —rugió—. ¡Entrometidos! Si han hecho daño a esta dama, les…


  Mike O’Shea adelantó la cabeza. Tuvo que bajar la vista aun para mirar al gigantesco promotor.


  —Cálmese, sanguinario —le advirtió—, o iremos a parar los dos a la comisaría.


  —No hay necesidad de excitarse —los calmó Robin—. Encontramos a la joven tal como está. Parece haber sufrido un ataque. Sería mejor que llamaran una ambulancia y un médico.


  —La señora es víctima de un shock nervioso… o tal vez del exceso de bebida —intervino Howard en ese momento con sequedad—. Ya se le pasará cuando tome un poco de aire fresco.


  Miró a Perl inquisitivamente.


  —Yo le ayudaré a sacarla —tronó el promotor, adelantándose.


  —¡Ea, no pueden hacer eso! —objetó Mike—. No se puede ir hasta… —Se interrumpió cuando Robin le pisó un pie.


  —¿Hasta qué? —preguntó Howard bruscamente. El abogado era como un lobo que está siempre alerta. De elevada estatura, rostro completamente afeitado y cabellos grises, se notaba en su rostro enjuto la expresión del cancerbero que cuida los intereses de sus clientes.


  —Hasta que sepamos si tiene usted autoridad para llevársela —dijo Robin—. Al fin y al cabo, estamos en un sitio público, y ustedes acaban de meterse sin que nadie les llamara. ¿Qué relación tiene usted con ella?


  —No se preocupe. Me llamo Philip Howard y soy el abogado de esta joven. Yo me hago responsable de todo. Ella vino aquí con este… caballero.


  Señaló a Perl.


  —Así es, monsieur —corroboró rápidamente el camarero.


  —Muy bien —admitió Robin, dócilmente—. No es asunto nuestro, Mike.


  Howard le favoreció con una sonrisa.


  —Es usted un joven muy perspicaz, señor…, señor…


  —Robin.


  —Robin —repitió Howard—. Gracias por su interés. Puede usted comunicarse conmigo en mi oficina mañana por la mañana, si así lo desea.


  —Ya pueden retirarse —agregó Perl—. Permítame que le ayude, señor Howard.


  Entre ambos levantaron a la joven inconsciente y la llevaron hacia la puerta. Mike O’Shea saltó hacia la mesa y levantó el abrigo.


  —¡Eh! —exclamó—. Se olvida usted el abrigo.


  Será mejor que se lo eche encima de los hombros.


  —Gracias —le dijo Howard, tomándolo.


  Se alejaron hacia la arcada y salieron del club con su liviana carga.


  Mientras tanto, en el comedorcito, Enrique miró fríamente a los dos intrusos. Enrique, el moreno y afable camarero, tenía un lunar negro a un lado de su ganchuda nariz, y un par de relucientes ojos oscurísimos.


  —Y ahora, señores, si ya están satisfechos, ¿quieren volver a su mesa?


  —O, en otras palabras, ahuequen de aquí —interpretó Robin—. Y la respuesta es no. Como hemos comenzado la gira de inspección, la terminaremos hasta el extremo del corredor.


  —Nada de eso —declaró Enrique—. En el Bagdad no permitimos entrometidos.


  —Eso es lo que usted cree. ¿Quiere llamar a la policía, o desea que lo haga yo?


  Enrique tragó saliva y se puso rojo. Cuando el color de su cutis armonizó con su fez, logró dominar su cólera.


  —Muy bien, señores —dijo fríamente—. Yo los acompañaré.


  —Messieurs es el plural de señores en francés —observó Robin—. Comience con el número tres y camine rápido.


  Enrique salió, y, después de cambiar una mirada, Robin y O’Shea lo siguieron.


  El número tres era un duplicado del uno. En el cuatro quedaban los restos de una cena para dos. Eso era todo. No se veían sillas caídas, señales de lucha, cadáver ni sangre. No era más que un comedor privado en el que no había nadie. Un balde para hielo se hallaba en un trípode situado cerca de la mesa. No estaba la botella a la vista. Esto confirmó la declaración de Myra Eastman de que había estado en esa habitación con otra persona. ¿Mas no fue éste Maurice Perl? Y Perl estaba con vida.


  Los comedores número cinco y seis eran iguales al número tres. No había nadie en ninguno de ellos.


  —¿Están satisfechos? —preguntó el camarero, con un dejo burlón en su tono.


  —Casi —respondió Robin con tranquilidad—. ¿Dónde está el señor Bennett?


  Enrique indicó su ignorancia con un ademán.


  —Echaremos una ojeada a su oficina antes de terminar la gira.


  Robin golpeó a la puerta de la gerencia mientras hablaba. No obtuvo respuesta, de manera que movió el picaporte con violencia.


  —Esto no es correcto —protestó Enrique.


  —Somos amigos de la familia —le dijo Robin—. ¿Tiene la llave? ¿O he de romper la cerradura?


  Silenciosamente, Enrique sacó del bolsillo una llave y abrió la puerta. La oficina estaba en orden y no había nadie en ella. Robin miró a su alrededor y entró luego y abrió la puerta del ropero empotrado. No había nada en el interior, excepto un ligero olor a rancio. El señor Joe Bennett, con sombrero y abrigo, había desaparecido por completo.


  Robin apretó los labios.


  —Esto me recuerda —dijo suavemente— que tendremos que echar una ojeada en el ropero del número uno.


  —¡Pero esto es ridículo! —protestó el camarero—. Tengo que ocuparme de atender a los clientes y…


  —No se detenga por nosotros —le interrumpió Robin, pasando frente a él y saliendo al corredor con Mike pegado a sus talones.


  Frunciendo el ceño furiosamente, Enrique los siguió.


  El ropero del número uno estaba vacío, a excepción de una valijita negra. O’Shea la sacó del ropero y notó que estaba sin llave. La abrió, sacando un traje gris cruzado, una camisa blanca, una corbata negra tejida y una caja de afeites teatrales bastante usada.


  Robin echó una ojeada a todo y recordó entonces el olor raro que notara al entrar por primera vez a ese comedor. El olor de los cosméticos.


  —¿De quién es esto? —preguntó al camarero.


  —Del señor Bennett. Siempre tiene una muda de ropa en el club —respondió hoscamente Enrique.


  —Como así también una caja de cosméticos de su esposa, ¿eh? ¿Por qué lo tiene aquí en lugar de tenerlo en su oficina?


  Enrique indicó su ignorancia con otro ademán.


  —Al menos puede usted encogerse de hombros en francés, ya que no lo habla —comentó Robin—. Esto sí que es raro. Vamos —dijo a Mike—; se acabó la fiesta.


  Robin pensaba en esos momentos que Violet Bennett estuvo muy acertada en lo que le dijo. El afable Joe estaba mezclado en un asunto mucho más serio que sus estafas habituales.


  Una vez que los dos detectives se hubieron retirado, Enrique corrió a la oficina del gerente para hablar por teléfono. Al cabo de un rato consiguió comunicarse.


  —Eran un par de polis, señor Perl —dijo—. Los huelo a una milla de distancia. Venían de la jefatura.


  Esperó un momento mientras el otro parecía meditar. Luego:


  —Eso es imposible —dijo Perl—. Los policías no son adivinos.


  —Debería usted haberles visto terminar su investigación. Encontraron la valija negra.


  El señor Perl lanzó algunos juramentos.


  —No les permitió que se la llevaran, ¿verdad?


  —No, señor. Les dije que era de Bennett. No sabría si me creyeron o no. Ese tipo es peligroso.


  —No es más que un gigante sin seso. Usted mismo podría haberle dado una paliza cuando estaba en su mejor forma.


  —No me refiero a ése, aunque también es tremendo. Hablaba del otro sujeto más pequeño…, el de los ojos grises. Debe ser terrible.


  —No se alarme. Todo marcha bien. Mañana iré a buscar la valija. Gracias por la llamada.


  Enrique colgó el auricular y se enjugó la cara y el cuello. Estaba un poco más tranquilo, pero se estremeció ligeramente.


  CAPÍTULO V


  El hogar del difunto Miles Durant era una enorme estructura de ladrillos situada en la Avenida West End. La propiedad comprendía una manzana completa rodeada por una elevada cerca de piedra y hierro a lo largo de cuyo interior crecía una línea ininterrumpida de arbustos y uno que otro macizo de flores.


  La casa, ubicada en el centro de la propiedad, no se destacaba más que por su tamaño. Era un edificio de tres pisos, con gabletes y veletas, y estaba constituido por no menos de veinticinco ambientes, pues lo construyeron al comenzar el siglo, cuando el servicio doméstico no era todavía un problema. Hoy, a pesar del cuidado que se le prestaba, no era más que una sólida masa arquitectónica pasada de moda.


  Su interior resultaba más acogedor. La planta baja seguía siendo lo que fuera desde el principio: esplendido artesonado oscuro, moblaje de nogal profusamente tallado, enormes candelabros convertidos en arañas eléctricas, un gigantesco hogar de piedra, macizas sillas y diversos objetos de arte de todas partes del mundo.


  El piso alto era más moderno. El artesonado de los distintos departamentos había sido esmaltado en colores pálidos, las alfombras eran de colores más vivos y muebles más apropiados a la época. Los cuartos de baño habían sido renovados. Los cuartos desocupados de los sirvientes situados en el último piso, eran casi normales.


  Myra Eastman nunca exploró la vieja estructura. Cuando niña acompañó a su madre a la imponente mansión varias veces. Esto ocurrió durante la vida de la señora Durant, a quien recordaba Myra como a una persona de elevada estatura, majestuosa y fría, dotada de indudable belleza, pero de poco encanto. El ir allí de visita fue siempre una especie de aventura misteriosa que dejaba a la niñita asustada y estupefacta. Rara vez veía a su tío, un hombre entrado en años que tenía la pesada dignidad de uno de esos antiguos relojes de pie.


  Siempre tomaban el té en la sala contigua al dormitorio de la tía Isobel. Myra nunca olvidó los emparedados de jamón y los bocadillos caseros servidos por los serios criados que hablaban inglés con acento gutural. La niña siempre temió a Fritz, el lacayo y jardinero que lucía las chuletas de un general prusiano.


  Por toda la casa había reliquias y recuerdos del viejo continente. Por ejemplo, en el archivo de la biblioteca había libros y revistas, extraños volúmenes escritos por autores del siglo XIX, y revistas con graciosas ilustraciones de gentes y lugares que pertenecían a alguna tierra encantada. Uno de los estantes estaba lleno de novelas con muy pocos grabados y letras raras, de las que Myra supo después que eran alemanas.


  La tía Isobel era oriunda de Austria, según le dijo su madre. Debe haber sido una tierra distante y fría en la que todas las damas eran tan majestuosas como reinas. Pero la tía Isobel trató siempre de ser bondadosa con su sobrinita política. Ella enseñó a Myra a hacer funcionar la enorme caja de música que tenía cilindros de bronce llenos de agujeros, como asimismo le dijo cómo debía hacer para ver las fotografías dobles en el estereoscopio.


  Pero la tía Isobel siguió siendo siempre una persona desconocida e indiferente. Sin hijos, no sabía entender a los niños.


  Las vagas ideas que tuviera Myra respecto a su tío, su tía, y la impresionante y melancólica mansión, se fueron borrando con el transcurso de los años. Debido a los negocios de su padre, los tres se trasladaron al medio oeste, donde Mira fue creciendo y perdió por entero el contacto en la vieja casa. Dos años atrás, cuando regresó a Nueva York, renovó sus relaciones con el anciano tío Miles. Mas no quiso vivir con él en la melancólica mansión de la Avenida West End. Esta había perdido su misteriosa atracción para ella.


  Además, debía tener en cuenta a la señora Tench. Esta no le tenía ninguna simpatía. Claro está que era amable con ella; pero siempre la trataba como si no deseara brindarle su cariño. Esto no importaba a Myra. De todas maneras, no quería caridades. Desde la muerte de sus padres supo mantenerse sola, y lo pasaba muy bien como empleada de Toison & Cowper… hasta que falleció el tío Miles y descubrió por su primo Philip que era la posible heredera de los millones de Durant.


  Pues el tío Miles hizo algo sorprendente al terminar su ordenada vida. Murió intestado. Después de pasar largos años amasando una sólida fortuna, siempre edificando y fomentando la solidaridad y la permanencia, olvidó hacer los arreglos necesarios para dejar su fortuna a alguna persona. Al menos, nadie encontró su testamento, y la vieja casa recibió la limpieza más cuidadosa de su existencia cuando se efectuó una desesperada búsqueda para hallar algún documento de esa naturaleza.


  La señora Tench fue el ama de llaves del tío Miles. Estaba en la familia desde hacía años. Myra no la recordaba de la época de su niñez; mas esto no quería decir que la señora no estuviera en la casa. Con toda facilidad se podría ocultar todo un ejército en esa enorme pila de ladrillos y piedras sin que una tímida niñita se enterara de nada. Tal vez la señora Tench estuvo de viaje en aquella época, o quizá la emplearon después.


  El caso era que el primo Philip recibió órdenes del tribunal para empezar la tarea de poner en orden las cosas e insistió en instalar a Myra en la vieja mansión como la legítima ocupante. Insistió en que viviera allí, tanto para mantener la casa abierta como para indicar que la posesión representa el noventa por ciento del derecho.


  El primo Philip era un hombre muy listo. Además, tenía su pequeña fortuna. De no haber sido por esto, Myra nunca habría podido iniciar el juicio para heredar lo que le correspondía. Él se encargaba de todo, financiando los gastos por su propia cuenta. Cuando Myra comenzó a preocuparse sobre los gastos que se acumulaban, él la tranquilizó firmemente:


  —No te aflijas por nada, querida —le había dicho—. Yo llevo cuenta de todo, y vamos a ganar esta carrera desde el principio al fin. Ya sabes que no lo hago por nada, ni siquiera por simpatía hacia ti. Hemos hecho un convenio legal que yo recibiré el diez por ciento de toda la herencia que te corresponda. Aun después que se paguen los impuestos y los gastos del litigio, quedará mucho dinero. Estoy muy bien recompensado por mis gastos y molestias. Pero, primeramente, debemos librarnos de todos los demandantes y de las trampas que pongan en nuestro camino. Los casos como éste atraen siempre a una manada de chacales ansiosos de apoderarse de lo que puedan.


  —¿Pero y si perdiéramos? —preguntó Myra.


  —Estoy dispuesto a correr ese riesgo, pequeña. Pero no perderemos si tú haces exactamente lo que yo te diga. El único demandante que tiene una leve posibilidad de éxito es este doctor Leonard Grant, y lo burlaremos igual que a todos los otros que se interpongan en nuestro camino.


  —Me parece que podríamos hacer un arreglo amistoso con el doctor Grant fuera del tribunal —declaró Myra, impulsivamente—. Al fin y al cabo, es el sobrino de la tía Isobel.


  —¡No y no! —contestó enfáticamente el primo Philip—. En primer lugar, no tenemos dinero para hacer un arreglo con él. Además, si fuéramos tan imprudentes como para llevar eso a cabo, todos los otros posibles demandantes comenzarían a protestar y exigirían a gritos que hiciéramos arreglos con ellos. Sentaríamos un precedente que nos sería ruinoso.


  —Pero yo opino que el doctor Grant está…, está justificado. Tiene derecho a esperar algo…


  —Tú deja a Grant en mis manos. Después de que el tribunal te confiera la fortuna de tu tío, y después que yo reciba mi parte, entonces podrás hacer algo por él…, si es que todavía crees que debes hacerlo. Ahora vete y hazte amiga de la señora Tench. Eso debe ser fácil ahora que ella sabe que no puede conseguir nada si no es por intermedio tuyo. Me dijiste que nunca habías explorado la casa. Aquí tienes la oportunidad de hacerlo.


  El primo Philip era un encanto. Myra se preguntó por qué no se había molestado nunca en conocerlo mejor. Su abuela paterna y el padre de Philip Howard eran primos hermanos, lo cual convertía a su padre y a Philip en primos segundos, y a ella en parienta algo lejana del abogado. Sabía que él se graduó en la Escuela de Leyes de Harvard, logrando luego conseguir una clientela de primera clase. Pero el parentesco era tan remoto que nunca se molestó en buscar al abogado. A la gente le desagrada que la moleste la parentela pobre.


  La muerte del tío Miles había cambiado todo eso, Philip Howard fue quien la buscó. ¿Y por qué no? La relación les daría ganancias a ambos.


  ¡Explorar la vieja casa de los Durant! Myra no había tenido tiempo ni deseos de hacerlo. Pero la estaba explorando esta mañana… con su mente subconsciente.


  Era una pesadilla muy fea la que le hacía revolverse en el lecho y gemir de tanto en tanto. Veía en ella fragmentos de sus memorias infantiles que se acrecentaban para desaparecer a poco, mezclándose insensatamente con personas y acontecimientos de años más reciente, mientras vagaba ella sin cesar por los corredores y habitaciones de la vieja mansión de los Durant. Una y otra vez se repitió esto.


  Gradualmente, sin embargo, algo familiar se repitió en este deprimente laberinto. Una y otra vez encontró en el dédalo de corredores a Maurice Perl. Siempre vestía él de etiqueta y lo veía en un medio ambiente oriental. Además, el hombre de los cabellos grises y los ojos relucientes saltaba hacia ella desde un nicho y la perseguía, agitando en la mano el cuello de una botella rota. La perseguía por los interminables corredores, acercándose cada vez más como un fantasma gris.


  Muchas veces estuvo a punto de alcanzarla; pero siempre aparecía una puerta, pasillo o escalera por los que podía escapar, y siempre hallaba a Maurice Perl esperándola impaciente sentado a la mesa. Y entonces penetraba el hombre de gris, y la fuga se reanudaba.


  —¡Dios mío! —sollozó—. Ayúdame a escapar.


  Pero la persecución continuaba incesante.


  Al fin llegó a un sitio en el que no había salida. El perseguidor la alcanzó. Ella se volvió para defenderse con uñas y dientes; mas no le valió de nada el luchar contra la maligna Némesis. Gradualmente elevó él la botella rota por sobre su cabeza. Con un grito de desesperación echó ella mano a la terrible arma… y logró apoderarse de ella. Luego los dedos terribles del hombre se aferraron a sus delgadas muñecas y las apretaron como si fueran cintas de acero. Con todas sus fuerzas se debatió ella y gritó… y luego el vidrio roto descendió como un cuchillo, clavándose en la cara del loco y cortando ésta como si fuera un trozo de queso.


  El individuo lanzó un grito ahogado y se desplomó a sus pies. Luego notó ella que detrás del muerto había dos figuras borrosas. Una era una forma enorme; pero fue hacia la otra hacia la cual se volvió, aunque era aún más vaga que la anterior. Todo lo que sabía de ella era que tenía un par de ojos grises extraordinariamente vivos y que caminaba con una leve cojera.


  Myra Eastman dejó escapar un grito ahogado y se incorporó con violencia. Abrió los ojos y se encontró en su lecho —en lo que fuera anteriormente la habitación de la tía Isobel— y el sol de la mañana penetraba por la ventana del este. La transición fue tan súbita que la joven se quedó perpleja por un momento. Luego inspiró profundamente y dejó escapar un suspiro.


  —¡Oh, gracias a Dios! —susurró—. No era más que una pesadilla.


  Elevó las manos para cubrirse los ojos. Súbitamente detuvo el movimiento, mientras se miraba las muñecas con terrible fascinación. Ambas muñecas presentaban magullones purpúreos.


  Emitió un grito de terror. Instantáneamente se oyó ruido de movimientos en la salita contigua, y la señora Tench entró en el dormitorio.


  —¡Hum! —exclamó, sacudiendo la cabeza—. Despertó al fin, ¿eh, señorita?


  La señora Tench debió haber sido hermosa en su juventud. Había tenido un rostro en forma de corazón, pero ahora, a los cincuenta y cinco años de edad, había cambiado su forma, haciéndose más voluminosa su mandíbula, la cual le daba una expresión demasiado grave. Su cabello, en otro tiempo castaño, estaba salpicado profusamente de gris y peinado hacia lo alto con un moño en la coronilla. Era de cuerpo enjuto, como las granjeras de Nueva Inglaterra, pero en sus ojos oscuros brillaba todavía el fuego, y su paso seguía siendo tan elástico como en su juventud. De labios delgados, su cutis era suave y libre de impurezas.


  —¡Señora Tench! —sollozó la joven—. He tenido una pesadilla terrible. ¡Mire! —Y levantó las manos para enseñarle los moretones que tenía en las muñecas.


  La señora Tench miró, pero su mirada no se suavizó.


  —No me extraña —dijo fríamente—. Philip Howard la trajo anoche a la casa en una situación vergonzosa. Yo tuve que acostarla, y un doctor desconocido le aplicó una inyección. Supongo que le dolerá la cabeza.


  Myra la miró apesadumbrada. Una sola palabra de consuelo hubiera causado mucho efecto. Luego comprendió el significado de las observaciones del ama de llaves.


  —¿El primo Philip me trajo a casa? —Sintió alivio que se desvaneció en seguida, dejándola aún más aprensiva—. ¿Dijo de… dónde?


  La señora Tench dejó escapar un resoplido.


  —No. Nadie me dice nada. No soy más que el ama de llaves.


  —Lo siento de veras, señora Tench. ¿Dijo usted que un doctor desconocido…?


  —Sí. Un tal doctor Grayson. Andan muy mal las cosas si el doctor Grant no es ya lo bastante bueno para seguir viniendo a esta casa sólo porque están litigando ustedes por el dinero. Hace muchos años que me atiende, y atendió a su tío hasta en su última enfermedad.


  Myra se estremeció un poco ante la dureza de la mujer. Seguramente sufrió mucho en su vida; pero, ¿por qué desquitarse con ella? Cada vez se hacía más difícil hacerse amiga de la señora Tench.


  Pero Myra tenía otra cosa de qué preocuparse.


  —Realmente me duele mucho la cabeza, señora Tench —dijo fatigada, llevándose las manos a la frente—. Y tengo que hablar con el primo Philip de inmediato. ¿Quiere usted llamarlo por teléfono?


  —No hay necesidad —le informó ácidamente el ama de llaves—. Está en la biblioteca, esperando que despierte usted. Ese doctor Grayson está con él.


  —¿Sí? Corra entonces y pídale que suba. Por favor, apúrese. Es muy importante.


  La señora Tench se volvió para encaminarse hacia el guardarropa.


  —No se preocupe por el estado del dormitorio —le gritó la joven—. Eso puede esperar. Debo ver al primo Philip inmediatamente.


  Con la imperturbabilidad de siempre, la señora Tench abrió el guardarropa y sacó una chaqueta de lana. Se acercó al lecho, deteniéndose de paso al lado de la mesa de tocador para recoger un cepillo, un peine y un espejo de mano.


  —¡El primo Philip! —exclamó, imitando el tono de la joven—. No es tan importante, y él no es su primo. Ea, póngase esto. Puede arreglarse el cabello mientras voy a llamarlo.


  —Gracias —dijo Myra con humildad, y comenzó a ponerse la chaqueta.


  —Ya veo que se lastimó las muñecas —prosiguió el ama de llaves, en tono más cordial—. Le pondré un poco de árnica más tarde…, si ese barbudo del doctor no tiene bastante sentido común como para curárselas.


  Salió de la habitación y Myra se quedó mirándola con expresión de sorpresa mientras arreglaba las almohadas para reclinarse más cómodamente.


  —Miau… —expresó una voz felina, y un enorme gato gris listado de negro saltó al lecho. Avanzó por sobre el cobertor con los ojos verdes fijos en la joven. Se trepó sobre el regazo de Myra, le husmeó la cara y le dio un lametazo en la mejilla.


  —¡Oh, Joi! —exclamó ella, mientras se le llenaban de lágrimas los ojos—. Al menos tú me quieres, ¿eh?


  Y apretó al animal contra su pecho, apoyando el rostro sobre su sedosa piel.


  CAPÍTULO VI


  El rostro enjuto de Philip Howard era inexpresivo cuando entró en el dormitorio, mas se notaba en él un aire de gravedad.


  —Gracias, señora Tench —dijo cortésmente, al pisar el umbral, y avanzó mientras se oía una conversación sostenida en murmullos en el hall. Al encontrar sus ojos los de Myra, ensayó una leve sonrisa. Fue más una mueca que otra cosa.


  —¿Cómo te sientes, querida? —preguntó.


  —Horriblemente mal —admitió la joven en voz baja, mientras sus ojos se fijaban en los del abogado sin poder leer nada en ellos.


  —No me extraña —manifestó él, deteniéndose a la vera del lecho para contemplar a Myra—. Pero te ves muy bien… en vista de las circunstancias.


  —Primo Philip, ¿qué…, qué ocurrió? —quiso saber ella, temerosa ya de la respuesta.


  El abogado bajó la vista, extendió la mano y jugueteó con la oreja del gato que estaba hecho un ovillo al lado de su ama.


  —Eso es lo que quisiera preguntarte… tan pronto como te haya examinado el médico. Haga el favor de pasar, doctor Grayson.


  Myra dirigió los ojos hacia la puerta. Un individuo de aspecto profesional, frente ancha, cabellos grises y bien recortada barbilla de las que llaman “imperiales”, entró a la habitación. Gastaba lentes sin aro que le daban el aspecto de un director de escuela secundaria, y llevaba un maletín negro en su mano inmaculada. La señora Tench lo seguía y se detuvo cerca de la puerta con las manos cruzadas sobre el delantal.


  —Te presento al doctor Grayson, Myra —dijo Howard—. Es un médico excelente y viejo amigo mío. Anoche tuve que llamarlo para que te atendiera.


  La señora Tench dejó escapar un resoplido.


  —Buenos días, señorita —saludó el doctor Grayson con voz suave y agradable—. ¿Cómo se siente usted?


  —No muy bien —admitió Myra. Notó algo familiar en el rostro del galeno, aunque estaba segura de no haberle visto nunca antes. Tal vez se debiera esto a su reacción producida por lo que sufriera la noche anterior. No recordaba los detalles de lo sucedido; todo era vago e irreal.


  Howard acercó una silla, y Grayson tomó asiento. Tocó la frente de Myra, le examinó cuidadosamente el iris, pidió que le mostrara la lengua, y luego le tomó el pulso.


  —No hay fiebre, los ojos están claros, la lengua limpia y el pulso un poco agitado —anunció—. Creo que ya está usted bien. ¡Ah!, se ha lastimado la muñeca. Se la vendaré.


  —Las dos, doctor —dijo Myra, levantando el otro brazo—. Yo… —se interrumpió al ver el fruncimiento de ceño de Howard y la señal negativa que le hacía a espaldas del galeno.


  —Ya veo. ¡Qué raro! —murmuró Grayson, mientras levantaba el maletín del suelo y lo ponía sobre la cama para abrirlo—. ¿Recuerda usted cómo se lastimó? ¿No podría traerme un par de toallas humedecidas con agua fría, señora…, señora…?


  —Tench —le informó ácidamente el ama de llaves. Se dirigió luego al amplio cuarto de baño y a poco se oyó el ruido del agua corriente.


  El pánico se apoderó nuevamente de Myra. No sabía qué decir hasta que hubiera conversado con el primo Philip. ¿Por qué no discutió él las cosas con ella, antes de llamar al doctor y quedarse allí censurando sus palabras? Instantáneamente se dijo que no era justa con Howard. Su primo quiso saber si estaba bien antes de hablarle.


  —Me las lastimé —contestó al médico, vagamente, y tuvo que hacer un esfuerzo para contener un estremecimiento.


  La señora Tench volvió con las compresas frías y el médico le envolvió con ellas las muñecas. Myra se sintió más aliviada y se recostó sobre las almohadas, cerrando los ojos. Apenas si oyó a Grayson cuando éste dio instrucciones al ama de llave para que continuara el tratamiento por un tiempo y pusiera luego un lenitivo en las muñecas. Preguntó después si la señora Tench sabía aplicar vendajes.


  —Perfectamente —respondió con sequedad el ama de llaves.


  —Dejaré algunas tabletas de sedativo —prosiguió el galeno, tranquilamente—. Dele uno por hora después que haya tomado un desayuno ligero. Esta noche puede tomar dos tabletas. Creo que ya está usted bien, señorita Eastman. No tiene más que permanecer en la cama todo el día. Vendré a verla mañana por la mañana.


  Myra abrió los ojos y miró a Grayson.


  —Gracias, doctor —susurró—. Es usted muy amable.


  —En absoluto —respondió el otro, sonriendo levemente—. No soy más que un viejo médico acostumbrado a tratar a mis pacientes.


  —Pero no creo que sea necesario que siga molestándose —agregó Myra—. Ya estoy perfectamente bien y…


  —Quiero que el doctor Grayson te cuide, querida —intervino Howard—. Haz el favor de escucharle y obedecerle.


  —Como tú quieras, primo Philip —concedió Myra.


  —¿Quiere usted acompañar al doctor a la puerta, señora Tench? —dijo Howard—. Y no necesita regresar arriba hasta que la llame. Tengo que conversar un rato con la señorita Eastman.


  —¿Pero y las compresas? —preguntó la señora Tench.


  —Yo me ocuparé de ellas. Buenos días, doctor Grayson, y muchas gracias.


  El galeno murmuró su despedida y siguió al ama de llaves hacia el hall. Howard se acercó a la puerta y esperó hasta que el ruido de sus pasos se apagó en la escalera. Luego cerró y volvió a sentarse en la silla al lado de la cama. Myra lo observó ansiosa. El pulso se le había acelerado.


  —Bien, Myra —dijo Howard con gravedad—. Ten calma y no te dejes dominar por la histeria. Quiero que me digas exactamente qué te ocurrió anoche.


  —¿No lo sabes? —susurró ella—. ¿Dónde me encontraste?


  —Sé una parte de lo ocurrido. Pero he de oír tu versión antes de proyectar el procedimiento que más convenga. Por ejemplo, sé que asististe a la inauguración oficial del Bagdad Night Club con un promotor de deportes llamado Maurice Perl. A eso de las diez, Perl me llamó por teléfono para que fuera allí de inmediato. Te encontré inconsciente y te traje a casa, llamando luego al doctor Grayson. Ahora debes decirme exactamente lo que pasó. No omitas ni un solo detalle, por trivial que te parezca.


  —¿No te dijo el señor Perl lo que pasó?


  Myra estaba a punto de romper a llorar.


  —Dímelo tú —evadió él—. Recuerda que soy tu abogado y tu pariente y que eres una cliente que vale mucho dinero para mí. Te escucharé con atención.


  Myra exhaló un profundo suspiro y comenzó a relatarle rápidamente los acontecimientos de la noche anterior.


  —Fue algo horrible, primo Philip… ¡Horrible! El señor Perl y yo fuimos al Bagdad a las nueve. Teníamos pensado cenar primero y ver luego el segundo número del espectáculo. Nuestro plan era el de que viera yo el club con la idea de comprarlo en lo futuro. Entramos a uno de los comedores privados… creo que era el número cuatro, y el señor Perl pidió la cena. Estábamos comiendo y charlando cuando él me pidió permiso para salir un momento.


  ”Salió y me quedé sola esperándolo. De pronto se abrió la puerta y… entró un hombre vestido de gris que cerró la puerta con llave antes de que yo pudiera protestar. Parecía un loco y le brillaban horriblemente los ojos. Al principio creí que estaba bebido. Comencé a levantarme, y él me gritó que me sentara. Saltó hacia la mesa, tomó la botella de vino y se sirvió una copa. Comenzó a beberla nerviosamente, dejando caer la botella al suelo en su apuro y derramando el resto del vino debajo de la mesa.


  ”Esto lo puso furioso. Se arrodilló, encontró la botella y la rompió contra el balde del hielo. Luego arrojó el cuello roto sobre la mesa y comenzó a reír como un loco.


  ”Ya para entonces yo estaba completamente atemorizada. Salté de la silla y traté de correr hacia la puerta. El hombre me agarró, diciendo algo incoherente respecto a que quería matarme si decía que estaba él allí. Creo que grité, y él me tapó la boca, con su mano dura y llena de callos. Perdí la cabeza y me debatí furiosamente. Él me tomó ambas muñecas con una mano y buscó en la mesa con la otra. Tomó la botella rota y la levantó para golpearme con ella.


  ”No sé cómo logré hacerlo; pero me solté las manos y luché para parar el golpe. Conseguí echarle mano al cuello de la botella, y él resbaló y la soltó. Luego me tomó nuevamente de las muñecas. Creí que iba a rompérmelas. Hice un esfuerzo para liberarle y entonces traté de bajar las manos y…, y lo golpeé con la botella.


  ”Él debe haber resbalado de nuevo, pues… retrocedió un poco, y yo le asesté el golpe. Él todavía me sostenía de las muñecas. En vez de pegarle en la cabeza, la botella resbaló y le cortó la cara. Todo ocurrió rápidamente. No tenía intención de hacerle daño, pero él dio un grito y se desplomó de cara al suelo.


  ”En ese momento golpearon a la puerta, y oí que el señor Perl me gritaba que lo dejara entrar. Fui tambaleando hasta la puerta y la abrí. Luego… se apagaron las luces o me desmayé. Todo lo que recuerdo es que después volví en mí y me encontré echada en el suelo y el señor Perl estaba arrodillado al lado mío. El camarero principal estaba en pie un poco más atrás, mirando a algo que había en el suelo cerca de la mesa.


  “Traté de levantarme, y el señor Perl me ayudó. Estaba muy afligido. Entonces el camarero dijo: “Este hombre está muerto, monsieur”. Yo…


  Howard, que se había mantenido inmóvil mientras escuchaba el relato, levantó de pronto la mano para hacerla callar y miró en dirección a la salida. Cuando Myra se interrumpió, el abogado se levantó de un salto y corrió hacia la puerta. Hizo girar el picaporte y la abrió. La señora Tench se retiraba apresuradamente por el hall.


  Myra estaba demasiado desazonada para reaccionar como debía ante la acción del ama de llaves, pero el primo Philip debió haber estado furioso. Se notaba su indignación en su actitud.


  —Señora Tench, no la he llamado —declaró fríamente—. Le agradeceré que baje y se quede en el otro piso hasta que la necesite.


  —No tiene por qué enfurecerse —respondió secamente la mujer—. No oí nada. Vine para aplicar las compresas que ordenó el doctor. El doctor Grant habría…


  —¡Al infierno con el doctor Grant! —exclamó Howard bruscamente—. ¿Quiere hacer el favor de bajar y preparar el desayuno de la señorita Eastman?


  Myra se estremeció.


  —No… no podría comer nada —dijo débilmente—. Dele de comer a Joi, si quiere, señora Tench —agregó, cuando el gato saltó de la cama para ver qué ocurría.


  —Di de comer al animal a las ocho —le informó el ama de llaves—. Le prepararé un poco de jugo de naranja y unas tostadas. Le hará bien, señorita.


  —Y yo me ocuparé de que coma —manifestó Howard—. Yo le pondré las compresas, señora Tench. Gracias por ser tan solícita.


  Howard se quedó en la puerta observando a la señora Tench que se alejaba escaleras abajo. Luego cerró y entró al cuarto de baño para buscar un par de nuevas toallas mojadas. Con gran suavidad envolvió con ellas las muñecas de Myra y le ordenó que continuara su relato.


  —El señor Perl preguntó quién era el hombre. El camarero no lo sabía ni recordaba haberlo visto, entrar en el club. Perl me preguntó si yo estaba enterada. Le dije que no. Luego miramos al cadáver. Yo traté de tener valor, pero fue algo horrible…, horrible. Tenía el rostro abierto desde el temporal hasta la barbilla, y la sangre le había corrido por debajo del cuello de la camisa. Lo veo tan claramente que me parece que nunca se borrará la imagen de mi cerebro. Habían vuelto el cadáver, y el camarero revisó sus bolsillos para identificarlo. El señor Perl levantó una mano y me tocó accidentalmente el brazo con ella, y estaba ya fría.


  “Me parece que me dio un ataque de histerismo. Sé que comencé a pedir a gritos que viniera la policía. El señor Perl me aseguró que los llamaría. Luego me llevó a otro comedor, donde lo esperé completamente aturdida. Cuando finalmente se abrió la puerta y entraron dos detectives, creo que me desmayé del alivio que sentí. Eso es todo, primo Phil. Sé que mi relato no es muy sensato, pero así ocurrió todo.


  Myra calló, mirando al abogado como el niño que espera una severa reprimenda. Howard, evidentemente, estaba clasificando en silencio lo que había oído, y no habló por un rato. Cuando lo hizo, su tono era muy suave.


  —No eran policías, Myra —dijo al fin—. Perl me llamó a mí en vez de notificar a las autoridades. Cuando llegué al club, él y el camarero principal me salieron al encuentro y me dijeron más o menos lo mismo que tú.


  —¿No eran policías? ¿Quiénes eran esos dos hombres? Uno de ellos tenía unos ojos grises muy penetrantes.


  —Eran dos clientes del club. No te aflijas por ellos. Sólo te vieron en el número cuatro.


  —¿Pero qué haré? —preguntó Myra—. Desperté en casa esta mañana. ¿Y la policía? ¿No investigan siempre en estos casos? ¿No tengo que ser juzgada?


  —Espera, espera, querida. Todo a su debido tiempo. Debo hacerte algunas preguntas. Primeramente: ¿Dónde y cómo conociste a este Maurice Perl?


  —Por medio del doctor Grant. Hace una semana, Grant vino a ver a la señora Tench, que es una de sus pacientes, y el señor Perl estaba con él. Lo dejó esperando en la biblioteca, y me lo presentó. Me enteré de que era una especie de promotor. Él mismo me lo dijo. Después me llamó dos veces y, finalmente, me invitó a ir con él para ver un nuevo club nocturno como posible inversión.


  —¿Por qué no me hablaste del asunto? ¿Por qué no me nombraste a Perl? ¿No te advertí que no hicieras nada sin consultarme?


  —Sí —admitió ella—, pero el señor Perl fue muy amable, y sólo deseaba mostrarme un posible negocio. Claro está que hubiera hablado contigo antes de hacer nada.


  —Especialmente no habiendo recibido el dinero todavía —agregó Howard, irónicamente.


  —¿Pero quién habría podido prever lo que sucedió? —dijo Myra, algo resentida.


  —Eso no lo sé… todavía —contestó Howard en actitud pensativa.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó ella de inmediato.


  —Te advertí desde el principio que nos pondrían muchas trampas en nuestro camino para sacarnos parte de tu dinero.


  —Pero esto no pudo haber sido una trampa. ¿Quién sería capaz de sacrificar su vida para ello?


  —Eso fue accidental —murmuró el abogado—. Claro está que no vi el cadáver, pero tanto tú como Perl me aseguran que el hombre estaba muerto.


  Myra se estremeció.


  —Indudablemente. Yo misma lo vi… y lo sentí.


  —De manera que debemos obrar de acuerdo a eso —continuó lentamente Howard—. Sea cual sea el juego, se ha convertido en otra cosa. Y creo que ya veo lo que vendrá.


  —¿Qué? —preguntó Myra, ansiosamente—. ¿Crees que me enviarán a…, a la silla eléctrica? ¡Cielos, no fue mi intención matarlo! Sólo quería escapar.


  —Cálmate, Myra. La policía no te está buscando. Creo que algunos criminales andan detrás de tu dinero… del dinero que no tendrás hasta que el juez pronuncie sentencia el próximo lunes. Confío en que ganaremos, pero todavía no está todo terminado.


  —¿Cómo dices que la policía no me busca?


  —La policía no sabe que se perpetró un homicidio —le informó Howard—. Perl insistió en que se trataba de un accidente y que era culpa suya por haberte dejado sola en el comedor. Me aturulló… como lo veo ahora que lo he pensado con calma. Prometió que se encargaría de todo, que nadie sospecharía nada, y que no te molestarían. Dijo que él se las arreglaría para librarse del cadáver, a fin de que ni siquiera el cabaret estuviese complicado en el asunto. Pero que todo esto costaría dinero.


  Myra lo miró asombrada.


  —¿Quieres decir que Perl desea disimular el homicidio?


  —Ya lo ha hecho. Vendrá aquí en cualquier momento para darme la mala noticia. Myra, no quiero reprocharte, pero nos has metido en un enredo muy feo.


  —Nadie está complicada más que yo —declaró ella rápidamente—. No quiero que otros carguen con la culpa de mis actos. Yo misma llamaré a la policía de inmediato.


  Y extendió la mano hacia el teléfono que reposaba sobre la mesita de luz.


  Howard, que había estado paseándose por la habitación, se detuvo y saltó para impedirle que lo tomara.


  —¡No! ¡No seas tonta, niña! —le dijo suavemente—. Es demasiado tarde para llamar a la policía. Lo hecho está hecho, el cadáver ha desaparecido y ha pasado ya demasiado tiempo. Todos somos tus cómplices ahora.


  Por un momento Myra luchó con su conciencia. Luego liberó la mano y miró a su primo gravemente.


  —¿Qué juego es ése a que te referías recién? —quiso saber.


  —Deberías imaginártelo. Eres una chica lista.


  —¿Chantaje?


  —Sí.


  —No pagaré. No puedo pagar. Y, aunque es posible que sea una tonta, tengo valor para hacer frente a las consecuencias de mis actos. No creo que Maurice Perl sea un chantajista, pero eso no importa. Me entregaré hoy mismo a la policía. ¡Ahora!


  El abogado la miró con admiración.


  —Eres una muchacha muy valiente, Myra —declaró—. Pero no puedes hacerlo. ¿Has olvidado que el juez está estudiando tu caso en su cámara? Te entregará cinco millones de dólares el próximo lunes. Es decir, te los entregará si no ocurre algo que le haga suspender su sentencia. Que te arresten por homicidio, y el pleito de la herencia durará años y años. Hasta podrías perderlo. Leonard Grant podría conseguir que lo consideraran primero que a ti. Te aseguro que estaba muy justificado al presentar ese viejo testamento en el que basó su querella.


  —No me importa —declaró Myra, y era sincera—. No quiero tener ese peso en la conciencia durante toda mi vida. No pienso vivir pendiente de los deseos de un chantajista y pagarle hasta que no me quede sangre en las venas.


  —No tengo intención de que tengas que hacerlo, pero hay que hacer bien las cosas. En estos momentos debemos callar y esperar hasta después del lunes para defendernos.


  Myra sacudió la cabeza con violencia.


  —No —declaró—. Ya hemos esperado demasiado. Voy a la jefatura. Si me haces el favor de salir un momento, me vestiré.


  Howard la miró un momento con el ceño fruncido. Luego se aclaró su rostro y tomó asiento para darle unas palmaditas sobre el hombro.


  —Escúchame, querida. Sé cómo te sientes. Me gustaría retorcerle el cuello a ese Perl; pero tú y yo estamos en un aprieto. Si no piensas en ti, piensa en mí. Considérame egoísta si quieres, pero tengo cinco mil dólares en efectivo y un año de trabajo invertidos en este caso Durant. Puedo ganar cerca de medio millón de dólares… si esperas hasta el próximo martes.


  “No pienso dejar que continúes pagando a Perl, si es verdad que quiere extorsionarnos…, pero recibamos el dinero antes de hacerle frente. Unos días más no tendrán importancia ya.


  —¿Pero de dónde sacaremos el dinero para pagar a ese hombre? No podemos esperar que Perl nos espere.


  El abogado hizo una mueca.


  —Me quedaré sin un centavo, pero yo adelantaré el dinero que se necesite. Y, por supuesto, investigaré el asunto a fondo. Tal vez para principios de semana haya ocurrido ya algo que cambie de aspecto las cosas. En fin, lo principal es conseguir ese dinero por el que hemos estado luchando durante un año.


  Myra miró hacia el exterior por un momento. Luego dijo quedamente:


  —Me siento como si fuera una delincuente.


  Howard se enjugó el rostro con el pañuelo y ensayó una leve sonrisa.


  —Y yo te aseguro que no me siento precisamente como un santo. Pero cuando marcha uno por entre una selva de lobos con un pato gordo en la mano, es necesario adquirir algunas cualidades lupinas a fin de defenderse. Voy a sacarte de este enredo sin un rasguño, querida, pero, ¡por amor de Dios!, debes hacer lo que te digo… y no hacer nada sin consultarme primeramente.


  —Demasiado has hecho ya por mí, primo Philip —manifestó Myra, mientras se le llenaban los ojos de lágrimas—. Te he tratado mal, ¿verdad? Pero no fue mi intención. Y, créeme, te estoy muy agradecida.


  Howard se sonó la nariz.


  —Cálmate, querida. Enviaré a la señora Tench con tu desayuno.


  Myra le observó mientras se encaminaban hacia la puerta. De pronto se irguió en el lecho bruscamente.


  —¡Primo Philip! —llamó—. ¿Y esos dos hombres que me encontraron en el comedor? ¿Y el de los ojos grises?


  —¡Ah, sí! —dijo Howard, deteniéndose momentáneamente—. ¿Qué tienen?


  —Les dije…, les dije que había matado a un hombre —gimió Myra.


  La expresión de Philip Howard se tornó trágica. Myra se dio cuenta de que reflexionaba furiosamente. Luego se aclaró el rostro del abogado.


  —Deja eso por mi cuenta, Myra —dijo—. Yo me encargaré de todo.


  Se oyó un golpecito a la puerta.


  —Adelante —dijo Myra.


  La señora Tench asomó la cabeza.


  —El señor Maurice Perl está abajo.


  —Y déjale también a él por mi cuenta —dijo Howard, gravemente.


  CAPÍTULO VII


  Se acercaba ya el mediodía cuando Robin, fortificado por un tardío desayuno, entró en su oficina. Encontró allí a Mike O’Shea. Tanto Mike como la eficiente señorita Thompson estaban en la oficina privada rodeados por una gran cantidad de diarios. Se habían procurado ejemplares de todos los diarios matutinos de Nueva York y estaban leyendo concienzudamente todas las informaciones impresas en ellos. Saludaron a su jefe con escasa cortesía y continuaron su trabajo.


  Robin enarcó una ceja y se sentó frente a su escritorio. Tomó el diario que tenía más cerca y echó una ojeada a la primera página. Le saltó a la vista una fotografía de gran tamaño de un accidente automovilístico. En primer plano yacía el cadáver de un hombre, boca arriba, y detrás se veía varios vehículos hechos pedazos y los sostenes de un puente. Accidente de Tránsito en el Puente Queens, decía el título. La noticia era la siguiente:


  “Aproximadamente a las dos de la tarde de ayer, Antonio Rippolo, que iba en su automóvil hacia el oeste, cruzando el puente, se pasó de la línea blanca, rozó a un automóvil que venía en dirección opuesta, rebotó contra un autobús de la Quinta Avenida, y fue arrojado a través de la ventanilla de su automóvil por la fuerza de choque. Destrozó dos automóviles y causó serios daños al autobús. Hubo algunos heridos leves y se detuvo el tránsito durante veinte minutos. Rippolo estaba muerto cuando llegó la ambulancia. (Ver fotografía más arriba)”.


  —Eso pasa cuando un impaciente se sale de la línea —comentó Robin, dejando de lado el diario—. No tienen consideración por las vidas ajenas.


  —¿Qué dice usted, señor Robin? —preguntó Gertrude, levantando la cabeza.


  —No tiene importancia —dijo Robin—. Por un momento me pareció estar leyendo un diario de Los Ángeles, donde todos los días ocurre un accidente. ¿Se puede preguntar cuál es el motivo de esta fiebre periodística?


  —¿Eh? —dijo Mike, sorprendido—. Deberías saberlo. Tú estabas allí.


  —¿Yo estaba dónde?


  —En el Bagdad, donde se perpetró el homicidio.


  —¿Y buscas esa noticia en los diarios?


  —Sí.


  —Mike, a veces me pregunto si te haces el tonto o lo eres de veras. Dedícate a los problemas de palabras cruzadas; no encontrarás ninguna noticia acerca del homicidio del Bagdad.


  —¿Por qué no, señor Robin? —preguntó Gertrude, rápidamente.


  —Porque lo que vimos anoche fue una farsa preparada de antemano.


  Mike lo miró tímidamente.


  —¡Cristo! —exclamó—. Creo que tienes razón. Convendría que me diera una vuelta por la jefatura, ¿verdad?


  —No hay necesidad —le aseguró Robin—. Ya conversé con el capitán Hallaran del departamento de homicidios antes de tomar el desayuno. No ha ocurrido nada. Lo que tendrás que hacer es vigilar la morgue para ver los cadáveres no identificados que se reciban.


  —¿Quieres que haga eso, George?


  Robin reflexionó un momento.


  —Sí —dijo al fin—. Todavía no estoy convencido de que hubo un homicidio. El asunto me olió mal desde el principio. ¿Recuerdas la valija negra? Ahora desearía haberla examinado con más tiempo.


  —¿Quieres que la vaya a buscar? —preguntó O’Shea.


  Robin sacudió la cabeza.


  —Con homicidio o sin él, no encontrarás allá la valija.


  —Tiene que haber habido un homicidio, George —declaró seriamente el gigante—. Esa chica no fingía. Estaba segura de haber matado a un hombre.


  —Te diré —replicó Robin—, Myra Eastman me tiene intrigado. Si hubo una muerte, ¿qué fue del cadáver? Nosotros exploramos todo el corredor, y estuvimos vigilando la única entrada toda la noche. Las únicas personas que entraron fueron la chica, Perl, Bennett, Enrique, y el camarero que sirvió la cena… —y éste no volvió por segunda vez. Además, fuimos nosotros, por supuesto.


  —No olvides la salida trasera —dijo Mike.


  —No la olvido. Imposible saber cuántas personas pudieron haber entrado o salido por las cocinas hacia el espacio abierto. Pero nadie anduvo con ningún cadáver por las cocinas del subsuelo; de eso puedes estar seguro. No obstante, quiero que te ocupes del personal. Si no averiguas nada, como lo sospecho, nos quedan los cinco que mencioné al principio. Creo que podríamos eliminar a la chica, a Perl, Enrique y el camarero de servicio, pues estuvieron casi en todo momento al alcance de nuestras miradas. Queda, pues, nuestro amigo…


  —¡El Afable Joe Bennett! —exclamó O’Shea—. Él pudo haberse llevado el cadáver mientras la chica estaba encerrada en el número dos y antes de que interviniéramos nosotros.


  —Sí —admitió Robin, de mala gana—. Pudo haberlo hecho, y de él tendremos que ocuparnos. Yo me encargaré de nuestro amigo. Tú ocúpate del Bagdad. Gertrude, consiga usted el estado de las finanzas de Maurice Perl. Si tiene alguna dificultad, Mike o yo emplearemos nuestra influencia en el departamento de policía para conseguir cooperación Vete, ya, Mike.


  O’Shea se retiró de la oficina. Se detuvo en la antesala para contestar el teléfono que estaba llamando. La señorita Thompson miró a su jefe.


  —Usted no cree que Myra Eastman mató a un hombre, ¿verdad, señor Robin? —preguntó.


  —No sé qué pensar… todavía —repuso él.


  —Una llamada para ti —gritó Mike desde la antesala—. La bola de fuego.


  —Pásala a este teléfono —ordenó Robin, levantando el auricular—. Hola.


  —Hola, George —sonó en sus oídos la voz suave de Violet Bennett—. ¿Escucha alguien?


  —¿Qué más da? No tengo secretos para mis empleados.


  —Pero yo sí —le aseguró Violet—. Es usted la única persona de la agencia que me interesa, encanto.


  —Déjese de bromas, Violet —le dijo él, de mal talante—. Tenemos un convenio y yo cumpliré mi parte sin necesidad de que emplee usted palabritas dulces. Pensaba ir a verla esta tarde. ¿Qué la preocupa?


  —Joe —repuso Violet con ira—. ¿Qué le hizo usted anoche? Debe haberle dado un susto de mil demonios.


  —¿Qué me dice? —Robin aguzó el oído.


  —Llegó a casa a eso de las diez terriblemente asustado. No quiso hablar conmigo. Tuve que servirle dos vasos de whisky para que no hiciera saltar el colchón con su temblor. Finalmente conseguí que se durmiera.


  —¿Cómo está esta mañana?


  —Todavía tembloroso, pero creo que vivirá.


  —Manténgale en su casa. Iré a verle.


  —Pero no está aquí, ahora. Salió a las nueve, diciéndome que tenía que ver a un cliente por un asunto muy importante. ¿Qué pasó en el Bagdad, George?


  Robin reflexionó sobre el nuevo informe que acababa de recibir. Si Bennett fue a su casa a las diez, debió haber salido del Bagdad por la entrada trasera poco después de conversar con Robin. En tal caso, no pudo haber estado mezclado personalmente en el incidente de la chica, el que ocurriera entre las diez y las once. ¡Si es que Violet no mentía! Robin sabía ya quién era el cliente que fue a ver a Bennett… Tenía que ser Perl.


  —Quizá muchas cosas ocurrieron —respondió lentamente—. Tal vez nada. Todo lo que hice fue conversar a solas con Joe y advertirle que no siguiera con sus estafas. Ni siquiera le dije que me pagaba usted para que lo vigilara. Iba a conversar de nuevo con él, pero no volví a verlo.


  —No me venga con eso. Ni toda la fuerza policial podría haber asustado a Joe solamente con lo que usted dice que le dijo.


  —Escúcheme, Violet, no puedo hablar con usted ahora. Cuando regrese Joe, téngalo en casa y llame a mi oficina. Tengo que hablar con él. Iré allí para decirle todo lo que sé.


  Cortó la comunicación, evitando así las protestas de la joven, y se volvió para mirar a la señorita Thompson, quien estaba recogiendo y plegando los diarios.


  La puso al tanto de la conversación.


  —Eso cambia de aspecto las cosas —observó pensativa la secretaria.


  —Si es que Violet no mentía para dar una coartada a Joe.


  —¿Por qué había de hacerlo? —preguntó Gertrude—. Ella misma se lo dijo. No sabe si usted está enterado de nada. Ella no estuvo en el cabaret, ¿verdad?


  —No la vi. Creo que no estuvo.


  —Entonces me parece que puede usted aceptar como verdad lo que le dijo. Es una mujer capaz de luchar por lo que es suyo, pero con usted es sincera, señor Robin.


  Continuó recogiendo los diarios.


  —Creo que está usted en lo cierto —declaró Robin—. Lo cual significa que Violet tendrá que hacer frente a algunas cosas desagradables. ¿Qué piensa hacer con todos esos diarios?


  —Guardarlos —repuso la señorita Thompson—. Nos costaron un dólar y medio de la caja chica. Ya encontraré algo en qué aprovecharlos.


  —Espléndida idea —dijo Robin, con cierta ironía—. Con ellos tendremos algo que hacer durante las noches de invierno que se nos vienen encima.


  Sonó la campanilla del teléfono antes de que la secretaria pudiera contestar, y Robin atendió. La voz de una telefonista inquirió su nombre y le pidió que esperara un momento. Se oyó un oyó un ruido seco y después una voz masculina.


  —¿El señor Robin? —La voz era cortante.


  —El mismo —replicó Robin, mientras su ágil cerebro comenzaba a funcionar a toda velocidad.


  —Le habla Philip Howard. Creo que nos conocimos anoche.


  —Así es —admitió Robin.


  —Le llamé simplemente para comentar sobre el incidente de anoche —prosiguió la voz fría de Howard—. Creí que le gustaría saber que mi cliente, la señorita, ya se ha recobrado.


  —Me alegro —dijo Robin.


  —Sí. Yo… ¿No podría pasar usted por mi oficina por unos minutos? Estoy en el edificio Paramount. Me gustaría conversar con usted.


  —No es necesario, señor Howard —le aseguró Robin, mientras lanzaba una mirada significativa a su secretaria—. Me alegro de que haya salido todo bien.


  —Pero es que quisiera verlo. Temo no haber sido muy cortés con usted anoche. Estaba muy preocupado. ¿Qué le parece si viene ahora y almuerza conmigo? Mi oficina está sólo a tres cuadras de la suya.


  —Muy bien —asintió Robin—. Iré, pero no a almorzar. Acabo de tomar el desayuno.


  Colgó él auricular en actitud pensativa. ¡De manera que el señor Philip Howard se había tomado la molestia de hacer indagaciones respecto a él! Hasta sabía a qué distancia estaban las oficinas de Robin de Times Square.


  —¿De qué se trata? —preguntó la señorita Thompson.


  —No estoy seguro, Gertrude, pero creo que las cosas comienzan a tomar un aspecto familiar. Parece que se trata de un chantaje. Daría lo que no tengo por haber seguido a Maurice Perl desde las once de anoche. Esté atenta a la llamada de Bennett. Regresaré o la llamaré por teléfono.


  * * *


  Las oficinas de Philip Howard no eran muy espaciosas, pero todo en ella daba la impresión de muy buen gusto. Había tres habitaciones, muebles de primera calidad, un empleado, una estenógrafa, muchos tomos legales, varios gabinetes de archivo y una atmósfera de actividad legal. Evidentemente Howard se ocupaba de cuestiones civiles, pues no se notaba en el ambiente nada que indicara el manejo de casos criminales. Howard estaba esperando a Robin y no le hizo hacer antesala.


  Invitó al detective a que pasara a su oficina privada, le ofreció un cigarro y un whisky —todo lo cual rechazó el joven—, y fue al asunto con muchos rodeos.


  —Supongo que tendrá experiencia sobre los efectos que produce el alcohol en las mujeres —dijo, francamente.


  —Un poco —admitió Robin—. ¿Para qué quería usted verme, señor Howard? Su tiempo debe ser tan valioso como el mío.


  El abogado se humedeció los labios, mientras estudiaba a su visitante. Robin no le facilitó la tarea.


  —Primeramente quería darle las gracias por la ayuda que ofreció anoche a la señorita…, a mi cliente. No está acostumbrada a la bebida. Temo que haya estado un poco histérica.


  —Por el contrario, a mí me pareció que estaba loca.


  —¡Hum! —dijo Howard—. Es posible que haya dicho alguna tontería. Tal vez no. El caso es que quería explicarle que todo está en orden. Deseaba… tranquilizarlo, por así decirlo. ¿Me comprende usted?


  —Mucho mejor de lo que imagina —replicó Robin bruscamente—. Deje de andar con rodeos y vamos al grano. ¿Qué tiene que ver todo eso conmigo?


  El abogado frunció los labios y miró fijamente a Robin, tratando de decidir lo que debía decir.


  —Muy bien, señor Robin. ¿Qué le dijo la señorita…, mi cliente, anoche?


  —¿Por qué evita usted nombrarla? —preguntó Robin—. Sé que es Myra Eastman.


  Howard no hizo más que exhalar un suspiro de alivio.


  —Muy bien. ¿Qué le dijo Myra?


  —Que había matado a un hombre. Luego se desmayó. Eso es todo —le espetó Robin.


  Howard rompió a reír.


  —¡Qué absurdo! —dijo.


  —¿Verdad que sí? No vi ningún cadáver. De manera que la chica debía estar loca. ¿Y en qué quedamos entonces?


  —Es verdad, ¿en qué quedamos? —manifestó el abogado. Calló un momento y dijo luego—: Ya veo que es usted un hombre astuto. Muchas personas podrían haber interpretado mal esas palabras, especialmente al haberlas pronunciado una heredera. A propósito, señor Robin, ¿cómo es que estaba usted en el Bagdad?


  —Suelo divertirme de vez en cuando.


  —Claro, claro. Me han dicho que hace poco abrió una agencia de investigaciones privadas. Los negocios son muy lentos al principio, ¿verdad?


  —Me las arreglo bien —repuso Robin.


  Howard sonrió.


  —Pero me figuro que le agradaría aumentar la clientela, ¿eh? A pesar de que no me ocupo de asuntos criminales, creo que podría enviarle algunos casos convenientes. Me encantaría hacerlo.


  ¡Al fin llegaba lo interesante! ¡No se inmiscuya! Ocúpese de sus asuntos, señor Robin, y reciba unos cuantos mendrugos. Métase en esto, y le daremos unos tirones de oreja. El chantaje ya estaba en marcha, y el astuto abogado se ocupaba de proteger a una chica indiscreta y a una fortuna de cinco millones de dólares. Esta era la prueba innegable de que se perpetró un homicidio. Al menos, Philip Howard estaba convencido de ello. De otro modo, no hubiera estado tan dispuesto a cerrar la boca y pagar.


  —Gracias —repuso ambiguamente Robin, mientras se ponía de pie—. Buenos días, señor Howard.


  —No hay de qué, muchacho —dijo cordialmente el abogado—. Ya tendrá usted noticias mías.


  Robin salió a la calle y tomó un taxi en la esquina de Broadway y la calle Cuarenta y Tres.


  —Y mucho me temo que tú tendrás noticias mías muy pronto —dijo, mientras se arrellanaba en el asiento.


  —¿Qué dijo, compadre? —preguntó el conductor.


  —No tengo ahijados, amigo —respondió Robin—. Lléveme por la Avenida West End. Ya le avisaré cuando deba detenerse.


  CAPÍTULO VIII


  George Robin despidió al taxi una cuadra antes de llegar a la mansión de los Durant y fue andando el resto del camino. Examinó con ojo crítico el edificio mientras se acercaba.


  —¡Qué adefesio! —rumió—. Parece una institución… o el edificio auxiliar de una cárcel. No me extraña que la chica saliera de noche con un pillo como Maurice Perl.


  Traspuso la puerta situada al lado del portón para vehículos y llegó a la escalinata de entrada sin novedades. Observó el enorme llamador de hierro forjado, lo levantó y lo dejó caer. El ruido fue ensordecedor. Luego vio el botón del timbre eléctrico y lo oprimió con firmeza. A falta de una palanca y una orden de allanamiento, no le quedaba otra alternativa que esperar.


  La maciza puerta se abrió repentinamente y sin ruido alguno, y una mujer de edad madura y penetrantes ojos negros los recibió. Robin se quitó el sombrero antes de decirle cortésmente:


  —Quisiera ver a la señorita Myra Eastman.


  —La señorita no recibe; a nadie hoy —le informó la mujer—. Puede usted dejarle un mensaje si lo desea. Yo soy la señora Tench, el ama de llaves.


  —Lo siento, pero no es posible. Debo verla por algo muy importante.


  —Entonces vea a su abogado —sugirió la señora Tench ácidamente y disponiéndose a cerrar.


  —¡Espere! —exclamó Robin. Sacó una tarjeta del bolsillo y se la ofreció—. Al menos puede preguntarle si quiere verme. Dígale que soy el hombre con quien habló anoche.


  La señora Tench aceptó la tarjeta de mala gana y le echó un vistazo. No vio en ella más que el nombre de George Robin. Pareció reflexionar mientras le miraba de pie a cabeza.


  —Espere —dijo.


  —¿Aquí fuera?


  —Aquí fuera —respondió ella, y le cerró la puerta en la cara.


  Robin volvió a calarse el sombrero y se quedó mirando fijamente al llamador. Al cabo de unos minutos reapareció el ama de llaves.


  —Pase —ordenó—. La señorita Eastman lo recibirá en la biblioteca. A la derecha. En seguida baja.


  —Gracias —dijo Robin, mirando rápidamente a las piezas de museo de que se hallaba lleno el vestíbulo. Al ver un teléfono sobre la mesa central de la biblioteca, preguntó:


  —¿Puedo usar el teléfono mientras espero? No haré llamadas de larga distancia.


  —Creo que sí —accedió la mujer de mala gana.


  Robin marcó el número de su oficina cuando la señora Tench se retiraba después de lanzarle una mirada de desaprobación.


  —¿Señorita Thompson? —dijo, al oír la voz de su secretaria—. ¿Hay noticias de Violet Bennett? ¿No? ¿Algo más? Muy bien, la llamaré luego.


  Colgó el tubo y se volvió al oír pasos que se acercaban a la puerta. Muy encantadora con su bata de terciopelo azul, Myra Eastman se presentó a su vista.


  —¡Oh! —exclamó, deteniéndose—. ¡Es usted!


  Robin la miró en silencio mientras su corazón aceleraba sus latidos. ¿Qué diablos le pasaba? Violet Bennett era mucho más bonita que esta chica y hablaba su propio lenguaje, pero ni siquiera lograba hacerle elevar la presión sanguínea.


  —De manera que se acuerda de mí, ¿eh? —dijo al fin—. No estaba muy seguro de que así sería.


  —Sí —replicó la joven. Recobró la calma y miró la tarjeta que tenía en la mano.


  —Señor Robin, ¿no nos vimos anoche en el Bagdad Club?


  —Así es. ¿Cómo se siente esta tarde?


  —Un poco débil y me duele mucho la cabeza. ¿Quiere tomar asiento? ¿Qué se le ofrece?


  Robin le dirigió una mirada burlona mientras tomaba asiento. Ella cruzó la habitación y tomó un cigarrillo de una cajita laqueada que reposaba sobre una mesita. Él sacudió la cabeza cuando la joven le ofreció uno, y luego la observó encender el suyo y aspirar el humo profundamente.


  —Pensaba yo —dijo suavemente— si no podría serle útil en algo.


  —¿Cómo dice? —Myra frunció el ceño y lo estudió luego fríamente por entre una nube de humo—. ¿Qué quiere decir?


  ¡De modo que le trataría así! Negaría todo. Claro, Howard se lo había aconsejado. El hombre era muy astuto e, indudablemente, obraba como se lo indicaba la prudencia. Pero esta joven, lista y moderna como era, no debía jugar entre una manada de lobos. Robin se dispuso a ser franco.


  —Quiero decir que no encontré ningún cadáver en el número cuatro —respondió—. Tal vez lo perdió usted. ¿Se fijó en su bolso? Quizá se lo trajo a su casa sin saberlo.


  La joven se levantó de un salto, y con los ojos en llamas.


  —Ha dicho usted algo brutal e innecesario.


  —¿Lo cree usted? —preguntó él, sin perder la serenidad—. Entonces, ¿por qué me dijo anoche que había matado a un hombre?


  La joven dio un respingo. Se agrandaron sus ojos, y lo miró con expresión extraña en el rostro.


  —¿Le…, le dije eso? —inquirió en tono incrédulo. Echó hacia atrás la cabeza y rompió a reír.


  Robin, siempre sereno, esperó a que ella continuara.


  —¡Las cosas que dice una cuando toma un poco de más! —continuó ella—. Siempre sueño con crímenes e incendios… según me han dicho mis amigos. Nunca recuerdo nada cuando se me pasan los efectos de la bebida. Anoche debo haber soñado con novelas policiales.


  —¿Quiere hacerme creer que no me dijo la verdad? —preguntó Robin, inocentemente—. ¿Que estaba simplemente bebida?


  —Estaba insoportable —replicó Myra con franqueza.


  —Lo está usted ahora —le corrigió Robin, secamente—. Es raro, señorita Eastman, nuestras orgías alcohólicas armonizan. Usted comete un crimen cuando ha bebido más de la cuenta, y yo sueño que soy un detective. La única diferencia es que, cuando recobro la sobriedad, sigo siéndolo.


  Ella no demostró sorpresa, pero Robin notó que estaba agitada.


  —¿Así que es un detective? —dijo con desdén—. ¿De la policía?


  Él sacudió la cabeza.


  —Privado.


  Esto pareció dar nuevos ánimos a la joven.


  —Pierde usted su tiempo, y lamento que se tenga que ir tan pronto, señor Robin.


  —¿De veras quiere que me vaya? A propósito, será mejor que baje la voz, a menos que su ama de llaves ya esté enterada de todo.


  Myra lo contempló desdeñosamente, pero habló con mayor suavidad.


  —De modo que de eso se trata, ¿eh? Es usted un aprovechador vulgar que cree poder ganar algún dinero aprovechándose del desliz de una mujer. He conocido a muchos hombres —dijo furiosa—, pero nunca he visto un ejemplar tan despreciable como usted. ¿Se irá por sus propios medios o tendré que pedir ayuda para arrojarlo a la calle?


  Robin se puso en pie lentamente.


  —Muy bien —dijo—. Ya que se pone usted así, señorita Eastman, me iré sin preguntarle cómo es que se lastimó las muñecas bebiendo demasiado, o cómo es que una chica como usted es amiga de un pillo como Maurice Perl, o…


  —¿Quiere retirarse? —preguntó Myra con furia. Tenía los puños crispados.


  —Sí —asintió él, tomando su sombrero—. Es una lástima que no le gusten los detectives privados. Si alguna vez cambia de opinión, puede usted hallar mi dirección en la nueva guía telefónica. Lindo museo tiene aquí. No se moleste en llamar a la guardia. Ya encontraré el camino hacia la puerta.


  Inclinándose irónicamente, se caló el sombrero y se alejó cojeando. No sabía que la joven lo observó con pena. Todo lo que supo es que había recibido lo que esperaba, que el chantaje estaba en pleno funcionamiento, y que Myra Eastman lo había insultado sin ofenderlo. Ya era hora de ver al señor Maurice Perl.


  Consultó su reloj al llegar a los límites de la propiedad y vio que todavía no era la una y media. Dirigió sus pasos hacia el sur y al fin vio un taxi desocupado.


  —La Florida House —indicó—. Queda a la altura de la calle Treinta, entre las Avenidas Octava y Novena.


  —Ya sé —respondió el conductor, mientras bajaba la banderilla y emprendía la marcha.


  La Florida House era un edificio de departamentos en los que se alojaban personas de dinero, aunque no millonarios. Que Maurice Perl vivía allí era casi lo único que Robin sabía respecto a la vida privada del promotor. Tenía la esperanza de que Perl fuera aficionado a la vida nocturna. De ser así, era muy posible que le hallara en su casa.


  Tuvo suerte. El señor Perl estaba en su casa y lo recibió. Robin salió del ascensor, marchó por un pasillo del lado oeste del piso vigésimo y vio que el promotor tenía un magnífico departamento con vista al sur. Al golpear a la puerta, la voz profunda del otro lo invitó a pasar.


  Perl, que estaba en mangas de camisa y se hallaba sentado frente a su escritorio, levantó la vista para mirar a su visitante y tomó el teléfono que tenía al alcance de la mano.


  —Tome asiento —dijo a Robin—. En seguida lo atiendo.


  Perl marcó un número y dijo luego:


  —Comunícame con Williard… Hola, Slugger, ya tienes el contrato para el encuentro con Maloney… Puedes liquidarlo en el primer round… Conviene que vengas lo antes posible para firmar los papeles.


  Después de dejar el aparato, miró a Robin, se dispuso a apartar la vista, y volvió a mirarle con expresión de sorpresa. Fue esto lo que engañó a Robin, y el joven relajó su vigilancia.


  —¡Ah, el entrometido de anoche! —gruñó Perl—. ¿Qué demonios quiere?


  Robin sonrió amablemente.


  —Quería hacerle algunas preguntas, señor Perl.


  —¿Es usted periodista?


  —Si no sabe usted ya quien soy —replicó Robin cándidamente—, es más tonto de lo que imaginaba yo. Y no creo que sea tonto.


  —Pregunte y no se haga el tonto —exclamó Perl.


  —¿Qué hizo usted con el cadáver? Esa es la primera; la segunda es: ¿Quién era el hombre?


  Maurice Perl apoyó su cuerpo sobre la mesa de escribir con tal brusquedad que rechinó la silla en que estaba sentado.


  —Tiene razón, mocito; sé muy bien quién es usted, pero no tiene nada que hacer aquí. Todo lo que puedo decirle es que está buscándose dificultades… y las encontrará si no se retira a tiempo.


  —No será la primera vez. No ha contestado usted a mis preguntas.


  —No puedo contestar preguntas que no tienen sentido común.


  —Está bien. Tal vez no hubo ningún cadáver. ¿Pero qué me dice de la valija negra, el traje gris y los afeites teatrales? ¿Qué hizo usted con todo eso? Tal vez si echo una ojeada por su departamento podría encontrar algo interesante.


  —Pruebe de hacerlo —rugió Perl—, y le romperé la cabeza.


  —Parece que no vamos a ninguna parte —se quejó Robin.


  —Así es —admitió el promotor bruscamente—. Escúcheme usted, Sherlock, se ha equivocado de medio a medio. No hay nada para la ley, y hay mucho menos para un caso privado.


  —¿No? Huelo…


  —Lo que usted huele no se está cocinando siquiera —le informó Perl—. Si cree que va a desenterrar algún escándalo a la heredera de los millones Durant a fin de ganarse unos dólares, está usted completamente equivocado. No hay nada para usted ni para ningún otro. ¡Ahora ahueque el ala!


  —Ya me temía que iba usted a ser difícil —dijo Robin, lanzando, un suspiro—, pero tuve que darle una oportunidad para que fuese sincero. Me ha decepcionado usted, señor Perl.


  —¡Fuera de aquí, coimero barato! —exclamó salvajemente el promotor—. No sirve usted más que para falsificar pruebas de infidelidad matrimonial. Venga otra vez por acá y le haré dar una paliza. ¿Se va usted o tendré que arrojarle por la ventana?


  A pesar de sí mismo, Robin se enfureció. Había querido hacer perder los estribos al otro, pero no tenía intención de ser él quien perdiese la cabeza.


  —Admito que aun no he podido descubrir la razón de que un hombre como usted estuviera mezclado en algo sucio; pero es posible que pudiera encontrar algunas pruebas muy desagradables, señor Perl.


  —Encuentre usted las pruebas de un crimen, y haré frente a las consecuencias —dijo Perl secamente—. Trate usted de armar un escándalo y no vivirá para gastar el dinero que gane. ¡Ahora, fuera de aquí!


  Robin salió. Silbaba por lo bajo cuando traspuso la entrada para salir a la acera. Se dispuso a llamar a un taxi que pasaba lentamente. Luego dejó de silbar cuando dos hombres de aspecto brutal se le acercaron desde ambos lados de la puerta.


  En verdad no tuvo posibilidad alguna de defenderse. Los dos corpulentos desconocidos lo tomaron de los brazos y lo llevaron hacia el mismo taxi que llamara Robin. Cuando se dispuso a resistirse y abrió la boca para gritar, uno de ellos lo golpeó con tanta fuerza en el riñón izquierdo que sólo pudo emitir un ahogado gemido.


  —Entre en el taxi, idiota, y tenga la boca cerrada —le ordenó uno de los gorilas.


  Robin hizo un esfuerzo para recobrarse.


  —Fue esa mirada de sorpresa después de hablar por teléfono lo que me engañó. ¿Cuál de ustedes dos es Slugger Williard?


  Por toda respuesta, uno de los dos pugilistas le golpeó brutalmente en la boca con el puño cerrado, cortándole el labio y aflojándole un par de dientes. Robin intentó vengarse de inmediato, y el otro bandido lo tomó del brazo, mientras le aplicaba un terrible golpe en la cabeza. Luego ambos se le echaron encima, ahogándolo con el peso mientras el taxi se alejaba del cordón hacia la Novena Avenida.


  Robin sufrió durante una terrible media hora antes de perder el sentido. Luchó ferozmente mientras pudo levantar los brazos, pero eso no le sirvió de nada. Cualquiera de los dos pugilistas era lo suficientemente corpulento como para asestarle una paliza. Gradualmente fue perdiendo el sentido hasta que no se dio cuenta ya de lo que ocurría.


  * * *


  Cuando Robin recobró la conciencia, estaba echado en el suelo. Reinaba la oscuridad y un policía uniformado se hallaba arrodillado junto a él con una linterna encendida. Desde los pies hasta la coronilla, no había ni un centímetro de su cuerpo que no le doliera, y se sorprendió realmente al comprobar que estaba con vida. Gimió débilmente y trató de sentarse.


  —No sabía si llamar a la morgue o a la comisaría —comentó el agente.


  —No llame a ninguna de las dos partes —murmuró Robin por entre los hinchados labios—. Deme un minuto para que me recobre.


  —¿Qué pasó? —preguntó el policía—. ¿Lo asaltaron para robarle?


  Mientras el agente lo enfocaba con su linterna, Robin revisó todas sus ropas e hizo un rápido cálculo de los daños sufridos. No tenía huesos fracturados, pero era una masa de magullones, heridas y rasguños. Su traje era una ruina y no tenía el sombrero; pero, por extraño que parezca, no habían tocado su billetera, su reloj, sus credenciales ni la pistola que reposaba en su funda debajo de su brazo izquierdo.


  —No me robaron —logró decir—. Me dieron una paliza simplemente, agente. No se alarme por la pistola. Aquí tiene mis credenciales. ¿Dónde estamos? ¿Anda bien mi reloj?


  —Está usted entre los arbustos de Central Park, en el lado de la Quinta Avenida —le informó el policía, mientras examinaba el contenido de la billetera de Robin—. Y son las nueve de la noche. George Robin, ¿eh? Detective privado. Bien, parece que se ha divertido usted un poco, amigo.


  Ya había desaparecido la suspicacia de su voz.


  —Puede usted decirlo otra vez. ¿Sería tan amable que me ayudara a llegar hasta una parada de taxis?


  —Le ayudaré a ir a la comisaría más próxima —replicó secamente el policía—. Tengo que informar todos estos casos.


  —Está bien —admitió Robin—. Vamos ya. Tengo que comunicarme con mi oficina.


  —¿Qué le ocurrió, Robin?


  —Dígamelo usted. Usted me encontró —repuso el joven.


  En la comisaría, el agente Ryan presentó su informe, Robin recibió atención médica, y el sargento de servicio examinó sus credenciales. Robin afirmó no saber qué le había ocurrido, y se anotó en el sumario que un par de asaltantes lo había atacado, pero que, evidentemente, se asustaron al oír que se acercaba el agente Ryan. Robin no reveló que había estado sin sentido más de seis horas.


  Luego lo pusieron en un taxi y el joven regresó al hotelito de la Octava Avenida donde él y Mike O’Shea tenían un departamento de dos habitaciones con un baño contiguo. Mike no estaba. Posiblemente andaba en busca de Robin u ocupado con el personal del Bagdad. Robin dejó una nota para su ayudante en la portería, subió a su cuarto, tomó un whisky doble con tres aspirinas y pasó una hora dentro de la bañadera llena de agua caliente.


  A las once habían amenguado un tanto los dolores. Tomó otra copa y se acercó al teléfono. Consiguió comunicarse con Gertrude Thompson, que se hallaba entonces en su departamento de Jackson Heights.


  —¿Dónde ha estado usted, George Robin? —preguntó ansiosamente su secretaria—. Se perdió de vista después de llamarme a la una y media.


  —Así es, Gertrude —contestó él.


  —¿Qué le pasa? Habla usted como si tuviera la boca llena de ceniza.


  —La tengo. Ya le contaré todo mañana. ¿Ha tenido noticias de Violet?


  —Sí. Llamó a eso de las tres para avisar que su marido había regresado. ¿Fue usted a verla?


  —No. Ya la llamaré. Mañana deje todo y ocúpese de averiguar todo lo que pueda acerca del litigio Durant-Eastman.


  —¿Y Perl?


  —Todavía quiero informes sobre él, pero pueden esperar.


  —Bueno. Resulta que estoy bien enterada del asunto Durant porque he seguido el caso en los diarios.


  —¡Espléndido! Pero no es suficiente. Quiero que se revisen los expedientes. Necesito leer todos los detalles.


  —No sé cómo puede serle útil eso para… Está bien, me ocuparé de eso de inmediato. Tal vez me lleve varios días.


  —Confío en Gert. Buenas noches.


  Colgó el tubo y efectuó luego otra llamada. O’Shea entró mientras él estaba hablando. Robin tuvo que hacerlo callar con un ademán, y Mike se consoló bebiendo un poco de whisky, mientras examinaba solícitamente el rostro de su jefe. Robin finalizó su conversación con Violet Bennett.


  —¡Bonito detective me ha resultado usted! —exclamó Violet—. Lo llamé en cuanto regresó Joe y todavía no lo he visto por aquí.


  —Lo siento, pero tuve que ocuparme de algo que no podía demorar. ¿Dónde está Joe en este momento?


  —En el Bagdad. Finalmente se abatió y me confesó que estaba regenteando un club nocturno, y me ha prometido llevarme mañana para que lo vea. Jura que no piensa cargárselo a algún tonto. Piensa probar de trabajar honestamente. Oiga, George, pasan muchas cosas raras y usted no ha sido franco conmigo. ¿Es que piensa abandonar el caso y dejarme plantada?


  —Mi buena señora, ni con una grúa podrían apartarme ahora del caso —le aseguró Robin—. Ahora tengo un interés personal en el asunto.


  —¡Oh! —dijo ella, algo sobresaltada al notar su gravedad—. ¿Cuándo vendrá a ver a Joe?


  —Pronto. Espere usted y no le diga nada.


  —¿Pero en qué está metido?


  —Eso es lo que me va a decir él la próxima vez que hablemos.


  Ella guardó silencio por un momento, luego dijo:


  —Me estoy volviendo loca, George.


  —Entonces somos dos. Pero no se aflija por Joe. Mañana o pasado no estará peor de lo que está ahora.


  —Usted sabe algo —le acusó ella—. No es sincero conmigo.


  —No me apure usted, Violet. Déjeme hacer las cosas a mi manera. Acuéstese y duerma. No se aflija, que para eso me paga. Buenas noches. Tal vez nos veamos mañana.


  Colgó el tubo y se volvió para interrumpir las preguntas de O’Shea.


  —Sí, ya sé cómo estoy. Deberías imaginarte cómo me siento. Un par de gorilas de Maurice Perl me pisotearon por entrometido.


  —Nómbralos —dijo Mike de inmediato—, e iré a ajustarles las cuentas.


  —No harás nada de eso. Tenemos que cascar este huevo por la otra punta. Pienso ocuparme de Myra Eastman y su abogado. De estafa, el asunto se ha convertido en chantaje… con un posible homicidio para beneficio de los bandidos. ¿Qué averiguaste con el personal del Bagdad?


  —Todos los que trabajan en el club son personas decentes —le informó O’Shea—. No sospechan que haya nada anormal. El único que no armoniza con el resto es Enrique. Hace algunos años era luchador de peso liviano y se hacía llamar Tough Turkey. Maurice Perl era su manager, y opina que Perl es una verdadera perla…


  —¡Ah! —exclamó Robin—. ¿Qué me dices? Es posible que Violet esté en lo cierto respecto a Joe. Si podemos librarle de complicidad en la treta esa del cadáver, es fácil que resulte un inocente estafador. Puede ser que Perl le esté preparando para que sea el que cargue con la culpa de todo si el chantaje sale mal. ¡Y mal tiene que salir!


  —¡Ah! —agregó Mike—, hablando de cadáveres, no había llegado nada a la morgue hasta hace media hora.


  —Sigue vigilando todos los días —le dijo Robin, bostezando y haciendo luego una mueca de dolor mientras se acariciaba suavemente la barbilla y los labios—. Me voy a dormir.


  Mike se dispuso a dirigirse a su cuarto. Se detuvo en la puerta y miró esperanzado a su jefe.


  —Oye, George, todavía no he podido encontrar esa palabra de cuatro letras que indique un roedor.


  Robin no se molestó en contestarle. Señaló en silencio un cartelito que pendía del picaporte de la puerta por el lado externo, y luego se echó en el lecho. Mike miró el cartelito. Decía:


  Se ruega no molestar.


  CAPÍTULO IX


  Para un hombre de treinta años de edad, el doctor Leonard Grant podía considerarse muy satisfecho de su éxito. Neurólogo eminente, con una clientela que aumentaba día a día, compartía un juego de oficinas con un próspero cirujano en la planta baja de uno de los relucientes edificios de departamentos de la Avenida del Parque.


  Para un hombre de su edad, el doctor Grant tenía planes extraordinariamente ambiciosos para el futuro. Imaginaba un magnífico instituto para su especialidad, construido y financiado por el mismo y dirigido por el doctor Leonard Grant. Soñaba con un grupo de edificios que rivalizarían con el Centro Médico Municipal. Instalaría allí una clínica gratis para los pobres, suntuosos alojamientos para los ricos, equipo en abundancia y un fondo de reserva para experimentos.


  Empero, ese lunes por la tarde, su visión del futuro se había nublado un tanto. Acaba de recibir un llamado telefónico de su abogado. A solas en su consultorio, dejó caer el receptor en la horquilla y se permitió el lujo de quitarse la máscara durante unos minutos.


  Se pasó una de sus nervudas manos por la cara, apretándose los ojos con el índice y el pulgar como si quisiera aclarar la visión. Alto y de contextura atlética, el galeno tenía un rostro fuerte y viril. Su abundante cabello era renegrido y sus ojos negros y penetrantes.


  Bajó la mano y miró malhumorado al libro de citas que descansaba sobre su escritorio, mientras en su boca se dibujaba una expresión casi salvaje.


  —¡Maldito sea Miles Durant! —dijo lentamente.


  El reloj que tenía frente a sí señalaba las tres. Se levantó sin prestar atención a la campanilla del teléfono y se puso el abrigo y el sombrero. Marchó hacia la antesala y se detuvo cuando la encargada de recibir a los pacientes levantó la vista del conmutador.


  —No puedo aceptar más consultas para esta tarde, señorita Holly —le dijo—. Tengo que salir.


  Se dirigió hacia la puerta.


  —La señora Friedman está citada para las cinco y media —le recordó la empleada.


  —Ya sé —repuso Grant—. Regresaré a tiempo.


  Y salió.


  Sacó su coupé del espacio de estacionamiento del edificio y se dirigió hacia el barrio oeste de la ciudad. Lo detuvo frente a la mansión de los Durant. La señora Tench lo hizo pasar con una sonrisa de bienvenida y le condujo a su habitación situada en la trasera del segundo piso. Ninguno de los dos habló hasta que estuvo la puerta cerrada.


  —¿Qué pasa? —preguntó la mujer en tono ansioso.


  —Morris acaba de llamarme —le dijo él—. El juez ya ha pronunciado sentencia. Myra Eastman recibe toda la fortuna.


  —¡Oh, no! —exclamó la señora Tench—. Eso no es justo.


  Introdujo la mano en el bolsillo de su delantal, adornado con encaje, y sacó un pañuelito con el que se enjugó los ojos.


  —Así lo interpreta el tribunal —manifestó Grant—. Ya temía yo que no nos ayudaría nada el tenor de ese viejo testamento. Estaba seguro que ese zorro de Philip Howard sacara la conclusión lógica. ¡Maldito sea Miles Durant por haber sido un cobarde y un estúpido!


  La señora Tench apartó el pañuelo de sus ojos.


  —No debes hablar así de él. Al fin y al cabo, fue…


  —Sí —gruñó Grant—. La verdad es la verdad. Estaba muy bien que dejara la mitad de su fortuna a su única hermana; pero la otra mitad que dejó a su esposa o a sus herederos, debió haber sido destinada específicamente a Margaret Krueger, a fin de que no hubiera malos entendidos legales. La muerte de tía Isobel, antes del fallecimiento de Durant, gracias a la forma confusa en que está redactado el testamento, dejó a mi madre sin un centavo de lo que le correspondía. ¿Por qué tuvo que vivir él quince años más que su esposa?


  —Legalmente hubiera sido el mismo resultado si hubiera muerto sólo cinco minutos después que ella —le recordó la señora Tench.


  —Es verdad —admitió el médico, en tono hosco—. Debió haber hecho un nuevo testamento para reemplazar a ese otro. Por eso es que lo maldigo ahora. Dejó sin nada a todos los que hicieron algo por él, a los que aguantaron sus tonterías, y a los viejos servidores… y ahora se lo lleva todo esa sobrina que ni siquiera quiso vivir con él los últimos años de su vida.


  —Eres duro… y cruel —le riñó suavemente el ama de llaves.


  —Soy sincero —declaró el galeno—. ¿Por qué habría de defenderlo? Por cierto que no se portó bien con usted. Lo menos que podría haber hecho después de la muerte de la tía Isobel era casarse con usted. Pero no, siguió usted siendo su fiel ama de llaves, y ahora quedará en la calle y en la pobreza cuando a esa chica se le ocurra.


  —No te amargues tanto —le dijo el ama de llaves—. Por mí no me importa. Piensa en tus sueños, en el instituto…, en todas esas cosas de que me has hablado. Eso es lo que importa. Escucha, ¿por qué no cultivas la amistad de Myra antes de que sea demasiado tarde? ¿Por qué no te casas con ella y consigues tu parte de esa forma?


  El doctor Grant dejó escapar una exclamación.


  —Bien sabe usted que es imposible —dijo fríamente.


  —No veo por qué —replicó el ama de llaves con tono desafiante—. No es un pecado. ¿Por qué no habrías de conseguir lo que te corresponde? Si no puedes de una forma, debes apelar a otros medios.


  —Eso es lo que pienso hacer —declaró gravemente Grant—. No renunciaré a mis derechos hasta que haya agotado todos los medios posibles. En cuanto a usted, sería mejor que se tragara su orgullo y tratara de hacerse amiga de la hija de Olga Durant Eastman.


  La señora Tench sonrió fríamente.


  —No soy una pordiosera —dijo con orgullo—. No me rebajaré. Hay una forma de conseguir el triunfo, y si tú…


  —¡No! —le interrumpió él rudamente—. No le permitiré que haga eso. Bien sabe Dios que ya hizo bastante por Durant… y por mí. No vuelva a mencionarlo. No quiero ni oírlo de nuevo. ¿Comprende?


  —¿Pero qué harás tú? —preguntó ella entonces.


  El doctor Grant sonrió sin alegría.


  —Ya he puesto en práctica algunos planes. Hay muchos medios de calmar los nervios de un paciente sin darle sedativos.


  —Tengo miedo —susurró ella—. Tendrás cuidado, ¿verdad? ¿No harás nada temerario? Pasa algo raro entre Myra y Howard, y un detective privado vino el jueves a ver a la chica.


  Esto despertó el interés de Grant.


  —¿Qué? Cuénteme.


  —Se llama George Robin —le informó la señora Tench, rápidamente—. No dijo que era detective, pero yo encontré su nombre en la guía de teléfonos y dice allí que tiene una agencia de investigaciones en la Octava Avenida. No pude oír mucho de lo que dijeron; pero él parece querer averiguar lo que le ocurrió a Myra la noche del miércoles.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó el médico.


  El ama de llaves contó a Grant todo lo que sabía respecto a Howard, Perl, el doctor Grayson, Robin y Myra. El otro escuchó con gran atención, interrumpiendo de tanto en tanto para formular alguna pregunta. Cuando ella hubo agotado el tema, el médico asintió pensativo.


  —Muchísimas gracias —manifestó—. Esto es muy interesante. Vale la pena investigarlo. De manera que Howard llamó a Grayson, el médico retirado, ¿eh?


  —Ya le dije que era un viejo barbudo —declaró la señora Tench, en tono desdeñoso—. Les dije que debió haberte llamado a ti. No hay razón para que se te aleje de la casa simplemente porque eres el oponente en el litigio.


  —Es usted mi defensora, ¿verdad? —dijo él, suavemente—. Pero no se engañe respecto a Peter Grayson. Hablé algo apresuradamente. No está realmente retirado. Tiene cierta vinculación con un sanatorio privado, y es un médico bastante bueno. Hablando de doctores y pacientes, conviene que la revise ya que estoy aquí. Todavía soy bueno para usted… aunque el viejo no me dejara atenderlo durante su última enfermedad.


  La señora Tench lanzó un suspiro y quiso protestar; luego lo pensó mejor y se sometió dócilmente a que Grant le mirara la lengua, auscultara su corazón y sus pulmones.


  —Para ser una mujer de cincuenta y cinco años, está en perfecto estado de conservación, señora Tench —le dijo él alegremente—. No obstante, conviene que vaya a mi consultorio la semana que viene para que la examine mejor. Ya sabe que tengo que revisarla dos veces al año. Es usted mi mejor paciente.


  Le dio unas palmaditas en el hombro, y ella le tomó de la mano y la apretó entre las suyas.


  —Sí, doctor —dijo con una sonrisa.


  Grant se dispuso a retirarse, y la señora Tench le acompañó.


  —¿Dónde está Myra? —preguntó él.


  La señora Tench le lanzó una rápida mirada.


  —Fue al tribunal con su abogado. No puede ni respirar siquiera sin consultar al primo Philip. ¿No fuiste tú al tribunal?


  Él se encogió de hombros.


  —¿Para qué? Con la presencia de Morris era suficiente.


  Estaban descendiendo la escalera cuando oyeron que se abría la puerta de entrada. Se detuvieron y se quedaron mirando mientras Myra Eastman entraba en el espacioso vestíbulo, hablando y discutiendo con un hombre que vestía un traje castaño y la seguía de cerca. La señora Tench se tomó del brazo del médico.


  —Ese es Robin —murmuró—. Es el detective de quien te hablaba.


  Grant le hizo señas de que callara.


  —Escuche lo que dicen.


  —Pero, señor Robin —oyeron que decía la joven—. No puedo hablar ahora con usted. Acabo de llegar del bufete de mi abogado, y…


  —Ya sé —respondió el detective—. Fue usted al tribunal con él. La estaba esperando.


  —¿Por qué anda usted rondando en mi puerta como un…, como vendedor de baratijas? —preguntó Myra, en tono indignado—. Me parece que le di a entender bien claramente que no era usted persona grata.


  —Muchas cosas entendí claramente la semana pasada, señorita Eastman, pero eso que usted dice no entró en la lista. ¿Quiere decir que no soy bienvenido… después que ha oído la decisión del juez? ¿Que todavía teme hablar conmigo cuando no hay peligro de que el tribunal suspenda la entrega de su herencia?


  Los que se hallaban en la escalera notaron que la joven se erguía como si hubiera recibido una bofetada. Todavía trataba de impedir la entrada a su visitante.


  —No le entiendo —dijo Myra en tono airado—. Y no quiero entenderle. ¿Quiere usted retirarse?


  —Pero tengo que hablar con usted, aunque sea por unos minutos. Se equivoca al no querer escucharme —contestó el detective, persuasivamente.


  —¿Cómo es posible que un hombre tan guapo sea tan molesto? —preguntó Myra, retrocediendo ante el persistente avance de Robin—. No tengo nada que discutir con usted. Nada en absoluto. Ni siquiera he tenido tiempo de hablar con mi abogado. Por favor… —se interrumpió y dejó escapar un sollozo.


  Robin, que ya se hallaba en el interior de la casa, comenzó a hablar pero se contuvo cuando sus ojos descubrieron a las dos personas que estaban en la escalera.


  —¡Ah, tenemos público! —comentó.


  El doctor Grant tocó a la señora Tench con el codo, y ambos reanudaron el descenso. Myra se volvió sobre sus talones y los miró. El médico vio que la joven estaba muy nerviosa y a punto de estallar en llanto. Sintió que se despertaba su antagonismo contra el intruso.


  —¡Oh! —exclamó Myra—. ¿Cómo está, doctor Grant?


  Grant llegó al pie de la escalera y avanzó seguido por la señora Tench.


  —Buenas tardes, señorita Eastman —dijo, y miró ceñudo a Robin.


  —El…, el señor Robin —anunció la joven—. Señor Robin…, el doctor Grant.


  Los dos hombres se saludaron con una ligera inclinación de cabeza. Grant midió al otro con la mirada, mientras Robin estudiaba al médico y luego al ama de llaves con expresión inescrutable.


  —¿El señor Robin la está molestando? —preguntó bruscamente Grant.


  —¡Oh, no!… No —murmuró con rapidez la joven.


  —Sí —la contradijo Robin—. La estoy molestando… por su propio bien.


  —¡Por favor! —comenzó Myra—. No…


  —Acabo de visitar a la señora Tench —dijo Grant, al notar que Myra se interrumpía—. Tendré mucho gusto de llevar al señor Robin en mi auto.


  —Gracias, me iré andando —respondió con frescura el detective.


  —¡Oh, doctor Grant! —intervino Myra, volviéndose para mirar al médico con expresión de ruego—. Supongo que ya se habrá enterado de…, de la decisión del tribunal.


  —Sí —admitió Grant, cortésmente—. Permítame que la felicite por su victoria… en ese tribunal.


  La joven sacudió ligeramente la cabeza mientras lo miraba a los ojos y apoyaba una mano sobre el brazo del galeno. Grant endureció los músculos al notar el contacto. Le resultaba difícil ser cortés con ella; pero debía recordar que primeramente era un caballero y recién después un demandante derrotado.


  —Lo lamento —manifestó ella—. Tenía la esperanza de que el juez dividiera la fortuna entre los dos. Al fin y al cabo, la tía Isobel era su propia tía, tal como Miles era mi tío. La muerte no tiene por qué cambiar el parentesco.


  —¿Sí? Es usted muy amable al decir eso, señorita Eastman. ¿Sale usted conmigo, Robin?


  —De veras, se lo digo con toda sinceridad —agregó Myra, rápidamente—. ¡Oh!, supongo que no debería hablar así con usted sin haber consultado al primo Philip, pero deseo que sepa que quería yo hacer un arreglo amistoso con usted fuera del tribunal, y que me aconsejaron lo contrario. Más adelante, tan pronto como…


  —Es usted muy bondadosa —interrumpió Grant—. Podemos discutir este asunto personal en otro momento. Confío en que no tendrá usted inconveniente que venga a visitar a la señora Tench.


  —Por supuesto que no. Yo… ¡Estoy tan preocupada! ¡Si tuviera tiempo para pensar!


  —Está usted a punto de sufrir un ataque de nervios, señorita —observó bruscamente Grant—. Conviene que se acueste y tome un sedativo. Vamos, señor Robin.


  Robin abrió la puerta mientras el doctor se despedía del ama de llaves con una sonrisa. Luego, cuando el otro salió, el detective comenzó a cerrarla.


  —Gracias, doctor. Cuando salga, me iré andando.


  Grant lanzó una exclamación de fastidio y se detuvo, apoyando su peso contra la pesada puerta. Oyó el grito de alarma de la señora Tench y notó la indecisión y la angustia que se reflejaban en el rostro de Myra. Pero antes de que le fuera necesario continuar el esfuerzo, oyó la voz sardónica del detective.


  —No hagamos una escena —dijo Robin—. No se moleste en servirme nada, señora Tench. Ya me voy.


  —Myra rompió a llorar.


  —¡No, no, no se vaya! —exclamó—. ¡Dios santo!, tengo que hablar con alguien. Quiero que se quede usted, señor Robin.


  —Encantado —respondió el detective, cerrando la puerta—. Buenas tardes, doctor Grant.


  El rostro del médico se enrojeció y se crisparon sus puños. Luego recordó quién era y dónde estaba, y lanzó una carcajada. Sin volver la vista, marchó por el sendero hacia la calle.


  CAPÍTULO X


  Una vez que se hubo librado de la presencia del doctor Grant, Robin volvió su atención hacia las dos mujeres que se hallaban en el sombrío hall. Se sorprendió y le apenó ver que Myra Eastman se abatía completamente a sus emociones, aunque se había presentado justamente con esa esperanza.


  Era el lunes por la tarde, y Robin se sentía normal y su aspecto era casi como el de siempre. Por fortuna, los dos secuaces de Perl no lo habían herido de gravedad, y las señales de la batalla estaban ya casi borradas. El tiempo que transcurrió desde su aventura hasta ese día lo empleó descansando y leyendo. Entre otras cosas, se había puesto bien al tanto sobre el litigio Durant-Eastman con los datos que le consiguió su eficiente secretaria.


  El resultado de su estudio fue que llegó a la solución correcta del motivo por el cual todos los interesados en el asunto del chantaje del Bagdad, desde la víctima y su abogado, hasta los intermediarios y los extorsionistas, estaban ansiosos por guardar silencio hasta el lunes por la tarde. Nadie quería impedir la entrega de la fortuna a la heredera.


  “Lo cual indica que el chantaje se adelantó un poco —reflexionó Robin—. Por otra parte, es muy posible que se apresuraran deliberadamente para sorprender a la chica y a su abogado poco antes de que recibieran el dinero. De tal modo estarían dispuestos a pagar y echar tierra al asunto. ¿Cómo podían prever que un detective privado de largas orejas iba a caer en el momento preciso? Ni yo mismo lo sospechaba”.


  Todo lo cual le indicó que el lunes por la tarde sería el momento más propicio para embarcarse en aventuras financieras o, en otras palabras, para reanudar las actividades. Así, mucho mejor informado que antes, Robin miró ahora a la joven que sollozaba y al rostro adusto de su ama de llaves.


  La señora Tench se mantuvo en su sitio. Robin vaciló, realmente sorprendido al ver que la mujer no ofrecía consuelo a la abatida joven. Pero la señora Tench esperó con estólido silencio. Tal vez se sentía personalmente ofendida por la forma en que Robin había despedido de la casa a su doctor. En fin, el caso es que fue Robin, el causante inmediato de las lágrimas, el que puso la mano sobre los hombros temblorosos de la joven.


  Myra lanzó una exclamación y se apartó de él, apoyando la cara contra la pared al lado de la puerta mientras arreciaba su llanto.


  —Basta ya —dijo Robin, hoscamente—. ¿Le parece bien que se porte así una nueva heredera?


  —¿Qué le importa a usted? —Ella se volvió furiosa hacia él—. Quería abatirme, ¿verdad? Deseaba meter su nariz en mis asuntos, ¿no es cierto?


  En ese momento Robin deseaba hacer otra cosa, y la hizo. La besó. Esta breve caricia electrificó a los dos jóvenes. Myra se echó hacia atrás, mirándole con los ojos llenos de lágrimas; pero sus sollozos se interrumpieron como por arte de magia. Robin se sentía un poquito aturdido.


  —¡Bah! —exclamó la señora Tench, atónita y desdeñosa.


  —Es usted una gran ayuda, señora Tench —le dijo Robin.


  —Venga conmigo —le invitó Myra—. Podremos conversar en la biblioteca.


  Emprendió la marcha y el detective la siguió, dejando a la señora Tench privada del habla en medio del espacioso hall. Al llegar a un espacio entre dos ventanas, la joven se volvió hacia Robin y estudió su rostro con expresión intrigada.


  —¿Por qué me besó usted? —inquirió.


  —No sé —admitió Robin—. Lo hice por impulso. Esperaba que la salvara de un ataque de histeria.


  —Así fue. Es raro, pero fue así. Tengo casi veintiséis años, y es ésta la primera vez que el beso de un hombre me hace volver a mis cabales. No, no hable, déjeme terminar. No hay razón en el mundo para que confíe en usted, pero eso es precisamente lo que ocurre. Creo que fue usted sincero el otro día cuando me ofreció su ayuda. Voy a confiar en usted, George Robin. Necesito ayuda, pero no creo que nadie en el mundo pueda ayudarme. ¿Recuerda usted aquella noche en el Bagdad, cuando le dije que había matado a un hombre?


  Con la vista fija en los maravillosos ojos de la joven, Robin asintió gravemente.


  —Bien, era verdad —prosiguió ella, con voz apagada—. Maté a un hombre.


  —Al menos, eso es lo que usted cree. Prosiga. Cuénteme todo.


  Una vez decidida a hablar, Myra dejó de lado su reserva y le contó todo. Para ser justos con la inteligencia de Robin, el relato le informó de muy poco más de lo que ya había conjeturado. Lo único provechoso fue una descripción bastante detallada del cadáver desaparecido.


  —Era ya entrado en años —dijo Myra, frunciendo el ceño mientras registraba su memoria—. Tenía ojos oscuros…, casi negros, me parece. Sus cabellos grises eran abundantes y tupidos, excepto que ya le escaseaba en la frente. Era más corpulento y más alto que usted, y muy fuerte. Todavía me quedan dos marcas en las muñecas, de donde me asió.


  Se las mostró, y Robin tuvo que controlarse para no besárselas.


  —Nunca lo había visto antes —prosiguió Myra—; pero me da la impresión de que había algo familiar en él. Tenía una barbilla muy prominente, como las de esos polichinelas de las ferias. Vestía un traje gris y una corbata negra tejida.


  —¡Ah! —exclamó Robin, viendo un rayo de luz. Ella lo miró extrañada.


  —¿Conoce usted al hombre? ¿Le vio?


  —Vi su guardarropa. Vestía una camisa blanca de cuello blando, ¿verdad?


  Myra asintió, mientras el temor agrandaba sus ojos. Comenzó a temblar.


  —Cálmese, niña —le dijo Robin, rápidamente—. No vi ni oí hablar de nadie que se pareciera a esa víctima. Pero sí vi una valija negra con un traje como el que usted describe. Le aseguro que registré todos los comedores del corredor después que Howard se la llevó a usted, y no hallé ni cadáver ni sangre. Además, le diré que estoy vigilando la morgue desde el miércoles pasado, y ni una sola víctima de muerte violenta ha sido llevada allí.


  —Sin embargo, había un hombre muerto. Yo lo maté. Lo vi. Toqué el cadáver —le aseguró ella.


  —Está bien —admitió Robin, amablemente—. ¿Pero qué hicieron con el cuerpo? ¿Por qué no ha habido una investigación policial? Ocurrió hace ya cinco días, y hasta ahora yo soy la única persona que anda husmeando los talones de la policía. El capitán Bill Hallaran tiene muchas ganas de encerrarme por sospechar que maté a un fantasma.


  —¿Quiere usted decir que ha hablado con la policía? ¿Les dijo algo?


  —El detective privado que quiere andar bien, siempre colabora en todo con la policía. No les he dicho nada porque no hay nada que decir. Con el debido respeto a sus poderes de observación, creo que puede resumir el caso con unas pocas palabras. Nunca mató usted a nadie. La han hecho víctima de un chantaje con la intención de sacar tajada de la fortuna que acaba de heredar. Será usted una tonta si paga un solo centavo.


  “Maurice Perl contrató a algún actor de carácter para que esperara en el comedor número uno y entrara luego en el cuatro a fin de representar la escena a beneficio suyo. Todo el asunto es falso del principio al fin. Piense un poco y se dará cuenta. Lo digo por la forma en que rompió la botella de vino para preparar un instrumento cortante, cómo consiguió poner la botella en sus manos y sucumbió después a su golpe… dirigiendo al mismo tiempo sus muñecas y apretándoselas hasta que le hizo esos magullones. Las luces se apagaron en el momento psicológico. Luego le mostraron a usted lo que parecía ser un hombre muerto y usted se dejó convencer de inmediato. El resto es simplemente cuestión de cobrar mensualmente hasta que se quede usted sin dinero.


  —Ya sé que así le parece a usted —dijo ella, desesperadamente—, pero no fue así. ¿No cree usted que le he dado vueltas al asunto hasta enloquecer? Le aseguro que había un hombre muerto en el comedor, y estoy segura de que yo lo maté. ¿Cree usted que Philip Howard pagaría un solo centavo si no le hubieran dado pruebas sólidas?


  —¿Qué? ¿Ya le han pedido dinero?


  —El jueves pasado —admitió Myra—. El primo Philip tuvo que adelantar el primer pago.


  Robin hizo una mueca.


  —Parece que no estoy bien enterado de las cosas. No me extraña que Perl se haya encolerizado conmigo.


  —Ya sabemos que pedirá más, pero… ¿qué dijo usted de Perl?


  —Yo también lo vi el jueves pasado. No le agradó que me entrometiera e hizo que un par de sus muchachos trataran de convencerme de que no molestara. No tiene importancia. Prosiga usted.


  Ella estudió el rostro del detective con gran atención, y lanzó una exclamación pesarosa al notar por primera vez las leves señales de violencia.


  —¿Está usted seguro de que fue Perl? —preguntó—. Philip también lo cree, pero yo opino que hay alguien detrás de él… y si es que se trata de un chantaje. En fin, eso no importa. No voy a pagar un solo centavo más. Después que hable esta noche con mi primo, a quien he encargado ya de todos mis negocios, voy a entregarme a la policía.


  Robin la miró pensativo.


  —¡Linda noticia para los diarios! —comentó— “Nueva heredera confiesa haber matado a un desconocido cuyo cadáver no se ha podido encontrar. Se ruega a las familias que hayan perdido recientemente un fósil o un esqueleto que se presenten al Departamento de Personas Perdidas”.


  —Muy cómico —dijo Myra.


  —Bien, esta parte no lo es. ¿Se da usted cuenta del aprieto en que pondrá a su abogado? Lo acusarán de ser cómplice.


  Myra frunció el ceño y apretó los dientes.


  —Es posible. Mi primo Philip conocía muy bien mis intenciones el jueves por la mañana. Pero no quiero hacer nada que pueda causarle daño. Comprendo que se ha portado como debía; pero no puedo seguir viviendo con esa sombra sobre mi conciencia. ¿Qué debo hacer, George?


  Robin reflexionó un momento. Su expresión era grave. La joven acababa de proponerle un duro problema.


  —El sentido común me dice que no existe ningún cadáver y que lo mejor que puede usted hacer es ir a la policía y terminar de una vez por todas con la extorsión. Pero está usted demasiado segura respecto a la existencia del cadáver. Además, el hecho de que Howard se haya decidido a pagar me deja en la duda. Tal vez convendría esperar un poco más hasta que haya podido yo investigar bien este asunto.


  Ella hizo un gesto de impaciencia. Cuando habló de nuevo, fue de otra cosa.


  —¿Qué interés tiene usted en este asunto? —preguntó—. ¿Cómo es que estaba en el Bagdad aquella noche?


  —Es algo confidencial, pero se lo diré. Tengo otra cliente cuyo marido está mezclado en el caso. Por un momento pensé que Joe Bennett era el falso muerto; pero su descripción del hombre vestido de gris ha hecho trizas mi teoría. Joe es más pesado que yo, pero no tan alto.


  —¿Joe? —dijo ella—. Mi gato se llama Joi. Es el único habitante de esta casa sombría que es verdaderamente mío y que me quiere. ¿Quién es ese Joe Bennett?


  —El marido de mi cliente. Cuénteme más de usted y de Joi.


  Resultaba muy fácil hablar con él. En menos que canta un gallo Myra le estaba hablando de su pasado, sin darse cuenta de que el hombre la guiaba hábilmente en su narración. Le contó de su asombro infantil ante la original residencia.


  —¿Original? —dijo Robin—. Esta casa ya estaba veinticinco años pasada de moda en esa época. Hoy es algo imposible. Cuénteme lo que recuerde respecto a su tía Isobel. ¿Conoció usted a su hermana: Margaret Krueger?


  —¿La madre del doctor Grant? No, no la conocí. A tía Isobel tampoco la conocí muy bien. Al recordarla ahora, me da la impresión de que era una mujer fría y desilusionada. Al verla siempre pensaba en pieles, vinos e intrigas europeas. Tal vez fuera porque la sabía nacida en Viena.


  —Posiblemente. Creo que las dos hermanas nacieron allí. Isobel en mil ochocientos ochenta y cinco, y Margaret en mil ochocientos noventa. Vinieron a América en el noventa y cinco y se instalaron en Cincinnati. Sus padres se dedicaban al negocio de cervecería. Fue en esa ciudad donde Miles Durant conoció y se casó con Isobel en mil novecientos diez. Nueve años antes de que naciera usted.


  Myra le miró asombrada.


  —¡Hola, hola! —exclamó—. Sabe usted más de mi familia que yo. ¿No será otro demandante disfrazado?


  —He estado estudiando el caso. Miles Durant trajo a su desposada a este montón de piedras que acababa de erigir y la instaló como la princesa austríaca que ella no era, rodeándola de servidores y objetos de arte porque ella creyó que armonizaba mejor con un ambiente así. En mil novecientos quince, cinco años más tarde, Durant extendió ese testamento en el que el doctor Grant basó su demanda. Pero, desgraciadamente, la señora Durant falleció en mil novecientos treinta, antes que su esposo, y, por lo tanto, perdió ella y su familia todo derecho a la herencia.


  —Ahora mire la página noventa y cinco —murmuró Myra, realmente asombrada—. No ha mencionado usted a mi familia.


  —¿Es necesario hacerlo? Su madre, única hermana de Durant, se casó con John Eastman en mil novecientos dieciocho. El año siguiente les ocurrió lo más importante de sus vidas. Adivínelo usted. Hasta mil novecientos veintiséis la trajeron a usted aquí de tanto en tanto, y en esta casa tuvo usted una especie de neurosis infantil. En el veintiséis, su padre se trasladó a Kansas, llevando consigo a su esposa y a su única hija. Dos años atrás regresó usted a Nueva York, con el gato que se llama Joi, según me ha informado. El resto de la historia se puede leer en los diarios.


  ”Retornemos ahora a nuestro héroe. Miles Durant no extendió ningún otro testamento. La señora Grant también abandonó el mundo. El hijo, Leonard, ha llegado a ser un doctor de sociedad con la nariz algo torcida y un temperamento muy agrio, a juzgar por su comportamiento de esta tarde. Pero, ¿qué se sabe de la señora Tench? Ella está de parte del doctor Grant o yo soy ciego. ¿Qué papel desempeña ella en todo el asunto?


  —No lo sé —admitió francamente Myra—. Hace muchos años que está aquí. He tratado de trabar amistad con ella, pero no me hace caso. Creo que me tiene antipatía desde el primer momento en que vine a ver al tío Miles y supo quién era yo, aunque no puedo comprender por qué. Nunca hablé mal a mi tío respecto a ella ni arrojé cenizas en sus alfombras. Supongo que es una vieja bruja con el carácter agriado por los años.


  Ambos rompieron a reír, y de pronto Myra volvió a la realidad.


  —¡Pero, George! —exclamó—. Todavía no me ha dicho usted qué debo hacer. Es raro, pero cuando estoy con usted, no me preocupa lo que ha pasado. Empero, cuando estoy sola, comienzo a pensar y me parece que me vuelvo loca. ¿Qué puedo hacer?


  Robin la tomó de la barbilla y le levantó la cara hacia la suya. Miró al fondo de sus ojos, examinó su nariz, los labios y los blancos dientes.


  —Eres pelirroja, encanto —dijo suavemente—, y de nada vale que te digan lo que debes hacer. Obrarás a tu antojo en todo momento. Ya te he dicho mi opinión. Voy a seguir investigando hasta llegar al fondo de este asunto. Pero no creo que importe mucho lo que tú hagas.


  —Todavía quisiera que me aconsejaras —murmuró ella.


  —Muy bien. Espera un poco más. Dame tiempo para trabajar. Supongo que tendré la entrada libre al castillo, ¿verdad?


  Inclinó la cabeza y la besó. Se sobresaltó un tanto al ver el fuego con que le respondió ella. No obstante, Myra no le retuvo cuando él se separó.


  —Creo que sí —dijo.


  Robin encontró a la señora Tench en el hall. Seguramente esperaba una excusa para intervenir en la entrevista que se celebrara en la biblioteca o para acompañarlo a la puerta. Él la ayudó en esto último.


  —Ya me iba, señora Tench. Muchas gracias por su abrumadora hospitalidad.


  El ama de llaves se dirigió hacia la puerta sin molestarse en contestar. Robin marchó a su lado. Su cojera era casi imperceptible.


  —Dígame una cosa, señora Tench —dijo seriamente—. ¿Por qué odia usted a Myra Eastman?


  La mujer se detuvo bruscamente y se volvió hacia él. Se notaba un aire majestuoso en su actitud cuando contestó:


  —No la odio. La considero una usurpadora del lugar que corresponde al doctor Grant.


  —¿Y cómo se figura usted eso? —preguntó Robin, con cierta exasperación—. Myra es sobrina carnal de Durant. Grant es solamente su sobrino político.


  La señora Tench no dijo nada. Reanudó su marcha hacia la puerta y la abrió.


  —Buenas tardes, señor Robin —dijo, con cierta aspereza, aunque esta vez no dejó escapar su resoplido de costumbre.


  Robin se encogió de hombros y se alejó.


  CAPÍTULO XI


  Si empleamos el lenguaje figurado, el Afable Joe Bennett tenía a un tigre por la cola. Y era un tigre muy completo por añadidura. Aparte de sus preocupaciones personales —de las que tenía de sobra—, debía tener en cuenta el éxito real del Bagdad. En una de esas locas vueltas de la fortuna, el Bagdad había resultado el triunfo del momento. Entraba ya en su segunda semana con aumento de ganancia, una clientela constante y entusiastas artículos en los periódicos. Todo esto debió haber alegrado el corazón de su propietario, pero ni siquiera llegó a provocar una sonrisa en el rostro ceñudo del señor Bennett. Apenas si poseía un precario diez por ciento de las entradas del club.


  Durante los seis meses siguientes las entradas más cuantiosas iban a parar a manos de los felices concesionarios del restaurante y el bar. Todo lo que quedaba para el señor Bennett eran los mendrugos, de los cuales debía deducir lo necesario para pagar la renta y el coste de los espectáculos. ¿Podría sacar lo suficiente de las fotografías, la venta de novedades y las propinas del guardarropa para hacer frente a estos gastos sin hundirse en la bancarrota? ¿O es que tendría que cargar un extra de cubierto —pagadero a la gerencia— a fin de mantenerse solvente hasta que pudiera librarse de sus varios socios?


  Mas esto era simplemente un problemita de negocios que ocupaba sus momentos de ocio. El verdadero dolor de cabeza provenía de Maurice Perl. ¿En qué andaba metido realmente el promotor, cuál era su verdadera jugada, cómo atañían sus actividades a Joe Bennett? No sólo le faltaban al afable señor Bennett las respuestas a estas preguntas, sino que tampoco se atrevía a discutir el asunto con su esposa.


  George Robin le ayudó a salir del dilema. Faltaba ya poco para las ocho y los Bennett estaban tomando su café en la mesa cuando llegó Robin, barajó los naipes y puso varias cartas sobre el tapete para que las vieran todos.


  Violet admitió al detective y lo condujo al comedorcito, donde le sirvió una taza de café. Robin aceptó complacido, echó un poco de azúcar en la taza y estudió con gran interés a sus anfitriones.


  —Estábamos por salir para el Bagdad —explicó Bennett—. Ya sabías que estaba en ese negocio del club nocturno, ¿verdad, George?


  Robin miró por un momento el rostro angelical del estafador, mientras éste exhalaba una bocanada de humo. Luego fijó la vista en su esposa, quien le devolvió en silencio la significativa mirada.


  —Escúchame, Joe —replicó suavemente—. Dejemos de lado los rodeos y hablemos con franqueza. Tú y yo sabemos algo, tú y Violet saben algo, y Violet y yo sabemos otras cosas. Es hora de que juntemos todos nuestros conocimientos, y aun así no tendremos suficiente. Desde el miércoles por la noche he querido hablar contigo… Bien, ya llegó el momento.


  Marido y mujer cambiaron una mirada, y Bennett se pasó la mano por su melena blanca con un ademán gracioso. Al fin sonrió.


  —Tienes razón, George —dijo afablemente—. He pensado muy en serio sobre lo que me dijiste la otra noche, y decidí obrar correctamente. El Bagdad será un negocio legítimo. Violet y yo lo haremos triunfar.


  —Me parece que tendré que hacer de apuntador —manifestó Robin secamente—. Cuando Violet me contrató para que te vigilara, creí que iba a encontrarme con un simple proyecto para cometer una estafa. —Notó el ligero respingo de sorpresa de Bennetty la rápida mirada que lanzó a su esposa—. Deberías haberte imaginado que era ella la única persona lo suficiente interesada en ti como para hacerte avisar antes de que te pusieras fuera de la ley. En fin, Joe, la charlita que tuvimos la otra noche no fue nada. Bien pudiste haberme dicho que querías dedicarte al chantaje y haberme ahorrado así muchas dificultades.


  Le llegó el turno a Violet para demostrar sorpresa.


  —¿Chantaje? ¡Oh, no! —exclamó con desesperación—. Joe no hace esas cosas. No podrá usted cargarle ese delito sobre los hombros.


  —No necesito hacerlo, Violet; él mismo se lo cargó —repuso Robin en tono cortante.


  —¡Chantaje! —murmuró Bennett, con la mirada perdida en el vacío—. ¡De modo que eso era!


  —¿Te sorprende? —preguntó Robin.


  —No —admitió Bennett, muy pálido—. Me di cuenta de que debía ser algo así. Probablemente no me creerás; pero hasta este momento Perl no me ha dicho una palabra respecto a sus intenciones. He tenido que quedarme calladito y esperar. Él maneja todo el asunto.


  —No creo todo esto —declaró Violet—. Si Joe no sabía nada, ¿cómo lo averiguó usted, Robin?


  —Comencé a trabajar en el otro extremo de la línea —replicó el detective—. Esta tarde le saqué todos los informes a la víctima. ¡Bonito enredo! Poco te falta para que te arresten, Joe Bennett, pues la chica está dispuesta a denunciar el asunto a la policía y acabar de una vez por todas con la extorsión. Tú y Perl tendrán una conversación muy interesante con el fiscal. Puede usted considerar éste como el último informe, Violet. Envíe por correo un cheque a mi oficina, poniendo en orden la cuenta antes de huir. Y no crea usted que no empleó bien su dinero.


  Violet Bennett saltó de la silla y se dispuso a hablar, pero su esposo la hizo sentar con un violento ademán.


  —¡Siéntate! —exclamó, con tanta brusquedad que Robin y la joven lo miraron atónitos. El Afable Joe no hablaba así a nadie, y muchos menos a su esposa.


  Tomó su taza de café y le temblaba tanto la mano que derramó un poco de líquido antes de poder beberlo de un sorbo. Violet se mordió el labio inferior y miró al detective con expresión ansiosa.


  —Así vino a casa el miércoles por la noche —manifestó.


  Bennett recobró en parte el dominio de sí mismo y dijo gravemente:


  —Me figuro que la chica Eastman arruinará el proyecto de chantaje; pero, ¿cómo explicará el asesinato?


  —¿Qué asesinato? —preguntó Robin de inmediato.


  —No sé —replicó Bennett, quedamente—; pero te aseguro que había un cadáver.


  —¿De qué infiernos estás hablando? —preguntó Robin.


  —No se lo digas, Joe; te perderás —gritó Violet.


  Su esposo se encogió de hombros y abrió los brazos.


  —Lo siento muchísimo, Violet. Te juro que no tuve nada que ver con todo esto. Pero sé que estoy en un aprieto. George, hallé a un hombre muerto en el ropero de mi oficina unos diez minutos antes de que te encontraras tú conmigo en la puerta. No lo había visto nunca, no lo conocía, ni sé cómo llegó allí. Luego entraste tú y tuve que hablar contigo respecto al negocio de los cabarets.


  —¡Maldición! —exclamó Robin.


  Violet notó su desazón.


  —¿Qué pasa, George?


  —Myra —respondió él—. La chica. Si realmente había un muerto, ella debe haberlo matado. ¿O no?


  —No sé —declaró Bennett—. Lo único que puedo decirte es que hallé el cadáver en mi ropero. Después que me libré de ti, busqué a Perl. Él ni siquiera me dejó que terminara de contarle el asunto. Me ordenó que cerrara la boca, me fuera a casa y lo olvidara… que él se encargaría de todo. Así lo hice. Por eso es que vine aquí a las diez, Violet, y por eso es que estaba tan mal… Me…


  —¡Espera un momento! —le interrumpió el detective—. Esto no está bien claro. Joe, comienza por el principio y cuéntame todo lo que ocurrió el miércoles por la noche.


  Bennett asintió. Estuvo silencioso, ordenando sus ideas, mientras Violet colocaba la cafetera sobre el hornillo de la cocina. Luego, con una nueva taza de café caliente frente a cada uno, Bennett relató lo ocurrido con todos sus detalles.


  Cuando hubo finalizado, Robin se le quedó mirando fijamente. Pasaba algo que los Bennett ignoraban, y Violet no pudo soportar más.


  —Dígalo ya, Robin —pidió—. ¿Para qué cree que contraté a un detective?


  —Encontraste al muerto a eso de las nueve y veinte —dijo el joven—. ¿Estás bien seguro de esto, Joe?


  —¡Claro que estoy seguro! —gruñó Bennett—. De inmediato comenzaste tú a hacerme sudar sangre, y el cadáver estaba dentro del ropero a poca distancia de ti. Cuando estuviste a punto de abrir la puerta del ropero, creí que me iba a dar un ataque.


  —Ya noté que estabas un poco nervioso, pero no imaginé el motivo. Eso no importa ahora. El caso es éste: Tú hallaste el cadáver a las nueve y veinte. ¡Pero Myra Eastman no mató ese hombre hasta después de las diez!


  —¡El hombre ya estaba muerto! —exclamó Violet—. El cuerpo estaba esperando. Nadie suponía que Joe abriría su ropero y lo encontraría.


  —Exactamente. El asunto, fue proyectado cuidadosamente. Desde el principio tuvieron a Joe para que pagara los platos rotos. Si algo salía mal, él sería el responsable de todo. Un ex estafador, recién salido de la prisión, era la víctima natural para cargar con las consecuencias. Eso es, si me dices la verdad, Joe.


  —¿Para qué te iba a contar un cuento tan idiota si quisiera mentir? —protestó Bennett.


  —Es cierto —admitió Robin—. Y la chica Eastman cuenta otro cuento fantástico, pero los dos encajan perfectamente y resultan lógicos.


  —¿Cómo quedamos entonces? —preguntó Violet—. ¿Cómo puede probar esa chica la cuestión de la hora? ¿Cómo probará Joe que es inocente? ¡Siquiera este idiota hubiese tenido bastante sentido común como para mostrarte el cadáver a las nueve y media!


  Su lógica femenina era indiscutible.


  —Nos quedan ahora varias preguntas que hacer —reflexionó Robin en voz alta—. La primera y la más importante. ¿Quién fue el actor de carácter que representó el papel del hombre ya muerto, forzando a Myra a infligirle una herida que correspondiera a la que ya había recibido el cadáver? No fue ni Perl, ni Enrique, ni el camarero de servicio. No se ajustan al papel. Debe haber habido otro hombre esperando en uno de los comedores, probablemente en el uno, mientras se preparaba la escena. A menos que el cadáver mismo…


  —Puedes olvidar esa idea —le aseguró Bennett, con un estremecimiento—. Aunque no estoy acostumbrado a esas cosas, no suelo equivocarme cuando veo un muerto.


  Robin lo miró con una breve sonrisa.


  —Lo cual nos lleva a la segunda pregunta. ¿Quién era el muerto? ¿De dónde vino? ¿Dónde lo mataron, y por qué? ¿Cómo lograron librarse del cadáver tan rápida y completamente? ¿Y por qué no ha habido averiguación ninguna en busca de un hombre que se ajuste a sus características? Y, finalmente, ¿quién lo mató? A menos que quieras ofrecer la teoría de que entró a tu ropero y se suicidó a tiempo para que los otros pudieran llevar a cabo el chantaje.


  —Yo no ofrezco nada —declaró Bennett con muy poco entusiasmo—. No estoy acostumbrado a hacer conjeturas. Tú me dices qué debo hacer, George, y yo lo haré.


  —Me imagino que Perl ya lo ha hecho —dijo Robin secamente—. Creo que fuiste a verlo esta mañana, ¿verdad?


  —Así es —replicó Bennett—. Me ordenó que mantuviera la boca cerrada y olvidara el asunto, que todo se arreglaría y que él me avisaría cuando llegase el momento de obrar.


  —¿No crees que podrías averiguar algo por él? —preguntó Violet.


  —Imposible —le aseguró su esposo, y su tono fue más explícito que la palabra.


  —Personalmente, no me interesa tratar con ese hombre hasta que no tenga pruebas contra él —dijo Robin—. Y tendremos que obtenerlas. A propósito, ¿quién tomó al camarero principal del Bagdad?


  —Yo —admitió Bennett—. Perl me dijo que era el hombre que necesitábamos, de manera que acepté su recomendación. ¿Por qué?


  —Enrique quiere a Perl como un perro quiere a su amo. Supongo que viste al promotor en su departamento el jueves por la mañana, ¿verdad?


  —Sí…


  —Dime si viste u oíste algo que pudiera servirnos como indicio.


  —No —respondió Bennett, tras ligera vacilación—. No sé nada de sus negocios, aparte de los que tiene conmigo; pero entiendo que todavía se ocupa de concertar encuentros pugilísticos y que a veces invierte dinero en alguna obra teatral. Cuando entré le estaba pagando a un pugilista de segunda categoría, un tal Rippolo. Ningún otro entró o salió después que se fue él. Perl se rio alegremente de mis temores y me dijo que descansara tranquilo y siguiera manejando el Bagdad hasta que él me avisara. No lo puedo comprender.


  Violet llamó la atención a Robin.


  —Mientras tanto, ¿qué podemos hacer?


  —Les doy el mismo consejo que les dio Perl —dijo Robin—. Esperen y sigan con el Bagdad hasta que…


  La campanilla del teléfono le interrumpió, dejándole la idea a medio formar antes de que pudiera captarla del todo. Violet lanzó una exclamación entre dientes y fue a contestar. Volvió casi de inmediato y en sus ojos azules se reflejaba la aprensión.


  —Para usted, George. ¿Quién sabe que está aquí?


  —Mi gente —respondió Robin—. Hasta los detectives privados tienen una idea brillante de vez en cuando. Mi personal sabe dónde estoy a todas las horas del día… desde el jueves pasado. Perdónenme un momento.


  Era Mike O’Shea el que le llamaba, y lo que le dijo provocó en Robin una reacción desagradable.


  —George, se trata de esa chica Eastman. Perdió la cabeza. ¿O sabías tú que pensaba hacerlo?


  —No te pares a hacer preguntas, tonto —le gritó Robin—. Cuéntame qué ha ocurrido.


  —Myra Eastman entró en la jefatura y pidió que la arrestaran por homicidio. Ha revolucionado a todo el departamento.


  —¿Cómo te enteraste tan pronto?


  —Estaba buscando otra vez en la morgue por si veía al muerto ése del traje gris. No encontré nada, de manera que fui a la jefatura con la idea de conversar con los muchachos de la guardia nocturna y enterarme de algo interesante. Y así fue. Supe que la chica Eastman acababa de llegar con su denuncia. Hallaran está allí. Y han retenido a la pollera hasta que vaya su abogado. Creo que Hallaran envió a un par de muchachos para que busquen a Maurice Perl y a Joe Bennett a fin de corroborar la declaración de la chica. ¿Qué quieres que haga?


  —Quédate ahí hasta que llegue yo —replicó Robin, después de un momento de reflexión—. Ya salgo.


  Colgó el tubo y volvió al comedor. La pareja lo miró con aprensión.


  —Yo también me siento como ustedes —declaró el joven—. Myra ha cruzado el Rubicón. Ahora está en la jefatura, y por lo que me has dicho tú respecto a que hubo realmente un cadáver en la fiesta, no creo que tu confesión sea nada conveniente.


  —Es valiente la chica —comentó Violet—, pero también es una tonta. Se salvará del chantaje; pero ha puesto en peligro a otra persona, y puede usted apostar a que no es Maurice Perl.


  Más bien parece que es Joe —admitió Robin—. O ella misma. Solamente Joe puede corroborar su declaración, y si lo hace, la policía lo encerrará.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó Bennett, gravemente—. Mejor que piense algo original antes de que escape.


  —Quédese tranquilo —le aconsejó Robin—. Espere y observe lo que sucede. Siga el juego como se presente, y no le diga a nadie que trabajo en el caso para ustedes. Tengo que irme. Los veré más tarde.


  —¿Dónde? ¿En el Bagdad? —preguntó Violet.


  —No; en la jefatura —respondió Robin, dirigiéndose hacia la puerta—. Un par de muchachos de Hallaran vendrán en seguida a buscar a Joe.


  CAPÍTULO XII


  El capitán William Hallaran, del Departamento de Homicidios, era una persona demasiado suave para pertenecer a la policía. También tenía otra desventaja; poseía un título universitario. Evidentemente, la fuerza policial se iba al infierno.


  De mediana estatura, ni rubicundo ni de expresión truculenta, Bill[3]Hallaran tenía conocimientos profundos de criminología y un magnífico sentido del humorismo. Era inteligente, liberal y justo. George Robin sentía gran simpatía por él.


  El detective privado lo encontró rodeado por media docena de reporteros que se enteraron del asunto y estaban a punto de volverse locos en sus esfuerzos por averiguar los detalles de la noticia. Una nueva heredera, que aun no había sido entrevistada y que confesaba haber cometido un homicidio era una novedad de primera plana, y los chicos de la prensa querían enterarse de todo. Empero, a excepción de las primeras palabras de la heredera, oídas por casualidad por Chet Dorsey, del Herald Post, no había nada que los periodistas pudieran publicar. El oficial de guardia fue lo bastante listo como para encerrar a la joven en una oficina privada y llamar de inmediato al capitán Hallaran para que se hiciera cargo de todo.


  —Estoy investigando el caso, muchachos —fue lo que dijo el capitán con su suavidad habitual—. Nada de declaraciones todavía. Ya sabrán lo que haya de verdad en el asunto. No, no pueden ver a la señorita Eastman hasta que hayamos terminado con ella. Sean buenos y déjenme tranquilo para que pueda trabajar.


  Vio a Robin que entraba con O’Shea, y aprovechó la coyuntura para huir de los cronistas. Estos lo siguieron hasta descubrir que los recién llegados no eran policías, y, por lo tanto, no tenían importancia. Hallaran condujo a los dos hombres a su oficina y se pasó el dedo por el cuello. Se notaba verdadero alivio en su rostro.


  —Este es el caso más inconcebible que he visto en mi vida —declaró francamente—. Ni siquiera hago bien al decir que es un caso. Primero, un ex policía llamado O’Shea visita la morgue durante varios días en busca de un cadáver. Luego un ex sargento de mi propio departamento afirma que el escenario del crimen es un nuevo club nocturno, y trata de sacarme algún informe. Y, finalmente, se nos presenta una asesina de primera clase que confiesa haber cometido el homicidio. Todo sale tan bien como un problema de álgebra…, sólo que al revés. Hay una sola cosa que impide que sea un caso de primer orden: No hay…


  —Ya sé —le interrumpió Robin—. No hay ningún cadáver. Tampoco hay prueba alguna que indique que lo hubo nunca. De modo que la chica está tocada, yo estoy loco, Mike es un monstruo que adora los cadáveres, y tú estás perdiendo la chaveta. ¿A qué estamos jugando, Bill?


  —Hablando en términos generales —repuso Hallaran—, acabas de pronunciar las palabras que tenía yo en la punta de la lengua. ¿Qué es lo que ocurre, George? Ya comienzo a sentirme curioso, y bien sabes tú que no conviene provocar la curiosidad de la policía.


  —Francamente, yo también estoy en la luna. Por lo que me dice Mike, es posible que tú consigas algo. ¿Dónde está la chica?


  —Encerrada en mi oficina. ¿Es ella la que te interesó en el caso?


  —Sí, y no. No es mi cliente, Bill. Si te dijera quién es, creerías que se trata de una trampa. Supongo que no me dejarás conversar con ella mientras espera a que se reúna el clan, ¿eh?


  —Supongo que no —negó el capitán Hallaran, con su amabilidad acostumbrada. Luego se encendió una llamita en sus ojos azules—. No has confiado del todo en mí, querido; pero quizá te permita tomar parte en la conferencia familiar que celebraremos aquí tan pronto como lleguen los parientes.


  —Eso es mejor que nada —declaró Robin, ocultando su decepción.


  —Hay una pequeña condición. —Hallaran le miró inocentemente mientras pronunciaba estas palabras.


  —Naturalmente. Tú dirás.


  —George Robin no se ocupa en juegos infantiles. Sea cual sea el resultado de los interrogatorios, y te aseguro que no tengo muchas esperanzas, debes quedarte después de hora y confesarte con tu maestro.


  —Es mucho el precio para que lo pague un detective privado —replicó cándidamente Robin.


  —Sí, ¿verdad? —dijo Hallaran—. Pero es muy posible que sepas algo interesante.


  Mike O’Shea abrió y cerró la puerta de la oficina.


  —Allí viene el abogado de la Eastman a toda máquina —anunció—. Esta vez tiene un ayudante para que le lleve los libros de leyes, George.


  —Se dirige a mi oficina —declaró Hallaran—. A menos que los reporteros lo descarrilen.


  —No creo que puedan hacerlo —comentó Robin.


  —Perl no debe tardar —prosiguió Hallaran, volviéndose hacia la puerta—. Ustedes dos me darán dos minutos de tiempo y luego pueden ir a mi oficina. No tienen más que entrar, sentarse y mantenerse callados.


  —¿Quiere decir que va reunir a todos allí, capitán? —preguntó O’Shea, perplejo—. ¿No los va a interrogar por separado?


  —No diga esas cosas, O’Shea —le respondió Hallaran suavemente—. No podemos tratar a esa gente como si fueran criminales vulgares. Son personas de cierta influencia. Con excepción de Joe Bennett, naturalmente.


  —Acepta mi consejo —intervino Robin—, y recíbelo junto con los otros.


  Hallaran salió y Mike O’Shea se volvió hacia su jefe.


  —No sé cómo te llevas con el capitán Hallaran, George, pero te aseguro que no nos hace ningún favor especial con dejarnos estar presentes durante la conferencia. ¡Tenemos que hacerlo! Van a interrogar a todos los que esa chica nombró. Si yo no te hubiera llamado Hallaran lo habría hecho.


  Robin sonrió sin alegría.


  —Ya sé cómo trabaja Hallaran, Mike. ¿No recuerdas que yo era su subordinado? Es un polizonte muy listo. El asunto ha ido muy lejos, de manera que dejaremos que Hallaran lo maneje. Es posible que averigüe algo que nos sea útil.


  Dos minutos después se acercaron a la puerta de la oficina del capitán a tiempo para ver que dos agentes apartaban a los reporteros mientras entraba Philip Howard acompañado por Hallaran. Un individuo alto, que lucía una perilla recortada y llevaba una maleta negra en la mano, les siguió. Robin y O’Shea entraron después.


  Por fortuna, la oficina era amplia y cómoda. Además de los muebles acostumbrados, había media docena de sillas en el centro de la estancia. Frente a la mesa para la máquina de escribir, ubicada junto al escritorio de Hallaran, se hallaba sentado un estenógrafo policial que terminaba de escribir en ese momento la extraordinaria declaración de Myra Eastman. La joven se hallaba sentada en un sillón situado en un rincón. Un policía de uniforme estaba de guardia frente a la puerta que comunicaba con una oficina contigua.


  Philip Howard y su acompañante se dirigieron apresuradamente hacia la joven heredera. Robin eligió una silla cercana a la entrada, tomó asiento y observó la escena por debajo del ala del sombrero.


  —¡Myra, querida! —exclamó el abogado, en tono solícito—. ¿Qué te ha pasado, pequeña? ¿Por qué viniste aquí a contar algo tan absurdo?


  —Ya sabes por qué, primo Philip —respondió Myra con voz monótona, sin prestar atención al hombre de la barba que se inclinaba para tomarle el pulso.


  Este caballero se irguió a poco, volviéndose hacia Hallaran, quien tomaba en ese momento unos papeles que le entregaba el estenógrafo.


  —Esta joven se halla en grave estado de hipertensión, capitán —anunció—. Debería ser trasladada de inmediato a un hospital.


  —Dejemos eso —replicó Hallaran tranquilamente—. No creo que le dé un ataque por diez minutos más. ¿Cómo sabe usted que su relato es absurdo, señor Howard, si ni siquiera lo ha oído?


  —Me dijo usted lo suficiente por teléfono como para comprender… —comenzó fríamente el abogado.


  —Ya sé que lo hice —le interrumpió Hallaran, suavemente—. Tengo aquí una copia a máquina de la declaración de la señorita Eastman. Tan pronto como…


  —Como representante legal de Myra Eastman —le interrumpió a su vez Howard—, exijo que se me permita leer la declaración antes de que la firme.


  —Por supuesto —declaró Hallaran—. ¿Para qué cree que lo hemos llamado?


  Golpearon en ese momento a la puerta que comunicaba con la otra oficina, y un agente la abrió un poco. Se acercó al capitán y le dijo algunas palabras al oído. Hallaran asintió con la cabeza.


  —Tráigalo —dijo.


  El agente hizo pasar a Maurice Perl.


  Mike O’Shea se movía nervioso, y Robin le tocó con la rodilla.


  —¡Quédate quieto! —le susurró.


  El promotor miró a su alrededor con gran tranquilidad, simuló sorpresa al ver el trío del rincón, ignoró a Robin y a O’Shea, y se dirigió al hombre que estaba en pie detrás del escritorio.


  —¿Capitán Hallaran? ¿Puedo preguntar por qué motivo se me llama a la jefatura a estas horas de la noche?


  —Puede usted preguntar —asintió Hallaran—. Y lo sabrá de inmediato. Tome asiento, señor Perl. Aquí tengo una declaración hecha por la señorita Myra Eastman. Estaba a punto de leerla en voz alta. Como a usted le interesa mucho el asunto, puede escuchar.


  Perl frunció el ceño y luego se encogió de hombros. Tomó asiento, se cruzó de piernas y de brazos y clavó la vista en el trozo de pared situado detrás de la cabeza del capitán. Permaneció en esta actitud hasta que se le pidió que declarara.


  Reinó el silencio en la oficina y Hallaran comenzó a leer en voz alta lo que había escrito en los papeles que le diera el estenógrafo.


  Se trataba de una declaración muy minuciosa de lo que ocurriera a Myra Eastman la noche del miércoles anterior. Comenzaba cuando Maurice Perl fue a buscarla a las ocho de la noche y terminaba en el momento en que se desmayó la joven en brazos de George Robin.


  —¿Se ha transcripto esta declaración tal como la dio usted, señorita Eastman? —preguntó Hallaran, una vez que hubo finalizado la lectura.


  —Sí —gritó la joven, saltando de la silla—. Estoy dispuesta a firmarla.


  El doctor Grayson la contuvo. Howard no se movió. No hizo más que mirar a su cliente con expresión compasiva y sacudió la cabeza.


  —Todo a su tiempo —la tranquilizó suavemente el capitán—. Antes de que aceptemos esta declaración como documento oficial, será mejor que investiguemos un poco. Ocurre que las personas a quienes ha nombrado usted se hallan presentes. Comenzaremos con el señor Maurice Perl. ¿Está usted dispuesto a hacer una declaración, señor Perl?


  —¿Por qué no? —repuso el promotor, con su voz profunda y hablando con gran lentitud—. Llevé a la señorita Eastman a la inauguración oficial del club nocturno, tal como ella afirma. Ocupamos un comedor privado y mucho me temo que bebimos más de la cuenta. En fin, el resto de su declaración es una locura. Le hizo tal efecto la bebida que me alarmé y llamé a su abogado y tutor a las diez y media. Él fue al club a las once, más o menos, y se llevó a la dama que ya había perdido el sentido.


  —¡Eso no es verdad! —protestó Myra con indignación—. Bien sabe que usted y Enrique entraron en el comedor y me encontraron con ese hombre muerto. Dígale eso al capitán Hallaran.


  Maurice Perl miró a la joven que se debatía por librarse de los brazos del doctor, quien se esforzaba por contenerla y calmarla. Luego miró al capitán.


  —No tengo la menor idea de lo que habla —declaró.


  —¡Está mintiendo! ¡Está mintiendo! —gritó Myra, desesperada.


  El doctor Grayson pidió a la joven que volviera a tomar asiento, y Howard le palmeó la mano.


  —Traigan al camarero —ordenó Hallaran.


  El agente abrió la puerta e hizo pasar a Enrique. Hallaran terminó pronto con las formalidades, estableciendo simplemente el nombre del individuo, su ocupación, y el sitio en que se encontraba la noche del miércoles diez de octubre.


  —Díganos lo que sepa respecto al homicidio que se perpetró en el comedor número cuatro —ordenó luego el capitán.


  —¿Qué homicidio, monsieur? —preguntó el hombre, mirándole asombrado. Todo lo que pasó fue que la señorita bebió demasiado y yo ayudé para que la llevaran al comedor número dos, donde se desmayó mientras esperaba la llegada de su padre o un pariente a quien llamó el señor que la acompañaba. Fue uno de esos casos corrientes. ¡He visto tantos!…


  —¡Enrique! —gritó la joven, dominada por la desesperación—. Usted mismo examinó el cadáver y dijo: “Este hombre está muerto”. ¿Por qué teme decir la verdad? Yo soy la que carga con toda la culpa. No se verá usted en dificultades.


  El camarero la miró perplejo. Luego acercó el dedo a la sien y lo hizo girar significativamente. Después se encogió de hombros.


  —En el Bagdad no mataron a nadie, señor —dijo sencillamente al capitán.


  —¿Por qué la llevaron a otro comedor? —inquirió Hallaran en tono casual.


  —A fin de que el camarero de servicio limpiara el cuarto. Tenía que retirar las botellas, los platos usados, y los manteles.


  Myra estaba ya a punto de sufrir un ataque de nervios.


  —No responderé por la salud de esta joven si no se toman medidas de inmediato —jadeó Grayson por sobre el hombro, mientras luchaba por mantenerla quieta.


  —Primo Philip —gritó Myra—, tú estás bien enterado de todo. Diles lo que te conté. Diles lo que sabes.


  —Si me permite, haré una aclaración, capitán —dijo Howard, mirando a Hallaran.


  —Usted dirá —contestó Hallaran.


  —El señor Perl me llamó, como dice, el miércoles por la noche. Llegué yo al Bagdad a eso de las once y encontré a la señorita Eastman sin conocimiento. Naturalmente, me preocupó su estado, y me enfurecí contra Perl, a quien nunca había visto antes. Pero él no pudo haber sabido que Myra era…, era una dipsomaníaca, de manera que tal vez no tenga él la culpa de lo que ocurrió. La llevé a su casa, deteniéndome en el camino para llamar al doctor Grayson, y él se hizo cargo de la paciente. Eso es todo. No sabía que mi cliente trataría de conseguir esta clase de publicidad, aunque yo conocía sus manías raras. Estoy seguro que no hay nada de verdad en su declaración; pero, naturalmente, deseo que el asunto sea investigado por la policía…, con el mínimo de publicidad posible.


  Ante esta fría y cuidadosa declaración de su propio abogado, Myra se abatió por completo y rompió a llorar desesperadamente. Robin se movió inquieto en la silla, apretando los dientes con ira. Pero nada podía hacer. Comprendía perfectamente la actitud de Howard. Este no se atrevía a admitir que lo estaban extorsionando, y que se convirtió en cómplice del delito de ocultar el cadáver de la víctima. Perl y Enrique debían estar riendo para sus adentros al saber que tenían al abogado en un puño. No había la menor duda de que Hallaran interrogaría sin misericordia a todos antes de terminar; pero Robin estaba seguro de que no obtendría más informes de los que ya poseía. Estaban en un callejón sin salida.


  El agente de guardia abrió la puerta al oír que llamaban y comunicó un mensaje al capitán. Este asintió, y se hizo pasar a Joe Bennett. Violet le acompañaba. La joven estaba muy tranquila y se veía en su rostro una expresión desdeñosa. El círculo de sospechosos estaba completo.


  Más preocupado por la condición de su testigo principal de lo que daba a entender, Hallaran apresuró la entrevista.


  —Creo que está usted en el departamento policial que no le corresponde, Bennett —dijo—; pero se ha mezclado en este asunto por ser el dueño, o el gerente, del club nocturno en cuestión. ¿Qué le parece si liquidamos rápido el asunto y nos cuenta lo que pasó en su negocio el miércoles por la noche?


  —¿Lo que pasó en el Bagdad? —dijo Bennett, sin comprender—. No pasó nada criminal…, a menos que sea un delito dispensar alimento, bebidas y entretenimiento a la clientela. Estaba todo tan tranquilo que me fui a casa a las diez de la noche, como podrá atestiguarlo mi esposa. ¿Qué se supone que haya ocurrido?


  —¿Es verdad eso? —preguntó Hallaran a la señora Bennett.


  —Así es, capitán Hallaran —repuso Violet, mirando fijamente al policía—. ¿De qué se trata? ¿Es que mi querido esposo se ha propasado con alguna dama que no está en sus cabales?


  Al pronunciar estas palabras lanzó una mirada hacia el rincón en que Howard y el médico atendían a Myra.


  —No sabría decirle —replicó Hallaran—. ¿Qué sabe usted respecto a esa joven, Bennett?


  El Afable Joe se pasó la mano por el pelo y lanzó una mirada a la nerviosa joven.


  —Casi nada. Si es que no me equivoco, estuvo en el Bagdad el miércoles por la noche acompañada por este caballero. —Señaló a Maurice Perl, quien había vuelto a su inmovilidad anterior—. Nunca la vi antes, y no he vuelto a verla desde entonces. ¿Está en dificultades?


  —Eso no sabría decirlo… —replicó Hallaran—. ¡George Robin!


  Robin hizo una mueca aunque no ignoraba que lo llamarían, lentamente se puso de pie, y todos guardaron silencio mientras lo miraban. Los sollozos de Myra cesaron como por arte de magia. Philip Howard lo observó atentamente. Sólo Perl no se movió. Sus ojos giraron para fijarse en el detective privado, pero continuó en la misma posición de antes.


  —Presente —respondió Robin lacónicamente. A propósito evitó encontrar las miradas de todos, menos la del capitán.


  —Ha oído usted la declaración de Myra Eastman que leí yo —comenzó Hallaran—. La última parte le concierne. ¿Verifica o niega usted que la halló en el comedor número dos, que ella le preguntó si era de la policía y le dijo luego que había matado a un hombre, y luego…?


  —Se desmayó —finalizó Robin—. Todo eso es correcto.


  —¡George! ¡George! —exclamó Myra, en tono lastimoso—. Les dirás la verdad, ¿no es cierto? ¿Corroborarás mi declaración?


  Robin vaciló un instante brevísimo. Luego prosiguió como si no hubiera oído, y sin mirar a la joven.


  —Un hombre que dijo llamarse Philip Howard entró entonces y se hizo cargo de la señorita. Naturalmente, me picó la curiosidad. Registré de inmediato toda esa ala del edificio. No encontré nada que indicara que se hubiera perpetrado un homicidio. Al día siguiente, seguí lo bastante interesado como para seguir investigando el asunto.


  Hizo una pausa y miró deliberadamente a cada uno de sus oyentes. El rostro de Howard era inexpresivo. Perl entornó los párpados. Los Bennett lo miraron con aprensión. En la cara de Myra se dibujó una expresión esperanzada y ensayó una débil sonrisa. Robin se sintió como un traidor. La estaba tratando con crueldad terrible, mas no le quedaba otra alternativa. No podía arrojarla a los lobos mientras él se ocupaba de resolver el misterio del cadáver desaparecido. Si corroboraba ahora su declaración, pondría a Philip Howard y a Joe Bennett en el mismo aprieto en que estaba ella… y no ganaría nada.


  —La señorita Eastman me dijo que había bebido mucho la noche anterior y que siempre tenía alucinaciones cuando estaba bebida. A pesar de esto, hice una investigación en la morgue durante varios días, esperando que llegara algún cadáver cuya muerte no hubiera sido explicada. No hubo tal cosa. Lo cual nos trae a esta noche.


  —¿Y bien? —le urgió Hallaran.


  —Parece que la chica ha estado bebiendo de nuevo —finalizó Robin, brutalmente.


  Myra dejó escapar un alarido y trató de ponerse en pie. El doctor Grayson la contuvo mediante un gran esfuerzo.


  —¡Es usted un sucio traidor, George Robin! —gritó ella furiosa—. ¡Maldito sea, maldito sea, maldito sea!


  —Necesito ayuda para calmar a esta joven —gritó desesperado el doctor Grayson, y, de mala gana, Howard tomó parte en la lucha—. ¡No está bebida; está loca!


  —Esto se parece al escenario de un teatro de variedades —observó tranquilamente, Violet, mientras abría su bolso y se empolvaba la nariz.


  —¡Bueno, bueno! —concedió finalmente el capitán Hallaran, agitando la mano—. Denle una inyección para calmarla.


  Grayson pidió ayuda al estenógrafo. Este saltó para ayudar al abogado a contener a la joven que se debatía furiosa, y el médico sacó una aguja hipodérmica de su maletín. Robin se sintió dolorido cuando los gritos de la joven se fueron calmando. Le era imposible mirar. Notó que Violet Bennett tenía los ojos fijos en él, y al volverse vio que lo miraba con curiosidad.


  Maurice Perl salió lentamente de su letargo.


  —Si no me necesita usted para nada más, capitán Hallaran… —dijo, y se interrumpió con un levantamiento de cejas.


  —Yo tengo que ir al club —declaró Bennett—. Mi esposa y yo estábamos a punto de dirigirnos hacia allí cuando…, cuando…


  —Cuando nos fueron a buscar —finalizó Violet por él—. ¿No nos mandará en taxi al centro, Hallaran?


  El capitán Hallaran paseó la mirada por su atestada oficina.


  —Muy bien —dijo amablemente—, pueden retirarse todos. Si está usted dispuesta a viajar en él, señora Bennett, haré que saquen el coche celular del garaje.


  Philip Howard se acercó al escritorio.


  —¿Y en qué condición está mi cliente, capitán Hallaran? ¿Quiere usted que firme esa declaración? ¿Debo considerar que está arrestada? Si es así, me ocuparé de la fianza inmediatamente.


  —Llévela a su casa y hágala acostar —le aconsejó el capitán—. Si la necesitamos de nuevo, le avisaremos a usted. Ya sabe que no puedo retenerla con estas pruebas… o falta de pruebas, mejor dicho. No obstante, tendrán que arreglarse ustedes para librarse de los reporteros.


  Robin apartó la vista cuando el doctor Grayson y Howard sacaron de la oficina a la joven narcotizada.


  —Gracias, George —murmuró Violet, al pasar a su lado—. Es usted un buen muchacho.


  Robin la miró, notó su tranquilidad y su egoísta satisfacción, y sintió deseos de asestarle un golpe en la mandíbula.


  —Esfúmese —dijo—. Ya les veré mañana.


  Algo corrida, la joven miró de soslayo y salió luego de la oficina tomada del brazo de su esposo. Robin se quedó inmóvil como una estatua. La suave voz del capitán Hallaran, que le hablaba al oído, le volvió a la realidad.


  —Muy interesante la clientela que tienen el abogado Howard y tú, George —murmuró secamente el policía—. ¡Qué gente tan agradable!


  CAPÍTULO XIII


  Por un momento Hallaran se ocupó de arreglar los papeles que tenía sobre el escritorio, lanzando de tanto en tanto una mirada a los dos hombres que se habían quedado con él.


  —¿Y bien, George? —inquirió, cuando se hubo apagado el ruido de pasos de los otros.


  —Mal —repuso salvajemente Robin—. ¡Soy un malvado de primer orden! He traicionado a esa pobre chica.


  —Ya noté que te llamó traidor.


  —Esta tarde le dije que estaría bien que se presentara a la policía si así lo deseaba, que no perdería nada con ello, aunque le aconsejé que esperara un poco más. Pero eso fue antes de enterarme de que realmente existía un cadáver.


  —¿Cómo? ¿Dónde? —preguntó de inmediato el capitán Hallaran.


  —No, nada de eso, Bill —respondió Robin gravemente—. Te lo contaré a mi manera, y callaré algunas cosas. Ya te enterarás de todo cuando me parezca que el asunto está maduro para que se haga cargo la policía.


  La expresión placentera de Hallaran no cambió, pero el brillo se apagó en sus ojos.


  —No olvides que podemos cancelarte la licencia —manifestó.


  —Lo sé —repuso Robin con truculencia.


  —No hemos propasado los límites, capitán —intervino O’Shea en tono ansioso—. Bien sabe usted que George y yo somos colaboradores de ustedes.


  Hallaran lanzó una mirada fugaz al corpulento O’Shea, y luego volvió a mirar el rostro de Robin. Notó los dientes apretados, los ojos relucientes y la expresión obstinada del joven.


  —Y es una heredera, George —dijo en tono significativo—. Tú no eres más que un polizonte glorificado. No hay futuro para ti allí. ¿Te parece que vale la pena?


  Robin inspiró y expiró con fuerza. Luego se sacudió un poco.


  —¿Quieres que te cuente el asunto? —preguntó con voz monótona.


  —Naturalmente —repuso Hallaran. Su rostro no reflejaba sus pensamientos.


  —Se trata de un chantaje —declaró Robin concisamente—. Está muy bien hecho. Los pillos tienen a Howard aferrado por la cola. Ya pagó una vez para evitar que se suspendiera la entrega de la herencia de la chica… y, por consiguiente, se hizo cómplice de un delito. Resulta que hubo realmente un cadáver. Esto pone al abogado en un aprieto y lo convierte en cómplice de un hecho criminal. Claro está que la confesión de la joven a esta altura de las cosas detiene automáticamente los pagos; pero sin duda alguna la expone a ella a ser juzgada por homicidio, y a los otros por complicidad. Por eso es que inocentes y culpables, a excepción de la chica, presentan un frente unido a la ley.


  —¿Incluyéndote a ti?


  —Incluso yo, pues no tengo pruebas para demostrar nada. ¿Te das cuenta de cómo están las cosas?


  —Me imaginé que se trataba de algo así —declaró Hallaran—. ¿Cuál es tu participación en el caso?


  —El Afable Joe Bennett se ha metido en un enredo del que no puede salir. Yo quiero salvarlo, como así también a la chica. Pero no podemos llegar a ninguna parte si no logramos que Howard hable. La única forma de conseguirlo es librarlo del cargo de complicidad criminal, y esto se puede conseguir únicamente si desciframos el misterio del cadáver.


  —¿Y cómo piensas hacerlo?


  —Todavía no lo tengo resuelto.


  —¿Quién es el pillo? ¿Maurice Perl? ¿O también él ha caído en la trampa? Su prontuario está limpio.


  —Conmigo no. Quiero que colabores conmigo, Bill.


  Hallaran fingió que lo pensaba.


  —Te diré una cosa —dijo, como si le hiciera una gran concesión—. Estás metido en esto desde el miércoles, ¿verdad? Suspenderé todo y te daré hasta el próximo miércoles por la noche.


  —¡Cuarenta y ocho horas! —exclamó Robin—. ¿Qué esperas? ¿Un milagro?


  —Eso es muy sencillo para ti. Conozco tu capacidad.


  —Para recibir castigos. No necesitas acuciarme para que resuelva este caso de locos.


  —Cuarenta y ocho horas —dijo Hallaran, enfáticamente—. Si no…


  —Si no, salta de tu departamento al de investigación de extorsiones —dijo Robin, tranquilamente—. No me hagas reír, Bill. Si no encuentro ese cadáver para ti, no tendrás un caso de homicidio. Ya tendrás noticias mías. Vamos, Mike.


  O’Shea lo siguió como un obediente perro de San Bernardo. El capitán Hallaran no cambió de expresión ni se movió mientras los observaba retirarse. Luego, cuando estuvo cerrada la puerta, sonrió satisfecho y guardó en un cajón la declaración de Myra Eastman.


  En el exterior, O’Shea se echó a reír.


  —¿Adónde vamos, George?


  —A la oficina. Hay algo que me tiene preocupado y no recuerdo qué es. Creo que se trata de algo que me dijo Bennett, pero no estoy seguro. ¿De qué te ríes?


  —De la manera en que pusiste en su lugar a Hallaran —rio O’Shea—. No supo qué contestarte.


  Robin se detuvo en ese momento y exclamó:


  —¡Ahora recuerdo! Joe Bennett mencionó a Rippolo.


  —¿Y eso… a qué viene?


  —Es el nombre de un pugilista. Pero lo recuerdo de antes. Desde que estoy ocupado en este caso me he encontrado ya con ese nombre, aunque no puedo recordar dónde ni cómo.


  —Rippolo —repitió Mike, pensativo—. No. Nunca lo oí nombrar.


  —Me parece que yo tampoco lo he oído —reflexionó Robin en voz alta—. Creo que lo vi impreso. Tal vez fue en uno de los informes de Gertrude. Ya me acordaré. Entremos en el restaurante de Harry para tomar una taza de café.


  Estaban bebiendo el café cuando entró en el negocio un canillita y les ofreció un diario matutino.


  —¡Diarios! —exclamó Robin—. Eso es. ¡Vamos, Mike!


  Después de arrojar una moneda de veinticinco centavos sobre el mostrador, el detective salió corriendo y emprendió rápida marcha hacia su oficina. Asombrado, Mike lo siguió, siéndole trabajoso mantenerse junto a él a pesar de la cojera del joven.


  Ya en la oficina, Robin encendió las luces y comenzó a revolver papeles.


  —Ese montón de diarios que ustedes dos compraron la semana pasada —explicó, cuando O’Shea le pidió que le dijera qué buscaba—. ¿Qué hizo Gertrude con ellos? Dijo que pensaba guardarlos.


  —¡Oh, esos! —dijo Mike, y abrió el último cajón de un archivo—. Todavía no he podido recortar las palabras cruzadas. No vi a ningún Rippolo en los que leí.


  —Yo sí, y solamente miré la primera página de uno de ellos. —Fue pasando los diarios rápidamente—. ¡Ah, aquí está! Una fotografía de un accidente de tránsito ocurrido en el puente Queens. Murió un individuo llamado Antonio Rippolo.


  Esta vez Robin leyó cuidadosamente toda la noticia del accidente, mientras Mike O’Shea lo miraba extrañado.


  —No comprendo —declaró Mike.


  Robin levantó finalmente la vista. Se había desvanecido su entusiasmo.


  —Yo tampoco, Mike —admitió—. No hay mucho aquí. Léelo tú mismo.


  Mike le obedeció.


  —¿Y qué? —preguntó luego—. ¿Qué dijo Bennett que te llamó tanto la atención?


  —Dijo que un individuo llamado Rippolo estaba en el departamento de Perl el jueves pasado. Perl le pagó por una pelea reciente. No sé qué he estado pensando, pero investigaremos esto. Comunícate con el redactor de este diario. Si es necesario, ve a su oficina. Averigua todo lo que haya en esta noticia.


  Mike levantó el auricular del teléfono. Olvidando que había renunciado recientemente de la fuerza policial, pudo conseguir algunos detalles.


  —Antonio Rippolo, de cuarenta y siete años de edad —comunicó a Robin, agregando una dirección del barrio Astoria—. Soltero, albañil, de nacionalidad italiana. De la familia quedan su madre viuda y un hermano de treinta años de edad, llamado Frank Rippolo, pugilista. El funeral se efectuó el viernes por la mañana en la empresa de pompas fúnebres de Hepplemyer. ¿Quieres que vaya a buscar los recortes?


  —No —repuso Robin, estudiando la fotografía del accidente con el ceño fruncido—. Prefiero que vayas a la oficina de este Hepplemyer y veas lo que puedes averiguar.


  —¿Qué tengo que buscar?


  —No puedo decírtelo. Pero ya sabrás cuando encuentres algo de importancia. Ya ha pasado la medianoche. Vamos a dormir. Ya tienes tu trabajo para mañana.


  A la cama, pero no a dormir. Robin no pudo conciliar el sueño. Se revolvió en el lecho o permaneció quieto, con los ojos clavados en la oscuridad, mientras revistaba todos los pormenores del complicado caso.


  Era evidente que Maurice Perl era una de las figuras principales del proyecto de chantaje. ¿Habría algún otro? ¿Tenía Perl un socio en la conspiración destinada a amenguar los millones de Durant? Myra había conocido al promotor por intermedio del doctor Grant, y éste era un factor enigmático. Basándose en la premisa de que se había dispuesto de un cadáver con tiempo para llevar a cabo el nefasto proyecto, y dejando de lado por el momento el misterio que rodeaba al cadáver mismo, ¿quién fue el hombre que apareció en el Bagdad y representó el breve pero efectivo papel del individuo a quien después Myra vio muerto?


  Ese era un engranaje muy importante de la máquina, posiblemente el principal. Una vez descubierta la identidad del individuo, era posible solucionar el caso. Robin estaba seguro de que Maurice Perl podría decirle la verdad. ¿Pero cómo presionar al promotor y hacerle confesar?


  De tanto en tanto sus pensamientos volvían a la casa de los Durant… y hacia su dueña. Lo asolaba el desprecio de sí mismo y la pena por Myra Eastman al recordar la escena que se llevó a cabo en la oficina de Hallaran. Una joven solitaria y valiente luchó sin desmayo contra fuerzas abrumadoras que conspiraban para aplastarla y cerrarle la boca. Y él se apartó… No, contribuyó a hacerla callar.


  A las seis de la mañana Robin estaba levantado. Tomó un baño frío, se afeitó y se vistió. Cuando se asomó al cuarto de Mike vio que O’Shea se había ido ya.


  Bajó a la calle y tomó una taza de café en su restaurante favorito. A las ocho descendía de un taxi frente a la mansión de los Durant. La casa le atraía como un magneto. No podía mantenerse alejado. Necesitaba hacer las paces con Myra Eastman.


  La señora Tench le hizo pasar, mirándole con disgusto y sorpresa.


  —No puede usted verla. Está en cama, bajo los cuidados especiales de dos enfermeras y del doctor Grayson.


  La voz de Phil Howard les llegó desde la biblioteca.


  —¿Es el señor Robin, señora Tench? —El abogado apareció en el umbral y saludó al detective—. Venga aquí, por favor. Quisiera hablar con usted, Robin.


  El joven le obedeció, mirándole inquisitivamente, y el abogado hizo un gesto que indicaba ignorancia.


  —No sé si Myra está despierta o no —dijo—. Claro que puede usted verla…, si ella lo recibe. Haga el favor de preguntar, señora Tench.


  El ama de llaves miró a los dos hombres, apretó firmemente los labios y ascendió luego la escalera. Al cabo de un momento estaba de regreso con una expresión triunfante en el rostro.


  —La señorita Eastman está despierta —anunció—; pero no quiere ver a nadie, y mucho menos al señor Robin. Nunca más quiere volver a verlo en su vida.


  Howard hizo una mueca.


  —Gracias, señora Tench. Puede usted retirarse… Siéntese, Robin —prosiguió, una vez que se hubo ido el ama de llaves—. Ya se le pasará el disgusto a Myra. Mientras tanto, quiero agradecerle por haber demostrado anoche tanto sentido común. No hay nada de gravedad en el asunto, por supuesto, pero era una situación delicada.


  —Comprendo perfectamente la situación, señor Howard. No tiene usted necesidad de andar con rodeos conmigo.


  El abogado lo miró fijamente.


  —Sí, es verdad. A propósito, no he tenido todavía la oportunidad de demostrarle mi agradecimiento como se debe. Estaba pensando si no le agradaría aceptar a mi firma como cliente regular para que maneje usted investigaciones de rutina. ¿Le convendrían mil dólares anuales de honorarios, pagaderos como usted guste? Además de una cuenta de gastos, por supuesto, para cualquier caso que los exigiera.


  Robin le miró a los ojos.


  —No, señor Howard —dijo—. Voy a aclarar este chantaje si me es posible.


  —Pero… —comenzó Howard, y se interrumpió al ver la expresión decidida en el rostro de Robin—. Está bien —dijo de pronto, y se desfiguró su rostro en una mueca de odio—. Myra y yo estamos en una trampa. No sé si es este hombre Perl o alguien que lo respalda.


  —Cuando resuelva yo el misterio del cadáver desaparecido, tal vez pueda contestarle.


  —Muy bien. Yo no puedo hacer nada. Tengo las manos atadas. Pero nada me impide que lo contrate. Encuentre ese cadáver, cargue a Perl con el crimen… y le daré un cheque por cinco mil dólares.


  —Ese trato sí puedo hacerlo —admitió Robin. ¿Por qué no permitir que Myra y Howard le pagaran también por el trabajo que hacía para Violet y Joe a tan bajo precio? Los cuatro recogerían los beneficios.


  No valía la pena que se quedara allí más tiempo. Era inútil molestar a Myra hasta que se hubiera calmado lo suficiente para permitirle explicarle por qué no quiso corroborar su declaración… Si es que podía explicarle. Myra no dudó nunca de la existencia del muerto, ni de que ella lo había matado.


  Robin regresó a su oficina. Allí encontró a la señorita Thompson que estaba furiosa por el desorden en que él y Mike dejaran la oficina la noche anterior. Apenas sí tuvo tiempo de explicarle el motivo cuando sonó la campanilla del teléfono. Era Mike O’Shea.


  En la voz del corpulento detective se notaba su excitación.


  —George, debes ser físico.


  —La palabra es psíquico. ¿De qué se trata?


  —Del asunto de Rippolo. Dijiste que yo me daría cuenta sí encontraba algo importante. Pues así es. El miércoles por la noche Frank Rippolo retiró de la morgue el cadáver de su hermano y lo llevó a la empresa de Hepplemyer, donde se efectuó el funeral el viernes por la mañana. Lo hicieron según la costumbre italiana. Hubo flores, retratos del muerto, y todo lo que se estila. Tengo una bonita foto del cadáver en su ataúd. Te hablo desde una cabina telefónica de una librería. ¿Quieres que vaya a la oficina, o deseas venir tú a Astoria para enterarte de todos los detalles?


  —Vuelve tú —le ordenó Robin—. Sí, trae el retrato. Pero no veo motivos para que te excites tanto.


  —¿Cómo que no? —gritó Mike—. Frank Rippolo se llevó un camión fúnebre de Hepplemyer y fue a la morgue para retirar el cadáver de su hermano a eso de las siete. Acabo de controlar la hora por teléfono con el empleado de la morgue. Pero no regresó a la empresa de pompas fúnebres con el cuerpo hasta después de las doce de la noche. ¡Cinco horas para hacer un viaje de ida y vuelta que no lleva más que una! ¿Qué estuvo haciendo todo ese tiempo?… ¿Paseando al muerto por el Central Park?


  George Robin se estremeció como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


  —¡Cielo santo! —exclamó—. Tienes razón, Mike. Tendremos que probarlo, pero estoy seguro que Frank Rippolo alquiló el cadáver durante ese tiempo. No me extraña que no encontráramos la víctima del homicidio. Hepplemyer lo enterró el viernes.


  La señorita Thompson tocó en el hombro a su jefe.


  —Tendrá usted que identificar al cadáver y probar que fue el que usaron en el Bagdad —indicó.


  —Es verdad —dijo Robin, asintiendo—. Y ya sé cómo podemos hacerlo, si es que la foto ha salido bien. —Se volvió al teléfono—. Oye, Mike. No hagas nada por ahí. Ya podremos ocuparnos más tarde de terminar la investigación, arrestar a Frank Rippolo, y conseguir una orden para exhumar el cadáver. Ven en seguida con ese retrato.


  Colgó el tubo, tomó a su secretaria por los hombros y dio con ella varias vueltas a la oficina como si estuviera bailando.


  —¡Qué suerte, Gertie! ¡Qué suerte!


  La señorita Thompson se libró como mejor pudo. Tenía el rostro sonrojado mientras se arreglaba un mechón de cabellos.


  —¿Qué tiene Myra Eastman que no tenga Violet Bennett? —preguntó sabiamente.


  CAPÍTULO XIV


  No eran aún las once cuando George Robin se presentó en la oficina de Philip Howard en el edificio Paramount. El abogado, que lo viera tan poco tiempo atrás en la residencia de los Durant, se sorprendió un tanto ante su rápida reaparición. Robin no le hizo esperar mucho. Colocó un abultado sobre manila sobre el escritorio del abogado.


  —Tengo algo para que vea —dijo—. Primeramente, permítame que le explique. Para terminar con el chantaje, tengo que arreglar las cuentas a Maurice Perl. Para conseguir esto es necesario resolver el misterio del cadáver. Si puedo probar que no hubo homicidio, queda usted liberado de una posible acusación de complicidad en un hecho criminal.


  Howard se pasó la lengua por los labios y miró ansioso al detective.


  —No me diga que tiene usted la esperanza de hacer tal cosa —dijo.


  —Sí, señor. Creo que he localizado el cadáver perdido. No quiero despertar sus esperanzas prematuramente, ni deseo provocar ningún revuelo hasta que esté seguro de la identificación del muerto.


  —No comprendo —dijo Howard, frunciendo el ceño.


  —Ya lo entenderá. No le daré ahora todos los detalles de la forma en que averigüé todo esto; pero lo interesante es que un italiano llamado Antonio Rippolo murió el miércoles por la tarde en un accidente automovilístico. Su hermano, un pugilista de segunda categoría, que se llama Frank, sacó el cadáver de la morgue y se lo alquiló a Maurice Perl para la escena que se representó en el Bagdad. A medianoche llevó al muerto al enterrador de la familia. El jueves por la mañana fue a casa de Perl y cobró el alquiler del cadáver. Este fue enterrado con todas las de la ley el viernes por la mañana, quedando así eliminada la prueba más importante. Y usted y Myra Eastman han sido tomados por tontos.


  —¡Increíble! —exclamó Howard, mirándole horrorizado—. Pero, espere un momento. ¿Cómo es posible esto si el hombre estaba vivo cuando Myra lo vio por primera vez en el comedor del Bagdad?


  —Ahí está el quid del asunto. Tengo que averiguar por Perl quién era ese hombre. Por cierto que no fue el cadáver. Pero, antes de ir a buscar al señor Perl a su cueva, debo estar seguro de la identidad del muerto. Aquí tengo su fotografía, tomada en el ataúd por indicación de su madre. Identifíquelo usted, y habré terminado de una vez por todas con los planes de Perl.


  Abrió el sobre y sacó una fotografía ampliada del muerto. Howard miró fijamente el rostro del cadáver con expresión fascinada. Luego miró a Robin.


  —Espero que esté usted en lo cierto —expresó gravemente—, pero yo no puedo identificar a este hombre. No vi el cadáver, ¿sabe usted? Perl me aturulló esa noche, y su presencia no contribuyó a calmarme. Cuando Perl me vio a la mañana siguiente, ya era demasiado tarde. Myra es quien puede identificar a este hombre.


  —Pero ella está enferma, y no querrá verme.


  —No está enferma —declaró Howard con seriedad—. Y por cierto que la verá. Esto es algo muy urgente. Le daré una nota para ella ahora mismo. Más aún, hablaré por teléfono a la casa. Espere un momento.


  Robin guardó nuevamente la fotografía en el sobre mientras el abogado escribía algunas palabras en una hoja timbrada. Howard dio la nota al joven para que la leyera mientras él escribía el sobre.


  “Mi querida Myra” —leyó Robin—, “harás el favor de conceder una entrevista inmediata al señor Robin y colaborar con él en todo lo posible. A pedido mío se ha dedicado a la aclaración de unos detalles importantes del caso”.


  —Debería bastar —comentó Robin, experimentando una sensación de placer ante la perspectiva de ver nuevamente a la joven.


  —Eso no es todo —declaró Howard, mientras tomaba el teléfono—. La llamaré ahora mismo. Comuníqueme con la casa de los Durant —dijo a su secretaria. Sobrevino una pausa y dijo luego—: Hola, señora Tench. Comuníqueme con el doctor Grayson… ¿Se ha ido? Llame entonces a la enfermera principal… Sí, a la señorita Neale… ¿Señorita Neale? Le habla Howard. El señor Robin irá a la casa dentro de poco para ver a la señorita Eastman. Es muy importante que ella le reciba. El señor Robin llevará una nota mía. Si Myra está dormida, despiértela.


  Colgó el tubo y se volvió hacia el detective.


  —Ya está. Buena suerte. Espero que tendré el gusto de extender ese cheque para usted mañana mismo.


  —Yo también lo espero —le aseguró Robin.


  El joven tomó un taxi para dirigirse a la casa de la Avenida West End. Un coupé estaba estacionado frente a la puerta.


  —El doctor Grant —murmuró—. ¿Qué diablos estará haciendo aquí?


  La señora Tench lo hizo pasar, mirándole recelosa.


  —Espere en la biblioteca —le dijo ácidamente, y ascendió con rapidez la escalera.


  Robin colocó su sobre manila y su sombrero sobre la amplia mesa de la biblioteca y encendió un cigarrillo. Se encaminó luego hacia los estantes adosados a la pared y examinó una colección de revistas de un cuarto de siglo de existencia. El último ejemplar tenía una fecha de 1909.


  —Parece que a Durant le agradaban los papeles viejos —reflexionó.


  En ese momento oyó una voz femenina que le llamaba por su nombre desde el rellano de la escalera. Le pareció notar un dejo de ansiedad en su tono. Robin giró sobre sus talones y salió corriendo de la habitación.


  Una mujer de rostro ordinario, con mandíbula cuadrada y vestida con un uniforme de enfermera le esperaba en la escalera.


  —Soy la señorita Neale —dijo—. Apúrese, por favor. La paciente se ha puesto histérica al oír mencionar su nombre, y mucho me temo que tendremos que darle una inyección para calmarla. No debería dejar que la vea usted, pero apúrese y no la excite más de lo necesario.


  Robin asintió en silencio y ascendió con rapidez los escalones. Alcanzó a oír los sollozos de Myra cuando llegó al hall alto y no necesitó indicaciones para ir a su dormitorio. Myra estaba debatiéndose en brazos de otra enfermera. Parecía querer saltar de la cama y huir.


  —¡Pero si no quiero verle! —gritaba—. No quiero volver a ver a George Robin en mi vida. Deje que vaya a esconderme.


  —Myra, pobrecilla —murmuró Robin, saltando hacia el lecho y apoyando la mano sobre el hombro de la enferma—. Lo siento mucho, pero tengo una nota de Philip Howard en la que te pide que me recibas. Es muy importante, querida.


  La joven lanzó un grito, cayó de nuevo sobre las almohadas ÿ ocultó el rostro.


  —¡Te odio, te odio, te odio! —exclamó fieramente.


  Robin la miró en silencio. No sabía qué decir.


  —Siento mucho que sea así —manifestó al fin con sencillez—, porque…, porque yo te amo.


  Esto sorprendió a Myra tanto como a las dos enfermeras. Él vio que parecía calmarse un tanto… Luego, súbitamente, se dio vuelta y le echó los brazos al cuello.


  —¡Oh, George, George! —gimió, y comenzó de nuevo a llorar apoyada contra su pecho.


  Robin la abrazó con fuerza y miró por sobre su cabeza a la atónita enfermera. La señorita Neale se le acercó, y él hizo seña a las dos mujeres para que salieran. Mirándose con expresión divertida, las dos mujeres se retiraron silenciosamente, cerrando la puerta al salir.


  Durante largo rato reinó el silencio. Poco a poco Myra se calmó. Al fin Robin le levantó la barbilla y la besó en la punta de la nariz. Hizo la misma observación que se hiciera a sí mismo Joe Bennett la primera vez que la vio.


  —Las pelirrojas no deberían llorar —dijo—. Se les ponen los ojos y la nariz rojos.


  —Eres un pillo —dijo Myra, cándidamente—. Después de todos los hombres decentes que he conocido, ¿por qué tengo que enamorarme de un tipo como tú?


  —Ese es uno de los misterios de la vida, encanto mío. ¿Te sientes mejor ya?


  —Temporalmente. Hasta que vuelvas a traicionarme. ¿Por qué no me defendiste anoche? Fue…, fue tan horrible como una pesadilla.


  —Fue una pesadilla. Pero tuve que hacer lo que hice porque me enteré de una novedad después de que me separé de ti, y no tuve oportunidad de decirte nada al respecto. El asunto es demasiado largo y complicado para que te lo explique ahora, pero puedo decirte una cosa con toda seguridad. Te aseguro que no mataste a ese hombre en el Bagdad. No mataste a nadie.


  —Pero…, pero, le herí con la botella —protestó la joven—. Le vi caer sangrando a mis pies. Yo…


  —Creíste que era así —rectificó Robin—. Eso es lo que querían que pensaras. Dudo que le hayas producido el menor rasguño. ¿Recuerdas cómo te magulló las muñecas mientras sostenía y guiaba tus manos? No quiso correr el riesgo de que ocurriera un accidente. ¿Recuerdas cuán frío estaba el cadáver cuando Perl te lo hizo tocar para probarte que el hombre estaba muerto? Ese hombre sí había muerto. Estaba sin vida desde las cinco de la tarde, y ya se endurecía lentamente con el rigor mortis. El hombre con quien luchaste no era más que un actor, y bastante malo por cierto, caracterizado para parecerse al cadáver que debían mostrarte más tarde. Entiéndelo, querida.


  —¿Cómo sabes tú eso? —preguntó ella, en tono dudoso aunque esperanzado.


  —Porque me parece que ya encontré el cadáver. Necesito que tú lo identifiques. No te asustes, encanto. No te mostraré ningún difunto; pero tengo una foto del muerto que quiero que veas y… —Se interrumpió súbitamente al recordar que había dejado el sobre en la biblioteca—. ¡Maldición! —exclamó—. Espera un momento. En seguida vuelvo.


  Se apartó de la joven y corrió al hall. Al descender la escalera a saltos, vio a la señora Tench que cerraba la puerta a espaldas de un hombre que se retiraba.


  —¿Quién era ese hombre? —preguntó bruscamente al llegar abajo.


  El ama de llaves se irguió majestuosamente.


  —No es asunto suyo, y es usted un insolente, pero se lo diré. Era el doctor Grant. El doctor Grayson tuvo bastante sentido común como para consultarlo sobre el estado de la señorita Eastman.


  Robin no se demoró con ella. Entró corriendo a la biblioteca y vio su sombrero y el sobre donde los dejara. Tomando el sobre de un manotón, comprobó que aún contenía el retrato y corrió de nuevo escaleras arriba. Encontró a las dos enfermeras que estaban a punto de entrar otra vez al dormitorio de Myra.


  —Un minuto más —dijo.


  Entró a la habitación, cerrándole la puerta en las narices, y se acercó al lecho.


  —Aquí está, querida. No es más que la foto de un muerto en su ataúd. Haz el favor de estudiar su fisonomía con cuidado.


  Extendió el retrato, y Myra le echó una ojeada rápida. Luego dejó escapar un grito y se cubrió el rostro con las manos. Robin esperó con impaciencia. Al fin la joven volvió a mirar.


  —Sí —susurró—. Este es el hombre. ¿Pero dónde está la herida?


  —En el otro lado de la cara. De todos modos, el enterrador se la tapó. ¿Estás segura de haberlo identificado correctamente?


  —Sí, completamente segura. Todavía veo su cara en mis sueños.


  —Bien, ya puedes olvidarla. Este hombre era un albañil italiano que murió varias horas antes de que tú te enteraras de su existencia.


  —¿Pero quién era el…, el otro hombre? ¿Cómo es…?


  —Eso es lo que me dirá Maurice Perl tan pronto como pueda verlo —le prometió Robin seriamente—. Más tarde te explicaré todo. Cálmate y no te dejes dominar por los nervios. Todo saldrá perfectamente. A propósito, ¿te vio el doctor Grant?


  —Sí. Estuvo aquí hace una hora. Dijo que estaba muy nerviosa y que me hacía falta descanso. Desde anoche me he sentido algo aturdida. Me parece que me están dando algún narcótico.


  —Pues no lo necesitas más, encanto. No pierdas la calma. Volveré tan pronto como pueda, te lo prometo.


  —Cuando estás tú conmigo, no necesito nada, ni siquiera comer.


  —Pues bien, a ver si te mantienes con esto —dijo él, y le dio un largo beso.


  La reacción de la joven fue muy satisfactoria.


  Robin se retiró entonces y se detuvo en el hall un momento para hablar con las dos enfermeras.


  —La señorita Eastman está descansando tranquilamente —le dijo—. Acabo de darle una dosis de calmante. Ahora está perfectamente. Basta ya de drogas, pequeñas.


  La señorita Neale protestó:


  —Pero el doctor Grayson dijo…


  —¡Al diablo con el doctor Grayson! —le interrumpió el joven—. Siendo enfermeras profesionales como son, supongo que sabrán interpretar las órdenes y obrar según la condición del paciente. Ese médico es más temeroso que una vieja.


  En el hall del piso bajo se encontró de nuevo con el ama de llaves.


  —Parece que estamos en la plaza pública, ¿eh? Necesito usar el teléfono. No haré ninguna llamada de larga distancia.


  La señora Tench lanzó un resoplido y se dirigió a la trasera de la casa. Robin la miró con el ceño fruncido y entró luego en la biblioteca. Marcó el número de su oficina y se caló el sombrero mientras esperaba que le contestaran.


  —Gertrude —dijo, cuando oyó la voz de la señorita Thompson—, ¿qué hora es?


  —Las doce y media. ¿Por qué no consulta su reloj?


  —Esta mañana me olvidé de darle cuerda, y en este museo no hay ningún reloj. ¿Dónde está Mike?


  —Acaba de llamar desde la morgue. Fue allí para enterarse personalmente de lo que se supiera sobre el cadáver de Rippolo. Dijo que de allí volvería inmediatamente a la oficina.


  —Muy bien. Tome su sombrero y una libreta de notas. Vamos a ir de paseo. No, no la estoy invitando a almorzar. Los tres iremos a hacer una visita de negocios. Que Mike se quede allí cuando llegue. Yo iré en seguida a buscarlos.


  —¿Habla usted en serio, George Robin? Su voz me parece muy alegre —dijo Gertrude, en tono receloso.


  —Hablo en serio —le aseguró él.


  —¿Adónde vamos?


  —A pescar perl… as.


  Silbando por lo bajo salió Robin de la vieja casa con la fotografía del muerto bajo el brazo.


  CAPÍTULO XV


  Mike O’Shea y Gertrude estaban esperando cuando Robin llegó a la oficina. Los miró con expresión aprobadora, pero no pronunció palabra cuando se dirigió cojeando hacia su oficina privada y abrió un cajón del escritorio. Sus dos ayudantes lo siguieron hasta el umbral.


  —¡Eh! —exclamó Mike—. ¿No piensas llevarte ese retrato para probar a Perl que lo tenemos por el cuello? ¡Oh!


  La exclamación fue causada por lo que acababa de hacer Robin. El joven dejó el sobre manila sobre el escritorio y sacó del cajón una pistola automática Colt de calibre 45. Mike conocía el arma; tenía en la culata la insignia del ejército de los Estados Unidos. Robin retiró el cargador, se aseguró de que tenía todos sus proyectiles, volvió a colocarlo, movió la corredera para cargar una bala en la recámara, puso en su sitio el seguro, y luego sacó la pistola 38 que tenía en la pistolera debajo de su brazo izquierdo y puso la 45 en su lugar. Después habló como si pidiera excusas:


  —Por lo general no me gusta andar con esta artillería. Un detective listo raramente necesita armas de fuego. Pero he matado más de un japonés con esta 45, y sé que puedo confiar en ella. Tome Gertrude, lleve la foto con el cuaderno de apuntes. ¿Tiene punta el lápiz?


  —Sí —replicó la señorita Thompson, y se adelantó para tomar el sobre—. Iba a preguntarle si quiere que llame para asegurarnos de que Perl está en su casa, pero me imagino que querrá usted presentarse sin anunciar su visita.


  —Estará en su casa —afirmó Robin—. No se levanta antes del mediodía. No espero dificultades, pero conviene ser precavido. No pienso dejarme aporrear otra vez por los gorilas de Perl. Vamos a buscar la declaración del amigo Mauricio.


  No era todavía la una y media cuando se apearon del taxi frente a la Florida House. Robin pagó al conductor y encabezó la fila al interior del edificio de departamentos. Esta vez no se molestó en preguntar en la portería, y condujo a sus compañeros directamente al ascensor.


  —Al vigésimo —dijo al ascensorista, quien asintió, cerró las puertas y oprimió el botón—. Quítate el sombrero, Mike. Hay que descubrirse siempre cuando hay damas en el ascensor de los edificios de departamentos y de los hoteles. No se necesita hacerlo en los edificios públicos ni en las casas de negocio.


  —Nunca he visto eso en las reglas sociales de Emily Post —gruñó O’Shea, mientras obedecía.


  —Nunca has leído lo publicado por Emily Post —dijo Gertrude.


  El ascensorista estaba sonriendo cuando abrió la puerta en el vigésimo piso.


  —Hacia la izquierda —dijo Robin a su secretaria—. Hay que seguir por el corredor y doblar luego hacia la derecha.


  —¿Buscan al señor Perl? —preguntó el ascensorista—. Me parece que no está. Poco antes de las doce traje a un hombre aquí arriba y salió al cabo de diez minutos. Dijo que no lo habían atendido y que volvería más tarde.


  —¿Quién era? —preguntó Robin.


  —No sé. Parecía ser un profesional. Perl recibe toda clase de visitantes. Tal vez no estaba levantado, pues suele dormir hasta tarde.


  —Quizá. Veremos. Muchas gracias.


  Marcharon por el soleado corredor hacia la entrada del departamento del promotor. Robin oprimió el timbre. No obtuvo respuesta, y Mike golpeó con fuerza sobre la puerta, mientras probaba el picaporte. La puerta estaba cerrada con llave. Esperaron otro momento, y el corpulento detective se dispuso a asaltar la barrera a empellones.


  —Cálmate —le advirtió Robin, deteniéndole—. Prueba una de tus herramientas.


  Mike sacó de su bolsillo una cajita llena de instrumentos especiales y comenzó a trabajar en la cerradura.


  —Asalto de una casa ajena —observó la señorita Thompson—. No creo que a Hallaran le guste esto.


  —Me concedió cuarenta y ocho horas —dijo Robin—. No me arrestará antes de mañana.


  Esperaron en silencio mientras O’Shea manipulaba hábilmente sus herramientas con dedos que parecían torpes. Al fin cedió la cerradura y se abrió la puerta.


  —¿De qué nos servirá esto si Perl no está? —quiso saber.


  —Tal vez de mucho. Es posible que descubramos más si Perl no está aquí. Podríamos hallar una valijita negra con un traje gris en su interior. A propósito, ¿no vestía un traje gris cruzado el cadáver de Rippolo?


  —Sí —replicó la señorita Thompson.


  —Perl les regaló también la mortaja —comentó Robin, encaminándose hacia la sala—. ¡Señor Perl! Tiene usted visita.


  No obtuvo respuesta. Reinaba un silencio de muerte en el departamento.


  La sala no había sido limpiada aún, pero estaba bastante ordenada. Varias colillas de cigarros y cigarrillos llenaban un cenicero de cristal. Un par de diarios de la noche anterior estaban tirados sobre el sofá. Sobre la mesa, cerca del teléfono, se veía un solo libro, encuadernado en cuero azul. La puerta del dormitorio estaba cerrada.


  Mike cerró la puerta de entrada, la que tenía una cerradura automática. Colocó en su sitio la cadena de seguridad como medida de precaución. Gertrude avanzó hacia el centro de la sala y se quedó mirando con curiosidad los grabados de escenas de deportes y retratos que había en las paredes.


  —Usted espere aquí, Gertrude, mientras Mike y yo echamos una ojeada —ordenó Robin, desabotonándose el abrigo y la americana a fin de tener más a mano la pistola.


  —Aquí dentro hay olor de tabaco rancio —dijo la secretaria. Dejó su bolso sobre la mesa y dio vuelta el libro a fin de poder leer el título—. ¿No se podría abrir las ventanas?


  —Muy bien, encanto —dijo Mike—. Yo investigaré por allí, George —anunció, dirigiéndose a la cocina.


  —¡Siempre el mismo! —comentó Gertrude—. Lo único que le interesa de las casas es la cocina.


  Robin se encaminó hacia la puerta del dormitorio. Golpeó con fuerza. No esperaba respuesta y no la obtuvo. Probó el picaporte, vio que estaba sin llave y abrió.


  La cama estaba en desorden, señal de que alguien había dormido en ella. Una chillona bata de seda estaba tirada sobre el respaldo. Un par de zapatillas de cuero castaño descansaban cerca del lecho. No se veían otras ropas.


  El detective abrió la puerta del ropero y examinó la hilera de trajes y de zapatos. No cabía la menor duda de que Maurice Perl era muy cuidadoso con su vestimenta. Todo estaba en orden. Robin se encaminó entonces hacia el cuarto de baño. Abrió la ventana y se quedó allí inmóvil durante unos segundos.


  El señor Perl se hallaba reclinado en la bañera. Vestía un piyama amarillo con adornos negros. Al menos, tenía puesta la chaqueta, que era todo lo que alcanzaba a ver Robin, pues la bañera estaba llena en sus dos terceras partes de agua ensangrentada que ocultaba la parte inferior del voluminoso cuerpo. No se veía expresión alguna en el rostro extraordinariamente pálido del señor Perl. El señor Perl estaba muerto.


  Los ojos grises del detective relampaguearon mientras estudiaba la escena. En el cuarto de baño no se veían señales de lucha. No había nada roto ni fuera de lugar. Solamente llamaba la atención una navaja manchada de sangre que descansaba en el suelo, al lado de la bañera, donde, al parecer, la habían dejado caer.


  Evitando tocar nada, Robin avanzó y se inclinó para examinar el cadáver del promotor. Prestó especial atención a la cabeza y el cuello. Notó un ligero magullón cerca de la base del cráneo. Comprobó también que el individuo no se había afeitado esa mañana.


  Robin apretó los labios y volvió a la puerta de la sala.


  —¡Mike! —llamó.


  O’Shea estaba levantando una ventana, y se volvió en el momento en que Gertrude avanzaba para responder al llamado de su jefe.


  —Usted no, Gertrude —le advirtió Robin—. Quédese aquí, que el espectáculo no es nada agradable. Mira en la bañera, Mike.


  Así lo hizo O’Shea. Robin lo siguió y tocó entonces la mejilla del muerto. Todavía estaba cálida. Introdujo la punta del dedo en el agua ensangrentada y comprobó que el líquido estaba tibio. Mike señaló la navaja.


  —¿Dónde está la cortadura, George? —preguntó—. No veo ninguna marca. ¿Quieres que saque a este mono de la bañera para que lo veamos?


  —No. El médico forense se ocupará de eso. Si es que quieres saberlo, yo te diré dónde está la cortadura. Debe tener un tajo en ambas muñecas.


  Antes de que Robin pudiera contenerlo, Mike metió la mano en el agua y sacó uno de los brazos del muerto. Una sola mirada bastó. Había una tremenda herida que cercenaba todas las venas de la muñeca.


  —¡Bueno, que me maten! —exclamó Mike, dejando caer el brazo y buscando algo en que secarse. ¿Cómo lo sabías?


  —No uses la toalla —le advirtió Robin—. Lávate las manos en el lavatorio y sécate con el pañuelo. Y no toques nada más. ¡Vaya un policía que estás hecho!


  —¿Qué más da? —gruñó Mike—. No borré ningún indicio. Él mismo se suicidó. ¿Pero cómo lo sabías tú? ¿También miraste?


  —La idea no es original. Vamos, se lo diremos a Gertrude… Y tendremos que llamar a la policía.


  Regresaron a la sala. Gertrude los esperaba en pie al lado de la mesa.


  —Hemos perdido un testigo —anunció Mike—. Perl se dio una zambullida en su propio tanque.


  La señorita Thompson pareció afligida.


  —¿Cómo? ¿Qué quieres decir?


  Mike explicó:


  —Perl tomó un baño caliente esta mañana. Llenó la bañera, se cortó ambas muñecas, y se acostó para dejar que su sangre y su vida se fueran de la manera más fácil.


  —¡Oh! —exclamó Gertrude, palideciendo. Indicó el libro que estaba sobre la mesa—. Ahora me explico la presencia de este libro.


  Robin la miró extrañado.


  —Ese libro —prosiguió ella—. Ya me extrañó que un hombre como Perl leyera Quo Vadis.


  —¡Latín! —gruñó Mike con desprecio—. Otra lengua muerta como la alemana. ¿Qué tiene que ver eso con la muerte de Perl?


  —Así es como quiso morir el héroe del libro. Creo que se llamaba Petronio. Perl debe haber sacado la idea de allí.


  —¡Eso mismo! —exclamó Mike enfáticamente—. El tipo vio que lo teníamos cercado y se suicidó. Es una lástima. En fin, al menos acabamos con el chantaje, ¿eh, George? Todo lo que tenemos que hacer es notificar a la jefatura y cobrar luego nuestros honorarios a Violet Bennett y al abogado de la chica Eastman.


  —¡Qué sencillo! —dijo la señorita Thompson—. ¿Llamo a la jefatura desde aquí, George?


  Robin miró a sus dos empleados con expresión de disgusto.


  —Ya lo tienen todo resuelto, ¿eh? —dijo—. Aparentemente, así pasó todo. Pero no creo que Bill Hallaran se satisfaga con la respuesta que han sacado de ese libro.


  —¿Eh? —dijo Mike—. ¿Por qué Hallaran?


  —¿Qué quiere usted decir, George? —preguntó ansiosamente Gertrude.


  —Quiero decir que Maurice Perl fue asesinado. Llame por teléfono al capitán Hallaran y dígale que venga lo más pronto posible. Tendremos que esperarlo. Mientras tanto, tengo que pensar.


  —¿Cómo es eso, George? —preguntó O’Shea.


  —Llame a Hallaran, Gertrude —ordenó Robin—. Ya te diré cómo es —dijo a Mike.


  La señorita Thompson se acercó al teléfono y llamó a la jefatura.


  —Todo lo que puedo decirle, capitán Hallaran —anunció—, es que Maurice Perl está muerto y que el señor Robin desea que vaya usted inmediatamente al departamento de Perl en la Florida House. Sí, le habla la secretaria del señor Robin. Él me ordenó que lo llamara.


  Colgó el auricular y dijo, en tono de excusa:


  —Le hice creer que estaba en otra parte y no dije que Perl había sido asesinado, así no me interrogaba por teléfono… y así tenía usted un escape si Perl se suicidó realmente.


  Robin dejó escapar un resoplido.


  —Tiene usted gran lealtad, pero muy poca fe en mis habilidades detectivescas. En fin, les explicaré el asunto. ¿Cómo podía saber Perl que le teníamos cercado? Ni nosotros mismos lo supimos hasta esta mañana. ¿Quién puede habérselo dicho? ¿Frank Rippolo? ¡Si nosotros no molestamos para nada al señor Rippolo! Además, admitiendo que Perl estuviera sobre aviso, ¿para qué suicidarse a fin de salvarse de una simple acusación de chantaje? El delito no era tan grave como para que se matara a fin de escapar a un castigo peor. Y, finalmente, después de colocar este ejemplar de Quo Vadis como indicio, de llenar la bañera con agua y de cortarse las muñecas con una navaja para morir sin sufrir dolores, ¿por qué se iba a dar un golpe en la cabeza a fin de quitarse el sentido?


  Sus dos oyentes se miraron. Su lógica era indiscutible.


  —¡Cristo, tienes razón, George! —admitió Mike—. ¿Pero quién pudo haberlo matado? ¿Y por qué?


  —Para evitar que hablara, por supuesto. Alguien temía que Maurice Perl dijera lo que sabía. De manera que lo mató para cerrarle la boca. ¿Quién? Sin duda alguna fue ese hombre que parecía un profesional y que vino aquí poco antes de las doce. Si es así, despachó el asunto con prontitud y esmero. Diez minutos dijo el ascensorista. Y el cadáver de Perl todavía está caliente, aunque el agua tibia de la bañera podría tener algo que ver con eso. Empero, calculo que Perl estaba vivo hasta hace menos de dos horas. El médico forense establecerá definitivamente la hora.


  —¿Pero quién era el que vino? —preguntó Gertrude—. ¿No puede usted imaginarlo?


  Robin le sonrió sin alegría.


  —Podría imaginarlo, sí, pero no sería más que una conjetura. Tengo algunas ideas que necesito madurar. Ya conseguiré aclararlas. En cuanto a la identidad del asesino, es muy posible que sea el mismo que desempeñó el papel del cadáver animado. En fin, pueden ustedes estar seguros que Hallaran hará trabajar de firme al departamento de homicidios para que investiguen esto a fondo. Hasta es posible que encuentren al individuo que vino aquí a mediodía.


  Con esta irónica observación, Robin se encaminó a la ventana más próxima y se quedó mirando a los tejados de Manhattan. Aun estaba inspeccionando el panorama cuando llegó el capitán Hallaran con tres de sus hombres. Mike les mostró dónde estaba el muerto y Hallaran siguió a los detectives al interior del cuarto de baño, favoreciendo a Robin con un breve saludo.


  Pocos minutos más tarde regresó el capitán a la sala.


  —Bonito trabajo —comentó—. No pudiste encontrar un cadáver y preparaste uno para mí, ¿eh?


  —Estás fallando, Bill —le dijo Robin—. No malgastemos palabras. Hay algo que se me escapa, y me tiene muy preocupado. Mike y la señorita Thompson te darán sus declaraciones. Yo agregaré lo que pueda.


  —Hablemos pues —invitó el capitán Hallaran, mientras apoyaba una pierna sobre la mesa y jugueteaba con el ejemplar de Quo Vadis—. Usted primero, señorita Thompson…, que tenía orden de decirme que el señor Robin me esperaba en el departamento de Perl y que, por lo tanto, me hizo suponer que se hallaba a varias cuadras de distancia.


  En forma concisa y rápida, hicieron los dos sus declaraciones. El capitán miró luego la fotografía del extinto signore Antonio Rippolo.


  —¡Qué mal boxeador es tu hermano! —dijo al retrato—. ¡Dios mío, qué gente! Muy bien, George, ¿tienes algo que agregar?


  —Nada —respondió Robin—. Ellos te han dicho todo lo que sabemos hasta este momento.


  —Pues es la novela de detectives más complicada que he oído contar —comentó francamente Hallaran—. Te ocupas durante tres semanas en un trabajito sencillo para un estafador y finalmente llegas hasta encontrar un asesinato. ¿Qué clase de detective eres? Hay que empezar con un asesinato y trabajar hasta hallar la solución… no para terminar con un cadáver misterioso. Al menos, así me enseñaron los mejores libros de criminología.


  —¿Quién dijo que el asunto terminaba aquí? —gruñó Robin—. No creas que te echo esto sobre las rodillas y dejo el caso. Pero los libros de criminología que he leído yo me enseñaron que uno debe comunicar a las autoridades estas minucias.


  —Está bien —admitió Hallaran, amablemente—. Pero esto echa al infierno todo el chantaje.


  —¿Lo crees? —preguntó Robin, muy pensativo—. El asesinato de Maurice Perl ha roto el eslabón que une toda la cadena, introduciendo al mismo tiempo oficialmente a tu departamento, pero sólo hace más complicado el asunto del chantaje. ¿Estamos de acuerdo con respecto al método que emplearon para matar a Perl?


  —Si es que no has perdido tu antigua astucia…


  —Tal vez la he perdido. Tengo la impresión de andar en tinieblas. Pero a Perl lo mató alguien que él conocía y en quien confiaba. No hay señales de lucha en ninguna parte, y un toro como Perl se hubiera defendido hasta el último momento. Opino que este hombre se levantó de la cama e hizo pasar a su asesino. Encontramos suelta la cadena de seguridad y la puerta cerrada solamente con el pestillo automático. Diría que el visitante volvió con Perl al dormitorio, conversando con él mientras éste se preparaba para tomar un baño. Probablemente observó a su víctima que se preparaba para afeitarse.


  “Como sabía que estaba allí simplemente para matar a Perl, no perdió tiempo y aprovechó lo que tenía a mano. Asestó un golpe a Perl por detrás, echó el cuerpo en la bañera, le cortó las muñecas, dejó caer la navaja, en la que solamente se encontrarán las huellas digitales de su dueño, por supuesto. Cerró luego la canilla que estaba abierta, y dejó que su víctima se desangrara como si se hubiese suicidado. Ese libro que tienes cerca de las asentaderas es un detalle dejado por él y no nos dará ni el menor indicio respecto a la identidad del asesino.


  —Ya veo que tu mente funciona a la perfección —concedió Hallaran—. Continúa.


  —Desde aquí en adelante estoy perdido —admitió Robin—. Pero todos los detalles de este caso me llevan de vuelta a la casa de los Durant. No puedo mantenerme alejado de ella.


  —Deja de pensar en la chica —le aconsejó Hallaran—. ¿No relacionas a Joe Bennett con este asunto de Perl? Él sabe que lo tenían para que sirviera de paragolpes. Hasta los estafadores suelen enojarse, ¿no te parece?


  —Es posible, pero no lo creo, ni tampoco lo crees tú. Bill, te aseguro que la respuesta de todo el misterio está en ese montón de piedras de la Avenida West End. Cada vez que voy allí me siento rodeado por una atmósfera de misterio que… ¡Dios mío! ¡Creo que se me ha ocurrido una idea!


  —¿De qué se trata? —preguntó Hallaran, de inmediato.


  —Es muy improbable, pero tal vez dé resultados. Vale la pena probar. Mira, Bill, llama a los Bennett y a ese Enrique del Bagdad. Tráelos aquí, muéstrales el cadáver de Perl y prepáralos para que hablen… si es que saben algo. Luego llévalos a la casa de los Durant. Convendría que también finalizaras lo que concierne a Rippolo. Mike te ayudará… Gertrude, usted y yo tenemos que hacer un trabajito especial. Iremos de visita a la casa de los Durant.


  —Espera un momento —intervino Hallaran, apartándose de la mesa—. ¿Qué clase de tormenta mental es ésa?


  —Me diste vía libre —le recordó Robin—. Ahora no te vuelvas atrás. Voy a dejar de lado el eslabón roto y a seguir como si la cadena estuviese entera. Voy a la mansión de la Avenida West End. Te estaré esperando lo más pronto posible. Si las cosas salen como espero, te entregaré la solución de este caso sobre una bandeja de plata.


  —La vajilla de lujo no me interesa. Lo importante es que aclares el asunto —le aseguró Hallaran—. ¡Engels! Usted y Panovich háganse cargo de todo esto. Strickland, encárguese de aclarar el asunto este del cadáver que alquilaron. Consiga una declaración de Hepplemyer, arreste a Frank Rippolo y hágale sudar. O’Shea, usted vaya a buscar a los Bennett y tráigalos aquí. Yo me ocuparé de Enrique. En marcha… Y espero que aciertes, Robin.


  CAPÍTULO XVI


  En camino hacia la mansión de los Durant, Robin dijo a su secretaria:


  —Es una treta sucia y me desagrada hacerla, pero esto se ha convertido ahora en un caso de asesinato en primer grado y no podemos andar con miramientos. Mientras yo entretengo al ama de llaves, quiero que registre usted con gran cuidado su habitación. Haga creer que va a la habitación de la chica, y encárguese de revisar todos los efectos personales de la señora Tench. Estoy seguro de que debe tener papeles o alguna prueba entre sus cosas. En esa casa nunca tiran nada. Y estoy seguro que nunca se desprenderían de lo que sospecho que tiene.


  —¿Qué cosa? —preguntó la señorita Thompson.


  —Especialmente su licencia matrimonial. Aunque también cualquier documento o cartas nos darán su nombre de soltera. En cuanto encuentre algo, llévelo de inmediato adonde esté yo.


  La señora Tench les abrió la puerta y los hizo pasar.


  —Esto se está convirtiendo en una costumbre —se quejó.


  —Sí, ¿verdad? —dijo Robin—. Creo que comenzaré a pagar pensión, aunque nunca me sirve usted nada de comer. Le presento a mi secretaria, la señorita Thompson. ¿Cómo está la señorita Eastman?


  —Durmiendo. No puede usted verla —le informó secamente el ama de llaves—. Todo esto es vergonzoso. Me parece que está loca.


  —Ya veo que leyó usted los diarios de esta mañana. Nunca crea usted en las noticias de los diarios ni en lo que oiga murmurar. Por ejemplo, yo no dudo lo que usted me dice, pero me aseguraré. Pase usted, señorita Thompson.


  Se encaminó hacia la escalera y emprendió el ascenso acompañado por su secretaria. La señora Tench los siguió.


  —Esa mujer es tremenda —murmuró Gertrude al oído de Robin—. Tenga cuidado con ella.


  El dormitorio de Myra estaba cerrado, pero la puerta de la sala contigua se hallaba abierta. Entraron y vieron a la segunda enfermera sentada en una mecedora, leyendo una revista. La mujer levantó la vista con expresión sorprendida.


  —La señorita Eastman está dormida —dijo en voz baja—. No podré permitirles que la molesten.


  —Está bien, enfermera —Robin no demostró contrariedad—. ¿Dónde está la señorita Neale?


  —La señorita Neale está libre esta tarde. Ha salido.


  —Bueno. —El detective se volvió hacia la puerta del hall, desde donde la señora Tench la miraba fijamente—. Mientras tanto, quisiera hablar con usted unos minutos, señora Tench. ¿Quiere hacer el favor de bajar a la biblioteca conmigo?


  —No tengo nada que decirle —declaró secamente el ama de llaves.


  —Tal vez no, pero yo tengo algo que decirle a usted. —Estudió el delantalito de tela floreada que lucía la mujer—. Tiene usted muchos delantales, ¿eh? Uno es más bonito que el otro, y me recuerda a mi madre. A ella le agradaban mucho los delantales confeccionados a mano.


  El ama de llaves se aplacó notablemente.


  —Vamos —dijo, volviéndose para encaminarse hacia la escalera.


  —Perro —murmuró Gertrude a Robin. Luego se excusó en el hall—. Ya bajo, señor Robin.


  El ama de llaves la miró antes de permitir que Robin la condujera escaleras abajo. En el hall, el detective trató de ganar tiempo.


  —¿Podría darme usted un poco de agua, señora Tench?


  —Iré a buscar una jarra y un vaso. ¿Quiere usar el teléfono otra vez mientras espera?


  —Gracias —repuso él, sorprendido ante el humorismo de que daba muestras la mujer—. Tengo un amigo en San Francisco y debería llamarlo.


  —¡Bah! —exclamó la señora Tench, encaminándose hacia la cocina.


  Como medida de precaución, Robin la siguió para vigilarla. Al entrar a la cocina, vio que ella estaba sacando una bandeja de cubos de hielo del refrigerador.


  —No había necesidad de que viniera aquí —dijo ella, algo exasperada—. Yo se la hubiera llevado.


  —No quiero molestarla, demasiado —declaró el joven, y era sincero—. Usted ha estado con la familia Durant durante mucho tiempo, ¿verdad?


  —Demasiado tiempo —respondió ella, secamente, mientras echaba un poco de agua caliente sobre la bandeja y colocaba los cubos de hielo en una jarra.


  Robin esperó en silencio mientras la mujer llenaba la jarra de agua, revolvía el hielo y le servía un vaso. Tardó un rato en beberlo.


  —¿Está usted ganando tiempo? —le acusó ella—. ¿Qué se propone?


  —Francamente, no sabría cómo comenzar con lo que tengo que decirle —replicó él con suavidad—. Créame usted, señora Tench, no quiero ofenderla, pero debo hacerle algunas preguntas.


  Esto la puso en guardia, si es que alguna vez se descuidaba, pero Robin sintió que se había tranquilizado su conciencia al ponerla sobre aviso. Ella le miró desafiante.


  —¿Qué preguntas? —dijo.


  —Vamos a la biblioteca. Allí podremos hablar tranquilamente y sin interrupciones —contestó el joven. Abrió la puerta para que pasara el ama de llaves.


  Ella apretó los labios, vaciló un instante y luego le precedió. En la espaciosa biblioteca tomó asiento en una silla, se arregló la pollera y el delantal, y cruzó las manos sobre el regazo. Robin acercó una silla y se sentó frente a la mujer.


  —Señora Tench, quiero saber cuántos años hace que es usted el ama de llaves en esta casa.


  —¿Por qué me pregunta eso? ¿Qué tiene que ver con lo que ocurre?


  —Mucho, según opino yo. ¿Conoció usted a Myra Eastman en su niñez?


  —¡No! —replicó ella con vehemencia—. La conocía de nombre, por supuesto, pero sus padres se habían trasladado a Kansas cuando yo regresé…, cuando yo vine a trabajar aquí.


  —¿Y cuándo fue eso?


  —Más o menos en 1920.


  —Ajá. —Robin asintió—. ¿Eso fue después que falleció su esposo?


  Ella vaciló un instante.


  —Sí. Claro.


  —Naturalmente —admitió él en tono casual. Luego, bruscamente, le dijo—: ¿No estaba usted casada con el señor Tench cuando trabajó usted aquí antes de volver?


  —No… Sí… Quiero decir que no trabajé aquí antes de casarme. —El rostro de la señora Tench se sonrojó y relampaguearon sus ojos negros, mientras se disponía a levantarse de la silla—. No me someteré a este interrogatorio. No tiene usted derecho a entrometerse en mi vida privada. No…


  —Haga el favor de sentarse, señora Tench. No lo hago por curiosidad, y usted bien lo sabe. Es necesario que sepa algunas cosas…


  —¡George! ¡George! —llamó la voz de la señorita Thompson—. He encontrado algo. No lo que usted quería, pero creo que servirá.


  Gertrude entró corriendo en la biblioteca. Tenía en las manos una antigua caja rectangular de las que solían usarse para guardar joyas. Estaba forrada en la parte externa con felpa roja y tenía sobre la tapa un bordado de flores.


  El rostro de la señora Tench se desfiguró de ira. Lanzó un grito airado y se lanzó hacia la joven.


  —¡Deme esa caja! ¡Es mía! ¿Qué hace usted con ella?


  Robin se adelantó y tomó de los brazos a la enfurecida ama de llaves. Lo más suavemente posible la levantó y volvió a dejarla en su silla.


  —Cálmese, señora —dijo en tono cortante—. No me obligue a usar la violencia.


  Ella no le hizo caso y se esforzó por liberarse de sus manos.


  —¡Deme esa caja! —jadeó fieramente—. ¡Traidora! ¿Cómo se atrevió a entrar a mi cuarto?


  —La señorita Thompson no hacía más que obedecer mis órdenes, señora Tench —le aseguró Robin severamente—. Gertrude, contenga a la señora mientras yo examino el contenido de la caja.


  Tomó la caja de felpa. Su secretaria se quedó de guardia al lado del ama de llaves. La señora Tench permaneció inmóvil, observando con furia a Robin que colocó la caja sobre la mesa y la abrió. Reinó el silencio en la amplia habitación mientras el detective sacaba el único papel que descansaba plegado sobre varias joyas costosas: broches, aros, alfileres y algunas otras.


  Lo desplegó y lo leyó rápidamente. Era la carta de ciudadanía de un tal Conrad Krueger, fechada en 1896. Robin miró a la silenciosa ama de llaves.


  —¿Cómo, no tiene la licencia matrimonial, señora Tench?


  Ella no respondió y él continuó:


  —Nada ganará con guardar silencio ahora, señora Tench. Sé que este documento convirtió a su padre en ciudadano de los Estados Unidos. Lo ha guardado usted porque le servía para su propia ciudadanía. En aquella época, según creo, las leyes de la inmigración permitían la naturalización de los hijos menores en la misma carta de ciudadanía de los padres. De manera que esto sirvió para usted y para su hermana, Isobel Krueger. Sé que es usted Margaret Krueger; pero no comprendo cómo el nombre de su marido era Tench si el de su hijo es Leonard Grant. ¿Quiere usted explicármelo, o tendré que ir a Cincinnati para revisar los archivos del Registro Civil?


  La mujer se abatió por completo y rompió a llorar. Robin se dijo que Gertrude había tenido razón al tratarlo de perro. No le agradaba el triunfo. Fue su secretaria quien habló en voz baja:


  —¿Cómo lo sabía usted, George?


  —Hace rato que estoy poniendo uno junto a otro los pedazos de este rompecabezas —respondió él, sobriamente—. Hay otras cosas que no le he contado porque todavía no tenían significado concreto. Con respecto a este detalle, la misma señora Tench se traicionó cuando me dijo un día que consideraba a Myra como una usurpadora que ocupaba el sitio de Grant. Era demasiado exagerada en su defensa del doctor. Tenía que haber una razón, y ya la hemos encontrado.


  La señorita Thompson miró al ama de llaves que sollozaba. La mujer parecía completamente abatida.


  —Tome —le dijo, entregándole un pañuelo. Se volvió luego hacia su jefe—. De modo que el doctor Grant era el instigador que respaldaba a Perl, ¿eh? Ya que no pudo conseguir una parte de la fortuna de una forma, estaba decidido a conseguirla por otros medios. Comienzo a desear haberme quedado trabajando en el banco. Me parece que odio este trabajo de investigar asuntos ajenos.


  —Así es la vida, querida. Por lo general es el inocente el que sufre. Pero todavía no hemos terminado.


  —¡George! —exclamó la secretaria, repentinamente—. ¡Esto es terrible! Entonces, el doctor Grant es…


  —¡Un momento! —le ordenó Robin—. Señora Tench, todavía estoy esperando su respuesta. ¿Se casó dos veces? ¿O se cambió de nombre? ¿O fue Grant quien se lo cambió?


  El ama de llaves terminó de secarse los ojos con el pañuelo de Gertrude y se irguió en la silla.


  —Se lo diré —expresó en voz baja—. De todos modos lo descubrirá usted todo. Desde la primera vez que le vi me asustaron esos ojos suyos. Mi padre nos trajo a mi hermana y a mí a este país en mil ochocientos noventa y cinco. El año siguiente se naturalizó. Yo tenía cinco años de edad cuando vine. Isobel tenía diez. Había cumplido ya los veinticinco cuando se casó con Miles Durant en mil novecientos diez. Yo tenía veintidós cuando vine a vivir con ellos en mil novecientos doce.


  Hizo una pausa para tomar resuello, y Robin la aprovechó para hacer una pregunta.


  —¿Pero y su matrimonio? Explíqueme respecto a su nombre y el de su hijo.


  La mujer le miró a los ojos.


  —No existió ningún señor Tench. Nunca me casé.


  Aun Robin se sintió sacudido ante esta revelación que no había sospechado.


  —Entonces…, entonces Grant es…


  —Leonard Grant es el hijo de Miles Durant —dijo Margaret Krueger serenamente.


  Robin desvió los ojos. Silenciosamente plegó el papel que tenía en la mano y volvió a ponerlo dentro de la caja. Bajó la tapa con suavidad, sabedor de que Gertrude lo miraba, esperando que saliera del aprieto en que se había metido.


  —Lo lamento muchísimo —dijo—. Soy un estúpido, pues debí haberlo sospechado.


  Pensaba que ahora podía comprender por qué Isobel Durant parecía a Myra una mujer fría y desilusionada. El consabido triángulo se había formado en su propio hogar… bajo sus propios ojos.


  Fue Margaret Krueger quien salvó la embarazosa situación.


  —¿Por qué habría usted de lamentarlo? Yo no lo siento. Amé a Miles Durant. Mi hermana no podía tener hijos. Yo di a Miles uno. Leonard nació en mil novecientos quince. Claro está que me fui de aquí por varios años. Luego mandé a mi hijo a la escuela, y ya es un doctor de primera. Miles pagó los gastos de su educación y de todo. Sé que quería mucho a Leonard, aunque nunca lo reconoció como hijo ante el mundo. Cuando murió Isobel, nosotros…, nosotros no pudimos casarnos. Siempre nos dio la impresión de que ella seguía interponiéndose en el camino de nuestra felicidad. No me molestó esto. Lo único malo fue que Miles postergó demasiado tiempo el hacer algo respecto al testamento. Pensaba siempre que el tiempo arreglaría las cosas… Y entonces se presentó Myra.


  Sí, así era.


  —Nunca la odié —prosiguió Margaret Krueger tristemente—. Realmente deseaba quererla. Estoy segura de que Leonard siente afecto por ella. Claro está que no podíamos decirle nada. Eso estaba en manos de Miles, pero él no lo hizo nunca. Juro que he querido ser buena con la chica, pero… pero me resultó demasiado insoportable la injusticia de nuestra situación.


  —Me lo imagino —dijo Robin.


  —¡Miles Durant merecería ser azotado! —intervino la señorita Thompson.


  Margaret Krueger le lanzó una mirada de agradecimiento.


  —Sé que lo dice por bondad, pero yo no deseo que nadie piense así —dijo.


  —¿Cómo es que no reveló usted todo esto durante el litigio? —preguntó Robin—. Usted y su hijo podrían haberse arriesgado a los comentarios periodísticos para poder tener participación en la fortuna.


  —Yo quería hacerlo, pero Leonard no me lo permitió. Le va muy bien con su trabajo. Tanto es así que él puede encargarse de mí sin necesidad del dinero de su padre. Tenía la esperanza de ganar su parte de la herencia sin necesidad de que se supiera nuestro secreto. Todavía tiene planes al respecto. Se encolerizará cuando sepa que usted está enterado de todo.


  —No lo dudo —replicó secamente Robin.


  —George —murmuró Gertrude, muy emocionada—. ¿Qué haremos?


  —No pierda usted el valor, Gertrude. Tenemos que terminar con el asunto. Tal vez no sea tan malo como parece. Creo que aceptaré su oferta de usar el teléfono, señora Tench.


  Levantó el tubo y marcó el número de la oficina de Philip Howard.


  —Llame al señor Howard, por favor. Le habla George Robin.


  —Lo siento, señor Robin —respondió la secretaria del abogado—. El señor Howard salió a almorzar y no ha vuelto. No sé a qué hora regresará. Me parece que iba a casa de los Durant para ver a una cliente.


  —Gracias. Eso mismo quería que hiciera. Si llega a ir, haga el favor de pedirle que venga aquí inmediatamente.


  En el momento en que colgaba el auricular, sonó el timbre de la puerta.


  —Yo iré —dijo Gertrude.


  Robin se quedó mirando pensativo a Margaret Krueger.


  —¿Por qué llamó usted al abogado? —preguntó ella ansiosamente.


  —Bien sabe usted que no se puede dejar este asunto así, señora Tench —repuso él, en tono amable—. En primer lugar, Myra nunca lo permitiría.


  —¿Pero es necesario que se sepa?


  —Sí. No públicamente, pero algunas personas tendrán que enterarse. Debe usted apelar a todo su valor, señora. Lo que está hecho está hecho. Lo que falta… debe hacerse.


  Una voz de barítono les llegó claramente desde el vestíbulo.


  —Buenas tardes. Me parece que no la conozco, señorita. ¿Tiene usted algo que ver con esa ambulancia privada que acaba de entrar en la propiedad?


  Era el doctor Grant.


  —¿Una ambulancia privada? —preguntó intrigada la señorita Thompson—. No sé nada de eso. Soy la secretaria del señor Robin.


  Al parecer se asomó a la puerta, pues agregó:


  —Viene seguida por otro automóvil.


  —Es verdad —convino el doctor Grant—. ¿Robin? ¡Ah, el detective! ¿Y qué lo trae…? ¿Dónde está la señora Tench?


  Gertrude se lo dijo y el doctor Grant apareció en el umbral. Sus ojos estudiaron rápidamente la escena. Su mirada cayó sobre la caja forrada de felpa que estaba sobre la mesa. El galeno se puso terriblemente pálido.


  —¡Madre! —exclamó.


  Luego se lanzó sobre Robin con dos saltos felinos. Tomó al detective por las solapas y la corbata y lo acercó hacia sí.


  —¡Maldito sea, pillastre! ¡Le romperé el cuello!


  Margaret Krueger lanzó un débil grito, y Gertrude Thompson le hizo eco. Pero Robin no estaba dispuesto a seguir siendo maltratado por nadie. Su mano derecha se dirigió veloz hacia su axila izquierda y volvió a aparecer. Grant dejó escapar un gruñido involuntario al sentir que algo se apretaba contra sus músculos abdominales. No necesitó que le dijeran lo que era.


  —Cálmese usted, doctor Grant —le aconsejó Robin, suavemente—. Estos chismes se suelen disparar muy fácilmente.


  CAPÍTULO XVII


  El doctor Grant apartó despaciosamente los dedos de la americana de Robin, manteniendo las manos a la altura del pecho, y retrocedió un paso como si caminara en sueños. Respiraba pesadamente y se movía aturdido. Sus ojos se fijaron como hipnotizados en la enorme automática.


  —Debería darle un golpe con esta pistola —dijo Robin furioso—. Pero no hay necesidad de que lo atonte más de lo que es.


  Grant asintió sin hablar, y siempre con los ojos fijos en la negra boca de la pistola que le apuntaba.


  —Siéntese —le ordenó Robin, indicándole el sofá con un movimiento de cabeza—. Siéntese y tenga la boca cerrada. Conviene que sepa dónde está antes de perder los estribos de esa forma. He proyectado una conferencia, pero tendrá usted que esperar hasta que llegue el resto de los oyentes.


  El galeno bajó las manos lentamente, se acercó al sofá y se dejó caer en él. Al pasar al lado de la silla ocupada por. Margaret Krueger, ésta lo miró tímidamente.


  El timbre de la puerta sonó de nuevo.


  —Vaya a ver —ordenó Robin a Gertrude, mientras enfundaba de nuevo la pistola y se arreglaba la americana—. Tengo varias cosas que hablar con ustedes —prosiguió, dirigiéndose a la madre y al hijo—, pero hay algo que debo hacer primero. ¿Van a quedarse quietos y portarse bien, o es que tendremos más dificultades?


  —Usted…, usted tiene un arma —logró decir Grant, al cabo de un momento de silencio.


  —Ya veo que es observador —respondió Robin—. No lo olvide.


  Volvió ahora su atención a lo que ocurría en el hall. Parecía haberse provocado una discusión. La señorita Thompson retrocedía hacia la biblioteca seguida por dos hombres: el doctor Grayson y Philip Howard. Detrás de ellos vio Robin a la enfermera Neale que marchaba hacia la escalera, dando órdenes a un par de enfermeros que transportaban una camilla entre ambos.


  —¿Qué diablos es eso… un desfile? —gritó Robin—. ¡Eh, usted! ¡Neale! ¿Qué hace?


  —Sigan hasta el hall alto; ya voy yo —dijo la enfermera a los que llevaban la camilla. Luego se volvió para mirar por la puerta de la biblioteca—. Estoy cumpliendo con mi deber, señor Robin. No necesita usted gritarme así.


  Howard pareció algo sobresaltado al ver a Robin.


  —No esperaba encontrarle aquí, Robin —dijo, mirando a su alrededor—. ¿Puedo hablarle respecto…, respecto a…?


  —Dentro de un momento —le interrumpió Robin—. Primeramente deseo saber qué es lo que pasa. ¿Quién pidió una ambulancia… y para quién?


  —Yo la pedí, para la señorita Eastman —intervino el doctor Grayson. Parecía haber perdido parte de su dignidad—. Por consejo del doctor Grant, pienso trasladarla a una institución de descanso por unos días.


  Robin se volvió hacia el aludido.


  —¿Es verdad eso?


  —Yo… Sí —respondió Grant, algo corrido—. He recomendado descanso y tranquilidad para la paciente.


  —¡Qué par de vendedores de píldoras! Me figuro que la misma señorita Eastman tendrá algo que decir respecto a esto. Corra arriba, Gertrude, y pregúntele.


  —Está durmiendo —terció Margaret Krueger.


  —Entonces tendremos que despertarla. Eso es lo que harán esos monos.


  La señorita Thompson corrió escaleras arriba y alcanzó a los enfermeros en la parte superior de la escalera. La señorita Neale la siguió.


  El doctor Grayson parecía no saber qué hacer. Se dirigió a Robin.


  —Usted no es el médico encargado de la paciente. No comprendo qué interés tiene en el asunto.


  Howard sonrió levemente.


  —El señor Robin es amigo y confidente de la familia —explicó—. Es natural que le interese el asunto. Encontré al doctor Grayson en la puerta —agregó, volviéndose hacia Robin—, y me comunicó su decisión.


  —¿Y usted la acepta así como así? —Robin demostró su incredulidad.


  —¿Por qué no? —preguntó el abogado, en tono de sorpresa—. Es obvio que la niña necesita descanso, y tal vez sería mejor si estuviera unos días alejada de todo esto, ¿sabe usted?


  —Lo único que sé es que no me gusta nada el asunto —gruñó Robin—. Hablé con ella este mediodía y estaba perfectamente. No tiene nada grave, y están sucediendo demasiadas cosas para que ella se tome ahora unas vacaciones. Yo…


  La señorita Thompson bajó corriendo la escalera.


  —¡George! ¡George! No puedo despertarla. La están poniendo en la camilla. Está en coma o la han narcotizado.


  Robin se volvió furioso hacia Grayson.


  —Le dije a esas dos enfermeras que no dieran más drogas a la chica. ¿Qué clase de veterinario es usted que no puede hacer nada sin inyecciones?


  —¿Drogas? —Despertado su interés profesional, el doctor Grant pareció recobrar su serenidad habitual—. Yo nunca he dicho…


  —Ahora la traen abajo —anunció Gertrude, ansiosamente.


  Robin se abrió paso hacia la puerta que daba al hall. Los dos enfermeros descendían lentamente la escalera, llevando la camilla. Sobre ésta descansaba una figura inmóvil cubierta con una sábana. Robin sintió que se le hacía un nudo en la garganta. De nuevo repicó el timbre de la puerta. Todos comenzaron a hablar a la vez.


  —¡Infiernos, esto es un manicomio! —rugió Robin—. Oigan ustedes, dejen esa camilla al pie de la escalera y no la muevan hasta que yo les diga.


  Se dirigió rápidamente hacia la puerta, apartando a la señorita Thompson que se disponía a atender. Al abrir, vio a Hallaran y a Mike O’Shea. Entre ambos se hallaba el abrumado Enrique. Detrás de ellos vio a Violet y a Joe Bennett, acompañados por dos policías vestidos de civil.


  —Era hora —gruñó Robin—. Quédense aquí hasta que los llame. Luego vengan a la biblioteca. Dejaré la puerta entreabierta. ¡Y no dejen salir a nadie!


  Sin darles tiempo para contestar, arrimó la puerta y giró sobre sus talones para atender al tercer acto del drama. Los dos enfermeros se hallaban al pie de la escalera. La camilla con su preciosa carga descansaba en el piso. El agitado doctor Grayson trató de salir al hall, pero Gertrude se lo impedía. Grant, Philip Howard y Margaret Krueger se apiñaban en el umbral de la biblioteca.


  Robin se acercó a la camilla y apartó rápidamente la sábana. Myra yacía allí. Tenía, el rostro pálido y los ojos cerrados.


  —¡Myra, Myra! —exclamó el joven, sacudiéndola vivamente.


  El doctor Grayson dejó escapar una exclamación.


  —Apártese de mi camino si no quiere que lo pisotee —tronó Robin. Luego golpeó la cara de Myra con la palma de la mano.


  La joven gimió débilmente, se movió un poco, mientras una leve sonrisa aparecía por un instante en su rostro.


  —¡Ea, usted! —Robin miró a la segunda enfermera—. Corra a buscar algunas toallas húmedas. ¡Rápido! Haga recobrar el sentido a esta joven. ¡Ustedes dos! —ordenó a los dos enfermeros—. Si es necesario, levántenla y oblíguenla a caminar. Háganla pasear por este hall hasta que recobre el conocimiento. Gertrude, ocúpese usted de vigilar el procedimiento. Si no obedecen, no tiene más que llamarme y yo les haré pasar un mal rato a los cuatro.


  —No se ponga pesado con nosotros, amiguito —dijo uno de los enfermeros, un individuo fornido y de rostro hosco—. No aceptamos órdenes de usted.


  —Aceptarán mis órdenes o irán a la cárcel. ¡Empiecen de una vez!


  —Suficiente ya —intervino Philip Howard—. Se propasa usted, Robin. No puedo tolerar…


  —¡Usted se calla! —le interrumpió el detective con fiereza—. Vuelva a la biblioteca. Ustedes cuatro vuelvan allí y esperen. Ya iré en seguida.


  Se adelantó con tanta decisión que el grupo retrocedió involuntariamente. Gertrude, las enfermeras y los enfermeros comenzaron a reanimar a Myra. Tal era la excitación de Robin que solamente su aspecto le ganó la obediencia de todos.


  Deteniéndose en el umbral, Robin llamó por sobre el hombro:


  —¡Bill! ¡Mike! ¡Entren ahora!


  La puerta de calle se abrió de inmediato y entró a la casa la extraña procesión.


  —Has preparado bien la escena, George —observó Hallaran—. Conviene que estés acertado, pues, de otra manera, esto me perjudicará.


  —Llévalos a la biblioteca —le ordenó Robin—, y deja un hombre de guardia en la puerta.


  —Está bien —convino Hallaran—; pero es mejor que te calmes un poco antes de perder por completo los estribos.


  Robin le miró un momento, y a poco se apagó el fulgor que brillaba en sus ojos.


  —Tienes razón, Bill —dijo, con más suavidad—. Por lo general estás en lo cierto. Pero deberías haber visto lo que han hecho a mi chica.


  —Ya veo —respondió Hallaran, lanzando una mirada a los enfermeros—. Parece que has tenido bastante movimiento.


  —Y tendremos más. ¿Preparaste a esos tres, como te dije?


  —Claro que sí. No conseguí sacarles nada. Los Bennett parecían muy complacidos de que les trajéramos. Enrique cerró la boca y no quiso hablar.


  Robin asintió.


  —No te aflijas, Bill. Aquí encontré algo. Lo aprovecharemos.


  Entraron a la biblioteca. Los recién llegados, flanqueados por Mike O’Shea y un detective, se quedaron cerca de la puerta. El grupo original estaba reunido cerca de la mesa central.


  —Siéntense todos —ordenó Robin—. Mike, lleva a Enrique cerca de aquella pared. ¡He dicho que se sienten! Usted también, Violet.


  Todo el grupo buscó sillas. A poco estaban todos sentados. Robin miró al círculo de rostros expectantes.


  —No prolongaremos mucho esto —declaró—, ni haremos un melodrama. Para que sepan, les diré que el señor es el capitán Hallaran, del departamento de homicidios. Tenemos que aclarar un asunto que concierne a la policía.


  Ante este brusco anuncio, reinó un silencio absoluto.


  Robin prosiguió:


  —En esta habitación tenemos a un asesino. Mató a un promotor de deportes llamado Maurice Perl a fin de impedir que él me revelara la identidad de cierta persona. Pero olvidó una cosa. Quiero saber la identidad del hombre que hizo el papel del cadáver que esperaba en el Bagdad el miércoles pasado.


  Miró a uno por uno. Luego se volvió súbitamente hacia Enrique, quien se hallaba en pie al lado de O’Shea.


  —Enrique, usted sabe que está en un aprieto, y acaba de ver el cadáver de su mejor amigo. Sé que usted conoce al hombre que yo busco. Si no quiere hallarse en la misma condición de Maurice Perl, hablará ahora. ¿Está ese hombre en la habitación?


  El rostro de Enrique se movió en forma grotesca. Estaba a punto de llorar.


  —Sí —dijo con voz ronca—. Ese rastrero asesino está aquí.


  —¡Señálelo! —le ordenó Robin, rogando a Dios no haberse equivocado, pues le hubiera dolido mucho hacer sufrir más a una mujer que ya estaba bastante castigada por las circunstancias.


  Enrique hizo girar sus negros ojos por el círculo de personas. Dio un paso hacia adelante y señaló con el dedo.


  —Ese es —gruñó.


  El doctor Grayson se levantó de un salto.


  —¡Esto es monstruoso! —gritó—. ¡Ese hombre miente! Nunca en la vida lo había visto.


  —Soy un mentiroso, ¿eh? —rugió Enrique—. ¡Maldito bastardo!, tú mataste a Maurice para salvarte de las consecuencias del chantaje, y si puedo mandarte a la silla eléctrica con mi acusación, en ella te quemarás.


  El capitán Hallaran hizo una señal y uno de sus hombres se adelantó hacia el desesperado Grayson. Robin exhaló un largo suspiro de alivio. Había temido que fuera Leonard Grant el culpable. Pero aun no había terminado el asunto.


  —No se moleste en negar nada, doctor Grayson. —La voz sonora de Robin se hizo oír por sobre los comentarios que hacían todos—. Tenemos todos los informes necesarios del asunto, incluyendo lo del cadáver de Rippolo que alquiló Perl, y Frank Rippolo está esperando para renovar sus relaciones con usted en la cárcel. Tendrá mucho gusto en identificarlo como el hombre que ayudó a Enrique a devolverle el cadáver de su hermano en el callejón que corre detrás del Bagdad. Hable todo lo que quiera; no necesitamos usar contra usted lo que se le ocurra decir.


  La barbilla del doctor Grayson tembló como si fuera la de un macho cabrío enfurecido.


  —¡Muy bien, hablaré! —gritó histéricamente—. Yo soy el que usted busca; pero no me cargará a mí el asesinato de Maurice Perl. Les juro que ni siquiera sabía que Perl estaba muerto. No tuve nada que ver con eso. Me hablaron para que tomara parte solamente en el chantaje. El que ustedes buscan es…


  —¡Calle, idiota! —intervino bruscamente Philip Howard—. ¿No se da cuenta que es una trampa?


  Margaret Krueger, que estaba a punto de apoyar la mano sobre el brazo de su hijo, se quedó inmóvil y lo miró fijamente. Mike O’Shea abrió la boca, mientras que sus ojos parecían querer saltárseles de las órbitas. Todos los demás se quedaron completamente inmóviles.


  —¡No callaré! —aulló Grayson, debatiéndose en los brazos del policía—. No pienso cargar con ese crimen para beneficiarlo a usted. Es usted quien organizó todo. Usted proyectó quedarse con toda la fortuna de Durant. Todavía tengo la barbilla de goma que hizo hacer usted para que me cubriera la barba. Todavía tengo su último cheque en el bolsillo. No va a…


  Philip Howard saltó de la silla y corrió velozmente hacia la ventana.


  —¡Agárrale, Mike! —gritó Robin.


  Mike estaba ya en movimiento. Cruzó la biblioteca de un salto y se lanzó de cabeza contra las piernas del abogado. Los dos se detuvieron con un estrépito tremendo contra la pared debajo de la ventana. Tembló el piso. El gigantesco O’Shea se puso en pie, levantando consigo al abogado. Howard logró soltar una mano y aferró la pistola de Mike que se había salido a medias de su funda en la caída. Consiguió rodear con sus dedos la culata en el momento en que Mike le asestaba un tremendo golpe sobre el puente de la nariz. El señor Howard, luminaria de los tribunales, se apagó como un candil.


  —Aquí tienes el caso resuelto, capitán Hallaran —anunció Robin—. Con veinticuatro horas de adelanto.


  A las diez de la mañana siguiente, el capitán William Hallaran ya sabía dónde encontrar a George Robin. Se presentó en la mansión de los Durant, donde Robin y O’Shea estaban tomando café con Myra, Margaret Krueger y el doctor Leonard Grant. Amablemente le admitieron en el grupo.


  —Bien, después de sacar muchos trapitos al sol, conseguimos que Grayson y Howard firmaran una confesión —anunció el policía—. Supongo que ustedes desean saber lo que George no les ha dicho.


  —A decir verdad, capitán Hallaran —replicó Grant—, no hemos estado discutiendo el caso. Hablábamos de la herencia. El señor Robin no quiere mencionar lo otro.


  —Muy modesto el muchacho, ¿eh? —dijo Hallaran en tono inocente—. Pues bien, yo les aclararé todo. Philip Howard no tenía posibilidad de presentarse como demandante de la herencia, de manera que hizo lo que más ganancia podría producirle. Consiguió el trabajito de manejar los asuntos de la legítima heredera por un diez por ciento del total. Pero, ¿para qué conformarse con medio millón si podía quedarse con todo? Preparó el chantaje para sacar a Myra Eastman todo lo que tenía. Bennett sería el que cargara con las consecuencias si algo llegaba a descubrirse. Se descubrió todo y Bennett no tuvo que hacerse cargo de nada… gracias a Robin.


  ”Pero esto es lo más desagradable de todo el caso. Si Myra se rebelaba y se entregaba a la policía, Howard estaba dispuesto a hacerla pasar por loca. Iba a confinarla en un manicomio y tragar toda la fortuna, aprovechando su posición de tutor legal. Por eso es que necesitó al doctor Grayson para llevar a cabo sus proyectos. Esa ambulancia que vino ayer, procedía del sanatorio privado de Grayson. Si esta parte final de sus planes fallaba, Howard tenía al doctor Grant como otro posible culpable. Su proyecto no salió como él esperaba… y de nuevo gracias a Robin. He aquí todo el caso. Si quieren detalles completos, asistan al juicio.


  Margaret Krueger preguntó:


  —¿Pero cómo fue que el cadáver estaba listo y esperando la noche de la inauguración oficial del Bagdad?


  —Eso fue una coincidencia —explicó Hallaran—. Tenían que esperar hasta conseguir entre las amistades de Maurice Perl un cadáver que hubiera sido víctima de un accidente. Cualquier cuerpo hubiera servido. Hubiesen preparado la escena del homicidio para que se ajustara a la muerte sufrida por el cadáver que tuvieran. Antonio Rippolo llegó en ese momento propicio. Olvidé mencionar que Howard hizo que Myra conociera a Perl por intermedio del doctor Grant. Este fue uno de sus toques artísticos.


  Myra se estremeció.


  —Es demasiado horrible para creerlo —expresó—. Pero, dígame, si Maurice Perl era su cómplice de más confianza, ¿por qué lo mató?


  —Eso lo contestas tú, George —dijo Hallaran.


  Robin dijo entonces:


  —Debido a la forma en que salieron las cosas, Perl quedaba expuesto como criminal y chantajista, y él era el único pillo que podía acusar a Howard. Por lo tanto, cuando Howard supo por mí que teníamos acorralado al promotor, me envió aquí de inmediato para que te viera a ti, y él se fue a sacrificar a su peón. Cuando vi el cadáver de Perl, comprendí que su matador tenía que ser Grant o Howard. Usted, Grant, tuvo oportunidad de ver el retrato de Rippolo que dejé ayer sobre la mesa de la biblioteca, y Howard lo vio. Mi conversación con la señora Tench me dio un susto. Las cosas se pusieron feas para el doctor Grant. Pero yo estaba todavía uniendo los trozos del rompecabezas a fin de tener una visión clara de todo. No sabía quién era el actor de carácter… Estaba seguro que no podía haber sido Howard, pero ya había comenzado a sospechar de él.


  —¿Por qué? —preguntó Mike—. Eso no lo pude comprender.


  —En primer lugar, trató de sobornarme dos veces, y cuando vio que yo rechazaba sus ofrecimientos, trató de dirigir mis pasos hacia lo que él consideró una pista borrada. Fue simplemente cuestión de suerte el que ya tuviéramos un indicio, gracias a Mike y Gertrude. Pero lo principal fue cuando Howard me dijo que no había visto el cadáver que era la prueba necesaria para el chantaje. Ningún abogado tan listo como Philip Howard osaría hacerse cómplice de un delito, y por cierto que no pagaría nada sin tener pruebas concretas que lo amenazaran.


  —Me imagino que con esto se cierra el caso —dijo Hallaran—. Lo que me gustaría saber es qué será de los Bennett.


  —Eso es fácil de contestar —le informó Myra—. George y yo les prestaremos dinero para que sigan adelante con el Bagdad.


  —¿George y usted? —Hallaran los miró con expresión divertida.


  —Claro. ¿No cree usted que puedo confiar mis negocios a mi marido?


  Hallaran miró a Robin y asintió luego.


  —Tú ganas, George. Yo estaba equivocado. ¿Qué será de O’Shea? ¿No quiere volver a la policía, Mike?


  —No —repuso Mike—. Gert y yo manejaremos la agencia.


  —Es usted mejor polizonte que detective, muchacho. Por cierto que le dio un tremendo golpe a Howard. Todavía tiene los ojos con una aureola negra. Parece un cuis.


  —¿Cuis? —exclamó Mike, irguiéndose en la silla—. ¡Cuis! ¡Eso es, George, corresponde perfectamente! Una palabra de cuatro letras para describir a un roedor.


  
    [image: ]
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  NOTAS


  [1] Difunto en inglés es late; que también significa “tarde”, lo cual se presta al juego de palabras empleado por el autor. (N. del T.)


  [2] Atlanta - Robin se refiere a una prisión situada en ese Estado.


  [3] Diminutivo de William.
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