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NOTA



Hof era el término con el que los vikingos designaban los edificios en los que practicaban las ceremonias religiosas paganas. No se ha encontrado ningún Hof en el antiguo territorio nórdico, ni en Islandia, ni en ningún otro lugar, pues fueron destruidos con la llegada del cristianismo, o se edificaron iglesias en su lugar.

En 1938 llegó a Islandia un equipo especial del partido nazi alemán, en busca de templos de tiempos de la colonización del país (a finales del siglo IX). El grupo se había formado a instancias de Heinrich Himmler, jefe de las SS, deseoso de convertir los templos que encontraran en símbolos comunes para todos los pueblos germánicos. Los nazis buscaron aquellos templos en la región sud occidental del país.

Todas las teorías que aparecen en este libro, en lo referente a arqueología, historia, geografía, teología, simbología, matemáticas, geometría y etnografía, ya han sido argumentadas y propuestas en numerosos escritos, artículos periodísticos y conferencias.


PRÓLOGO



Los rayos del sol asomaban por el borde del pálido glaciar y se reflejaban en el rostro esculpido de Ketill Haengur. Volvía a amanecer en aquella lejana isla, más al norte que ninguna otra. Ketill llevaba allí dos veranos enteros junto a su esposa Ingunn y otros tripulantes del barco. Aunque echaba de menos su tierra natal, en el valle de Naumdal, en Noruega, Ketill sabía que jamás podría regresar. Imposible, tras el asesinato de los hijos de Hildiríd, quienes contaban con el apoyo real, pues no sólo eran gobernadores de Hálogaland en nombre de Harald el de Hermosos Cabellos, sino que además eran buenos amigos suyos. No mejoraba demasiado las cosas el hecho de que Ketill se hubiera llevado las incontables riquezas de los hijos de Hildiríd a la isla del norte, llamada Islandia, que Ingólfur Arnarson había empezado a colonizar unos años antes con enorme fortuna...

—¿En qué estás pensando? —preguntó Ingunn. El viento gélido jugueteaba con sus cabellos rubios, que llevaba recogidos en una trenza; tenía en brazos a su hijo, de pocos meses de edad.

—En nada —respondió Ketill, sin apartar los ojos del sol, rojo como una llamarada, al otro lado del glaciar. No se podía quitar de la cabeza los recuerdos del ataque a los hijos de Hildiríd; las flechas de fuego con que asaltaron la granja, los gritos de angustia mientras se quemaban allí dentro, el hedor de la carne abrasada.

—¿En Noruega? —inquirió Ingunn, que lo había visto en los ojos de su esposo.

—No, en este de aquí —mintió Ketill, y puso la mano sobre la cabecita del niño.

—Tenemos una pandilla estupenda —dijo Ingunn con una sonrisa en los labios, pues ya tenían cuatro hijos que habían viajado con ellos a Islandia, Stórólfur, Herjólfur, Henla y Vestar.

—Hrafn los superará —sentenció Ketill, acariciando al niño—. Él será considerado un gran hombre, con razón. Así será.

Ingunn besó a Ketill en la mejilla.

—Igual que su padre.

Volvió a entrar en casa para atender a los que estaban allí comiendo. Los habitantes de las tierras de Hof se habían despertado tempranísimo aquella mañana, pues aquel día era especial.

La piedra esquinera iba a ser colocada en el templo, de ahí que los hombres llevaran todas sus armas y las mujeres estuvieran ataviadas con faldas y corpiños de mil colores, y prendedores ricamente adornados Con perlas. Por esa misma razón Ketill Haengur se encontraba en el prado de la granja, enfrente de su casa, con el yelmo en la cabeza, la espada en su vaina sujeta al cinturón, el hacha en una mano y el escudo en la otra. El escudo era de madera, redondo, y del centro surgían cuatro rayas que había tallado el propio Ketill de modo que a ojos de sus enemigos pareciera una Cruz Solar de poderes mágicos. Aquel antiquísimo símbolo recogía el viaje del sol por el cielo raso desde el mes de thorri hasta el de mórsugur, y había protegido a Ketill desde sus años mozos. Por eso, desde muy joven empezó a dibujar mapas del recorrido del sol con distintos signos y números, y era quien mejor sabía que los días no tardarían en alargarse más que las noches, que Skínfaxi vencería a Hrímfaxi y la luz del sol devoraría las tinieblas de la noche.

El sol continuó su camino al otro lado del glaciar, que se alzaba hasta el cielo y se vislumbraba desde las tierras del sur. La montaña sobre la que descansaba el glaciar señalaba el límite sud oriental de la tierra que reclamaba Ketill, la región situada entre dos ríos torrentosos del sur, a los que llamaron Thjórsá y Markarfljót. Había cedido a sus hijos las tierras de los aledaños de las suyas, así como a otros de los que viajaron en el barco, y para sí eligió la pradera situada al oeste de la cascada de Vatnsdalur, donde estableció su residencia, a la que se dio el nombre de Hof; ya iba siendo hora de construir el templo para los sacrificios, que se consagraría a Odín. Aquel lugar sagrado corroboraría que la isla del norte sería el hogar de Ketill durante largo tiempo. Allí participaría en la creación de una nueva sociedad, en compañía de otros paisanos suyos que habían huido de la crueldad de Harald el de Hermosos Cabellos. Aunque Ketill había llegado a aquel lugar dos años atrás, recordaba la travesía con suma viveza. La residencia de los hijos de Hildiríd en Torg aún estaba envuelta en llamas cuando Ketill y su hermano de sangre, Baugur, se embarcaron en sus knar, llenos a rebosar, junto a sesenta hombres, y pusieron rumbo al oeste, en busca de Islandia. Al cabo de nueve difíciles días de navegación llegaron al sur de la isla y desembarcaron al este del Thjórsá. La tierra estaba cubierta de vegetación entre la montaña y la playa, aunque hacía mucho frío. Por lo demás, Ketill sabía que había tomado la decisión acertada, pues aunque resultaría difícil vivir en un lugar de clima tan adverso, allí era libre, al contrario que en Noruega, donde Harald era el único que hacía y deshacía.

—El hogar es mejor, aunque sea pequeño —dijo a media voz el jefe y sacerdote, recorriendo con la mirada la tierra que había consagrado para sí, y las montañas que la rodeaban... Contempló las sombrías cimas que delimitaban sus dominios y que reflejaban las leyes celestiales de los dioses en la tierra. Había llegado el momento adecuado para alzar un templo consagrado a Odín.

Ketill lo sabía; se lo indicaban las sombras en las laderas de la montaña. Aquel era el comienzo del einmánud, el mes del dios de los cuervos. Ketill se volvió con tanta brusquedad que su camisa azul ondeó. Se dirigió a la granja a grandes zancadas. Ya era hora de ordenar a su mujer y a los obreros que sacaran la plata y una de las columnas, pues la construcción del templo debía comenzar cuanto antes.

Antes de abrir la puerta de su morada, Ketill miró un instante hacia el sudeste, al glaciar que se alzaba hacia el cielo; la luz hizo destellar la nariguera de su yelmo y el filo de su espada. El sol estaba rodeado por un anillo dorado, posado sobre la nieve helada de la lejanía, pero al alzarse más, el anillo se convirtió en un cegador rayo... en una deslumbrante Cruz Solar en lo alto del cielo.


CAPÍTULO 1



Miércoles, 21 de marzo de 2007

Todos los umbrales, antes de avanzar, deben observarse, deben vigilarse, pues nunca se sabe qué enemigos se sientan en los bancos

(Hávamál, primera estrofa)

Barrio de Vesturbcer, Reikiavik

De repente, en la casa se hizo un silencio sepulcral. El huésped a quien nadie había invitado aflojó la presión sobre el pálido cuello de la muchacha, cuyo cuerpo inerte se desplomó sobre el duro suelo de madera con tanta fuerza que el eco resonó por todo el pasillo.

El intruso se arrancó la capucha, se secó el sudor de la frente y resopló por la nariz. No había sido su intención asesinar a la sirvienta de Baldur, pero la muchacha llegó a la hora equivocada al lugar equivocado.

El asesino volvió a entrar en el despacho de Baldur, donde había estado unos minutos antes, cuando la asistenta aún no había aparecido. El despacho estaba en completo desorden tras la agresión a Baldur Skarphédinsson, el dueño de la casa y un reconocido arqueólogo. Un mapa muy manoseado de la provincia de Rangárvellir, unas gafas rotas de montura dorada, una pipa de madera y un cenicero, unos cuantos objetos de tiempos de los vikingos, libros y cuadernos de notas se encontraban entre los objetos desperdigados por el despacho. Baldur yacía en el suelo, inmóvil, y de la herida en el cuello manaba oscura sangre sobre el claro parqué. A su lado estaba el cinturón de cuero que había puesto fin a su vida. Durante la agresión, Baldur había conseguido herir al intruso en el brazo derecho, que le había sangrado. El huésped a quien nadie había invitado sabía que aquello podría constituir un problema, ya que la policía sabía sacar provecho de semejante prueba, así que miró al cadáver y se observó los dedos. «¿Qué demonios voy a hacer con él?»

Ahuyentó aquel pensamiento. Lo fundamental era que Baldur estaba muerto. Ya no tenía que seguir fingiendo interés por la arqueología o por el secreto que había descubierto. Estaba guardado otra vez en las profundidades del pasado, como tenía que ser.

El visitante respiró hondo y fue a por el fuerte saco de lona que había traído y que había dejado en la entrada del despacho. Había llegado la hora de acabar su tarea en aquel lugar. Luego pensaría cómo librarse del cadáver.

El asesino cortó la cuerda y abrió la bolsa por completo. En su interior aparecieron ocho gatos muertos, todos ellos con el cuello retorcido. Cogió el gato de más arriba, le cortó el collar con el cuchillo y alzó los brazos en un gesto sacrificial.


CAPÍTULO 2



Ya sólo faltan dos días para el fin de semana», suspiró Embla mientras subía la escalera que conducía a la primera planta del Museo Nacional, al frente de una horda de niños vociferantes. Maldijo en silencio aquella parte de sus obligaciones laborales, la de tener que guiar a través de la colección del museo a estudiantes de primaria, chicos de tan sólo diez años.

«Para esto perdí doce años estudiando en la universidad.» Embla observó los exaltados alumnos y esbozó una sonrisa amarga. Quizá su padre tenía razón; en vez de arqueología debería haber estudiado medicina, como su hermana mayor. Tampoco contribuía demasiado a la autoestima de Embla el hecho de que su hermana mayor, aunque sólo era cuatro años mayor que ella, ya estuviera casada y tuviera dos hijos. En cambio, Embla seguía soltera y al paso que iba le faltaban mucho más de nueve meses para el primero.

—Bueno, chicos. —Embla dejó de pensar en sus desventuras; a fin de cuentas, ya les dedicaba demasiado tiempo. Se detuvo ante la primera vitrina, que contenía la famosa estatuilla de Thor, del siglo X— Esta figurita representa a Thor, el dios del trueno, que tiene en las manos su martillo Mjollnir. El aspecto del martillo recuerda mucho a la llamada cruz de Ankh, que usaban los faraones egipcios y que podría indicar que una idea nacida muy lejos de aquí, al sur, consiguió llegar hasta nuestra pequeña Islandia.

A todas luces, a los niños les era indiferente aquel alarde de erudición con el que Embla creía poder captar su atención, ya que no hacían más que moverse y pincharse con el dedo unos a otros mientras hacían ruido sin cesar.

Con todo, Embla no quiso que su conducta la pusiera nerviosa; por el contrario, se animó ella sola y se dirigió con los niños hasta un mapa que mostraba Europa, la costa septentrional de África y Oriente Próximo.

—Aquí vemos que los vikingos fueron unos exploradores fantásticos.—Señaló con el dedo el mapa multicolor—. La época vikinga comenzó el año 793, con el primer saqueo de un convento en la costa oriental de Escocia; porque los vikingos atacaban, sobre todo, iglesias y conventos, pues sabían que allí es donde podían encontrar los mejores tesoros Para vengarse, los clérigos los describieron como salvajes estúpidos, y ésa es la imagen de ellos que ha perdurado, por desgracia, hasta hoy en día. Pero la verdad es que los vikingos fueron los marinos más hábiles de su época y sabían muchísimas cosas de astronomía, matemáticas, artes de la guerra, talla artística... de todo lo que puedas imaginar. Fueron una auténtica potencia mundial.

Si hasta aquel momento Embla había tenido problemas para controlar a los niños, a partir de ahí se le desmandaron por completo. Una parte de la clase había formado un círculo y cuchicheaba algo, mientras la miraban y se reían. Sin embargo, ella continuó, impertérrita:

—Y como podemos ver, sus territorios se expandieron muchísimo. Dominaron las Islas Británicas, la parte norte de Francia, Escandinavia y Rusia. Sus rutas de navegación abarcaban desde Estados Unidos de América hasta Constantinopla y hasta África. —Sonrió a la clase—. Se dice que el mismísimo Cristóbal Colón visitó Islandia antes de «descubrir» América, y que llegó a un territorio inmenso al otro lado del océano Atlántico... gracias a las exploraciones de Leifur el Afortunado.

De nada servía todo aquello. Los niños no parecían tener ni pizca de interés en lo que les contaba. Algunos se dedicaron a pasear a su aire por la exposición, y otros los siguieron al poco.

—No, chicos. No os vayáis —dijo Embla, tartamudeando, pero sus palabras no tuvieron mucho efecto. Sencillamente, ella no figuraba entre las personas que podían ejercer la autoridad, y los niños lo sabían. Pero allí, quieta, había una chica de gafas gruesas, estudiando el mapa con gran interés.

—Mamá dice que los ingleses cogieron muchas palabras de los vikingos; ¿es verdad?

—¿Qué? —dijo Embla, pensando en otra cosa y mirando a los niños que se desperdigaban por la exposición a toda velocidad. Al mismo tiempo buscó a las maestras, pero al parecer habían desaparecido—. Espera un momento —le dijo Embla a la niña de las gafas, y se dirigió hacia las escaleras de la sala. Al fin consiguió localizar a las maestras a lo lejos, que pasaban el rato fuera del museo, con cigarrillos entre los dedos. Embla sintió que la ira se apoderaba de ella. Sin duda, aquella gente pensaba que tenía un rato libre y que ella era la única a quien le tocaba ocuparse de los niños.

Embla entró de nuevo en la sala y observó al travieso grupo de chiquillos. Respiró hondo por su nariz pecosa, un poco torcida hacia abajo y hacia delante, como cuando se nota el olor de un desagüe. De pronto le abatió un profundo arrepentimiento por haberse dedicado a aquellos estudios, por la vida que había elegido, pero en lugar de desmoronarse allí mismo, ante aquella juvenil tropilla, apretó los dientes y gritó sin pensarlo, de modo que sus palabras sonaron llenas de furia:

—¡Venid aquí ahora mismo! ¡Enseguida!

Los niños se pusieron rígidos y obedecieron sin rechistar. Reconocieron el tono de sus maestros y sus padres. En consecuencia, todos adoptaron un gesto serio y educado; el gesto de los domingos.

—Gracias —dijo Embla, como si se excusara. Se arregló un poco el pelo, muy corto, y la falda verde oscuro que le llegaba hasta la rodilla, tan sólo con la intención de calmarse, pues no estaba acostumbrada a perder los papeles. Por regla general se guardaba la ira en algún lugar bien escondido y se limitaba a sonreír. No obstante, su enfado temporal había tenido efecto, porque en un abrir y cerrar de ojos había demostrado a los niños quién mandaba allí. Por un momento llegó a sentirse un tanto orgullosa de sí misma, no cabía duda.

—No me has contestado la pregunta —insistió la niña de las gafas, que debía de ser la primera de la clase.

—Sí, sí, tienes toda la razón —respondió Embla, al tiempo que recuperaba la postura adecuada y dejaba su chaqueta marrón—. La influencia de los vikingos sigue viva en la lengua inglesa, pues los ingleses adoptaron bastantes palabras nórdicas, porque vivían en estrecho contacto con los pueblos del norte—. Volvía a ser ella otra vez, la de siempre. La Embla amable y simpática en quien todos podían confiar— Por ejemplo, «huevo», que nosotros llamamos egg; ¿sabes cómo se dice en inglés? —preguntó, haciendo gala de su inteligencia, y consiguió esbozar una sonrisa.

La chica de las gafas respondió al instante.

—Pues egg.

—Exacto. ¿Y cómo dicen «pastel», que nosotros llamamos kaka, o «hermana», que es systir?

—Cake. Sister —respondió inmediatamente la pequeña marisabidilla.

—Esto son sólo un par de ejemplos de cómo el vocabulario de los vikingos arraigó en la lengua inglesa. —Embla cruzó sus delgados brazos y se sintió mucho mejor que unos instantes antes—. Su influencia se puede ver también en la Navidad, que los ingleses llaman Yule y nosotros Jól, y que era el nombre que daban los vikingos a su fiesta de invierno, y que se cree que procede de la palabra «rueda», que hoy en día llamamos hjól.

—Fólahjól, la rueda de la Navidad —dijo un niño larguirucho y con el pelo encrespado, y toda la clase se echó a reír. Embla se rió con ellos.

—Los vikingos se imaginaban el año como una rueda o un anillo dividido en cuatro partes, por las estaciones, y en Navidad volvía a empezar el movimiento de la rueda. Entonces comían carne de cerdo, como seguimos haciendo nosotros, colgaban el muérdago para besarse debajo de él, y adornaban árboles de Navidad.

—¿Los vikingos tenían árboles de Navidad? —preguntó un niño moreno con labios prominentes, sin ocultar su asombro.

Embla observó a los alumnos y percibió el repentino interés de los niños por aquel tema. La miraban con los ojos llenos de curiosidad.

—Sí, creían en el árbol siempre verde... el árbol de la vida, que mantenía unidos todos los elementos de su mundo.

—¿Te refieres al Fresno Yggdrasil? —preguntó la niña de las gruesas gafas.

—Exacto —dijo Embla, entusiasmada por todo lo que sabía aquella niña— El árbol de Odín, el más importante de los dioses vikingos. El primer árbol de Navidad del mundo procede de la religión pagana, y estaba consagrado a Thor. —Se dirigió a otra vitrina y esta vez los chicos siguieron sus pasos, curiosos por saber más cosas sobre sus antepasados— Y aquí vemos armas y objetos de plata de los vikingos, porque los vikingos eran muy aficionados a coleccionarlos, y muchas veces tenían grandes tesoros.

—¿Cómo los piratas? —preguntó el chico moreno de labios gruesos, con un gesto de asombro. Parecía que los vikingos eran más interesantes de lo que había creído.

Embla sonrió; la comparación con los piratas no era azarosa tras la fiebre de películas de piratas que tenía hechizado a todo el mundo en los últimos años.

—Sí, y además enterraban sus tesoros igual que los piratas, para poder llevárselos al Valhala, el reino de los cielos de los vikingos.

—¿También aquí en Islandia? —preguntó la sabionda, no demasiado contenta de que sus compañeros de clase también hicieran preguntas, compitiendo por la atención de la guía.

—¡Claro! —respondió Embla, y su rostro se iluminó— Hay tesoros enterrados por todo el país. Sólo hay que encontrarlos.

Un murmullo recorrió el grupo de niños. Ahora aquella mujer ya les parecía interesante. Por eso, la siguiente pregunta no la pilló completamente desprevenida.

—¿Cómo te llamas? —preguntó el larguirucho.

—Embla Thóll Vilhjálmsdóttir —respondió ella, pronunciando con mucho cuidado las palabras.

—¿Cuántos años tienes? —preguntó el chico.

—Treinta y dos —respondió Embla, sin agradecerle que se lo hubiera recordado.

—¿Tienes hijos?

—No —respondió.

—¿Por qué no? —insistió el niño.

—Por nada especial —respondió Embla, tragando saliva. No era ni el lugar ni el momento para venir con el cuento de que tener niños o no era el principal motivo de discusión entre ella y su novio, Adam Swift; a diferencia de ella, Adam no quería tener hijos por el momento. La cuestión era muy seria, en opinión de Embla, e incluso estaba poniendo en peligro su relación.

—¿Te ha dicho alguien que te pareces un montón a Julia Roberts?—preguntó el niño del labio prominente, y toda la clase se echó a reír al mismo tiempo.

Embla puso una sonrisa encantadora. A veces la gente la comparaba con la actriz por su cabellera pelirroja, aunque ella no creía que se parecieran tanto. Pero si otros lo pensaban, pues tanto mejor. No iba a discutírselo.

—Muy bien, vale ya. Este recorrido va de los vikingos, no de mí —informó al grupito.

—Pero tú eres mucho más divertida —dijo el chico, y la clase se puso a cuchichear otra vez.

—Pues muchas gracias —dijo Embla, dándole una palmadita amistosa al niño en la cabeza—, pero tenemos que seguir, y ahora en serio. Si no, vuestras maestras me echarán una bronca. —Fue con ellos hasta la siguiente vitrina, que estaba excavada en el suelo, y les enseñó un túmulo pagano—. Éste es un buen ejemplo de los ritos funerarios de los vikingos. Se llevaban armas y otros objetos valiosos a la otra vida; a eso se le llama ajuar funerario.

El niño alto señaló el yelmo vikingo que había en la tumba.

—¡Faltan los cuernos del yelmo! —gritó, felicísimo de haber hecho semejante descubrimiento. La clase volvió a cuchichear; era obvio que se lo estaban pasando estupendamente.

Embla suspiró por el comentario.

—No, los yelmos de los vikingos nunca tenían cuernos. Esta creencia se basa en un malentendido, como tantas otras cosas sobre los vikingos. Sólo hace unos pocos años que los especialistas han empezado a comprender su significado, como por ejemplo las estrechas relaciones que tenían con la cultura de otras grandes potencias mundiales, como los romanos, los griegos y los egipcios. —Embla pasó la vista por el grupo y recordó que estaba hablando a niños, no a adultos, pues encontró en los ojos de todos ellos una expresión de incomprensión, aparte de la curiosidad que habían empezado a tener por todo lo que les contaba—. Bueno, ¿quién se atreve a coger una espada vikinga? —preguntó Embla para hacerse de nuevo con el grupo.

Un montón de manos se alzaron y los niños gritaron con todas sus fuerzas:

—¡Yo! ¡Yo!

—Vamos, venid conmigo. Tenemos una habitación llena de trastos vikingos con los que podéis jugar.

Embla se encaminó a la sala infantil, que estaba al fondo de la primera planta del museo, y los niños la siguieron alborozados. En ese momento apareció una de las vigilantes del museo, que se dirigía corriendo hacia Embla; era una mujer mayor que se llamaba Ágústa.

—Estás aquí. Te he estado buscando por todas partes —dijo, cansada de la carrera.

—Estaba con los niños en la sala de los vikingos. ¿Qué pasa? —preguntó Embla al ver el sudor que le perlaba la frente a Ágústa—, Tenemos que darnos prisa. Ya sabes que ahora tocan los objetos antiguos —dijo Embla con una sonrisa.

En el rostro de Ágústa no se dibujó gesto alguno.

—Tienes una llamada telefónica urgente —le respondió, y le entregó un teléfono inalámbrico. Embla cogió el teléfono pero puso la mano abierta en un extremo.

—¿Quién es? —dijo en voz baja.

—La policía —dijo Ágústa, también a media voz. El asombro dejó muda a Embla.

—Es por Baldur Skarphédinsson —continuó Ágústa, todavía un pococansada por la carrera.

—¿Cómo? —Embla fue presa de una sensación muy desagradable. Ágústa no pestañeó.

—Creo que le ha pasado algo —dijo en un susurro, con gesto grave.


CAPÍTULO 3



Junto a la escultura del Viajero solar, en la Avenida Marítima, había un hombre de unos cuarenta años, con un jersey viejo de lana y unos vaqueros azules deshilachados, que miraba las olas que rompían contra las piedras de la playa. Se llamaba Saemundur Loftsson y estaba absorto en sus pensamientos. Aquel miércoles 21 de marzo al fin había llegado uno de los días más significativos de su vida. El equinoccio coincidía exactamente con el día dedicado a Odín, por primera vez desde que Saemundur había recibido la Orden de la Cruz Solar, pocos años antes. «Ya era hora.»

Dio otra larga calada al puro y suspiró, de impaciencia e inquietud a un tiempo. Lo esperaba un día decisivo, que lo cambiaría todo. Acababa de llevar a cabo una tarea urgente y ya tenía que pensar en la siguiente: recoger a Tobías. Saemundur respiró hondo. Le costaba esperar a que llegara la hora de la cita con el noruego, el miembro más fanático de la Orden, tras todo aquel tiempo, tras tantas conversaciones telefónicas, tanta organización y tantos planes para el día de hoy.

El viento frío del Kolafjordur revoloteaba el pelo rubio de Saemundur. Era alto, de dedos gruesos y cuello poderoso; parecía un trol. La barba rubia, las cejas espesas y el rostro nervudo remachaban su fornido aspecto, pues Saemundur era campesino y vivía en la provincia de Rangárvellir, había nacido y se había criado en Stóra-Hof, de modo que había hecho todo tipo de trabajos penosos desde que era un muchacho.

Una pareja de tailandeses entró en la plataforma de observación; se sentaron en un banco de madera cerca del barco vikingo de metal, el Viajero solar. Saemundur los miró de soslayo y no pudo contener la ira que se apoderó de él.

—Malditas sanguijuelas —farfulló, y dio otra calada al cigarro. Saemundur aborrecía a los asiáticos y los eslavos que acudían a su país en masa y lo invadían como ratas que huyen de un barco que se hunde, para probar suerte en aquellas tierras septentrionales. Esa era, entre otras razones, la causa de que la antigua orden vikinga simbolizada por la Cruz Solar volviera a renacer. Estaba convencido de que tan sólo su poder conseguiría limpiar el Mundo Nórdico de aquellos sinvergüenzas.

Pero de aquello no se podía decir nada en voz alta, pensó mientras arrojaba al mar la colilla del cigarro. Si no, te acusaban de racista, o de xenófobo. Justamente ésa era la palabra que había utilizado recientemente su mujer, Lovísa, durante la cena: lo llamó «xenófobo» delante de su hija y al tiempo que hablaba de psicólogos, psiquiatras, incluso del manicomio. Como si fuera precisamente él quien estaba loco de atar, cuando quienes lo estaban eran todos los demás, todos los islandeses que acogían con los brazos abiertos a aquella gente sin decir ni pío, por miedo a que los tildaran de racistas. A Saemundur le parecía una injusticia permitir que aquella gente disfrutara de lo mejor que les habían legado sus antepasados nórdicos, de aquello por lo que dieron la vida. No entendía por qué quien luchaba contra la desaparición de su cultura, que estaba en peligro a causa de su reducido tamaño, era acusado de racista. Dentro de nada se consideraría una virtud callar y dejar que los extranjeros se instalasen allí con su religión y sus costumbres, contribuyendo a que se extinguiera la cultura que los islandeses habían construido a lo largo de más de mil años.

Saemundur sacudió la cabeza.

—Qué tontería —susurró, sin dejar de mirar a la pareja tailandesa. Ojalá ya estuviera de vuelta en su provincia natal de Rangárvellir, el terruño de sus antepasados, cuna de la estirpe de Oddi y de Ketill Haengur, para sanar aquel tumor de la sociedad islandesa.

El chico tailandés se dio cuenta de que Saemundur los observaba.

—¿Qué pasa? —preguntó con un acento extranjero, al tiempo que torcía el gesto.

Saemundur se acercó a la pareja.

—¿¡Por qué no os largáis y volvéis a vuestro país!? —les espetó.

—No —le suplicó la chica tailandesa a su novio—. Ven, vámonos.

—¡Sí, venga! ¡Iros! —les gritó Saemundur.

Pero el muchacho no estaba dispuesto a consentir los prejuicios de aquel islandés grandullón.

—Tenemos el mismo derecho a estar aquí que tú —dijo apretando el puño.

—¿Qué coño has hecho tú por Islandia? ¿Qué hicieron tus antepasados? Saemundur dio un empujón al chico, que se cayó escaleras abajo y se arañó un brazo, que empezó a sangrarle.

—¿Vale ya? Me das asco —le gritó Saemundur al chico, que yacía en el suelo.

—Vámonos —le rogó la muchacha, poniéndose en cuclillas junto a su novio. Aquel hombre tan violento la aterraba; no quería que se enfadara aún más. Ya habían sufrido los prejuicios de los islandeses en otras ocasiones, pero aquel hombre parecía abrigar un odio aún más virulento. Tres mujeres vestidas con ropa deportiva, que se acercaban al Viajero solar haciendo footing, vieron lo que sucedía y corrieron hasta donde estaban Saemundur y la pareja.

—¿Qué haces? —preguntó una de ella, agachándose al lado del muchacho.

—¿Que qué hago? ¿Es que tenemos que callarnos y permitir que estas cosas sigan pasando sin protestar? —Saemundur, colérico, desafió a las mujeres con una mirada. De pronto recordó por qué aquel día era tan importante. Él, Tobías y otros miembros de la Orden, en los más diversos lugares del norte de Europa, darían el primer paso para librarse de aquel cáncer.

—Deja en paz al pobre chico —continuó la mujer—, o llamo a la policía.

—¿Es que no lo comprendéis? —Saemundur miró a la mujer— Nos están robando nuestra tierra delante de las narices —señaló a la pareja—. Tenemos que defendernos. Tenemos que luchar contra ellos para recuperarla.

—No sé de qué vas, pero es evidente que necesitas ayuda. Saemundur se echó a reír.

—¿Yo? No, es esa gentuza la que necesita ayuda— señaló de nuevo a la pareja tailandesa—. Y vosotras también —miró a las tres mujeres, una a una—. Yo soy el único que no necesita ayuda. Esperad y ya veréis. ¡La guerra ha comenzado!

El campesino dio un porrazo a su Land Rover rojo oscuro, abrió la puerta con fuerza y se dejó caer en el asiento del conductor.

—¡Chiflado! —le gritó la mujer, mientras ayudaba al muchacho a ponerse en pie.

Saemundur no se inmutó por el insulto; su mujer ya le tenía más que acostumbrado a aquellas acusaciones. Cerró de un portazo el 4x4 y puso el motor a todo gas, de modo que arrancó en un abrir y cerrar de ojos. Estaba deseando que llegara el momento de ir a buscar a Tobías y ponerse manos a la obra con la limpieza... con la unificación.

«Lástima que Baldur no quisiera unirse a nosotros», dijo en voz baja mientras circulaba a toda velocidad por la Avenida Marítima.


CAPÍTULO 4



El policía colgó. Embla seguía rígida, con el auricular junto al oído, callada.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Ágústa.

—La policía está de camino. Dicen que necesitan mi ayuda —explicó Embla, al tiempo que le devolvía el teléfono a Ágústa. Tenía la oreja muy roja, porque había apretado mucho el aparato mientras hablaba con el policía.

—¿Qué le ha pasado a Baldur? —preguntó Ágústa.

—No lo sé. El policía no ha querido decírmelo. —Embla tragó saliva—. Lo único que me ha dicho es que necesitaban urgentemente mi ayuda, y que estaban de camino.

No quiso que la preocupación le formara un nudo en el estómago. Echó un vistazo a la sala infantil del Museo Nacional. Los niños a quienes había guiado por la sala hacían un ruido ensordecedor, blandiendo espadas de plástico y jugando con escudos y cascos. Se tocó uno de los pendientes de plata mientras pensaba qué debía hacer.

—¿Puedes encargarte de ellos un momento?

—Claro. —Ágústa se asomó a la puerta, vio el alboroto de los niños y torció el gesto al instante—. ¿Qué quieres que haga? —le preguntó, arrugando la nariz.

—Voy a buscar a las maestras. Tendrán que hacer el favor de ocuparse de los niños, ya que la policía necesita mi ayuda. ¿O no?

Embla vaciló un instante, no sabía qué hacer, ni si podía abandonar su trabajo por una investigación de la policía. Era una mujer muy insegura.

—Sí, claro, ¿no? —asintió Ágústa, tan llena de dudas como su compañera de trabajo—. Ve a buscar a las maestras. Tendrán que encargarse de los críos si la policía quiere hablar contigo.

—Eso es —dijo Embla, decidida. Dio media vuelta y atravesó a toda prisa la primera planta del museo, dejando atrás el sinfín de objetos vikingos y otros testimonios de la antigüedad, y bajó de dos en dos los escalones que conducían a la salida; los tacones de sus botas de cuero resonaron con fuerza.

Las dos maestras seguían delante del museo, con otro cigarrillo entre los dedos. Al parecer, no tenían la intención de desaprovechar la oportunidad de fumar mientras no estaban al cargo de los niños.

—¿Cómo, ya ha terminado la visita? —preguntó una de ellas, una mujer muy rubia que rondaba la treintena. Tenía el pelo tan claro que Embla pensó que debía de ir a la peluquería muy a menudo.

—Lo siento, señoras, pero tengo que irme —les soltó Embla de sopetón.

—Pero los niños tenían que estar en el museo hasta las doce. —La rubia miró la hora en su móvil rosa—. Sólo son las once.

—Lo sé, pero ha surgido un imprevisto que me obliga a ausentarme— repitió Embla, arrebujándose en su chaqueta marrón de terciopelo, pues era marzo y hacía un frío gélido a pesar del sol—. Lo lamento mucho— añadió para zanjar la cuestión.

—De eso nada —dijo la otra mujer, que tenía un aspecto mucho más natural. Apagó el cigarrillo con sus tacones de goma—. Los niños tienen derecho a una visita completa por todo el museo, ni cinco minutos menos.

—Lo lamento, pero tengo que marcharme —dijo Embla, aunque no fue demasiado convincente; con un gesto, indicó a las mujeres que entraran al interior del museo para hablar a cubierto.

—¿Por qué, si se me permite preguntar? —inquirió la rubia.

Antes de que Embla pudiera abrir la boca, por la calle del Museo Nacional apareció un coche de policía camuflado, que se detuvo delante del museo. El conductor bajó el cristal.

—¿Embla Thóll? —preguntó el policía cortésmente, mirando a las tres mujeres. Tenía la tez oscura, el pelo cortado al uno, perilla y los ojos castaños. Llevaba un traje negro, sencillo, sin las insignias de policía. Embla levantó la mano, casi como un alumno de primaria.

—Aquí.

—Mi nombre es Hórdur, de la policía. Ven, no tenemos tiempo que perder.

—Abrió la puerta del pasajero—. Te llevaré al lugar. Embla miró a una de las maestras y luego a la otra.

—Como podéis ver, el asunto es importante. Lo siento. Los chicos os están esperando en la sala de juegos. Hasta luego.

Embla sonrió a las mujeres antes de montar en el coche de policía, que abandonó a toda velocidad el aparcamiento del museo. Se apresuró a ponerse el cinturón, porque el policía aceleraba y el velocímetro no hacía más que subir.

—Disculpa las molestias, pero cada segundo es vital —dijo el policía sin apartar los ojos de la rotonda que había junto al museo.

—No importa —dijo Embla, cogiéndose del agarradero, pues no estaba acostumbrada a semejante velocidad por las calles de Reikiavik.

Hordur entró a todo gas en la rotonda, tomó la primera desviación y luego giró para entrar en Sudurgata. Entretanto, mascaba un chicle.

—¿Puedes contarme qué pasa? —Embla quería saber por qué iba en un coche de policía a esa velocidad por la angosta Sudurgata, bordeando la laguna de Tjórnin, que estaba justo debajo de una cuesta demasiado próxima, y a mano derecha.

—Nos pusimos en contacto con la Universidad de Islandia y allí nos dieron tu nombre —respondió Hordur—, Parece que sabes muchas cosas sobre el Ásatrú, la religión pagana, ¿no?

Embla no supo qué decir. La pregunta le pareció demasiado genérica.

—No lo sé todo, absolutamente todo, pero algo sí que sé. Aquella respuesta inquietó a Hórdur.

—Nos dijeron que tú eras la mayor experta en religión pagana de toda la universidad. ¿No es cierto? —El tono de su voz se había vuelto más fuerte.

—Como te acabo de decir, algo sí que sé. En los últimos años he estado picoteando en varias disciplinas y por eso conozco bastante la religión pagana, la época vikinga y la mitología nórdica.

Embla no tenía la intención de explicarle a aquel policía desconocido por qué había estado estudiando islandés, historia, etnología y últimamente arqueología. Algunos lo interpretarían como indecisión (sobre todo su padre), pero Embla sabía que ello se debía a su incapacidad de terminar cualquier cosa. Por una razón u otra, aún no había terminado su tesis doctoral, que se había vuelto una pesadilla, pero que podría justificar el hecho de haberse pasado un tercio de su vida encerrada en la universidad.

—Pues entonces eres tú quién podría decirnos qué es lo que pasa.

El coche de Hordur se detuvo junto a una señal de stop en el cruce de Túngata y Sudurgata. Miró a Embla a los ojos un instante antes de acelerar para subir por Túngata.

—¿Qué quieres decir? ¿Qué le ha pasado a Baldur? —Pensó que ya iba siendo hora de que le dieran alguna respuesta clara.

—No estamos seguros —respondió Hordur. El vehículo pasó a toda velocidad por delante de la embajada canadiense y la rusa, giró a la izquierda y bajó por Egisgata, antes de que la catedral católica quedara a su izquierda como una exhalación— ¿Lo conocías? —preguntó al cabo de poco.

—Sí, claro que sí. Baldur fue profesor mío —respondió Embla. Aquello pareció despertar el interés de Hordur.

—¿Conocías sus investigaciones arqueológicas?

—Naturalmente —respondió Embla sin asomo de duda, y levantó la voz—, Baldur es conocido por sus rompedoras teorías sobre el origen de los islandeses, y aún más por el rechazo que suscitan entre la comunidad universitaria.

—¿Por qué dices eso?— preguntó el policía.

—Bueno, los especialistas en esos temas no tienen en mucha consideración sus investigaciones, e incluso corre el rumor de que si está jubilado no es por su propia voluntad; no sé si me comprendes —explicó Embla.

—¿Que lo echaron los arqueólogos? Eso es otra cosa —dijo el policía.

—Pero ¿qué pasa? Dímelo.¿Le ha sucedido algo? —preguntó Embla, muy preocupada.

Hordur no apartó los ojos del camino, callado como una tumba, y siguió mascando chicle.

—¿No podrías decirme algo? —repitió Embla.

—No, lo siento. —Hordur se desvió por Bárugata y redujo la velocidad. Ante ellos, más adelante, en la misma calle, había muchos vehículos de la policía, así como una ambulancia; todos ellos delante de una casa de tres pisos, que era la residencia de Baldur Skarphédinsson. La calle había sido cerrada al tráfico rodado mediante vallas amarillas, pero un policía dejó pasar a Hordur.

—¿Y quién puede responderme? —preguntó Embla, molesta con el comportamiento del policía.

—Mi jefe. —Hordur se detuvo delante de la casa de Baldur y señaló a un hombre calvo que estaba en medio del jardín delantero de la casa, rodeado por otros policías y personal médico—. Pero trátalo con tacto, por lo que más quieras —le advirtió.

—¿Por qué?— preguntó Embla, extrañada por el consejo del policía.

—Porque es hermano de Baldur —respondió Hordur, observándole con un gesto apesadumbrado.


CAPÍTULO 5



A unos dos kilómetros de distancia, sentado en un banco delante del hotel Reykjavik Centrum, en pleno corazón de la ciudad, Tobías Petersen esperaba a Saemundur Loftsson. Tobías rondaba los cuarenta años, tenía el pelo largo y castaño oscuro, recogido en una coleta, y la mandíbula fuerte. Tenía los ojos de un azul clarísimo, casi transparentes, y muy atractivos. Era bajo, llevaba unos pantalones de invierno negros y un grueso chaquetón amplio, pues hacía bastante más frío allí que en Oslo, donde vivía.

Tobías había aterrizado en Keflavik a última hora de la noche anterior. Había conocido a Saemundur en Internet, más o menos un año atrás, y al fin estaba en Islandia. Se sentía impaciente, dubitativo pero también curioso. Según Saemundur, Tobías había comenzado un viaje que podría cambiar el rumbo de su vida para siempre. Se puso en pie y miró el reloj. Eran las once y cuarto. Saemundur tenía que estar a punto de llegar. Delante de Tobías estaba el hotel en el que se había alojado esa noche y que albergaba el restaurante Fjalakótiurinn, y a sus pies había una gruesa plancha de cristal que permitía ver lo que había más abajo: los restos más antiguos de presencia humana en Islandia, que databan de en torno al año 870 d.C. Tobías imaginó que allí mismo había vivido Inngólfur Arnarson, el primer colonizador de Islandia. Lástima que su casa estuviera en pleno centro de la ciudad, porque ello impedía que los arqueólogos pudieran buscar un templo vikingo en las proximidades. «¡A diferencia del templo de Odín que Saemundur creía haber encontrado!».

Tobías sintió que se le ponía la carne de gallina. Si aquel campesino islandés tenía razón, su búsqueda por fin habría terminado... tras tantos años. Tobías seguía inmerso en sus pensamientos cuando un Land Rover de color rojo oscuro apareció a toda velocidad por Adalstraeti y se detuvo al borde de la acera, delante del hotel. Saemundur, el conductor del todoterreno, salió rápidamente del coche y se acercó a él.

—¿Tobías Petersen? —preguntó Saemundur, con la expectación chispeando en sus ojos.

Sin decir nada, Tobías asintió con la cabeza. Las fotos de Internet no hacían justicia alguna al porte de aquel islandés, que era bastante más alto y de más envergadura de lo que Tobías había imaginado. Tobías se percató de que el blanco mango de hueso de una navaja sobresalía del cinturón de Saemundur, pero no desmerecía en absoluto su fornida apariencia.

—Bienvenido a Islandia —dijo Saemundur en danés, y le tendió la mano con una sonrisa.

—Gracias —respondió Tobías en noruego, sonriendo a su vez—. Es un gran honor para mí —continuó— conocerte en persona. —Tobías vaciló—. Al fundador de la Orden.

Saemundur levantó al instante el dedo índice.

—Fundador, no —le corrigió—. Me limité a resucitarla. Fueron nuestros antepasados, Inngólfur Arnarson, Skallagrímur Kveld-Úlfsson y Ketill Haengur, quienes fundaron la hermandad —añadió, pronunciando aquellos nombres con solemnidad, como si se viera a sí mismo como un eslabón más de la cadena que habían fundado ellos muchos siglos antes.

—Por supuesto. —Tobías lamentó las palabras que había utilizado— Para mantener ocultos los elementos esenciales de las cruces solares, ¿verdad? —añadió, para mostrar su conocimiento de aquella antigua Orden.

Saemundur asintió con un suspiro.

—Exacto, igual que hicieron los masones con los elementos esenciales de las iglesias medievales en Europa. —Saemundur miró a su alrededor, primero a las casas del centro de la ciudad y luego al cielo, de un azul límpido que se extendía sobre la capital—. Son proporciones sagradas, las bases mismas de los dioses, por eso había que mantenerlos ocultos ante el vulgo mediante las leyes de las hermandades, las ceremonias secretas y los gremios.

—¿Y tú estás convencido de que ese tipo de leyes de hermandad se practicaron aquí? —preguntó Tobías.

—No sólo yo; Baldur Skarphédinsson fue el primero en proponer la teoría —respondió Saemundur, mirando de nuevo a su huésped.

Sin duda, el nombre de Baldur removió algo en lo más íntimo de Tobías.

—Pero él no quiso colaborar demasiado, ¿verdad?

—No —Saemundur calló y sin querer recordó las horas pasadas mano a mano con Baldur, pues se conocían desde hacía años y al principio fueron muy amigos, hasta que su amistad se rompió—. Por desgracia para él —añadió el campesino con un suspiro, antes de empezar a caminar hacia el todoterreno—, Pero ven, vayamos al templo. No tenemos tiempo que perder.

Tobías agarró su pesada maleta y se dirigió hacia el maletero del 4x4, pero Saemundur se apresuró a detenerlo:

—¡No! Pon la maleta en el asiento trasero.

—Es muy grande, ¿no es mejor que la ponga en el maletero? —preguntó el noruego.

—No cabrá. Ya está lleno. —Saemundur le arrebató la maleta a Tobías y la colocó en el asiento trasero. A continuación, los dos hombres se sentaron en el vehículo. Saemundur miró a su compañero.

—¿Emocionado? —preguntó con una sonrisa que mostró sus dientes, amarillentos por culpa del tabaco.

—No lo creeré hasta que lo vea —respondió Tobías, con una son— risa—. Y hasta que el día de hoy haya concluido por fin.

—Todo se completará... —añadió Saemundur—. Después de los sacrificios de hoy, el mundo al fin escuchará. Te lo prometo. Está escrito en las nubes —aseguró, mientras ponía el coche en marcha y se dirigía a la granja de Stóra-Hof, en la provincia de Rangárvellir, hacia el antiguo templo que habría de convertirse en símbolo de unión de la Europa septentrional.


CAPÍTULO 6



Había mucho movimiento alrededor de la casa de Baldur. Los policías iban por todas partes, examinando los macizos de flores y la hierba húmeda, los del equipo médico esperaban junto a la ambulancia y algunos periodistas que se habían enterado del asunto estaban apiñados delante de la valla de piedra que separaba la casa de la calle.

Embla salió del coche de policía y siguió a Hórdur hacia el jardín. Lo primero que le llamó la atención fueron tres cuervos en el alero del tejado de la casa vecina, graznando con sus picos negros como la pez hacia el desagüe metálico, de modo que el eco de sus graznidos resonaba por toda la calle. Eran habituales en Reikiavik, especialmente en aquella época del año. Seguramente, cualquier persona más supersticiosa que Embla lo habría interpretado como un mal presagio, pues el cuervo es el eterno mensajero de la muerte en las creencias populares islandesas.

—Ven —le dijo Hórdur, e hizo entrar a Embla en el jardín por delante de los periodistas que se excitaron al ver una cara nueva.

—¿Quién es? —preguntó una periodista de Radio Nacional, alargando el brazo con la grabadora.

—¿Qué relación tiene con los sucesos de hoy? —preguntó un reportero del diario Fréttabladid, con la pluma y el cuaderno preparados.

—¿Es sospechosa del crimen? —preguntó un chico con un extraño corte de pelo, de Cadena 2, al parecer más informado que el resto de periodistas.

—¿Un crimen? —repitió Hórdur, molesto—. ¿Qué crimen?

—No seas así —dijo el chico, acercando la grabadora al policía antes de que éste pudiera impedirlo— Aunque os empeñéis en no decirnos lo que pasa, nos hacemos una idea. ¿Es que vuestro trabajo está haciendo aguas

Hórdur miró la grabadora que el muchacho le había puesto justo delante de la cara, y la cámara fotográfica que su grueso colega de Cadena 2 dirigía hacia él.

—Se dice «agua», «hacer agua». No «hacer aguas» —le corrigió con un gesto de desprecio, sin que se le pasara por la cabeza responder a la pregunta del muchacho, y fue con Embla hacia la casa de Baldur.Cuando entraron en el jardín, siguieron el camino de losas de piedra que conducía por un lado a la escalera y la entrada principal de la casa, y por otro al parterre donde estaba, con un gesto abrumado, Grímur Skarphédinsson, el jefe de Hórdur y director de la investigación. A diferencia de los demás policías de investigación, llevaba puesto el uniforme negro del cuerpo. Grímur era de la vieja escuela y seguía creyendo en el poder del uniforme.

—Ésta es Embla Thóll —dijo Hórdur a su superior.

—Al fin —dijo Grímur con una voz profunda, extendiendo la mano. Lucía un espeso bigote gris y gafas de montura metálica. Debía de rondar los sesenta años, calculó Embla. Tenía la nariz grande y, alrededor de las aletas, muchísimas venitas rojas y azules.

—Buenos días —dijo Embla, tomando la mano fría del comisario. Se percató de la enorme gravedad del caso al observar el rostro de Grímur, el hermano de Baldur, pues aunque tenía un gesto de determinación y estaba desempeñando el papel de comisario de policía, entrevió un negro vacío detrás de su mirada.

A pesar del tumulto, Grímur fue directo al grano.

—Hemos encontrado una cosa —dijo, haciendo señas a un policía que estaba allí cerca— en un seto, que podría darnos alguna pista sobre un posible sospechoso.

El policía llegó corriendo hasta ellos y entregó a Grímur una bolsa transparente. En su interior había una talla de madera clara de raque, que parecía antigua.

—¿Qué es? —preguntó Hórdur.

—Un símbolo de brujería, ¿no? —preguntó Grímur mirando a Embla, sin perder tiempo en cortesías ni charlas inútiles. Era evidente que tenía especial interés en que entrara en materia.

Por la misma razón, Embla no se hizo de rogar y examinó el contenido de la bolsa. Evidentemente, no se trataba de una visita de cortesía ni de una excursión, sino que los policías pretendían que ella compartiese sus conocimientos con ellos, sin perder el tiempo. Se alegró de no decepcionar al policía, porque conocía perfectamente el símbolo tallado en la madera:

[image: ]

Embla dijo que sí con la cabeza.

—Es un AEgishjálmur, el yelmo del terror.

—¿AEgishjálmur? —repitió Grímur.

—Sí, el símbolo islandés de brujería más conocido, y también el más antiguo —explicó Embla—, Es una protección infalible contra todo lo malo. Hórdur miró la bolsa.

—¿No lleva Bjórk uno igual tatuado en el brazo? —preguntó, mascando chicle.

—¡Sácate de la boca esa mierda de chicle! —dijo Grímur con aspereza. Aquella forma de comportarse tan poco refinada no le parecía adecuada en las circunstancias presentes.

Hórdur cogió el chicle, avergonzado, igual que un niño pequeño que acaba de recibir una regañina, lo envolvió en un trozo de papel y se lo metió en un bolsillo.

—Continúa —dijo Grímur, como si no hubiera pasado nada.

Aunque la atmósfera se había vuelto un poco opresiva, Embla respondió al agente más joven:

—No, lo que ella lleva es un tatuaje que se llama Vegvísir, y que también es muy popular entre los miembros de la Sociedad Ásatrú.

—¿La Sociedad Ásatrú? —Grímur se sobresaltó al oír aquel nombre—, Baldur era miembro activo de esa sociedad.

—No, no me refiero a que este símbolo pueda pertenecer a alguien de la Sociedad Ásatrú —explicó Embla—, Es popular también entre toda clase de personas que creen en la magia o que se consideran paganos. —Embla hizo un gesto de preocupación; no sabía si añadir aquel detalle, pero finalmente decidió ilustrar a aquel hombre sobre la existencia de un lado oscuro detrás del símbolo de brujería—. No sé si puede tener alguna importancia, pero los neonazis tienen mucho interés por estos símbolos.

—Los neonazis —repitió Grímur, extrañado.

—Sí, como podéis ver, el símbolo está formado por ocho runas iguales que se extienden desde el centro. Se llama Algiz —dijo Embla, indicando las ramas del grabado—. Un hombre llamado Guido von List, uno de los principales ideólogos nazis, estudió mucho las runas y su mundo simbólico. Hoy día, las runas suelen identificar a varios grupos neonazis —explicó con el mismo gesto.

Los policías permanecieron en silencio. Desde luego, habían hecho bien recurriendo a una especialista en el tema.

—Por supuesto, no estoy diciendo que los neonazis tengan relación alguna con esta investigación policial, pero es una característica importante del AEgishjálmur —añadió, aunque no tenía ni la más remota idea de qué trataba el caso.

—Esto explica muchísimas cosas —aseguró Grímur con un gesto grave, y acercó la bolsa a su ajado rostro.

—¿Dónde encontrasteis este símbolo exactamente? —preguntó Hórdur. Grímur señaló con el dedo un pequeño macizo de plantas junto a la escalera que llevaba a casa de Baldur.

—Allí. Quien entró lo llevaba —explicó—. No recuerdo que Baldur tuviese un objeto así.

—Se suele llevar como colgante en el cuello, para que el símbolo mágico esté encima del pecho —interrumpió Embla con la intención de ilustrarlos.

Aquellas palabras llegaron directamente al corazón de Grímur, que seguía con la bolsa cerca de la cara, atrapado por el símbolo mágico tallado en madera.

—Le tenía dicho a Baldur que no se relacionara con la gente ésa de Ásatrú —dijo en voz baja, y la voz se le rompió—. Le dije que de vez en cuando nos topábamos con alguna banda de neonazis relacionada con la sociedad. 

Apartó la bolsa y dejó caer la cabeza, abatido. Hórdur puso la mano sobre el hombro de su superior, con sumo cuidado.

—Grímur —le dijo en voz baja—. Deberías tomarte el día libre. Ya nos encargaremos nosotros de esto.

—¿El día libre? —repitió Grímur; en sus ojos, la pena se transformó en ira—. No puedo tomarme el día libre por nada del mundo. Baldur me necesita.

—Y tú necesitas descansar. Nosotros podemos llevar el caso sin ti —explicó Hórdur, que había hecho repetidos intentos de que el comisario se marchara a casa y lo dejara a él a cargo del caso de Baldur, en vano. Grímur estaba decidido a llevar adelante la investigación él mismo.

El comisario suspiró al tiempo que retiraba la mano de Hórdur de su hombro.

—Vayamos adentro —dijo en un murmullo, y empezó a subir pesadamente las escaleras que conducían a casa de su hermano.

Hórdur suspiró y se volvió hacia Embla.

—Bueno, ¿estás dispuesta a demostrarnos todo lo que sabes sobre cuestiones nórdicas antiguas?

—¿Qué quieres decir? Me parece que eso es lo único que he hecho desde que he llegado —respondió Embla, refiriéndose a lo que les había contado sobre el AEgishjálmur.

—Ojalá fuera sólo eso. —Hórdur echó un vistazo a la muchedumbre que se agolpaba en el jardín—. Ese símbolo de brujería no es el motivo por el que hemos recurrido a ti.

—¿Cuál es, entonces? —Embla pensaba que ya era hora de que le dijeran por qué de pronto estaba implicada en una investigación policial sobre Baldur Skarphédinsson.

Transcurrieron unos segundos.

—Sigamos a Grímur —respondió Hórdur—, Esto no se puede explicar con palabras. Tendrás que ver el despacho de Baldur con tus propios ojos— añadió, precediendo a la científica al interior de la casa.


CAPÍTULO 7



Al entrar, la casa de Baldur recordaba un museo. En la puerta principal había varias piezas de la época vikinga pues, como sabía Embla, Baldur había tenido mucha suerte con la compraventa de acciones en la época en que Islandia era una potencia financiera. Por eso también había podido dedicarse a sus investigaciones arqueológicas, ya que su riqueza se lo permitía.

Entre las piezas que albergaba la casa de Baldur había peines, agujas y alfileres de tiempos vikingos. En la pared del salón, Baldur tenía colgado un mapa inmenso de Islandia, en el que había dibujado, en el sur del país, tres grandes anillos, todos ellos con una cruz en el centro. Embla sabía por qué; aquellos anillos eran el núcleo de la teoría de Baldur acerca de los primeros colonizadores. En el pasillo había una antigua espada vikinga colgada de la pared y, como por arte de magia, una gran mancha de sangre brillaba justo debajo de la punta.

—Dios mío —exclamó Embla en voz baja, cerrando los ojos. De pronto empezó a pensar que se encontraría algo muy desagradable—. ¿Baldur? —dijo en un murmullo.

—No, era su asistenta. Tenía un golpe en la cabeza y... la habían estrangulado —respondió Hórdur con un tono de voz compasivo—. Ya estaba muerta cuando llegamos.

A Embla se le desbocó el corazón y la frente se le cubrió de sudor. Tenía náuseas. No estaba acostumbrada a aquella faceta de la realidad.

Su reacción no pasó desapercibida; Hordur la comprendió perfectamente. Él también había tardado mucho tiempo en acostumbrarse a volver a casa con su mujer y su hija tras un día de trabajo como aquel.

—Lamento mucho tener que meterte en esto, pero necesitamos tu ayuda. No podemos hacer nada sin ti. Tienes que intentar ser fuerte —dijo con la intención de animarla.

Embla apretó los dientes y volvió a abrir los ojos.

—Ven —dijo Hordur, y la hizo avanzar por el pasillo.

Pasaron ante el oscuro charco de sangre, cruzaron la cocina y entraron en la parte más interna de la casa.

Toda la vivienda de Baldur estaba decorada en el mismo estilo, con antiguas piezas vikingas, esculturas y mapas de Islandia, pero también de Dinamarca, Inglaterra y otros países, y en todos los mapas, Baldur había dibujado extraños círculos que abarcaban grandes territorios, y que estaban cruzados por dos líneas que formaban una cruz. El policía y la arqueóloga alcanzaron a Grímur, que estaba ante una inmensa puerta esculpida.

—Éste es el despacho de Baldur —dijo Grímur con un gesto de dolor.

Los símbolos de la puerta no pillaron a Embla por sorpresa, habida cuenta del mundo al que Baldur se había dedicado desde la infancia. Un bello dragón, sin duda Fáfnir, estaba tallado en la madera. Estaba enroscado en un anillo hasta llegar a su propia cola y morderla, una representación muy habitual en el arte vikingo. En el lugar donde Fáfnir se mordía la cola, en la parte superior de la puerta a la izquierda, había tres runas y un hombre tuerto con un anillo en el brazo. Se trataba de Odín con su brazalete de plata, Draupnir. Dentro del anillo formado por el dragón, Baldur había hecho tallar más runas, aunque entre una runa y otra, entre un trazo y otro, faltaba alguna runa o algún trazo, como sucede siempre en las inscripciones rúnicas realizadas sobre piedras que se han ido desgastando con el tiempo y han dejado de ser visibles. Embla puso los dedos sobre los trazos tallados y recorrió las antiguas letras de los vikingos.

—¿Lo entiendes? —preguntó Hórdur.

—Sí. —Embla jugueteó con uno de sus pendientes—. Es una inscripción rúnica en memoria de Ketill Haengur, el primer colonizador de la provincia de Rangárvellir, realizada por sus hijos. Pero no recuerdo haberla visto nunca —miró extrañada a Hordur y luego a Grímur—, En Islandia no se ha encontrado ninguna inscripción rúnica de época vikinga.

—¿No crees que estas runas estén basadas en una inscripción auténtica? —preguntó Grimur con sequedad, y puso la mano sobre el pomo de la puerta—. Sabes que Baldur haría lo que fuera por demostrar que tenía razón en sus teorías sobre el origen de los islandeses. Incluso falsificar cosas —añadió, tan reacio a la teoría de su hermano como tantos especialistas de la universidad—. Pero nos esperan cosas mucho más serias que estudiar unas cuantas runas. ¿Estás lista? —preguntó.

—No lo sé —reconoció Embla—. No sé si realmente quiero ver lo que hay al otro lado de la puerta.

—No te preocupes. —Grímur carraspeó—, Baldur no está en el despacho.

El comisario empujó la puerta de color marrón oscuro y los goznes rechinaron. Del interior del despacho de Baldur emanaba un dulce aroma de tabaco de pipa.

A Embla se le detuvo el corazón por unos instantes. Jamás había visto nada parecido, aunque reconocía hasta el último detalle todo lo que tenía ante los ojos.

—Dios mío —dijo en un susurro, atónita.

—¿Entiendes ahora por qué necesitamos tu ayuda? —preguntó Grímur, que fue el primero en entrar en el ensangrentado despacho de Baldur.
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El cielo estaba encapotado sobre el cementerio de Jelling, en Jutlandia. Christian Larsson miró el cielo; pronto empezaría a llover, pero no se inmutó, sino que continuó su camino, loma abajo hacia las dos piedras rúnicas.

Había muchos turistas en la zona, pues Jelling había sido la capital vikinga de Dinamarca y el primer rey del país, Gorm el Viejo, vivió y fue enterrado allí junto a su esposa. Christian llamaba la atención entre los demás visitantes del cementerio, pues en lugar de llevar un jersey de colores, un paraguas en la mano y dedicarse a admirar aquel lugar histórico, llevaba de la correa un gran dóberman, calzaba botas negras con punteras de metal y vestía ajustados pantalones militares, tirantes rojos y un jersey negro con diversos símbolos paganos en la espalda. Christian llevaba el pelo rapado, con un mechón sobre una ceja, un tatuaje que se extendía por el borde del cuello, y en la parte derecha se había hecho tatuar la palabra «Odín». Cuando lo veían acercarse, los turistas se apartaban de su camino.

Más adelante se erguían las piedras rúnicas de Jelling, en el centro de la Cruz Solar danesa, que se extendía sobre un territorio vastísimo. Christian se detuvo un instante y respiró hondo, percibió el aura del anillo sagrado, que estaba firmemente sujeto al país con cuatro lugares alrededor: Trehoje al noroeste, Aarhus al nordeste, Odense (el santuario de Odín) en el punto sudeste del reloj solar y Ribe al sudoeste, donde se erigió la primera iglesia de los daneses. Y no era azaroso, pensó Christian, que hubieran elegido alzarla allí, en uno de los puntos sagrados de la Cruz Solar, dada la enorme presencia que tenía en la visión del mundo de los daneses de aquellos tiempos.

El perro quería continuar y arrancó a Christian de sus reflexiones sobre la cruz solar. El danés recorrió los últimos metros hasta las piedras... las piedras rúnicas más famosas del mundo, no solo por su belleza y por su buen estado de conservación, sino también por quiénes participaron en su preparación. Gorm mandó erigir una de ellas en recuerdo de su esposa, y Harald el del Diente Azul mandó construir la otra en recuerdo de sus padres; Harald cristianizó Dinamarca y Noruega, viajó más lejos que los demás vikingos y su apodo fue elegido mil años más tarde para bautizar una de las principales innovaciones técnicas de nuestro mundo contemporáneo: el bluetooth.

Christian se abrió paso a codazos entre los turistas que sacaban fotos de las piedras rúnicas y notó que todos los ojos se clavaban en él, pero ya estaba más o menos acostumbrado, pues su aspecto era todo menos corriente y delataba su pertenencia a un grupo que todos conocían y temían: los neonazis. En otras circunstancias, Christian les habría soltado un gruñido a aquellos turistas, pero estaba en Jelling para llevar a cabo una tarea especial, no para hacer tonterías.

Se instaló en medio de las piedras rúnicas y las contempló. Si él y Saemundur Loftsson estaban en lo cierto, exactamente en aquel lugar había existido un templo pagano, justo bajo sus pies. Christian sonrió y volvió la cabeza hacia la oscura ciudad de las nubes. No albergaba duda alguna de que allí arriba los dioses paganos le observaban, sobre todo el mayor de todos ellos, en su trono, con dos cuervos, uno a cada lado del respaldo.

—Ha llegado el momento, querido amigo —susurró Christian; sujetó con más fuerza la cadena del perro y empezó a acercarlo a él. El poderoso can se resistió, quería jugar, pero su amo no se lo consintió.

Según el perro se iba acercando más y más a él, Christian fue reviviendo momentos de su vida en común: cuando se hizo cargo del cachorro y se lo llevó a casa, cuando lo crió y le confió cosas que nadie más sabía, pero había llegado el final. Christian había recibido una orden del sumo sacerdote del templo de Islandia, que era el maestro de la Orden de la Cruz Solar. Hoy, todos los miembros de la antigua hermandad sacrificarían lo que tuvieran de más valioso en honor de Odín, en su día, en el templo de cada Cruz Solar.

—Tiene que ser así —dijo; puso las manos en el hocico de su mejor amigo y lo miró a los ojos—. Solo así obtendremos la fuerza para reunir y resucitar Dinamarca.

El perro miró también a su amo a los ojos y jadeó con la lengua fuera, emocionado por tanta atención. De pronto, Christian estiró el brazo para coger un largo cuchillo que llevaba oculto en la parte trasera de los pantalones. Cuando los turistas del cementerio lo vieron alzar el cuchillo se formó un gran alboroto y todos echaron a correr a la vez, con los consabidos gritos y maldiciones. El reflejo del perro apareció en la hoja del cuchillo por un instante antes de que Christian asestara el golpe y cortara el cuello del perro, haciendo que la sangre salpicara las piedras. El perro aulló de dolor y cayó al suelo, herido de muerte. Unas cuantas convulsiones recorrieron el cuerpo del animal antes de que dejara de respirar.

Una fría gota de agua cayó sobre la frente de Christian. Apartó los ojos de su amigo muerto y los alzó al cielo. Las nubes eran negras y había comenzado a llover. Christian lo comprendió de inmediato: había despertado la atención de los dioses. Arrojó el cuchillo ensangrentado y miró a su alrededor. Todos los turistas habían desaparecido. Miró de nuevo a su amigo inerte. Las gotas de lluvia se mezclaron con la sangre del perro y formaron un reguero que cayó sobre una superficie herbosa y empapó la tierra sobre la que se había alzado el antiguo tempo de Odín. Christian se pasó los dedos por el cráneo rapado, se quitó las gotas de la cabeza y se marchó a grandes zancadas. Al fin había concluido la labor que lo había atormentado durante largas semanas. Ahora habría que ver cómo les iba a sus camaradas de otros lugares de la Europa septentrional y si la profecía de Saemundur se cumplía.

Mientras ascendía a paso ligero por la colina del cementerio, sacó su teléfono móvil y llamó al maestre de la Orden, para informarle de que había realizado el sacrificio en la Cruz Solar de Dinamarca.
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—Volveremos a ponernos en contacto más tarde —dijo Saemundur a modo de despedida, y guardó el móvil. No comentó nada, sino que siguió con la mirada fija en la carretera.

—Era Christian —dijo al fin, en voz baja.

—¿Y? —preguntó Tobías; sus ojos azules transparentes chispearon.

—Ha llevado a cabo el sacrificio en Dinamarca.

—¿En Jelling? Saemundur asintió.

—¿Qué ha sacrificado? —preguntó Tobias, y sus cejas se juntaron.

—A su perro —respondió Saemundur, apesadumbrado pero también satisfecho por la obediencia de Christian.

—Así que esto ha comenzado. Los camaradas de la Orden optan por matar a sus animales de compañía —dijo Tobias, muy extrañado.

—Naturalmente —contestó Saemundur, mucho más enterado de todo que el noruego. Se subió las mangas del jersey de lana— Es lo que habíamos decidido —dijo para concluir la conversación, y aceleró el 4x4 por la Avenida Marítima, pasó Hofdi y los nuevos invernaderos de Borgartún.

Tobias miró el Kollafjórdur y el monte Esja al otro lado del mar oscuro y respiró aliviado, pues todo iba de acuerdo con los planes. Por otra parte, aquellos lugares le hacían sentirse bien. El hecho de encontrarse en Islandia, en la tierra de las cruces solares, que solo conocía por las lecturas y los mapas, acrecentaba la experiencia de aquella naturaleza árida que lo rodeaba por todas partes.

—¿Así que estamos ya en la Cruz Solar? —preguntó, bajándose la cremallera del chaquetón de plumas.

—Sí, en una de ellas. En la Cruz de Reikiavik. —Saemundur señaló los montes Eska y Akrafjall y el páramo de Skardsheidi, que asomaban a lo lejos, más allá de la ciudad. En sus laderas aún quedaba nieve después del invierno, como anchas pinceladas sobre un fondo oscuro—. Y al otro lado de esas montañas hay otra Cruz Solar.

—¿La Cruz de Myrar?

—Sí, instituida por Skallagrímur Kveld—Úlfsson, el primer colonizador de Borg, en Myrar, y padre de Egill Skallagrímsson. —Saemundur sacó un cigarrillo marrón oscuro que entre sus enormes dedos parecía un palillo de dientes—. La teoría de Baldur es, a grandes rasgos, que Skallagrímur, Ketill Haengur, Ingólfur Arnarson y otros jefes y sacerdotes instituyeron una hermandad entre todos ellos y así mantuvieron ocultos los principios sagrados de las cruces solares que trazaron sobre la tierra. —El campesino encendió el cigarro—. Por eso no se han encontrado fuentes que hablen directamente de las cruces solares. Sonrió al noruego y dio la primera calada. Tobías asintió con la cabeza; conocía bien la teoría de Baldur Skarphédinsson.

—Excepto la Saga de Njáll el Quemado, ¿verdad?

—Sí, excepto la Saga de Njáll —respondió el campesino—. Saemundur el Sabio —añadió, mirando a los ojos azules y transparentes de Tobias—, autor de la Saga de Njáll, como debería saber cualquier persona en su sano juicio, era pagano convencido, como atestiguan las leyendas populares sobre él y Kólski. —Saemundur dio otra calada, echó el humo por la nariz y se quedó pensativo—. Sin duda alguna, conocía la Cruz Solar pagana, igual que el resto de la gente de Oddi, pues las reuniones de la hermandad se celebraban en Oddi, además de en otros lugares. De esa tierra surgió la Saga de Njáll el Quemado —Saemundur sonrió de nuevo al noruego—. Trata de la caída del antiguo reino pagano, de la cristianización y de la Cruz Solar de la provincia de Rangárvellir. Piensa en el uso de proporciones y números, en los topónimos y las alegorías. La cruz del río Rangá renace en cuanto se capta la clave de las páginas de ese libro— explicó Saemundur, inspirado.

—Clave que Baldur te entregó a ti, ¿no? —preguntó Tobías, sin darse perfecta cuenta de la presunción que se ocultaba en aquella pregunta.

Transcurrió un instante antes de que Saemundur respondiera. Estaba claro que lamentaba que Baldur le hubiese informado, no era justo, pues era su propia estirpe, no la de Baldur, la que se remontaba a las gentes de Oddi y a Ketill Haengur, de ahí que sintiera con ellos una conexión especialmente fuerte.

—Como te he dicho antes, Baldur fue el primero que encontró la pista de esa sabiduría antiquísima —reconoció el campesino por fin, dejando escapar una espesa humareda— Pero eso no quiere decir que fuera él quien mejor comprendió el secreto —añadió, aflojando la marcha porque había un semáforo en rojo.

Los dos hombres guardaron silencio mientras esperaban. Tobías se dio cuenta de que había dado en un punto débil. A todas luces, a Saemundur le molestaba que un científico de Reikiavik hubiera propuesto una teoría sobre lo que guiaba su propia vida... sobre todo después de la reacción de Baldur ante el ruego de Saemundur de que reviviera la orden y la dirigiera, pues el arqueólogo no había querido saber nada e incluso dijo que Saemundur estaba loco. Desde entonces no volvieron a hablar.

El semáforo se puso en verde y Saemundur arrancó.

—Pero yo siempre había sabido que había algo más detrás de la colonización de Ketill en Rangárvellir —añadió Saemundur al poco; de repente parecía más animado—. Algo más que una simple casualidad. Lo notaba en mí mismo. —Tiró el cigarrillo por la ventana—. Comprenderás a qué me refiero cuando entres en la Cruz Solar. Se nota su fuerza, sobre todo si se ha estado en el templo.

Tobias se quedó un poco desconcertado.

—¿Y estás seguro de que habéis encontrado el templo que Ketill consagró a Odín? —preguntó con sumo tacto, pues aún no se había encontrado ningún templo nórdico, aunque se habían buscado con ahínco. Saemundur sonrió, irónico.

—Espera y verás —respondió, y aceleró el todoterreno, que corrió junto a la costa de la capital.
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Embla se había quedado muda. El despacho de Baldur recordaba una espantosa película de terror de serie B. Había sangre por todas partes; en los libros viejos, en los oscuros muebles y en el suelo. Con todo, las manchas de sangre no impresionaron tanto a Embla como los ocho gatos muertos que colgaban en diversos lugares del despacho y que se balanceaban en la brisa mientras derramaban gotas de sangre sobre el suelo.

—Dios mío —balbuceó Embla, mirando atónita a su alrededor. El dulce aroma del tabaco de pipa aún le llenaba el olfato, en absoluta discordancia con el horror que la rodeaba.

—Esto no se ve todos los días —dijo Hordur con frialdad, mientras observaba la estancia con atención. Ya no se sentía tan abrumado por el horror como la primera vez que entró allí, aquella mañana.

—¿Quién puede hacer algo así? —dijo Embla en un susurro, estupefacta.

—Ése es el motivo por el que te llamamos —respondió Grímur, escrutando a Embla, con un gesto muy serio—. Esperábamos que tú nos lo pudieras decir.

—¿Habéis pensado que yo, precisamente yo, sé quién ha hecho esto? Embla se recolocó el pelo sobre las orejas, descubriendo una parte oculta de su rostro pecoso.

—¡Mira a tu alrededor! —Grímur alzó la voz—. Este no es el escenario de un crimen corriente —agitó los brazos—. Tú tienes que poder decirnos algo. Embla se asustó por la reacción del comisario, pero no supo qué responder. Grímur estaba muy preocupado por su hermano, y era comprensible.

—¿Entonces? —preguntó Hórdur, bastante más tranquilo que Grímur—,

¿Tienes alguna idea de lo que puede significar esto?

—Quizá —respondió Embla; dio unos pasos por el despacho, observó la sangre y los gatos e intentó reprimir el sudor helado y los escalofríos que le recorrían la espalda sin cesar—. ¿Son ocho los gatos?

—Sí —respondió Hórdur.

Embla vaciló antes de hacer la siguiente pregunta, pero decidió quitársela de encima lo antes posible. Necesitaba la respuesta para valorar correctamente las circunstancias.

—¿Dónde está Baldur? —Sus ojos pasaron de un policía a otro.

Se produjo un breve silencio. Era como si los dos hombres intentaran evitar la respuesta. En lugar de responder, Grímur respiró hondo y dejó caer la cabeza. Era obvio que le dolía profundamente tener que estar allí y proceder como si la víctima no fuera su hermano, pero tampoco podía marcharse y dejar la investigación en manos de terceros.

—No estamos seguros —confesó Hórdur, adelantándose a su superior e intentando comportarse con profesionalidad a pesar de las circunstancias difíciles—. Encontramos un reguero de sangre que pensamos que era de Baldur, y que iba desde aquí hasta el jardín. En otras palabras, parecía como si se lo hubieran llevado de la casa hasta un coche, pues el reguero de sangre termina en la acera de enfrente. Y encontramos esto en el suelo —Hórdur mostró a Embla una correa de cuero marrón, cubierta de sangre—. Parece que fue utilizada para oprimir las... las vías respiratorias de Baldur... con tanta fuerza que lo hizo sangrar lo bastante para... —Se le trabó la lengua al decir las últimas palabras.

—¡Eso no lo sabemos! —interrumpió Grímur a su subordinado—, Baldur podría estar vivo aún. Por eso tenemos que darnos prisa.

Miró a Embla con ojos suplicantes.

Las palabras de Hòrdur confirmaron la conjetura de Embla. Ocho gatos muertos, más Baldur: nueve víctimas en total. Un cinturón de cuero.

Todo el lugar embadurnado de sangre. No cabía duda de lo que había sucedido allí.

—Es un sacrificio —afirmó tras una breve pausa para reflexionar, y miró de nuevo a su alrededor, aunque de otra forma, consciente de que había descubierto la simbología del crimen. Grímur se inflamó de expectación.

—¿De modo que conoces esto? —preguntó.

—Sí, aunque no por experiencia propia —contestó Embla—; pero he leído mucho acerca de sacrificios como éste. Sólo he asistido a sacrificios de la Sociedad Ásatrú, que son completamente distintos.

—¿Quieres decir que también los fieles de Ásatrú hacen cosas así? —preguntó Grímur con un gesto de rechazo, tratando de pensar posibles relaciones.

—No, no me refería a eso —le corrigió Embla al instante—. Lo que quería decir es que los fieles de Ásatrú también realizan sacrificios, pero no tienen nada que ver con esto, en absoluto. Ni sacrifican animales ni lo embadurnan todo de sangre. —Miró a su alrededor el despacho rojo de sangre—. A diferencia de los antiguos vikingos, que eran mucho más sangrientos, desde luego. Mataban sobre todo animales, pero se cree que también mataban personas, especialmente para honrar a su dios principal.

—¿A Odín? —preguntó Hordur.

Embla asintió con un suspiro.

—Los sacrificios se realizaban en la época de navidades, en verano y en primavera, y se untaba la sangre de la víctima en los participantes en el sacrificio, en el lugar donde se hacía y en el altar. —Señaló la sangre que había por todas partes—. Quien hizo esto quiso transformar el despacho en un antiguo lugar de sacrificios.

—¿Quieres decir que la sangre es de... Baldur? —preguntó Grímur mirando a su alrededor, sacudido por un fuerte temblor.

—Me temo que es una posibilidad —respondió Embla con toda sinceridad.

—Tenemos que analizar toda esta sangre —añadió Hordur al momento. También él miró los ojos hundidos de Grímur—, Es posible que sea de los gatos.

A Embla y Hordur les resultaba duro presenciar la reacción de Grímur ante lo sucedido, especialmente mientras Embla les explicaba las espantosas ideas del asesino. Grímur dejó de mirar los gatos y las paredes empapadas de sangre y se acercó a una gran ventana abierta de par en par para poder respirar aire fresco. La pipa de madera de Baldur que estaba sobre la moqueta le interrumpió el paso y se agachó a recogerla; recordaba perfectamente a Baldur llenándola, fumando y soltando el humo. «Me ayuda a dar forma a las ideas», le había comentado Baldur a propósito de su pipa, que siempre estaba impecable, que era algo inocuo, que él creía libre de todos los inconvenientes del tabaco. Grímur sonrió, pues aquella idea carecía de fundamento, tal y como se lo había indicado a su hermano en numerosas ocasiones. Podían llegar a sostener acrísimas discusiones sobre una cuestión tan insignificante como las ventajas y los perjuicios de la pipa.

Mientras Grímur estaba sumido en sus recuerdos, Embla se volvió hacia Hordur.

—¿Debo continuar? —susurró dubitativa, con miedo de alterar más al comisario de policía, que estaba pensando en su hermano.

—¡Sí! —respondió Grímur en lugar de Hordur, mirando fijamente por la ventana, contemplando el apacible jardín que seguía en su letargo invernal, a punto de reverdecer. Cualquier dato podría ser de utilidad en la investigación y acelerar la solución del caso. «Y tal vez aún estemos a tiempo de salvar a Baldur», pensó mirando de nuevo la pipa, antes de guardársela en el bolsillo de la chaqueta.

—Que los gatos sean ocho no es casual —continuó Embla, mirando a los pobres animales, de gesto apacible, casi como si estuvieran durmiendo—, pues, juntamente con Baldur, las víctimas son nueve.

—¿Qué importancia tiene eso? —preguntó Grímur, apartándose de la ventana. Su voz indicaba que no podría aguantar mucho más, y en sus ojos brillaba la consternación.

—El nueve era un número sagrado para los vikingos. Tenían nueve virtudes, los sacrificios se realizaban cada nueve años y en una famosa descripción de un sacrifico humano se sacrificaron nueve hombres en honor a Odín. —Embla apartó la mirada de los ojos hundidos de Grímur, y los dirigió a Hordur— Lo habitual era ahorcar a las víctimas en recuerdo de Odín, uno de cuyos nombres es Dios de los Ahorcados, porque él se colgó durante nueve noches para apoderarse del saber de las runas.

—Entonces, ¿crees que aquí se celebró un sacrificio en honor de Odín?— preguntó Hordur para asegurarse de lo que estaba diciendo la estudiosa.

Aunque no era la intención del policía, su pregunta despertó al instante la comprensión de Embla.

—Sí, claro... Dios mío —dijo la mujer a media voz, desconcertada, cubriéndose la boca con las manos—. Lo hicieron a toda prisa —prosiguió— Lo hicieron, además, en el momento apropiado.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Hordur.

—Porque hoy es miércoles 21 de marzo. El día del equinoccio —respondió mirando a los dos hombres, uno tras otro, sin explicar con detalle lo que quería decir, pues se había quedado sin palabras, atónita ante aquella última observación, que apuntaba directamente al dios supremo de la mitología nórdica.


CAPÍTULO 11



Frente a la residencia de Baldur, el grupo de periodistas de distintos medios seguía esperando información de la policía. Todos ellos estaban convencidos de que se trataba de una noticia importante, lo olían. El secretismo, el tiempo que tardaban, el gran número de policías presentes... Tenía que ser la noticia del invierno, no cabía duda.

En el grupo había un joven periodista, llamado Valgard, recién contratado en Cadena 2. Era alto y enjuto, de pelo rubio, peinado de modo que las personas mayores habrían creído accidental, pero que los más jóvenes sabían que era la última moda. Largos mechones le cubrían las orejas, mientras que en lo alto de la cabeza el pelo muy corto. Además, llevaba gafas negras de montura de plástico grueso. Valgard se enorgullecía de sí mismo. Había conseguido parar a uno de los policías cuando entraba en la parcela de Baldur acompañado de aquella mujer misteriosa. En las noticias de la tarde podría incluir su brevísima conversación con el policía. Él al menos tenía algo, a diferencia de los demás periodistas presentes.

—Esto es un asco —dijo el cámara regordete que seguía a Valgard a cada paso que daba—. ¿Cuánto tiempo llevamos aquí?

Valgard miró el reloj.

—Ya casi son las doce y llegamos aquí a... ¿qué hora era?... las diez y media.

—Va a hacer dos horas —resopló el cámara— Y ni palabra de la policía. ¿No tienes hambre?

—Sí, esto no es nada normal. —Valgard miró a su alrededor, a la multitud que esperaba con tanta impaciencia como él a que la policía les diera alguna información. De repente, se le ocurrió una idea. Valgard se inclinó hacia el cámara—: ¿Y si dejamos de esperar? —le dijo en voz baja.

—¿Qué quieres decir? —respondió el cámara, también en voz baja.

—¿Desde cuándo los periodistas se dedican a esperar las noticias? —preguntó Valgard.

—Bueno, desde que tienen que... que... ya sabes —tartamudeó el fornido cámara.

—Orri, era una pregunta retórica.

—Vale, ya lo entiendo —dijo el cámara, aunque su gesto indicaba a las claras que no comprendía nada.

—Ésa es la cuestión —continuó Valgard—. Los buenos reporteros van en busca de las noticias. Las buscan ellos mismos. No se quedan capeando el temporal con los brazos cruzados.

—Sí.

Su colega seguía sin saber a qué venía todo aquello.

—Coge esto. —Valgard le tendió la grabadora. Luego sacó su móvil del bolsillo y abrió la cámara—. Tú te quedas aquí. Llamas demasiado la atención.

El rostro del cámara se puso rojo como un tomate, porque entendió aquellas palabras como una alusión a su obesidad.

—Quería decir que tu cámara llama demasiado la atención —le explicó Valgard, con un profundo suspiro—. Se aprecia al instante tu oficio y tu beneficio, ¿no es cierto? —dijo, dirigiendo una sonrisa a su colaborador.

—¿Qué es eso del oficio y el beneficio? —Seguía sin pillar lo que Valgard quería decirle.

—Tengo la intención de colarme ahí dentro y grabarlo todo con el móvil—respondió Valgard de sopetón, respiró hondo para alcanzar el estado mental conveniente—. Mi noticia tiene que salir hoy y captar la atención de la gente importante.

 Imaginó la reacción a la noticia con delectación. Se convertiría en una estrella. En un instante conseguiría llegar hasta lo más alto, como un cohete, por delante de los demás reporteros de a pie. Dinero. Fama.Chicas.

—¿Estás loco? —preguntó su amigo gordito en voz baja.

—Depende de cómo lo mires —susurró Valgard con una sonrisa irónica, antes de separarse de la tropa mediática para bajar por Bárugata, hasta más allá de las opulentas mansiones y los jardines cuidados con esmero. La intención de Valgard era muy simple. Pensaba pasar por entre los jardines hasta llegar a la parcela de Baldur para entrar, al fin, en el interior de la casa. Le bastarían unos segundos para grabarlo todo en su móvil, y ya tendría la gran noticia. La Cadena 2 sería el único medio de comunicación que mostraría imágenes de la casa de Baldur. El asunto no podía ser más simple.

Eso pensaba Valgard mientras saltaba las vallas que separaban los jardines de la calle Bárugata, pasando a escondidas de un seto al siguiente. Antes de que Valgard se diera cuenta, estaba al lado de la pared que separaba el jardín de Baldur de la parcela vecina.

La espalda del periodista se apoyó contra la fría pared de mampostería. Al otro lado estaban los policías. Se oían muchísimas voces. Valgard, por su parte, estaba nervioso y expectante. Su teléfono móvil estaba en modo vídeo, de modo que todo estaba preparado. «Ahora o nunca», se dijo Valgard en un susurro, y se decidió a saltar la valla y entrar en el jardín de Baldur.
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En el despacho reinaba un silencio sepulcral. Los dos policías guardaban silencio a la espera de que Embla explicara lo que tuviese que explicar... cómo había llegado a la conclusión de que el crimen se había cometido a toda prisa porque era miércoles 21 de marzo.

—En el equinoccio de primavera volvían a empezar las expediciones vikingas tras el invierno, y se sacrificaban hombres y animales en honor a Odín —explicó Embla, y los tacones de sus botas rechinaron sobre el parqué de color claro—, Pero no basta con que sea el equinoccio, sino que tiene que coincidir con el día de Odín. Tiene que ser un miércoles.

Grímur no necesitó mucho tiempo para captar el sentido de las palabras de Embla. Se quitó las gafas y se puso la mano llena de venas rojizas sobre la cabeza calva.

—¿Con qué clase de loco estamos tratando? —dijo en un susurro, y se quedó con la mirada perdida.

—¿A qué te refieres con eso del día de Odín? —preguntó Hórdur, que no sabía tanto de historia como los otros dos.

—En el norte de Europa, los días llevan nombres que corresponden a los antiguos dioses —respondió Embla—, y lo mismo sucedía en Islandia hasta que se cambiaron los nombres de los días de la semana para adaptarse a los nuevos tiempos. —Embla no explicó que el obispo Jón Ógmundarson consideraba blasfemo llamar a los días de la semana en Islandia con los nombres de los dioses paganos, y no cejó hasta que consiguió cambiar los nombres—. Aún se puede ver en lenguas como el danés: Tirsdag, el martes, es el día del dios Tyr; Torsdag, jueves, es el de Thor; Fredag, el del dios Freyr y Onsdag, el miércoles, que nosotros llamamos «centro de la semana», era el día de Odín. Sucede lo mismo con los nombres ingleses: Tuesday, Thursday, Friday y Wednesday, porque ellos llamaban Wodan a Odín.

—De manera que no cabe duda sobre la intención del asesino, ¿es eso?— preguntó Hórdur.

Embla no había concluido, y proporcionó nuevos detalles.

—Los sacrificios de primavera a Odín eran sacrificios de guerra. Entonces comenzaban las expediciones guerreras de los vikingos. También era habitual sacrificar a un guerrero al principio de una guerra, para que los vikingos obtuvieran las bendiciones de Odín, que era el dios de la guerra y el dios de la muerte.

—Entonces, ¿eso quiere decir que esto es... un sacrificio de guerra? —preguntó Hórdur atónito, al tiempo que miraba a su alrededor, al despacho arrasado. El horror del caso y el misterio que lo acompañaba parecían no tener fin.

—Es posible —respondió Embla.

—Pero ¿qué guerra? —añadió Hórdur.

—Lo siento —dijo Embla, con un gesto de entendida. Por una parte estaba contenta, incluso orgullosa, de haber conseguido resolver el enigma; pero al mismo tiempo sentía aún más lástima por Grímur— A eso no puedo responder.

Apenas hubo dicho esas palabras cuando oyeron gritos en el exterior de la casa; alguien decía: «¡Detente!», y unos pasos subían por la escalera de piedra de la casa de Baldur. Un instante después vieron a un joven rubio con gafas negras de plástico blandiendo un teléfono móvil, en el vestíbulo de entrada de la casa, seguido por dos agentes de policía que corrían como locos.

—¡Tenemos derecho a saber la verdad! —gritó Valgard, que se dirigió a toda prisa hacia Hórdur, Grímur y Embla, hacia el escritorio de Baldur, dirigiendo su móvil hacia ellos.

—¡Detenedle! —gritó Grímur; volvió a ponerse las gafas y empezó a caminar hacia el joven. Los medios de comunicación no debían enterarse de lo que había sucedido en el despacho de Baldur.

—¿Qué le ha pasado a tu hermano? —preguntó Valgard, que a todas luces ya disponía de cierta información sobre el caso—. ¿No va contra las normas que estés tú trabajando en el caso? ¿Teníais una relación muy intensa, Baldur y tú? ¿Cómo te sientes? —El reportero lanzó una pregunta tras otra, a toda velocidad.

—¡No dejéis que llegue hasta aquí! —gritó Grímur al policía que había al lado del joven.

Cuando Valgard vio el charco de sangre en el suelo debajo de la espada vikinga, lo enfocó con su móvil y lo filmó con la cámara que llevaba incorporada.

—¡No podéis hacernos esto! ¡Nosotros representamos a la opinión pública y la libertad de expresión! —gritó con la esperanza de apaciguar la furia de Grímur y los demás policías, pues lo tenían rodeado y sabía que no saldría de la residencia de Baldur si no era en su compañía.

Uno de los policías se acercó a Valgard, lo sujetó por los hombros y le arrebató el móvil.

—¿Qué estás haciendo? ¡No tienes ningún derecho a quitarme mis pertenencias! ¡No vivimos en un Estado fascista! —vociferó.

Grímur se acercó a grandes zancadas al joven periodista, con los ojos llameantes.

—¡No, y esa suerte la tienes tú, porque de lo contrario ahora mismo estarías de camino al paredón! —bramó, agarró al joven por el jersey y dio un tirón para acercarlo a él—. ¿¡Qué coño te crees que estás haciendo!? —preguntó en voz tan alta que su saliva alcanzó el rostro del periodista.

—Llevar la verdad a los islandeses... —respondió Valgard sin mucha convicción, muerto de miedo por la proximidad de aquel carcamal [1]. No se secó la saliva de la cara.

—Seremos nosotros quienes os informemos a vosotros cuando nosotros sepamos algo, ¿entiendes? ¡Por enésima vez! —dijo Grímur, y apretó con más fuerza el cuello del jersey del joven, hasta el extremo de que su cuerpo delgado parecía a punto de ser envuelto en él.

—Sí —respondió Valgard, con tanta torpeza como antes. La saliva seguía aún en su rostro y le empezó a bajar por la frente.

—Bien —dijo Grímur, y miró a los dos policías que habían perseguido a Valgard hasta el interior de la casa—. Lleváoslo a comisaría.

—¿Cómo? —inquirió Valgard extrañado, secándose por fin el escupitajo de la frente— ¿Pretendes detenerme?

—No —respondió Grímur, al tiempo que soltaba el jersey—. Considéralo una ocasión magnífica para estudiar las celdas de seguridad de la policía. Emocionante, ¿no?

Y el comisario se dio media vuelta y volvió al despacho de Baldur, sin prestar la más mínima atención cuando los agentes sacaron a Valgard de la casa.

—Esos periodistas son cada vez más atrevidos —dijo Hórdur cuando su superior volvió a entrar en el despacho.

—Y más jóvenes y más estúpidos —remató Grímur, intentando calmarse, olvidar a aquel reportero y concentrarse de nuevo en el caso de su hermano.

—Cerraré la puerta para que podamos estar tranquilos. —Hórdur puso la mano sobre la puerta tallada y la empujó con cuidado, haciendo crujir los goznes— ¡Grímur! —exclamó de pronto.

—¿Qué hay? —preguntó el policía, que temía otro incidente inesperado.

Hordur se apartó de la puerta, de modo que la parte trasera, que hasta aquel momento había quedado oculta al estar la puerta del despacho abierta de par en par, apareció ante el comisario y Embla.

—¿Qué demonios...? —balbuceó Grímur, al tiempo que palidecía.

El inesperado descubrimiento de Hórdur tuvo el mismo efecto en Embla. Los ojos se le salían de las órbitas; durante unos segundos ni siquiera parpadeó. En la parte posterior de la puerta, el asesino había dejado una imagen, la de uno de los signos más conocidos de la historia. Pero lo que causó tal espanto a los tres era el color del símbolo; la sangre roja oscura que goteaba lentamente por la gruesa puerta como un símbolo vivo que culminaba el horror del escenario de aquel crimen.
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El Land Rover rojo oscuro circuló a una velocidad muy superior a la permitida por la carretera de Sudurland, pasó por Hveragerdi y el monte Ingólfsfjall, que se cernía sobre la región. Una vez los hombres se hubieron alejado de la capital, la naturaleza se volvió más salvaje y más feraz; de vez en cuando se veían manchas de nieve que recordaban que los meses más severos del invierno apenas habían terminado.

—Mira allí arriba. —Saemundur indicó la cumbre nevada del Ingólfsfjall—. Dicen que allí está enterrado Ingólfur Arnarson. Se ha buscado su túmulo sin ningún éxito. —Saemundur adelantó a un turismo—. Esa montaña indica que estamos saliendo de su anillo —añadió— Marca el punto sudeste del anillo de Reikiavik.

—Es inmenso —dijo Tobias, profundamente conmovido.

—Sí, Ingólfur consagró para sí un territorio muy grande a su llegada al país. Reykjanes, Hvalfjórdur, Thingvellir y esta parte de Sudurland —explicó Saemundur. La ventanilla del coche estaba abierta y el viento le alborotaba el pelo—. Los primeros colonos se apropiaron de vastas extensiones de terreno. También Skallagrímur en Myrar y Ketill en Rangárvellir.

—¿Y éstas son las tierras que recorrieron los de la Ahnenerbe? —Tobias admiró el terreno que iban atravesando. Para él, se trataba de un territorio sagrado. Saemundur ya se lo había descrito antes, pero era una experiencia distinta encontrarse en el país y ver cada una de las colinas y las lomas que habían recorrido los camaradas de la Ahnenerbe, el grupo especial del partido nazi dedicado a las investigaciones arqueológicas; lugares que él conocía de memoria.

—Sí. Himmler envió nazis a Thingvellir, a Reykholt, donde vivió Snorri Sturluson, y a otros lugares del sudoeste, en busca de templos consagrados a Odín. —Saemundur señaló con el dedo a su alrededor— Deseaba convertirlos en el núcleo religioso y el centro vital del Tercer Reich, igual que su castillo de Wewelsburg.

—Pero tú dudas de que encontrasen algo —dijo Tobías, refiriéndose a una conversación que habían mantenido recientemente por Internet.

—Nada significativo, al menos —respondió Saemundur, pensativo—. No existen fuentes que indiquen que la Ahnenerbe llegara a encontrar ningún templo pagano auténtico en Islandia, aunque lo buscaron en el lugar correcto... aquí, en la parte sudoeste del país. —El todoterreno pasó a toda prisa por el desvío que llevaba en dirección este, hacia Grímsnes. Saemundur no le prestó ninguna atención; siguió concentrado en la carretera, pensando en el templo de Ketill y en llegar allí lo antes posible. Siguió hablando—. ¿Quién sabe? A lo mejor, Himmler sabía algo de la Cruz Solar.

—Los nazis eran muy astutos —le interrumpió Tobías— Muy astutos.

—Sí —asintió Saemundur—, pero carecían de los detalles y los datos que yo y Baldur poseemos, y algunos puntos más claros para guiarse en la búsqueda.

El campesino redujo la velocidad del todoterreno al acercarse a Selfoss. Miró al noruego a los ojos

—Por eso ellos fracasaron, pero nosotros no.

Se hizo un largo silencio; los dos hombres se encerraron en sus pensamientos.

El todoterreno cruzó el río Ólfusá, Selfoss, hizo caso omiso del desvío que conducía a Skálholt y se fue acercando al Thjórsá. El río marcaba tanto el comienzo de la provincia de Rangárvellir y la Cruz Solar de Ketill Haengur, que había declarado suyas «todas las tierras entre los ríos Thjórsá y Markarfljót», como se cuenta en el Libro de la colonización. Saemundur pasó al otro lado del revuelto Thjórsá y sintió una sensación familiar que databa de mucho tiempo atrás.

—Hemos entrado en la Cruz Solar— susurró.

A Tobias se le cerraron los ojos. De repente se sintió extraño, como si hubiera entrado en un campo de fuerza invisible, que nadie podía ver excepto quienes conocían los antiguos secretos que ocultaban los vikingos. Respiró, aliviado. Al fin había entrado en el anillo, tras tantos meses y una larga espera. Su futuro se decidiría allí mismo, en las próximas horas.

—No te pierdas eso —le dijo Saemundur.

—¿El qué? —preguntó Tobias, abriendo los ojos. Entonces vio lo que Saemundur le indicaba. A gran distancia se vislumbraba Godasteinn, el pico principal del glaciar Eyjafjallajókull y de toda la región de Sudurland: el punto sudoriental del anillo que Ketill Haengur había trazado en el territorio—. La Piedra de Odín —exclamó Tobias, sin apartar los ojos de aquella espléndida montaña que parecía flotar sobre la tierra, a causa de la bruma que ocultaba las laderas. Aquel día, la visión era espléndida, con el sol brillando en lo alto y el cielo claro como un mar sin olas.
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El poderoso símbolo apareció ante los ojos de los tres.

—Me parece que tenemos una deuda de agradecimiento con ese reportero fisgón —dijo Hórdur, sin apartar los ojos del signo—. Si no se hubiera colado en la casa no se nos habría ocurrido empujar la puerta.

—¿Cómo demonios se nos ha pasado por alto? —preguntó Grímur irritado con su propia conducta y la de sus subordinados.

—Bueno —tartamudeó Hordur—, no teníamos ningún motivo para cerrar la puerta mientras estábamos en el despacho. —Se pasó la mano por la frente—. Estábamos demasiado asombrados con todo lo demás —dijo como excusa.

—Ahora no vamos a pelearnos por eso —dijo Grímur, exasperado—. Demos gracias por haberlo encontrado. —El comisario se volvió hacia Embla y fue al grano—. ¿Conoces este símbolo?

—Sí, claro —respondió ella, extrañada, y se acercó a la señal roja que parecía sellar la estancia y el crimen. El asesino había mojado el dedo en algún charco de sangre y lo había dibujado con él: el anillo y la cruz en el centro.
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Embla apartó los ojos del dibujo y se volvió hacia Grímur, mientras explicaba:

—Esto es una Cruz Solar, llamada también rueda solar, aunque el símbolo está desplazado unos grados. —Dio unos pasos por el despacho y de nuevo rechinaron los tacones de sus botas—. La Cruz Solar es uno de los símbolos religiosos más antiguos y extendidos de la historia. Simboliza las cuatro estaciones, las doce constelaciones, las posiciones del Sol y los equinoccios, así como el recorrido del Sol a lo largo de un año —continuó, y de pronto se sintió como si hubiera vuelto a sus funciones docentes en el Museo Nacional— La Cruz Solar se ha encontrado tallada en piedras desde Gran Bretaña hasta Mesopotamia, es objeto de culto en la religión celta y en el paganismo nórdico, e incluso el aura radiante de Jesucristo es una Cruz Solar, y las hostias siguen teniendo esa forma hoy día. El símbolo se ha denominado el ying y el yang de Occidente —explicó a toda prisa, sin pensar demasiado, casi como si estuviera describiendo un juguete.

Grímur había sacado su cuaderno de notas y escribió lo que ella contaba.

—¿Tienes alguna sospecha de por qué el asesino dibujó ese símbolo en la pared? —preguntó sin levantar la mirada de su cuaderno.

—Sí, probablemente la misma que tú —respondió Embla a bocajarro, y se desabrochó la chaqueta—. Conoces la teoría de Baldur sobre los inmensos anillos solares que trazaban los vikingos en la tierra cuando ocupaban un nuevo territorio, ¿no?

La pregunta pilló por sorpresa a Grímur, pues dejó de escribir en el cuaderno y levantó la mirada.

—Claro que conozco la teoría de Baldur —respondió, molesto—. Me obligaba a leer sus libros, aunque yo nunca me creí nada de lo que decía. Me parecía una estupidez —dijo el comisario, que se quedó mirando la Cruz Solar, casi como arrepintiéndose de no haber prestado más atención al trabajo de la vida de su hermano mientras aún tenía oportunidad de hacerlo.

—Quizá deberías darle otra oportunidad a la teoría —dijo Embla, acercándose al símbolo de la puerta— Quien hizo esto, parecía creer en ella a pies juntillas. Estudió los cuatro puntos donde la cruz cortaba el anillo, Skálholt, Stóng en Thjórsárdalur, Godasteinn y Bergthórshvoll—dijo en voz muy baja, indicando con el dedo los cuatro puntos, desde el noroeste y la marcha del Sol hasta el sudeste. Aquellos eran los lugares que Baldur pensaba que, con toda seguridad, marcaban los límites de la Cruz Solar que había descubierto en Rangárvellir.

—Es una estupidez —dijo Grímur, molesto.

—¿No lo comprendes? —preguntó Embla dándose la vuelta, molesta ella también, por la simplista reacción de Grímur—, No importa lo más mínimo si la teoría es cierta o no. El asesino la está siguiendo a pies juntillas.

—¿Cómo puedes estar tan segura? —preguntó Grímur.

—Pero si es evidente, ¿es que no te das cuenta? —le preguntó Embla a su vez.

—¿Y qué hay de esas estupideces tuyas sobre el equinoccio, Odín, los sacrificios guerreros y las ceremonias en su honor? ¿No puede ser que ese símbolo se relacione con ello?

Grímur se negó a seguir escuchando todas aquellas tonterías sobre el origen de los islandeses. Se había pasado veinte años oyéndolas, igual que todo lo demás, desde que a su hermano se le metió en la cabeza que había descubierto «el secreto más poderoso de la historia», como Baldur solía llamarlo. Un hilo sin solución de continuidad desde los vikingos hasta los romanos, los griegos y los egipcios, que se extendía desde Odín hasta Mitra, Dionisio y Osiris.

—Bueno —dijo Embla, un tanto vacilante, pues, a fin de cuentas, Grímur no dejaba de tener razón— Odín era también una especie de dios solar en el paganismo nórdico, en tanto que dios supremo, y por eso la Cruz Solar también se ha llamado Cruz de Odín. —Hablar del aspecto solar del signo le hizo recordar al instante un símbolo solar aún más famoso, indisolublemente ligado a la Cruz Solar. El semblante de Embla se oscureció de pronto—. Hay otra cosa que tenéis que saber, ya que antes mencioné a los neonazis.

—¿Qué?— preguntó Hórdur, curioso. la cruz solar

—La Cruz Solar es la precursora de otro símbolo solar: la Cruz Gamada.

—Embla sacó un papel del bolsillo de su chaqueta de terciopelo y dibujó la relación—. La teoría es que la Cruz Solar también se llevaba como amuleto y, poco a poco, casi sin notarse, se fue desgastando por las junturas y entonces apareció el primer ejemplo de la Cruz Gamada.

Mostró a los policías lo que había dibujado en el papel:
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Embla señaló el segundo símbolo.

—Así queda al final y el resultado es la Cruz Gamada tal como la conocemos. —Señaló el sangriento signo de la puerta—. De modo que los dos símbolos están estrechamente relacionados.

—¿No resulta evidente? —concluyó Hordur a partir del signo de la puerta y del AEgishjálmur que habían hallado en el pasillo—. Todo esto es cosa de neonazis.

Embla se sintió obligada a corregir al policía una vez más, aunque a éste no le hizo ninguna gracia.

—No, no es necesariamente así. Estos símbolos paganos no son más que un banco ideológico en el que rebuscan los nazis. Los símbolos tienen una historia mucho más extensa. —Embla volvió al símbolo de la puerta—.La Cruz Solar y la Cruz Gamada aparecen en muchas partes del mundo, sin relación alguna con los nazis, por ejemplo entre los hindúes, los budistas y los indios, y representan la ideología de los adoradores del Sol desde hace muchos siglos. Incluso el martillo de Thor de los vikingos tiene el aspecto de una Cruz Gamada —explicó con la esperanza de que los policías separasen aquellas dos cosas: el nazismo y el paganismo nórdico.

Grímur respondió con un bufido; no quería saber nada de aquella distinción de Embla.

—Quizá tú veas la diferencia en los libros, pero en la realidad no está tan claro, créeme. En mi trabajo he tenido que tratar con neonazis que adoran a Odín y con fieles de Ásatrú que miran con ojos envidiosos al Tercer Reich —dijo evocando su amarga experiencia—. Esa gente no hace distinciones, si quieres saber mi opinión.

Pese a la simpleza infantil del policía, aquella observación abrió los ojos de Embla a un detalle que había olvidado por completo con la emoción de aquellos momentos. Recorrió el despacho con la mirada, observando el sacrificio que había tenido lugar, junto a la Cruz Solar de la puerta. Al final recordó, sin pretenderlo, el AEgishjálmur de la bolsa de plástico. De pronto se percató de que había una cosa que enlazaba aquellas tres. Una sola cosa unía todos los cabos sueltos del caso. «Entonces ¿Grímur tenía razón?».

—¿Y bien? —preguntó el comisario, extrañado por la conducta de Embla.

—Acabo de recordar otro significado de la Cruz Solar —respondió Embla, consciente de que aquello complacería al comisario, pues era él quien había puesto de relieve la relación en dos ocasiones, en ambas con enfado. Era evidente que, por algún motivo, no le hacía ninguna gracia aquella relación.

—¿Cuál?

Aunque a Embla no le apetecía nada responder, pues su respuesta llamaría más la atención sobre las relaciones, no tenía otra opción. Se trataba de un dato demasiado importante como para pasarlo por alto, así que Embla respiró hondo antes de contestar:

—La Cruz Solar es también el símbolo de la Sociedad Ásatrú de Islandia.
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El vehículo de Saemundur torció por el desvío que une Helia y Volsvellir y llega hasta Stóra-Hof, pero también a Keldar, donde está la casa más antigua de Islandia.

Tobias iba sentado en el asiento delantero observando todo lo que aparecía ante sus ojos. La descripción de Saemundur de la Cruz Solar de Rangárvellir palidecía en comparación con la sensación de encontrarse en aquel lugar. Al contemplar el terreno llano de la región de Sudurland, comprendió por qué Ketill Hsengur había establecido allí la Cruz Solar, muchos siglos atrás.

Al noroeste asomaba la cima nevada del Vórdufell por encima de las demás montañas; detrás, estaba Skálholt: el punto nordoccidental del anillo. Tobias miró al frente, en dirección nordeste. Allí se veía el Búrfell en todo su esplendor, a la izquierda del volcán Hekla, como una colina artificial en medio de la llanura, y justo detrás estaba la granja de Stóng, junto al Thjórsá: el punto nordoriental del anillo del Rangá. El noruego miró a la derecha. Al sudeste se alzaba el Godasteinn, señalando el punto sudeste de la Cruz Solar de forma clarísima. Y al sudoeste estaba Bergthórshvoll, el punto sudoriental de la Cruz Solar.

—Es increíble —dijo Tobias, impresionado por los cuatro lugares que marcaban el enorme anillo del sur.

Saemundur sonrió de oreja a oreja. Ardía en deseos de saber lo que sentía alguien que llegaba allí por primera vez y contemplaba la inmensa Cruz Solar que había trazado en el país el primer colono de la región, más de mil cien años atrás.

• • • • •

El coche circulaba por la polvorienta carretera de grava. Una llanura azotada por el viento se abría ante ellos a mano izquierda, y a la derecha estaba la montaña de Vatnsdalur, donde se decía que fue enterrado Ketill. Delante, la carretera se bifurcaba. Minna-Hof y Keldur estaban justo delante, y a la derecha se hallaba Stóra-Hof, donde se había criado Saemundur.

—Tenemos que recoger a la víctima antes de poder dar comienzo al sacrificio —dijo Saemundur, tomando el desvío que llevaba a la granja. Tobías rehuyó la mirada de Saemundur; miró por la ventanilla para atreverse a formular la pregunta que le quitaba el sueño desde hacía meses:

—¿Qué vas a sacrificar?

La pregunta se quedó flotando en el aire, volviendo la atmósfera aún más opresiva, porque Saemundur no respondió, sino que se limitó a mirar hacia delante, al camino de piedras y los edificios de Stóra-Hof. El campesino ya lo había pensado, pues fue él quien decidió que los miembros de la Orden debían sacrificar lo que fuera más valioso para ellos durante aquel día. Los demás miembros de la Orden habían elegido como víctimas a sus animales favoritos, pero Tobias conocía bien a Saemundur, y creía que éste no seguiría el mismo camino, ya que era el maestre de la Orden. Su víctima debería coronar dignamente la obra y la santidad de aquel día.

Tras un breve recorrido, el Land Rover llegó a la explanada de Stóra-Hof y Hekla, el perro negro de la casa, ladró con fuerza. Lovísa Gunnarsdóttir, la esposa de Saemundur, salió a recibir a los dos hombres. Era bastante más joven que Saemundur, tendría unos treinta y cinco años, era alta y delgada, con una cabellera negra que le caía por la espalda. Su rostro era plano y redondo (islandés, diría alguien, de modo un tanto simplón), y sus ojos gris claro eran profundos y llenos de misterio. Llevaba unos vaqueros negros, ceñidos, y un jersey marrón.

—Bueno, aquí está nuestro huésped. —Saemundur salió del 4x4 y presentó a Tobias, antes de darle una buena palmada al perro, un pastor islandés de pura raza.

—Estoy encantado de estar aquí.

Tobias bajó del vehículo y le dio la mano a la mujer. Lovísa tomó su mano, pero permaneció inmutable.

—Bienvenido.

La mano de Lovísa parecía inerte y el apretón no fue nada intenso. Tobias se dio perfecta cuenta de su frialdad.

—Gracias —dijo el noruego, tratando de aparentar que no sucedía nada extraño.

—Entrad, por favor; la cafetera está caliente —dijo Lovísa, esforzándose por sonreír.

La vivienda de la granja de Stóra-Hof era un edificio nada pretencioso, de tres pisos, pintado de blanco. La pintura de la fachada había empezado a desconcharse, así como la pintura roja del tejado de chapa. Por dentro, la casa no era especialmente imponente. El mobiliario parecía anticuado, construido para durar en lugar de para adornar, y las habitaciones eran pequeñas y recordaban las casas islandesas de tiempos pasados. Desde el recibidor se podía subir al piso de arriba y bajar al sótano. También se veía el saloncito; un armario con figuras de porcelana, marcos de fotos y un televisor, así como un sofá verde tapizado. Lovísa fue a la cocina y llenó dos tazones con café bien cargado. Dio uno a su marido y el otro a Tobias.

—Muchas gracias —dijo el noruego.

La única hija de Saemundur y Lovísa, una chica de quince años, entró corriendo en la cocina sin prestar mucha atención al huésped. Era rubia y sus ojos poseían una fuerza especial; estaban llenos de la energía de quien tiene toda la vida por delante.

—Mamá, ¿compraste lo que te pedí? —preguntó.

—Ingunn, haz el favor de venir a saludar —dijo Lovísa.

—Perdona —extendió su pequeña mano—. Hola.

—Encantado, buenos días —dijo Tobias.

—¿Fuiste a Selfoss? —preguntó Seemundur.

—No, a Helia —respondió Lovísa.

—Es como si mamá hubiese ido a Selfoss, estuvo fuera un montón de tiempo —dijo su hija con gesto divertido.

Lovísa sonrió incómoda a Saemundur.

—Tuve un pinchazo y creí que podría cambiar la rueda sin problema, pero fue bastante jodido —respondió, y se volvió hacia la cafetera para servirse café.

—Yo habría podido comprar lo que necesitaras —dijo Saemundur.

—No quise molestarte —repuso Lovísa, tomando un sorbo de café—. Sabía que tenías que recoger a Tobías. —Miró al huésped noruego, que seguía la conversación de la familia en lengua islandesa sin entender nada.

—¿Compraste el periódico? —preguntó la hija.

—No, cariño. Se me olvidó por completo —respondió Lovísa.

—Lo sabía —dijo Ingunn, que salió de la cocina malhumorada.

Saemundur sonrió por la reacción de su hija. Había heredado su temperamento, aunque su aspecto físico procediera de la familia de Lovísa, sobre todo de su difunto abuelo materno.

—Tengo que solucionar un asunto —dijo Saemundur, tomándose lo que quedaba de café—, Pero sólo tardaré un momento.

Abandonó la cocina y cerró la puerta de la calle. En la cocina se hizo un silencio sepulcral. Tobias estaba sentado a la mesa de la cocina y Lovísa estaba junto a los fogones, con gesto preocupado, con los ojos fijos en su taza de café. En el exterior de Stóra-Hof solía reinar un silencio absoluto. Se oyó a Saemundur, que ponía en marcha el todoterreno y se desplazaba un trecho y apagaba de nuevo el motor. Lovísa sabía que aquello significa que estaba trasteando en la caballeriza. De otro modo sólo se oiría a los pájaros cantar a lo lejos de vez en cuando.

Tobias se estaba poniendo nervioso. No estaba acostumbrado a aquel atronador silencio de la naturaleza, pues en Oslo un ronroneo incesante era parte integrante de la vida cotidiana.

—Qué distinto será dormir aquí en vez de con el ruido de Oslo —dijo en inglés, rompiendo aquel silencio incómodo que se volvía cada vez más insoportable.

Su intento de romper el hielo no tuvo ningún éxito; Lovísa siguió junto al fogón, mirando el café, sin decir palabra.

—¿Así que te dedicas a la cría de caballos con Saemundur? —continuó Tobias, pues Stóra-Hof era famoso por sus estupendas yeguas.

Lovísa no respondió, sino que se dirigió hacia una de las sillas de la cocina, haciendo crujir el viejo parqué. Se sentó, dejó su taza y por fin miró al noruego con dureza. Su mirada ya no era misteriosa, sino penetrante.

—Quiero que te marches ahora mismo —le espetó.
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Los policías no necesitaban escuchar más explicaciones. El siguiente paso tenían que darlo ellos. Había demasiados indicios que llevaban a sospechar de la participación de la Sociedad Ásatrú en el crimen.

—Haremos una visita a la Sociedad Ásatrú —dijo Grímur, dirigiéndose a su subordinado. Hórdur asintió.

Embla no se extrañó de su decisión, aunque seguía pareciéndole de lo más improbable que la Sociedad Islandesa Ásatrú tuviera algo que ver con lo sucedido en el despacho de Baldur.

—Sé lo que parece, pero allí no encontraréis la respuesta —dijo.

—¿Por qué lo piensas? —preguntó Grímur.

—Porque nadie de la Sociedad Ásatrú haría algo así.

—¿Y cómo puedes estar tan segura?

La pregunta tuvo el efecto deseado, porque Embla no respondió. En lo más profundo, tenía que reconocer que aquella posibilidad realmente existía. Los indicios no sólo apuntaban a neonazis o a las teorías de Baldur sobre las costumbres de colonización de los vikingos, sino también a la sociedad religiosa. Aunque ella estuviera convencida de que lo decisivo eran las teorías de Baldur, no podía negar las pruebas y los nexos evidentes con la organización.

Grímur interpretó el silencio de la estudiosa de acuerdo con sus deseos.

—Eso creo yo también —dijo, y salió del despacho a grandes zancadas, seguido por Hórdur.

—¡Los miembros de Ásatrú no sacrifican animales ni personas!— les gritó Embla, apurando su último cartucho. De eso estaba segura. Los miembros de Asatrú no tenían nada que ver con aquello. Las conexiones con ellos no eran más que una simple coincidencia. Tenía que ser así.

—Eso es un detalle secundario. Conocen la doctrina. Eso es lo principal —respondió Grímur sin detenerse ni mirar atrás: siguió adelante a toda prisa, camino de la salida.

—¿Y no podría haber hecho yo todo esto? También conozco la doctrina perfectamente —dijo Embla, siguiendo de cerca a los hombres que salían de la casa. Grímur ni siquiera se molestó en responderle, sino que bajó las escaleras en tromba y se dirigió al coche de policía camuflado.

—¡Seguís un camino equivocado! —gritó la joven desde el escalón superior; su grito se oyó por todo el jardín y otros policías la miraron.

El grito de desesperación consiguió que Grímur se detuviera y diera media vuelta.

—Escúchame —dijo, subiendo de nuevo las escaleras de la casa— Muchas gracias por tu ayuda, pero ahora todo está en nuestras manos y la Sociedad Ásatrú es nuestro siguiente paso.

—¿Y qué pensáis hacer allí? —preguntó Embla, esbozando un gesto de impotencia con los brazos.

—Hacer preguntas. Buscar algo extraño. Buscar un miembro que se llame AEgir —le espetó Grímur, furioso.

—¿AEgir? ¿Por lo del AEgishjálmur? —preguntó Embla, atónita.

—Sí. ¿Tienes alguna idea mejor? —preguntó Grímur, molesto de que la estudiosa no hiciera más que meterse donde no la llamaban.

—Pero no existe la menor necesidad de que quien llevaba el símbolo mágico se llame .AEgir —explicó Embla, asombrada de aquella absurda idea del policía.

—No, no existe la necesidad, pero existe la posibilidad —respondió Grímur—, Es un dato que tenemos y además no es nada malo. —Se acercó a Embla, sin la menor intención de perder el tiempo charlando con ella.

Lo esperaba una tarea mucho más urgente

—. Llevo más de treinta años en la policía. Por lo que más quieras, déjame hacer mi trabajo. Hasta ahora me ha ido bastante bien y he realizado bastantes arrestos.

Embla no se dejó impresionar por su sermón.

—En lo de «hasta ahora» has acertado plenamente —respondió segura de sí misma—. Hasta ahora, porque hoy no vas a detener a nadie actuando de esa forma.

Grímur no esperaba que le respondiera, y mucho menos de semejante forma. Se quedó en silencio, mirándola fijamente a los ojos. Luego cogió su gorra blanca de policía, que llevaba bajo el brazo, y se la puso con mucho cuidado. El escudo de la policía y su motto tomado de la Saga de Njáll, «Con leyes se construirá el país», aparecieron a los ojos de Embla.

—Como te he dicho, muchas gracias por la ayuda —dijo el comisario con su voz profunda, antes de bajar por la escalera como alma que lleva al diablo, atravesar el jardín y entrar en el coche. Una fracción de segundo más tarde salieron en dirección a la sede central de la Sociedad Ásatrú.
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El bullicio alrededor de la casa de Baldur había disminuido, aunque algunos policías seguían allí buscando pruebas que pudieran incriminar al asesino. Embla estaba en el escalón más alto de la casa mirando cómo el coche de policía desaparecía en la esquina. No le cabía ninguna duda de que estaban equivocados. La Sociedad Islandesa Ásatrú no tenía nada que ver con aquello. Era imposible.

Miró a sus espaldas, el interior del hogar de Baldur. Todo parecía indicar que su labor había concluido. Había ayudado a la policía lo mejor que era capaz, había respondido a sus preguntas, les había proporcionado numerosos detalles sobre el crimen y los símbolos y los había puesto en la pista de... la Sociedad Ásatrú. Embla sacudió la cabeza. «¿Cómo demonios ha podido pasar semejante cosa?».

—Grímur me ha pedido que te llevara de vuelta al Museo Nacional —dijo un policía de baja estatura pero muy musculoso, que estaba en el jardín.

—No, gracias. Creo que iré dando un paseo —respondió Embla, mirando el cielo sin una sola nube. Era uno de esos días de marzo en que el sol resplandecía, aunque el aire era frío y aún faltaba para que la vegetación despertara de nuevo a la vida.

—Perfecto —respondió el hombre—, pero avísame si cambias de opinión.

—Muy bien —dijo Embla, al tiempo que bajaba poco a poco por las escaleras y entraba en el jardín. Probablemente esperaban que abandonara el escenario del crimen y dejara que la policía hiciera su trabajo en paz. Sólo tenía que irse dando un paseo hasta el museo, seguir haciendo de guía en la visita de los niños y aparentar que no había sucedido nada, como si no supiese que la policía estaba en un verdadero callejón sin salida en el caso de Baldur, y que sus sospechas de que la teoría de la colonización explicaban el crimen eran una tontería.

Embla se detuvo de pronto y volvió la vista hacia la casa blanca de la calle Bárugata. ¿Hasta dónde llegaste en realidad, Baldur? Era incapaz de formarse una idea exacta de lo que podía haber descubierto sobre el origen de los islandeses (aparte de lo que había escrito y publicado hasta entonces), y que le había costado la vida a su asistenta y posiblemente también a él. Tenía que tratarse de algo revolucionario.

A Embla se le desbocó el corazón. Incluso notó la misma sensación que cuando tenía que entrar en una nueva clase por primera vez. O cuando abría por primera vez un libro interesante. Pura curiosidad de saber más. Pura sed de verdad. No podía limitarse a mirar a otro lado y desperdiciar aquella increíble oportunidad de encontrar qué era lo que había descubierto Baldur. ¿Para qué, si no, había estudiado esa especialidad en la universidad, sino para excavar en busca de la verdad? Para buscarla con todos los medios disponibles. Todos los científicos darían el hemisferio derecho de su cerebro para estar en la misma situación en que se encontraba ella en esos momentos. Sintió, simple y llanamente, que estaba obligada a no marcharse de allí.

—Además, la policía va por un camino totalmente equivocado —balbuceó

Embla, con la esperanza de justificar así el hecho de inmiscuirse en la investigación policial, aunque sólo fuera ante sí misma.

—¿Tal vez quieres que te lleve? —preguntó otra vez el policía bajito, puesto que Embla aún seguía allí.

—¿Cómo? No, no. Ya me iba —respondió Embla—, Dale recuerdos a Grímur —añadió con una sonrisa, mientras salía por la puerta del jardín.

Unos metros más allá, en la calle, seguía apostado el grupo de periodistas y reporteros de televisión esperando a que les informaran de algo. Embla buscó al joven rubio que había conseguido entrar en la casa de Baldur un rato antes, pero no lo vio por ningún sitio. Aunque estuviera arrepintiéndose de su osadía en alguna celda, aquello despertó una idea en la cabeza de Embla, basada en el comportamiento atrevido del reportero. Pero para llevarla a cabo, Embla necesitaba ayuda, de modo que sacó el móvil y llamó a su novio, Adam.

—Este es el número de Adam Swift, ¿puedo ayudarte? —respondió al poco, poniendo voz de secretario. Adam era medio irlandés y medio islandés, y se había criado entre Islandia e Irlanda. Se habían conocido seis años atrás en un curso de historia de la Universidad de Islandia, y poco después se fueron a vivir juntos. Al principio todo iba a pedir de boca, estaban perdidamente enamorados y tenían intereses semejantes, pero las dificultades comenzaron cuando se empezó a hablar de su futuro, y muy especialmente cuando surgió el tema de los hijos. Aún tenían que solucionar el asunto, pero hacían todo lo posible por no hablar de ello, como si de ese modo desapareciera el problema.

—Adam, necesito tu ayuda —soltó Embla a toda prisa, sin querer participar en la broma.

—¿Qué pasa, los chicos te están volviendo loca? —preguntó, riendo.

—No estoy en el museo, sino en Bárugata, delante de la casa de Baldur Skarphédinsson —respondió Embla.

—¡¿Y qué estás haciendo ahí?! —Adam parecía atónito—. ¿Qué le ha pasado?

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Embla, extrañada.

—Es la primera noticia en las ediciones digitales de Morgunbladid y Visir. La gente de la oficina no ha hablado de otra cosa en toda la mañana.

—La policía necesitaba mi ayuda en la investigación —le explicó Embla.

—¿Tu ayuda? —repitió Adam—, ¿Y por qué demonios...? ¿No es algo relacionado con deudas de droga en el extranjero?

Embla se quedó boquiabierta.

—Pero ¿qué dices?

—Unos blogs de mogg difundían estos rumores —respondió Adam—; que era algo relacionado con la droga, con Lituania, que había indicios que apuntaban a la delincuencia organizada.

—La gente es idiota. —Embla suspiró—. Baldur tiene ochenta años y es arqueólogo. —No creyó necesario decir nada más.

—Sí —respondió Adam un tanto avergonzado de haberse tragado los rumores sin pensarlo, e incluso de haber soltado algunas palabras poco juiciosas sobre la noticia mientras tomaba el café con sus compañeros— Quizá suena un tanto rebuscado. Pero ¿por qué estás tú ahí?

—Ciertas pruebas que encontraron exigían mis conocimientos —respondió

Embla, cuya cara traslucía cierto orgullo.

—¿Tus conocimientos? —repitió a su vez Adam, burlón.

—¿Qué pasa, tan increíble te parece?—preguntó ella, ofendida. Por regla general no le sobraba la autoestima, y reacciones como aquella no contribuían demasiado a aumentarla.

—Embla, tú eres arqueóloga.

—Sí, ya lo sé —reconoció ella—. Al principio, ni yo comprendía por qué me llamaron, hasta que vi el escenario del delito.

—¿Qué ha pasado realmente?

—Ven y te lo contaré.

—¿Y no puedes decírmelo por teléfono? —preguntó Adam.

—No, porque necesito tu ayuda.

—¿Para qué?

Embla prefirió no responder a su novio, aunque él tendría que conocer sus intenciones más tarde o más temprano, pues desempeñaría un papel clave, así que bajó la voz y miró furtivamente a su alrededor, antes de decir:

—Tienes que ayudarme a colarme en casa de Baldur.
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La atmósfera de la cocina se volvió aún más irrespirable tras las palabras de Lovísa. Tomó otro sorbo de café y no hizo gesto alguno, aunque tenía un dolor de cabeza insoportable, como de costumbre.

Tobías volvió a dejar su taza de café sobre el floreado mantel de plástico.

—¿Por qué quieres que me marche? —preguntó sin inmutarse, incluso aliviado. Comenzaba a comprender la fría acogida de la mujer.

—Lo sabes perfectamente —dijo Lovísa, cortante—, ¿A qué has venido aquí, en realidad?

—¿A qué te refieres? —preguntó Tobías, entrecerrando los ojos.

—¿Por qué estás aquí? —Lovísa reformuló su pregunta.

—Para visitar a Saemundur— respondió el noruego.

—¡No me vengas con cuentos! —Lovísa se puso en pie y dejó la taza de café en el fregadero, que retumbó con el golpe. Sentía náuseas. El dolor de cabeza y las náuseas eran uno de los efectos secundarios de los antidepresivos que llevaba tomando desde hacía unos meses; unos efectos secundarios inevitables para poder conservar la razón—, Saemundur me habló de las discusiones que manteníais en Internet. Tú estás en esa absurda Orden de la Cruz Solar que ha montado él, ¿no? ¿Qué quieres, en realidad?

—¿Que qué quiero yo? —repitió Tobías, impasible— Lo mismo que Saemundur, supongo.

—Los dos juntos sois un peligro. Saemundur no está bien de la cabeza, tienes que haberte dado cuenta. —Los ojos gris claro de Lovísa ya no revelaban ira ni misterio, sino lástima por el estado mental de su esposo.

—¿Por qué lo dices? Saemundur tiene opiniones muy claras. Los hombres con opiniones fuertes y claras suelen parecer extraños —respondió Tobías.

—¡No digas tonterías! —Lovísa se volvió bruscamente hacia él—. ¡Está convencido hasta de que Odín es antepasado suyo! —Aquella forma de hablar revelaba que había tenido que aguantar los desatinos de su marido durante bastante tiempo—, Y Saemundur está desquiciado con la Cruz Gamada, la Europa del norte, los emigrantes, la Cruz Solar, la hermandad, lo que quieras. ¡Y tú le das coba! —dijo en voz alta. Tobías se puso de pie.

—Te ruego que no me des lecciones sobre la conducta de tu marido —le espetó— Saemundur es una persona adulta y es libre de tener sus propias opiniones, para eso no me necesita a mí. Y recuerda que fue Saemundur quien volvió a instaurar la Orden de la Cruz Solar y quien abrió la página Web que atrajo a gente de toda Europa, entre ellos yo. —Tobías se acercó más a Lovísa—. Fue él quien me metió a mí todas esas cosas en la cabeza. No al revés. —Le puso una mano sobre el hombro. Lovísa se la apartó de inmediato.

—Entonces tú estás tan loco como Saemundur —dijo; se acercó al fogón y puso las manos sobre la encimera—, ¿No me irás a decir que tú también te crees todas esas estupideces, las idioteces ésas sobre Odín? ¿No me irás a decir que estás tan trastornado como Saemundur?

—En esos temas yo quizá no llegue tan lejos como tu marido —reconoció Tobias—, aunque sé perfectamente a qué se refiere todo eso. Las teorías son muy conocidas.

—¿Que sabes a qué se refiere todo eso? —lo imitó Lovísa—. Deberías estar en un manicomio igual que el pobre Saemundur.

De repente, Tobias sintió que la ira se agolpaba en su interior, pero mantuvo la calma.

—Y por lo que respecta a la Cruz Solar, la Orden y los emigrantes, deberías estar orgullosa de tu marido, por su iniciativa y su coraje. En lugar de hablar de él en esos términos despectivos.

Lovísa se rió con frialdad.

—Dios mío santísimo, ¿a quién ha metido Saemundur en mi casa?

La furia se dibujó en el rostro de Tobías, que dio unos pasos amenazantes hacia la mujer. Su paciencia se había agotado.

—La Europa septentrional tiene un grave problema por culpa de los inmigrantes a los que nadie ha invitado, y Saemundur tiene una solución; algo parecido a una solución. Deberías estar agradecida de ser su mujer. Tu nombre aparecerá en los libros de historia gracias a él.

—¿Y cuál es esa «solución»? —preguntó Lovísa, dibujando las comillas en el aire con los dedos. Seguía quieta en el mismo lugar, pero Tobías se había acercado a ella— ¿Con qué varita mágica vais a hacer felices a todo el mundo?

—Si Saemundur no te lo ha contado, supongo que es porque no quiere que lo sepas. —Tobías sonrió burlón—. No es tarea mía contártelo.

—Déjate de tonterías. ¡Los dos habéis perdido la cabeza! —Lovísa desafío al huésped con una mirada de odio.

En lugar de callarse y dejarla, Tobias se aproximó a ella a pasos rápidos y se detuvo tan cerca que la mujer sintió sobre la frente su cálida respiración.

—Quizá puedas hablarle así a Saemundur, pero a mí, no. —Levantó la mano derecha—. Ten cuidado. Si uno se pasa del límite, todo acaba mal. Lovísa cerró los ojos, atemorizada, esperando el golpe. En ese mismo instante llegó corriendo su hija a la cocina y vio a Tobias al lado de su madre con el brazo levantado.

—¿Qué pasa? —preguntó la adolescente, asustada, percibiendo la espesa atmósfera de la cocina.

—Nada. —Su madre volvió al instante a su estado normal. Fue hacia el fregadero, abrió el grifo e hizo como si no hubiera pasado nada.

—Nos estamos conociendo, eso es todo —añadió Tobias con frialdad. Volvió a sentarse y cogió su tazón de café.

Ingunn miró a su madre y luego al huésped extranjero. No cabía ninguna duda de que estaban cabreados el uno con el otro, pero no querían compartir con ella lo que pasaba. La trataban como si fuera una niña pequeña.

—La abuela quiere conocer al huésped —anunció Ingunn, seca; se fue de la cocina y subió al segundo piso, haciendo que cada uno de sus pasos resonara por todo el edificio.

En vez de mirar a su hija, Lovísa se quedó con los ojos fijos en el fregadero y el potente chorro de agua que caía sobre los platos sucios y salpicaba en todas direcciones. Dejó la vajilla, cerró el grifo y se volvió hacia el noruego.

—Ven, te presentaré a mi madre —dijo con la misma sequedad que Ingunn, y le precedió hasta el segundo piso.
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Un cuarto de hora después de la conversación telefónica, el coche blanco de Adam apareció a toda velocidad por la calle Mjóstraeti. Era un viejo Volkswagen Polo que aún aguantaba, aunque tosía a menudo y estaba cubierto de manchas de óxido. Adam aparcó el viejo coche junto a Unuhús y apagó el motor. Un instante después estaba en medio de la multitud de periodistas que continuaban cerca de la casa de Baldur. Adam tenía veintiocho años, es decir, cuatro menos que su novia, Embla. Era delgado y de rasgos poco marcados, aparte de la nariz aguileña. Adam era bastante moreno para ser islandés, pues era medio irlandés; tenía el cabello moreno, muy corto y peinado hacia un lado, y bonitos ojos de color avellana.

Al mismo tiempo, Embla llegó hasta donde estaba Adam y le dio un beso fugaz en la boca.

—¡Cuánto me alegro de verte! —dijo, dándole un fuerte abrazo después del beso. Estaba muy alterada desde la mañana y Adam era como una columna, un pilar que hacía que todo fuera mejor, una especie de ancla que la reconciliaba con el mundo cotidiano. Ver su rostro, oír su voz y sentir su olor le producían un efecto relajante, por muy poco feminista que pareciera.

—Yo también te echaba de menos —dijo Adam, extrañado, y la abrazó con fuerza, sin comprender del todo la conducta de su novia. Era como si no se hubieran visto en muchos meses.

—Ven, tenemos que darnos prisa. —Embla interrumpió el abrazo y arrastró a su novio entre la multitud, hacia el jardín y la casa de Baldur.

—Embla —dijo Adam, un tanto perdido porque la alegría inicial de su novia se hubiera transformado de pronto en algo completamente distinto. La detuvo a medio camino—. ¿No me vas a contar qué pasa?

—Sí, sí, claro. Después —respondió Embla, pensando en otra cosa.

—Eso me dijiste por teléfono, y ahora estoy aquí. Sabes que tendría que estar en el trabajo —protestó Adam—, No puedo escaparme cuando me apetece, como tú.

—La policía me necesitaba. No me escapé —respondió Embla, deteniéndose—, Para que queden las cosas claras. Y Adam, tú trabajas en una editorial.

—¿Y qué? ¿Crees que puedo pasarme el día de aquí para allá si me apetece? —preguntó Adam a su vez.

—¿Y si nos peleamos después? —dijo Embla, harta de sus constantes rifirrafes. Era como si ya no fueran capaces de verse sin discutir. Había un desacuerdo de raíz que era lo más exasperante de su relación. Ella quería formar una familia lo antes posible, porque ya tenía edad de ello, pero él quería esperar unos años más hasta que los dos hubieran alcanzado una posición más acomodada, para dar cierta seguridad económica a su hijo. No es que ella no comprendiera las preocupaciones económicas de Adam. Y no es que su situación fuera precaria, en absoluto: los dos tenían un trabajo fijo y posibilidades de ascender; al menos es lo que ella pensaba.

—Y yo que creía que me habías pedido que viniera por eso —dijo Adam, irónico.

Embla le cogió una mano y se la apretó con calidez.

—En serio —dijo para dejarle clara la seriedad del asunto.

—Muy bien. —Adam también apretó la mano de Embla y se tragó el orgullo, pues comprendió que ella lo necesitaba— ¿Qué quieres que haga?

—Gracias —dijo Embla en voz baja— Como te he dicho por teléfono, tengo que entrar en el despacho de Baldur para echar un vistazo con más detenimiento.

—¿Porque la policía no sabe lo que hace? —murmuró Adam, medio en serio y medio en broma.

Ella asintió:

—Sí. La ventana de su despacho está abierta y puedo colarme por ahí, pero necesitaré ayuda.

—Déjame que adivine; ¿es ahí donde yo entro en juego?

—Exacto, has acertado —respondió Embla—. Tienes que llamar la atención de los policías, para que yo pueda colarme por la ventana.

—Esto suena cada vez mejor —dijo Adam. Miró el jardín y los policías que había allí—, ¿Qué tengo que hacer, desnudarme y cantar alguna canción popular?

Embla torció el gesto, incómoda.

—Algo por el estilo —dijo levantando las cejas—. Antes, un joven periodista entró en casa de Baldur, simplemente corriendo entre los policías.

La sonrisa de Adam desapareció en una fracción de segundo.

—¿¡Has perdido el juicio!? ¿Quieres que me detengan?

—No te pongas en plan de víctima, Adam. No te detendrán —dijo Embla, sin explicarle lo que le sucedió al joven periodista.

—Embla, ¿qué pasa, de verdad? —A Adam no le gustaba nada todo aquello; había algo escondido—. ¿Es necesario?

—Sí, luego te lo explicaré. Te lo prometo. Pero ahora tienes que hacer esto por mí. Antes de que perdamos la oportunidad —dijo Embla—. Además, muchos policías se están yendo a almorzar. —Remachó sus palabras con un beso en la mejilla.

—¿Crees que así me vas a convencer? —Adam miró a su alrededor, a los policías y los periodistas, y sintió que se le iba formando un nudo en el estómago—. ¿Dices que intente entrar corriendo? —repitió, tragando saliva, mientras se arreglaba la corbata y la chaqueta clara de verano que había sacado del armario esa misma mañana, para festejar el tiempo inesperadamente bueno.

—Eso es. Yo esperaré aquí el momento más adecuado. —Embla sacó una goma del bolsillo de la falda y se recogió el pelo para que no le molestara.

—Bueno, dicen que sólo se vive una vez —dijo por fin Adam, y se situó delante del grupo de periodistas. Embla lo acompañó, preparada para entrar a escondidas en el jardín y meterse en el despacho de Baldur en cuanto se presentara la ocasión. El corazón de Adam latía con frenesí; no estaba acostumbrado a desafiar a la policía y a la ley, no digamos ya de una forma tan absurda. Miró a uno de los periodistas, que estaba esperando con paciencia las últimas noticias—, ¿No suelta nada la bofia? —preguntó, como si fuera un periodista cualquiera que se dirige a un colega.

—No, ni palabra. Alegan que decir algo dificultaría la investigación. Luego repartirán un comunicado y más tarde habrá una breve rueda de prensa —respondió el periodista mientras mordía el lápiz que llevaba en la boca.

—Esto no puede ser. Somos periodistas y tenemos derecho a que nos informen sobre el caso —dijo Adam, como un buen actor, para complacer a Embla, en voz alta.

—Ya, pero ¿qué podemos hacer?

—¡Esto! —Adam llamó la atención de una policía—: ¿No pensáis decirnos nada?

La agente apenas se dignó dirigir una mirada a Adam.

—Más tarde, amigo.

—La gente tiene derecho a estar informada, sobre todo si anda suelto por la ciudad un asesino en serie. —Adam se acercó sin pensarlo a la pared de piedra que separaba la parcela de la calle—, ¡Ahora mismo! —gritó hacia el jardín, y todos se fijaron en cada uno de sus movimientos. «Pero ¿qué demonios estoy haciendo?».

Adam había conseguido llamar la atención de los agentes de policía que estaban en el jardín.

—¡Tranquilízate! —ordenó la mujer policía.

—Vale, muy bien —respondió Adam, y en ese mismo instante se apartó de la valla, pero no hacia la acera, sino que entró en el jardín a todo correr, en dirección a la puerta de la casa.

El policía gordito que se había ofrecido a llevar a Embla detuvo al instante a Adam, poniéndole la zancadilla.

—Pero ¿qué les pasa hoy a los periodistas? —preguntó el policía, poniéndole los brazos a Adam hacia la espalda—, ¿Es que todos han perdido la razón? —Hizo levantar a Adam, lo fue empujando para sacarlo del jardín y allí lo soltó—. Tienes suerte de que seamos tan pocos, si no te detendríamos igual que al otro reportero.

—¿Lo habéis detenido? —preguntó Adam, desolado.

—Claro —respondió el policía al instante—. Así que tienes suerte. Si vuelves a intentarlo te llevaré a comisaría yo mismo. ¿Entendido? —preguntó el policía, y Adam asintió, mucho más silencioso que antes.

Miró a su alrededor pero no vio a Embla por ningún lado. Aquello sólo podía significar una cosa. Al menos habían conseguido lo que pretendían.
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Embla bajó con mucho cuidado del alféizar de la ventana al parqué de roble claro del despacho de Baldur. Un dulce aroma a tabaco de pipa volvió a inundar sus sentidos, y de nuevo percibió aquella sensación lóbrega. Las manchas de sangre por toda la estancia y los gatos muertos que colgaban de cintas de cuero le causaron escalofríos.

No había nadie en el despacho, pero la puerta que daba al pasillo estaba abierta de par en par y se veía pasar a algún policía. Embla se quitó las botas de cuero, las dejó junto al escritorio, recorrió el despacho de puntillas sobre los leotardos y cerró la puerta, con lo que la sangrienta Cruz Solar del otro lado de la puerta volvió a aparecer ante sus ojos. Aunque Embla conocía perfectamente aquel signo, se estremeció, pues el tamaño de la Cruz Solar y su color resultaban aterradores. Sobre todo cuando Embla pensó que era posible que el asesino hubiera utilizado la sangre de Baldur para dibujarla.

Aunque el símbolo la repugnara, Embla estaba convencida de que encerraba la clave del caso de Baldur, no porque fuera el símbolo de la Sociedad Ásatrú, como pensaban los policías, sino por su conexión con el trabajo de Baldur de toda su vida. Por eso estudió con detenimiento la Cruz Solar, observó las líneas que formaban la cruz y el enorme círculo que la encerraba. No se veían las huellas dactilares del intruso, aunque tenía que haber dibujado el símbolo con el dedo, lo que indicaba que había usado guantes. Embla apenas respiraba mientras seguía las líneas con los ojos. La sangre se había corrido en algunos lugares y descendía por la puerta tallada, por lo que la visión aún era más impactante, más horrible.

Mientras Embla analizaba detenidamente el símbolo, con el rostro muy cerca, escudriñando cada línea y cada gota, vio algo extraño. Algo de lo que no se había percatado cuando los policías estaban con ella en el despacho. Cerca del centro de la cruz, un poco a la izquierda y abajo, aunque en la línea que cortaba el anillo, parecía que el asesino había apoyado su dedo ensangrentando dejando un punto rojo. A cierta distancia, aquella manchita roja se confundía con las líneas del símbolo y con otras gotas de sangre que habían salpicado la puerta al dibujarlo, pero a la distancia a la que estaba ahora Embla, no cabía duda alguna de que el asesino había dejado aquel punto adrede. O eso le pareció a ella al examinarlo con más detalle.

—¿Será un mapa? —musitó, turbada, clavando los ojos en el punto de la Cruz Solar— ¿Podría tratarse de un mapa? ¿Podría ser ésta la razón por la que el asesino ha pintado la Cruz Solar en la puerta?

Embla corrió por el despacho de Baldur en busca de un mapa de Rangárvellir, sin albergar la menor duda de que tenía que haber uno en algún sitio. La teoría de Baldur siempre se centraba en la provincia de Rangárvellir y la Cruz Solar que creía haber encontrado allí. Por fortuna, había un mapa de la región precisamente en el suelo, al lado del escritorio; lo cogió y se acercó de nuevo a la puerta, levantó el mapa para que coincidiera con el símbolo sangriento. En ese instante cobró consciencia de lo que estaba haciendo, escondida en el escenario de un crimen, en contra de los deseos de la policía, sosteniendo un mapa del sur del país para compararlo con un símbolo ensangrentado que había sobre una puerta. Con todo, le bastó un segundo para quitarse de la cabeza aquella idea y concentrarse en la tarea que tenía por delante.

En el mapa, Baldur había señalado la Cruz Solar de Rangárvellir con un círculo, y Embla descubrió en él el mismo símbolo de la puerta, un círculo con una cruz inclinada en el centro. Las ramas superiores de la cruz, o la equis, cortaban el anillo en dos lugares famosos en todo el país: Skálholt a la izquierda y la antigua granja de Stóng, en el valle del río Thjórsá, a la derecha. En los puntos inferiores, donde la cruz cortaba el anillo, había otros dos lugares muy conocidos: Bergthórshvoll a la izquierda y la cima del Godasteinn a la derecha. En el centro del símbolo dibujado sobre el mapa, al norte de Keldir, había un lugar llamado Steinkross, lo cual no era casual, según la teoría de Baldur. El topónimo, que significaba «cruz de piedra», señalaba el centro de la imagen del mundo en forma de cruz que Ketill Haengur había establecido en la región, con los otros cuatro puntos alrededor. Embla buscó la Cruz Solar de la puerta y se centró en el misterioso punto rojo que había dejado el asesino cerca del centro. Volvió a mirar el mapa moviendo el dedo índice desde Steinkross, un poco a la izquierda y hacia abajo, aunque manteniéndose todo el tiempo en la línea que llevaba hacia Bergthórshvoll, al sudoeste. Casi ni respiraba mientras su dedo se movía lentamente por el brazo de la cruz, hacia el lugar que el asesino quería señalar por algún motivo.

Su dedo se detuvo en una granja del mapa, cerca de Steinkross, que parecía corresponder al punto sangriento de la puerta. La granja no pilló por sorpresa a Embla, pues correspondía perfectamente a la teoría de Baldur sobre la colonización de Islandia. Era Stóra-Hof, en Rangárvellir, cuyo nombre procede de Hof, «el templo», de Ketill Haengur. Según Baldur, el establecimiento de aquella primera residencia en la comarca no era azaroso. Estaba exactamente sobre una línea recta que pasaba por Bergthórsvholl, Hof, Steinkross y Stóng. Era la llamada línea sudeste—noroeste de la Cruz Solar, una dirección sacrosanta que también podía encontrarse en otras obras humanas como Stonehenge y las pirámides, y que señalaba además el solsticio de invierno al sudoeste y el de verano al nordeste.

—Stóra-Hof —balbuceó Embla, mirando el punto del mapa y luego la mancha de sangre de la puerta. Todo encajaba. Aquel era el siguiente paso de la investigación, no la Sociedad Islandesa Ásatrú. Tenía que ser aquello.

Un escalofrío de emoción le recorrió el cuerpo a Embla. No podía esperar para contarle a Grímur aquel increíble descubrimiento, pero tenía que andarse con cuidado, por mucho que le apeteciera, porque de pronto oyó la voz de uno de los policías al otro lado de la puerta del despacho: «¿Quién coño ha cerrado la puerta?». Embla recordó al instante que estaba allí de forma totalmente ilegal y que nunca podría contarle a Grímur su descubrimiento sin explicarle al mismo tiempo que había vuelto a entrar en el despacho de Baldur.

Los pasos del policía al otro lado de la puerta eran cada vez más fuertes. «¿Hay algo raro?», le oyó decir. Lo último que vio Embla antes de cerrar los ojos fue el oscuro pomo metálico que se movía, y la puerta que se abría haciendo rechinar un poco los goznes.
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—¡Ahí! —Grímur señaló el enorme rótulo de la Sociedad Ásatrú—. Gira por aquí. —Indicó a la derecha, mientras mantenía la otra mano en el bolsillo de la chaqueta, en la pipa de Baldur, que se había llevado de Bárugata. Le daba fuerzas moverla entre los dedos, como solía hacer Baldur. Hórdur hizo girar el coche suavemente para entrar en la zona de aparcamiento de un grupo de casas en Sídumúli. Unos segundos después, el coche de policía camuflado estaba parado delante de la sede de la Sociedad Islandesa Ásatrú.

Nada más entrar, constataron que no se trataba de una casa familiar corriente. Sobre un estante había dos cuervos disecados, y en las paredes colgaban rostros tallados de Odín y otros dioses. Un gran tocón de madera tallada se alzaba en medio de la sala. Pese a varios objetos extrañísimos, una pintura colgada cerca de la entrada llamó la atención de los policías. Mostraba el símbolo de la Sociedad Ásatrú: nada menos que la Cruz Solar.

—Animales muertos. Objetos vikingos. La Cruz Solar en la pared —enumeró Hórdur—, Podríamos estar en el despacho de Baldur —dijo, recordando con un estremecimiento la casa de Bárugata.

Grímur no respondió, se acercó a toda prisa a la pintura y se quedó mirando la Cruz Solar.

—Maldita gente —dijo en un susurro, pensando en la Cruz Solar dibujada con sangre en el despacho de su hermano. Hacía tiempo que Grímur tenía un pálpito con la Sociedad Ásatrú. No sólo por el trato que había tenido con algunos miembros, más bien dudoso, como le había mencionado a Embla, sino por la influencia que había ejercido sobre su hermano Baldur.

Tras la creación de la Sociedad Ásatrú en 1972, Baldur cambió; Grímur lo recordaba muy bien. Se volcó en aquella locura nórdica y empezó a tratar con gente de una condición completamente distinta. A raíz de aquello se aisló y dedicó todo su tiempo a la investigación, a ir pergeñando aquella teoría suya sobre «la verdad» que se ocultaba tras la colonización por los primeros vikingos. Acabó por alejarse de toda su familia, mujer e hijos. «Incluso de su propio hermano.»

Un hombre de aspecto amigable, de mediana edad, salió de uno de los despachos y se acercó a ellos.

—Buenos días. ¿Puedo ayudaros?

—Sí, seguro que sí —respondió Grímur, dando la espalda a la pintura—. Somos de la policía y necesitamos una lista de miembros de la Sociedad Ásatrú.

El hombre se sorprendió.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Limítate a responder. Dame la lista —dijo Grímur con acritud.

—La tengo ahí —respondió el hombre amigable—. Pero ¿podéis mostrarme alguna identificación?

En vez de contestar, Grímur entró en tromba en el despacho del hombre. Hórdur sacó su placa de policía.

—Espero que perdone al comisario —dijo, mostrándole su identificación.

—No importa —respondió el hombre—, Y gracias. —A continuación siguió a Grímur al despacho y se sentó frente al ordenador—. ¿Todos los fieles de Ásatrú? —preguntó, y abrió el documento con la lista de miembros de su religión, apenas un millar de personas.

—Sí —respondió Grímur, inclinándose sobre el hombre y el monitor—, ¿Es ésta la lista? —El policía señaló la pantalla, y el presidente de la sociedad asintió. Grímur lo apartó un poco, cogió el ratón y empezó a repasar la lista, ordenada, como siempre, por los nombres de pila. El de Baldur apareció enseguida, pero Grímur fingió no inmutarse, apretó los dientes y siguió mirando la lista, en busca del sospechoso. Enseguida llegó a la última página del listado de miembros—. Aquí —dijo el comisario, mirando a Hórdur—, Hay dos AEgir inscritos en la sociedad.

El amable rostro del hombre se alteró un poco y movió los brazos.

—¿AEgir? —preguntó, pasándose una mano lentamente por la cabeza—, ¿Qué queréis de ellos?

—¿Qué puedes decirnos de ellos? —preguntó Grímur.

El hombre no acababa de entender el interés de la policía por ellos, pero respondió como mejor pudo:

—Uno se llama AEgir Theódórsson y es uno de los fieles más antiguos de Ásatrú, creo que debe rondar los noventa.

—¿Y el otro? —Grímur excluyó de inmediato al anciano. El culpable de las atrocidades cometidas en Bárugata tenía que estar en buena forma—. ¿Qué hay de este AEgir Ragnarsson?

—Tendrá unos treinta años y es miembro de la sociedad desde hace relativamente poco tiempo, si no recuerdo mal. Un chico estupendo, un poco infantil, que se emociona en cuanto se habla de los colonos vikingos —respondió, concienzudo.

Aquello despertó el interés de Grímur: un hombre joven con firmes ideas sobre los orígenes de los islandeses.

—¿Conoces a Baldur Skarphédinsson? —preguntó el policía, intentando comportarse con suma profesionalidad.

Los ojos del hombre se abrieron de par en par y se reclinó sobre el respaldo de su sillón de escritorio.

—¡Claro! Tú eres hermano de Baldur, ¿no? —rió—. Sabía que te conocía de algo.

Grímur no dijo nada, siguió impasible.

—Sí, conozco mucho a Baldur; es más, adoro sus libros —explicó, complacido—. Son increíbles, ¿no crees? Una auténtica mina de oro. Grímur seguía sin decir palabra.

El hombre sonreía de oreja a oreja.

—Qué curioso que menciones a Baldur.

—¿Por qué? —preguntó Hórdur, que hasta ese momento se había mantenido apartado.

—Bueno, porque él y AEgir, el joven, tuvieron una buena pelotera en una de nuestras reuniones de los sábados —respondió el hombre.

—¿Que AEgir y Baldur tuvieron una pelotera? —repitió Grímur, atónito—.¿Por qué?

—No lo sé, lo lamento, pero supongo que podéis preguntárselo a AEgir —respondió el hombre—. Bueno, o a Baldur, claro —prosiguió, dirigiendo a Grímur una cálida sonrisa.

El policía ocultó los pensamientos que le despertó aquella pregunta. Sin articular ni una sílaba se dirigió a la puerta del despacho; las suelas de sus zapatos negros resonaron sobre el linóleo del suelo. Los esperaba el siguiente paso, localizar al tal AEgir Ragnarsson antes de que fuera demasiado tarde.

Justo antes de que Grímur desapareciera por la puerta, el hombre volvió la cabeza hacia Hórdur.

—Pero ¿por qué es tan importante?

—Mira las noticias —respondió Hórdur y salió del despacho siguiendo los pasos de su jefe.
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El tiempo pareció detenerse. Embla estaba detrás de la puerta, esperando a que el policía asomara la cabeza para mirar en el interior del despacho y la descubriera allí. No tenía defensa posible y no tardarían en sorprenderla.

—Nonni, ¿te vienes a almorzar? —le preguntaron de pronto al policía.

—¿Ahora? —preguntó éste a su vez.

—Sí, vamos a pasarnos por Bullan. ¿Vienes?

—No, me quedo aquí. Pero traedme una hamburguesa y una cola.

—¿Con patatas fritas?

—Sí, claro —respondió, molesto por tener que repetirse—. Es la oferta normal, sólo que lleva café en vez de cola —repitió.

—¿La quieres doble? —preguntó el colega.

—No.

—¿Y salsa cóctel? —Al parecer, su colega se tomaba muy en serio lo de las hamburguesas.

—Sí, sí. Vamos, iros de una vez. ¿Vale?

—Nos vemos luego —respondió su colega, y se fue pitando.

El policía que había respondido al nombre de Nonni abrió la puerta del despacho de par en par; la estancia estaba vacía.

—¡Y no volváis a cerrar la puerta! —le dijo en voz alta a su colega antes de entrar en el tenebroso despacho. Dio unos pasos haciendo crujir el parqué—, ¡Vaya fastidio! dijo en voz baja, y suspiró por el horror que reinaba allí dentro.

La ventana abierta por la que había entrado Embla llamó la atención del policía. Se acercó y contempló las vistas. El hermoso día de marzo contrastaba con la muerte que flotaba por todo el despacho de Baldur. Allí fuera seguían los periodistas en grupo, esperando. Por la cabeza de Nonni pasaron los dos reporteros que habían intentado abrirse camino hasta el interior de la casa de Baldur, con la intención de ser los primeros en conseguir la noticia.

—Es increíble —farfulló, sacudiendo la cabeza. Pero el policía no sospechó siquiera que justo delante de sus piernas, debajo del escritorio de Baldur, estaba el tercer huésped no invitado del día, observando, tembloroso, cada uno de sus movimientos.

Cuando Embla vio una ocasión inesperada de salvarse del policía, gracias a la larga conversación sobre el almuerzo, se metió debajo del escritorio de Baldur sin pensárselo dos veces. Estaba inmóvil, mirando las piernas del policía, sin atreverse apenas a respirar.

En el suelo, a su lado, había diversos objetos que habían caído durante la lucha de Baldur con el intruso. Entre ellos, había un anillo dorado, un cenicero, objetos vikingos rotos y más mapas y páginas impresas de Internet que mostraban Islandia, Dinamarca, Gran Bretaña y otros países del norte de Europa con gran detalle. También había muchísimos libros tirados por el suelo y uno de ellos, que se encontraba muy cerca de Embla, resultaba especialmente llamativo. No era un libro editado como los demás, sino que parecía un cuaderno. Embla alargó un poco el cuello y leyó el título que Baldur había escrito en la tapa:

El Templo de Odín

(Borrador del IV volumen)

Embla sintió un escalofrío. Delante de ella estaba el borrador de un libro inédito de Baldur, el cuarto volumen de su serie Origen de los islandeses, en los que había expuesto los fundamentos de su teoría sobre la religión de las sagas de islandeses, la geografía de los vikingos, las cruces solares de Islandia y otros lugares de Europa. Los primeros tres libros de la serie, El trasfondo de la Saga de Njáll, La herencia de los celtas y La bóveda celeste, habían despertado una animadversión considerable entre los académicos de la universidad, que en vez de responder a los escritos de Baldur, habían blandido un arma mucho más poderosa: el silencio. Ni un solo especialista publicó ni tan siquiera una reseña. La unanimidad de aquella respuesta era tal que Embla estaba segura de que el silencio había sido una decisión concertada. Sin embargo, aquello no amedrentó a Baldur, que siguió escribiendo, pero el silencio impidió que las obras que desarrollaban su teoría no llegaran a la opinión pública, pues no hubo discusiones al respecto. Por eso sus libros seguían siendo prácticamente desconocidos.

Embla sintió que una curiosidad inexplicable se apoderaba de ella. Tenía que leer aquel manuscrito. No sólo como especialista en el tema, sino para descubrir el móvil del crimen, pues Embla estaba convencida de que en las páginas de aquel cuaderno se hallaba la clave para averiguarlo. Baldur debía de haber descubierto algo importante relacionado con su teoría sobre el origen de los islandeses, como indicaba la Cruz Solar de la puerta, y aquello le había costado la vida a su asistenta y, seguramente, también a él. «Y ese algo se encuentra en este libro», pensó Embla, y sin querer extendió la mano hacia él, sin pensar en el policía. Aquel misterioso libro lo había destruido. Cogió el cuaderno sin darse cuenta de lo cerca que estaba el policía, pues este oyó de pronto el ruido de las páginas y se dio la vuelta.

—¿Qué demonios es esto? —murmuró el hombre. Ante sus ojos, a un lado de la mesa, había un par de botas que no estaban allí por la mañana. Embla observó nerviosa las piernas del hombre y se acurrucó debajo de la mesa, pero maldijo el crujido de sus rodillas en el suelo, al tiempo que ocultaba el cuaderno entre sus ropas.

Un poco extrañado, el hombre se agachó para ver mejor las botas y, con más asombro aún, descubrió a Embla agazapada debajo del escritorio de Baldur.

—¡Sal de ahí inmediatamente! —ordenó el policía, atónito, echando mano a la porra negra que llevaba siempre consigo.

Sin hacerse de rogar, Embla salió de debajo de la mesa, con torpeza. Entonces constató que era el policía robusto y bajo que se había ofrecido a llevarla al Museo Nacional un rato antes.

—¿Tú? —preguntó el hombre, asombrado, apartando la mano de la porra—, ¿Qué demonios haces aquí?

Embla sonrió de oreja a oreja, más que nada para ocultar su vergüenza.

—Estaba buscando mi monedero —mintió, diciendo lo primero que se le pasó por la cabeza.

El policía miró intrigado a su alrededor.

—¿Dónde está? —preguntó, nada convencido.

—¿El qué? —preguntó Embla, incapaz de mantener la concentración, por el calor que sentía en la cabeza, que iba en aumento. Estaba a punto de desmayarse por el calor y el corazón le palpitaba con violencia en el pecho.

—El monedero —respondió el agente.

—Ah, sí, el monedero. —Embla soltó una risita tonta y puso una mano sobre el musculoso brazo del policía. Ella también miró a su alrededor pero no lo vio por ningún sitio. Recordó que se había dejado el monedero, pero no allí, desgraciadamente, sino en su despacho del museo—. Buena pregunta —dijo, buscando una salida.

—Sí.

El policía no dijo ni pío, esperando una justificación.

—Pensé que estaría aquí porque, como sabes, Grímur y Hórdur me han hecho venir para que les ayudara. —Embla esperaba poder salvar la situación recordando su relación con los dos hombres— Pero después de buscarlo, ya veo que mi monedero no puede estar aquí. Debí de dejármelo en el museo.

Esbozó su mejor sonrisa ante el agente de policía; mostró sus dientes perfectos y blancos, intentando desplegar todo su talento para encandilar a los hombres y ponerlos de su parte, talento que había utilizado hasta la saciedad en sus años mozos, pero el hombre no hizo mucho caso de la sonrisa ni de la mirada enternecedora que le dirigía la chica.

—Segunda cosa. —Levantó el dedo índice y el corazón— ¿Por qué no pediste permiso para entrar hasta aquí? —preguntó, enarcando las cejas. Embla iba a responder enseguida, pero el policía la detuvo con un movimiento de la mano—. Espera —carraspeó—. ¿Y cómo conseguiste colarte aquí dentro?

—¿Colarme? —respondió Embla, aparentando asombro—. No quise molestaros.

El policía se dio perfecta cuenta de que todo aquello no era más que una sarta de mentiras, así que sacó sus esposas, pues cualquier otra respuesta le parecía innecesaria; ella le mentiría de nuevo.

—Pero ¿qué haces? No he hecho nada. Sólo he venido para ayudar a Grímur —dijo ella, retrocediendo unos pasos.

—Ya lo sé; la primera vez. —El hombre fue hacia ella— Pero no la segunda —cogió a Embla por el hombro y la hizo girar como una peonza, harto ya de los ciudadanos que intentaban burlarse de la policía—, Las manos a la espalda.

Embla se dio cuenta de que iba en serio y de que lo mejor era obedecer.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó con la espalda hacia el hombre.

Las esposas le apretaron las muñecas y notó la cálida respiración del policía en la oreja.

—Dejar que se lo expliques todo a Grímur. A mí no me apetece escuchar más tonterías tuyas —dijo con aspereza, y la fue empujando para salir del despacho.

—¡Espera! —dijo Embla, levantando la voz, como si de repente hubiera recordado algo que pudiera dar un vuelco a la situación.

—¿Qué? —preguntó el policía, de mal humor.

Embla miró aterrada al suelo, a sus pies descalzos.

—¿No pretenderás sacarme de aquí en leotardos? —preguntó, encogiendo los dedos de los pies.
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En el piso superior de Stóra-Hof. había tres habitaciones pequeñas. En una de ellas estaba sentada una mujer anciana en una mecedora, con un vestido completamente blanco, haciendo punto. Lovísa se sentó en una cama baja, debajo del techo abuhardillado. Tobias se inclinó un poco para poder pasar por la puerta.

—Esta es mi madre, Vilborg —dijo Lovísa.

Tobías fue hacia la anciana y le tendió la mano.

—Buenos días. Me llamo Tobias —dijo el noruego, cortés.

—Buenos días —dijo Vilborg en islandés, sin levantar la mirada ni estrechar la mano que le ofrecía. Su voz traslucía su edad y su experiencia de la vida.

—Lovísa me ha dicho que eres de Noruega —dijo Vilborg, en islandés. Como Tobias no le comprendía, se volvió hacia Lovísa. Ella tradujo lo que había dicho su madre—, Y que estás metido en la Orden ésa de Saemundur —continuó Vilborg, y Lovísa tradujo—. Siéntate. —Al fin miró a Tobias. El rostro de la anciana estaba muy arrugado, y el azul de sus ojos había palidecido con los años; parecían grises, en contraste con la blancura de su tez surcada de venas.

Al lado de la mecedora de Vilborg había un pequeño taburete de madera, en el cual se sentó Tobias.

—Dime, amigo. ¿Tú crees en la magia? —preguntó Vilborg, levantándose con grandes esfuerzos.

—No, mamá —dijo Lovísa, intentando hacer que su madre siguiera sentada, descansando.

Sus palabras no tuvieron ningún efecto, porque Vilborg se dirigió parsimoniosamente hacia un arcón que había en el otro extremo de la habitación.

—Sabrás que la magia se extendió por el mundo desde aquí, desde el norte —prosiguió, en islandés.

Tobias miró a Lovísa esperando que tradujera lo que le había dicho, pero ella se limitó a sacudir la cabeza y a farfullar algo en voz muy baja, molesta con la conducta de su madre.

Debajo de un gran espejo apoyado sobre el arcón había un cajón. Vilborg lo abrió, sacó un cinturón con una bolsita anudada y se lo ciñó. A continuación sacó unos guantes blancos de piel de gato, un collar de bolas de cristal y unos zapatos de piel de cordero, cuyos cordones estaban rematados por botones metálicos. En ese instante, Tobias se dio cuenta de lo que sucedía, pues había leído al respecto en las sagas islandesas. Aquella anciana se estaba ataviando con los ropajes propios de las vólvas, las adivinas. Volvió a mirar a Lovísa y de repente se sintió muy incómodo.

—¿Qué pasa?

—Os llevaréis de maravilla. —Lovísa se puso en pie—. Estáis igual de trastornados —añadió, y salió de la habitación, enfadada.

Tobias miró a Vilborg y sintió que se le erizaba el vello del cuerpo.

Aunque no creía en las vólvas ni en otras formas de adivinación, Vilborg, con su ropa y su comportamiento, había conseguido crear una atmósfera extraña en la habitación.

—Hubo un tiempo en que las vólvas éramos fundamentales en la sociedad— dijo Vilborg, sin darse cuenta de que Tobias no comprendía una palabra de lo que le decía—. Hasta Odín recurrió a nosotras en la Vóluspá, el poema de la Profecía de la vidente. —Arrastró la mecedora a una pequeña tarima de la habitación, se sentó y suspiró—, Pero el cristianismo nos arrinconó, nos acusó de brujas.

En vez de intervenir, Tobias siguió sentado allí, quieto, mirando a la mujer que hablaba sin cesar. Vilborg metió la mano en la bolsita y sacó una varita. Un extremo era de color rojo, por la sangre en que las vólvas sumergían la varita cuando iban a predecir el futuro. Vilborg lo había hecho de joven, pero no había vuelto a practicarlo desde que la edad se lo impidió, pues apenas podía salir de su habitación. La anciana levantó la varita y empezó a hacer cruces en el aire. Sus ojos se abrieron de par en par, perdidos en el infinito, como si estuvieran vacíos, casi como si durmiera. El pálido color de sus ojos daba a Vilborg una apariencia aún más extraña. Empezó a hablar en forma mecánica: «El círculo del mundo es negro». Calló y se hundió aún más en sus propios pensamientos, así como en el futuro. «Nubes oscuras llenan el cielo. Veo la oscuridad abrir sus fauces y engullirte con piel y cabello.»

Justo entonces, Ingunn salía de su habitación hacia el pasillo, y pasó por delante de la habitación de su abuela. Al verla, Tobías le hizo señas para que entrara. La muchacha dudó, después de haber sido testigo del conflicto entre él y su madre, pero al final entró en el cuarto de su abuela y se acercó al huésped.

—¿Puedes traducirme lo que está diciendo? —preguntó Tobías.

—Sí —dijo Ingunn en voz baja.

La anciana siguió en voz más alta:

—Dos cuervos te picotean y te llevan a una cueva. —La nieta de la anciana tradujo sus palabras para el noruego, que seguía inmóvil, atento a lo que sucedía—. Uno es joven, el otro es viejo —continuó Vilborg, agitando la varita hacia delante y atrás, vestida con los guantes blancos de piel de gato y los zapatos de piel de cordero.

Ingunn se lo traducía todo a Tobías, que estaba sentado, rígido, observando la asombrosa conducta de la mujer. Aunque no se creía ni una palabra de aquellas absurdas predicciones, sentía mucha curiosidad por presenciar una antiquísima costumbre nórdica.

—Son sabios, y conocen tu crimen y tus turbios planes. No escaparás —dijo la mujer con voz bronca, mirando al infinito con sus ojos abierto. Ingunn tradujo a Tobías esa última frase y de pronto, el corazón del noruego empezó a latir con rapidez. «¿Cómo conoce mi crimen?», pensó por un instante.

—Los cuervos muerden tus paredes derruidas y te ciegan. Bellas son sus palabras pero torticeras sus ideas. No tienes refugio alguno.

Tobias fingía indiferencia, pero ya no lograba mantenerse ajeno a lo que decía la anciana. Por el contrario, se sentía como si Vilborg pudiera ver lo que había dentro de él.

—Tu sangre gotea sobre la sangre sacrificial del grajo. El cielo se ennegrece, el hombre plateado se raja en dos.

A medida que la mujer desgranaba la profecía, Tobias sentía como si la habitación se volviera más y más oscura, como si las nubes negras a las que se había referido Vilborg cubrieran el cielo de verdad. También sintió más frío. Lo que había dicho sobre su crimen y la luna plateada llegaron a lo más profundo de su alma. Aunque intentaba buscar una explicación racional a todo aquello, era incapaz de entender cómo Vilborg podía leer en su interior como si se tratara de un libro abierto, ni cómo podía conocer sus secretos más íntimos.

—De las migajas de la luna aparecen los cuervos con sus afiladas garras —continuó Vilborg al fin; la parte blanca de sus ojos parecía gris. Miraba a través de Tobias, como si éste fuera transparente—. En ningún sitio hallarás refugio ante sus garras.

Saemundur apareció de pronto en la pequeña habitación con la maleta del noruego en la mano.

—Estás aquí. Te estaba buscando.

En lugar de mirar al campesino, el noruego siguió con los ojos fijos en Vilborg, que ya había terminado de hablar y estaba sentada, callada como una tumba, exhausta tras su ejercicio de brujería.

Saemundur no tardó mucho tiempo en comprender lo que había pasado.

—¿Te ha predicho el futuro? —preguntó al tiempo que le ponía una mano en el hombro.

Tobias se estremeció al sentir el roce de la mano; al cabo de unos instantes, recuperó el dominio de sí mismo.

—Sí.

Se puso en pie a toda prisa, fingiendo que no había sucedido nada.

—Resulta muy curioso comprobar que los islandeses conserváis vuestras tradiciones.

Miró a Vilburg y luego a Ingunn, antes de abandonar el diminuto cuarto, intentando aparentar la tranquilidad con la que había entrado unos minutos antes, aunque la profecía de la vidente sobre el crimen y la luna plateada seguían dando vueltas en su cabeza como un nubarrón llegado del futuro.
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El policía sacó a Embla de la casa de Baldur con sumo esfuerzo, pues aunque se había calzado las botas, se resistía con todas sus fuerzas, intentaba no moverse, agarrándose a cualquier cosa, comportándose lo peor que podía.

—¿Por qué no te limitas a obedecer? —preguntó el hombre, irritado.

—Escúchame: sé cuál debe ser el siguiente paso de la investigación —respondió Embla—. No puedes detenerme.

—¿Que tú sabes el siguiente paso? —se rió, burlón, al tiempo que examinaba a Embla de pies a cabeza y volvía a arrastrarla—. ¿Por qué no dejas el asunto en mis manos y las de mis colegas?

—Escúchame. Conseguí identificar una señal del asesino —respondió Embla, agarrándose al marco de la puerta que había entre ellos, sin prestar atención al machismo de aquel hombre. Sin embargo, se daba perfecta cuenta de que el hecho de que el asesino hubiera dejado una señal podía sonar un poco raro, aunque era cierto. El punto de la Cruz Solar no podía ser casual, sino que tenía que hacer referencia a Stóra-Hof en Rangárvellir... la granja del pionero Ketill Haengur.

El policía le soltó los dedos.

—Date prisa.

—¡¿Me estás escuchando?! —chilló Embla.

—¡ Haz el favor de cerrar el pico! —gritó a su vez el policía, que había perdido los estribos— Y deberías estar agradecida. Vas a poder contarle a Grímur tu gran descubrimiento.

El policía consiguió arrastrar a Embla los últimos metros y sacarla de la casa a empujones.

Cuando los periodistas vieron al policía arrastrando a Embla esposada, todos ellos se pusieron en movimiento, salvo Adam, que estaba en el centro. Ella le sonrió, un tanto avergonzada, y él le devolvió la sonrisa.

—¿Quién es? —preguntó uno de los periodistas.

—¿Es sospechosa? —preguntó otro.

El policía condujo a Embla por en medio del grupo.

—¡Moveos! —ordenó.

Los fotógrafos manipularon las cámaras y sacaron fotos a troche y moche. Los flashes la deslumbraban y bajó la cabeza, avergonzada. Al fin llegaron al coche de policía.

—Adentro —dijo el policía, y Embla obedeció sin decir ni pío. El hombre resopló por la nariz, cansado y malhumorado tras pelear con ella.

El colega del agente que había ido a la hamburguesería llegó justo entonces.

—Aquí tienes lo que me pediste, Nonni. —Llevaba una bolsa de papel con el nombre del local.

—Cómetelo tú, yo tengo que llevarme a comisaría a esta lianta —dijo mirando de reojo a Embla, en el asiento trasero del coche.

—¿Qué ha pasado? —preguntó su compañero.

—Nada. —No estaba de humor para andarse con explicaciones.

—¿No te quieres llevar la hamburguesa?

—¡No, ya he perdido el apetito! —exclamó el policía, más enfadado todavía, pues hasta unos minutos atrás le apetecía mucho tomarse la hamburguesa. Se acomodó en el asiento delantero y cerró de golpe la puerta.

En el asiento trasero, Embla iba observando a los periodistas. Parecían más contentos, pues habían tomado todas las fotos que necesitaban y se habían lanzado a redactar la noticia. Adam seguía en medio del grupo. Con movimientos de los brazos le indicó que los seguiría.

Tras una opresiva pausa, Nonni suspiró y echó aire por la nariz.

—Bueno, a ver qué dice Grímur —dijo, cogiendo su teléfono móvil.


CAPÍTULO 25



El coche camuflado llegó a un taller en Borgartún. Grímur bajó del coche y caminó a paso decidido hacia la oficina; Hordur le siguió como un perrito obediente.

—¿AEgir Ragnarsson? —preguntó Grímur a un hombre mayor con muletas que estaba de pie al lado del mostrador. Era el jefe del local.

—Sí, está ahí —señaló a un hombre alto en el interior del taller.

—¿Quién eres?

—Policía. —Grímur entró en el taller y se dirigió al sospechoso.

AEgir no era poquita cosa. Hombros anchos, elevada estatura y grandes manos. Llevaba el pelo muy corto, tenía aceite en la cara e iba vestido con un peto azul y una camiseta gris. En los brazos llevaba varios tatuajes, el más llamativo, en la parte superior de un brazo, representaba un enorme dragón que formaba un círculo.

—¿AEgir Ragnarsson? —preguntó Grímur sin traslucir su desánimo, aunque AEgir parecía más que un hombre, un ogro salido de algún cuento popular.

—Sí —respondió el mecánico con voz grave.

Grímur sacó su identificación.

—Policía de investigación. Quedas detenido —notificó a AEgir, tan a bocajarro como de costumbre.

—¿¡Cómo?! —AEgir se quedó pasmado.

Un compañero de trabajo de AEgir se echó a reír a carcajadas:

—¿Qué has hecho esta vez?

—Ven con nosotros —dijo Grímur agarrando a AEgir por el brazo tatuado. Hórdur estaba detrás de su jefe, preparado por si AEgir se resistía, pero no fue así; AEgir era manso como un corderito; se quitó la ropa sucia y siguió a Grímur sin oponer resistencia.

El tullido jefe del taller llegó a toda prisa.

—Pero ¿qué pasa?

—Necesitamos que nos prestes a AEgir —respondió Grímur sin detenerse.

—¿Qué os lo preste? ¡Lo necesito aquí! —dijo el jefe, enfadado.

—Pues búscate otro trabajador, pero alguien que se mantenga en este lado de la ley —le soltó Grímur, incapaz de contener su vehemencia.

—¿Qué dices? —preguntó el gigantesco mecánico— ¿Estás diciendo que yo no estoy en el lado correcto de la ley?

Grímur no respondió a AEgir, sino que se limitó a llevarlo al coche de policía.

—¿No vas a responderme? —repitió AEgir.

—Claro que sí; dentro —le ordenó Grímur abriendo la puerta trasera del coche. El hombre obedeció, se sentó en el asiento trasero mientras el comisario y Hórdur se acomodaban delante.

—¿Tendríais la amabilidad de decirme qué es lo que pasa? —preguntó AEgir, sorprendentemente tranquilo dadas las circunstancias.

—¿Habías tenido algún problema con la ley? —preguntó Grímur, mirando fijamente a AEgir por el retrovisor.

—¿Antes? ¿Qué quieres decir? No, estoy completamente limpio. Compruébalo —respondió AEgir, poniendo cara de malhumor.

—Sí, puedes estar seguro de que lo haremos. ¿Cuánto tiempo llevas en la Sociedad Ásatrú?

—¿A qué viene esa pregunta?

—¡Limítate a responder! —ordenó Grímur, enfadado.

—No sé, quizá un año —Les espetó AEgir a los dos hombres.

—¿Te interesan mucho todas esas cosas paganas? ¿Los sacrificios y la religión? AEgir cruzó sus gruesos brazos.

—Sí, supongo. ¿Y qué?

—¿En especial Odín?

—¿Cómo demonios lo sabes? —preguntó AEgir, frunciendo el ceño—, ¿Quién os lo ha contado?

—Eso no es cosa tuya. —Grímur dejó bien claro quién mandaba allí. Se volvió—, ¿Odín, dios de la guerra, de los sacrificios humanos y de los muertos? ¿Qué pasa con todo eso? ¿Te excita? ¿Te masturbas pensando en eso?

—No —respondió AEgir, tajante—, A mí me va Odín porque es el dios de la poesía, si te interesa tanto saberlo.

—Un romántico —dijo Grímur irónico—. Un fornido mecánico con dulces sueños poéticos.

—Cállate —dijo AEgir con una voz profunda.

—¿De qué conoces a Baldur Skarphédinsson? —preguntó Grímur.

—¿A Baldur? —AEgir se quedó atónito por aquel giro de la conversación—. Él está también en la Sociedad Ásatrú y tiene algunas ideas absurdas sobre los vikingos. Cree en un inmenso anillo en el paisaje.

—¿Os llevabais bien? —preguntó Grímur.

—¿Llevábamos? —AEgir repitió la palabra, extrañado de que el policía utilizara el pasado en vez del presente.

—Quiero decir que si os lleváis bien —se corrigió Grímur, incómodo por el error.

—Sí, sí, perfectamente. Es divertido charlar con él.

—¿Y discutir?

—Sí, también discutimos. En general no estoy de acuerdo con él ni con sus teorías.

—¿Habéis tenido alguna discusión recientemente?

—Es muy posible —respondió AEgir sin darle mucha importancia al asunto, y se inclinó hacia delante—, ¿Por qué me lo preguntas?

—Porque Baldur ha desaparecido —respondió Grímur, mirando al mecánico.

AEgir calló. Comenzaba a comprender lo que pasaba.

—¿Y tú piensas que yo tengo algo que ver con eso? —preguntó con absoluta tranquilidad, como si aquella acusación no tuviera la más mínima importancia para él.

—En su casa encontramos un símbolo de brujería, el AEgishjálmur, y referencias a Odín —explicó Grímur para que AEgir comprendiera por qué las sospechas se dirigían hacia él.

El fornido mecánico se echó a reír.

—¿Estás de broma? Yo no tengo ningún AEgishjálmur de esos aunque me llame AEgir. Tienes que consultar un manual elemental antes de decir semejante tontería, hombre —dejó de reír— Y más de la mitad de los miembros de Ásatrú creen en Odín, no sólo yo. Me da cierto reparo decíroslo, pero habéis metido la pata hasta el fondo.

—¡Cállate! —Grímur se echó hacia atrás y agarró a AEgir por el cuello de la camisa para bajarle los humos. Permanecieron así durante unos instantes, muy cerca uno del otro, en silencio. Entonces Grímur le preguntó—: ¿La mitad de la Sociedad Ásatrú se peleó recientemente con Baldur, quizá? —añadió mientras se ajustaba las gafas, que se le habían desplazado con la brusquedad de los movimientos.

—Claro que sí, por supuesto —respondió AEgir, algo atemorizado por las amenazas del comisario. Aunque tuviera cierta edad, Grímur era fuerte como un toro—. Mucha gente en la Sociedad Ásatrú está en desacuerdo con él, y lo dicen muy a las claras en las reuniones.

A pesar de la respuesta, Grímur seguía convencido de la culpabilidad del mecánico. Los indicios eran demasiado concluyentes.

—Ya hablaremos de todo esto en comisaría. —Miró a Hórdur y luego al operario.

Su subordinado había permanecido en silencio sin inmiscuirse en el interrogatorio, o más bien en el rifirrafe, pero enseguida encendió el coche. Tomó la dirección más corta hacia la comisaría, que estaba justo al lado del taller de Borgartún.

Poco después, cuando el coche había torcido por Skúlagata, el teléfono móvil de Grímur empezó a vibrar en el bolsillo de su chaqueta. Sacó el aparato del bolsillo, pero no reconoció el número que aparecía en la pantalla.

—¿Diga? —respondió.

—Buenas, soy Nonni. Oye, no sé cómo explicártelo, pero me encontré a la mujer que hiciste llevar a Bárugata, fisgoneando en el despacho de Baldur —contó el agente en voz bastante fuerte.

—¿Cómo dices? Sí, estuvo en el despacho conmigo y con Hórdur —le explicó Grímur, sin entender del todo a qué venía aquello.

—Sí, eso ya lo sé, pero luego se coló otra vez en el despacho, cuando vosotros ya os habíais ido —respondió el policía.

—¿Cómo? —se exclamó Grímur a voz en grito.

—Dijo que se había olvidado la cartera —continuó el agente.

—¿La cartera? —repitió Grímur, que en un instante se había puesto furioso.

—Sí, pero no es más que una trola. Estaba fisgoneando en las cosas de Baldur.

Grímur resopló y reflexionó un momento.

—¿Dónde está ahora?

—Aquí en el coche, conmigo. ¿Quieres hablar con ella?

—No —respondió Grímur sin dudarlo—. Llévala a comisaría. Quiero hablar con ella cara a cara —añadió, volviendo a introducir el móvil en el bolsillo del uniforme.

—¿Qué hay? —preguntó Hórdur en el momento mismo en que el coche de policía llegaba a la jefatura, en Hlemmur.

—Nada —respondió Grímur, mirando irritado al infinito.


CAPÍTULO 26



Saemundur le mostró a Tobias una habitación en el segundo piso de la casa.

—Éste es tu cuarto. —Dejó la pesada maleta sobre la moqueta.

La habitación era pequeña y sencilla; tan sólo una cama, un pequeño escritorio y una ventana que daba al norte, desde la cual se veía el Hekla, que estaba bastante cerca de Stóra-Hof.

—Magnífico —dijo Tobias, aunque en realidad estaba acostumbrado a su casa de Oslo, mucho más acogedora.

—Espero que disculpes a Vilborg —dijo Saemundur—, Está muy vieja, la pobre, aunque no me cabe ninguna duda de su capacidad como vidente. El campesino vaciló—, Pero ¿qué te ha dicho?

—Nada especial —respondió Tobias al instante—. Además, no creo en las profecías.

—¿No? Deberías creer en ellas. Vilburg ha adivinado el futuro varias veces, y me ha dicho cómo me iban a ir las cosas —explicó Saemundur con los ojos muy abiertos—; por ejemplo, sobre los sacrificios de hoy. En buena medida, el honor le corresponde a ella.

Aquellas palabras aún acrecentaron más la inquietud de Tobias, pues por algún motivo aquella anciana había acertado en su punto más débil: un crimen que nadie de los allí presentes podía conocer. O al menos eso pensaba él antes de conocer a Vilborg.

—¿Quién es su marido, el padre de Lovísa? —preguntó Tobias para cambiar de tema.

El semblante de Saemundur se ensombreció.

—Dagur. Murió hace quince años —respondió—. En un terrible accidente laboral aquí cerca, unos meses antes de que naciera Ingunn. Nunca lo olvidaré. —Vaciló y fue hacia la ventana. Los recuerdos de aquel dramático día revivieron en su cabeza. Los gritos. Las lágrimas. La desesperación—. La pobre Vilborg nunca se recuperó. —Vaciló otra vez—, Y Lovísa tampoco. Perder a su padre de esa forma te cambia para siempre.

—Lo imagino —dijo Tobias, cruzando los brazos.

El campesino estaba en silencio, contemplando el Sudurland y el Hekla a lo lejos. La montaña no había cambiado a lo largo de los años y los siglos, a diferencia de lo demás, que se había adaptado a las leyes del tiempo.

—Conozco a Lovísa desde que éramos pequeños. Ella, su padre y Vilborg vivían en la granja más cercana. Estaba llena de vida, pero todo cambió con la muerte de Dagur. —Saemundur se apartó de la ventana y se acercó a Tobías—. Nos casamos poco después del accidente, cuando Lovísa tenía veinte años, y desde entonces vivimos aquí con Vilborg. —Sonrió para sí; no tenía la intención de atosigar a su huésped con el relato de su pasado—, Pero ya basta de esas cosas, dudo que te interesen. Vayamos al templo. Coge lo que necesites. —Saemundur salió a toda prisa de la habitación.

El recuerdo de la muerte del padre de Lovísa había afectado visiblemente a Saemundur. Tobias no pretendía despertar los fantasmas del pasado al preguntar por el esposo de Vilborg; tan sólo quería satisfacer su curiosidad. Tobias ahuyentó la idea y se apresuró a empaquetar en una bolsa negra lo que necesitaba para el sacrificio y la excavación. Luego salió a toda prisa de la habitación y bajó la escalera. En la puerta principal lo esperaba Lovísa, inexpresiva.

—Saemundur me ha pedido que te dijera que ha bajado al sótano a buscar no sé qué —le dijo Lovísa con un tono de voz grave, señalando una puerta cercana que estaba entreabierta—, Y que tú también vayas.

—Gracias —dijo Tobias, cortés, con la esperanza de que su difícil relación mejorara durantes su estancia allí—. Espero que podamos ser amigos, pese a lo sucedido antes.

Lovísa se limitó a mirar al noruego; al parecer, no había cambiado de opinión. Quería que se marchase de la casa cuanto antes. Sin decir una sola palabra, la mujer entró apresuradamente en la cocina y cerró la puerta tras ella.

Tobias intentó dejar de pensar en Lovísa y en la madre de ésta, y se dirigió a la puerta del sótano. Ante él había una escalera oscura y estrecha. Comenzó a descender con mucha prudencia los peldaños de la vieja escalera del sótano, que crujía sin cesar. Cuando llegó abajo del todo vio más luz y al fin entró en el sótano, perfectamente iluminado.

Cuando Saemundur vio a su amigo noruego en el quicio de la puerta, abrió los brazos.

—Bienvenido al cuartel general de la Orden dijo, mucho más animado que apenas unos minutos antes—. Casi había olvidado este espléndido libro.

—Levantó un ejemplar del Hávamál, el Discurso del Altísimo—, En el Rúnatal están las oraciones paganas que debemos recitar durante el sacrificio. —Saemundur se metió el librito en el bolsillo.

Tobias entró en el sótano y dejó la mochila. El sótano parecía un gran despacho. Había estanterías, un escritorio con ordenador e impresora y varias fotos en las paredes. Un enorme cartel blanco presidía el despacho. Tobias se acercó y examinó el extenso árbol genealógico.

—Bonito, ¿verdad? —dijo Saemundur, que se acercó al noruego.

El primer antepasado del tronco del árbol, el nombre más alto, era nada menos que Odín. Muchas ramas se iban bifurcando de él, entre ellas estaban los primeros reyes noruegos, suecos y daneses. Saemundur sacó su navaja de la funda de cuero e indicó con la punta la dinastía real danesa, conocida como los Skjóldungar. La hoja del cuchillo era negra como la obsidiana, fundido del cañón de un rifle, y destellaba en la penumbra.

—Un cuchillo muy interesante —dijo Tobias, fingiendo que el arma en manos de Saemundur no lo alteraba.

—Gracias —dijo Saemundur, y fue recorriendo el árbol genealógico con la punta del cuchillo—. En realidad, es sencillísimo. Odín es el antepasado de los Skjóldungar y los Skjóldungar son antepasados de Ketill Haengur. —Se detuvo en el nombre del pionero de la colonización— Ketill es antepasado del clan de Oddi y mi estirpe se remonta hasta ellos. —La punta negra del cuchillo se detuvo en su propio nombre, en la parte más baja del árbol genealógico invertido—, Y las raíces de Askur son cada vez más profundas. —Saemundur señaló con el cuchillo el nombre de su hija, que estaba en la parte inferior— Ingunn es la raíz más reciente —dijo con una sonrisa.

—Muy interesante —dijo Saemundur, aparentando interés, aunque en realidad sentía algo parecido al miedo. Aunque él también era muy ducho en los antiguos saberes nórdicos, se iba dando cuenta de que comparado con Saemundur no era más que un simple aficionado. ¡Creía que Odín era antepasado suyo y que su hija culminaba la existencia de la estirpe! «No es de extrañar que Lovísa estuviera preocupada por él», pensó Saemundur, observando el inmenso árbol genealógico.

—Ven, te presentaré a los demás miembros de la hermandad —le dijo Saemundur, enorgullecido, como si se considerase una especie de mentor de todos ellos. Volvió a guardar el cuchillo en la funda de cuero y se dirigió al escritorio y a las fotografías de la pared que había colgadas encima, en las que aparecían los demás miembros de la Orden.
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Embla aún se sintió más humillada. El policía la condujo hasta el primer piso de la jefatura de policía en Hlemmur, pasando por delante de otros policías y de ciudadanos que volvían la cabeza al verla pasar. Finalmente llegaron a las celdas, que estaban destinadas, sobre todo, a borrachos que se habían quedado dormidos a la intemperie o que habían sido detenidos por algún altercado de regreso de los bares a su casa durante el fin de semana.

—Éste es el mejor sitio para ti —dijo el policía, que se detuvo ante una celda vacía. Ante él había una sólida puerta metálica con una pequeña mirilla.

—¿Por qué lo dices? —preguntó Embla.

—Porque el otro liante, el reportero que se coló en casa de Baldur, es tu vecino. —El policía señaló la celda que estaba justo enfrente de la celda en la que iba a encerrar a Embla.

—Os vais a quedar sin sitio libre —dijo Embla.

—Sí, pero no estaría mal si todos fueran culpables del mismo delito —dijo el hombre—. No llevas nada encima, ¿o sí? —preguntó, cacheándola un momento, para completar las formalidades. Le pasó las manos por debajo de los brazos, por los costados y los muslos, el vientre, la espalda y el trasero.

—¿Quieres que te denuncie por acoso sexual? —preguntó Embla, temerosa de que el policía palpara al cuaderno que había cogido en el despacho de Baldur y que se había metido debajo del sujetador, por el apuro del momento.

—No creas que eso es lo que quieren todos. —El policía dejó de cachearla—. No a todos les ponen las pelirrojas —añadió, le quitó las esposas y le ordenó que entrara en la celda—. Y por lo que más quieras, estate tranquila —dijo finalmente, aliviado de librarse de ella, y cerró con un portazo. Luego echó la llave con los correspondientes chirridos y se marchó; sus pisadas resonaron por el pasillo hasta que dejaron de oírse. En la celda pintada de verde reinaba un silencio sepulcral. Embla estaba de pie, contemplando el banco adosado a la pared, que llegaba hasta el suelo. Aquel día era cada vez más extraño, aunque no eran más que la una y media. El Museo Nacional por la mañana, el tétrico despacho de Baldur poco después, y ahora allí... en una celda de la policía, encerrada a cal y canto. Se sentó en el banco y empezó a reflexionar, en cómo explicarle al comisario Grímur su intrusión en el despacho de Baldur. ¿Era preferible compartir con él su descubrimiento sobre Stóra-Hof, o guardarlo para sí?

Embla palpó el cuaderno, el manuscrito del cuarto libro de Baldur sobre el origen de los islandeses, que llevaba oculto junto a la piel y que posiblemente escondía la respuesta a aquel enigma. En sus páginas tenía que haber algo que hubiera desencadenado todo aquello. Embla estaba impaciente por salir de allí y empezar a estudiarlo.

De pronto sonó su móvil con tanta fuerza que resonó por toda la celda.

Sin dudarlo un instante, Embla sacó el móvil de su chaqueta de terciopelo. Era su madre «¿Qué pasa ahora?», pensó Embla antes de contestar.

—Hola, mami —dijo fingiéndose alegre.

—Embla —dijo su madre con voz preocupada—, ¿Qué ha pasado?

—¿A qué te refieres? —preguntó Embla, aparentando que no tenía idea de nada.

—¿En qué clase de lío te has metido? —preguntó su madre.

Embla miró a su alrededor, a aquella celda tan poco acogedora, y se rascó la cabeza. No conseguía comprender cómo su madre se enteraba al instante de todo lo que pasaba en su vida.

—¿Lío? —Embla repitió la palabra—. No estoy en ningún lío —mintió.

—De eso nada —dijo su madre—. ¡Sales en la portada de la edición del Morgunbladid en Internet! Una foto tuya, esposada —suspiró—. ¿Tan mala madre he sido?

El profundo dolor de su madre era como para echarse a llorar.

—Tranquila, mamá —dijo Embla.

—¡¿Tranquila?! ¡Mi hija es una asesina! ¿Cómo puedes decirme que esté tranquila?

—Mamá, no he matado a nadie. Esto no es más que un malentendido considerable —respondió Embla, levantando los brazos.

De pronto, en el teléfono oyó la voz de su padre.

—Embla, si necesitas un buen abogado puedo hablar con Sveinn, el que vive en nuestra calle.

—Hola, papi. No, gracias. No es nada de eso —respondió Embla.

—No tienes que excusarte, cariño. Te quiero, hagas lo que hagas —dijo su padre, tan dramático como su madre.

—Gracias, papá.

—¿Es por culpa mía? —continuó su padre—. ¿Fui demasiado severo contigo? —preguntó, más cariñoso de lo que se había mostrado en mucho tiempo.

—No, no —respondió Embla, pensando que tal vez debería asesinar a alguien de vez en cuando.

—Porque por mí, no hay ningún problema en que estudies historia. No tienes que ser médico como tu hermana o como yo —añadió su padre.

—Papá, dejé de estudiar historia hace varios años. Estoy en arqueología.Y tengo treinta y dos años; quizá ya es demasiado tarde para empezar medicina.

—Sí, lo sé, cariño. Lo que quiero decir...

—Lo sé, lo sé. Pero no tienes por qué preocuparte. Todo esto no es más que un tremendo error. —Embla oyó que alguien abría la puerta con la llave y quitaba el pestillo—. Tengo que irme. Hasta luego —y se apresuró a poner el móvil en silencio; se lo volvió a meter en el bolsillo y se sentó en el banco.

La puerta se abrió de par en par y el comisario Grímur apareció en el umbral, aún con la gorra blanca del uniforme puesta, y con un gesto muy solemne. Estuvo allí quieto unos instantes, observándola.

—Puedo explicarlo... en serio —dijo Embla, poniéndose en pie.

En lugar de responder a Embla, Grímur se puso el dedo índice en los labios y le chistó para que se callara, aunque sin ira ni desprecio.

—Si tú simplemente... —continuó Embla.

Grímur se volvió a poner el dedo sobre los labios y volvió a chistar, aunque no perdió la calma. Luego, con un gesto con el dedo, le pidió que le siguiera. Fueron por el pasillo y bajaron a la planta de entrada de la jefatura de policía, Grímur delante y Embla detrás, sin decir una sola palabra, hasta que el comisario se detuvo ante la puerta de un despacho en el ala occidental del edificio.

—¿No quieres oír...? —preguntó Embla.

Grímur no había dicho palabra; se limitó a sacudir la cabeza e indicó una ventanita de la puerta.

—¿Eh? —Embla miró por la ventana. Vio allí a Hordur, el subordinado de Grímur, sentado a un lado de una mesa dentro de una desangelada sala de interrogatorios. Embla se llevó un susto al ver a aquel hombre enorme, vestido con un pantalón azul de peto y una camiseta gris, que dejaba al descubierto sus anchos brazos tatuados. Miró a Grímur—. ¿Quién es?

Grímur se aclaró la garganta.

—Es AEgir —respondió como si nada—. Creyente de Ásatrú y adorador de Odín; discutió con Baldur en la última reunión de la Sociedad Ásatrú.

—¿Qué? —dijo Embla, dando un respingo.

—Ya lo has oído —dijo Grímur—. Ese es el hombre que hemos encontrado siguiendo nuestra intuición y las sospechas, en vez de cosas vagas, como pretendías tú. —También él miró la sala de interrogatorios y el mecánico—. Sólo estamos esperando que confiese —dijo con voz grave.

Embla intuyó que en aquella ocasión lo mejor sería que se mordiera la lengua, en vez de decir lo que le apetecía, pero sabía que nunca podría perdonarse no hacer partícipe a Grímur de sus ideas. De momento, sólo cabía esperar.

—Creo que... que no es el hombre que buscáis —balbuceó, sin mirar a la cara al comisario.

—¿Qué has dicho? —preguntó Grímur, temiendo no haberla oído bien.

—He dicho que no es el hombre que buscáis. — Embla miró a Grímur a los ojos—. Pero creo que sé dónde encontrarlo —dijo a bocajarro, sin apartar los ojos de los del comisario, que la desafío con la mirada.

—¿De modo que quieres pasar un rato más en la celda? —preguntó Grímur tras un instante de pausa, con un gesto mucho más hostil que antes.


CAPÍTULO 28



Eran las dos de la tarde en el sudoeste de Inglaterra; el sol se desplazaba hacia la posición de las tres. El matrimonio formado por William y Catherine Black descendió de un turismo y observó el llano paisaje que se desplegaba ante sus ojos, así como el elevado monumento que llamaba la atención de cualquiera que se acercara. Las pesadas piedras erigidas en forma de círculo miles de años atrás parecían proceder del cielo, lejos de todo, en medio de la campiña inglesa.

«No es extraño que los seguidores del new age relacionen Stonehenge con los extraterrestres», pensó William, contemplando aquel anillo de piedra, famoso en todo el mundo.

Catherine tomó la mano de su marido y se la apretó con fuerza.

—¿Listo?—preguntó con el acento inglés característico de su tierra.

—Sí —respondió William, con un temblor en la voz. Había llegado el momento, al fin; ya había llegado el día tan esperado.

Catherine fue a la parte trasera del coche y abrió el maletero. Había una jaula con un viejo conejo blanco. Catherine cogió el asa de la jaula y siguió a su esposo hacia Stonehenge: el punto sudeste de la Cruz Solar inglesa, como había indicado Saemundur Loftsson en Islandia. Aquella Cruz Solar se diferenciaba de las demás en que no había sido creada por los vikingos, como las restantes de la Europa septentrional, sino que poseía una historia mucho más extensa, aunque desvelaba una visión idéntica del mundo, con ramificaciones en Europa central, Italia, Grecia y desde allí hasta Egipto. Stonehenge se alzaba en la línea sagrada que llevaba del sudoeste al noreste, como tantísimas iglesias medievales, las pirámides y las cruces solares de los vikingos, para alcanzar las posiciones más baja y más alta del Sol en el cielo en un año.

Carecía de importancia que no hubieran sido los vikingos quienes establecieran la Cruz Solar en aquel paisaje, al menos sus puntos principales, que estaban allí desde mucho antes de la época vikinga, porque éstos reconocieron allí las ideas de sus antepasados cuando su poder se extendió hasta el sur de Inglaterra, sobre todo en Stonehenge, como atestigua una de las piedras más conocidas del círculo. Hoy día se llama Heelstone, «la piedra del talón», pero antes estuvo consagrada a Freyja, la diosa de la fertilidad de la mitología nórdica, probablemente por vikingos que utilizaban Stonehenge para llevar a cabo sus sacrificios. «Sus sacrificios», repitió Catherine para sus adentros, mientras seguía a su esposo hacia la piedra, con la jaula del conejo en la mano. Allí los vikingos habían practicado sus sacrificios y hoy, ella y su marido sacrificarían a su animal favorito en el mismo lugar. Catherine se detuvo y miró al inocente conejito. William y ella lo tenían desde hacía más de cinco años, y se había convertido en un miembro más de la familia

—Ven, mi amor —la llamó William desde el centro del elevado anillo de piedras. Aparte de ellos, sólo había una familia alemana y otra inglesa, pues aún no había comenzado la temporada turística.

En lugar de dar media vuelta, como deseaba, Catherine apartó la vista del conejo y siguió a su esposo hacia el poderosos y misterioso anillo.

—¿Me das la jaula? —preguntó William con un gesto grave, tendiéndole la mano.

La jaula estaba tan pegada al cuerpo de Catherine que podía oír la respiración del animal. Miró la mano de su esposo y luego la jaula. Aquello no podía ser real.

—No seas así, lo hemos discutido miles de veces —insistió William—. Es la única forma, lo sabes.

Catherine no dijo ni una palabra, se limitó a abrazar la jaula y a su viejo amigo con más fuerza. Creía que sería capaz de hacerlo, pero una vez llegado el momento de la verdad, ya no estaba tan segura. Era tan absurdo que algo en su interior le gritaba y le ordenaba que se detuviera.

No era aquello lo que pretendía cuando se inscribió, junto a su esposo, en la orden de Saemundur. Ante todo, la Orden les había parecido una fuerza política que uniría las fuerzas de toda la Europa septentrional contra los extranjeros de Asia y de África que inundaban las Islas Británicas como un tsunami devastador. Todo aquello de las cruces solares y de Odín, todo aquello lo dejaron en un segundo plano e incluso lo ignoraron, pues para ellos no era lo principal. Las cruces solares no eran más que un símbolo que unía a los países del norte de Europa y a sus pueblos. Pero aquel miércoles, que por lo demás parecía tan apacible, las cruces solares eran algo completamente distinto. La huella misma de Odín en la tierra. Su marca de fuego, que él y su mujer tenían que honrar matando a su animal favorito. Catherine estaba tan alterada que temía desmayarse.

—Alégrate, cariño —añadió William, con un tono más dulce, intentando convencer a su esposa.

—¿Que me alegre? —repitió la mujer, asombrada—, ¿Cómo puedes decir algo así?

—Porque Saemundur pidió a los miembros de la Orden que sacrificaran lo que más querían —respondió William—. Y nosotros sólo tenemos a nuestro conejito.

—No digas eso —dijo Catherine, llena de dolor.

—Saemundur sí que se encuentra ante una enorme responsabilidad hoy, no nosotros —repitió William, para que su mujer comprendiese la insignificancia de su sacrificio.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Catherine. William agachó la cabeza.

—Dijo que su sacrificio tenía que ser el mayor de todos, pues sólo así se conseguiría el objetivo principal.

—¿Sí? —Catherine seguía sin comprender a qué se refería. William miró a su mujer a los ojos.

—Creo que se refiere a Ingunn... a su hija —respondió tras un breve silencio.

—Cielo santo —musitó Catherine, poniéndose la mano en la boca.

—¿Me das la jaula? —William miró al conejo.

—Tenemos que impedirlo —le rogó Catherine, sin soltar la jaula—. Tenemos que llamar a la policía y detener a Saemundur.

—Amor mío, es demasiado tarde —respondió William, con un gesto de determinación. No pensaba dejar que los sentimientos le impidieran cumplir su deber. Sólo la fría razón debía guiar su conducta—. Tenemos que obedecer... para limpiar Inglaterra. Es la única solución.

—Pero tenemos que detenerle —repitió ella.

—No podemos hacer nada. Las cosas son así.

—Pero ¿por qué? —preguntó Catherine; las lágrimas le caían por las mejillas. Aquello era absurdo, hacer un sacrificio en honor de un antiguo dios nórdico en el que ninguno de ellos creía. Las ideas políticas que defendía Saemundur, que fueron lo que atrajo a la pareja al comienzo, habían desaparecido por completo y se habían convertido en un grupo extremista exaltado.

William se acercó a Catherine y le pasó la mano por el pelo y por las mejillas.

—Tienes que confiar en mí y en Saemundur. Éste es el comienzo de un mundo nuevo y mejor, y por eso tenemos que empezar desde los cimientos. Aniquilarlo todo y construirnos a partir de la nada.

La cercanía de su esposo y el roce de sus manos dieron a Catherine una sensación de seguridad, aunque sus palabras no encerraban ningún consuelo. Catherine decidió confiar en William, pese a todo, pues estaba turbada y confusa. Los demás visitantes de Stonehenge habían empezado a fijarse en aquella extraña pareja.

—¿De acuerdo? —preguntó William, y cogió la jaula.

—Sí. —Catherine la soltó.

—Gracias. —William dejó la jaula en el suelo y la abrió. El conejo blanco se asustó cuando las manos de William lo agarraron, e intentó escapar.

William logró cogerlo con fuerza y lo sacó de la jaula. El conejito empezó a agitarse de terror.

Allí al lado había un bloque de piedra caído sobre un costado, detrás de la alta pared de piedra. William fue hacia la piedra plana y puso el conejo a su lado. Lo tenía cogido con fuerza; hacía daño al animal, por eso el conejo intentaba soltarse y escapar con todas sus fuerzas, en vano. Las fuertes manos de William lo apretaban contra la fría piedra.

—Estate quieto —le pidió William, apretando con más fuerza el conejo contra la superficie de la roca, mientras sacaba del bolsillo del abrigo una gran piedra. El conejo intentó escapar y movió las patas, jadeando, aterrado—. No es tan terrible —susurró William, antes de golpear con la piedra en la cabeza del animal. Al principio, aquello aumentó los esfuerzos del conejo por escapar, agitó las patas traseras varias veces, pero luego fue quedándose quieto a medida que la vida iba abandonando su cuerpo. Finalmente, el conejo se quedó inmóvil sobre la piedra plana; la piel blanca iba adoptando un profundo color rojo a causa del golpe.

William estaba exhausto y arrojó la piedra. El alemán que estaba allí cerca lo había visto todo y se quedó mirando al inglés, atónito.

—Pero ¿qué pasa? —le gritó William.

Catherine se acercó al conejo muerto. Las lágrimas corrían por sus mejillas y los sollozos casi no la dejaban respirar. Levantó al animal inerte, que estaba en un charco de sangre, y lo puso sobre la hierba. En un bolsillo, Catherine llevaba una pequeña pala para excavar un agujero para su amigo del alma.

Mientras su esposa se despedía así de aquel miembro de la familia, William sacó su teléfono móvil. Había completado la repulsiva tarea ordenada por el maestre, en beneficio de los objetivos de la Orden de limpiar el mundo del norte, y tenía que informarle. Se llevó el teléfono a la oreja y en su oído retumbó el tono de llamada, pero lo único que sentía era el repugnante olor a sangre de su mano.


CAPÍTULO 29



En la pared, junto al repleto escritorio de Saemundur, había un sinfín de cosas. Las fotos mostraban a un matrimonio inglés de mediana edad, a un hombre sueco de unos setenta y a una mujer joven, alemana. También había fotos de Tobias y del danés Christian Larsson, y al lado de cada uno había también imágenes de la Cruz Solar del país correspondiente.

—Christian ya ha realizado su sacrificio —dijo Saemundur, señalando al danés, al tiempo que torcía el gesto.

—Ese tío es un skin —dijo Tobias.

—Es una manera de expresarlo —respondió Saemundur, examinando la foto de aquel hombre rapado al cero—. Es un neonazi de mierda; no me hace mucha gracia, eso perjudica a la Orden.

—Pero ¿por qué lo admitiste, entonces? —preguntó el noruego.

—Fue el único en Dinamarca que mostró interés por la Orden, y era imprescindible tener alguien allí —respondió Saemundur—. Y además es un chico muy activo y está dispuesto a luchar por los mismos ideales que nosotros, aunque sea un poco bestia y ande metido en esa estúpida ideología nazi. —El campesino rió y se pasó la mano por la barba rubia—. Los nazis eran unos soberanos imbéciles, en mi opinión. Piénsalo, hombres como Hitler eran cristianos e incluso abogaban por el exterminio de los judíos, que eran sus propios antepasados religiosos.

—Himmler no —señaló Tobias—, Él abjuró del cristianismo y adoptó la fe pagana.

—Sí, Himmler era fiel a sí mismo —asintió Saemundur— y quería, precisamente, que el paganismo nórdico se convirtiera en la base del Tercer Reich y que los Poemas de la Edda, entre ellos el Hávamál, fueran los textos sagrados. En vez de la Biblia, el texto sagrado de los judíos.

—Saemundur miró el techo del sótano—, Lovísa lo confunde todo y piensa que yo también soy nazi, aunque no tenga nada que ver con esos imbéciles.

—Muy pocos nos comprenden —dijo Tobías, observando más de cerca a los miembros de la Orden de la Cruz Solar. Sabía que al islandés le agradarían aquellas palabras.

—Tus palabras son una gran verdad. —Saemundur sacó un cigarrillo marrón—. Parece que nadie se dé cuenta del peligro que representan todos esos extranjeros. No sólo nos están arrebatando los puestos de trabajo, haciendo bajar los salarios, sino que incluso nuestra lengua y nuestra cultura van a sufrir las nefastas consecuencias de que estén en este país. —Se encendió el cigarrillo y aspiró la primera calada—. Esto es una guerra, una guerra invisible; y yo estoy dispuesto a hacer todos los sacrificios necesarios para ganarla. Todos —repitió, dejando escapar una espesa nubecilla de humo—. Nuestra antiquísima cultura está en juego.

—Aspiró otra calada y suspiró—. Pero aquí en Islandia, quienes la ponen en peligro, incluso con razonamientos, están condenados al fracaso. Eso ha quedado demostrado una vez tras otra.

—En Noruega nos estamos jugando lo mismo —respondió Tobias—, No se puede ni mencionar a los extranjeros, porque te llaman racista. Todos pasan de puntillas en lo referente a esa gente, casi nadie parece darse cuenta de lo que está sucediendo... delante de sus propias narices.

El móvil de Saemundur empezó a sonar en ese mismo momento. Miró la pantalla y vio que era William Black, su camarada del sur de Inglaterra.

—Discúlpame —le dijo a Tobías antes de responder al teléfono—. Hola —dijo el campesino en voz alta, en inglés, aunque con fuerte acento islandés—. Todo fue bien. —Pasaron unos segundos—. Sí, claro. —Dio otra calada y dejó escapar el humo—. Naturalmente que haré lo que tengo que hacer, ¿por qué me lo preguntas? —preguntó Saemundur, extrañado—. Muy bien. Seguiremos en contacto. —Saemundur volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo—. Era William —indicó la foto de la pareja inglesa—. Ya han llevado a cabo su sacrificio.

—De modo que todo marcha según los planes —preguntó Tobias.

—Sí, si los demás camaradas cumplen su parte —respondió Saemundur—, y nosotros nos encargaremos del último sacrificio del día. —El campesino se quedó mirando al noruego, con gesto de abatimiento. No se podía quitar de la cabeza la idea del sacrificio que tendría lugar más tarde, ese mismo día. Lovísa jamás podría perdonarle, Saemundur lo sabía perfectamente. Pero también sabía que aquello era lo único que podía hacer en esas circunstancias. Le había dado muchísimas vueltas... Se trataba de Islandia o de su familia, y ya había hecho la elección... precisamente a favor de esta última. Saemundur apagó el cigarrillo en un cenicero que había sobre la mesa—. Ven, ya va siendo hora de ponerse en camino —dijo con gravedad, y empezó a subir por las escaleras del sótano. Tobias cogió su mochila y siguió al islandés hasta la primera planta de Stóra-Hof.

—¡Ingunn! —gritó Saemundur hacia el piso superior de la casa mientras se ponía un chaquetón azul marino sobre el jersey de lana.

—Sí —respondió Ingunn desde su habitación.

—Ven, nos vamos al templo —su padre subió la cremallera del chaquetón.

—¿Y? —preguntó su hija.

—Quiero que vengas tú también.

—¿Por qué?

—¡Obedece, maldita sea! —gritó Saemundur, cuyo alarido estremeció toda la casa.

Lovísa apareció en el umbral.

—Saemundur, ¿qué pasa?

—Nada, sólo quiero que venga Ingunn —respondió el campesino con aspereza—. ¿Te parece pedir demasiado?

Ingunn bajó corriendo la escalera, miró a su padre y luego a su madre.

—Vamos, cariño, ponte el chaquetón —ordenó Saemundur antes de salir de la casa.

Tobias seguía en el umbral, como si no supiera qué hacer. Lovísa lo miró con cara de pocos amigos.

—¿Qué pasa, no piensas ir con él? —preguntó brusca, mientras ayudaba a su hija a ponerse un chaquetón rojo. Tobías no contestó, se limitó a ponerse en marcha detrás de Saemundur.

—No quiero ir —dijo Ingunn a su madre.

—Vamos, vamos. Acompaña a tu padre —le ordenó Lovísa.

—Pero ¿por qué?

—Porque es muy importante para él, lo sabes perfectamente, y quiere tenerte a su lado —respondió su madre.

—¿Quién es ese hombre?

—Un amigo de papá.

—¿Qué pasó antes en la cocina? —preguntó Ingunn, que no lo había olvidado.

—Nada —respondió Lovísa—. Ahora vete —añadió, subiéndole la cremallera. Un instante antes de que saliera, Lovísa le dijo—: Pero no te alejes de tu padre, ¿vale?

Su hija se volvió en el umbral.

—Sí, te lo prometo —respondió, y en ese mismo momento salió corriendo de la casa.


CAPÍTULO 30



El comisario de policía se quedó atónito ante el comentario de Embla pero, en vez de responderle, calló y disimuló el enfado.

—Escúchame, haz el favor —le rogó Embla—, Volví a entrar en el despacho de Baldur porque sabía que detrás del crimen había algo más. Lo hice por Baldur y por la investigación policial, no en mi propio beneficio. —No era necesario mencionar la curiosidad, que también la empujó un poco.

—¿Y qué? —preguntó Grímur, intentando transmitir una sensación de calma.

—Y conseguí descubrir una pista del asesino —dijo Embla— En la Cruz Solar de la puerta.

—¿Una pista? —preguntó Grímur?— ¿Qué te crees que es esto? ¿Un estúpido juego de adivinanzas? ¡Los asesinos no dejan pistas! —bramó fuera de sí.

—Aún no consigo entender por qué lo hizo, pero eso no quita que la pista sea evidente. La Cruz Solar de la puerta es un mapa que señala la Cruz Solar que Baldur descubrió en la provincia de Rangárvellir. —Grímur intentó interrumpir a Embla, pero ella continuó, impertérrita—: Los cuatro puntos y el centro remiten a determinados lugares de Sudurland, y lo mismo sucede con el punto que el asesino dejó en el símbolo.

El comisario levantó una ceja.

—¿Qué punto?—preguntó, escéptico.

—Uno que descubrí cuando volví al despacho de Baldur, y que se llama Stóra-Hof, en Sudurianü —respondió Embla, hablando a toda prisa.

—¿Stóra-Hof? —preguntó Grímur—, ¿El sitio sobre el que escribía Baldur? Embla asintió con la cabeza.

—¿Y por qué no vimos nosotros ese punto?

—Porque coincidía con... —Embla vaciló—. Porque coincidía con la sangre del anillo y no estaba muy claro.

—¿Y cómo puedes estar tú tan segura de que ese supuesto «punto» fue realizado adrede por el asesino? —Grímur creía que todo aquello no eran más que imaginaciones de la joven—. ¿No podría ser una simple gota de sangre que acabó allí por casualidad?

—Sólo tenemos que volver al despacho y entonces podrás ver el punto con tus propios ojos y decidir si es casual o no —soltó Embla todo seguido, sin respirar siquiera entre palabra y palabra.

—Haz el favor de olvidarte de todo eso y de volver a tu rutina —respondió Grímur—, No tengo la más mínima intención de volver a casa de Baldur.

—Señaló con el dedo la puerta de la sala de interrogatorios— El culpable está ahí dentro.

—¿De modo que no tienes intención ni de pensarlo un minuto?

—Por ahora no —respondió el policía—. Me espera un interrogatorio.

—Pero tienes que tener en cuenta las pistas que yo te proporcione, ¿o no? Soy una ciudadana normal y corriente. Pago impuestos y tú eres policía, aparte de que... —Embla no quiso continuar y se detuvo en mitad de la frase.

—¿Aparte de qué? ¿De que Baldur es mi hermano? —preguntó Grímur, enarcando las cejas.

—Perdona, no quería decir eso exactamente —dijo Embla, disculpándose—. Lo que quería decir es que tú tendrías que...

Grímur dio un paso en dirección a Embla y le espetó en plena cara:

—Escúchame, yo no tengo que hacer absolutamente nada por ti, ¿lo entiendes? Te colaste sin permiso en casa de Baldur y pusiste en riesgo la investigación policial. Lo único que yo «tengo que» hacer es detenerte —la miró fijamente—, ¿Es eso lo que quieres?

Embla se dio perfecta cuenta de su insignificancia al ver a aquel vejestorio que le sacaba más de una cabeza, como un trol.

—No —balbuceó como una niña pequeña.

—Ya imagino que no —dijo Grímur, que retrocedió un paso—. Pero ¿sabes lo que voy a hacer? —se frotó las manos—. Ya que nos has ayudado esta mañana, voy a hacerte un favor.

Embla abrió tanto los ojos que las pestañas apuntaron en vertical hacia arriba.

—Voy a enviar a un policía a Stóra-Hof para comprobar si hay algo poco habitual. ¿Te basta?

Una sonrisa encantadora iluminó el rostro de Embla.

—Sí, me basta —respondió, deseosa de abrazar al policía, aunque decidió que era preferible no intentarlo siquiera.

—Bien —dijo Grímur con dulce voz de bajo. Estuvieron un momento en silencio—. Puedes irte, pero sólo si me prometes que te irás a casa.

—Suspiró—, Ya basta de jugar a policías y ladrones.

—Claro, claro. Ya he tenido bastantes aventuras para todo un año—respondió Embla al instante—. Que te vaya bien —añadió, y se dirigió a la salida.


CAPÍTULO 31



Frente a la descolorida puerta principal de la comisaría, Adam esperaba pacientemente a Embla.

—Ahí está —dijo cuando apareció su novia—. Había empezado a creer que te iban a hacer pasar la noche ahí dentro.

—No, no. Solamente tenía que hablar un momento con uno de los policías —respondió Embla, como si nada— Pero ya podemos marcharnos de aquí.

—¿Quieres que te lleve al museo? —preguntó Adam, sin la menor idea de cuáles eran las verdaderas intenciones de su novia.

—¿Estás loco? —respondió Embla, bajando la voz—, ¿Crees que quiero volver ahí ahora? —dijo, en un susurro.

Adam se quedó sorprendido.

—Eso pensaba, pero... —repuso, también en voz baja.

Aquel no era el mejor lugar para explicárselo, justo en la entrada principal de la comisaría, de modo que Embla llevó a Adam a la acera de delante de la comisaría. Miró enseguida el reloj de su móvil para comprobar la hora. Mientras había tenido el teléfono en silencio, la habían llamado más de veinte personas, entre ellas sus padres, su hermana y sus mejores amigos. Embla no ignoraba a qué se debían tantas llamadas. Su foto en la portada de la edición digital del Morgunbladid, esposada, precedida por algún titular sensacionalista, debía de haber despertado la curiosidad de amigos y parientes. En vez de devolver las llamadas para aclarar el malentendido, volvió a meter el móvil en el bolsillo del abrigo.

—El caso de Baldur sigue siendo un misterio —le explicó a Adam cuando se encontraron en un lugar seguro.

—Y la policía lo está estudiando —repuso Adam.

—Están completamente perdidos —dijo Embla, moviendo un brazo hacia la comisaría de policía—; están convencidos de que el culpable es un miembro de Ásatrú.

—¿Y no prefieres fiarte de la policía y pensar que son capaces de hacer su propio trabajo? —Adam no podía creer que estuviese manteniendo semejante conversación con su novia—. Mira, he echado a perder los pantalones y la chaqueta de verano al ayudarte a entrar en casa de Baldur. —Le mostró los codos de la chaqueta y las rodillas de los pantalones vaqueros, embarrados y con manchas de hierba—. El poli ése se me echó encima en tromba.

—Vamos, deja de quejarte. —Embla echó un vistazo a su alrededor—, ¿Dónde tienes el coche?

—Allí. —Adam señaló un espacio de aparcamiento cerca de la comisaría.

—Estupendo, vamos —dijo Embla, y echó a andar a paso rápido hacia el coche.

—¡Espera! —exclamó Adam—, Pero ¿qué te ha pasado, Embla? ¿Crees que todo esto es un juego?

—No, precisamente lo contrario, por eso tenemos que ocuparnos nosotros del caso —respondió Embla—, Ven —continuó de camino al coche.

—Pero ¿qué dices? —Adam se sentía incapaz de comprender las pretensiones de su novia, pero la siguió. Aunque, a decir verdad, estaba muy preocupado por ella. Su exaltación era demasiado extraña. Por regla general era una persona sosegada y juiciosa, pero en aquellos momentos era todo lo contrario, como si se hubiera transformado en otra persona que Adam se sentía incapaz de comprender.

—Tenemos que ir a Sudurland —le dijo Embla mientras caminaba, hasta que llegó a la puerta del copiloto del Volkswagen Polo blanco.

—¿A Sudurland? —repitió Adam al alcanzar el otro lado del coche—. Yo tengo que volver al trabajo.

—¿Así que no piensas venir conmigo? —inquirió Embla por encima del techo del vehículo.

—No, claro que no —respondió Adam, furioso, metiendo la llave en la cerradura del coche—. Pero te puedo llevar al museo y, si eres una persona razonable, irás adonde te lleve. No puedes seguir metiendo la nariz en este asunto.

A Embla le bastaron unos segundos para decidir el siguiente paso.

—Entonces iré sola —dijo, y empezó a caminar a buen paso hacia Hlemmur, a la estación de autobuses.

—¿Estás de broma? —Adam imitó la típica expresión de Embla—, Joder —farfulló en voz baja, pero no tuvo mucho tiempo para dudar, pues Embla se dirigía a toda prisa hacia Hlemmur—, ¿Pretendes ir a Sudurland en autobús? —le dijo, casi a gritos.

—Sí —repitió ella, muy malhumorada.

Adam suspiró y cerró los ojos. Aquello le parecía excesivo. Se sentía como la rueda de repuesto del coche de Embla, que andaba siempre en la dirección que a ella le apetecía. Aquello le recordaba demasiado a sus conversaciones sobre lo que harían en el futuro, o más bien los monólogos, porque Embla había tomado su propia decisión al respecto desde hacía mucho tiempo—, ¡Vale! —gritó Adam, como tantas otras veces. A pesar de sus manías, la quería de verdad, aunque en esos momentos parecía otra persona—. Vale— dijo Adam por segunda vez. Embla se detuvo y se dio la vuelta.

—¿Me llevas, entonces? —preguntó.

—Sí, sí— respondió Adam, enfadado con su novia y consigo mismo por ceder a sus exigencias. Abrió la puerta, se sentó en el asiento del conductor y la esperó—. Bueno —dijo Adam mientras su novia se sentaba en el asiento del copiloto—, ¿A Sudurland, entonces?

—Sí. —Embla le dio un beso en la boca—, Gracias.

—No puedo creerme que esté volviendo a hacer lo mismo otra vez —farfulló Adam. Se refería a la aventura en la que se había visto en vuelto el verano anterior en Nueva York por un viejo manuscrito que afirmaban estar escrito por Abraham. Aquel arriesgado viaje había ido mejor de lo que parecía y, además, él y su antiguo profesor, James Donnelly, había salido en las portadas de los principales periódicos del mundo.

—Bueno, ¿dispuesto para otra aventura? —preguntó su novia con una gran sonrisa, aunque recordando lo preocupada que llegó a sentirse al otro lado del Atlántico y lo dichosa que fue cuando volvieron a casa.

—Me parece que no tengo demasiada elección, ¿verdad? A menos que te deje ir sola y no vuelva a saber nada más de ti. —Adam puso la llave en el arranque—. Bueno, ¿no piensas contarme en qué me estoy metiendo?

—Sí, claro que te lo contaré, pero tendrás que esperar un poco más —respondió Embla, mientras se desabrochaba a toda prisa la camisa, dejando entrever su sujetador blanco.

—Embla, ya he dicho que te llevo —dijo Adam, mirando alrededor, por si había alguien cerca— No necesito nada a cambio.

—Déjate de tonterías —repuso Embla. Siguió desabrochándose hasta que debajo del sujetador apareció un librito.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Adam.

—El borrador de un libro inédito de Baldur —respondió Embla al tiempo que sacaba el cuaderno.

—¿Cómo? —dijo Adam, atónito—. ¿De dónde lo has sacado? Embla sonrió un poco avergonzada.

—Lo cogí de su despacho —respondió.

Adam se quedó mirando fijamente a su novia, pero puso el coche en marcha un instante después.

—Esto tiene cada vez mejor pinta —musitó con amargura, mientras salía de la plaza de aparcamiento.
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A escasa distancia de Adam y Embla estaban Valgard, el reportero de la televisión, y su cámara, Orri, en un turismo plateado, con la marca de Cadena 2 delante y detrás. A Valgard lo habían soltado un rato antes, y era incapaz de contener su furia.

—Se las van a ver con el demonio en persona. —Se miró en el es pejito y se arregló el curioso peinado—. No tenían ningún derecho a detenerme, menos aún a encerrarme. Sólo estaba haciendo mi trabajo —dijo, repeinándose los mechones que le cubrían las orejas, —y atusándose el tupé—. ¿Y tú dónde estabas? ¿No podías haber venido antes? Me tuvieron encerrado en una celda diminuta... como a un delincuente cualquiera. Increíble. Y el olor que había allí dentro era vomitivo.

Mientras Valgard maldecía a la policía islandesa, el cámara, Orri, estaba con la mirada fija al frente, escuchando, sin decir ni mu. A unos metros distinguió a la mujer que había estado a primera hora en casa de Baldur, acompañada de dos policías de investigación, que al poco había salido de la residencia, esposada.

—Valgard —interrumpió Orri la perorata de su colega.

—...y vamos a sacar información en primera sobre... ¿qué? —preguntó el periodista de la televisión, colocándose de nuevo sus gafas negras de plástico en la nariz.

—Mira quién anda ahí. —El fotógrafo indicó al frente—. La mujer que estaba antes en casa de Baldur —carraspeó—. Te perdiste cuando la detuvieron... igual que a ti.

—¿Detenida? ¿Por qué? —En un segundo, Valgard se puso excitadísimo.

—No lo sé —respondió Orri—. Quizá la policía sospechara de ella desde el principio y por eso la llevaron a casa de Baldur —añadió.

—¿Y por qué está delante de la comisaría, y no dentro? —repuso Valgard con un tono de superioridad— ¿Por qué no me dejas hacer las observaciones inteligentes a mí?

—Vale, vale, perdona —dijo Orri, agachando la cabeza.

—Gracias. —Valgard se echó hacia delante en el asiento del copiloto— ¿Qué sabes sobre el caso de Baldur? —dijo en voz baja, observando a Embla y Adam, que charlaban al lado de la vieja fábrica de gas.

—El hombre que está con ella también... —dijo a toda prisa Orri, el cámara.

—¡Chss! —ordenó Valgard—. Cállate, hombre, que estoy pensando.

—Perdón. —Orri volvió a agachar la cabeza, calló y no le contó a Valgard que Adam también había montado un buen lío en casa de Baldur.

—¿Qué haría en esta situación una gran estrella de la televisión? —susurró sin apartar los ojos de Embla, que en ese mismo instante se dirigía a toda prisa hacia un Volkswagen Polo blanco—, ¿Qué harían Mikki o Gunnar Smári? —Vio a Embla meterse en el coche y poco después la pareja desapareció—, ¡Rápido! —gritó Valgard de repente, poniéndose el cinturón de seguridad a toda prisa.

—¿Qué? —preguntó Orri, a quien la orden le hizo dar un respingo.

—Pon el coche en marcha, ¡vamos a seguirles!— gritó Valgard, indicando el oxidado Polo que bajaba, a poca velocidad, por Raudarárstígur.
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El cielo seguía despejado y el sol brillaba, aunque la temperatura en Stóra-Hof no era cálida en absoluto. Saemundur estaba sentado al volante del todoterreno rojo y su perra, Hekla, esperaba en la parte de atrás. Tobias subió al asiento delantero del vehículo y, poco después, Ingunn trepó al asiento trasero y se puso a dar palmaditas al perro.

—Mira. —Saemundur señaló una pequeña loma a unos metros de la vivienda—. Allí dicen que estuvo en tiempos la iglesia de Hof. —El campesino puso el coche en marcha—. Por eso se cree que el templo de Ketill estuvo allí también, y que tras la cristianización la iglesia se apoderó del lugar.

—Comprendo —dijo Tobias. Sabía a lo que se refería el islandés. Era sabido que muchísimas iglesias europeas, como San Pedro de Roma y las catedrales de Chartres, Canterbury. Gloucester y Uppsala, habían sido construidas sobre templos paganos o túmulos u otros lugares sagrados a cielo abierto. Tobias había visitado la histórica iglesia de Maere en Noruega, construida sobre el túmulo vikingo más célebre, según las sagas islandesas.

—Pero desde que se encontraron los restos de la casa de Ketill a ochocientos metros de aquí, la mayoría abandonó la idea. —Saemundur miró la loma e hizo una mueca— Nunca me he atrevido a ir por allí.

—¿Por qué? —preguntó Tobias, extrañado.

—Porque ese lugar esta maldito desde hace mucho tiempo. —Saemundur observó la loma, suspiró y entró por la estrecha carretera que sale de Stóra-Hof hacia los antiguos restos de la granja del colonizador.

Justo antes de que el coche abandonara la explanada, Tobías se volvió para ver la casa de Stóra-Hof y descubrió a Lovísa detrás del visillo de una ventana del salón, observándoles. Su estancia allí parecía haber trastornado por completo a la señora de la casa, tanto que ni siquiera había intentado disimularlo. Tobías podía comprender su furia contra él, aunque se tratara de un simple malentendido. «Pero sin duda lo comprenderás todo mejor dentro de unas horas», pensó Tobías, y volvió los ojos hacia el camino.

El todoterreno llegó al final del sendero. Por allí pasa la carretera 264, que va en dos direcciones, por un lado hacia Keldur y por el otro hacia la carretera Nacional 1. Pero en lugar de girar a la izquierda o a la derecha, el todoterreno continuó en línea recta, atravesando la carretera, y se dirigió al frente.

—No está muy lejos —dijo Seemundur a su huésped noruego, y frenó junto a una valla blanca en una pradera amarillenta. Miró a su hija, que estaba sentada en silencio, con las manos en el regazo— Cariño, ¿te importa, por favor?

Ingunn bajó del vehículo sin vacilar ni hacer objeción alguna, porque sabía que no serviría de nada, como siempre; sobre todo cuando su padre estaba de aquel humor, fuera por el invitado extranjero o por cualquier otra cosa. De modo que se comportó como una hija modélica, obediente y atenta, y abrió el portón que llevaba al lugar donde su padre pasaba la mayor parte de su tiempo libre en los últimos meses. Saemundur entró el coche y apagó el motor poco más allá del portón. Ingunn echó la llave de la puerta y fue hacia el coche; el perro y los dos hombres ya habían salido del vehículo. Pero en lugar de sumarse a ellos, se fue con Hekla y le dio unas palmaditas, miró al perro a los ojos y por un instante deseó poder ser como el animal, sin preocupaciones, feliz con la existencia, lejos de los problemas que conlleva ser una adolescente con un padre medio chiflado y una madre desquiciada, que no hacían más que pelearse día sí, día también.

—Bueno, al fin estás aquí. —Saemundur puso su enorme mano sobre el hombro de Tobías—. Aquí estuvieron la casa de Ketill y su templo.

El noruego dejó la mochila en el suelo y miró a su alrededor. Aquello no era sino una pequeña elevación del terreno, una explanada sin hierba, rodeada de tierra, arena negra y matojos de barrón. En todas direcciones se divisaba una vista magnífica del Sujdurland, aunque la loma no era muy alta. Había algunos postes de madera en lo alto, y cerca de la zona de los restos antiguos, una casita de verano.

—El terreno se ha erosionado mucho por culpa de las tormentas de arena, y se está convirtiendo casi en un desierto —dijo Saemundur, aunque a todas luces gozaba del fuerte viento de la inmensa llanura.

—¿Qué es eso? —Tobías indicó con la cabeza la casita de verano. —Es donde vivía Baldur cuando venía a pasar un tiempo aquí, para llevar a cabo sus investigaciones arqueológicas —respondió Saemundur—. Le di permiso para instalarse ahí en su momento, antes de que disintiéramos, pero en los últimos meses no se dejó ver el pelo, no * sé por qué. —El campesino señaló los postes y la cinta que los enlazaba—. Delimitó también esa pequeña zona y se ocupó de todos los preparativos para la excavación propiamente dicha. —Saemundur caminó hasta los postes de la explanada—. Mira esto. Según Baldur, la casa de Ketill estaba exactamente aquí.

Tobías contempló el enorme terreno marcado con postes y el lugar donde estuvo la casa, todo excavado. En algunos lugares alguien había colocado grandes piedras unas sobre otras, bien visibles; parecían confirmar el hallazgo de restos muy antiguos. «Así que no sólo era fruto de su imaginación», pensó Tobías, y se sintió muy aliviado, porque llevaba mucho tiempo temiéndose que el «hallazgo de restos antiguos» de Saemundur no fuera más que una patraña o un delirio. Lo cierto es que el estado mental del campesino hacía difícil creer todo lo que decía.

—Era muy rico, Ketill —dijo Saemundur, contemplando el emplazamiento de la granja.—Supongo que el templo estará en consonancia— exclamó Tobías, con los ojos brillantes de expectación. Buscó a su alrededor—. ¿Dónde estaba?

—Ven, sígueme —le dijo Saemundur, con un gesto de orgullo. Caminó unos metros hacia el norte, con Tobias siguiendo cada uno de sus pasos. Ingunn y el perro de la casa también le siguieron, aunque bastante más atrás. La chica había estado allí muchísimas veces con su padre, y no le veía a aquel lugar el encanto que inflamaba a su padre. Iba jugando con Hekla, con una pelota de goma multicolor que el perro iba corriendo a buscar para traérsela de nuevo. Daba igual si Ingunn tiraba la pelota muchas veces seguidas o muy lejos, la perrita siempre salía corriendo detrás de ella, como desde que era un cachorro.

—Aquí —dijo al fin el campesino, poniéndose en cuclillas—. Baldur creía que aquí se encontraba el templo. —Cogió un puñado de arena negra y la dejó caer poco a poco—. Aquí puede comenzar la unión de la Europa septentrional, tal y como la entendía Himmler hace sesenta años.

Al comienzo, Tobias no comprendió a qué se refería. Allí no había nada, tan sólo un erial azotado por el viento. Se acercó un poco más.

—¿Dónde? —preguntó el noruego, mientras sentía que un sudor frío le recorría todo el cuerpo—. ¿Dónde está el templo?

—Estás viéndolo —respondió Saemundur, con la cabeza muy alta.

—Pero ;aquí no hay nada! —Tobias hizo un gesto de asombro y levantó la voz sin darse ni cuenta—. ¿Dónde está el templo? ¿Dónde están los cimientos?

—Bueno, en realidad Baldur nunca encontró los cimientos —explicó Saemundur, poniéndose en pie otra vez—, pero estaba seguro de que el templo se hallaba aquí. Lo descubrió por los relatos, las leyendas populares y la tradición oral, así como por las descripciones que aparecen en las sagas islandesas.

—¿Quieres decir que en realidad no habéis encontrado el templo? —preguntó Tobias. Había perdido toda la ilusión y la cólera se iba apoderando de él.

Aquel vuelco en la actitud del noruego causó una gran sorpresa a Saemundur.

—No, el edificio no, pero ¿qué esperabas? —preguntó—. Pero lo que sí hemos encontrado es el lugar en el creemos que se encontraba el templo, y eso basta para nuestros fines. —Volvió las palmas de las manos hacia la tierra—. Esto es el sagrado túmulo... el santuario en el que podremos realizar nuestro sacrificio —explicó—, y que nos unirá a todos nosotros contra los demás.

Tobías estaba ciego de rabia. «¡Estoy en el lugar equivocado... en un lugar completamente equivocado!» Se puso en cuclillas. «Tanto tiempo, tanto trabajo... para nada», susurró para sus adentros, y de pronto se sintió encerrado en la inmensidad de aquella tierra.
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El Volkswagen Polo blanco aceleró por la carretera del Sur; dejaron atrás la sede del Morgunbladid y la laguna de Raudavan. Sólo unos cuantos años atrás, Embla y Adam ya habrían alcanzado los límites de la ciudad, pero ya no, porque Reikiavik había crecido muy deprisa en un tiempo muy breve y se habían construido barrios enteros a una velocidad asombrosa. A su derecha estaba el gran parque suburbano de Heidmork y, al poco, el turismo pasó por delante de una cafetería de carretera, Litla Kaffistofan.

Desde que dejaron atrás la comisaría de policía, en el coche había reinado el silencio, porque Embla apenas había apartado los ojos del librito inédito de Baldur. Poco después de la desviación de Thorlákshófn, Adam se atrevió a formular las preguntas que le martilleaban en la cabeza:

—Bueno, Embla, ¿cuándo vas a contarme lo que pasa? ¿Y adonde nos dirigimos?

Embla no respondió. No le resultaba fácil apartar los ojos de las páginas del cuaderno, repletas de fotografías, dibujos y notas para el cuarto volumen de la serie de Baldur sobre el origen de los islandeses. El tema resultaba una verdadera sorpresa para ella, pues Baldur parecía afirmar sin ninguna duda que había descubierto un templo pagano de época vikinga en Islandia. Si estaba en lo cierto, sería el primero de su clase en todo el mundo. Embla no había avanzado aún lo suficiente para ver dónde lo situaba Baldur.

—¡Embla! —gritó Adam para atraer la atención de su novia.

—Sí, sí —respondió ella, dejando el cuaderno—. Perdona, pero creo que el contenido de este cuaderno tiene mucha relación con el caso.

—Ahora sí que has dado en el clavo... ¿Qué caso? —preguntó Adam, cuyas palabras traslucían su irritación. Aún no tenía ni la más mínima idea de por qué estaban viajando a toda prisa hacia el este. Lo único que le había dicho Embla hasta entonces es que habían encontrado a la asistenta de Baldur muerta en su casa, y que todo parecía indicar que también Baldur debía de estar muerto.

—Sí, claro. ¿Por dónde empezar? —se preguntó Embla. Carraspeó—, ¿Sabes algo sobre Baldur Skarphédinsson?

—¿No es el de la teoría ésa sobre unas enormes formas en el país, algo así como los anillos de los extraterrestres? —preguntó Adam, con una sonrisa burlona en los labios.

—En serio, ¿sabes algo sobre sus teorías? —preguntó Embla, que no estaba de humor para andarse con tonterías.

—Pues no, en realidad no puedo decir que sepa gran cosa —respondió

Adam, intentando tomarse el asunto tan en serio como su novia.

—Muy bien. —Embla miró por el parabrisas la Planta Geotérmica de Hellisheidi, que estaba justo enfrente—. Vamos a ver. —Reflexionó un instante—. Empieza por olvidar todo lo que sabes sobre los vikingos.

—Eso no es difícil —respondió Adam, riendo.

—¿Cuando estudiaste historia no aprendiste nada de esa época?

—Embla, yo cogí la especialidad de ciencia de las religiones, no la época vikinga como tú.

—¿Y qué pasaba cuando yo me dedicaba a explicarte cosas sobre mis estudios? ¿Nunca te mencioné a Baldur? Adam esbozó un gesto de vergüenza.

—Perdona, no me cuadraba nada que una chica tan dulce como tú se pusiera a hablar de vikingos.

—Pero ¿estás dispuesto a concentrarte un poquito esta vez? —preguntó Embla, dándole un golpecito con el codo.

—Te lo prometo —respondió Adam.

—Gracias. —Embla respiró hondo—. Muy bien, la teoría de Baldur, a grandes rasgos, es que los vikingos crearon inmensos círculos en los países que colonizaban, con la finalidad de crear su propio cosmos en medio del caos que implicaba llegar a una tierra nueva —explicó, con pocas palabras, pero muy precisas.

—Exacto, eso mismo es lo que hacían los extraterrestres en los campos de cereales —señaló Adam, de nuevo con su sonrisa burlona.

—¿Eres capaz de tomártelo en serio? —preguntó Embla, tajante.

—Sí, sí. Es sólo que me cuesta un poco creerme esas cosas de que los vikingos tuvieran los conocimientos y los medios suficientes, por no hablar de interés, para delimitar unos círculos enormes en el país.

—Sé que puede sonar raro, créeme —reconoció Embla—. Yo también era escéptica al principio, pero los argumentos a favor de los círculos, o cruces solares, que es como se llaman, no sólo son razonables, sino que resultan convincentes. —Pasó las páginas del manuscrito de Baldur al azar—. Según la teoría, las cruces solares no se hacían así sin más, sino que las realizaban teniendo en cuenta las montañas, las colinas y las granjas, para que resultara más sencillo calcular las direcciones y las distancias dentro de los círculos, así como la hora del día y el momento del año por la posición del Sol, como se hace hoy con los relojes —explicó Embla de corrido, y respiró hondo antes de continuar—; además, tenían un aspecto religioso relacionado con la agricultura, la creencia en los dioses de los cereales, en cómo el Sol se encuentra en su posición más baja en el cielo en el sudoeste en navidades y cómo vuelve a ascender y llega casi al cénit en el nordeste en junio.

Adam asintió con un suspiro. Conocía bien esas ideas, pues constituían parte de su formación.

—Quieres decir que es algo parecido al cristianismo —dijo, sin pararse a pensar en la idea de que el nacimiento de Jesús en Navidad se debe a que en esa fecha vuelve a empezar el ascenso del sol, el nacimiento de la luz en la oscuridad.

—Sí, igual que en el cristianismo. —Embla repitió las palabras de su novio—. E igual que en la mitología griega y la romana y en otras muchísimas creencias que se basan en el mismo principio de que el dios del cereal nacía en el solsticio de invierno. —Sin pretenderlo, Embla pensó en lo que les había contado a los niños aquella misma mañana en el Museo Nacional, antes de que el día tomara un rumbo inesperado y la arrastrara al horror de aquel crimen espantoso—. Según Baldur, las cruces solares de los vikingos se basan precisamente en la adoración del Sol, cuyas raíces se extienden hasta Egipto y de la que se pueden encontrar huellas en muchos sitios distintos, por ejemplo en la arquitectura de muchas culturas.

—¿Cómo cuáles? —preguntó Adam, incrédulo, sin apartar los ojos de la carretera que atravesaba el páramo de Hellisheidi, cubierto por grandes manchas de nieve.

—Como las pirámides de Egipto, la gran mayoría de los anillos de piedra o cromlech de Europa, incluido Stonehenge, y un sinfín de iglesias medievales —respondió Embla—, Todas esas obras humanas se utilizaban con fines religiosos que giran en torno al Sol de una forma u otra, y que miden su recorrido, en especial los solsticios de verano e invierno y el eje sudoeste—nordeste que lo atraviesa. —Embla sonrió a Adam—, Y las cruces solares de los vikingos no son ninguna excepción —remachó.

—Tendrás que disculparme, pero no me resulta demasiado fácil creer que las ideas del antiguo Egipto acabaran llegando a esta isla de mala muerte —le confesó Adam.

—¿Sabes, Adam? ¡A veces eres increíblemente tonto, con lo listo que eres! —exclamó Embla, molesta.

—Vale —respondió Adam, extrañado— ¿Era un elogio o un insulto?

—Todo eso no fue cosa de una noche, sino que las ideas de Egipto pasaron a la cultura griega, que las pasó a la romana, de ahí a la germánica y finalmente a la nórdica —enumeró Embla, como si no hubiera en el mundo nada más natural—. Por ejemplo, los godos eran un pueblo germánico, pero con una gran influencia de los romanos. Y constituyen un elemento central de muchos poemas de la Edda y de muchas sagas islandesas.

—Sacó del bolsillo de la chaqueta una moneda de cien coronas—. Tomemos otro ejemplo, el escudo islandés —añadió—. Me imagino que estudiaste los elementos básicos de la naturaleza en la antigüedad clásica.

—¿Los de los griegos? ¿Aire, agua, fuego y tierra? —enumeró Adam.

—Justo. Nuestros propios espíritus protectores de Islandia no son más que una nueva versión de esos elementos. —Señaló el escudo nacional—. El buitre representa el aire, el toro simboliza el agua, el dragón es el fuego y el gigante de las montañas representa la tierra —detalló Embla— ¿No lo sabías?

Adam se ruborizó.

—Sí, claro que lo sabía —mintió, y agarró con fuerza el volante porque la carretera se volvía más empinada y difícil al bajar de Hellisheidi. Justo delante estaba Hveragerdi, también el imponente monte Ingólfsfjall y muy a lo lejos la extensión del glaciar Eyjafjallajokull y su cima más elevada, que era también la más alta de todo el sur: Godasteinn.

—Incluso el tamaño de las cruces solares no es azaroso —continuó Embla—, sino que se basa en mitos procedentes del Mediterráneo y en la creencia de que en este mundo todo es transitorio excepto los números y las proporciones numéricas. —Encontró en el suelo un recibo de tarjeta de crédito debajo de una botella de agua con gas medio vacía. Embla cogió también el bolígrafo Bic que siempre llevaba consigo—. La geometría de los antiguos templos e iglesias no se elegía al azar, sino que se consideraba que procedía de Dios. Como sabes, antiguamente el seis era el principal número generador, y lo mismo vale para sus múltiplos, 36 y 216. —Escribió los tres números en la parte posterior del recibo.

—Sí, sí. El mundo fue creado en seis días y el 216 aparece en muchos sitios; por ejemplo, es el número de Dios en la Biblia y tanto Platón como Pitágoras escribieron sobre su fuerza generadora —dijo Adam para mostrar que sus estudios universitarios habían dejado algún poso. Redujo la marcha cuando el coche empezó a descender una pendiente muy empinada.

—Me alegra que recuerdes esos números, porque el 216 no sólo aparece en obras humanas como la catedral de Milán, la de San Pablo de Londres o la de San Pedro de Roma, sino que también aparece en las cruces solares como base de las proporciones —explicó Embla
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En la casa reinaba el silencio. Lovísa estaba sentada a la mesa de la cocina, frente a un vaso de agua y un frasco de pastillas. Sacó dos pastillas, se las metió en la boca y bebió un sorbo de agua. Luego se puso en pie, guardó el frasco de pastillas en el armario y se dirigió a las escaleras; subió al segundo piso y fue a la habitación de su madre, que estaba sentada en su mecedora con hilo blanco y agujas en las manos, aunque tenía la cabeza echada para atrás y los ojos cerrados.

Lovísa entró de puntillas en la habitación y cubrió a su madre con una manta de lana. Entonces, la anciana despertó.

—Lovísa, cariño —dijo con una voz adormilada.

—Sigue durmiendo tranquila, mamá —susurró Lovísa.

—No tenía intención de dormir, es pleno día —se excusó su madre—. Estaba tejiendo una bufanda para Ingunn.

—No importa, sigue durmiendo —le dijo Lovísa, colocando bien la manta para que no se resbalase y cayera

—¿Quién era el señor que ha venido hace un rato? —preguntó Vilborg, despierta del todo.

—Un amigo de Saemundur —respondió Lovísa.

—Parecía simpático. —Vilborg continuó su labor de punto.

—Sí —respondió Lovísa, sin compartir sus preocupaciones con su madre. En su opinión, aquel noruego debía de estar trastornado, puesto que pertenecía a aquella estúpida Orden de la Cruz Solar que había recreado Saemundur poco tiempo atrás y de la que no paraba de hablar. El noruego era uno de los que habían llegado a la Web de Saemundur, se habían tragado todo lo que contaba sobre los círculos en el paisaje, el legado cultural de los vikingos y la importancia que todo ello tenía para limpiar el hemisferio norte de extranjeros indeseables. Toda esa gente estaba mal de la cabeza.

—¿A qué ha venido? —preguntó Vilborg, sacando a Lovísa de sus reflexiones.

—Dios lo sabe —respondió la hija. —¿Se quedará mucho tiempo? —No, supongo que no.

—Es una lástima. Parece simpático —dijo Vilborg otra vez.

—Eso ya lo has dicho, mamá —protestó Lovísa.

—¿Sí? —preguntó Vilborg, extrañada—. Perdona, lo había olvidado por completo.

—¿Por qué no te acuestas, mamá? —Quizá sea lo mejor —reconoció Vilborg.

—Sí, creo que sí. Vamos. —Lovísa cogió la manta con la que había tapado a su madre, cogió también el ovillo y las agujas, la ayudó a ponerse en pie y a acostarse en la pequeña cama bajo el techo abuhardillado—. Te sentará bien —añadió; le echó el edredón por encima y la arropó, igual que hacía Vilborg con ella cuando era pequeña. —Gracias, cariño —dijo Vilborg con ternura. —De nada —respondió Lovísa, con una dulce sonrisa. De pronto, Vilborg agarró el delgado brazo de su hija. —Por todo —añadió.

—Vamos, vamos, duérmete —le rogó Lovísa, y besó a su madre en la frente. Vilborg reclinó la cabeza en la almohada y cerró los ojos. La paz se extendió por todo su rostro. Lovísa se sentó a su lado y esperó hasta que se quedó dormida. Luego se levantó y se acercó a la ventana. A lo lejos vio el Land Rover cerca de los restos de la antigua granja de Ketill Hasngur, y a su hija, Saemundur y Tobías paseando por la zona. Fue incapaz de evitar que se le cerrara el puño por la ira al instante.

—Lamentarás haber venido —susurró, mientras clavaba los ojos en el noruego, que estaba a lo lejos, aquella peste que había llegado a su hogar y que no haría sino trastornar aún más la mente de Saemundur, acrecentar su locura—. Puedes estar seguro —añadió, mirando a su madre, al sereno rostro cubierto de arrugas, y salió de la habitación.
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Ninguno de los dos hombres había dicho una sola palabra desde que Saemundur reconoció a Tobías que en realidad no habían encontrado los cimientos del templo de Odín, sino tan sólo el lugar en el que pensaban que se había alzado en otros tiempos. Ingunn se había acercado más a su padre, en parte por el temor que le infundía el súbito cambio de humor del huésped extranjero; Hekla reposaba a sus pies, exhausta tras tantas carreras en busca de la pelotita.

—No comprendo el problema —dijo Saemundur, movido por la reacción de su huésped ante la noticia—. Creía que lo sabías, que había encontrado la localización del templo, no el templo en sí.

En lugar de responder al islandés, Tobías se puso en pie y dio unos pasos por la arena negra.

—¿Cómo demonios iba a saberlo? —preguntó por fin, y se dio la vuelta hacia el padre y su hija—. Tú dijiste que habías encontrado un templo de Odín, aquí mismo, en la Cruz Solar islandesa. ¿No te parece bastante claro?

—Pero ¿no lo entiendes? —preguntó Saemundur, rodeando los hombros de su hija con el brazo—. No necesitamos encontrar el templo para realizar el sacrificio. —Sonrió a Ingunn—. Nos basta con encontrar el lugar en el que se erigió. Eso es suficiente para nosotros, igual que para los demás miembros de la Orden. —Miró al cielo, recorrió con la mirada las tierras de Sudurland y finalmente la arena negra que se extendía bajo las suelas de sus zapatos— El poder mágico de este lugar, el lugar del templo, es lo único que importa para el sacrificio. Odín nos estará agradecido y nos concederá la fuerza que necesitamos para derrotar la amenaza de los extranjeros —dijo, con las pupilas dilatadas.

Tobías no respondió al fervor odínico de Saemundur. Para él, aquello no bastaba. Lo cierto era que lo que el islandés llamaba la sacralidad de aquel lugar no era suficiente para él, en absoluto. Aunque tampoco era capaz de explicar por qué. Fue entonces cuando le invadió la cólera. El noruego se quedó en silencio, contempló las tierras del sur y sintió en el rostro el viento gélido. «¿Y ahora qué? —pensó—. ¿Qué demonios hago yo ahora?»

A lo lejos apareció un todoterreno de gran tamaño con el emblema de la policía, que avanzaba a cierta velocidad por la 264 en dirección a ellos, dejando a su paso un gran torbellino de polvo. Ingunn fue la primera en percatarse de la presencia del vehículo.

—Papá, mira —dijo la niña, señalando hacia el sudoeste, donde la carretera 264 enlazaba con el camino que habían seguido antes.

—¿Qué pasa? —preguntó Saemundur, extrañado de la velocidad del vehículo policial.

En cuanto Tobias vio acercarse el vehículo de la policía, se puso muy nervioso.

—La policía no puede verme aquí —declaró.

—¿Por qué no? —preguntó Saemundur, sin ocultar su extrañeza.

—Porque sobre mí pesa un mandamiento judicial que me impide salir de Noruega —respondió Tobias, que lanzó un rápido vistazo a su alrededor, a la extensión que lo rodeaba. No había ningún lugar donde ocultarse, salvo en la casa de Baldur, así que el noruego echó a correr hacia la caseta de trabajo del arqueólogo sin pensárselo dos veces, para evitar que el policía le viera. La puerta estaba cerrada con llave, pero Tobias la abrió de una patada. Justo antes de que el coche de policía se detuviera en el portón de la valla blanca que separaba la zona arqueológica del camino, el noruego se metió en la casa y se tumbó sobre el frío suelo. En ese instante oyó que alguien salía del todoterreno y cerraba la puerta.

—Buenos días, Saemundur —dijo el policía a lo lejos.

—Hola, Villi —respondió el campesino.

—Tobías se arrastró hacia la puerta y se apoyó en ella sin hacer ruido. Oyó al policía atravesar el portón de hierro y acercarse a Saemundur.

—¿Necesitas algo? —preguntó Saemundur.

—Pues no sé —respondió el hombre—. La policía de Reikiavik se puso en contacto conmigo y me pidió que comprobara si todo estaba tranquilo por Stóra-Hof.

—¿Tranquilo? —Saemundur se quedó atónito—. Sí, claro que todo está tranquilo. ¿Por qué no iba a estarlo?

—Eso no lo sé —respondió el agente—. El hombre con el que hablé no me dijo nada más. —Se quitó la gorra del uniforme—. Simplemente me pidió que echara un vistazo para comprobar si todo estaba como siempre. Desde la única ventana de la caseta Tobías vio a los dos hombres y se ocultó para poder mirar sin que lo vieran. Justo ante él había un policía muy alto, vestido de negro de la cabeza a los pies, y a su lado Saemundur e Ingunn.

El campesino puso la mano sobre la cabeza de su hija.

—Pues sí, aquí todo está en calma, como de costumbre. —Jugueteó un poco con el pelo de su hija, para dar más credibilidad a su afirmación de que no pasaba nada— ¿Hay algún lío por ahí?

—Bah, ya sabes cómo son los de Reikiavik, se creen que son el no va más.

—El agente de policía se rascó la cabeza—. El hombre que me llamó, creo que se llamaba Grímur Skarphédinsson, no quiso decirme nada más. No debe de considerarme lo bastante importante en la jerarquía como para ponerme al corriente. —Suspiró y volvió a ponerse la gorra.

—Ya veo —dijo Saemundur—, Puedes decirle que en Stóra-Hof todo va de perlas, como siempre.

—Eso espero —dijo el policía. De repente, sonrió—: Por cierto, ¿cómo va la cría de caballos? ¿Tienes algún potro bueno para silla?

—No, aún no —respondió Saemundur—. Pero tenemos una yegua a punto de caramelo, se llama Halastjarna. Es una yegua fantástica.Tendrá una cría estupenda. Podrás verla en la reunión de este verano.

—Ya estoy impaciente por verla. —El policía volvió a su todoterreno—. Tranquilo. —Montó en el coche, cerró la puerta pero bajó el cristal— ¿Y Vilborg sigue vegetando?

—Sí, sí. Sigue fuerte y lozana —respondió Saemundur.

—Tiene buenos redaños. Dale recuerdos, y también a Lovísa.

—De tu parte.

El policía puso el coche en marcha.

—Hasta luego.

Hizo una maniobra para dar la vuelta sobre la gravilla y dejó detrás de sí una nube de polvo marrón que se fue disipando poco a poco.

Dentro de la casa de Baldur reinaba un silencio sepulcral. Tobias estaba quieto; había observado al policía y a Saemundur charlando, sin hacer ruido, y al fin veía que el todoterreno de la policía se alejaba. Suspiró aliviado. «Por un pelo.»

Alrededor de Tobias había herramientas para hacer excavaciones arqueológicas, así como una cama, un televisor y una pequeña cocina. Era evidente que Baldur se alojaba en aquel bungalow cuando excavaba la casa de Ketill Haengur e investigaba la Cruz Solar de la región. En un extremo había un pasillo y al fondo se veía una puerta. Tobias recorrió la casa con sumo cuidado, haciendo crujir las maderas del suelo, recorrió el pasillo y llegó a la puerta. Puso la mano en el pomo y la abrió.

Era el cuarto de trabajo de Baldur. En la mesa había montones de hojas con notas, libros sobre las leyendas populares de la provincia de Rangárvellir y algunas monografías eruditas. En las estanterías había más libros sobre temas parecidos. Allí era donde realizaba Baldur sus investigaciones. En un rincón del despacho había una puertecita que llamó la atención de Tobias. Se acercó y la abrió. Descubrió un cuarto oscuro para revelar fotos, que había montado Baldur. En el interior reinaba una oscuridad absoluta, de modo que Tobias encendió la lámpara, que resultó tener una bombilla roja. Había una fila de fotografías colgadas de una cuerda, puestas a secar. El noruego se acercó a las fotos.

—¡Tobias! — Saemundur le llamaba desde el saloncito del bungalow.

—Estoy aquí —gritó Tobias, sin apartar la vista de las fotos; todas ellas mostraban lo mismo; era como en un sueño. Por un instante, tuvo la sensación de que la habitación daba vueltas. —¡Ven! —gritó, exaltado.

—¿Qué pasa? —gritó Saemundur a su vez.

—¡No te lo vas a creer! —La respiración de Tobias era agitada. Cogió con cuidado una de las fotos, la soltó de la cuerda y se la acercó a la cara—.Aún hay esperanza —dijo en un susurro, examinando la antigua piedra que se veía en la foto, y las antiquísimas runas bellamente talladas—.Todavía hay esperanza —volvió a susurrar, y una sonrisa voraz le iluminó el rostro.
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El coche estaba cruzando Selfoss. Adam conducía en silencio, pensando en lo que Embla le acababa de contar, mientras que ella estaba hojeando de nuevo el cuarto volumen de Baldur sobre el origen de los islandeses.

—Muy bien, digamos que me creo todo eso —dijo Adam, rompiendo el silencio, aunque en realidad no se creía la teoría de Baldur sobre la existencia de inmensos anillos en diversas partes del mundo. Por otra parte, le costaba comprender que su novia llevase tantos años creyéndose todo aquello—, ¿Dónde están esas... esas... esas inmensas rosas de los vientos? —preguntó con cierta ironía.Embla sonrió.—Que nunca fallan —añadió.

—Claro, supongo.

—Bien —dijo Embla, dejando otra vez el cuaderno— Baldur decía que había encontrado cruces solares por toda Europa septentrional, y además indicó lugares y topónimos para demostrar su hallazgo. Decía también que había encontrado tres en Islandia, aunque dos de ellas no son nada claras, a diferencia de la tercera: la Cruz Solar de Rangárvellir.

—¿Rangárvellir? —repitió Adam, aparentemente aliviado—, ¿De modo que es allí adonde vamos?

Embla asintió.

—El anillo de Rangárvellir abarca un territorio inmenso: prácticamente el que declaró suyo Ketill Haengur, según el Libro de la colonización—, e incluye cinco puntos principales: Skálholt al noreste, Stóng al noroeste, Godasteinn al sudeste, Bergthórshvoll al sudoeste y Steinkross en el centro exacto de la Cruz Solar. —Respiró hondo y miró al frente—. Baldur decía que la Cruz Solar se medía desde Bergthórshvoll, el punto sudoccidental, donde el Sol llega a su punto más bajo en el cielo.—Sonrió dejando ver los dientes—. El incendio de Bergthórshvoll en la Saga de Njáll adquiere por tanto un significado completamente nuevo si se considera la granja en relación con la Cruz Solar.

Adam abrió los ojos de par en par; parecía que fueran a salírsele de las órbitas, como si fuera un personaje de dibujos animados.

—¿Quieres decir que el incendio sería una referencia a la Cruz Solar? —preguntó, atónito.

—Sí, según Baldur —respondió Embla—. Él estaba convencido de que el autor de la Saga de Njáll, Saemundur el Sabio, conocía el anillo de Rangárvellir, y de que el incendio era un símbolo del ascenso del Sol desde el sudoeste, su posición más baja. Pero no debes olvidar que todas las ideas de Baldur se presentaban como hipótesis de investigación, y que aún no han sido comprobadas por otros especialistas. —Su rostro se iluminó—, Pero si se llegara a demostrar que estaba en lo cierto, no sólo tendría una influencia decisiva para la cultura islandesa, sino también para la cultura europea en conjunto, y nos permitiría ver la historia de la humanidad a una nueva luz, completamente nueva; por ejemplo, en lo que atañe a las relaciones entre los vikingos y las culturas del sur.

—¿De modo que la cultura de los vikingos sería un simple remix de las culturas de otros pueblos? —preguntó Adam, sonriendo por su ocurrencia.

Sin ser consciente de ello, había dado en el clavo; de repente, Embla adoptó un gesto muy serio.

—Sí, por eso se enfadaron tanto los estudiosos islandeses —respondió—. La teoría de Baldur no sólo limita la identidad propia de los vikingos, sino también la de los islandeses, que se apoya en el «carácter único» de la cultura de sus antepasados: en el supuesto de que los vikingos se crearon a sí mismos y que no estaban sometidos a la influencia de otros.

—Sin querer, Embla se acordó de Baldur, que le enseñó aquellas ideas unos años atrás en la Universidad de Islandia, y del enfado de muchos compañeros de su clase. Entre los islandeses, estaba muy arraigada la creencia de que sus antepasados habían creado el primer parlamento del mundo, el Althingi, y que habían creado las sagas islandesas sin ninguna influencia de otras culturas—. El núcleo de la teoría de Baldur —continuó Embla— es que los vikingos, que fueron los primeros en llegar a la isla, no procedían de la luna sino de otros ámbitos culturales, y que trajeron consigo costumbres y hábitos de sus tierras de origen, como es el caso de las creencias y de la escritura. —Esbozó una sonrisa—, Baldur desacralizó también el Althingi de los islandeses, y rastreó sus orígenes en países extranjeros, refutando, así, la creencia infundada de que se trataba del parlamento más antiguo del mundo, para lo que aportó gran variedad de datos. Por eso casi nadie conoce sus ideas, pues se trató de impedir que Baldur las diera a conocer; al final, incluso acabaron expulsándolo de la comunidad universitaria.

Adam estaba en silencio, dándole vueltas a lo que Embla le contaba.

—Pero no acabo de hacerme una idea de las dimensiones de esa monstruosidad... de la Cruz Solar, como tú la llamas —reconoció al fin—, O de cuál es la relación entre los lugares que has mencionado.

Justo entonces pasaron por delante del indicador del desvío de la carretera que llevaba a Skálholt, que se encontraba delante y a la izquierda. Al lado mismo de la desviación había un gran mapa del sur.

—¡ Para ahí! —ordenó Embla, indicando un aparcamiento que había allí mismo.

Adam no se lo hizo repetir dos veces, redujo la marcha y torció para entrar en el aparcamiento, al lado del mapa. Había también dos turistas de cierta edad, con jerseys islandeses de lana, aunque eran alemanes a juzgar por la matrícula de su coche. Se habían detenido allí para saborear pescado seco islandés y la cuajada típica, como si fuera un anuncio que mostrara lo mejor que podía ofrecer Islandia.

—Ven, te lo enseñaré —dijo Embla, que salió del vehículo y fue a toda velocidad hasta el mapa. Enseguida localizó Skálholt, Stóng, Godasteinn y Bergthórshvoll—. Mira. —Fue señalando un lugar tras otro— Ves el círculo que forman, ¿verdad?

Las comisuras de los labios de Adam descendieron un poquito. Embla tenía toda la razón. Aquellos cuatro lugares formaban un anillo casi perfecto en el mapa. Los dos turistas los observaban disimuladamente, creyendo que eran representativos de la peculiar forma de ser de los islandeses.

—El motivo de que las líneas no sean del todo rectas —continuó Embla— es que los pioneros se basaban en hitos como lagos o montañas a la hora de delimitar la Cruz Solar, de ahí que a veces existan desviaciones de algunos metros.

—Pero ¿dónde está Steinkross, que dijiste que se hallaba en el centro? —preguntó Adam, pues en la parte central del anillo sólo veía campos de lava.

—Steinkross ya no se indica en los mapas, aunque puedes encontrarla en mapas antiguos y en listas de topónimos. —Embla cogió el Bic rojo y trazó una raya desde Skálholt a Godasteinn y otra de Stóng a Bergthórshvoll. También escribió la cifra 216.000 en cada una de las líneas, de modo que no cupiera duda alguna sobre las distancias. Luego indicó el punto en el que se cruzaban ambas líneas, justo encima del mal país de Eldvidarhraun— Aquí está Steinkross, en medio de la Cruz Solar. —Trazó un círculo alrededor de la X que había dibujado en el mapa, poniendo de relieve la magnitud del símbolo solar de Sudurland

—. Éste es el anillo que descubrió Baldur y que justificó en sus escritos —dijo, radiante de alegría. Pero Adam no fue el único que observó la Cruz Solar, porque los dos alemanes, que no habían apartado los ojos de ella, estaban a su lado contemplando, también atónitos, aquel signo extraño que Embla había dibujado. Embla no sabía si el gesto de los alemanes se debía a que estuviera destrozando algo público, o si era simplemente por el signo mismo. Uno de los turistas señaló el anillo del mapa.

—The Golden Circle? —preguntó con acento alemán y una amable sonrisa, a todas luces emocionado. Embla le devolvió la sonrisa:

—...Eh, in a way —respondió un poco avergonzada; mintió en lugar de explicar lo que significaba en realidad aquel «círculo dorado», que no era precisamente el circuito turístico al que se referían los alemanes.

—Oh, thanks you —le agradeció el hombre, que dijo algo en voz baja a su esposa, que masticaba pescado seco con deleite. Luego se volvió de nuevo hacia Embla —Where are we exactly?

Embla carraspeó.

—Here—, Señaló con el dedo el punto en el que la carretera de Skálholt se separa de la carretera nacional de circunvalación.

—Very near, then? —preguntó el viajero con una sonrisa, encantado de que la cascada de Gullfoss y Geysir, los puntos más destacados del círculo dorado, estuvieran a la vuelta de la esquina.

—Yes, kind of —respondió Embla, aún más avergonzada por mentir así a aquella pareja tan simpática.

—Perdona que interrumpa, pero ¿cuál es el destino de nuestro viaje? —preguntó Adam.

—Aquí. Stóra-Hof. —Embla volvió a indicar el mapa con el dedo—. La antigua residencia de Ketill Haengur, que está en la línea sudoeste— nordeste de la Cruz Solar... la línea entre los solsticios de invierno y de verano.

—Interesting place? —preguntó el turista, que ya tenía la pluma y el diario de viaje preparados.

Adam ni se dignó mirar al alemán.

—Pero ¿cómo lo sabes?

—El asesino dejó en el despacho de Baldur una pista que indica ese lugar.

—Embla pensó sin querer en la gota de sangre en medio de la Cruz Solar de la puerta del despacho de Baldur—. Estoy prácticamente segura—añadió.

—Pero ¿por qué iba a dejar el asesino una pista así?

—Dios lo sabe, pero si vamos allí, quizá lo averigüemos. —Embla cogió a Adam por el brazo y lo arrastró hacia el oxidado Polo—. Tenemos que darnos prisa, antes de que sea demasiado tarde.

—Danke —les dijo el turista a modo de despedida, estudiando con más detenimiento el signo que aquellos amables islandeses habían dibujado.

—You're welcome —fue lo último que dijo Embla con una sonrisa fingida antes de meterse en el Volkswagen blanco.
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Los reporteros de Cadena 2 habían seguido al Polo blanco desde Reikiavik, pero estaban parados en el arcén observando a Embla y Adam dibujar algo en el mapa antes de continuar su camino.

—¡Date prisa! ¡Vayamos allá! —aulló Valgard indicando el aparcamiento de la bifurcación.

—Pero ¿no teníamos que seguir a esos dos? —preguntó Orri.

—Sí, claro que sí, pero primero vamos a ver lo que han dibujado —respondió Valgard sin pensarlo. Le dio un pellizco en la rodilla a Orri para que supiera quién mandaba. El cámara comprendió enseguida la insinuación y entró en el aparcamiento. Valgard examinó el mapa a través del cristal de la ventanilla.

—¿Ves lo que es? —preguntó Orri.

—No. —Valgard salió del coche y se acercó al mapa. Vio el gran círculo que había dibujado Embla, y la cruz en el centro—. ¿Qué demonios...? —farfulló.

—¿Qué es eso? —preguntó Orri, que no se había movido del asiento del conductor, aunque tenía el cristal bajado.

—No tengo ni idea... un redondel enorme —balbuceó Valgard.

—¿Un redondel? ¿Tiene algo que ver con el caso? —dijo Orri con una risita un tanto idiota—. No es difícil encontrar gente con buenos redondeles.

Valgard se puso rígido.

—Creo que es el peor chiste que he oído en toda mi vida —dijo. Aquel comentario afectó bastante a Orri.

—Perdona —dijo a media voz.

—No me extraña que no tengas novia —añadió Valgard. La pareja de turistas alemanes se acercó a Valgard.

—The Golden Circle —dijo la mujer, con una enorme sonrisa.

—We are excited to see Geysir and... Gullfoss —dijo el marido, con un fuerte acento alemán, consciente del esfuerzo que le exigía pronunciar aquellas palabras.

Valgard se quedó mirando a los turistas.

—What are you talking about? —preguntó, sin molestarse en disimular su desprecio.

—We were lost and a friendly lady drew the Golden Circle on the map —dijo la mujer con acento alemán.

Valgard miró el enorme mapa y luego a los turistas alemanes, que le sonrieron.

—Is it nice? —preguntó el marido.

Valgard siguió observando a los turistas, preguntándose por su cordura; luego dio media vuelta sin decir una palabra y fue a toda prisa hasta el coche.

—¿Qué han dicho? —preguntó Orri, intrigado.

—No estoy muy seguro —respondió Valgard—; pero aquí hay gato encerrado. —Abrió las portezuelas—. Fuera.

—¿Qué? —Orri no entendía nada—, ¿No teníamos que seguirles?

—Claro que sí, pero voy a ser yo el que conduzca —respondió Valgard, intentando ocupar a empujones el asiento del conductor, porque su ayudante seguía allí sentado—. Muévete.

El grueso cámara intentó llegar al asiento del copiloto pasando por encima de la palanca de cambios, pero su corpachón se lo dificultaba.

—¡Date prisa!— gritó Valgard, empujándole hasta hundir los dedos en la grasa de Orri—, ¡Pero qué fofo estás! —dijo el reportero de televisión.

Al fin Orri consiguió superar el obstáculo de la palanca de cambios y aposentarse en el otro asiento.

—Ya era hora. —Valgard movió el asiento del conductor hacia delante y puso el coche en marcha. Miró de reojo al cámara, su impresionante barriga y sus gruesas mejillas— ¿Sabes una cosa? Deberías adelgazar, Orri. Te vendría bien. Búscate un entrenador personal. —Le agarró el pecho y le dio un pellizco. Entonces quizá conseguirías echarte una novia que esté tan buena como la mía. —Entretanto, Valgard retomó la carretera de circunvalación y se dedicó a perseguir a Embla y Adam, mientras Orri no respondía una sola palabra y se limitaba a meter un poco la barriga.
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Los policías no conseguían avanzar ni un paso, aunque seguían convencidos de que AEgir Ragnarsson tenía que ser el culpable. Todos los razonamientos llevaban a ello. Sin embargo, AEgir rechazaba tajantemente tener nada que ver con el caso de Baldur, y no hacía más que pedir asistencia letrada.

—No tendrás abogado hasta que nos digas lo que estabas haciendo esta mañana —dijo Grímur.

—¿Es que carezco de derechos? —preguntó AEgir. Sus brazos cubiertos de tatuajes se habían hinchado en el transcurso del interrogatorio, a medida que la sangre le afluía a los músculos poniéndolos más tensos.

—Los asesinos no tienen derechos —le respondió Grímur a voz en cuello, poniendo las manos abiertas sobre la mesa de madera.

Al otro lado de la mesa estaba sentado Hórdur, el ayudante de Grímur, bastante más juicioso que el comisario.

—¿Por qué no nos lo dices, y ya está? —preguntó Hórdur.

—No es cosa que os ataña. No estoy obligado a responder excepto en presencia de un abogado —dijo AEgir—. Conozco la ley.

—¡Gilipolleces! —bramó Grímur—. No te vayas a creer que con esas estúpidas series americanas vas a aprender nada sobre leyes.

—Las he estudiado yo por mi cuenta, no con la televisión, sino con libros —respondió AEgir con absoluta calma.

—Pues si has estudiado las leyes y eres inocente como un niño, ¿por qué no quieres decirnos dónde estuviste esta mañana? —preguntó Hórdur—. Sabes que eso sería muy útil, no sólo para nosotros, también para ti. AEgir reflexionó, miró a un policía y luego al otro y apretó los dientes con tanta fuerza que se le formaron unos bultos en la parte superior de las mejillas.

—Porque eso me acarrearía problemas —reconoció por fin.

El cristal de la puerta tembló por la violenta carcajada que soltó Grímur.

—¿Que te acarrearía problemas? —repitió sus palabras— ¿Eres tonto de remate? ¡Eres sospechoso de asesinato!

—Si se supiera lo que he hecho esta mañana, entonces me encontraría en una situación aún peor —dijo AEgir—. Entonces el asesinado sería yo. Grímur se inclinó, amenazante, sobre AEgir.

—¡Déjate de bromas! —ordenó, agarrándole por el cuello de la camiseta—. Nada de bromas con la muerte de nadie.

—Suéltame, viejo.

AEgir le apartó la mano y se arregló la camiseta gris que Grímur le había arrugado.

—¿A qué te refieres, exactamente? —preguntó Hórdur.

—¿A qué me refiero? AEgir se inclinó sobre la mesa e inclinó la cabeza de tal forma que casi llegó a tocar a los policías. Permaneció así unos momentos antes de incorporarse de nuevo—. Si os lo digo, ¿podéis garantizarme que no se enterará nadie más? —preguntó.

—Naturalmente— dijo Hórdur, comportándose con absoluta profesionalidad.

—Eso no eres tú quien lo decide —repuso Grímur, molesto por el exceso de buenos modales—. Eso lo decidiremos nosotros.

Hórdur se volvió hacia su superior, que, a su parecer, no estaba en las mejores condiciones anímicas para trabajar en aquel caso.

—Grímur, nosotros también tenemos nuestras obligaciones.

—Nuestra única obligación es encontrar al asesino —respondió Grímur—, Continúa —ordenó.

—Vale. —AEgir respiró hondo, se puso las manos detrás de la cabeza y se reclinó de nuevo sobre el respaldo de la silla—. Pues la cosa es tan simple como que la mujer de mi jefe del taller y yo hemos estado viéndonos las últimas semanas —explicó.

—¿Sí? ¿Es eso? —dijo Grímur, incrédulo—. ¿La mujer del tipo de las muletas?

—Sí —respondió AEgir— Ella le dice que va a nadar, a la piscina, a primera hora de la mañana, pero en realidad va a mi casa.

—¿Y te pagan horas extra por las visitas? —preguntó Grímur.

—No digas tonterías —respondió AEgir.

—¿Puede confirmar esa mujer que estuviste con ella hoy por la mañana cuando se cometió el crimen de la calle Bárugata? —preguntó Hórdur.

—Sí, claro que sí, pero mi jefe no debe enterarse —respondió AEgir—, Me lo prometisteis.

Hórdur miró a Grímur.

—No perdemos nada, ¿no? Podemos ponernos en contacto con ella.

—¿No te irás a creer esta trola? —preguntó Grímur—, No será más que una idiota cualquiera, dispuesta a mentir por él.

AEgir se levantó de la silla de un salto.

—¡ No llames idiota a Ásdís! —ordenó, mirando al policía con hostilidad—, Nos queremos —añadió, algo más sosegado, y volvió a sentarse.

—Estoy seguro de que tu jefe estará encantado de enterarse —dijo Grímur—¿Y cuál es el número de tu hada hechicera? —preguntó al fin el policía.
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En el cuarto oscuro reinaba un silencio sepulcral. Cuando Saemundur entró, vio a Tobias de pie en medio de la estancia.

—¿Qué haces aquí? —preguntó, y miró a su alrededor como si buscara algo.

—Mira. —El noruego indicó con la cabeza las fotografías colgadas de la cuerda.

—¿Qué demonios es esto? —preguntó Saemundur, observándolas.

—¿Tenías idea de esto? —Tobias le entregó la foto de la piedra tallada. Saemundur la observó un rato. La luz roja de la habitación otorgaba a la fotografía un aspecto fantasmagórico. En el centro de la foto había una vieja piedra, puesta en pie para que resaltasen las antiquísimas letras rúnicas grabadas en ella. A juzgar por la tierra que se veía al lado de la piedra, había pasado allí bastante tiempo, porque entre el musgo y la hierba había un lecho de tierra que correspondía al tamaño de la piedra.

—Lee las runas —dijo Tobias, y Saemundur le obedeció. Poco a poco fue traduciendo lo que decían aquellas letras:
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—... y Helgi y... Vestar levantaron esta piedra en recuerdo de Ketill, su padre, que vivió en Hof... y Ingunn madre... hay aquí un cruce de caminos... —Saemundur levantó la vista de la foto—. Es la estela funeraria de Ketill Haengur —dijo alzando la voz—, erigida por sus hijos.

—Sí— dijo Tobias, asintiendo con la cabeza—, Pero ¿sabes dónde está? Saemundur no necesitó mucho tiempo para hacerse una idea más precisa. No sólo por la teoría de Baldur y las runas de la piedra, que se referían a intersecciones, sino también por lo que se veía al fondo de la foto. A un lado aparecía el volcán Hekla y al otro el monte Tindfjóll, bastante cerca—, ¡La piedra está en Steinkross! —dijo Saemundur, casi gritando.

—En el centro de la Cruz Solar —añadió Tobias.

—Por eso dice que está en un cruce de caminos —dijo Saemundur—, ¡Esta piedra demuestra la existencia de la Cruz Solar! —dijo, excitado—, No sólo eso, ¡mira lo que hay dibujado alrededor de las runas!

Tobias pasó el dedo por el círculo dibujado en torno a la inscripción rúnica.

—Esto explica por qué Baldur dejó de buscar el templo aquí y desapareció. La foto mostraba un dragón enroscado, grabado en la piedra, que se mordía su propia cola. En el lugar donde se mordía la cola, en la parte superior izquierda de la estela, se veía un hombre tuerto con un anillo.

Encima de él había grabadas tres runas más:
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—Ufk —susurró Saemundur pensativo, pasando los dedos sobre la palabra— Ése es Odín —afirmó.

—Sí, con su brazalete Draupnir —dijo Tobias—, El brazalete de plata que servía de modelo para el que guardaban los vikingos en el altar de sus templos y que el sacerdote se ponía en el brazo durante las ceremonias sagradas. —Estaba exaltadísimo—. Probablemente, ¡la foto indica la ubicación del templo en la Cruz Solar!

Saemundur estaba en silencio, inmóvil y pensativo.

—Por supuesto —dijo con voz grave.

Ingunn apareció en el umbral del cuarto oscuro.

—Papá —dijo—, ¿Cuándo volveremos a casa? He quedado con Dísa para hablar por el Messenger a las tres y media.

—Ven aquí, cariño —le rogó Saemundur, extendiendo el brazo. Sus dedos temblaban por la expectación. Su hija obedeció y se acercó a su padre. Volveremos muy pronto. —Le rodeó los hombros con el brazo.

—¿De modo que estamos en el lugar equivocado? —preguntó a Tobías.

—Sí, en un lugar completamente equivocado. El templo de Ketill nunca estuvo aquí —respondió—. Estaba al noroeste de la Cruz de Piedra, de Steinkross—, Tobías indicó el lugar en el que el dragón se mordía la cola y aparecía Odín con Draupnir, en la parte superior izquierda de la estela funeraria—. El grabado lo indica bien claro.

—¿Sabes lo que significa esto? —Saemundur puso el dedo sobre la incomprensible palabra escrita debajo de Odín: «ufk». Su pregunta no halló respuesta. Tobias sacudió la cabeza.

—Que Himmler quizá tenía razón —explicó Saemundur—, y que conocía las cruces solares, y que sus hombres buscaron el templo de Odín en el lugar correcto.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Tobias. Saemundur abrazó a su hija con más fuerza.

—Como tú mismo dijiste, el templo está en dirección noroeste desde la Cruz de Piedra. Sólo existe un lugar donde pudo haber estado el templo de Odín, el templo más importante del brazalete del dios supremo, y que los nazis estuvieron buscando. —Miró a Tobias y luego a Ingunn, con ojos chispeantes—. Eso nos lleva a Thingvellir —declaró, solemne.
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El viejo coche blanco iba a toda velocidad por la carretera de gravilla, dejando detrás de sí un torbellino de polvo. Adam estaba mucho más interesado que cuando emprendieron el viaje, ya que sabía de qué iba el caso y lo que estaba en juego.

—¿Y ahora, adonde? —preguntó.

Embla aguzó la vista para distinguir bien lo que había alrededor. A mano derecha estaba el monte Vatnsdalsfjall y detrás, el Thríhyrningur, un lugar de gran importancia en la concepción del mundo de Ketill Haengur, según la teoría de Baldur. Más lejos destacaban el Hekla y el Búrfell, por encima del horizonte, y un poco más al oeste asomaba el Vórdufell. Las elevadas montañas de Sudurland que marcaban la Cruz Solar parecían llamar a Embla a gritos desde su invernal calma sobre el cielo despejado.

Por delante de ellos, la carretera de tierra se bifurcaba en dos, por un lado hacia Keldur y el Hekla y por el otro hacia Stóra-Hof.

—¡Por ahí! —dijo Embla antes de que su novio rebasara la desviación—, ¡Entra por ahí!

Tomaron el camino de Stóra-Hof sin percatarse del todoterreno rojo que estaba allí cerca, ni de las tres personas que en ese mismo instante se dirigían hacia el vehículo: Saemundur, Tobías e Ingunn.

Al poco, la pareja llegó a la granja de Stóra-Hof. Salieron del coche y fueron hasta la vivienda. En el patio delantero había objetos diversos, como un tractor herrumbroso, un carro roto y juguetes viejos. Subieron al porche y llamaron al timbre de la puerta.

No pasó mucho tiempo antes de que Lovísa apareciese en el umbral.

—Buenos días —saludó Lovísa, cortés— ¿Puedo ayudaros?

—¿Conoces a un hombre llamado Baldur Skarphédinsson? —preguntó a bocajarro Embla.

—Sí, claro. —Lovísa sonrió—. Es un viejo amigo de la familia, y vivió un tiempo por aquí, se dedicaba a pasear por nuestras tierras con un detector de metales. —La sonrisa desapareció de su pálido rostro—. Bueno, hasta que algo se torció en la amistad que lo unía con mi esposo —confesó—. ¿Por qué lo preguntas?

—¿Podemos entrar un momento? —preguntó Embla con un gesto muy serio.

—¿Entrar? —preguntó Lovísa.

—Sí, perdona. —Embla miró a Adam y luego a Lovísa, de nuevo—. ¿Podemos entrar un momento? —preguntó otra vez.

—Pero ¿quiénes sois? ¿De la policía? —Lovísa no tenía intención de dejar entrar a aquellos desconocidos.

—No, eso no —respondió Embla—; pero estamos trabajando también en el caso de Baldur.

—¿El caso de Baldur? —repitió Lovísa, extrañada—, ¿Qué ha pasado?

Embla decidió que, en vista de la situación, lo mejor sería contarle a la mujer la verdad, sin preámbulos, porque no tenían tiempo que perder.

—Es posible que Baldur fuera asesinado hoy por la mañana —respondió, apesadumbrada.

Al oír sus palabras, el rostro de Lovísa se demudó.

—¿Qué has dicho? —preguntó, atónita.

—Lo que has oído. ¿Y ahora, podemos entrar? —repitió Embla. Lovísa se recuperó al instante y abrió la puerta de par en par.

—Sí, claro. —Los condujo al salón. Había un sofá verde y una mecedora tapizada, además de una mesita baja de madera y una estantería con un televisor sobre una de las baldas, muchas figuritas de porcelana pintadas de colores apagados y marcos con fotos antiguas y recientes— Sentaos, por favor. ¿Puedo ofreceros algo? —preguntó la mujer, por costumbre, aunque las noticias sobre Baldur la habían alterado mucho.

—No, gracias —dijo Adam, que se acercó al armario a examinar las fotografías enmarcadas. Eran de la boda de Lovísa, de ella con su esposo, su hija y su madre. Había fotos de un hombre de más edad junto a Lovísa de joven, y Adam supuso que sería su padre.

—¿No prefieres sentarte tú también? —preguntó Embla.

—Sí, claro. —Lovísa se sentó. Se pasó la mano por el largo cabello.

—Pero lo de Baldur no es seguro —explicó Embla—, No lo han encontrado: en realidad, ha desaparecido; pero el estado de su despacho indicaba que posiblemente ya no esté vivo.

—Cielo santo —dijo Lovísa con un nudo de llanto en la garganta, y ocultó el rostro entre las manos.

—Por otra parte, en su despacho había una indicación que apuntaba a aquí, a Stóra-Hof —continuó Embla.

Lovísa se incorporó un poco, irguió la espalda y miró por entre los dedos de sus manos.

—¿Aquí? —preguntó, extrañada.

—Me temo que sí —respondió Embla— Sé que puede parecer absurdo, pero ¿tienes alguna sospecha de por qué?

Embla fue tan delicada como pudo; no quería sonar descortés ni como si pidiera excusas. No obstante, fue como si de repente un personaje nuevo se introdujera en el cuerpo de Lovísa.

—¡Lo sabía! —Su voz se había vuelto más potente.

—¿Qué es lo que sabías? —preguntó Embla.

—Sabía que era peligrosísimo. No cabía ninguna duda. —Lovísa sacudió la cabeza y se quedó mirando el parqué de color claro. El dolor de cabeza, que había remitido hacía un rato, se manifestaba otra vez.

Embla miró de reojo a Adam, que estaba sentado a su lado, pero volvió a dirigir los ojos hacia la señora de la casa.

—¿Quién? ¿A qué te refieres? —preguntó, intentando comprender lo que sucedía en su interior.

—El Tobias ése. El noruego que mi marido recogió a mediodía en Reikiavik. Él tiene que ser el responsable de lo que ha pasado —respondió Lovísa, segura de sus palabras, volviendo la mirada del parqué a sus visitantes.

—¿Podrías explicarlo un poquito más? —preguntó Embla, con suma educación.

La señora, que al principio parecía sosegada, ahora extremadamente nerviosa; algo bullía en su interior.

De pronto se hizo silencio en el salón. Lovísa inspiró varias veces por la nariz y dejó salir el aire por la boca muy despacio, para serenarse, al tiempo que intentaba refrenar los latidos de su corazón desbocado.

Luego se puso en pie y se acercó al armario y a las fotos familiares, sin acabar de decidirse a contárselo todo a aquellos desconocidos.

—Mirad —dijo por fin, con los ojos puestos en una foto en la que aparecían Saemundur y ella, tomada unos años atrás, cuando todo iba a pedir de boca—. Mi esposo, Saemundur, ha tenido graves dificultades en los últimos tiempos. —Dio media vuelta y los miró, dando la espalda al armario—. Está absolutamente enloquecido con las ideas de Baldur sobre la colonización, e incluso llegó a recrear la antigua orden vikinga sobre la que escribió Baldur, aunque lo hizo en contra de los deseos de Baldur. ¿Os suenan?

—A mí, sí —respondió Embla, mirando a Adam— Baldur sostenía que los primeros colonos que crearon las cruces solares en el país habían formado una especie de orden secreta para preservar sus secretos —explicó de corrido.

—Pero resulta que el pobre Saemundur lo tergiversó todo y acabó relacionándolo con su odio a los inmigrantes, con el racismo y el nazismo —continuó Lovísa—. Por eso se rompió su amistad con Baldur. —Inspiró profundamente, pues aún recordaba con detalle el día en que Baldur y Saemundur tuvieron una agria discusión al respecto. Baldur se oponía de plano a que sus teorías se usaran para justificar la xenofobia, mientras que Saemundur intentaba abrirle los ojos ante la importancia de aquella empresa, de modo que Baldur se marchó hecho una furia y no volvió a poner los pies allí. Lovísa reanudó su relato—: Pero la orden prosperó, y ha atraído a toda clase de gente de la Europa septentrional, en los lugares donde se supone que estuvieron las llamadas cruces solares. —La señora de la casa volvió a sentarse—. El caso es que estamos rodeados de enfermos, y uno de ellos, un noruego llamado Tobías, que pertenece a la Orden, llegó anoche a Islandia.

—¿Y crees que él es responsable de lo que le sucedió a Baldur? —preguntó Embla, que por fin iba entendiendo el hilo del relato.

—Sí, estoy segura —respondió Lovísa sin pensárselo dos veces—. Noté algo turbio en él desde el primer minuto... había algo muy oscuro en él, aunque nunca habría pensado en un crimen.

Se reclinó de nuevo en la silla verde y se pasó la mano por la cabeza con la esperanza de aliviar la jaqueca.

—Está metido hasta el cuello en esa estupidez nórdica y hoy ha llegado a amenazarme con darme una bofetada cuando se lo he echado en cara —añadió, recordando lo que había sucedido en la cocina—, Tobías está en el bando de Saemundur y sabe todo lo de Baldur.

—¿Dónde está ese Tobías? —preguntó Adam.

—En el viejo templo de Ketill Haengur, apenas un kilómetro al oeste de aquí. —Lovísa estaba a punto de romper a llorar. La idea de que su esposo estuviera mezclándose con esa clase de gente, con nazis y asesinos, la desalentaba—. Han estado en contacto por Internet los últimos meses. Tobías le ha metido esa locura a Saemundur en la cabeza, es evidente. El pobre está cada vez más ensimismado en sus pensamientos y en sus ideas delirantes. —Cruzó los brazos y los apretó contra el pecho— No sé cuánto seré capaz de aguantar. —Lovísa miró a Embla, con lágrimas en los ojos.

—Lo comprendo —dijo Embla, que sintió compasión por aquella pobre mujer. Lovísa apenas era unos años mayor que ella. Al mismo tiempo, Embla sentía cierto alivio. Quizá ya se perfilaba el final de aquel horrible caso.

—Pero venid conmigo —dijo de pronto Lovísa, poniéndose en pie—. Os mostraré la habitación de Tobías. —Salió del salón y se dirigió a las escaleras que llevaban al piso superior de la casa. Embla y Adam la siguieron al instante. Antes de que Lovísa subiera el primer escalón, miró a la pareja—: Su maleta está allí. A lo mejor os sirve de algo —dijo, mientras subía al piso de arriba.
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El Land Rover hacía mucho ruido porque Saemundur forzaba el motor al máximo para llegar antes. A su lado estaba Tobias y en el asiento posterior iba Ingunn, malhumorada, con su pastor islandés en el regazo.

—¿Cómo sabes que Thingvellir es el lugar correcto? —preguntó Tobias.

—¿Viste la foto de la piedra con la inscripción? —respondió Saemundur, decidido. Ante ellos había una carretera completamente recta; Thingvellir no estaba muy lejos—. El templo de Odín está al noroeste de Steinkross, y encima de Odín y Draupnir decía ufk —explicó como si lo que decía fuera de una claridad meridiana.

Tobias enarcó las cejas, asombrado.

—Bueno, yo creía que entendía el noruego antiguo, pero debo reconocer que no comprendo esa palabra.

—No es de extrañar —respondió Saemundur muy serio—, porque no es una palabra.

Tobias se sentía algo perdido, pero entonces se dio cuenta de que no entendía nada.

—No te comprendo.

—Creo que no son letras.

—¿Y qué son?

—¡Números! —respondió Saemundur, con verdadero entusiasmo.

La idea era tan inesperada que Tobias abrió los ojos de par en par.

—¿Números? —exclamó con un gesto de extrañeza.

—Conoces la teoría, ¿verdad? —preguntó Saemundur.

—Sí, claro. —El noruego sabía que se había conjeturado sobre que la escritura rúnica no sólo indicaba letras, sino también números.—“U” es la segunda letra del Futhark moderno, el que utilizan los hijos de Ketill, “F” es la primera y “K” la sexta —explicó Saemundur.

—Doscientos dieciseis —dijo Tobías, comprendiendo por fin el misterio que Saemundur había resuelto tan hábilmente—. El tamaño de las cruces solares es de 216.000 pies vikingos.

—No sólo eso —añadió Saemundur—. Estos 216.000 pies desde Steinkross en dirección noroeste sólo llevan a un sitio. —Sonrió a su huésped.

—A Thingvellir —respondió Tobías, sonriendo a su vez—. El corazón de la administración islandesa basada en los godar.

—Y que está exactamente a medio camino entre el círculo de Myrar y el círculo de Rangárvellir.

Tobias se mostró sorprendido. Había vuelto a perder el hilo, pues noconocía tanto la teoría de Baldur como Saemundur.

—Mira —dijo Saemundur— Islandia en su conjunto se veía como un círculo. Por eso se dividió en cuatro cuartos, en cada uno de los cuales había al principio nueve sacerdotes y jefes, treinta y seis en total, o treinta y seis décimas partes de un anillo completo, de trescientos sesenta grados.

—Saemundur sacó un purito, le apetecía fumar—. Los godar, que eran jefes y sacerdotes al mismo tiempo, se reunían en junio en su lugar más sagrado, Thingvellir, y allí formaron lo que se llama «el anillo de la ley».

—El campesino encendió el cigarro y dejó escapar una espesa nube de humo—. En un texto del Hauksbók se describe un brazalete de plata que llevaba en Thingvellir el recitador de las leyes, que refleja el pensamiento de los pioneros de la colonización, basado en el círculo. En esas reuniones también se recitaban plegarias.

—¿Qué clase de plegarias? —preguntó Tobias.

—Invocaciones a Odín —respondió Saemundur, al tiempo que daba otra calada. Todas las indicaciones coincidían, de pronto—. Que me ayuden Freyr y Njordur y el As todopoderoso. —El islandés recitó la oración con gran solemnidad— Y un hijo de Ketill Haengur, Hrafn, fue el primer recitador de leyes de Islandia. Por tanto, el antiguo brazalete de plata, la corporeización misma del pensamiento en círculos de los vikingos, y símbolo máximo de la Cruz Solar, se conservaba en un templo de Odín situado en Thingvellir. —Rió—, No podía ser más obvio. Thingvellir es el único auténtico punto de unión de nuestro pueblo. Y de todos los que ya están hartos de la invasión de los extranjeros.

—Y allí nos dirigimos —dijo Tobias, ilusionado.

—Sí —respondió Saemundur. Miró al frente, con el cigarro entre los labios, y luego volvió la cabeza hacia el asiento trasero, para ver la cara de Ingunn, con Hekla durmiendo en su regazo. Su hija apenas demostraba interés por todas esas cosas, aunque él había intentado llamar su atención, por ejemplo recordándole que su estirpe se extendía hasta el mismo Odín, como mostraba el árbol genealógico del sótano. Pero, en realidad, lo único que había conseguido era apartarla de todo aquello, que cada vez bajara menos al sótano y que cada vez hablaran menos. Saemundur volvió a mirar a la carretera y dio otra calada antes de apagar la colilla en el cenicero.

—Sólo allí podremos realizar el sacrificio —le dijo al fin a su huésped noruego, con una voz que traslucía dolor y convicción.
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En el piso superior de Stóra-Hof reinaba el silencio. Lovísa entró en el dormitorio de invitados, seguida por Embla y Adam. Una cama sin hacer y una mesa vacía eran el único mobiliario del dormitorio; en el suelo había una maleta medio abierta.

—Tobías subió a buscar algo antes de salir con Saemundur para ir a la vieja granja de Ketill Hsengur —explicó Lovísa— Pero no pude ver qué era. Embla se puso en cuclillas junto a la maleta. Antes de abrirla, miró a Adam, que seguía de pie:

—¿No pasa nada por hacer esto?

—¿Y a mí me lo preguntas? —dijo Adam, extrañado, pues Embla había quebrantado más de una ley en un solo día—. Puedes añadirlo a la lista de hoy, me parece a mí.

La cremallera de la maleta estaba medio abierta, así que Embla no tardó en abrir la maleta por completo. En su interior vieron prendas de ropa y algunos libros, que en su mayoría trataban de tesoros ocultos y templos vikingos.

—No me extraña nada —dijo Lovísa, señalando las estanterías de libros—, Al parecer, Tobías vino hasta aquí para visitar el antiguo templo de Ketill, que Saemundur y Baldur creían haber encontrado aquí al lado. —Suspiró—, Pero no me preguntéis por qué. No tengo el más mínimo interés en saberlo.

—¿Hay algo más? —preguntó Adam.

—Espera. —Embla sacó los libros de la maleta y metió los dedos por entre la ropa, que estaba toda desordenada. En ese momento se oyó como un crujido.

—¿Qué es? —preguntó Adam.

—No lo sé —respondió Embla. Apartó la ropa a un lado hasta que en el fondo de la maleta apareció una bolsa de plástico—. No es más que una simple bolsa de plástico. —La sacó. Se dio cuenta de que no era una simple bolsa de plástico pues, aunque no se veía con exactitud lo que contenía, se podía distinguir algo rojo y húmedo en su interior, algo de consistencia blanda. Aquello le despertó sensaciones parecidas a las de la mañana. Enseñó su hallazgo a Lovísa y Adam con un estremecimiento.

—Ábrela —le dijo Adam, intrigado.

—No me atrevo —dijo Embla, entregando la bolsa a su novio—. ¿Te importa abrirla tú?

—Te atreves a entrar ilegalmente en casa de Baldur, a robar cosas de su mesa y a actuar contra los deseos de la policía, pero no te atreves a abrir una bolsita de plástico —dijo Adam, incrédulo— A veces me gustaría meterme dentro de tu cabeza. —Cogió la bolsa y observó la humedad rojiza que se veía a través del plástico. A continuación soltó el nudo que la cerraba y miró en el interior de la misteriosa bolsa. En vez de decir algo, hizo un gesto que Embla nunca le había visto.

—¿Qué? —preguntó la joven, asustada por la reacción.

—Son... —balbuceó Adam, sin terminar la frase. No podía articular palabra, aunque de costumbre era muy locuaz.

—¿Son qué? —preguntó Embla, que se había puesto aún más nerviosa.

—Míralo tú misma. —Adam le entregó la bolsa a su novia.

Embla miró en el interior y palideció al instante. Dentro de la bolsa de plástico había ocho collares de gato, empapados de sangre.
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—¿Qué ha dicho? —preguntó AEgir en cuanto Grímur dejó el móvil sobre la mesa de la sala de interrogatorios.

—La buena de Asdís ya está de camino a la comisaría —respondió Grímur—, Pero no te hagas ilusiones. No vas a poder salir de aquí como si nada, sólo porque ella diga que esta mañana estuvo contigo en la cama —le dijo, tajante.

—¿Y entonces? ¿No queríais una coartada? —preguntó AEgir.

—Sí, pero fiable. Ya veremos hasta qué punto es fiable esta señora —dijo Grímur.

A continuación se hizo el silencio. Hórdur empezó a transcribir la declaración en un ordenador bastante anticuado mientras AEgir seguía sentado al otro lado de la mesa, esperando a su salvadora. Grímur estaba callado, apoyado en la pared pintada de verde, mirando a AEgir con la mano en el bolsillo, sujetando la cazoleta de la pipa de su hermano. De pronto se impacientó, cuando lo único que tenía que hacer era esperar. Los sucesos de aquella mañana pasaron por delante de sus ojos, recordó la primera vez que entró en aquel pavoroso despacho de Baldur, y todos los sucesos que le habían llevado hasta donde ahora se encontraba: en la sala de interrogatorios, con el sospechoso.

Y Embla creía que la Sociedad Ásatrú no tenía nada que ver con esto, pensó Grímur, orgulloso de haber seguido su propia intuición, no la de aquella joven. Aquella insistencia suya sobre Stóra-Hof y la gota de sangre en el símbolo solar se había quedado en nada cuando el policía de la zona fue allí y no halló nada sospechoso.

El móvil del comisario comenzó a vibrar sobre la mesa, al tiempo que emitía un débil pitido. Se inclinó para mirar la pantalla del teléfono, no reconoció el número, pero de todos modos respondió con su voz grave:

—Grímur.

—Grímur —dijo al otro lado una voz femenina que temblaba de nerviosismo.

—¿Quién es? —preguntó el policía.

—Embla. Embla Thóll —respondió la estudiosa.

—Ah, sí, hola. Justo estaba pensando en ti, porque...

—Tengo noticias urgentes —le interrumpió Embla.

—Yo también —respondió Grímur—, El policía que envié a Stóra— Hof me llamó hace un rato a decirme que todo estaba como siempre.

—Pues supongo que harás que lo cesen —le espetó Embla con dureza.

—¿Por qué demonios dices algo así?

—Porque estoy en Stóra-Hof.

—¿Qué has dicho? —vociferó Grímur, furioso. Aquella mujer no tenía arreglo.

—Lo que has oído —dijo Embla.

—Pero yo te ordené que no volvieras a...

—¡Y acabo de encontrar los collares de los gatos! —Volvió a interrumpir al policía—. Ocho.

Transcurrieron unos segundos de espeso silencio.

—¿Dónde los has encontrado? —preguntó Grímur, vacilante, sin darse por vencido.

—Aquí, en una maleta, en Stóra-Hof—respondió Embla—; la maleta de un noruego llamado Tobias Petersen. Están todos ensangrentados.

Transcurrieron unos segundos más llenos de nerviosismo.

—¿Por qué no me has obedecido y no te has alejado de este caso?—preguntó Grímur.

—¡¿Pero es que no me has oído?! —gritó Embla por teléfono, atónita ante la reacción del policía—. He encontrado los collares de los gatos muertos que están colgados en el despacho de Baldur. He encontrado al hombre que lo hizo. ¡Al asesino!

Fue como si la excitación de Embla y el tono de su voz enfurecida despertaran por fin a Grímur y le hicieran cobrar consciencia de la importancia de aquella información, y de que lo importante no era quién había descubierto al asesino, sino solucionar el caso. Así que se tragó el orgullo y reconoció que quizá había valido la pena que aquella arqueóloga tan peleona se hubiera hecho cargo del caso.

—¿Y ahora estás en Stóra-Hof? —preguntó.

—Sí. —Embla respiraba ruidosamente—. Tienes que venir cuanto antes.

—¿Dónde está el noruego al que pertenece la maleta?

—Aquí al lado, a un kilómetro al oeste de la casa —respondió Embla.

—Comprendo. —Grímur se rascó la cabeza.

Todo había sucedido demasiado deprisa. Hacía apenas unos segundos estaba convencido de haber apresado al culpable, y de pronto la situación había dado un giro radical. Si Embla tenía razón, el culpable estaba muy lejos de allí y, además, libre como un pájaro.

—Vamos a por él inmediatamente.

—Muy bien. —Embla respiró aliviada—. Comprobaré si Tobías sigue allí y te informaré. ¿De acuerdo?

—Sí, por favor. —Grímur se quedó en silencio—, Y gracias —añadió, con un tono de voz algo más suave.

—De nada —dijo Embla—, Pero daos prisa. —Y colgó.

Hórdur y AEgir estaban sentados a la mesa mirando fijamente al comisario. Resultaba evidente que aquella conversación telefónica había dado un vuelco a la investigación.

—¿Quién era? —preguntó Hórdur, que había dejado de teclear el informe en el ordenador.

—Embla. —Los ojos de Grímur se apartaron del suelo de linóleo gris y se dirigieron a AEgir. El mecánico estaba también a la espera.

—¿Y qué pasa? —preguntó el subordinado.

—Tú te quedas aquí —dijo Grímur a AEgir antes de volver la cabeza hacia Hórdur—. Y tú te vienes conmigo —ordenó, abriendo la puerta de la sala de interrogatorios— Vamos a Sudurland —dijo el comisario, y salió a toda prisa.
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Saemundur conducía a gran velocidad en dirección a Thingvellir, el lugar más sagrado de los islandeses. A mano izquierda apareció el hotel Valhóll y a poca distancia el puente sobre el río Óxará, pero Saemundur continuó en línea recta, hacia Spongin, entre las fisuras de Flosagjá y Nikulásargjá. Allí se suponía que estuvo la roca de la ley en época vikinga, antes de su traslado a la fisura Almannagjá a raíz de la cristianización del país en el año 1000.

—¿Dónde crees que pudo estar el templo? —preguntó Tobias, intentando ver a través del cristal sucio de la ventanilla.

—No lo sé, pero si Baldur estuvo investigando aquí, estoy seguro de que marcaría el lugar de alguna forma —respondió Saemundur. El Land Rover se detuvo en el vacío aparcamiento de Spongin. Solía haber turistas por allí, pero en aquel momento no había nadie, pues aún no había empezado la temporada turística. Saemundur salió enseguida del coche, y Tobias, Ingunn y Hekla, la perrita, lo siguieron.

—¿Y ahora? —preguntó Tobias. En Thingvellir soplaba un viento frío que Les alborotaba el pelo. A su alrededor había extensiones de lava cubiertas de musgo, algunas pequeñas manchas de nieve y profundas fisuras u hondonadas llenas de agua cristalina— ¿Alguna idea?

—Seguidme —dijo Saemundur, cruzando el puentecito del Nikulásargjá.

Sin dudarlo, se dirigió hacia el largo promontorio de lava al que llamaban Spongin y que se creía que albergó la roca de la ley en siglos pasados. No se veían postes ni rastros de trabajo arqueológico.

La tierra blanda estaba prácticamente vacía. En realidad, no cabía esperar otra cosa, pues era ilegal andar por fuera de los caminos marcados. No obstante, Saemundur albergaba la esperanza de encontrar algo que le llamara la atención.

—¿Dónde crees que pudo estar el templo? —preguntó Tobías, cansado de correr y de esperar.

En vez de responder, Saemundur aguzó la vista, buscando en todas direcciones. No había nada que delatara excavaciones arqueológicas, tan sólo naturaleza intacta hasta donde alcanzaba la vista. De repente, se le ocurrió una idea.

—El templo estaba cerca de la roca de la ley, no en la roca misma—farfulló—, igual que sucedía con los templos vikingos, que estaban cerca de las granjas de los pioneros que los habían erigido.

—Pero ¿dónde?— Tobías miró la enorme extensión de terreno, los grisáceos montes a lo lejos y el inmenso lago Thingvallavatn. Ya estaba harto de Saemundur.

Saemundur respondió casi al instante.

—Ahí —respondió, y corrió hacia Nikulásargjá y el aparcamiento, pero en lugar de sentarse de nuevo en el coche, como había supuesto Tobías, se dirigió hacia la iglesia de Thingvellir, que estaba ligeramente más el oeste. Su hija, Tobías y Hekla lo siguieron, la perrita moviendo la cola sin parar, entusiasmada con tanto movimiento. En cambio, Ingunn estaba agotada de las idas y venidas de su padre y su huésped. Comprendía que se trataba del templo de Odín y de Ketill Haengur, las dos personas de las que su padre había hablado sin cesar durante meses, pero no llegaba a entender por qué tenía que acompañarlos. Sin embargo, de nada serviría preguntar, a juzgar por el humor de su padre. Si se lo preguntara, él se pondría furioso, y más valía evitarlo. Lo sabía por experiencia.

Poco después llegaron a la puerta de la iglesia de Thingvellir.

—Pues aquí tiene que estar la respuesta —dijo Saemundur, deteniéndose.

—¿Por qué? —preguntó Tobias, extrañado.

—La primera iglesia de Thingvellir se construyó poco después de la cristianización, y estaba en un lugar parecido a éste. —Saemundur golpeó la pared de madera de la iglesia.

—¿Y crees que la iglesia se erigió en el terreno que ocupaba el templo de Odín? —dedujo Tobías.

—Sí. —Saemundur asintió enérgicamente —. Las iglesias importantes, como ésta, no se construían en un lugar elegido al azar, sino que se erigían en lugares que ya eran sagrados en la conciencia del pueblo.

—¿Donde antes había habido templos paganos? —concluyó Tobias.

—Exacto, los cristianos no cambiaron la imagen del mundo, se limitaron a cristianizarla —dijo Saemundur, aunque lo que había oído contar era que las iglesias se construían en el terreno de los templos paganos para demostrar la superioridad del cristianismo y que resultaba sencillísimo destruir los santuarios de la antigua religión. Pero venía a ser lo mismo. Lo principal era que las iglesias estaban, y siguen estando, donde en otros tiempos se alzaban templos paganos. Así que podían servir para encontrar antiguos lugares de culto.

Saemundur dio la vuelta a la iglesia en busca de algo que pudiera indicar que Baldur hubiera estado allí, que hubiera excavado o marcado de alguna manera el templo. Hekla lo siguió, pero Ingunn se sentó en las escaleras de la iglesia. Saemundur sólo encontró vegetación rala, abedules y abetos enanos, los monumentos funerarios de Einar Benediktsson y Jónas Hallgrímsson, y el serpenteante Óxará; ni postes ni otras señales.

—¿Ves algo? —le preguntó a Tobias, que estaba al otro lado, el que daba a los cercanos edificios de Thingvallabaer.

—No, nada —respondió Tobias, que también había estado recorriendo el lugar, buscando entre los matorrales húmedos. No se veía nada extraño.

—¡Maldita sea! —exclamó Saemundur, furioso. Volvieron a la puerta delantera de la iglesia, donde Ingunn seguía sentada, esperando.

—¿Habéis encontrado algo? —preguntó, aparentando interés, aunque lo único que le apetecía era volver a casa, encender el ordenador y chatear con sus amigas.

—No —respondió su padre con sequedad; sacó un cigarrillo y lo encendió para calmarse.

—¿Cuándo volveremos a casa? —preguntó Ingunn.

—Todavía no —respondió Saemundur, más malhumorado aún, porque ya no sabía qué hacer y el tiempo iba pasando. No sabía ni dónde estuvo el templo ni dónde habría que realizar el sacrificio. Miró su reloj de pulsera.

Ya eran las cuatro—, ¡ Maldita sea!— exclamó otra vez— Tenemos que encontrarlo antes de que se ponga el sol.

—Pero yo tengo que ir a casa —dijo Ingunn.

—¡Ahora no, Ingunn! —gritó Saemundur.

Aquello sólo sirvió para darle más fuerzas a la chica, que tenía el mismo temperamento que Saemundur ; aquello ya le parecía excesivo.

—¡No puedes tratarme así! —dijo, poniéndose en pie.

—Te limitarás a hacer lo que yo te diga —respondió Saemundur, harto de sus protestas y de su desagradecimiento—. Deberías estar contenta, las chicas de tu edad no pueden experimentar algo así.

—¿Algo como qué? —preguntó Ingunn—, ¿Algo como esta estupidez? Al instante se arrepintió de haber dicho aquellas palabras.

El aire entre ella y su padre se congeló.

—¿Estupidez?— repitió Saemundur, sin ocultar su frustración—. Creía que tú también participabas en esto. Creía que tú y yo estábamos de acuerdo en la importancia de todo esto, aunque tu madre sea incapaz de comprenderlo.

—Papá, yo te quiero, pero no puedo seguir así todo el tiempo. —Ingunn ya no podía detenerse, no podía seguir ocultando sus pensamientos. Aquel era el momento adecuado para soltarlo todo—. Tienes que olvidarte de todo esto. Mamá y yo estamos muy preocupadas por ti. —Tenía los ojos llenos de lágrimas.

Saemundur se sintió traicionado. Pese a toda la oposición que había tenido que aguantar, siempre había pensado que Ingunn estaría a su lado, pasara lo que pasase. Creía que se sentiría orgullosa de llevar el nombre de Ingunn, en homenaje a la esposa de Ketill Haengur; que se sentiría orgullosa de haber nacido en aquella estirpe y de que sus antepasados llegaran hasta el clan de Oddi, a Ketill, los Skjóldungar, e incluso hasta Odín.

—¿Y si nos vamos a casa y lo dejamos ya? —preguntó Ingunn, mirando a su padre con ojos suplicantes.

—No nos vamos —respondió su padre, dolido.

—Todo esto ya me aburre, papá, en serio. —Volvió a sentarse en los escalones de entrada a la iglesia, se secó las lágrimas y se quedó con la mirada perdida en los roquedales de Almannagjá y en el río Óxará, que desembocaba en el Thingvallavatn. Hekla se acercó a ella y sacó la lengua. Sus amigas la estarían esperando, mientras Saemundur y Tobias se sacaban de la manga el siguiente movimiento. Lo único en que pensaba Ingunn era en su madre, en cuánto deseaba que estuviera allí con ella.

—¿Por qué papá se empeña en no volver a casa? —le susurró Ingunn a Hekla, que seguía con la lengua fuera, mirando a su dueña.
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—Tienes que llamar a Saemundur enseguida —le dijo Embla a Lovísa cuando terminó su conversación con el policía. A su lado, Adam seguía con la bolsa de plástico en la mano. Se había deshecho el nudo de la corbata y se había desabrochado el primer botón de la camisa.

—¿Por qué? —preguntó Lovísa, sentándose en la cama. Ya no lograba mantenerse en pie. La idea de que un asesino sin escrúpulos estuviera con su marido y su hija la hacía temblar de pies a cabeza.

—Porque tenemos que averiguar dónde está Tobías. La policía viene de camino —les anunció Embla.

—Comprendo. —Lovísa se sobrepuso y se levantó— Esperadme aquí. —Fue a toda prisa al pasillo, entró en la habitación de su madre y se acercó a la ventana que daba a la granja de Ketill Haengur, a lo lejos, donde habían estado su marido, su hija y el huésped noruego. Horrorizada, comprobó que el todoterreno ya no estaba allí— Dios mío —musitó.

—¿Eres tú, cariño? —preguntó su madre, que se había despertado con el trasiego.

—Vuelve a dormirte —le rogó Lovísa. Se acercó a su madre y la arropó mejor.

—¿Qué he hecho? —tartamudeó Vilborg con voz de sueño—. Soy... soy una mala persona.

—Vamos, vamos, mamá. Sólo era una pesadilla. —Lovísa levantó la manta y la ajustó con cuidado a los pies de su madre—. ¿Era el mismo sueño de siempre?

—¿Qué he hecho? —prosiguió Vilborg, en duermevela—. Mi alma nunca encuentra la paz. Iré derecho al infierno, ¿verdad?

—Buenas noches —dijo Lovísa, besando a su madre en la frente, acostumbrada a sus pesadillas y sus sueños, antes de salir a toda prisa de la habitación y volver al cuarto de huéspedes.

—¿Y? —preguntó Adam.

—Ya no están donde estaban —respondió Lovísa, aterrado—. Ese criminal está en algún lugar perdido con mi familia... con mi hija. —El llanto le impedía hablar; le temblaban los hombros.

—Llama a tu marido. —Embla le dejó su móvil a Lovísa, le puso la mano en el hombro, que no paraba de temblar, e intentó darle ánimos—. Es lo único que podemos hacer.

—Sí. —Lovísa tragó saliva y marcó el número de Saemundur, que tardó un rato en contestar—. Saemundur, soy Lovísa —se le adelantó ella.

—¿Lovísa? ¿Desde qué teléfono me estás llamando?—preguntó Saemundur. Al fondo se oía el silbido del viento y el borboteo del agua.

—Eso no importa. ¿Dónde estás?

—En Thingvellir —respondió Saemundur.

—¿Y por qué demonios estáis ahí? —preguntó Lovísa.

—Porque en el bungalow de Baldur encontramos una indicación que nos hizo venir a la iglesia de Thingvellir. —Saemundur se animó—. Lovísa, el templo de Ketill no estaba cerca de su granja, sino aquí —dijo, entusiasmado.

La gran noticia dejó indiferente a Lovísa. Para ella, lo único urgente e importante era la seguridad de su hija.

—¿Vais a seguir allí un rato? —preguntó.

—Sí, probablemente, pero ¿por qué? ¿Pasa algo? —Saemundur notó que había algo raro en las palabras de su esposa.

—No, no —mintió Lovísa—. Pero prométeme que no estaréis allí mucho rato y que no perderás de vista a Ingunn, ¿de acuerdo? Pase lo que pase.

—Pero ¿qué locura se te ha metido en la cabeza, Lovísa?

—Nada, prométemelo —repitió, alzando la voz—. Es lo único que te pido.

—Sí, sí. Te lo prometo. Ingunn está aquí mismo, delante de mis narices —dijo Saemundur.

—Bien. Te quiero, Saemundur —dijo al fin Lovísa.

—Yo... también te quiero —respondió su marido, un tanto desconcertado, pues hacía mucho tiempo que no se decían palabras cariñosas.

—Hasta luego. —Lovísa no esperó a que su marido se despidiera, sino que colgó y le devolvió el móvil a Embla—. Están en Thingvellir, en la iglesia. Saemundur dice que ha encontrado una indicación sobre la situación correcta del templo de Ketill en el bungalow de Baldur, y que por eso han ido allí.

—¿Cómo? —Embla se puso colorada desde las orejas y las mejillas hasta el cuello—. ¿Qué templo? ¿Qué bungalow? —preguntó, excitadísima.

—Baldur se construyó una casita aquí al lado hace varios años, por sus investigaciones sobre la Cruz Solar —explicó Lovísa con un gesto inexpresivo. Embla enrojeció aún más. Fuera lo que fuese lo que Saemundur había encontrado, podría contribuir a la investigación, eso era obvio. No en la del asesinato, que ya parecía resuelta, sino en la investigación arqueológica. Fuera lo que fuese lo que habían encontrado en aquella casa, podía resultar la clave perdida en los estudios de Baldur, incluso la base de un nuevo trabajo de gran importancia. Embla no podía quedarse de brazos cruzados, tenía que descubrir de qué se trataba.

—¿Dónde está ese bungalow? —preguntó.

—A un kilómetro de aquí —respondió Lovísa.

—¿Puedes enseñarnos el lugar? —preguntó Embla.

—Por supuesto.

—Bien, vamos entonces. —Embla miró a Adam, que había estado es— cuchando la conversación de las dos mujeres. La curiosidad brillaba en sus ojos—. ¿Qué hay?

—¿Por qué tenemos que ir a la casa de Baldur? —preguntó Adam—. ¿Por qué no llamas a la policía, les dices dónde está Tobias y asunto concluido?

—Claro que voy a llamar a la policía —respondió Embla en voz baja.

—Pero ¿qué tiene que ver con todo esto el bungalow donde trabajaba Baldur? —continuó Adam, aunque imaginaba cuál sería la respuesta: que Embla pretendía retomar las investigaciones arqueológicas de Baldur y encontrar el templo perdido.

—Ahí se encuentra la respuesta a todo lo que ha pasado hoy, incluso a los motivos del crimen —respondió Embla—, ¿Es que no lo ves?

—¿De modo que no podemos pensar en nosotros? —preguntó él, en tono solemne.

—Vamos, cállate —respondió Embla, molesta porque sabía que, en parte, Adam tenía razón. Echó a correr escaleras abajo detrás de Lovísa. Mientras corría cogió su móvil, echó un vistazo a la lista de toda la gente que había intentado ponerse en contacto con ella y buscó el número del comisario Grímur. Luego se llevó el aparatito a la oreja y esperó la señal de llamada.
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La comarca extendía sus brazos y al poco pasaron por Gljúfrasteinn. El elevado vehículo de policía que Grímur había elegido para el viaje a Sudurland iba como una flecha por la alargada provincia de Mosfell. El policía había elegido aquella ruta hacia Sudurland porque sabía que la mayor longitud del recorrido no resultaría una desventaja sino todo lo contrario, ya que la carretera más recta estaría repleta a aquella hora, sobre todo de vehículos pesados que no hacían más que entorpecer el tráfico.«Y eso es algo que ahora no nos podemos permitir», pensó Grímur, y apretó los dientes. Cada minuto contaba. Cada minuto podía aplazar la solución del caso.

En el asiento del copiloto, al lado de Grímur, Hórdur intentaba aparentar calma, intentaba no dejarse impresionar demasiado por la velocidad, aunque tenía el corazón desbocado. Procurando que no se notara, Hórdur se inclinó un poco para mirar el cuentakilómetros. «Mierda», se le escapó. La aguja roja se movía entre las cifras 140 y 145. Hórdur carraspeó.

—¿Es necesario?

—¿El qué? —preguntó Grímur, sin apartar los ojos de la carretera. La conducción reclamaba toda su atención.

—Bueno... la velocidad —tartamudeó Hórdur.

Hasta entonces, Grímur no había mirado una sola vez el cuenta-kilómetros, pero en ese momento le echó un vistazo de refilón. Con todo, no redujo la marcha, sino al contrario, aún más el acelerador.

—Tenemos que apresurarnos —explicó, tranquilísimo en apariencia, pero inquieto en su interior.

El 4x4 de la policía atravesaba la provincia a toda velocidad; primero dejaron el inmenso monte Esta a la izquierda y el erial de Mosfellsheidi a la derecha, que pronto quedaron muy atrás, al comenzar Skálafell y llegar a la desviación hacia Kjós y Hvalfjórd. Acababan de dejar atrás el desvío cuando el móvil de Grímur empezó a vibrar dentro del bolsillo de su chaqueta, y a producir leves pitidos. Pese a la velocidad, Grímur apartó una mano del volante, sacó el móvil del bolsillo y se lo llevó al oído.

—¿Sí? —respondió con voz profunda.

—Grímur, ya no están aquí, en Stóra-Hof —le dijo Embla.

—¿Dónde, entonces? —preguntó Grímur.

Hordur estaba atento a las dos cosas a la vez, muy nervioso; por un lado, a la velocidad del coche, por otro, a su jefe y su conversación telefónica, que le obligaba a concentrarse en algo que no era la conducción. Hordur no sólo estaba aterrado, sino que maldecía estar en aquel coche; incluso se le pasó por la cabeza abandonar su puesto en la policía.

—Están en la iglesia de Thingvellir —respondió Embla.

—En Thingvellir —dijo Grímur, aliviado— Estamos precisamente en la provincia de Mosfell.

—Daos prisa, no sé cuánto tiempo seguirán allí. El hombre que buscáis es noruego, se llama Tobias, lleva pantalones negros y una parka clara, tiene el pelo largo y una mirada extraña, como fija, así me la describió la esposa de Saemundur.

—¿Quién es Saemundur? —preguntó Grímur, con el teléfono en una mano y la otra en el volante, que temblaba a causa de la velocidad.

—El marido de Lovísa, la mujer que me contó todo esto. La señora de Stóra-Hof.. Tobias es huésped de Saemundur. Él también está metido hasta el cuello en los temas nórdicos esos —explicó Embla—. Lovísa está muerta de miedo por su marido, y también por su hija, que acompaña a los dos hombres.

—Comprendo. Estaremos allí en cuestión de minutos. Díselo.

—Sí, pero tú infórmame de cómo acaba todo —dijo Embla, y se despidió. Grímur se despidió a su vez y volvió a meter el móvil en el bolsillo de la chaqueta. Hórdur se relajó un poco.

—¿Qué hay? —preguntó.

—Que hicimos muy bien en elegir este camino —dijo Grímur.

—¿Por qué? —preguntó su ayudante.

—Porque el hombre que buscamos está a muy poca distancia de aquí.

—Entonces podrás reducir un poco la velocidad, ¿verdad que sí? —preguntó Hórdur, con una débil esperanza de poder salir vivo de aquella locura.

—Sí, desde luego —respondió Grímur, aunque con la cabeza en otro sitio, como tantas veces a lo largo de aquel día; levantó levemente el pie del acelerador, de modo que la aguja del cuentakilómetros apenas superaba la cifra de 140. El todoterreno de la policía dio un brinco y se dirigió a toda prisa hacia el lago Thingvallavatn.

—Mierda —se lamentó Hórdur por segunda vez, temeroso de que el vehículo se despegara del suelo y se precipitara a las profundas y quietas aguas que tenían justo delante.
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Adam, Embla y Lovísa abandonaron Stóra-Hof en coche y por el camino de tierra llegaron al lugar de la antigua residencia de Ketill Haengur. Con las prisas, no se percataron de la presencia de un coche con el emblema de Canal 2, oculto detrás de la caballeriza de Stóra-Hof, cerca de la vivienda.

—Disculpa que esto esté tan lleno de cosas —dijo Adam al volante, indicando las botellas de agua medio vacías que había por el suelo.

A su lado, Lovísa estaba mucho más tranquila que antes, una vez se supo que la policía estaba de camino a Thingvellir y que dentro de pocos minutos habrían detenido a Tobías.

—No importa —fue su respuesta.

—¿Tienes idea de por qué Tobias pudo hacer algo así? —preguntó Embla desde el asiento trasero.

—No —respondió Lovísa—, pero está muy influido por Saemundur y su Orden de la Cruz Solar, sobre la que tanto discutían Saemundur y Baldur. Embla se apoyó entre los asientos delanteros.

—¿Puedes ser más explícita?

Lovísa no tardó en ordenar sus pensamientos.

—Como te he dicho antes, Saemundur y Baldur tuvieron una violenta discusión sobre la Orden de la Cruz Solar que Saemundur había vuelto a crear, y que según Baldur ya había existido en la época vikinga. Pero Baldur no quería saber nada de la Orden, menos aún relacionarla con la xenofobia y con esa teoría ridícula del poder blanco, del poder de los rubios del norte. —Lovísa miraba hacia el frente con ojos experimentados— Es posible que alguien que esté mal de la cabeza, como parece ser el caso de ese Tobias, odiara a Baldur por ese motivo y... —le resultaba difícil articular las palabras—, hiciera lo que hizo.

Embla asintió con un suspiro. Al fin parecía que el misterio de aquel crimen se estaba resolviendo. Tobias, medio subordinado de Saemundur y archiconvencido de sus ideas, podía haber decidido que debía actuar y había decidido librarse de Baldur por su rechazo de la Orden de la Cruz Solar. Aquello explicaría también la manifiesta rememoración de la antigüedad en el escenario del crimen. La motivación del crimen no tenía por qué ser otra, sólo la locura de un hombre que había perdido todo contacto con la realidad.

El viejo Polo llegó al final del camino. Justo enfrente, en una elevación del terreno, se podía ver la silueta de la casa que Baldur se había hecho construir en aquellos terrenos.

—Allí —dijo Lovísa, señalando justo enfrente—. Esa es la casa.

Adam puso la primera marcha y entró despacio en la carretera 264; la atravesó, llegó al prado, luego al altozano, y se detuvo ante la puerta metálica, que estaba otra vez cerrada.

—Ya voy yo. —Lovísa salió del coche y abrió la valla, el Polo blanco entró despacio y se detuvo al pie de la cuesta. Adam apagó el motor, puso el freno de mano y miró a Embla por el espejo del retrovisor.

—¿Preparada?

—Sí—. Embla suspiró. El breve trayecto en coche la había calmado, en realidad hasta le había dado sueño, pero estaba con los nervios a flor de piel desde la mañana. Cuando pensaba en lo sucedido a lo largo de aquel día, tenía la sensación de vivir un sueño extraño.

—¿Y si voy yo y tú te quedas aquí sentada? —propuso Adam. Los ojos de sueño de su novia le parecían muy elocuentes. Andaban sobre terreno resbaladizo, haciendo cosas a las que no estaban acostumbrados, y todo aquello empezaba a pasarles factura.

—Es muy cansado hacer de héroe —respondió Embla con una sonrisa aniñada.

Adam pasó su mano hacia la parte trasera del coche, y Embla se la cogió.

—Tú eres una auténtica heroína, hoy —dijo él.

—¿Y a qué viene esto? —repuso Embla, extrañada—. Yo creía que no te parecía nada bien que me estuviera inmiscuyendo en el caso.

—Y así era —reconoció Adam—; pero todo parece indicar que has conseguido resolver el caso, y además sin ayuda de nadie.

Fue como si el cansancio desapareciera del cuerpo de Embla al oír aquellas palabras. Adam tenía razón. Si ella no se hubiera empeñado en ir a Stóra-Hof, pese a todos los obstáculos y todas las leyes, la investigación del crimen seguiría a la deriva.

—Gracias.

Embla se echó hacia delante y besó a Adam en la mejilla. Pese a las dificultades en su relación y a las frecuentes discusiones (demasiadas discusiones de vez en cuando, sin necesidad alguna), lo quería mucho y precisamente se daba cuenta en momentos como aquel. Él siempre estaba donde tenía que estar y decía exactamente lo que ella necesitaba oír para recargar las pilas.

—¿Sigues enfadado por las manchas de hierba de tu chaqueta de verano? —preguntó Embla, con una cálida sonrisa.

—Era mi chaqueta favorita —respondió Adam, sonriendo a su vez.

—Compraremos una nueva cuando todo esto haya terminado. Lovísa golpeó el cristal de la ventanilla.

—¿Venís? —Tenía frío, y los brazos cruzados sobre el pecho.

—Démonos prisa —le dijo Embla a Adam; le dio otro beso en la mejilla y salió del coche con el manuscrito de Baldur en la mano.
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La llamada de Lovísa había inquietado a Saemundur, aunque no solía ser una persona precisamente serena. La voz de su esposa no tenía la suavidad a la que estaba acostumbrado. En realidad, no recordaba haber oído nunca a su mujer hablar de aquella forma. «Claro, que...» El día que murió el padre de Lovísa, quince años atrás. Entonces sonó igual; igual de lejana, igual de atemorizada. Pero ¿qué podía haber pasado? «¿No sabrá lo que tengo intención de hacer?»

—¿Qué hacemos, entonces? —Tobías se acercó a Saemundur e interrumpió sus pensamientos.

—No estoy seguro —respondió Saemundur. Recurrió al volumen del Hávamál que llevaba en el bolsillo de su chaquetón. Enseguida abriría el librito y recitaría las potentes estrofas del Rúnatal, las oraciones paganas que describen el autosacrificio de Odín y que serían el punto de partida del sacrificio de Saemundur, pero primero tenía que encontrar el lugar del templo.

—¿Qué quería mamá? —Ingunn había estado sentada en los escalones de la iglesia de Thingvellir, con el gesto torcido, desde que habló sin tapujos con su padre sobre la Orden. Naturalmente, se habían peleado, pero se alegraba de haberse atrevido a decirle lo que pensaba.

—Nada —respondió Saemundur, aún dolido con su hija. Siempre había estado convencido de que ella estaba de su lado y que consideraba un honor participar en todo aquello, como homenaje a sus antepasados; no obstante, estaba claro que no era así. Eso haría el sacrificio aún más difícil.

El ruido de un vehículo rompió el silencio y llamó la atención de los tres. Se volvieron y vieron un todoterreno con insignias de la policía que venía de Flosagjá, en dirección a ellos.

—Pero ¿qué pasa? —preguntó Saemundur, extrañado de que aquel día la policía fuera tan inoportuna, primero en Stóra-Hof y luego en Thingvellir. A diferencia del islandés, Tobías perdió los estribos por la presencia del todoterreno; sin dudarlo un segundo, puso la mano en el pomo de la puerta de la iglesia e intentó abrirla.

—La iglesia está cerrada con llave durante el invierno —le dijo Saemundur.

—¡Maldita sea! —exclamó Tobías en voz baja, y miró nervioso a su alrededor. El vehículo de la policía se acercaba cada vez más y lo único que se le ocurrió fue echar a correr hacia los edificios de Thingvallabaer, que estaban a pocos metros de allí.

El coche de la policía llegó hasta la iglesia y se detuvo a su lado. Dentro iban Grímur y su ayudante, Hórdur. Los dos se fijaron al instante en el fugitivo, pues concordaba con la descripción que les había dado Embla. Hórdur salió del coche a toda prisa.

—¡Alto! —gritó, y echó a correr tras el noruego tan deprisa como se lo permitían las piernas.
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Lovísa atravesó en diagonal el terreno de excavaciones arqueológicas delimitado con postes, seguida por Embla, que buscaba la ubicación de la granja que había encontrado Baldur. No tenía tiempo de contemplar las cosas con más detenimiento, así que iba poniendo los pies en las huellas que dejaba Lovísa en la arena negra, intrigada por ver lo que podía ocultar la casa de Baldur. Adam iba unos metros más atrás.

La puerta del bungalow estaba entreabierta y las mujeres se asomaron al interior, expectantes pero con mucha precaución. Lovísa entró en la fría vivienda haciendo crujir el suelo, seguida por Embla y Adam. Desde dentro de la casa, lo único que se oía era el silbido del viento en el exterior.

—Bueno, ¿y ahora qué? —preguntó Lovísa.

—Aquí dentro hay algo que tiene que haber convencido a Saemundur y Tobías de que el templo debe de estar en Thingvellir —respondió Embla—; y ese algo incluso podría explicar el crimen. —Observó el refugio de Baldur. En la zona de trabajo, en una esquina, había varias herramientas, como palas, mazas y otras cosas, que sin duda utilizaría en sus excavaciones arqueológicas. También había una cama pequeña, un televisor y una cocina. El grupo se dividió para buscar y empezaron mirando todo lo que estaba a la vista. Sobre la mesa del salón había libros, así como en la cocina y en el suelo, al lado de la cama. Lovísa recorrió la casa con mucha prudencia mientras Embla cambiaba de sitio las cosas sin demasiados miramientos y estudiaba las posibles indicaciones. Adam optó por entrar hasta la parte interior de la casa, detrás del pasillo con la puerta abierta, que resultó dar al despacho de Baldur. La mesa estaba repleta de hojas de papel a medio escribir, mapas y monografías científicas, igual que la estantería. Al margen de que Adam creyera o no en la teoría de Baldur, debía reconocer que éste se había documentado a fondo. La profusión de trabajos en los que se basaba podría llenar toda una biblioteca.

Otra puerta abierta atrajo a Adam, sobre todo por la luz roja que procedía de aquella estancia. Se acercó al umbral y a la luz hipnotizadora. Era un pequeño cuarto oscuro para revelar fotos. Allí dentro no se oía el silbido del viento dada la estrechez del espacio y el sinfín de fotografías del mismo estilo que colgaban de una cuerda encima de las cubetas de revelado. Adam intuyó que aquello podría ser la pista que había encontrado Saemundur y que Embla estaba buscando como loca, no sólo por las fotos, sino por cómo estaba aquel lugar. Quien hubiese encontrado las fotos, se había marchado a toda prisa, sin apagar siquiera la luz roja o cerrar la puerta, como se solía hacer con un cuarto oscuro de fotografía, así que llamó a Embla:

—¡Embla! —gritó Adam a voz en cuello.

Embla y Lovísa apenas tardaron unos segundos en llegar a la silenciosa estancia. Las fotografías que se sucedían sin solución de continuidad fueron lo primero que vio Embla.

—Dios mío santísimo —dijo en voz baja, atónita, y estiró un brazo para coger una de las fotos, pero no consiguió llegar a la pinza de tender la ropa que la mantenía sujeta a la cuerda—. ¿Puedes soltarla tú? —pidió a su novio, porque no quería estropear la foto.

—Por supuesto —obedeció Adam, que quitó la pinza y soltó la misteriosa fotografía.

La foto en blanco y negro mostraba una piedra, puesta en pie, con letras rúnicas, inmediatamente detrás un agujero en la tierra; al fondo se veían el Hekla y el Tindfjóll. Embla leyó las runas y se quedó blanca como un cadáver.

—Es lo mismo que estaba en la puerta del despacho de Baldur —les dijo, aterrada.

Recordó la mañana, cuando leyó por primera vez aquellas runas que Grímur desdeñó como si fueran una simple invención de su hermano. Sin embargo, era evidente que las runas dedicadas a Ketill Haengur no eran una falsificación. La inscripción rúnica de la puerta de Baldur se basaba en una estela funeraria auténtica, encontrada en Islandia. «En este país no se han encontrado estelas funerarias.» Respiró hondo, haciendo vibrar las cuerdas vocales y dejando oír su emoción. «Y las inscripciones rúnicas que se han encontrado son todas posteriores a época vikinga.»

—Perdona, no fui muy aplicado a la hora de estudiar las runas, ¿qué pone ahí? —preguntó Adam, mucho más sereno que su novia.

—A grandes rasgos, que los hijos de Ketill Haengur e Ingunn, que vivían en Hof, hicieron este monumento y lo colocaron en un cruce de caminos —explicó Embla—; lo cierto es que las estelas funerarias de la época vikinga solían erigirse al lado de los caminos, por ejemplo en las encrucijadas. —Miró a Lovísa, interrogante—. ¿Conoces los alrededores?

—Sí, creo que sí.

—Déjame adivinar; esto estaba en Steinkross —dijo Embla.

—Sí, ¿cómo lo sabes? —preguntó Lovísa.

—En la Cruz Solar de Ketill hay cruces de caminos. —Miró de nuevo la fotografía. La tonalidad era rojiza a causa de la bombilla roja del silencioso cuarto de revelado—. Baldur encontró la piedra durante sus investigaciones sobre la Cruz Solar y su centro —dijo en voz baja.

—¿Quieres decir que esta piedra confirma la teoría de Baldur? —preguntó Adam.

—Yo no utilizaría la palabra «confirmar», porque Steinkross posiblemente era un lugar bien conocido, como indica el nombre, a pesar de la teoría de Baldur sobre la Cruz Solar —explicó Embla, que se apresuró a añadir—: Esta piedra funeraria, sin embargo, no resta fuerza ninguna a la teoría.

—¿Y qué hay de Saemundur y de mi hija? —preguntó Lovísa, más preocupada por ellos que por aquella piedra llegada de las tinieblas de la antigüedad—. ¿Y Tobias? —añadió—. ¿Explica esto algo?

—Buena pregunta —dijo Embla—. Este descubrimiento los ha convencido, por algún motivo, de que el templo de Ketill estaba en Thingvellir y no aquí. —Estudió más detenidamente la inscripción rúnica. Alrededor de las letras estaba el mismo dragón, Fáfnir, que aparecía tallado en la puerta del escritorio de Baldur. Estaba enroscado en un círculo y se mordía la cola en la parte superior izquierda de la piedra, y en ese mismo lugar había tres runas y un hombre tuerto con un brazalete en el brazo: Odín con Draupnir. Embla se concentró en las tres runas—: Ufk —leyó en silencio.

—¿Sacas algo en claro? —preguntó Adam.

—No —respondió Embla—, pero sé cómo podemos averiguarlo. —Levantó el manuscrito de Baldur—, Me atrevo a apostar la vida a que la explicación se encuentra aquí.

—No digas esas cosas —le rogó Lovísa. La apuesta no le gustó nada, ella estaba en aquel lugar, lejos de su hija y de su marido, que se encontraban en manos de aquel noruego perturbado.

Embla se excusó y abrió sin más "El templo de Odín" y pasó las páginas del cuaderno a toda prisa, hasta llegar a las que aún no había leído. En la parte final del cuaderno, Baldur había dibujado la estela y un círculo alrededor de las tres runas. En la página opuesta, Baldur había interpretado las runas. Para él, ufk indicaba el número 216.

—¿Será posible? —dijo Embla con un hilo de voz.

—¿El qué? —preguntó Adam.

—Baldur leyó las runas como si fueran números. De ese modo, ufk correspondería al número 216. —Mostró a Lovísa y a Adam las páginas del manuscrito de Baldur. A continuación, pasó a la página siguiente. Allí, Baldur había dibujado la Cruz Solar de Rangárvellir, señalando los lugares principales y las distancias. A 216.000 pies desde Steinkross, hacia el noroeste, estaba Thingvellir. Había la misma distancia entre Skálholt y Godasteinn y entre Stóng y Bergthórshvoll: las dos ramas que formaban la Cruz Solar.

—¿Y? —preguntó Adam.

—Espera un momento. —Embla acercó la cabeza a las letras que Baldur había escrito a toda prisa. Resultaba muy difícil leer aquel galimatías, pero hizo lo posible por descifrar la caligrafía del arqueólogo. En las páginas siguientes, Baldur había escrito sus ideas sobre el templo perdido, la piedra funeraria de Ketill y algunas otras cosas. Eran puntos menores que tenía que desarrollar más detenidamente, pero al pie de la página estaba su conclusión, breve y directa:

Templo de Odín = noroeste de la Cruz Solar

Aquella frase constituía un verdadero enigma para Embla; su sencillez era más compleja que la doctrina más ardua. No obstante, le pareció una deducción maravillosamente obvia al leerla en el cuaderno de Baldur, un hombre que había consagrado su vida a las cruces solares y a los templos paganos. Porque sólo un trabajo infatigable podría haber desembocado en aquella oración tan simple pero de implicaciones tan poderosas.

Embla pasó a la siguiente página, en la que se veían los planos de dos iglesias junto con la respuesta, la ubicación misma del templo. Levantó la vista.

—¡Baldur consiguió resolver el misterio! —gritó, radiante de felicidad.

—Entonces ¿sabes lo que mueve a Tobías? —preguntó Lovísa.

—Sí, puede decirse que sí —respondió Embla— Están en Thingvellir porque él y Saemundur creen que el templo de Odín estuvo allí en tiempos antiguos.

—Pero nosotros también lo sabemos, ¿no? —preguntó Lovísa.

—Desde luego, aunque no sabemos por qué —respondió Embla—, pero ellos no saben un detalle mucho más importante.

—¿Cuál? —preguntó Adam.

—¡Que están en el lugar equivocado! —respondió Embla en voz alta. Volvió a mostrarles las páginas del manuscrito de Baldur—, El templo no está en Thingvellir, sino... sino en Skálholt —les explicó sumariamente.
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Tobias llegó a la carrera por delante de Thingvallabaer y se metió en el bosquecillo próximo. Detrás de él, corriendo, iba Hórdur. Abetos de cuatro o cinco metros de altura cerraban el bosquecillo por completo. No obstante, Tobias se metió entre dos árboles e intentó esquivar las punzantes ramas que se le clavaban en la cara, el cuello y las manos.

—¡Maldita sea! —gruñó Hórdur al ver que Tobias desaparecía en el denso bosquecillo. Vaciló, se detuvo junto al primer árbol. Las afiladas agujas de los árboles surgían en todas direcciones, como las espinas de un cactus. El ruido de Tobias en el bosque incitó a Hórdur a continuar, pues de lo contrario el noruego podría escaparse. En aquellas circunstancias, la única opción que tenía el noruego era adentrarse en la espesura. Hórdur reunió fuerzas y entró de un salto entre las ramas de los abetos, pese al dolor de los rasguños.

El bosque era tan sombrío que ya no podía ver a Tobias. De no haber sido por el ruido de su parka al rozar contra las ramas de los árboles, habría existido la posibilidad de que escapara sin dejar huella, así que Hórdur dejó de pensar en lo que veía (o, más exactamente, en lo que no veía) y se concentró en seguir el ruido.

Hórdur se enredaba en las ramas de los árboles, que entorpecían su avance. En lugar de detenerse, intentaba apartarlas a empujones o atravesarlas a la carrera, por lo que se llenó la cara y las manos de rasguños, hasta sangrar. Con todo, Hórdur no se amilanó, sino que siguió impertérrito su persecución.

Más adelante había un claro en el bosque. Allí, los rayos del sol se abrían paso entre las ramas de los árboles, que golpearon a Hórdur en la cabeza cuando intentó desbrozar el camino hacia la luz. Pasó a la fuerza entre dos árboles y salió del espeso bosquecillo. Sólo entonces se dio cuenta de los cortes ensangrentados que tenía en los brazos.

La persecución lo había llevado hasta el río Óxará. Tobias iba varios metros por delante, corriendo entre el lago y el bosque. Hórdur no se lo pensó dos veces, y echó a correr para reanudar la persecución.

El noruego se dirigía a toda velocidad hacia el puente que cruza el Óxará. Estaba en un verdadero aprieto y era consciente de ello. El paisaje no le ofrecía cobijo alguno. Era sólo cuestión de tiempo que el policía corriera más que él, o que alguna otra persona lograra capturarle.

—Pero tengo que intentarlo —balbuceó Tobias. Si la policía lo capturaba, todo habría acabado. Toda la espera, todos los planes, todas las expectativas. El último año había girado en torno a aquel único día, y estaba dispuesto a correr los riesgos que fueran necesarios para conseguir su objetivo.

Tobias cruzó el puente a la carrera, a grandes zancadas. Hórdur ya casi lo había alcanzado; apenas les separaban unos centímetros. Al llegar al final del puente, Tobias giró de pronto a la derecha para bajar la breve cuesta y llegar hasta la orilla del Óxará, en vez de continuar hacia el hotel Valhóll. No obstante, Hórdur captó enseguida sus intenciones, giró también bruscamente, llegó a la altura del noruego y le gritó:

—¡Detente!

El policía consiguió agarrar las piernas de Tobias, haciéndole caer de rodillas al agua, pero Hórdur siguió el mismo camino. El agua gélida era poco profunda, pero resultaba muy doloroso penetrar en ella con las heridas abiertas del rostro, el cuello y las manos. Aunque Hórdur lo tenía sujeto, Tobias seguía intentando escapar. Aún no lo daba todo por perdido. No se daría por vencido hasta que renunciara a la huida.

—¡Quieto! —ordenó Hórdur, pero Tobias no obedeció, sino que intentó ponerse en pie en medio de la corriente. Golpeó al policía en el rostro y el pecho, pero lo único que consiguió fue enfurecer más a Hórdur, que estaba bien entrenado y era bastante más fuerte que Tobias, de modo que los golpes de éste no tuvieron mucho efecto, a diferencia del que el policía asestó al noruego; Hórdur le dio un puñetazo tan fuerte en el estómago que por un instante el noruego se quedó sin respiración y al fin se detuvo.—joder, ya era hora —exclamó Hórdur, furibundo y cansado. Se puso en pie con gran esfuerzo y arrastró al fugitivo. Iban chorreando agua y el cortante viento de marzo que soplaba sobre sus gruesas ropas aumentaba la sensación de frío. Hórdur miró hacia la iglesia de Thingvellir. Allí estaban Grímur, Saemundur y la hija de éste, observándoles. El joven policía levantó un pulgar y sonrió, triunfante tras el enfrentamiento—. Ven aquí —le dijo en inglés. Agarró con fuerza el cuello del chaquetón del noruego y lo sacó del río—. Tienes un montón de cosas que explicar.
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Saemundur, Ingunn y Grímur habían observado la persecución, desde que los dos hombres desaparecieron en el bosquecillo hasta que cayeron al Óxará; una vez apresado el noruego, surgieron las preguntas.

—Pero ¿qué pasa? —preguntó Saemundur a Grímur.

—¿Ese hombre se llama Tobías Petersen? —preguntó Grímur, mirando al noruego a lo lejos.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Saemundur, extrañado.

Grímur se volvió hacia Saemundur.

—Nos pusimos en contacto con tu mujer, Lovísa —explicó.

—¿Qué? —dijo Saemundur, sobresaltado.

—Nos dijo que Tobías estaba aquí contigo.

—¿De qué me estás hablando? —Saemundur enarcó las cejas—. ¿Por qué te lo iba a decir? ¿Y por qué demonios la llamaste para preguntárselo?

—Dime, ¿de qué conoces a ese hombre? —Grímur señaló con la cabeza a Tobías y Hórdur, que estaban cada vez más cerca.

—No tengo por qué contestar a esa pregunta —protestó Saemundur, airado—. Eres tú el que tiene que explicarme lo que pasa. —El campesino quería una respuesta clara, quería saber por qué la policía iba en su busca.

—¡Limítate a responder a mi pregunta! —le contestó Grímur a voz en cuello, sin intentar contener siquiera su furia. Llevaba todo el día alterado y no estaba de humor para aguantar la resistencia de aquel hombretón. Aquel exabrupto pilló a Saemundur con la guardia baja. En general era él quien perdía los estribos, no los demás.

—Tobias es mi invitado. Es de Noruega —respondió al momento.

—¿Cuándo llegó a Islandia? —inquirió Grímur.

—Aterrizó anoche, pero yo fui a recogerle a Reikiavik a mediodía.

—¿Y cómo os conocisteis?

—Por Internet, por nuestro común interés por los pioneros de la colonización de Islandia. —Saemundur no tenía la menor intención de entrar en más detalles sobre sus cosas ni sobre lo que estaban haciendo en Thingvellir, y menos sobre sus planes de descubrir un antiguo templo para realizar allí un sacrificio de sangre.

La respuesta no extrañó en absoluto a Grímur. Todo el caso tenía el mismo tufo de antigüedad nórdica. Quizá no cabía esperar otra cosa tratándose de Baldur.

—¿Y qué sabes de Tobías? —preguntó Grímur.

Saemundur reflexionó un momento.

—Es buena persona, decidido y activo. —Respiró hondo, pensó en sus largas conversaciones con el noruego—. Quizá se le pueda considerar un excéntrico, incluso un poco loco, pero a mi modo de ver es estupendo.

 Ingunn había estado en silencio hasta entonces, mientras los hombres hablaban, pero de pronto se inmiscuyó en la conversación:

—¿Un poco loco, papá? Estuvo a punto de pegarle a mamá.

 Saemundur se extrañó.

—¿Qué dices?

—Lo vi antes, en la cocina. Cuando tú estabas fuera, no sé dónde —soltó su hija de corrido, y el suceso de la cocina devolvió a la realidad a la adolescente.

—¿Así que no lo sabías? —preguntó Grímur con tono de interrogatorio, mirando al campesino a los ojos.

—No, claro que no —respondió Saemundur. Miró de nuevo a su hija—, ¿Por qué no me has dicho nada?

Pero su hija no tuvo tiempo de responder, porque Grímur tomó la palabra antes de que pudiera abrir la boca.

—Hay más cosas que no sabes sobre tu huésped.

—¿Qué? —Saemundur empezaba a ver las cosas más claras. Primero la intervención de la policía y luego la amenaza de Tobías a Lovísa. Quizá aquella era la causa de la extraña conducta de su mujer al teléfono un rato antes.

—Se refiere a Baldur Skarphédinsson. Tú lo conocí... lo conoces, ¿no?—Grímur intentaba mostrarse frío e imparcial al formular su pregunta.

—¿A Baldur? Sí, claro —respondió Saemundur— Hasta hace poco éramos grandes amigos. Tiene una casita cerca de Stóra-Hof, donde vivimos nosotros. —Abrazó a su hija—, Y cuando nos conocimos, sus teorías me sedujeron. —Enarcó las cejas—. Pero ¿qué tiene que ver Baldur con todo esto?

—Me temo que Tobias ha podido cometer un delito espantoso esta misma mañana, antes de que lo fueras a recoger. —Grímur mantuvo su cara de póquer.

Aquellas palabras fueron una sorpresa para Saemundur. Hasta entonces, Tobias le había parecido un hombre normal y corriente, dispuesto a hacer lo que fuera preciso en el tema de los inmigrantes.

—¿Qué clase de delito? —preguntó el campesino.

—Tobias entró ilegalmente en casa de Baldur esta mañana, asesinó a su empleada de hogar y... y Baldur ha desaparecido —respondió Grímur.

—¿Desaparecido? ¿Quieres decir que él también está muerto? —preguntó Saemundur.

Aquella pregunta trastornó al policía. Hasta aquel momento se había negado a aceptar los indicios, pero a medida que avanzaba el día, se había ido sintiendo cada vez más pesimista... o más realista.

—Probablemente —dijo en voz baja, pero en lugar de derrumbarse, se volvió más fuerte, apretó los dientes y cerró el puño.

—Pero ¿por qué sospecháis de Tobias? —preguntó Saemundur.

—Porque también han aparecido ocho gatos muertos. No tenían correas, pero éstas han aparecido hace un rato en la maleta de Tobias en Stóra-Hof. Lovísa y... —Grímur vaciló, porque no sabía cómo definir a Embla—. ..y una mujer que nos está ayudando en la investigación las han encontrado y nos han informado de ello.

—Ya veo —exclamó Saemundur, aunque todo aquello era una sorpresa absoluta. Al fin sabía lo que buscaba la policía, por qué habían ido hasta allí, por qué habían perseguido a Tobias hasta el río y cuál era el papel de su mujer en todo ello. Saemundur seguía abrazado a su hija, y apretó la presión de su brazo. Ingunn hizo lo mismo con su padre, ahora que la verdad sobre el huésped extranjero había salido a la luz. Hórdur y Tobias llegaron, cuesta arriba, hasta la iglesia de Thingvellir, ensangrentados por la carrera por el bosquecillo y chorreando agua.

—¿Podemos meternos en el coche? —preguntó Hórdur a bocajarro. Tiritaban como ramas al viento, pues llevaban la ropa empapada y el viento intensificaba el frío—. Con la calefacción al máximo.

Saemundur no mostró la misma consideración por Tobias, al que increpó:

—¿Qué coño has hecho? —vociferó, agarrándolo por el cuello.

—Eso no —ordenó Hórdur, intentando librar al noruego de las fuertes manos del campesino.

—¿Mataste a Baldur? ¿Y a su asistenta? —Saemundur estaba rojo de furia—¿Intentaste pegar a Lovísa? —El campesino acompañó su última pregunta de un violentísimo puñetazo en el estómago, el segundo que recibía Tobias en poco rato. Cayó al suelo y se quedó ovillado, pero aquello no bastó para apaciguar la sed de venganza de Saemundur, que cogió su cuchillo y dirigió la negra hoja hacia Tobias.

—¡Mi ayudante te ha dicho que estés quieto! —ordenó Grímur, clavando unos ojos hostiles en Saemundur, mientras Hórdur se ponía en cuclillas y atendía a Tobias. Aunque el noruego fuera sospechoso de asesinato, no había motivo alguno para tratarlo con semejante violencia. No vivían en la Edad Media, sino en el mundo moderno, regido por las leyes y la justicia.

—¡¿Por qué lo hiciste?! —bramó Saemundur, que volvió a guardar el cuchillo en su funda. Miró a Tobias, al que había considerado su camarada, uno de los miembros más activos de la Orden de la Cruz Solar, apaleado y empapado de agua sobre la hierba— ¿Por qué lo hiciste? —preguntó Saemundur por segunda vez, exigiendo al traidor una respuesta, ahora que todo el día parecía perdido.
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—Mirad, según Baldur, el templo estaba en Skálholt —repitió Embla, con los ojos en el manuscrito del arqueólogo.

—Pero entonces ¿por qué Saemundur y Tobias están en Thingvellir? —preguntó Lovísa, que seguía pensando en ellos y en su hija.

—Deben de haberse confundido en algún cálculo —respondió Embla—, aunque sin duda iban en la dirección correcta, hacia el noroeste. —Había empezado a ponerse de mal humor, porque, como era de prever, ni Adam ni Lovísa podían seguirla. A ojos de ellos, el caso se refería sobre todo al crimen de aquella mañana y a la búsqueda del asesino, pero Embla parecía estar más interesada en resolver el misterio del templo desaparecido.

—Cariño, no pierdas de vista lo más importante en todo esto —dijo Adam, intentando hacerla regresar al mundo real.

—¿El qué? —preguntó Embla, molesta al reconocer un tono crítico en su voz.

—Detener a Tobias y garantizar la seguridad de Saemundur e Ingunn, y no la búsqueda de antigüedades perdidas, a estilo Indiana Jones —respondió Adam, un tanto malhumorado; se le habían formado pequeñas arrugas alrededor de los ojos.

—¿Te crees que no lo tengo presente? —preguntó Embla, enfadada también—. Sólo estoy intentando comprender qué movió a Tobias a llevar a cabo ese espanto esta mañana. ¿Algo en contra?

—No, por mi parte no —respondió Adam—. Lo único que quería decir...

—¡Dejad de discutir! —gritó Lovísa a la pareja. No estaba de humor para escuchar el rifirrafe aquel, ya tenía de sobra con sus propios problemas, allí, sin hacer nada, esperando que no le pasara nada malo a su hija.

—Disculpa —respondió Embla de inmediato. Estaba avergonzada de que una desconocida tuviera que presenciar sus broncas cotidianas con Adam, sobre todo porque Lovísa tenía un problema grave, a diferencia de ellos.

—Sí, disculpa. —Adam repitió las palabras de su novia.

—Y dejemos acabar a Embla. Es importante —dijo Lovísa, mirando de reojo a Adam.

—No, en serio. Esto puede esperar —dijo Embla con tacto.

—No, yo quiero saberlo. Yo quiero saber lo que empuja a ese hombre, igual que a Saemundur. Quiero comprenderlo —explicó Lovísa, con la voz quebrada. Las circunstancias que vivía en los últimos tiempos eran demasiado difíciles para ella; temía por la seguridad de su hija y por el estado mental de Saemundur, cosa que la atormentaba desde hacía meses e incluso años. Quiso sacar el frasco de pastillas del bolsillo del pantalón, pero se contuvo—, ¿Qué quieres decir con que se equivocaron al hacer los cálculos? —preguntó, intentando recuperar las fuerzas. Ingunn la necesitaba y también necesitaría verla en pleno uso de sus facultades.

—Pues... —Puso en marcha todo su raciocinio con la esperanza de poder explicarlo en términos normales— Si ese ufk de la piedra rúnica se refiere al número 216, es decir 216.000 pies vikingos, que marca la longitud de la Cruz Solar, entonces se podría pensar que el templo estuvo en Thingvellir, como parecen haber creído Saemundur y Tobías, porque hay aproximadamente 216.000 pies entre Steinkross y Thingvellir —explicó a toda velocidad—, Pero —remató Embla, levantando el manuscrito—, según Baldur es una distancia excesiva, teniendo en cuenta el dragón de la estela funeraria. —Pasó el dedo por el círculo que formaba la fiera y se detuvo en el punto en que las fauces del monstruo mordían su propia cola, en la parte superior izquierda.

—¿Sí? —dijo Lovísa.

—El dragón circular indica la Cruz Solar, según Baldur, y sus fauces y la cola, junto con Odín y Draupnir, que están situados en el mismo lugar, señalan ni más ni menos que su punto nordoccidental.

—Skálholt —concluyó Lovísa, grave.

—Exacto. Y no por casualidad. —Embla sonrió de oreja a oreja; todo parecía encajar perfectamente—. El noroeste de la Cruz Solar es la dirección de Odín, porque en ese punto se produce el equinoccio de primavera, el 21 de marzo, el tiempo de Odín, cuando se realizaban sacrificios en su honor.

—¿El 21 de marzo? —repitió Lovísa, alterada—, Pero es hoy, ¿no?

—Sí, ya lo sé —respondió Embla, más preocupada que antes—. El crimen debía cometerse en el día más adecuado. Tobías se encargó de que fuera hoy. Sin duda, entendía el crimen como una especie de sacrificio en honor de Odín —explicó con un estremecimiento.

—Maldito loco —musitó Adam.

—Pero ¿dónde está la policía? —preguntó Lovísa, nerviosa. Temía que sus sentimientos acabaran venciéndola—, ¿No iban a llamarnos cuando cazaran a Tobias?

—Sí, la policía debe de haber llegado hace poco, o ya estarán esposándolo. No te preocupes. —Embla pasó un brazo por los hombros de Lovísa e intentó serenarla.

—Tenemos que ir a Thingvellir —exclamó Lovísa, aún más nerviosa—; ahora mismo. No puedo seguir aquí, esperando sin hacer nada. —Lovísa respiraba ruidosamente y su rostro mostraba una inmensa preocupación.

—Espera, llamaré a Grímur, el de la policía. Estoy segura de que ya habrá detenido a Tobias —dijo Embla— Y que todo va a salir a pedir de boca —añadió mientras sacaba el móvil y buscaba el número del policía, aún con el brazo alrededor de los hombros de Lovísa, que temblaba de miedo.
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La pregunta de Saemundur se quedó flotando en el aire. ¿Por qué Tobías había cometido aquel crimen aquella misma mañana? En lugar de responder, Tobías estaba en silencio en la hierba, con el rostro apretado contra el suelo. El dolor en el estómago le impedía contestar.

—¿Es que no piensas responderme, animal? —preguntó Saemundur, que intentó asestarle una patada. Pero Hórdur consiguió impedírselo en el último momento.

Grímur intervino para separar a los dos hombres.

—Ven —le dijo a Saemundur, apartándole de Tobías. Dejar que se pegaran no le haría ningún favor a nadie. Tendrían que solucionar sus asuntos en otro sitio. Ya había corrido bastante sangre en aquellas tierras en siglos pasados.

—¿Y ahora? —preguntó Saemundur, mientras se alejaba de la iglesia con Ingunn, ya al atardecer. Hekla seguía cada uno de sus pasos. El ataque de furia del campesino se había apaciguado.

—Pues cuento con que te irás a casa con tu mujer y nos dejarás a Tobias a nosotros —respondió Grímur, mirándole a él y luego a su hija—. Estaba aterrada, porque sabía que andabais por ahí con un criminal. —Los dos hombres e Ingunn se acercaron al todo-terreno de Saemundur—. Pero no te olvides de que seguramente tendremos que ponernos en contacto contigo de nuevo, incluso hoy mismo, más tarde. Tendrás que darnos una explicación exhaustiva de tu relación con Tobias, de lo que sabes de él y otras cosas, una vez que lo hayamos interrogado.

—Por supuesto —dijo Saemundur, dispuesto a colaborar—. Tendrás que perdonar mi conducta de antes.

—No tiene importancia —dijo Grímur, pues comprendía perfectamente la furia del campesino. Cruzaron la fisura que, aunque oficialmente se llama de San Nicolás, Nikulásargjá, todo el mundo conoce como la fisura de las monedas, Peningagjá, por la cantidad de monedas de pequeño valor que se veían en el fondo.

—No entiendo nada —continuó Saemundur, cruzando el puentecillo—, Tobías me causó una magnífica impresión. No se me habría ocurrido jamás que pudiera hacer nada parecido...

—Nunca se sabe. —Grímur se detuvo junto al todoterreno en el aparcamiento—, Mi experiencia me dice que todo el mundo es capaz de cometer un crimen. Las circunstancias son lo único que decide si se comete o no.

—Pero ¿por qué? —preguntó Saemundur. Grímur apartó la vista del todoterreno de Saemundur y la dirigió hacia el coche de policía, que descendía por la cuesta hacia la iglesia de Thingvellir. En él iban Tobías y Hórdur.

—Espero que encontremos la respuesta en el interrogatorio —respondió Grímur, sin dejar de observar el 4x4 de la policía. Luego extendió la mano—. Gracias por tu ayuda. Te mantendré informado de todo esto.

—Sí. —Saemundur tomó la manaza de Grímur y se despidió también.

—Estarás localizable durante el día de hoy, ¿no? O en Stóra-Hof o en el móvil, ¿supongo? —preguntó Grímur.

—Por supuesto —respondió Saemundur.

—Bien, hasta la vista —dijo Grímur, que trepó otra vez hacia la iglesia de Thingvellir y el coche de policía, mientras Saemundur se sentaba en su Land Rover a la vez que Ingunn y Hekla, tan feliz como siempre, se instalaban en el asiento de atrás.

Grímur se detuvo junto al voluminoso todoterreno de la policía. En el asiento delantero vio a Hórdur, que intentaba calentarse echándose el aliento en las manos y frotándoselas. El noruego parecía igual de aterido de frío, pues ambos seguían con la ropa empapada.

—Quítate la ropa —le ordenó Grímur a Hórdur. Él también miró al asiento trasero—. Y tú también, quítate la ropa ahora mismo —le dijo a Tobías en inglés. Luego fue al maletero del vehículo y sacó dos gruesas mantas de las que iban provistos para situaciones como aquella, en la que pudiera ser necesario calentar a personas que habían sufrido los rigores del invierno islandés en sus propias carnes. Grímur subió al vehículo, le arrojó una manta a Tobias y la otra a su ayudante.

—Gracias —dijo Tobias. Se había quitado la ropa empapada y se había quedado en calzoncillos; se envolvió en la manta.

—Tienes suerte de que no te echemos del coche y te dejemos ahí tirado— añadió Grímur, para que el noruego comprendiese que la manta no se la daban por compasión, sino por obligación.

Hórdur se envolvió con una manta y enseguida se sintió mejor, con la ropa mojada en el suelo y el aire caliente de la calefacción en la cara.

—Estupendo —musitó con los ojos cerrados; tema la sensación de estar tumbado al sol en cualquier playa española con la cálida brisa acariciándole la cara—, ¿Y qué hay del otro tipo, Saemundur? —preguntó.

—Lo dejé marcharse. No tenemos nada contra él. De momento —respondió

Grímur, mirando hacia el coche de Saemundur— Pero le dije que lo llamaría hoy mismo.

En ese mismo instante llegó otro coche de policía por el camino, junto a la fisura de Flosagjá. Eran los refuerzos que Grímur había pedido poco antes. El vehículo circulaba con precaución por la estrecha franja de terreno que llevaba hasta la iglesia, hasta alcanzar la explanada que había delante de ésta. Allí se detuvo, al lado del todo— terreno policial.

Grímur bajó la ventanilla y la policía que iba en el asiento del copiloto del otro coche también.

—Capturamos al sospechoso —informó Grímur a la mujer y al policía que iba sentado al lado de ésta, en el asiento del conductor. Los dos echaron un vistazo al todoterreno y a Tobias, que ya estaba recuperado de los puñetazos y el frío gélido.

—¿Os lo lleváis a Reikiavik? —preguntó la policía.

—No, todavía no —respondió Grímur. Movió el retrovisor interno hasta que Tobias apareció en él—. Creo que primero hablaremos con él aquí mismo, en la paz de la naturaleza, y seguramente podremos sacarle unas cuantas respuestas.

—Comprendo. —La mujer miró por un instante a su compañero de la izquierda. Sabía que el caso de asesinato tenía que ver con el hermano de Grímur y que, en consecuencia, éste se encontraba muy afectado—

¿Queréis que os echemos una mano? —preguntó la agente.

—No es necesario —respondió Grímur— Nosotros nos ocupamos de todo. La mujer miró de nuevo a su compañero, consciente de que Grímur, el hermano del desaparecido y probablemente muerto, quería realizar el interrogatorio sin la presencia de extraños. Con todo, advirtió a Grímur:

—Pero nos quedaremos por aquí cerca.

Los ojos de Grímur miraron el retrovisor, a Tobias, que parecía muy cómodo. Le habría encantado quitarle la manta, pero se contuvo. Hórdur seguía en el asiento delantero, dejando que el soplo de la calefacción siguiera jugando con su rostro.

—Bueno —empezó diciendo Grímur en inglés—; ¿dónde está Baldur?

—¿En su casa? O en cualquier otro sitio, empollando antigüedades nórdicas. ¿Cómo demonios voy a saberlo? —preguntó Tobias, a su vez.

—Responde a mi maldita pregunta —repitió Grímur.

—No tengo ni puta idea, tío. —Tobias se había echado hacia atrás su largo cabello mojado, que le caía sobre la espalda.

—¿De modo que no reconoces haberle hecho nada esta mañana? ¿Ni tampoco a su empleada de hogar? —preguntó Grímur, apretando el puño sin proponérselo.

—No, claro que no —respondió Tobías—. No tengo ni idea de qué es lo que me gritó Saemundur. ¿Le ha pasado algo a Baldur?

—Soy yo quien hace las preguntas —le gritó Grímur—. Y deja ese estúpido juego de mierda. En Stóra-Hof han aparecido ocho collares para gatos, llenos de sangre.

—¿Ocho collares para gatos, llenos de sangre? —repitió Tobias sin comprender—, ¿De qué estás hablando? —Se inclinó involuntariamente hacia delante.

—¿De modo que tampoco sabes nada de los gatos muertos dentro del despacho de Baldur, los mismos que colgaste allí esta mañana? —preguntó Grímur—, Para el sacrificio de Odín.

—No, claro que no. Yo no he hecho nada. —Tobias vaciló, con gesto de asombro—, Y jamás podría hacer nada parecido.

—¿Y cómo explicas, entonces, los collares de gato? —preguntó Hórdur, que hasta aquel momento parecía ajeno a lo que sucedía.

—No lo sé. ¿Qué collares? —preguntó Tobias, que daba toda la sensación de no tener ni idea del asunto.

—¡Basta de juegos! —bramó Grímur con tanta fuerza que el vehículo retumbó.

Aquella orden fue tan enérgica que Tobias se sentó de nuevo, sin pretenderlo, en el asiento trasero; como si aquellas palabras hubieran desatado un huracán invisible.

—En serio, tenéis que creerme —reconoció el noruego tras una pausa, pero mucho más moderado que antes. Era como si sólo en ese momento se percatara de la gravedad del caso—. Estoy dispuesto a reconocer que no soy un angelito, pero eso no tiene nada que ver con el asesinato. Yo nunca asesinaría a nadie —dijo de corrido el noruego, mirando alternativamente a los dos policías.

Si Tobias creía que aquella sencilla confesión iba a sacarlo del apuro, podía olvidarse, porque Grímur no era tan crédulo ni tan ingenuo.

—¿Mi hermano está vivo o... o está muerto? —preguntó, sin que se le quebrara la voz, con energía, aunque en lo más profundo de su corazón estaba destrozado.
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Muy cerca de la vivienda de Stóra-Hof había una pequeña caballeriza que Saemundur y Lovísa utilizaban para la cría de caballos, pues los caballos de la granja figuraban entre lo más granado de las reuniones ecuestres desde hacía varios años, y siempre obtenían premios y alabanzas. Por eso no les costaba vender los potrillos de sus yeguas a precios elevados. Sin embargo, la cuadra se había ido degradando con el transcurso de los años, en parte por falta de dinero pero muy especialmente por el desinterés de Saemundur. A medida que se había ido implicando en la Orden de la Cruz Solar y en sus estudios sobre la antigüedad, se había ido alejando cada vez más de la cría de caballos. Al principio, en los primeros años de Saemundur en la granja, era un trabajador modélico, volcado en las tareas del establo y en los caballos, pero ya no. Seguía levantándose muy temprano, pero en lugar de irse a atender a los animales, bajaba al sótano para encargarse de los asuntos de la Orden. Además, la caballeriza era antiquísima en comparación con las de granjas vecinas; prácticamente, era un cobertizo cubierto de placas de chapa, que no disponía de las comodidades de las que gozaban los vecinos. Eso también era achacable al desinterés de Saemundur. Las infraestructuras de la caballeriza precisaban ser remozadas a fondo, pero Lovísa era incapaz de encargarse ella sola, y era cuestión de tiempo que la situación acabara perjudicando la calidad de los caballos. Tampoco su hija Ingunn podía hacer gran cosa pues, como no se cansaba de repetir una y otra vez en los últimos tiempos, no tenía ningún interés en convertirse en «campesina», sino que confesaba que en un futuro inmediato no querría seguir viviendo allí, aunque le diera pena por sus padres. El sueño de Ingunn era irse a vivir a Reikiavik, matricularse en el Instituto de Hamrahlíd y quedarse para siempre en la capital.

Desde el comienzo, el objetivo de Saemundur y Lovísa había sido criar pocos caballos pero de buen carácter, que todo el mundo pudiera montar. La pareja también estaba interesada por seleccionar los colores, y las cuatro yeguas que tenían eran todas de tonos muy bonitos. Una era negra azabache pía, otra alazana, la tercera, castaña. Aquellas tres, sin embargo, no eran nada en comparación con la cuarta yegua, Halastjarna, como la había bautizado Ingunn unos años antes, y que era el orgullo de Stóra-Hof, castaña careta y amistosa, crin larga y bonita, y extremadamente dócil. Al menos en circunstancias normales, pues de pronto Halastjarna se puso a relinchar con fuerza y a dar patadas a su box porque del contiguo empezó a salir humo. Poco antes se había producido un ruido extraño en el puesto vacío. Una especie de gemido profundo, como el ulular de un fantasma o el silbar del viento en el exterior, que había resonado por todas partes; después se escuchó un golpeteo que recordaba al choque de hierro y cemento, y poco después surgió humo. Las otras yeguas se pusieron también nerviosas y empezaron a relinchar y a removerse en sus boxes, como si su vida peligrara, pues las cuatro yeguas estaban en puestos contiguos. La pequeña caballeriza se llenó enseguida de un humo maloliente que lastimaba los ojos y las vías respiratorias de las yeguas. También podían distinguirse llamas en medio del box contiguo al de Halastjarna, y el calor que producían aumentaba el pánico de la yegua. Coceaba una y otra vez con todas sus fuerzas, empujaba con las patas delanteras la puerta del box hasta que soltó el pestillo del marco y salió corriendo con la esperanza de escapar de la cuadra llena de humo y de la muerte inexorable que la amenazaba si nadie acudía al instante en su ayuda.
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Los dos periodistas de la televisión estaban sentados en su coche a la espera de algo interesante, desde que Embla, Adam y Lovísa pasaron por delante de ellos un poco antes. Ni siquiera se miraban, cada uno estaba absorto en su propio mundo. Valgard escuchaba en el iPod el grupo Sprengjuhóll, mientras fantaseaba con la reacción de gente conocidísima ante la noticia que iba a sacar. Las chicas formarían cola para ir a verlo, y habría hasta gritos en el Hverfisbar y el Óliver, los primeros sitios adonde iba cuando salía de marcha. Los pensamientos de Orri estaban mucho más pegados a tierra, pues desde la mañana tenía una imperiosa necesidad de comer, y ya no podía pensar en nada más: se imaginaba sin cesar pizzas de pepperoni y hamburguesas con patatas fritas.

—¿No tienes hambre? —preguntó Orri, rompiendo el silencio. Valgard no lo oyó, de modo que Orri le dio un golpecito.

—¿Qué? —preguntó Valgard al tiempo que se quitaba los auriculares.

—¿No tienes hambre? —repitió Orri.

—¿Es que no sabes pensar en otra cosa que no sea la comida? —se apresuró a responder Valgard, pillado entre sus ensoñaciones en el Oliver y la dura realidad, el frío del coche que compartía con su obeso colega—, ¡Joder! —añadió, recolocándose en el asiento.

—Oye, que no he comido nada en todo el día.

—¿De verdad? No hace tanto, justo antes de ir a Bárugata, te vi engullir tres perritos —le recordó Valgard, sacudiendo la cabeza.

—Eso fue esta mañana —se excusó Orri.

—Aún son las cuatro y media —dijo Valgard.

—Anda, ¿es que tú no almuerzas nunca?

—Claro que sí, aunque sólo como las personas normales —respondió Valgard.

—Las personas normales. Sí, claro. ¿Me estás diciendo que no es natural tener que comer algo cada seis horas? Es el colmo. ¿Qué tal si nos largamos a comer algo?

—Qué aburrido eres, tío —dijo Valgard muy molesto—. No te basta con citar la serie de Turno de noche con un año de retraso, sino que usas la frase sin darte cuenta.

—Lo hago con la idea de una reposición —explicó Orri—. El 2007 es un nuevo 2008.

—¿Y por qué no te quedas callado de una vez? —le espetó Valgard—, Please.

—Volvió a colocarse los auriculares.

Se produjo un silencio entre los dos. Valgard había empezado a desear que le asignaran otro cámara, aunque a veces no le iba nada mal ir en compañía de Orri, sobre todo cuando había chicas guapas por medio, porque no le hacía demasiada competencia. Las chicas se apiñaban en torno a Valgard, coladas por su aspecto fashion y por la grabadora que llevaba en la mano. La fama era un imán que atraía a todas las chicas. Por su parte, Orri también tenía sus dudas acerca de Valgard; no sabía cuánto tiempo podría seguir aguantando aquellas continuas muestras de desprecio, aquellos insultos constantes. Pero al mismo tiempo le gustaba andar por ahí con Valgard. Lo admiraba. Le parecía un tipo de lo más cool. En realidad, incluso lo consideraba un amigo. A veces se lo pasaban muy bien. Reían. Tenían sus peleas como los buenos amigos. Una sonrisita se extendió por el rostro redondo de Orri. Incluso se metió un dedo en la nariz. Encontró un moco duro. Procurando no llamar la atención, Orri intentó sacarlo para comérselo. De alguna forma tendría que calmar la sensación de hambre.

—¿Qué haces? —gritó Valgard con un gesto de asco y los aurícula res en las manos—. Pero ¿has sido capaz de comerte un moco?

Orri enrojeció; pensaba que Valgard no lo había visto—. No —mintió el cámara.

—¿Cómo que no? Te he visto hacerlo —dijo Valgard.

—Sólo me estaba mordiendo una uña. —Orri siguió con sus mentiras.

—Faltaría más. Estupendo. No aguanto más. Me largo. —Valgard abrió la puerta del coche y salió.

—¿Adonde vas? —preguntó Orri, aterrado, como un novio al que su novia le dice que ya no aguanta más.

—¡A buscar esa noticia de mierda! —dijo Valgard, enfadado, y cerró de un portazo. Lo primero que oyó desde donde se encontraba, al lado de la cuadra, donde habían aparcado al abrigo de las miradas, fueron los relinchos de los caballos—. ¿Qué pasa? —dijo Valgard en un susurro, y se dirigió con mucha prudencia hacia la puerta exterior de la caballeriza, y a cada paso los relinchos eran más fuertes y sonaban a pánico. Entonces vio que salía humo por debajo de la puerta y por el tejado—. ¡Fuck! —gritó, y abrió la puerta de par en par. Lo recibió una espesa nube de humo; cuatro caballos desesperados que intentaban salir de sus boxes asomaban por encima de las puertas—. ¡Fuck! ¡Fuck! —volvió a gritar Valgard, echando un vistazo a su alrededor. En la entrada de la caballeriza había un extintor colgado de una pared. Lo cogió sin pensarlo un instante, aunque era bastante pesado, fue corriendo por delante de los caballos aterrorizados, en dirección al fuego.

El puesto vacío estaba cerrado, de modo que Valgard abrió la puerta de una patada y dirigió la boquilla del extintor hacia el fuego, que por fortuna no era tan grande como parecía indicar el espeso humo. Valgard apretó la manecilla negra del aparato y de ella brotó una nube de polvo blanco, una especie de espuma, que caía sobre la capa de paja que ardía en llamas. El calor era insoportable. Valgard tosía, tenía los ojos y la piel llenos de sudor, y el estruendo de los caballos le dificultaba la tarea de apagar el fuego. Por fortuna, el fuego se había producido en un montón de heno bastante pequeño, no en el heno de forraje que estaba al otro lado del box, de modo que el trabajo fue rápido y relativamente fácil, y antes de que se hubiera dado cuenta, Valgard había conseguido apagar las llamas y el humo ya sólo subía hacia lo alto. Las yeguas se apaciguaron un poco, aunque aún estaban muy inquietas.

Valgard sopló fuerte por la nariz, tosió unas cuantas veces y dejó el pesado extintor en el suelo. El sudor le goteaba por la frente y estaba mareado por la gran cantidad de humo que había respirado al apagar el fuego. Justo cuando se disponía a abandonar la caballeriza e ir a buscar al dueño de los caballos para sacarlos de allí, porque la cuadra seguía llena de humo, notó que algo lo sujetaba por un tobillo. Se llevó tal susto que al principio no consiguió entender lo que pasaba; era como si hubiese metido la pierna en algún sitio.

Aterrado, al mirar hacia abajo vio una mano que sobresalía del heno de forraje que el fuego no había alcanzado, y que le sujetaba con fuerza el escuálido tobillo. Valgard profirió un grito agudo y fortísimo, apartó aquella mano, como si el mismo demonio estuviera intentando arrastrarle a los mundos subterráneos, y echó a correr a toda prisa; salió de la cuadra con los brazos extendidos.
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Embla acababa de marcar el número de Grímur y de llevarse el teléfono a la oreja, mientras seguía abrazando a Lovísa con el otro brazo, cuando a lo lejos se oyó un grito de terror.

—¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó Adam, saliendo a toda prisa del cuarto oscuro.

—Parecía el chillido de una niña —exclamó Embla, corriendo tras él.

—¡Ingunn! —exclamó Lovísa, detrás de Adam y Embla.

Recorrieron la casita de verano de Baldur y llegaron a la puerta exterior. Vieron la columna de humo que ascendía desde la caballeriza de Stóra-Hof y a una persona, que no era Ingunn, con los brazos alzados, saltando como loco la valla de la parcela.

—¿Qué pasa? —dijo Adam, alterado—, ¿Quién es ése?

—¡Los caballos! —aulló Lovísa, y al instante echó a correr hacia el Polo— ¡Daos prisa! ¡Hay fuego en la caballeriza! —gritó, para que Adam y Embla tuvieran consciencia de que era necesario tomar medidas inmediatas si no querían que aquello acabase muy mal.

Así que la pareja corrió hacia el coche, Adam ocupó el asiento del conductor y Embla el otro de delante, mientras Lovísa abría el portón y echaba a correr tras ellos agitando los brazos. Adam metió la llave, arrancó el coche y descendió a toda velocidad por la cuesta haciendo que los neumáticos chirriaran. Frenó al lado de Lovísa, que entró a toda prisa en el asiento trasero sin preocuparse ni de cerrar la puerta del coche, y fueron como una flecha a la cuadra de Stóra-Hof.

—¡Deprisa, deprisa! —gritaba Lovísa, inclinada hacia delante entre los asientos delanteros. No podía apartar los ojos de la columna de humo que salía por el tejado y por la gran puerta de la caballeriza.

—Sí —susurró Adam, y aceleró de tal modo que el motor del Polo hizo un ruido ensordecedor. El camino hasta Stóra-Hof estaba lleno de baches y el coche era muy bajo, de modo que las piedras le golpeaban los bajos sin parar y el coche parecía estar a punto de romperse como si fuera de papel de aluminio. Por otra parte, los baches y las irregularidades del camino dañaban el viejo parachoques del vehículo, pero Adam se aguantó, no podía hacer otra cosa en aquellas circunstancias, y pisó el acelerador hasta el fondo, haciendo volar el coche viejo sobre baches y elevaciones.

—¡Deprisa, por favor! —le rogaba Lovísa, clavando las uñas en el asiento—. ¡Deprisa, deprisa! —insistía.

—¡Ya estamos llegando! —dijo Embla con la esperanza de que Lovísa se tranquilizara un poco. Tenía que estar en pleno uso de sus facultades para sacar a los caballos del establo, de ello no cabía duda.

En unos instantes, el coche llegó a la caballeriza y los tres salieron disparados. Lovísa abrió de golpe la puerta del coche, pero antes de salir cogió una botella de agua del suelo.

—Mojaos los brazos, os ayudará a respirar —dijo a la pareja, quitó el tapón de la botella y se echó agua sobre el brazo de su jersey de lana. Luego echó a correr hacia la entrada de la cuadra con el brazo delante de la nariz, sin arredrarse ante el peligro mortal de la humareda que había. La vida de sus yeguas estaba en juego. El modus vivendi de ella y de su familia estaba en juego.

—Ayúdala tú con los caballos —le dijo Embla a Adam, y ella también se echó agua—en las mangas de la chaqueta, antes de abrir la puerta.

—¿Qué vas a hacer tú? —preguntó Adam, que salió corriendo del coche después de mojarse la ropa.

—Cazar al tío de la tele antes de que escape —dijo Embla, mientras echaba a correr hacia Valgard, que estaba tumbado en el suelo, dentro de la valla que rodeaba la caballeriza. Orri, el cámara, estaba a su lado—. ¿Qué coño estáis haciendo aquí? —dijo Embla, saltando la valla.

—Socorro, había una mano... esa mano... me tocó —balbuceaba Valgard, histérico.

—¿No me oís? ¿Qué estáis haciendo aquí? —repitió Embla—. ¿Nos habéis seguido desde Reikiavik? ¿Fuisteis vosotros quienes prendisteis fuego al establo?

—Una mano... hay una mano en el establo —balbuceó Valgard.

—¿Qué dices? —Embla miró al cámara—, ¿De qué está hablando?

—No lo sé —respondió Orri—. Le oí gritar y me lo encontré aquí, en el suelo. Acabo de llegar.

—¿Prendisteis fuego a la caballeriza? —preguntó Embla, señalando el edificio con la mano.

—No, claro que no. Yo no, por lo menos —dijo Orri—, Y Valgard tampoco, que yo sepa.

—Pues entonces, ¿qué ha pasado? ¿Por qué estáis aquí? —Embla exigía una respuesta más clara.

Orri tragó saliva.

—Os seguimos desde la comisaría de policía, con la esperanza de que surgiera alguna noticia. —Señaló con la cabeza a su compañero—. Fue idea de él.

—¡ Me da igual de quien de vosotros dos fuera la idea! —gritó Embla—. Estáis en un buen lío. Y que ni se os pase por la cabeza ir a ningún sitio, os quedáis aquí a esperar. —Y Embla volvió a saltar la valla y corrió hacia la entrada de la caballeriza.

—¡La mano! —le gritó Valgard mientras corría, aún trastornado—. ¡La mano está en el box vacío, en el último! —añadió.

Embla no prestó demasiada atención a sus palabras, siguió corriendo y entró en el establo. La humareda era enorme, de modo que se cubrió la boca y la nariz con la manga mojada. En realidad, no había tanto humo como un rato antes, cuando Valgard trataba de apagar el fuego, pues desde entonces había circulado bastante el aire, aunque seguía siendo espeso y hacía llorar los ojos. Lovísa intentaba embridar a las yeguas y apaciguarlas, pues seguían nerviosas por haber estado al borde de la muerte, asfixiadas por el humo. Adam estaba con ella, intentando ayudarla, aunque aterrado al ver a los animales en aquel estado de nervios. Nunca antes en su vida había visto algo igual.

—Vamos, vamos —decía Lovísa con una voz suave, dando unas palmadas a Heilladís en el hocico y detrás de las crines; estaba en el box más próximo a la entrada—. No pasa nada. —La yegua relinchó con fuerza—. Vamos, vamos. —Lovísa abrió el box y le dio la brida a Adam—. ¡Llévala fuera, ata las riendas a la valla y vuelve enseguida! —le ordenó, mientras tosía a causa del asfixiante humo.

Aunque Adam no estaba nada acostumbrado a los caballos, sacó a la yegua de la cuadra y de la nube de humo, con la cara cubierta por la manga húmeda.

—¡Rápido! —le dijo Lovísa a Embla, que se dirigió al puesto siguiente, el de la yegua llamada Skjóna. El animal también estaba inquieto, pero Lovísa ya había conseguido ponerle las bridas y abrió el box—. Vamos, haz lo mismo —ordenó a Embla, entregándole las riendas de cuero.

Embla no se lo hizo repetir dos veces; se apresuró a sacar a Skjóna de la casa, aunque la yegua se resistía y golpeaba el suelo con los cascos.

—¡Skjóna! —gritó Lovísa a la yegua—, ¡Obedece! —dijo luego, dándole un golpecito en el anca. La yegua obedeció y siguió a Embla; las dos salieron de la cuadra. Adam volvía a entrar corriendo en el edificio, en dirección a Lovísa.

La señora estaba en aquel momento con la yegua Villimeyr, acababa de abrir la portecilla y tenía las bridas preparadas para Adam.

—Toma —consiguió decir en medio de un ataque de tos, con las riendas en el extremo del brazo.

Adam las cogió y sacó a Villimeyr, mucho más tranquila que Skjóna.

Entretanto, Embla volvía a entrar en el establo. Se sintió aliviada al comprobar que sólo quedaba una yegua.

—Vamos, vamos, Halastjarna —dijo Lovísa a la yegua, acariciándole el hocico—. No pasa nada. Enseguida estaremos fuera de aquí. —Lovísa abrió el box y cogió las bridas—. Yo me encargo de ella —le dijo a Embla, que estaba a su lado.

—Muy bien —dijo Embla, con la manga de la chaqueta bajo la nariz. Luego observó a Lovísa conducir a Halastjarna de las riendas hacia la salida. De pronto todo se tranquilizó; los animales ya no corrían peligro y el humo se había disipado mucho. No cabía duda de lo sucedido, una vez que Embla pudo observar el lugar con calma. El extintor estaba en el suelo delante del quinto box, en el que no había habido ningún caballo, y que estaba cubierto de espuma blanca, por debajo de la cual asomaba la paja ennegrecida. Allí se había desatado el fuego. O alguien lo había encendido—, Pero ¿quién? —farfulló Embla, aún con el brazo sobre la cara, y se acordó de los dos periodistas que estaban delante de la caballeriza—. De modo que decían la verdad —murmuró, porque resultaba evidente que ellos lo apagaron. Y no había nada más.

Entonces recordó las palabras del tipo del peinado raro, que aseguraba que había una mano en el box del extremo, el mismo que ella observaba en aquel momento, así que Embla entró para comprobarlo con sus propios ojos. ¡Y vio la mano!

Al instante la recorrió un estremecimiento semejante al que había sentido aquella mañana en el despacho de Baldur. Miró atónita hacia el suelo: en el extremo del box había un montón de heno intacto. No podía ser. Tenía que tratarse de una broma pesada, muy pesada, de algún artefacto adquirido en una tienda de bromas. Embla era incapaz de imaginar que lo que tenía ante los ojos fuera algo real, que lo que sobresalía del heno fuera una mano de verdad.
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La situación de Tobías no pintaba nada bien, y él se daba perfecta cuenta. Los dos policías sentados delante de él lo consideraban culpable de asesinato, y no de uno, sino de dos, de modo que le correspondía la compleja tarea de demostrar su inocencia. Y para ello no tenía más remedio que contárselo todo, pues la cosa no podía ser más clara. No conseguiría seguir manteniendo la tapadera. La urgencia del caso lo obligaba a confesarlo todo, y cuanto antes.

—Mirad —fue la palabra elegida por Tobías para comenzar el alegato de su defensa—. Yo no sé nada de collares de gato ni de asesinatos, por no hablar de sacrificios a Odín. —Respiró muy hondo—, ¿Cómo os lo puedo explicar? —acertó a decir.

—A mí me da igual, pero hazlo ya. —Grímur no tenía ni paciencia ni tiempo para seguir aguantando aquellos rodeos.

—Ignoro cuánto sabéis de las teorías de Baldur Skarphédinsson —dijo Tobías, volviendo a hacerse una coleta con el pelo húmedo.

—Bastante —respondió Grímur, aunque se guardó el motivo: que él no era ni un interesado ni un forofo de las antigüedades nórdicas, sino que Baldur era su hermano y prácticamente lo había obligado a aprenderse sus teorías.

—Bien —dijo el noruego—. Entonces supongo que conocerás la Cruz Solar de Sudurland, la orden basada en ella y todas esas cosas.

—Continúa —ordenó Grímur, al tiempo que movía la cabeza en señal de asentimiento.

—Bien, pues Saemundur Loftsson, el hombre que vine a visitar, está metido hasta el cuello en esas cosas y se cree que yo también lo estoy —explicó Tobias.

—¿Qué quiere decir eso de «se cree que»? —preguntó Hórdur, envuelto en la manta, de la que sólo asomaba la cabeza. Ya no tenía escalofríos, pues dentro del coche hacía bastante calor.

—A lo largo del año pasado fingí un gran interés por su Orden de la Cruz Solar... incluso pese a que Saemundur la emplea como argumento de su racismo y de sus planes para fundar una Islandia blanca; pero yo sólo lo hice para poder venir a Islandia y conseguir información sobre la Cruz Solar —explicó Tobias.

—¿No piensas entrar en materia de una vez? —preguntó Grímur sin mirarle, con el rostro hacia delante y los ojos clavados en el todoterreno de Saemundur, que estaba justo al lado de Nikulásargjá.

—Como he dicho, ésa es la única razón de mi viaje a Islandia: quería inspeccionar la Cruz Solar de Islandia, pero no porque yo crea en Odín o en esas estupideces.

—¿Inspeccionar la Cruz Solar? —preguntó Hórdur, mucho más tranquilo que su superior.

Tobias volvió a respirar hondo.

—Necesitaba la ayuda de Saemundur para acceder a ciertos lugares del interior de la Cruz Solar, a ciertos lugares ocultos —dijo con la esperanza de mejorar su situación.

—¿De qué demonios estás hablando? —le respondió Grímur con un grito, agotada su paciencia. Al parecer, aquel maldito noruego se imaginaba que podría librarse de todo contando una mentira detrás de otra. No sabía con quién se la estaba jugando. Grímur sacó la pipa de Baldur, que llevaba en el bolsillo de la chaqueta, y se la mostró a Tobias—, Esta pipa es de Baldur, ¿lo sabías?

—¿Cogiste la pipa en el escenario del crimen? —dijo Hórdur en voz baja, confundido por semejante comportamiento.

—¿Lo sabías? —continuó Grímur, sin hacer el más mínimo caso a la pregunta de su subordinado.

Tobias hizo un gesto de vergüenza, pero no respondió.

—¿Dónde coño está Baldur? ¿Qué hiciste con él, cabrón? —vociferó Grímur. Los dos agentes de policía del otro coche, que seguía allí cerca, miraron al comisario, pero permanecieron quietos. No valía la pena interrumpirle. Cada policía tenía su propia forma de llevar a cabo un interrogatorio.

—Juro que nunca he estado cerca de Baldur —respondió Tobías con voz suplicante.

—¿Y los collares de gato que había en tu maleta? —preguntó Hórdur.

—No lo sé. Yo... yo... —tartamudeó Tobías.

—¿Qué? —preguntó Grímur con aspereza— Aparecieron entre tus cosas.

—No soy más que un buscador de tesoros —reconoció Tobias al fin, mirando con gesto lastimero a los policías. Los agentes no respondieron, se limitaron a guardar silencio—. Busco tesoros —añadió Tobias, bajando la cabeza.

—¿Buscas tesoros? —repitió Grímur, desconcertado.

—Sí. —Tobias tragó saliva— Viajo por el norte de Europa buscando tesoros perdidos de la época vikinga. —Un nuevo silencio le respondió. Tobias se dio cuenta de que tenía que explicarse mejor— Los vikingos robaban objetos de valor en sus expediciones de pillaje, y sólo se ha encontrado una ínfima parte de lo que robaron, porque enterraron esos tesoros en sus tierras natales, en el hemisferio septentrional, y ahí es donde entro yo.

Aquella explicación era tan rebuscada, tan descabellada, que Grímur no supo qué decir. A decir verdad, no sabía lo que pretendía aquel extranjero, si lo que realmente quería era volver a las andadas y que le sacaran la verdad a tortazos.

—Se han encontrado muchos tesoros vikingos considerables —prosiguió Tobias, consciente de que aún no había convencido a los policías— uno debajo del Kremlin y otro, hace poco, en el norte de Inglaterra; el hombre que lo encontró, con su hijo, se guió por una vieja leyenda popular según la cual el mayor tesoro de las Islas Británicas estaba enterrado cerca de determinada colina, y ¡bingo! Allí estaba el tesoro.

—Tobias sonrió de oreja a oreja; al parecer, no acababa de darse cuenta de los problemas en que estaba metido.

—Pero ¿por qué no nos lo dijiste desde el primer momento, si eres buscador de tesoros y no tienes nada que ocultar? —preguntó Hórdur, tan extrañado como Grímur.

—Porque, como ya os he dicho antes, aunque no haya matado a nadie, tampoco soy un angelito —respondió Tobias.

—Explícate —ordenó Grímur, apremiante.

—La policía me busca en Noruega y también en otros países, como el Reino Unido, Dinamarca y Suecia, donde he estado buscando tesoros vikingos y en ocasiones he encontrado cosas y me las he quedado, lo que no les gustó a las autoridades —dijo Tobías— Claro que esas cosas no habrían aparecido si yo no me hubiese tomado la molestia de buscarlas —añadió, como si quisiera justificarse.

—Pero eso no explica que te dieras a la fuga —señaló Hórdur—, ¿También se te busca aquí en Islandia?

—No, pero Saemundur no debe enterarse de nada de esto. Él cree que soy un seguidor de la absurda Orden de la Cruz Solar y de todo lo demás, pero la verdad es que lo único que hago es buscar tesoros. Eso es todo. Hórdur miró a Grímur, que estaba sentado en silencio, pensando qué paso dar a continuación.

—¿Y esto qué tiene que ver con la Cruz Solar de Islandia? —preguntó Hórdur, rascándose la cabeza.

—Porque quien conozca el anillo y sus puntos centrales dispondrá de una guía de valor incalculable —respondió Tobias, excitadísimo en cuanto salió a relucir el tema del tesoro que buscaba con tanto empeño.

—¿Quieres decir algo así como un mapa del tesoro? —dijo Hórdur, más apasionado que su superior por esa clase de temas.

—Exacto —dijo Tobias—, como una x gigantesca señalada en el terreno, que indica la posición del tesoro.

—Escucha —dijo Grímur— Si no te dejas ya de esa absurda historia de piratas, me voy a enfadar. —Grímur respiró hondo—, Y no te gustaría nada verme enfadado.

—Llámalo como quieras, pero todo lo que he dicho es cierto —respondió Tobías—. Las personas como yo buscan tesoros antiguos haciendo uso de la historia, las leyendas populares, la transmisión oral —enumeró—, y el conocimiento del terreno en el que vivía la gente de tiempos pasados, dónde construían sus templos y dónde se hacían enterrar junto con sus tesoros.

Grímur calló de nuevo, perplejo, mientras Hórdur carraspeaba, casi sin atreverse a plantear más preguntas, por la presencia de su superior, aunque al final formuló una:

—¿De qué valor estamos hablando, más o menos? —Ése es el asunto, precisamente. —Tobías sonrió de oreja a oreja—. Uno de los mayores tesoros del mundo —respondió, y sus ojos centellearon como dos piedras preciosas.
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Embla pensó que lo que veía era una alucinación o un decorado teatral. En conjunto, la caballeriza era como cualquier otra, dividida en boxes con paredes bajas y pesebres, pero aquella mano llena de venas rojizas que sobresalía del heno no encajaba en absoluto con aquella imagen cotidiana.

Embla dio un paso atrás sin darse cuenta y salió del box pero sin apartar los ojos de la mano inmóvil. Su cabeza se vació en un instante. Todos sus pensamientos sobre el templo de Skálholt, sobre Tobías o la seguridad de Ingunn desaparecieron como la escarcha ante el sol. No existía nada más que aquella siniestra mano.

—¡Embla! —la llamó Adam desde la puerta de la cuadra—. ¿No vienes? Pero Embla apenas le oyó, pues estaba atónita, aterrada.

—¡Embla! —gritó Adam de nuevo, y se dirigió a grandes zancadas hacia su novia, que estaba quieta, como congelada. Lo primero que hizo Adam fue ponerle la mano en el hombro—, Embla, ¿pasa algo?

Embla dio un respingo.

—¿Adam? —Ni siquiera se había dado cuenta de que se había acercado a ella, pero se dejó abrazar y se apretó a él.

—¿Qué pasa? —preguntó Adam, extrañado por su comportamiento—. Tienes que salir si no quieres que el humo te intoxique.

—Adam, mira lo que hay en ese box —le imploró, con el rostro oculto junto al cuello de él.

—¿Por qué? —preguntó Adam—, Cariño, tenemos que salir. Todavía hay demasiado humo aquí dentro.

—Por favor, te lo ruego, mira ahí —volvió a rogarle Embla.

—¡Tenéis que salir de ahí! —les avisó a gritos Lovísa desde la entrada del establo—. Es peligroso seguir ahí dentro.

—Espera un momento —le respondió Adam, también a gritos. Luego se zafó del abrazo, besó a Embla en la frente y se asomó al box. Sólo entonces comprendió el nerviosismo de su novia—, ¿Qué demonios...? —exclamó, y entró a toda prisa en el box, se puso en cuclillas al lado de la mano que sobresalía del montón de heno y la cogió. Estaba tibia, aunque como sin vida. Adam apartó el heno y apareció un brazo entero, y después los hombros y la cabeza—. ¡Mira! —gritó, mientras quitaba a toda prisa el resto del heno. Apareció un hombre mayor, inconsciente, vestido con un traje de chaqueta marrón oscuro, a cuadros, con un pañuelo que le cubría la boca y la nariz.

Embla estaba en la entrada del box esperando a ver qué sucedía, incapaz de decir una sola palabra. Era como si hubiera dejado de respirar.

Adam dio la vuelta al hombre, y le descubrió el rostro. Aunque tenía los ojos cerrados, estaba muy pálido, casi azulado, y la sangre que salía de una herida en el cuello le desfiguraba la cara, no cabía duda alguna de su identidad.

—¡Baldur! —gritó Embla con todas sus fuerzas, y entró en el box—, ¡Santo cielo, dios mío, es Baldur!

Lo primero que hizo Adam fue comprobar si seguía con vida. Apretó el anular y el índice sobre el cuello ensangrentado de Baldur, en la arteria, en busca de latidos.

—¿Está vivo? —preguntó Embla en voz baja.

—Espera. —Al principio, Adam no conseguía encontrar nada, en parte por su propio nerviosismo y porque tenía el corazón desbocado, pero luego, al concentrarse, percibió unas débiles palpitaciones en la arteria—. Sí—anunció.

—No puedo creerlo —fue lo único que atinó a decir Embla, en un suspiro.

—Deprisa, tenemos que curarle la herida y sacarlo de aquí cuanto antes —ordenó Adam, enérgico.

Embla miró por el resquicio del box a Lovísa, que estaba justo delante de la caballeriza, ocupándose de las yeguas.

—¡Lovísa! ¡Ven enseguida! —le gritó Embla. Luego volvió a dirigir su mirada hacia el anciano arqueólogo, tumbado inconsciente en el heno amontonado. Sus ralos cabellos grises estaban húmedos de sudor y completamente enmarañados, y en la frente tenía un chichón rodeado de sangre reseca. La herida del cuello era también superficial, y la sangre que había brotado de ella estaba coagulada. Tenía cortes en los labios tumefactos y debajo de uno de los ojos, un morado. Era evidente que, en su despacho, Baldur había sufrido más de un golpe antes de que le rodearan el cuello con un cinturón de cuero.

Los ojos de Embla se apartaron de Baldur y se dirigieron al montón de heno quemado y a la espuma blanca que había sobre éste. Había algo que no terminaba de encajar.

—¿Quizá el fuego no fue un simple accidente? —musitó Embla, poniéndose en cuclillas junto al montón del heno.

—Embla, ¿qué haces? Tenemos que sacar a Baldur y ponerle en manos de un médico —dijo Adam en voz alta—. Ha perdido mucha sangre.

—¿Crees que no lo sé? —respondió Embla, muy agitada.

—Ya viene Lovísa. No podemos sacar a Baldur sin su ayuda, de lo contrario empeoraría su estado. —Embla se volvió hacia el heno quemado, escarbó en él y en la espuma y vio un objeto cilíndrico y plateado en la tierra, de dos o tres centímetros de largo. Lo cogió y al instante se dio cuenta de lo que era. Era un tubo metálico con una mecha en un extremo, una especie de cerilla permanente— Fue Baldur quien encendió el fuego —susurró Embla, mirando el cilindro.

—¿Qué has dicho? —se extrañó Adam, que tenía cogido a Baldur por los brazos, con la manga húmeda de su chaqueta delante del rostro.

—Baldur no ha estado inconsciente todo el tiempo; fue él quien encendió el fuego —repitió Embla—. Mira la palma de su mano.

Adam no se lo hizo repetir dos veces y enseguida encontró un pequeño objeto de metal, en forma de cajita, en la mano izquierda de Baldur; recordaba a un encendedor Zippo, pero tenía un pequeño orificio en la parte superior para introducir por allí el cilindro con la mecha. En un lado del encendedor de yesca, Baldur había hecho grabar una cita de la Saga de Njáll: «la espalda está desnuda a menos que se tenga un hermano». Adam le entregó el objeto a Embla.

—Baldur fuma en pipa y utiliza esto para encenderla —dijo Embla, levantando la caja y el cilindro, recordando el aroma a tabaco que había en el despacho—. Baldur debió de arriesgarse a morir, al encender el fuego, para llamar la atención y que alguien viniera al establo. Al fin llegó Lovísa al box, pero en la puerta se detuvo en seco.

—Pero ¿qué es esto? —Se quedó como petrificada, mirando a Baldur.

—Encontramos a Baldur en medio del heno, y aún está vivo —respondió Embla sin más preámbulos—. Fue él quien prendió la caballeriza, no los dos periodistas.

—Pero... pero... pero no entiendo nada. —Lovísa se quedó muda de asombro—. ¿Cómo ha llegado Baldur hasta aquí?

—Eso no importa —dijo Adam, nervioso—. Tenemos que sacarle de aquí y de este humo lo antes posible. —Agarró a Baldur por los pies.

Las mujeres le cogieron cada una de un brazo y los tres levantaron a Baldur al mismo tiempo, pero la cabeza quedó colgando.

—Tened cuidado, sujetadle la cabeza y la espalda —dijo Adam, temeroso de que esa posición pudiera bloquearle las vías respiratorias.

Embla y Lovísa pusieron una mano bajo la parte superior de la espalda y la cabeza de Baldur. Aunque el cuerpo era pesado, consiguieron ir saliendo poco a poco de la caballeriza. Con sumo cuidado, depositaron al arqueólogo sobre la arena gruesa, cerca de las yeguas, procurando que las vías respiratorias quedaran abiertas, echándole la cabeza un poco hacia atrás.

—Embla, llama inmediatamente a una ambulancia —ordenó Adam, y luego miró a Lovísa—. ¿Tienes un botiquín?

—Sí —respondió Lovísa, sin moverse del sitio, incapaz de reaccionar.

—¡Deprisa, tráelo! —ordenó Adam.

Lovísa asintió y entró otra vez en la caballeriza. De un armario sacó un botiquín con el emblema de Protección Civil, y volvió corriendo hacia Baldur y Adam. Mientras tanto, Embla llamó a una ambulancia y los dos reporteros lo observaban todo con verdadera ansia—. El botiquín está pensado para caballos —dijo Lovísa mientras se arrodillaba al lado de Baldur—, Pero tiene que servir. —Abrió el botiquín, miró un momento la herida ensangrentada que tenía Baldur en el cuello, cogió unos guantes que había en la caja y se los puso en las manos temblorosas. Después abrió un paquete de gasas y una botella de solución salina, empapó las gasas y empezó a limpiar la sangre para ver la herida abierta. No era muy profunda y la hemorragia se había detenido por sí sola. Puso unas gasas secas sobre la herida y las sujetó con esparadrapo, añadió una venda elástica y la pasó alrededor del cuello para mantener las gasas en su sitio. Pese al temblor de sus manos, que no había remitido, Lovísa dio muestras de gran profesionalidad. A todas luces, era ella la que se ocupaba de las yeguas cuando sufrían algún rasguño.

Adam permaneció a su lado mientras Lovísa atendía a Baldur; también estaban los periodistas y Embla, que había llamado al teléfono de emergencias.

—Una ambulancia viene de camino —dijo Embla mirando a Baldur y su herida vendada, con el móvil junto a la oreja.

—¿Y ahora, qué? —preguntó Orri, el cámara, nerviosísimo por el anciano herido—, ¿Se pondrá bien?

—Bueno, ¿no deberíamos colocarlo en algún lugar a cubierto o algo así? —preguntó Valgard, serenado; en realidad, se preguntaba si podría sacar la cámara y hacer unas cuantas fotos, pues sería una exclusiva de primera para el noticiario vespertino. Pero, dada la situación, le pareció más conveniente esperar un ratito y dejar que las cosas «se enfriaran». Lovísa se inclinó y acercó el oído a la boca de Baldur. Afortunadamente respiraba bastante bien, aunque debía de tener el cuello muy dolorido, de modo que pensó que sería preferible moverle lo menos posible hasta que llegara un médico.

—No, esperemos. Debemos esperar al médico —señaló Lovísa—, Sólo nos queda esperar —repitió, arrodillada al lado de Baldur, con las otras cuatro personas observándola—. Es lo único que podemos hacer en estas circunstancias. Esperar —dijo una vez más, aunque sin duda no se refería a ella misma, pues la última media hora había sido una verdadera pesadilla. Primero, la noticia de que Ingunn estaba al alcance de un asesino, luego el incendio de la cuadra y, finalmente, Baldur, más muerto que vivo, en uno de los boxes.

—Pero... pero ¿sabéis lo que esto significa? —preguntó Adam, sin poder apartar los ojos de Baldur, inconsciente sobre la grava. Se produjo un pesado silencio. Sólo se oía el silbido del viento y el ruido de las yeguas, que se estaban calmando tras aquella espantosa experiencia.

—¿Qué? —preguntó Embla.

En lugar de responder, miró a los periodistas.

—Ahora no estáis trabajando, ¿queda claro? —Adam extendió un dedo amenazante hacia ellos—. Lo que voy a decir no puede salir de aquí.

—Claro que no —dijo Orri.

—Claro, tío, puedes confiar en nosotros —dijo Valgard, que casi estuvo a punto de creerse sus propias palabras.

Adam suspiró.

—Tobías tiene que ser inocente —les dijo de pronto, haciendo que el silencio volviera a planear sobre el grupo.

—¿Por qué? —preguntó Embla.

—Porque como dijiste tú —explicó Adam, mirando a Lovísa—, Saemundur recogió a Tobias en Reikiavik esta mañana. Tobias no puede haber traído a Baldur él solo, en secreto. No ha tenido tiempo.

—¿Qué quieres decir? ¿Quién lo hizo, entonces? —Embla levantó los brazos, incapaz de pensar con claridad. Aquello era el cuento de nunca acabar. Tenía delante a su viejo profesor, maltratado y desmayado por la agresión de aquella mañana; y encima, por algún motivo, su novio iba a complicar las cosas. O a simplificarlas. Embla ya no estaba segura de nada.

Adam vaciló. La respuesta era evidente y, al mismo tiempo, horrible. Miró a Embla, buscando fuerzas, se volvió hacia la señora de Stóra-Hof y la miró a los ojos.

—Tiene que haber sido Saemundur —afirmó a Lovísa en voz baja, como si sintiera remordimientos de conciencia por tener que decirle que, muy probablemente, era su marido quien se hallaba detrás de todos los horrores de aquel día.
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—Bien —dijo Saemundur en danés por teléfono, tamborileando sobre el volante con los dedos—. Sí, todo va bien aquí —añadió tras una breve pausa, aunque no pudo evitar que su voz sonara demasiado seria. La traición de Tobías lo había afectado mucho—. Todos los miembros de la Orden, excepto Lena, la de Alemania, me han llamado y han llevado a cabo su parte, y espero tener noticias suyas dentro de poco. —Otro silencio—. Sí, el día ha ido según lo planeado —mintió Saemundur—, y yo haré mi sacrificio enseguida. Sólo entonces se manifestará el poder de Odín.

—El campesino rió a carcajadas—. Bien, adiós. —Saemundur colgó, aún con la sonrisa en los labios tras su ataque de risa, pero con una mirada que traslucía en parte el dolor por lo que se avecinaba.

—¿Quién era? —preguntó Ingunn, sentada al lado de su padre en el asiento delantero del coche. Llevaba a la perrita, Hekla, sobre las piernas.

—Un amigo mío de Suecia —respondió Saemundur, articulando despacio las palabras.

—¿También está en tu Orden de la Cruz Solar? —Ingunn le daba palmaditas al perro y jugueteaba con su pelo. Al apaciguar al animal ella también se serenaba.

Saemundur no respondió, abatido por la perspectiva del sacrificio que realizaría al cabo de poco. Miró hacia el frente, a los dos coches de policía que se veían a lo lejos, al lado de la iglesia de Thingvellir.

—¿Papá? —dijo su hija.

Saemundur despertó de sus pensamientos.

—¿Sí, cariño?

—¿Ése también está en tu Orden de la Cruz Solar? —preguntó de nuevo.

—Sí, pertenece a la Orden. ¿Por qué lo preguntas? —Saemundur sacó otro cigarro, lo encendió y abrió la ventanilla.

—Por nada —respondió Ingunn, aburrida—. ¿Pasa algo especial?

—¿Qué quieres decir? —le preguntó su padre.

—Bueno, primero el noruego ése, y ahora un sueco. ¿Pasa algo especial con la Orden hoy?

—Sí, ya te lo dije a principios de semana —explicó Saemundur—. El equinoccio de primavera cae este año en miércoles, que es justamente el día de Odín. —Dio una calada al cigarro, expulsó el humo por la ventanilla y miró a su hija. Tenía la mirada perdida—. Por eso es un día tan especial, cariño; muy especial.

—Pero ¿qué tiene de especial? —refunfuñó Ingunn—, Había quedado con Sigrún en que chatearíamos hoy, y se me va a pasar la hora

—Lo verás dentro de un rato.

—Pero ¿no nos vamos todavía a casa?

—De momento no, cariño.

—Pero el policía te dijo que te fueras a casa, ¿no? Porque mamá estaba muy asustada.

—Sí, es cierto que lo dijo —respondió su padre—. Pero es que él no entiende lo que nos jugamos hoy. —Saemundur dio una profunda calada—, Nuestra labor de hoy dista mucho de estar concluida, aunque Tobías haya resultado ser un asqueroso traidor. El sol aún está en el cielo. Aún hay tiempo.

—¿Aún hay tiempo? ¿Qué quieres decir? ¿Adonde tenemos que ir ahora? —preguntó su hija, extrañada, y dejó de acariciar a Hekla. La perrita entreabrió un ojo y dejó escapar un quejidito; quería que Ingunn siguiera mimándola.

—Aún no estoy del todo seguro —respondió Saemundur con absoluta sinceridad, pues el siguiente paso no estaba claro y eso le preocupaba.

Baldur no había estado allí, en Thingvellir, de eso no cabía ninguna duda, pero también había dejado de buscar en los terrenos de la granja de Ketill Haengur. Saemundur se inclinó sobre el volante, se puso las manos en la frente y se la frotó una y otra vez—, ¿Dónde estaba? ¿Dónde estaba? —se preguntaba a sí mismo una vez tras otra.

—Papá, ¿qué pasa? —preguntó Ingunn, asustada por el estado de su padre, pero también por lo que le sucedía en aquel momento. Durante todo el día se había comportado de una forma muy extraña, y ahora parecía exhausto—. ¿No es mejor que nos vayamos a casa con mamá, como nos dijo el poli? —exclamó, con la esperanza de convencer a su padre.

—No, allí no tenemos nada que hacer —dijo Saemundur, que no hacía más que darle vueltas y más vueltas al asunto, recordando las fotografías de la piedra funeraria que parecía indicar en dirección noroeste de la Cruz Solar—, Ufk. Doscientos dieciseis —masculló con el cigarro en un lado de la boca—. ¿Qué significa? —Sacó el Hávamál del bolsillo del chaquetón y apretó con fuerza las cubiertas marrones, confiado en que el libro le mostraría el camino.

Mientras Saemundur reflexionaba, murmurando aquellas palabras, Ingunn miraba de reojo a su padre, aunque procurando que no se diera cuenta. Quería salir del coche y echar a correr adonde estaban los policías, pero no se atrevió. Su padre se lo haría pagar caro después, así que siguió sentada en silencio y volvió a acariciar a la perrita, que apoyó la cabeza en su regazo.

—Hacia el noroeste, ¿216.000 pies vikingos? —se preguntó Saemundur en voz alta. Sentía como la ira y la furia habían empezado a inflamarse en él, a oscurecerle el juicio, a dificultarle la solución del enigma—. Pero ¿desde dónde? ¿Desde Thingvellir? —No necesitaba un mapa para saber qué lugar se encontraba 64 quilómetros al noroeste de Thingvellir, pues era precisamente el punto sudoeste del anillo de Myrar, el que había creado en sus tierras Skallagrímur Kveld Úlfsson— ¿Estará el templo en Álftarós? —se preguntó.

Su hija seguía silenciosa, mirando a su padre farfullando cosas ininteligibles en voz baja y a los coches de policía a lo lejos. Era consciente de que aquella posibilidad se le escaparía muy pronto, que no iba a tenerla a mano todo el tiempo, esperando a que se decidiera.

—¿Dónde estaba, Baldur? —Saemundur arrojó con furia la colilla del cigarro por la ventanilla.

—Papá—. Ingunn puso la mano sobre la rodilla de su padre y se la movió, como para despertarlo y hacerle volver en sí, como si aquello bastara para recuperar a su padre de siempre—. ¿Por qué no nos vamos a casa?

—Cariño, no me molestes. Estoy pensando —le pidió Saemundur, distraído.

—Pero yo quiero irme a casa.

—Pero ¿por qué no me ayudas, en vez de estar incordiando todo el rato?

—Te estoy ayudando —dijo Ingunn—, Vámonos a casa con mamá. Es lo mejor.

—Tu madre no puede ayudarme a encontrar el templo —respondió Saemundur, tajante, intentando concentrarse.

—¿Aún estamos buscándolo? —preguntó su hija, extrañada—. ¿Por qué?

—Porque necesito encontrarlo —respondió Saemundur—. Y hoy mismo. Ahora. —Su voz era más áspera—. Antes de que sea demasiado tarde.

—Pero ¿por qué? —preguntó Ingunn—, ¿Por qué no nos vamos a casa y lo buscas luego?

—No habrá ningún «luego», ¿es que no lo comprendes? —exclamó Saemundur, irritado. Las interrupciones constantes de su hija le ponían de malhumor—. Tiene que ser ahora o nunca. —Empezó a repasar los lugares otra vez—. Doscientos dieciseis mil pies. Al noroeste. El templo de Odín —dijo en voz baja, examinando las diferentes posibilidades, intentando que todo encajara. Incluso abrió el catecismo vikingo y repasó el Rúnatal. Aquella profunda sabiduría oculta en sus páginas tenía que ser capaz de ayudarle. Su hija acabó por enfadarse.

—¿Ahora o nunca? Si tanto te fastidia esperar, ¿por qué no vas a una iglesia y basta? —dijo la niña con ironía, sonriendo al tiempo que miraba de reojo el libro, pensando que así conseguiría vencer a su padre—. ¡Hay iglesias por todas partes! —añadió, y se echó para atrás en el asiento, haciendo que Hekla despertara y se estirara.

Pero contrariamente a lo que Ingunn deseaba, Saemundur interpretó sus palabras como una indicación.

—¡Claro! —gritó entre risas—. Una iglesia. —Golpeó con fuerza el volante—. Has dado en el clavo, Ingunn. —Se inclinó hacia ella y le dio un beso en la frente— ¿Cómo he podido estar tan ciego?

Por un instante, Ingunn pensó que su padre había vuelto en sí.

—Era sólo una broma —le dijo con una sonrisa, e incluso imaginó que la absurda conducta de su padre había sido también una simple broma.

—Ésa tiene que ser la respuesta. —Saemundur agarró el volante—. Tiene que ser eso —dijo en voz más alta.

—¿El qué? ¿De verdad vas a la iglesia? —preguntó Ingunn, llena de dudas.

—Sí, claro —dijo Saemundur con una risa nerviosa. Cogió la llave del coche y lo puso en marcha—. ¡Claro que sí! —Arrancó el Land Rover y pisó el acelerador.

—¿Para... rezar? —Ingunn ya no conseguía comprender a su padre, pero se sentía inquieta, ahora que estaba claro que su padre no había estado bromeando.

En vez de responder a su hija, Saemundur arrancó el coche, haciendo que las ruedas chirriaran sobre la grava.

—A 216.000 pies desde Godasteinn, la piedra de Odín, y en dirección noroeste, en la dirección de Odín —dijo, como un iluminado—, y hacia... hacia Skálholt. Allí estaba su templo; tiene que estar allí. No hay otro lugar posible —dijo, hablando solo.

Ingunn se dio la vuelta de repente en el asiento y miró hacia los dos coches de policía que estaban junto a la iglesia de Thingvellir, y que desaparecieron detrás de los bloques de antigua lava. En ese mismo instante se dio cuenta de que había cometido un error irreversible.
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Tobias no había perdido la sonrisa, aunque se encontraba en el asiento trasero de un coche de policía, detenido como sospechoso de un asesinato.

—¿De qué estás hablando, es que estás loco? —dijo Grímur—. Si no colaboras, nos veremos en la necesidad de llevarte a comisaría, lo que será aún peor para ti, te lo puedo asegurar. En cambio, si nos dices la verdad, saldrás mejor parado de todo esto. —Grímur confiaba en que Tobias dejaría de contar tonterías si le comunicaba lo que le esperaba en caso de que no lo hiciera.

—Os estoy diciendo la verdad —respondió Tobias, en sus trece—. Mirad lo que llevo en la mochila y os convenceréis. —El noruego señaló una mochila negra que estaba a los pies de Hórdur.

El joven policía miró la mochila, de lo más corriente, que tenía debajo de las piernas, la levantó y abrió la cremallera. En la parte superior había una bufanda y unos guantes, una pala pequeña y un objeto plegado, de plástico, que no sabía decir qué era.

—¿Qué demonios es esto? —preguntó Hordur, levantándolo.

—La prueba de mi inocencia. Es un detector de metales —dijo Tobías— Ya os lo he dicho, voy por el mundo buscando tesoros ocultos. —El noruego cogió el aparato de plástico y extendió el mango, con lo que adquirió la imagen habitual de un detector de metales, para nada parecido a los que habían visto los policías hasta entonces, pues estaba dotado de un ordenador incorporado, que analizaba todo lo que se encontraba en el camino—. Un trasto que cuesta un ojo de la cara, aunque hace mucho que ya lo he amortizado —confesó Tobias a los policías.

—Sabrás que en este país necesitas un permiso especial para utilizar detectores de metal —dijo Hórdur.

—Sí, y además lo pasé de contrabando por la aduana —dijo Tobias con una sonrisa.

—¡Ahórrate esa estúpida sonrisa de jeta! —dijo Grímur, muy malhumorado por el vuelco del interrogatorio. A Tobias, todo aquello le parecía una especie de diversión—. Ni se te ocurra pensar que vas a salir de ésta con tanta facilidad, simplemente por llevar ese trasto en la mochila.

—Comprobadlo. Estoy inculpado en Oslo por búsqueda ilegal de tesoros y no puedo salir del país. Pero como os he dicho ya, hay una línea de la que no paso. Nunca me han acusado de ninguna otra cosa, no digamos de un crimen —dijo Tobias, como ofendido de que le hubieran podido implicar en algo semejante.

Un breve silencio se extendió por el coche. Hórdur fue el primero en romperlo.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó en islandés, mirando a Grímur.

—Decirles —dijo Grímur, señalando con la cabeza hacia los agentes del otro coche— que se pongan en contacto con la policía de Oslo y pregunten por él. De momento no podemos hacer nada más.

—¿Y qué pasa si lo que dice es verdad?

—Entonces, lo que habrá excavado esta vez será su propia tumba —respondió Grímur—, Sus delitos anteriores de poca monta en Oslo no lo eximen de la acusación de asesinato. Por el contrario, sólo parecen confirmar que su obsesión y su avaricia no conocen límites. —Grímur se puso las gafas de sol y cerró de golpe la puerta del coche.

Los otros dos hombres se quedaron en el coche, medio desnudos y envueltos en las gruesas mantas, con la calefacción echando más y más aire caliente en el vehículo. Hórdur observaba a Grímur charlar con los dos agentes, intentando explicarles lo que habían descubierto. A pesar de la investigación y del hecho de que era un agente de policía, Hórdur no aguantaba estar en silencio más tiempo, pues desde hacía rato le rondaba por la cabeza una pregunta que no podía ignorar y en la que no podía dejar de pensar. Así que le echó valor y se removió un poco en el asiento.

—¿Y qué clase de tesoro es? —preguntó al fin, en voz baja, casi como si hubiese hecho una pregunta indecente.

—¿Curioso? —preguntó Tobias con una sonrisa que Hórdur pudo ver por el retrovisor.

—Déjate de bromas y limítate a responder —dijo Hórdur, dejando claro que era capaz de mostrarse tan duro como su superior jerárquico.

El noruego miró a Grímur, que estaba junto al otro coche, y luego se echó hacia delante.

—El tesoro de Ketill Haengur—dijo Tobías, pronunciando las palabras poco a poco.

—Nunca he oído hablar de él —repuso Hórdur, como si eso sirviera para refutar su existencia.

—Será que no has estudiado esos temas, colega —dijo Tobias.

La extraña respuesta tuvo la virtud de despertar la curiosidad de Hórdur. Miró de reojo a Grímur, que seguía enzarzado en la conversación con los otros policías.

—Continúa.

—Mira, llevo mucho tiempo en este negocio —empezó a explicar Tobias— y, como noruego que soy, muy pronto me llamó la atención nuestro vikingo más famoso. —Tobias calló, suponiendo que Hórdur terminaría la frase por él, haciendo gala de lo que sabía, pero sus expectativas se vieron frustradas porque Hórdur se encogió de hombros, pues no tenía ni idea de a quién se refería—. Harald el de Hermosos Cabellos, el primer rey de Noruega —dijo Tobias, un tanto escandalizado.

—Sí, de él sí que he oído hablar. —Hórdur se inclinó hacia delante al mismo tiempo y sacó un paquete de chicles del bolsillo de sus pantalones, aún empapados, cogió dos pastillas y se las metió en la boca, mucho más relajado que cuando su jefe estaba presente.

—Me alegro. —Tobias carraspeó—. A lo largo de todo este tiempo he buscado objetos y tesoros relacionados con Harald, pues es un hecho bien conocido que atesoró muchísimas riquezas en sus viajes por Noruega, mientras se dedicaba a unir a todos los pequeños reinos que había allí en su época.

—Muy bien, Harald el de Hermosos Cabellos era rico —dijo Hórdur, que quería llegar al meollo del asunto antes de que Grímur regresara al coche—, Pero ¿qué tiene que ver con Ketill Haengur o con Islandia?

—Justamente, ¿qué tiene que ver eso con Ketill? —Tobías repitió las palabras del islandés—. Prácticamente nadie ha sido capaz de encontrar la relación.

—Déjame adivinar: pero tú sí, ¿verdad? —preguntó Hórdur, masticando chicle.

—Pues sí. —Tobías se envolvió mejor en la manta—. En la Saga de Egill se menciona que Ketill Haengur huyó de Noruega perseguido, y Ketill era pariente de Thórólfur Kveld Úlfsson, hermano de Skallagrímur, el padre de Egill.

—¿Y? —Hórdur quería que continuara.

—Y en la Saga de Egill, igual que en el Libro de la colonización de Islandia, se dice que Ketill vengó a Thórólfur asesinando a unos hermanos a los que se conoce como hijos de Hildiríd. No sólo eran los recaudadores de tributos de Harald el de Hermosos Cabellos en Hálogaland, sino que engañaban a Harald de todos los modos posibles para esquilmarle todo lo que podían... y lo hacían muy bien. —Tobías vaciló, cerró los ojos y se imaginó aquellos sucesos como si los estuviera viendo—. Después de matarlos, Ketill les usurpó todas las riquezas, las embarcó en dos naves de carga y huyó de la venganza de Harald haciéndose a la mar y dirigiéndose aquí, a Islandia.

—¿De modo que tú piensas que Ketill Haengur consiguió apoderarse de los bienes de Harald el de Hermosos Cabellos a través de los hijos de Hildiríd? —pregunto Hórdur.

—Sí, estoy seguro. Esos intrigantes hermanos no le tenían ningún aprecio a Harald. Lee la Saga de Egill, ahí se explica todo bien clarito —respondió Tobías emocionado, pues había leído la historia de los hijos de Hildiríd y Ketill Haengur un montón de veces, analizando a fondo hasta el último detalle. Tenía que ser cierto.

—Digamos que te creo —dijo Hórdur, no demasiado acostumbrado a abrir un libro, menos aún las sagas islandesas—, ¿Por qué no buscas la plata de Egill, y ya? —preguntó el joven policía, mascando el chicle—, ¿No dices que hay que seguir la Saga de Egill?

—¿La plata de Egill? —repitió Tobias, escandalizado—, ¿Dos asquerosas cajas llenas de monedas de plata? No, gracias. Prefiero centrarme en ganancias de cierta consideración. En los primeros tiempos de la colonización, Ketill se apropió de uno de los territorios de mayor extensión, tenía una vivienda enorme, era de familia rica y además se había apoderado de todas las riquezas y tesoros de los hijos de Hildiríd —explicó, convencido—. Resulta más interesante que dos simples cajas de plata, ¿no crees?

El interés de Hórdur por Ketill Haengur aumentó repentinamente, pues aunque estuviera allí en cumplimiento de su deber, como policía que interrogaba a un sospechoso de asesinato, era innegable que le haría ilusión descubrir un tesoro valorado en millones de coronas. Sobre todo si Tobias acababa entre rejas y no quedaba nadie más para encontrar aquella fortuna. «Nadie, excepto yo.» Hórdur dejó de mascar chicle. En una fracción de segundo, se le pasaron por la cabeza un sinfín de fantasías: él con una pala, descubriendo el tesoro; volviendo a casa, con su familia; pagando las deudas; abandonando su puesto en la policía; comprándose una casa en Arnarnes y viviendo de las rentas, jubilado muy pronto. Hórdur carraspeó.

—¿Y en qué consiste ese tesoro?—preguntó, avergonzado por haber dado rienda suelta a su imaginación.

—Esa es la gran pregunta, claro —dijo Tobias, presuntuoso. Se tomó unos segundos antes de responder, para conservar un poco más el suspense que flotaba en la atmósfera del coche—. Por ejemplo, alguna cosa de Harald el de Hermosos Cabellos, algo que hubiera confiado a los hijos de Hildiríd, por ejemplo una de sus espadas o de sus escudos. —Tobias fantaseó con diversas posibilidades—. Naturalmente, Ketill pertenecía a la estirpe de los de Hrafnista, por eso es posible que la espada mágica de Dragvendill, que fue propiedad de Egill Skallagrímsson, hubiera acabado en manos de Ketill. O quizá las tres puntas de flecha que se mencionan en la Saga de Orvar Flecha. Incluso algo perteneciente al hijo de Ketill, Hrafn Haengsson, que fue el primer narrador de leyes en el Althingi, el año 930. —Tobías sonrió—. En realidad, las posibilidades son infinitas. Y piensa que ni siquiera me he parado a mencionar toda la plata que les quitó Ketill a los hijos de Hildiríd antes de hacerse a la mar rumbo a Islandia, o del dinero que ganaría aquí como terrateniente y como sacerdote del templo.

—¿Y dónde está enterrado ese inmenso tesoro? —Hórdur intentaba disimular, como si su interés por el tema no tuviera ninguna otra motivación que la de su trabajo policial.

—Ahí es donde entran Saemundur y la Cruz Solar —respondió Tobías, feliz y contento—. Las riquezas de los vikingos solían acabar en dos sitios. O bien en el túmulo del vikingo al que habían pertenecido en vida, o en los templos, que según nuestras fuentes estaban decorados con profusión de plata y de otros objetos valiosos, como el brazalete del sacerdote del templo, los grandes clavos de las columnas, y las propias columnas. Todas esas cosas, por sí solas, serían suficientes para comprarse una islita en el Caribe y pasar el resto de la vida sin preocupaciones.

—¿De modo que piensas que la Cruz Solar puede indicar la posición de un antiguo templo vikingo, o la tumba de Ketill Haengur? —preguntó Hórdur.

—¡No es que lo crea, es que es así! Sólo es cuestión de tiempo que encuentre el templo o el túmulo —respondió Tobías, convencido—. En estos momentos, las pistas parecen indicar que Ketill fue enterrado en Steinkross con su ajuar funerario —añadió, pensando en las fotos de la estela funeraria que había visto en el bungalow de Baldur.

—Steinkross —musitó Hórdur. Abrió los ojos al imaginarse con su familia en Arnarnes, retazos de un posible futuro en el que el dinero dejaría de ser una preocupación.

Justo entonces, Grímur abrió la puerta del coche con violencia.

—¿De qué estabais hablando? —dijo cabreado, porque le pareció que el comportamiento de su subordinado con el detenido delataba un exceso de familiaridad, reclinado en el asiento con los pies encima del salpicadero.

—De nada. —Hordur se apresuró a sentarse bien, a bajar las piernas y taparse mejor con la gruesa manta—. Bueno, ¿algún resultado? —preguntó de inmediato para zanjar la conversación sobre el tesoro y sus problemas financieros, y retomar la investigación del crimen.

—Sí, se puede decir que sí —respondió Grímur, con ojos misteriosos. Se instaló en el asiento del conductor—. Era cierto. Estás en la lista negra en Noruega. Por suerte para ti.

—Claro, ya os lo dije. —Tobías parecía orgulloso—, ¿De modo que te pusiste en contacto con la policía noruega?

—Sí, pudimos contactar con la autoridad pertinente después de insistir un rato —respondió Grímur—, y confirmaron lo que nos dijiste. —Miró a su subordinado, y luego al retrovisor—. No sólo estás imputado, sino que existe una orden de captura por robo; quebrantaste la ley viniendo a Islandia. El inspector con el que hablé en Oslo me pidió que te detuviera y te enviara derechito a Noruega.

—¡Estupendo! —dijo Tobías, como si acabara de recibir una magnífica noticia—. ¿De modo que estoy libre de toda sospecha, no?

—¿De dónde sacas esa conclusión? —preguntó Grímur, extrañado.

—Tú mismo acabas de decirlo. Soy un ladrón, no un asesino. Y me reclaman en Oslo, no aquí. Tendrás que soltarme —dijo Tobías de corrido, convencido de lo que decía.

—No es tan sencillo, de ninguna manera —dijo Grímur—, ¿Sabes cómo interpreto las cosas?

—No. ¿Cómo? —preguntó el noruego.

—Los últimos años has estado pateándote el norte de Europa en busca de tesoros perdidos, quizá has llegado a encontrar un par, pequeños —dijo Grímur—, pero finalmente encontraste el grande, aquí en Islandia, y el único obstáculo para conseguirlo era Baldur, y por eso hiciste lo que hiciste.

—¡ Eso es una estupidez! —respondió Tobías a voz en cuello—. No tienes ninguna prueba de eso.

—¿Nada? ¿Y qué hay de las amenazas a Lovísa? ¿O de los collares de gato en tu maleta? —pregunto Grímur, muy enfadado—. Tienes mucha suerte de que no estemos en la Edad Media; a un tiro de piedra de aquí hay unas pozas que podríamos usar para ajusticiarte al momento.

—Cuando amenacé a Lovísa sólo estaba actuando. Tenía que hacerle creer que yo era uno de esos asquerosos racistas amigos de Saemundur, porque de otro modo podría descubrirme —respondió Tobías sin ni una pausa para respirar—, y como os he dicho antes, no tengo ni idea de cómo acabaron en mi maleta esos collares de gato.

—Claro, faltaría más —dijo Grímur—, ¿Y quién lo hizo? ¿Unos duendes invisibles? ¿O unos simpáticos elfos? ¿No sería la solución perfecta?

—No lo sé. ¿Y qué hay de Saemundur? —preguntó Tobías.

—¿Que qué hay de Saemundur? —repitió el comisario.

—Es él quien debería estar aquí, no yo.

—¿Por qué lo dices? —preguntó Hórdur, que hasta aquel momento había permanecido en silencio.

—Porque está completamente chiflado —respondió Tobías—, No sólo ha perdido el sentido de la realidad, sino que hasta se ha vuelto peligroso. Tiene que ser él el culpable, y... y... ¡claro! —Tobías no pestañeó—. Él escondió los collares de mierda en mi maleta. —El noruego recordó que Saemundur desapareció al poco de llegar a Stóra-Hof y que cuando volvió a aparecer llevaba su maleta en la mano—, ¡Cabrón asesino!

—No vale la pena ni que lo intentes. —Grímur no se había creído una sola palabra de lo que había dicho Tobías.

—Escuchadme— repuso Tobías, convencido de su teoría, de su versión del caso—. Saemundur está mal de la cabeza. Cree que Odín es antepasado suyo y su intención es utilizar el poder del dios para expulsar a los inmigrantes del norte de Europa, haciendo una serie de sacrificios en su honor durante el día de hoy.

—¿De qué demonios estás hablando? —preguntó Hórdur.

—Sé que suena a pura invención, pero Saemundur se lo cree, y por tanto organizó unos sacrificios que tenían que realizar los miembros de la Orden de la Cruz Solar en varios países, como Dinamarca e Inglaterra, porque hoy es...

—El equinoccio, precisamente en el día de Odín —concluyó la frase Hordur, recordando lo que les había contado Embla a Grímur y a él cuando estaban en el despacho de Baldur.

—Exacto —dijo Tobías—; ése es el motivo de que esa gente trastornada esté matando a sus animales favoritos hoy y por eso me pidió Saemundur que viniera yo aquí para ayudarle en su sacrificio, que tiene que ser el más importante de todos, pues se considera una especie de sumo sacerdote. Cuando pregunté por la víctima, Saemundur eludió responder, pero dijo que había que ir a Stóra-Hof a buscarla.

Grímur suspiró ante la retahíla de estupideces que estaba soltando Tobías.

—¿Y adonde queréis llegar con todo eso? —preguntó Hordur.

—¿Tengo que decirlo más fuerte? —fue la respuesta de Tobías, en voz alta, en voz tan alta que casi era un grito—. Saemundur debe de ser responsable de todo esto, tanto de los collares de gato que escondió en mi maleta como de los crímenes y dios sabe qué más. —Miró a su alrededor buscando el todoterreno rojo que estaba en el aparcamiento de Spóngin poco antes, pero el coche había desaparecido—. Tenéis que pararle los pies. Su hija está con él. La niña no está segura en sus manos —dijo, preocupado.

Grímur suspiró otra vez; seguía sin creer nada de lo que decía el noruego. Aquello no era más que el último recurso de un hombre consciente de su propia culpabilidad, echar balones fuera. La desesperación del que se está ahogando. Grímur había oído cosas parecidas muchas veces.

—Bueno, si quieres seguir así, no hay nada que hacer. —Metió la llave en la ranura del contacto y miró a su subordinado—. Nos lo llevamos a Reikiavik y allí veremos cómo van las cosas —dijo en islandés, y encendió el coche, de modo que el motor diésel empezó a ronronear como un gato—, A lo mejor se arrepiente de toda esa sarta de mentiras por el camino —dijo a continuación, y quitó el freno de mano.
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—¿Qué has dicho? —preguntó Lovísa, poniéndose en pie. Furiosa, miró a Adam y le exigió que repitiera lo que acababa de decir.

—Me parece muy sencillo —dijo Adam con un gesto compasivo. Cruzó los brazos, inseguro de cómo debería comportarse—. Saemundur tiene que ser el culpable. —Sus ojos se apartaron de Lovísa y se dirigieron a Embla, y luego a Baldur, que seguía en el suelo con los ojos cerrados.

—¿Qué dices? —preguntó Lovísa, incapaz de comprender las palabras de Adam, aunque las había oído con toda claridad. Miró a Embla—: ¿Qué está diciendo?

—No... no estoy muy segura. —Embla abrazó a Lovísa y miró fijamente a Adam, levantando las cejas, como si él fuera el culpable de todo—. ¿Cómo puedes decir eso?

—Me parece muy sencillo —dijo Adam—; tiene que ser así.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Embla.

—Porque Baldur desapareció de su casa y acabó en las caballerizas de Stóra-Hof —respondió Adam—, pero Tobías no tuvo ni el tiempo ni la posibilidad de traerlo hasta aquí. ¿Cómo habría podido hacerlo sin que lo vieran? ¿Qué coche utilizó? ¿Cómo encontró la granja? —Aunque a Adam le resultaba muy duro tener que decir que el asesino era Saemundur en presencia de su esposa, era mucho más importante que la verdad saliera a la luz, pues si sus palabras resultaban ciertas, el asesino aún andaba suelto.

—Sabes que no tengo respuesta para esas preguntas —dijo Embla

—Hace falta al menos una hora y media para llegar aquí desde Reikiavik, y eso para un conductor que conozca el camino, no para alguien que viene por primera vez, como es el caso de Tobías. —Adam rehuyó los ojos de Lovísa; se sentía menos incómodo diciéndoselo a Embla, o incluso a los dos periodistas, que estaban allí como unos pasmarotes, escuchando—, Y hace falta otra hora y media para volver a la ciudad. Tobías jamás podría haberlo conseguido, además de todo lo otro, puesto que Saemundur lo recogió a mediodía.

—¿Intentas argumentar que lo hizo Saemundur? —preguntó Lovísa, señalando a Baldur—, ¡Es eso lo que dices! —Su mirada estaba llena de furia.

—Lo lamento, pero no puede haber sido nadie más —respondió Adam.

—¿Y por qué no yo? —preguntó Lovísa, porque esa posibilidad le parecía igual de absurda—, ¿No habría podido hacerlo yo?

—Sí, claro, supongo que sí—respondió Adam—, Sólo que no tendría sentido, ¿o me equivoco? Tal y como describiste antes a Saemundur, él no está en sus cabales...

—¡No tienes ningún derecho a hablar así de mi esposo! —lo interrumpió Lovísa, gritando—, ¿Cómo te atreves?

—Perdona —dijo Adam al momento, con un gesto apesadumbrado—. Sólo pensaba que habías dicho...

—Sí, sé perfectamente lo que dije. —Lovísa volvió a mirarle, iracunda—. Pero eso no significa que tú puedas decir esas cosas de él. Sí, es cierto, el pobre Saemundur no ha andado muy fino los últimos meses, pero...

—Lovísa calló y cerró los ojos, tratando de pensar cómo continuar. El dolor de cabeza había ido en aumento en las últimas horas y ya era tan fuerte que se sentía como si la cabeza se le fuera a partir en dos. Se puso una mano en la frente y notó que las piernas se le debilitaban y se le entumecían, incapaces de sostener su peso, como dos palillos obligados a sostener un pesado fardo.

—¡Cuidado! —Embla se dio cuenta enseguida de lo que estaba pasando y sujetó a Lovísa antes de que cayera al suelo, antes de que se derrumbara bajo el peso de todo lo sucedido aquel día.

—... pero eso no lo convierte en una bestia —consiguió articular Lovísa en brazos de Embla.

—No era eso lo que yo quería decir... —explicó Adam, intentando suavizar el golpe—. Sólo me refería a que tú no estabas en la misma situación que Saemundur, desde el punto de vista mental, y a que, además, no tenías ningún motivo —dijo Adam, que vaciló antes de continuar—, a diferencia de Saemundur.

Fue como si aquella afirmación hubiese golpeado a Lovísa en pleno corazón; ante ella desfilaron los recuerdos de las últimas semanas, los cambios de humor de Saemundur y sus palabras de odio contra Baldur.

—Sus ideas sobre la Orden y las de Baldur se volvieron cada vez más incompatibles —dijo con dificultad—. Yo ya no sabía qué hacer.

—No es culpa tuya. —Embla ayudó a Lovísa a ponerse de nuevo en pie.

—Llegué a estar tan asustada, sobre todo cuando las conversaciones ya sólo trataban de los inmigrantes y de que Baldur había traicionado la causa y a Odín y la Cruz Solar —dijo, cansada—. Para Saemundur, todo se había convertido en un revoltijo de las cosas más diversas. —Inclinó la cabeza y cerró los ojos.

—Pero ¿crees que sería capaz de hacer algo parecido? —Embla trató de ser delicada.

—Yo no sabía, ni sé ahora, de qué pueda ser capaz Saemundur —respondió Lovísa—. Es como una persona distinta. A veces tengo la sensación de que ya no lo conozco, que es un enfermo mental que se ha dejado cegar por unas ideas equivocadas. —Un arrebato de ira se apoderó de Lovísa, al evocar sus recuerdos, pero procuró tranquilizarse y buscó el frasco de pastillas, que la llamaba a gritos. Quitó el tapón, se puso dos pastillas en la palma de la mano, se las tragó y al instante sintió un flujo de bienestar que le recorría todo el cuerpo.

Adam miró a Embla de reojo, pero fingió que no pasaba nada. La señora de la casa había tenido que soportar muchas cosas en los últimos tiempos, pero para él resultó una sorpresa que llevara en el bolsillo un frasco de Prozac.

—Pero ¿cómo llegó a suceder todo eso, tienes alguna idea? —preguntó Adam, intentando hacerse una idea clara de la sucesión de los acontecimientos—. ¿Cuándo llegó Saemundur aquí con Tobías?

—Creo recordar que hacia la una —respondió Lovísa, que notó cómo desaparecían el dolor de cabeza y el mareo.

—¿Y cuando salió por la mañana?

—Tempranísimo —respondió Lovísa—, Siempre se levanta mucho antes que yo, y además tenía unos asuntos que resolver en Reikiavik, eso me dijo.

—Eso tiene que significar que Baldur debía de estar en el coche cuando Saemundur volvió con Tobías, ¿no? —preguntó Adam, mirando a Embla.

—A mí no me mires. —Embla eludió la respuesta; ya había perdido el hilo.

—De manera que después de todo, Tobías sí que puede estar relacionado con el asunto— dijo Adam para suavizar un poco la situación—, A lo mejor es él quien está detrás de todo esto, y utilizó a Saemundur para traer a Baldur hasta aquí —añadió.

Por mucho que Lovísa deseara estar de acuerdo con Adam y creer lo que le decía, y que el asesino era Tobias, comprendía que era imposible.

—No —dijo en voz casi inaudible, sacudiendo la cabeza—. Fue Saemundur, y además, él solo.

—¿Por qué lo dices? —Embla se inclinó para escuchar mejor.

—Porque lo primero que hizo Saemundur después de llegar con Tobias fue dejarme a solas con él en la cocina —dijo en un susurro— mientras él iba a otro sitio.

—¿Sabes adonde fue? —preguntó Adam.

—Sí, salió de la casa y fue a... y fue a la caballeriza— respondió Lovísa, y los ojos se le llenaron de lágrimas al comprender la verdad—. Debió de ir a esconder a Baldur. —Miró hacia la cuadra, se restañó las lágrimas y tragó saliva—. Tobias no fue allí en ningún momento. Estuvo aquí todo el rato.

—En lugar de sumirse en la angustia por el nuevo rumbo que había tomado el caso, por la perspectiva de que su marido y el padre de su hija fuera a pasar largo tiempo encerrado por su crimen, aquello le dio fuerzas a Lovísa. No había tiempo para llorar mientras su hija la necesitara—. Tenemos que localizar a Saemundur cuanto antes —reconoció mucho más tranquila, como si de pronto hubiera sufrido una transformación, pues sólo tenía un objetivo—, Tengo que encontrar a Ingunn sin perder un momento —repitió—, y librarla de él. Eso es lo único que importa.

—Sí, llamaré a Grímur. —Embla sacó el teléfono, que volvía a estar repleto de llamadas perdidas, volvió a conectar el sonido y buscó el número—. También tenemos que informarle de lo de su hermano.
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Mientras sucedía todo aquello (Embla hablando por teléfono, Lovísa y Adam atendiendo a Baldur y Orri mirando), el reportero Valgard trataba de encontrar la respuesta a la pregunta que lo atormentaba cada vez más: «¿Cómo puedo meter esto en el telediario de la tarde?».

Estaba más claro que el agua que, hiciera lo que hiciese, Valgard tendría que actuar en secreto. Adam les había ordenado a él y a Orri que no le contaran aquello a nadie; como si no estuvieran trabajando. Y aunque Valgard había aceptado, eso no significaba gran cosa; quizá sería otra mentira que añadir a la colección, a diferencia de Orri, que siempre mantenía su palabra. Valgard lo sabía. Para Orri, una promesa era como una póliza de seguros firmada por Dios en persona. No, lo más sensato era no mezclar al cámara en el asunto.

Valgard se alejó del grupo y se dirigió hacia el coche plateado con las marcas de Cadena 2. No quedaba demasiado tiempo, eran casi las cinco, la emisión sería dentro de una hora y no disponía aún de nada «tangible», como se decía en el oficio. Pero eso no preocupaba demasiado a Valgard, pues la solución estaba literalmente a la vista. En el asiento trasero estaba la cámara de Orri y, al otro lado del coche, Baldur yacía inconsciente en el suelo. Lo que había que hacer no podía ser más sencillo. Unos retratos en primer plano de Baldur, de Lovísa histérica, y de Adam y Embla en un estado lamentable tras el incendio. Luego expondría la sucesión de acontecimientos, desde primera hora de la mañana en Bárugata hasta Stóra-Hof, poniendo de relieve los sucesos más importantes y proporcionando el contexto adecuado para la gente que estaría viendo la tele en el salón de su casa. Valgard sabía que era un auténtico genio para esas cosas. Hablaba un idioma que la gente comprendía y que les gustaba oír. No se andaba con disquisiciones eruditas ante las que todo el mundo se cerraba en banda.

Cuando tuviera las imágenes y el sonido, sólo tendría que enviarlo a Skaftahlíd. Si Valgard recordaba bien, si no le fallaba la geografía del colegio, estaban cerca de Hvolsvollur. Allí tenía que haber conexión de banda ancha, a diferencia de en los puebluchos de alrededor. Desde allí, la información iría volando como un relámpago hasta los ordenadores de Sigmundur Erni o de Edda Anders, y no sólo sería la primera noticia del informativo, sino que se convertiría en el principal tema de conversación de los días y las semanas venideros. Un caso de asesinato en plena ebullición: drama, dolor, suspense, riesgo. Podría presentar una imagen de todo aquello y convertirlo en su obra maestra, a lo que había que añadir que era guapo y apuesto. El periodista estrella desaparecía para dejar paso a una rutilante carrera como actor.

De pronto, Valgard despertó de sus pensamientos, que lo habían llevado a otro mundo, como siempre. Lo cierto es que no era sino un reportero desconocido de la Cadena 2 de la región de Sudurland, en el culo del mundo, con un viento gélido en el pelo y un olor repugnante a establo en la nariz.

—Pero eso se acabó —musitó Valgard, abrió la puerta del coche y cogió la cámara de vídeo. Dirigió la cámara hacia Baldur, aunque desde dentro del coche, para que nadie pudiera verle, y empezó a grabarlo todo—, «Buenas tardes, soy Valgard Gíslason» —dijo para abrir el reportaje. Su voz pletórica destilaba orgullo y sangre fría—. «Me encuentro en Sudurland, exactamente en Stóra-Hof, y las imágenes que ven son reales, os lo garantizo. El extraño caso del que la policía no quería desvelar ni un detalle y que comenzó a primera hora de la mañana en la calle Bárugata, en el barrio occidental de Reikiavik, ha ido extendiendo sus ramas nada menos que hasta aquí. Un antiguo profesor de la universidad, Baldur Skarphédinsson, yace inconsciente a pocos metros de donde me encuentro, aunque se le había dado por muerto» —prosiguió Valgard, mostrando el lugar; enseguida se imaginó que estaba en un lugar muy distinto, como un reportero en Bagdad o en Kabul, con un tema de muchísima más importancia—. «Pero tras incansables esfuerzos y una prolongada búsqueda, yo, Valgard Gíslason, reportero de Cadena 2, he encontrado a Baldur y he llegado al fondo de un asunto del que en ningún momento se ha querido informar a la nación islandesa.»

—¡¿Qué estás haciendo?! —dijo Orri, pasmado, detrás de su colega. Valgard estaba tumbado boca abajo en los dos asientos delanteros, con la cámara asomando por la ventana, pero al oír la voz de Orri se apresuró a esconderse y a ocultar la cámara.

—Nada —respondió al instante.

—¿Estás grabando? —preguntó Orri.

—Sí, ¿pasa algo? —preguntó Valgard, a su vez. No tenía la menor intención de permitir que su ayudante le fastidiara el trabajo.

—¿Es que careces de moral? —preguntó Orri.

—No seas tan pacato —repuso Valgard—, y vete con ellos. Aquí llamas demasiado la atención hacia nosotros.

—No —respondió Orri, casi gritando. Aquello ya le parecía demasiado. Hasta entonces había tenido que conformarse con pisar mierda durante meses y meses, pero eso no importaba demasiado porque sólo le afectaba a él; pero ahora perjudicaba a otras personas, entre ellas, a un anciano gravemente herido.

—No tan alto —le pidió Valgard, todavía agazapado en los asientos delanteros—. ¿Quieres que nos vean? —señaló a Embla, que seguía al teléfono, y a Adam y Lovísa, que estaban atendiendo a Baldur.

—Pues mira, me importa un carajo —respondió Orri.

—Vale, pero a mí no. Esto me va a garantizar el futuro, así que haz el favor y cierra el pico y déjame terminar el reportaje. —Valgard se volvió de espaldas a su colega y se asomó un poco por la ventanilla para mirar.

—¡Dame la cámara! —ordenó Orri.

—Te he dicho que cierres el pico —susurró Valgard, temeroso de que el cámara fuera a descubrir todo el pastel.

—Dámela —repitió Orri.

—¡Que hagas el favor de cerrar el pico, imbécil! —exclamó Valgard a Orri, volviéndose hacia él—. O presentaré una queja contra ti.

Orri se quedó callado, resoplando; debajo de un ojo se le había disparado un tic nervioso.

—¿Qué pasa, te vas a poner a gimotear, bola de grasa? —añadió Valgard con una sonrisa de desprecio—. Deja de molestarme. —Se volvió otra vez hacia la cámara de vídeo.

—¡No te aguanto más! —exclamó Orri, y se metió dentro del coche sin pensarlo siquiera, dispuesto a acabar de una vez con los insultos y las imbecilidades de Valgard, tan harto que había alcanzado el estado mental adecuado para vengarse de sus constantes desprecios. Con los brazos por delante, Orri empujó a Valgard y lo agarró por el cuello.

El ataque pilló a Valgard tan por sorpresa que no supo si reír o responder con la misma moneda.

—¿Qué tú pretendes enfrentarte a mí? —preguntó extrañado, pugnando por quitarse sus manos del cuello.

—Sí, aunque sea el enfrentamiento más peligroso de toda mi vida —replicó Orri, con todo su peso encima de Valgard.

—Yo siempre estoy enfrentándome a todo el mundo, y tú no. — Valgard hacía lo que podía para quitarse de encima al obeso camarógrafo—. Con tu ropa de grandes almacenes y tus zapatotes de supermercado...

—¡Cállate! —bramó Orri. La furia acumulada se abría paso con el esfuerzo—.Cállate aunque sea por una vez.

—¿Qué pretendes hacer, aplastarme? —preguntó Valgard, riendo a pesar de la presión que sentía sobre el pecho.

—¡Cállate! —gritó Orri, y sacudió a Valgard hacia delante y detrás; en sus manos, el reportero de la televisión parecía un pelele. Finalmente, en el ardor de la lucha le asestó un golpe a Valgard, que perdió el sentido.

—¡Imbécil! —susurró Orri, y resopló por la nariz.
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Saemundur tardó sólo media hora en llegar a Skálholt desde Thingvellir, pues tomó una carretera sin asfaltar que va derecha al lago Laugarvatn y desde allí se dirige hacia el sur, dejando el Apavatn a la izquierda y Grímsnes a la derecha. Además, había ido a mucha velocidad, muy por encima del máximo permitido, cosa que ponía los pelos de punta, además de que las ruedas del todoterreno rodaban por un firme de grava suelta. El coche iba como una flecha pero cualquier pequeño bache del camino parecía un profundo agujero. Ingunn estaba muerta de miedo.

Para más inri, su padre iba farfullando extrañas frases que aún la atemorizaban más.

—Los hilos de la geometría sagrada están intactos. Las ideas de nuestros antepasados se manifiestan en las casas de sus dioses. El símbolo de la iglesia primitiva sigue también el movimiento del sol. ¿Cómo pude ser tan ciego?

Estas y otras muchas ideas se le pasaban por la cabeza a Saemundur. Finalmente sintió que comprendía la verdad, el designio divino, el enigma que sus antepasados habían puesto ante él. Por fin sentía que todo era correcto y todo estaba en su sitio, como si así hubiera de ser hasta el fin de los tiempos, hasta el mismo Ragnarók.

El coche entró por una desviación que lleva a la escuela de Skálholt y a la iglesia, que se yergue sobre los terrenos de alrededor, en lo más alto de una loma, con muros blancos y tejas oscuras en el tejado. Aquel lugar sacrosanto era un enclave privilegiado en el corazón de todos los islandeses desde la cristianización, pues constituía uno de los lugares históricos principales del país. Allí estuvo la iglesia más importante del país durante siete siglos y medio, llamada «madre espiritual de todas las demás Casas del Señor en Islandia», y el primer obispo de la isla, ísleifur Gissursson, tuvo allí su sede desde su consagración en el 1056. También la primera escuela de la isla fue fundada en Skálholt, de ahí que aquella comarca se convirtiera muy pronto en un lugar de gran afluencia y en lo que se dio en llamar el crisol de las influencias culturales extranjeras y la sabiduría islandesa.

—Ese sitio no lo eligieron por casualidad —farfulló Saemundur mientras el coche se detenía en el aparcamiento delante de la iglesia—. El principal santuario del país. Construido en cualquier sitio. Eso no tiene sentido. Las catedrales europeas se construyeron sobre antiguos templos paganos. Skálholt también. Tiene que ser así. En lugares que ya eran sagrados en la conciencia del pueblo —siguió farfullando mientras paraba el motor—. Igual que la primera iglesia de Dinamarca. En el arco del sol. Es al tiempo bello y verdadero. Armonía plena de todas las cosas— insistió, como en trance.

Entretanto, su hija estaba rígida como una estatua en el asiento delantero, intentando no escuchar las palabras de su padre, intentando que no sucediera nada malo, que todo aquello acabara bien, que su madre apareciera cuanto antes y la sacara de allí.

—Mira, cariño. —Saemundur dio un golpecito a Ingunn y le indicó la iglesia de Skálholt—. La respuesta ha estado siempre aquí. —Rió a carcajadas— Las catedrales y los templos. El número 216 y la posición del sol. Y todo gracias a ti. —Miró a su hija, con una sonrisa que traslucía su delirio—. Las catedrales de Orkney, de Chartres, de Milán, del Vaticano... Las pirámides, los cromlech, las cruces solares. Todo alineado de acuerdo con los puntos cardinales y las proporciones sagradas. Esa es la clave.

—Papá, ¿puedo llamar a mamá? —preguntó Ingunn, aterrada por la conducta de su padre.

—¿No te gusta todo esto? —Saemundur abrazó a su hija y le dio una palmadita a Hekla en la cabeza—. Ven, no podemos retrasarnos. Saemundur bajó del coche y su hija y la perra le siguieron. El quiosco del aparcamiento, que daba información y vendía souvenirs, estaba cerrado, de modo que Saemundur subió por el camino más corto hacia las escaleras que llevaban hasta la entrada de la iglesia. Lo primero que vieron al llegar a lo alto de la loma fue la puerta principal de la iglesia y, un poco más arriba, una ventana redonda con una cruz en el centro: nada menos que la Cruz Solar en la iglesia más sagrada de los islandeses.

Además, había otras dos ventanas con forma de cruces solares que daban una directamente hacia el norte, y la otra directamente hacia el sur.

—Por supuesto —dijo Saemundur en un murmullo, examinando la Cruz Solar de la iglesia de Skálholt, el rosetón de la iglesia. Todo encajaba. Incluso el arquitecto de la iglesia había reconocido la importancia de la Cruz Solar para la iglesia al imprimir de modo indeleble su símbolo—,¿Cómo pude ser tan ciego? —balbuceó con un suspiro.

—Papá, ¿por qué no nos vamos a casa ya? —preguntó Ingunn, dándole un pellizquito en el brazo.

—Cariño, estamos en casa —respondió Saemundur, mirando de reojo la Cruz Solar de la iglesia, la huella de Odín en el noroeste, su punto del círculo solar—. Estamos en casa —repitió, cogiendo a su hija de la mano—. Ven. —Fue corriendo hacia la escuela de Skálholt, tan deprisa que su hija de quince años de edad apenas podía seguirle.

Al llegar a la puerta de la escuela, Saemundur siguió corriendo hacia la izquierda, al comedor. Allí había una señora muy amable con un paño, secando tazas. Dentro del comedor había un par de clientes, algunos turistas y otros islandeses. El campesino se dirigió a la mujer del mostrador. Había llegado la hora de la verdad.

—¿Conoces a un hombre llamado Baldur Skarphédinsson? —le espetó a la mujer, no demasiado atractiva. Tenía la frente cubierta de sudor, el pelo enmarañado y los ojos ardientes como brasas.

—¿A Baldur? —repitió la mujer, sobresaltada por el comportamiento de aquel individuo desconocido—. Naturalmente —respondió, e incluso pareció animarse un poco, y dejó en el mostrador la bayeta y la taza—. Si vive es gracias a mí.

Saemundur no comprendió aquel comentario, no podía comprender nada.

—¿De qué estás hablando? —preguntó con dureza.

—Yo cocinaba para él y lo obligaba a comer —respondió la mujer con una carcajada—. Parecía el pobre de la familia, empeñado en que en Skálholt podría encontrarse algo valiosísimo —explicó.

—¿Un antiguo templo pagano? —preguntó Saemundur, intentando que pareciera de lo más normal.

—Sí, justo —respondió la mujer.

—¡Lo sabía! —dijo Saemundur, dando un golpe sobre el mostrador, que asustó a la pobre mujer y movió el escurreplatos.

—¿Tú también andas metido en eso de la arqueología? —preguntó la mujer con cierta prudencia.

—¿Desde cuándo? —preguntó Saemundur en vez de responder a la mujer.

—¿Desde cuándo qué? —repitió la mujer, que no parecía tenerlas todas consigo; aquel campesino le daba un poco de miedo. Otros huéspedes del restaurante también habían empezado a fijarse en Saemundur.

—¿Desde cuándo venía por aquí?

—No estoy segura, desde hace unos meses, tal vez —respondió la mujer, colocando el juego de café sobre la mesa—. Los que vivimos en Skálholt nunca habíamos sabido tantas cosas sobre los pioneros de la colonización de Islandia, la religión egipcia y otras cosas por el estilo. A Baldur lo llaman, con razón, enciclopedia con patas. Entre otras cosas, me contó que la a mayúscula era en realidad una cabeza de toro puesta del revés. Pero a mí no me preguntes el motivo, por lo que más quieras. —La mujer sonrió, alegre, al campesino que la miraba fijamente.

—¿Baldur disponía de algún sitio de trabajo aquí? ¿Un despacho o un dormitorio? —preguntó Saemundur, tan seco como antes.

—Sí, tiene una habitación alquilada en el extremo oriental del edificio. —La mujer señaló hacia la izquierda—. Se pasa allí largas temporadas cuando se dedica a recorrer la zona con un detector de metales. Bueno, o una pala, como hizo en una ocasión, muy a pesar del rector —explicó la mujer, divertida.

—¿Por qué? —preguntó Saemundur.

—Bueno, Baldur salió a escondidas una tarde con la pala y se puso a hacer agujeros detrás de la iglesia de Skálholt, en el viejo cementerio, lo que está terminantemente prohibido, como es natural. Kristinn se puso hecho un basilisco y amenazó a Baldur que si no se comportaba como era debido, le echaría y le prohibiría regresar a Skálholt. —La mujer rió—. Desde entonces, Baldur estuvo de lo más dócil.

—¡Estúpidos! —gritó Saemundur a la mujer, que dio un respingo otra vez. Al mismo tiempo puso la mano en el mango de su cuchillo—, ¿Es que no tenéis idea de nada?

—Haz el favor de tranquilizarte, de otro modo tendré que pedirte que te marches —dijo la mujer, que hasta aquel momento se había comportado con amabilidad.

Saemundur ignoró la amenaza de la mujer del mostrador.

—¿En qué habitación se alojaba?

—¿Por qué quieres saberlo?

—¿Dónde se alojaba? —preguntó Saemundur otra vez, inclinándose hacia delante, enarcando las cejas y apretando los dientes de tal forma que en lo alto de las mejillas se formaron unas protuberancias.

La mujer reculó.

—En la habitación número 12. Es la que se llama Sala de Valgerd— respondió, atemorizada.

—Ven —dijo Saemundur a su hija, y salieron del comedor. La mujer y los huéspedes se quedaron mirando a aquel hombretón enorme, a Ingunn y el perro, que desaparecían por la esquina. La mujer del mostrador pensó que lo mejor era informar al rector de Skálholt de la presencia de aquel hombre un tanto desequilibrado.

Padre e hija atravesaron corriendo la escuela de Skálholt hasta llegar a los dormitorios en el otro extremo del edificio. Pasaron por delante de las habitaciones, de distintos números y diferentes nombres, hasta llegar a la número 12. La puerta estaba cerrada con llave pero Saemundur no se dio por vencido; le dijo a Ingunn que se apartara un poco. Luego tensó todos los músculos del cuerpo y se abalanzó contra la puerta. La puerta no cedió, sólo se combó un poco bajo su peso, pero siguió bien cerrada.

—Papá, ¿qué haces? —Ingunn miró a su alrededor, a los dos lados del corredor del colegio, por si había alguien cerca.

En lugar de responder a su hija, Saemundur volvió a arrojarse contra la puerta, que no sólo se combó, sino que se abrió de golpe; casi se soltó de los goznes. El violento sonido resonó por todo el pasillo, pero fue como si Saemundur ni siquiera lo hubiera oído. Estaba concentrado en una sola cosa: encontrar el templo pagano y llevar a cabo el sacrificio antes de que se pusiera el sol, antes de que el ojo de Odín en su propio día desapareciera del cielo.

El dormitorio era pequeño y apenas tenía muebles. A la izquierda había una cama deshecha y un detector de metales apoyado en la pared; enfrente habría tres ventanas alargadas que daban al lado norte de la iglesia de Skálholt, y a la derecha había una silla y una mesa. Sobre la mesa había varios libros sobre la historia de Skálholt y la provincia de Árnes, sobre los topónimos de los alrededores y sobre arquitectura medieval, así como todo lo que tenía que ver con las catedrales del continente. No era de extrañar, pues la iglesia de Skálholt fue la primera catedral del país.

Saemundur se abalanzó como una flecha hacia la mesa, convencido de que la respuesta a su pregunta se encontraba en algún sitio de aquel caótico escritorio. Lo primero que encontró fue una pila de hojas de papel manuscritas. Saemundur las pasó a toda velocidad; sólo comprendía algunas palabras sueltas y apenas una frase entera, de modo que dejó aquellos papeles en la mesa otra vez.

—¿Dónde está? —farfulló al tiempo que, fuera de sí, metía la mano entre las cosas que había sobre la mesa en completo desorden—. ¡Tiene que estar aquí!

Entretanto, Ingunn se sentó en la cama y dejó escapar un hondísimo suspiro; Hekla se tumbó sobre la moqueta a su lado, tan feliz como siempre.
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Adam y Lovísa guardaron silencio mientras Embla hablaba con el policía por el móvil. La conversación de Embla y Grímur fue bastante larga, y la afectó visiblemente, porque en un momento dado palideció, bajó el tono de voz y se alejó de ellos unos pasos, pero cuando terminó regresó hacia ellos.

—¿Qué hay? —preguntó enseguida Adam.

—Grímur tiene detenido a Tobias y está en Thingvellir —respondió Embla.

—¿Y Saemundur e Ingunn? —preguntó Lovísa.

—Grímur pensaba que el culpable era Tobias, y los autorizó a volver a casa.

—¡¿Cómo?! —preguntó Adam.

—Por algo que le dije yo —siguió Embla— de que la esposa de Saemundur estaba muerta de miedo por él y su hija. —De pronto se sintió responsable del peligro que la amenazaba en aquellos momentos.

—¿Y dónde están? —preguntó Lovísa.

—Grímur pensaba que venían hacia aquí, pero va a dar órdenes de que localicen el coche de Saemundur en la carretera —respondió Embla—, Mucho me temo que Saemundur no está de camino hacia Stóra-Hof.

—¿Adonde van, entonces? —inquirió Lovísa.

—A Skálholt —dijo Embla—, pues allí estaba el antiguo templo de Ketill, según Baldur. —Las imágenes del manuscrito de Baldur pasaron como flechas por su cabeza.

—Pero ¿qué tiene que ver eso con todo este asunto? —preguntó Lovísa, incapaz de comprender lo que pasaba. Embla ya había mencionado el templo antes del incendio de la cuadra, pero no había tenido tiempo de explicar el papel que desempeñaba en los sucesos del día.

La pregunta perturbó un tanto a Embla, porque la respuesta sería aún más horrible que lo que había dicho Adam un rato antes, al declarar que el marido de Lovísa era un asesino, pues en lo sucesivo todo se refería a la hija de ambos.

—Según Tobias, Saemundur considera el día de hoy muy especial.

—Eso lo sé, hoy es el día dedicado a Odín, o algo por el estilo. —Lovísa concluyó la explicación—, Saemundur no ha hablado de otra cosa en meses.

—Pero supongo que no te habrá dicho lo que pensaba hacer hoy, ¿o me equivoco? —preguntó Embla con suma cautela.

—No, ¿por qué? Sé que por algún motivo estaba muy nervioso pensando en el templo de Ketill estos últimos días. —Lovísa no se percató del dolor que se reflejaba en el rostro de Embla.

—Tobias dijo que Saemundur había ordenado a todos los miembros de la Orden de la Cruz Solar que sacrificaran hoy a sus animales favoritos.—Embla tragó saliva—, Pero que Saemundur iba a ir un paso más allá y sacrificaría lo más valioso que tenía en el mundo.

—¿Qué dices? —la interrumpió Lovísa. Lo que insinuaba Embla era tan absurdo que Lovísa se sentía incapaz de comprenderlo.

—Lovísa —dijo Embla—. Saemundur está buscando el templo para ofrecer allí su sacrificio a Odín.

—¿Estás insinuando que...? —Lovísa dejó sin terminar su pregunta.

—Sí —respondió Embla—. Ingunn está en grave peligro. Es vuestra única hija. Es lo más valioso que tiene Saemundur.

Lovísa parecía estar a punto de desmayarse.

—¡Dios mío todopoderoso! ¡Mi niña! —gritó.

—Todo irá bien —dijo Embla.

—¿Cómo puedes decir eso? —preguntó Lovísa entre lágrimas—. ¡ Déjame tu teléfono! —Tendió un brazo trémulo y Embla le dio enseguida su móvil.

Lovísa marcó entonces el número de su esposo y se acercó el teléfono al oído. Al cabo de unos segundos, Lovísa le devolvió el móvil a Embla—. No contesta —les anunció con los ojos llenos de lágrimas; cruzó los brazos sobre el pecho y se meció hacia delante y hacia atrás—, ¿Qué podemos hacer? Dios mío todopoderoso. Mi niña. Mi niña —repitió una y otra vez.

—Tenemos que ir a Skálholt —le dijo Adam a Embla—, Es lo único que podemos hacer.

—Pero ¿cómo? —preguntó Embla—. Tardaremos al menos una hora en llegar hasta allí. Y para entonces podría ser demasiado... —Embla se mordió la lengua.

—¡No! —gritó Lovísa. De pronto, una esperanza había brotado en su pecho—. Ya sé lo que vamos a hacer —dijo con energía— ¡Tenemos que darnos prisa! —Lovísa se dirigió hacia el coche de Adam, que estaba a poca distancia de allí, sin explicar cuáles eran sus intenciones.

—Me temo que el coche no va a poder arrancar —dijo Adam, pues el motor había soltado una nube de vapor después del rápido descenso hacia el establo. Aquello sólo podía significar que el motor se había roto o que el radiador estaba vacío.

—Entonces vamos en el coche de ellos. —Lovísa señaló el coche de los periodistas, al otro lado de la caballeriza.

—Pero ¿adonde? ¿A Skálholt? —preguntó Embla.

—No, a Helia. Conozco a un hombre que tiene un avión privado. Él podrá llevarnos a Skálholt —respondió Lovísa, corriendo hacia el turismo plateado.

Embla iba a seguir a Lovísa, cuando Adam la cogió del brazo:

—¿Y qué hacemos con Baldur, y con los caballos?

—Quédate tú —dijo Embla— La ambulancia tiene que llegar enseguida.

—No, yo os acompaño —dijo Adam— No pienso dejarte ir sola a cazar a ese loco furioso.

—Adam, tengo que ir yo —dijo Embla, subrayando sus palabras— Yo lo sé todo sobre este asunto; sobre Baldur, el templo y Odín. Puedo apelar a la racionalidad de Saemundur.

—¿Piensas que existe alguien capaz de hacerle ver las cosas racionalmente? —preguntó Adam.

—Al menos tengo que intentarlo. —Embla le dio un beso en la boca y echó a correr hacia el coche de la televisión.

—¡Ten cuidado! —le gritó Adam, inquieto.

—Sí —respondió Embla sin dejar de correr.

—Te quiero —añadió Adam.

—Yo también te quiero —le respondió Embla, mientras corría el último trecho hasta el coche. En el interior estaba Orri, en el asiento del conductor, Lovísa detrás con un teléfono en la mano y en el asiento delantero estaba Valgard inconsciente, con el cinturón puesto—, ¿Qué ha pasado? —preguntó Embla, mientras se sentaba detrás y se abrochaba el cinturón de seguridad.

—Se desmayó —respondió Orri poniendo el motor en marcha—. Es tan sensible, el pobre chico —añadió, sintiéndose un gran hombre, y se metió por el camino de tierra que salía de Stóra-Hof.
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Grímur tardó unos segundos en ordenar sus pensamientos. Que su hermano había aparecido, que estaba con vida y camino del hospital, que el presunto asesino no era el hombre del asiento trasero sino el campesino que tan bien había actuado un rato antes. Tantos cambios eran casi excesivos para el comisario. Sobre todo en vista de que él y Hórdur habían estado equivocados durante todo el día, que habían malinterpretado los indicios, que habían detenido a dos hombres equivocados, que habían estado en el lugar equivocado. De no haber sido por Embla, seguirían en Reikiavik interrogando a AEgir mientras la vida de Baldur se consumía en la caballeriza de un lugar perdido de Sudurland. Solo y lejos de sus amigos.

—¿Qué sucede? —preguntó Hórdur—. La conversación telefónica había trastornado a su jefe, eso era evidente. No sólo durante la conversación, sino después; Grímur seguía en el asiento delantero, rígido, con el teléfono pegado a la oreja.

—Baldur está vivo —dijo Grímur en un susurro. Sentía deseos de sonreír, pero se contuvo. No lo festejaría hasta que su hermano estuviera a salvo de cualquier peligro, y Saemundur encerrado en una celda. Sólo entonces podría mostrar alegría.

—¡¿Qué?! —exclamó Hórdur, boquiabierto.

—Tenéis que salir del coche los dos —ordenó Grímur— Ahora mismo. —Miró hacia atrás y le dijo a Tobías en inglés que se largara al momento.

—Pero ¿qué ha pasado? No comprendo nada —dijo Hórdur, mirando extrañado al noruego, que tenía también un gesto de asombro—. ¿Vas a soltarle?

—Lo único que hizo Tobias fue estar ávido de riquezas y aparecer en el lugar equivocado. ¡De modo que fuera! —ordenó Grímur—. No tengo tiempo que perder.

—Pero ¿adonde? —exclamó Hórdur. Estaba descalzo, prácticamente desnudo, aparte de la manta, y sin embargo su jefe le estaba ordenando salir del coche, con el frío que hacía.

—A Skálholt. Saemundur está allí —dijo Grímur.

—¿El paleto ese asqueroso está allí?

—Sí, es él quien está detrás de todo lo sucedido.

—Pero ¿no prefieres que te acompañe? —preguntó Hordur.

—No, tú tienes que enterarte de adonde lleva la ambulancia a Baldur, y ocuparte de él —dijo Grímur— En el estado en que estás, no me podrías ayudar. —Grímur aludió a la desnudez de su ayudante.

—Vale. —Su jefe tenía razón. Lo único que podría hacer él en Skálholt era capear el temporal metido en el coche, así que obedeció y abrió la puerta delantera del todoterreno de la policía; al momento sintió que el frío le inundaba las piernas—, ¿Y qué hay de los otros policías? ¿No quieres que te acompañe alguno de ellos?

—No, no tengo tiempo de ir hasta allí y explicárselo —dijo Grímur, empujando a su asistente—. Lo haré yo solo, pero diles que envíen un coche.

—¿Aquí? —preguntó Hórdur. Todo iba demasiado rápido para él.

—¡No, a Skálholt! ¡A Skálholt! ¡Vamos, fuera! —ordenó Grímur.

—Vale, vale, ya me voy —dijo Hordur. Bajó los ojos y vio el camino medio helado, aquellas piedras menudas que le harían polvo los pies.

—Y tú también. Fuera —dijo Grímur a Tobias en islandés, aunque el noruego lo comprendió perfectamente y abrió la puerta.

Grímur metió la mano en el bolsillo de su chaquetón y cogió la pipa de Baldur.

—Cazaré a ese monstruo —le dijo a la pipa en un susurro, y la dejó sobre el salpicadero.

—Suerte —dijo Hórdur, ya de pie en el camino de piedras.

—¡Cierra esa maldita puerta! —ordenó Grímur—, No puedo retrasarme más. Hórdur asintió con un suspiro y cerró la puerta de golpe. En ese mismo instante, el coche se puso en marcha a todo gas, lanzando piedrecitas en todas direcciones. Los dos hombres se quedaron quietos un momento, mirando alejarse el vehículo. Las plantas de sus pies descalzos sentían el frío de las piedras, que se les clavaban por todas partes. Aquello era un absurdo. Se envolvieron mejor en las mantas para combatir el frío.

—Ven, vayamos lo antes posible al otro coche —dijo Hórdur mirando el coche de policía, que estaba cerca de allí. Pero no aceleró mucho el paso, pues tenía que caminar con mucho cuidado para no herirse los pies.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Tobías, que seguía de cerca al policía. Las piedras del camino no lo molestaban tanto.

—Estás libre de todas las acusaciones —dijo Hórdur— Fue Saemundur quien lo hizo.

—Ya os lo había dicho yo. Él debió de esconder los collares esos de mierda dentro de mi maleta.

—Y a Baldur lo han encontrado con vida. En la caballeriza de Stóra-Hof, creo —añadió Hórdur.

—Espera, ¿Saemundur llevó a Baldur a la cuadra? —preguntó Tobías, que se detuvo en el pasillo de acceso a la iglesia de Thingvellir.

—Sí, eso parece —dijo Hórdur, aunque no conocía los detalles del caso. Se detuvo él también, pese al frío.

—¿Sabes cuándo?

—No, seguramente esta mañana, en algún otro momento. O a mediodía—aventuró Hórdur, en vista de la cronología de los hechos.

—Pero Saemundur me recogió en Reikiavik algo antes del mediodía —indicó Tobías.

—¿Y? Continúa —dijo Hórdur, que volvió a caminar por el acceso de vehículos, enfadado por tener que estar allí con aquel frío.

—Por eso no quiso dejarme meter la maleta en el maletero. Baldur estaba dentro —farfulló Tobías, sacudiendo la cabeza—. Intuí que aquello no era del todo normal.

—¿Qué dices? —preguntó Hórdur, unos metros por delante, con la espalda hacia el noruego. Quería llegar lo antes posible para meterse en el coche de policía, porque ya no aguantaba el frío, ni siquiera con la manta.

—No importa —respondió Tobias que volvió a ponerse en camino, bajando por el acceso en dirección al coche, feliz de volver a ser un hombre libre.
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Saemundur pasaba una página tras otra de las que llenaban el escritorio de Baldur o de las desperdigadas por el suelo, loco de ira. Nada de aquello tenía la menor utilidad para él. Nada indicaba la posición del templo. Entretanto, sonó el móvil en el bolsillo de su chaquetón, pero Saemundur lo ignoró, pues no tenía tiempo para responder, y siguió con lo suyo.

—¿Dónde está? —bramó Saemundur, desquiciado, empujando al mismo tiempo montones de papeles que cayeron al suelo, haciendo que Hekla se pusiera en pie de repente. Apareció entonces una carpeta sobre la mesa que había quedado oculta bajo las notas de Baldur. En la cubierta, Baldur había escrito: «Plantas de las iglesias».

Saemundur abrió la carpeta y vio al instante que era una colección de plantas de las diez iglesias que se habían alzado en Skálholt a lo largo de los siglos. Desde el correspondiente a la iglesia actual hasta la de Gissur el Blanco, erigida poco después de la cristianización. Los planos estaban fotocopiados de libros, con la excepción de la iglesia de Gissur el Blanco, dibujada por Baldur. Además de las plantas de las iglesias, Baldur había escrito algunas reflexiones al respecto, como lo relativo a la sacralidad oculta de sus proporciones, o las coincidencias con otras obras arquitectónicas medievales europeas construidas en honor de Dios. Las ideas de Baldur señalaban entre otras cosas el trozo de madera que Klaengur hizo plantar en Noruega delante de su catedral, y el tamaño del altar que el obispo Brynjólfur Sveinsson hizo esculpir para su propia iglesia. Pero la inmensa mayoría de aquellas notas eran especulaciones de Baldur sobre la iglesia de Gísli, erigida en el siglo XVI por el obispo Gísli Jónsson, y su relación con la actual iglesia parroquial, y muchas hojas de la carpeta trataban de las dos iglesias. Saemundur se sentó a la mesa y hundió el rostro en la carpeta, con la esperanza de que señalara la localización exacta del templo. Según Baldur, la iglesia de Gísli fue la mayor construida en Skálholt, y ocupaba buena parte del lado oriental de la loma, que hoy estaba vacío pero donde había estado en otros tiempos el antiguo cementerio. El plano de la iglesia indicaba su forma:

[image: ]

En la página opuesta había un dibujo de la iglesia actual, que ponía de Gísli :

[image: ]

A continuación había algunas observaciones de Baldur sobre las dos iglesias, al igual que sobre la historia de las demás catedrales de Skálholt, sobre todo la primera, la que recibía su nombre de Gissur el Blanco. Gissur había sido enviado a Islandia por el rey noruego Olaf Tryggvason, en compañía de Hjalti Skeggjason, con la intención de cristianizar a los islandeses. Su misión se vio coronada por el éxito y, según Baldur, la iglesia de Gissur el Blanco, la primera de Skálholt, se construyó poco después de la cristianización del país, el año 1000. Sin embargo, jamás se habían encontrado sus cimientos, a diferencia de los correspondientes a la mayoría de las sucesivas iglesias de Skálholt, si bien se sabe que tenía una longitud de treinta codos y una anchura de diez codos.

El motivo por el que Baldur se volcara tanto en el estudio de la iglesia de Gissur el Blanco era simple: estaba plenamente convencido de que había sido construida encima de un templo consagrado a Odín, de que Ketill Haengur había elegido aquella loma, que hoy día se llama Skálholt, como emplazamiento de su templo, porque así completaba el extremo noroeste de la Cruz Solar: la residencia de Odín en su cruz. Además, Baldur pensaba que el santuario había sido consagrado poco después de la llegada del pionero Ketill, cosa que lo dotó de gran valor sagrado en la conciencia de los colonos el año 1000, cuando Gissur el Blanco buscó el emplazamiento para la primera iglesia de Skálholt. Era habitual en Europa, tanto en catedrales como en otros templos cristianos importantes, elegir un lugar que ya fuera sagrado en la conciencia de la gente, y eso mismo se hizo en Islandia, según Baldur.

El corazón de Saemundur había empezado a palpitar con más fuerza y tenía las palmas de las manos sudadas.

—Pero ¿dónde estaba la iglesia de Gissur? —se preguntó, volcado en la carpeta de Baldur, pues aquella iglesia indicaría, al parecer, la posición del templo de Ketill. La respuesta a la pregunta era sencilla, según Baldur, y se basaba en dos detalles conocidos. En primer lugar, parecía indudable que la entrada de la iglesia actual estaba en el mismo lugar que la de Gísli en el siglo XVI, pues ambas iglesias ocupaban el mismo terreno. En segundo lugar, el altar era el lugar más sagrado de la iglesia desde tiempos inmemoriales y, generalmente, se situaba en el extremo oriental, pues hacia allá se vuelve el rostro soñoliento a la salida del sol, alejándose así del oeste, por donde se pone: hacia la luz, lejos de la oscuridad. Por esa razón, la entrada de las iglesias suele estar al oeste,
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Saemundur leyó las anotaciones de Baldur al plano y empezó a respirar más deprisa, moviendo los labios a cada palabra que leía. Según los apuntes de Baldur, la línea de puntos indicaba el extremo oriental de la iglesia de Brynjólfur, del siglo XVI, y que hoy era reconocible por una pequeña elevación en el césped. El lugar donde se encontraba la pared oriental de la iglesia de Gísli era hoy día un talud que acababa en unos espesos setos, pero antes de llegar al borde del talud había lápidas y tumbas, pues aquel era el antiguo cementerio de Skálholt. Según los últimos hallazgos de Baldur, el antiguo altar de la iglesia de Gísli estaba prácticamente allí mismo, en el borde del talud, como era habitual con los altares medievales. En otras palabras, donde Baldur había dibujado un punto en el plano debió de estar el altar de la iglesia de Gísli y de las demás iglesias precedentes de Skálholt, de modo que también el altar de la iglesia de Gissur el Blanco y debajo de éste..., el altar del templo pagano de Ketill Haengur. Aquel era el santuario fundamental para los colonos desde el principio de la colonización.

—Por eso excavó detrás de la iglesia... en el cementerio —musitó Saemundur, recordando lo que le había dicho la mujer del restaurante— Ahí debajo está el ara, la piedra de altar que Ketill utilizaba en sus sacrificios. —Saemundur levantó los ojos de la carpeta y volvió la cabeza hacia las ventanas alargadas. Se puso en pie y miró hacia el lado norte de la iglesia y al cementerio que había detrás—. Allí estaba el templo —dijo Saemundur en un murmullo, y sintió que se le ponía la carne de gallina. Toda la espera, todos aquellos años cristalizaron en un instante, convirtiéndose en nada. Allí tendría lugar el sacrificio de Saemundur. Allí comenzaría la unificación de la Orden de la Cruz Solar y de los habitantes del norte contra los salvajes llegados del mediodía y del oriente.

Saemundur alzó los ojos hacia la ciudad del sol. La luz ya era más tenue. El sol se pondría enseguida.

—Tengo que darme prisa —dijo a media voz, y miró a su hija, que esperaba sentada en la cama sin hacer nada, dejando que Hekla oliera la pelota de goma, su juguete favorito—. Ven, tenemos que darnos prisa. —Cogió de la mano a su hija para salir de la habitación.

Ingunn chocó con un objeto duro que sobresalía de debajo de la cama y que estaba oculto por el grueso edredón. «¡Ay!», se quejó, y levantó el edredón. Apareció entonces la esquina de una caja medio oculta.

—¿Y si...? —Saemundur se arrodilló al lado de la cama y sacó del todo aquel objeto. Se trataba de una caja cubierta de tierra, que parecía muy antigua— ¿Es posible que...? —El campesino quitó la tierra seca de la caja.

Al instante entendió qué era, qué significaba, y enloqueció de alegría

—¡Baldur encontró el templo! —rugió.
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—Páll, el dueño del avión, estará en la pista dentro de un par de minutos— dijo Lovísa, devolviéndole el teléfono a Orri.

—Gracias —dijo Orri al volante, sin apartar los ojos de la carretera, que se bifurcaba en dos, y giró a la izquierda, entrando en una carretera sin asfaltar que se desviaba de la principal. En ese mismo instante llegó una ambulancia a toda velocidad que tomó el desvío hacia la casa y la caballeriza.

—Ya era hora —dijo Embla, mirando a la ambulancia que corría por el camino, lleno de baches, que llevaba a Stóra-Hof.

—Esperemos que puedan ayudar a Baldur —dijo Orri, mirando a las dos mujeres por el retrovisor.

—Se pondrá bien, estoy segura —dijo Embla.

—¿Y qué va a ser de mi hija? —preguntó Lovísa, inquieta a más no poder.

—No te preocupes. Todo irá bien —le aseguró Embla.

—Maldito psicópata —dijo en voz tan baja que sólo ella pudo oírlo.

—¿Te ha dicho Páll cuánto tardaremos en llegar a Skálholt? —preguntó Embla.

—Diez minutos —respondió Lovísa. Mientras el coche iba por la carretera hacia Helia, tenía los ojos fijos en Vórdufell, la montaña que se elevaba al noroeste. Detrás estaba Skálholt... e Ingunn.

—Ya estamos a cinco minutos de Helia. Dentro de muy poco veremos a Ingunn. No temas. —Embla intentaba apaciguar el pánico que sentía la mujer.

—Maldito psicópata —exclamó Lovísa por segunda vez—. Habría tenido que pararle los pies mucho antes. Nunca habría debido permitir que anduviera metido en esto durante tanto tiempo.

—Tú no podías saber que tu marido iba a hacer lo que quiere hacer —dijo Embla, compasiva.

—Habría tenido que pararlo. Hacerle examinar por un psiquiatra. Hace mucho tiempo que Saemundur no está bien de la cabeza. —Lovísa apretó el puño y calló, pensando en su vida con Saemundur y hasta dónde la había llevado—. Me recordaba a mi padre —reconoció, rompiendo el silencio que reinaba en el coche—, por eso me enamoré de él. Pero luego se convirtió en este... en este monstruo. —Lovísa se acomodó en el asiento al tiempo que buscaba en el bolsillo el frasco de pastillas. Sentía que el medicamento la llamaba. Sacó el frasco del bolsillo y se quedó mirándolo.

Embla miró también el frasco sin saber si era prudente intervenir, y rodeó a Lovísa con el brazo. De pronto se dio cuenta de lo maravillosa que era su vida con Adam, en comparación con la vida de Lovísa. Ellos dos no tenían nada de lo que quejarse, sus constantes discusiones sobre si tener niños o no eran insignificantes en comparación con los problemas de Lovísa.

—Llevo meses sobreviviendo gracias a estas malditas pastillas. —Lovísa apretó el frasco en la mano, deseosa de abrirlo y tomarse un par de pastillas para aliviar su angustia, el dolor de cabeza y las náuseas. Se rindió, abrió la tapa del frasco y clavó los ojos en las pastillas.

Embla no sabía qué decir, aunque se inclinaba por aconsejar a Lovísa que se tomara unas pastillas si pensaba que podían ayudarle. Pero para su gran asombro, Lovísa abrió de pronto la ventanilla y volcó el frasco; las pastillas se dispersaron por la tierra.

—Esto te esclaviza. No quiero vivir así —dijo Lovísa—. Tengo que pensar con claridad para poder salvar a mi hija. ¿Verdad que sí? —preguntó, volviendo su rostro hacia Embla.

—Sí —respondió ésta, impresionada por la decisión de Lovísa.

Embla y Lovísa continuaron juntas mientras el turismo plateado se acercaba a Helia. Valgard seguía inconsciente, con la cabeza contra la puerta. Orri iba sentado a su lado y no decía nada a las mujeres a las que conducía a Helia, pero a juzgar por lo que había dicho Lovísa, se daba perfecta cuenta de que el marido y la hija tenían mucho que ver con aquella decisión.

El coche pasó como una bala ante las primeras casas de Helia y Orri redujo un poco la velocidad.

—¿Adonde vamos ahora? —preguntó a las mujeres.

—Allí, a la derecha —respondió Lovísa, indicando una desviación que había justo delante.

Orri hizo un brusco giro a la derecha y después de atravesar la zona de edificios llegó a un pequeño aeródromo al norte del pueblo. Consistía en dos pistas de hierba y un pequeño edificio de madera que hacía las veces de torre de control. En una de las pistas había un hombre con una gorra de visera y gafas de sol, manipulando algo en su avión, que era un Cessna 172 Skyhawk. Era una avioneta de hélice con un solo motor, pintada de blanco con brillantes rayas azules a lo largo del fuselaje y la cola.

—¡Ahí está Páll! —dijo Lovísa, nerviosa, señalando hacia el frente.

Orri fue hacia donde estaban el hombre y el avión y se detuvo junto a la pista. Lovísa y Embla abrieron las puertas y pisaron el suelo verde.

—Lovísa, ¿qué pasa?—preguntó Páll, quitándose las gafas de sol. Al hablar con ella por teléfono se había dado cuenta de lo agitada que se encontraba— Vine tan deprisa como pude.

—Luego te lo cuento. Ahora tienes que llevarnos a Skálholt —dijo Lovísa, que no quería contar la historia de la Cruz Solar mientras la esperaba su hija Ingunn, indefensa.

—Vale, bueno, pero ¿algo va mal? —El piloto miró a Embla y le dio la mano—. ¿No te conozco?

—¿A mí? —preguntó Embla— Lo dudo.

—¿Sales en los periódicos, o algo así? Estoy seguro de haberte visto, y además hace poco —insistió Páll.

—No, yo nunca salgo en los periódicos —respondió Embla al instante. Sabía a la perfección de dónde le resultaba conocido su rostro a aquel hombre. La información sobre ella aparecida en Internet debía de haber sido la más leída del día, dada la forma de ser de los islandeses. Sin embargo, que incluso allí, en Helia, se hubiera convertido en toda una «estrella» le resultó una tremenda sorpresa.

—Vale —dijo el hombre—. Qué curioso.

—Sí, de lo más curioso —dijo Embla—, pero tenemos que darnos prisa.

—Claro. Adentro. —Páll volvió a ponerse las gafas de sol—. Tenemos que llegar mientras haya luz. El aeródromo de Flúdir no tiene iluminación.

—¡Flúdir! —repitió Lovísa mientras trepaba al Cessna.

—Sí, es el aeródromo más cercano a Skálholt —explicó Páll.

—Pero está demasiado lejos —dijo Lovísa.

—Lo siento mucho —dijo Páll—, pero en Skálholt no hay sitio donde aterrizar. Tendremos que conformarnos con Flúdir.

Lovísa calló y se sentó en la parte trasera de la avioneta, mientras Embla se instalaba delante. Ante ella había dos columnas de mando de extrañas formas y un panel de instrumentos. Había un sinfín de pantallas redondas, palancas y botones, que no tenía ni la menor idea de qué eran ni de cómo funcionaban. Lo único que se le ocurrió fue que algunas de las pantallas se parecían mucho a la bendita Cruz Solar en torno a la cual giraba todo aquel día inesperado. No podía quitarse aquel símbolo de la cabeza.

—Yo vuelvo a Stóra-Hof —les gritó Orri.

—Gracias —dijo Embla.

Páll fue el último en trepar a la cabina. Hizo un gesto de despedida a Orri, cerró la portezuela de golpe y se oyó un ruido hueco. Embla nunca había volado en avioneta, sólo había oído a algunos colegas suyos que se quejaban del ruido. Alguien lo había comparado a «volar en una lata de Coca-Cola», y de pronto Embla fue plenamente consciente del diminuto tamaño del avioncito, sintió su fragilidad y pensó que se haría pedazos en cuanto estuvieran en el aire.

—¿Preparadas? —preguntó Páll.

—Ve todo lo rápido que puedas —le pidió Lovísa desde atrás.

—Abrochaos el cinturón. —Páll arrancó el motor y la hélice se puso en movimiento con estruendo. El avión estaba en la pista que daba al norte, de modo que a lo lejos se veía Hekla, justo delante, de un color azul oscuro, porque el sol ya había comenzado su descenso. La avioneta corrió dando saltos por la pista de hierba, Páll despegó como un verdadero profesional y se dirigió al noroeste.

Cerca de la pista, Orri miraba la avioneta alzar el vuelo con gran majestuosidad y virar con elegancia por la bóveda celeste. El ruido del avión no tardó en dejar de oírse, y el silencio se extendió sobre el aeródromo. Suspiró. Aquella última hora había sido como una verdadera aventura, como el tráiler de una de esas películas de acción que tanto le gustaban.

Orri se sentó de nuevo al volante. Valgard seguía sin sentido. El golpe debía de haber sido mucho más fuerte de lo que Orri había pretendido. Ya no se podía hacer nada. Orri estaba furioso con él y lo llamó de todo. Ahora, en cambio, Valgard no causaba problema alguno. Estaba tranquilito como un bebé, mucho más simpático que cuando estaba despierto y no paraba de hablar de todo lo divino y lo humano.

El cámara puso el coche en marcha y salió del aeródromo en dirección a Stóra-Hof. Una de las primeras cosas que encontró por el camino fue una tiendecita de Helia. El hambre que no había podido saciar en todo el día se hizo notar otra vez. Su estómago encogido exigía comida, así que Orri se detuvo al lado de la tiendecita y apagó el motor.

—¿Quieres algo? —le preguntó a Valgard. La estrella de la televisión no respondió, seguía con la cabeza sobre la portezuela y los ojos cerrados—. Anda, me había olvidado de que tú no comes —dijo Orri con ironía. Salió del vehículo, entró en la tienda y se acercó al mostrador por el camino más corto.

—¿Puedo ayudarte? —preguntó una mujer con una camiseta roja que anunciaba los helados Korés.

—Sí, dame tres perritos calientes y dos batidos de cacao —respondió Orri.

—¿Con todo? —preguntó la mujer del mostrador.

—Pues mira —dijo Orri, pensativo. En general se tomaba las salchichas con todo el acompañamiento posible, y con una dosis especialmente abundante de cebolla frita, pero la revolución estaba en el aire. Sentía que era un hombre nuevo. Aquel larguísimo día le había enseñado algo, algo verdadero, aunque Orri no sabía qué era.

—¿Sí? —preguntó la mujer, molesta por el tiempo que tardaba Orri para elegir su perrito.

—No, ponles de todo excepto cebolla frita y remolacha. Por esta vez, las tomaremos solas —dijo Orri, sonriendo de oreja a oreja.


CAPÍTULO 70



Las pupilas de Saemundur estaban dilatadas y eran mayores que el iris; por eso a su hija le parecía tan extraño el aspecto de su padre cuando examinó el arca del tesoro, cubierta de tierra. Era pequeña, de madera y con hierro oxidado en los cierres.

—¡La caja lo confirma todo! ¡La caja confirma que Baldur encontró el templo! —exclamó, fascinado.

Saemundur limpió de tierra la caja e intentó abrirla, pero estaba cerrada con llave, así que la cogió, la levantó y la agitó con cuidado. Se oyó el ruido de objetos pequeños a través de la madera antigua. Saemundur no abrigaba ninguna duda acerca de lo que se ocultaba allí dentro: objetos pertenecientes al antiguo templo pagano, clavos de columnas, runas grabadas o quizá incluso hasta el brazalete de plata que utilizaba Ketill en sus ceremonias.

—¡La hipótesis de Baldur sobre la situación del templo ha resultado acertada! —exclamó, y en las comisuras de la boca se le formaron unos regueros de saliva.

Su hija estaba a su lado, apoyada en la espalda con Hekla en el regazo, mientras observaba a su padre, desbocado, hablando consigo mismo o agitando aquella misteriosa caja. Lo único que la reconfortaba en aquella situación era la presencia de su mejor amiga, aunque la perrita no comprendiera lo angustiada y aterrada que estaba su ama.

—Necesitamos una llave. —Saemundur dejó la caja y limpió de tierra el agujero de la cerradura. Buscó a su alrededor antes de recurrir a su cuchillo y meter la punta en el agujero, impaciente por abrir la caja y desvelar el misterio de su contenido.

—¿Puedo ayudaros en algo? —dijo una voz que llegaba desde la entrada a la habitación. Era un hombre de unos sesenta años, canoso y de aspecto bondadoso.

—¿Tú quién eres? —preguntó Saemundur, que se puso en pie de un salto. El hombre de la puerta se sobresaltó al ver el cuchillo que Saemundur tenía en la mano, aunque no tuvo verdadero miedo, acostumbrado como estaba a personas en un estado mental precario que pasaban un tiempo en la paz y el recogimiento de Skálholt. Allí iba mucha gente para desentrañar qué debían hacer con su vida, tras sufrir algún golpe especialmente duro. El hombre observó los goznes de la puerta, que Saemundur casi había roto.

—Sólo soy el rector de este lugar, pero confío en que no considerarás un exceso de curiosidad preguntarte quién eres tú —preguntó el hombre con estoicismo, pasando los dedos por el marco de la puerta.

—Eso no te importa. —Saemundur enfundó de nuevo su cuchillo y se inclinó para levantar la caja—. Ven —le dijo a Ingunn, con intención de salir del dormitorio. Lo esperaba una labor apremiante y el sol se pondría muy pronto.

—¿Estás seguro de que te quieres ir? —preguntó el rector—. Eres bienvenido si deseas quedarte entre nosotros —insistió—. La semana que viene ya es Semana Santa, el momento decisivo para reconciliarse con Dios. Saemundur soltó una risotada.

—¿Semana Santa? —repitió las palabras del rector, y cruzó la puerta empujándole a un lado y tirando de su hija—. Yo me rijo por las fiestas arcaicas del sol, no por una réplica barata —dijo con malos modos, y recorrió el pasillo del colegio con la caja bajo el brazo.

—Tú sabrás —dijo el rector, sabiamente, mirando a los que desaparecían al torcer en la esquina. El rector consideró que lo más prudente sería ponerse en contacto con la policía, dada la conducta de aquel hombre, pues saltaba a la vista que se encontraba en un estado estaba el hogar de Odín, el Valaskjálf, en línea recta desde su antiguo templo—. ¿Me ves ahora? —gritó Saemundur.

—Papá, ¿con quién hablas? —preguntó Ingunn, muy preocupada.

—Con Odín —respondió Saemundur—, Él está aquí, observándonos. Ha bajado del Hlidskjálf, su morada celestial. —Su padre indicó el glaciar Eyjafjallajókull, que se veía a lo lejos—. ¿Tú no lo ves?

—Papá, quiero irme a casa —suplicó Ingunn—. Tengo frío.

—¿Cuántas veces tengo que decírtelo? ¡Estamos en casa! —gritó Saemundur a su hija— Jamás encontrarás un hogar como éste en ningún otro sitio, te lo prometo. —Volvió a mirar al glaciar, que se elevaba hacia el cielo—. No te enfades con ella. Júzgala por sus hechos.

Mientras decía aquellas palabras, Saemundur cogió el mango blanco de hueso y sacó el cuchillo de su funda. Aquel era el momento adecuado para realizar el sacrificio. Saemundur lo sabía. Las tinieblas sobre las laderas de los montes lo demostraban. El día del equinoccio de primavera concluiría muy pronto. La paciencia del dios de los cuervos se estaba agotando.

—Papá, ¿qué haces? —preguntó Ingunn aterrada, mirando la afiladísima hoja del cuchillo.

El mango del cuchillo era de hueso de ballena, y tenía el extremo tallado en una forma semejante a la Cruz Solar. El símbolo antiquísimo no sólo recogía el viaje del sol por el claro cielo, sino también toda la existencia de Saemundur.

—Obedecer —respondió mientras se acercaba lentamente a su hija. A pesar del dolor lacerante que sentía en el corazón, se sentía aliviado. Su insignificante existencia tendría por fin un sentido. Hallarse en el terreno del templo le permitía reunir todos los fragmentos dispersos a los que llamaba vida.

—Papá, tengo miedo —dijo Ingunn, muy pegada a Hekla, como si ésta pudiera salvarle la vida.

—No tienes por qué temer —respondió Saemundur—. Lo hago por ti.

—¿Qué es lo que haces por mí? —preguntó Ingunn. Las lágrimas comenzaron a descender por sus mejillas.

—Ésta es la hora adecuada. Después del día de hoy, Skínfaxi, el corcel del día, vencerá a Hrímfaxi, el corcel de la noche, y la luz del verano engullirá las tinieblas de la noche —exclamó Saemundur como un loco—. Ha de hacerse ahora.

—No te entiendo, papá —dijo Ingunn entre sollozos.

—Tú no necesitas comprenderme, cariño —dijo Saemundur—, Sólo tienes que confiar en mí. ¿Es que no confías en mí?

Ingunn seguía inmóvil, abrazada a su perra.

—¿No confías en mí, cariño? —preguntó de nuevo Saemundur.

Ingunn no se atrevió a hacer otra cosa que asentir con la cabeza. También se limpió las lágrimas del rostro.

—Buena chica —dijo Saemundur, que se colocó al lado de su hija y de Hekla—, Buena chica. Todo irá bien. Debes saberlo. Procedes en línea directa del mismo Odín. Él te protegerá de todo mal.

—Papá, guarda el cuchillo —suplicó Ingunn, llorando.

—Después. Luego guardaré el cuchillo. Y todo irá bien —dijo Saemundur, que estaba con las piernas abiertas, encima de las dos— Pero ahora debo escuchar al padre de nuestra estirpe. —El padre de Ingunn cogió la correa de Hekla y separó a la perra de su hija; el animal gimió un poco e Ingunn se dejó caer al suelo.

—¡No! —gritó Ingunn cuando dejó de tener sujeta a la perra.

Saemundur cerró los ojos. Había llegado el momento, tras tantos preparativos, tras tanta espera. Aquella era la hora sagrada. Aquel, el sagrado santuario. Allí estuvo Ketill Haengur mil años antes, y allí llevó a cabo sacrificios en honor de Odín, y ahora era él quien estaba en ese mismo lugar, dispuesto a consumar el suyo, bajo las oscuras cimas pétreas que lo rodeaban formando la Cruz Solar, que reflejaban la orden de los dioses en la tierra y le mostraba el difícil camino de la vida; aunque aquel camino pareciese un callejón sin salida; eso no importaba. La fe de Saemundur en Odín era incondicional. Saemundur alzó el cuchillo hacia el cielo; de pronto, el sol poniente se reflejó sobre la oscura hoja. Las estrofas del Rúnatal adquirieron pleno sentido en su cabeza. Su mano sujetaba aún la correa del perro e Ingunn yacía a sus pies. La Cruz Solar

—¡No! —gritó Ingunn otra vez, y arrojó la pelota de goma, el juguete favorito de Hekla, tan lejos como pudo. Hekla se puso nerviosa al instante y miró la pelota que saltaba sobre el seto, loma abajo, hasta acabar en el césped. El perro consiguió zafarse de Saemundur y corrió a toda velocidad ladera abajo, entre los arbustos.

—¿Por qué lo has hecho? —preguntó Saemundur furioso, mirando a su hija, con el afilado cuchillo en la mano.

—No, papá. Por favor. —Ingunn seguía sobre la hierba, llorando de nuevo.

—¿Por qué no lo aceptas con gozo? —preguntó Saemundur—. En vez de resistirte. ¿No ves que es algo sagrado?

—No, por favor —sollozó Ingunn. Las lágrimas le corrían por las mejillas e iban dejando una huella negra al correrse el rímel—. No, por favor, no —suspiraba entre sollozos, y empezó a arrastrarse lentamente por el suelo hacia atrás, sentada en la hierba, con la esperanza de escapar así de su enloquecido padre.
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La avioneta se deslizaba por encima de la llanura. El sol se pondría en pocos minutos. Al este se alzaban las nevadas cimas de Tindfjóll y Hekla muy por encima del terreno circundante, y en tierra se veía el páramo azotado por el viento, extensos campos e intransitables campos de lava como en toda la parte meridional del país. Había inmensas manchas de nieve que pronto desaparecerían ante el sol de la primavera. Un poco más allá corría, bravío, el río Thjórsá, como una poderosa hendidura en la tierra. Su enorme longitud sólo podía apreciarse desde la altura a la que volaban. Justo antes de que el avión cruzara el río en el punto en que se divide en dos, en Árnes, empezó a sonar el móvil de Embla.

—Perdonad un momento —dijo, un tanto incómoda, y cogió el aparato. Era su hermana, que llevaba todo el día intentando hablar con ella; o al menos desde que a mediodía aparecieron las primeras noticias sobre su relación con un crimen— Nanna, no puedo hablar ahora —dijo Embla enseguida.

—¿Embla? ¿Qué pasa? ¿Dónde estás? —preguntó Nanna, pues el avión hacía un ruido ensordecedor.

—Estoy en un avión. Voy hacia Skálholt —respondió Embla.

—Pero ¿qué pasa? ¿Qué has estado haciendo? —preguntó Nanna con un tono acusador.

—Nanna, en serio, tengo que dejarte. No tengo tiempo para estas cosas —reiteró Embla. Además, no le apetecía oír ese tono de voz de su hermana. Había tenido que aguantar sus regañinas desde muy pequeña, y las cosas no habían mejorado con los años, sino que más bien habían empeorado. Nanna siempre se creía en posesión de la verdad. Creía saber más cosas sobre la vida que Embla, creía que sólo ella entendía la vida, algo que exasperaba a Embla.

—No vas a ningún sitio hasta que me expliques lo que pasa, Embla —dijo Nanna, dispuesta a continuar su reprimenda.

—¿Sabes una cosa, Nanna? No tengo ganas de oírte, de modo que más vale que cierres tu bocaza, ¿vale? Y no me hables como si fuera una niña pequeña. Es una falta de educación y no tienes ningún derecho —respondió Embla. Probablemente fuera una crítica demasiado severa, una forma de liberar toda la tensión acumulada durante el día, sacando a relucir los viejos agravios contra su hermana, pero resultó muy liberador. Embla había consentido durante demasiado tiempo que su hermana se considerase superior ella, y ya había llegado el momento de decir basta.

Nanna calló.

—Muy bien —dijo, un poco arrepentida—. Perdona.

—Ya hablaremos más tarde —dijo Embla, y colgó—. Perdonad —dijo a Lovísa y Páll, pues el momento elegido para rendir cuentas con su hermana no había sido el más apropiado.

Hacia el norte, la ramificación del Thjórsá en Árnes quedó atrás y por delante se veía Flúdir a lo lejos, junto con el triángulo de montañas en la parte más septentrional de la región, cerca de la parte más abrupta de la región, mientras al oeste quedaban Órdufell, el río Hvítá y Skálholt.

—¿Dónde estarán, tienes idea? —preguntó Lovísa, inclinándose hacia delante, al ver un resplandor que correspondía al oscuro tejado de la iglesia.

—Sí, creo que sí. —Embla sacó el manuscrito del libro de Baldur, que aún llevaba en el bolsillo de la chaqueta, y pasó las hojas hasta que llegó al punto en que Baldur se declaraba convencido de que el templo de Odín estaba situado en Skálholt. En aquella página había dibujado los planos de dos iglesias, la de Gísli y la actual parroquia. Las ilustraciones mostraban el lugar exacto en el que Baldur suponía que se había alzado el templo pagano, al este de la iglesia actual, donde estuvo el altar de la iglesia de Gísli y probablemente el de las iglesias que quedaron debajo de aquella—. Baldur, eres muy listo —susurró Embla. Aquel libro era un auténtico tesoro, y en muy poco tiempo, los razonamientos de Baldur sobre la ubicación del templo estarían a salvo de cualquier ataque.

—¿Qué? ¿Lo has encontrado? —preguntó Lovísa.

—Aquí. Si Saemundur sabe lo que sabe Baldur, están aquí, al este de la iglesia de Skálholt. Allí estaba el templo pagano.

Lovísa se inclinó hacia la ventanilla de la avioneta. Una raja blanca partía el terreno en dos. La parte derecha del río se acercaba cada vez más a Flúdir, y a la izquierda se alzaba el Vórdufell y comenzaba Laugarás. La iglesia de Skálholt se perfilaba en un altozano próximo a Laugarás. Al observar la iglesia, a Lovísa se le desbocó el corazón, pues ver el lugar donde estaba su hija le proporcionó un poco de consuelo.

—Ahí está Skálholt —dijo excitada, señalando la iglesia.

—Sí, ya lo sé, pero tenemos que aterrizar en Flúdir —dijo Páll, con las manos en los cuernos de la barra de control.

—Pero ¿no puedes hacer una pasada sobre la iglesia? ¡Mi hija está allí! —se justificó, señalando la iglesia.

—Lovísa, lo sé, pero no puedo aterrizar ahí —le repitió Páll.

—¿No hay ningún aeródromo más cerca? —preguntó Lovísa.

—Hay otra pista en Vatnsnes, al pie del Hestfjall, pero la distancia hasta Skálholt es la misma —respondió Páll—, Y allí hay menos movimiento, de modo que tardaríais más en conseguir un medio de transporte hasta Skálholt. Flúdir es la mejor opción.

Cuando el aparato se alejó de Skálholt, Lovísa se sintió más inquieta. A ella, Flúdir no le parecía la mejor opción. Se quedó con los ojos fijos en la iglesia, que parecía tan cerca, al alcance de la mano, y luego la carretera que subía hacia ella en numerosas curvas. Lovísa la siguió con los ojos, luego el llano y Laugarás. Entonces se le ocurrió otra posibilidad mucho mejor. En un largo trecho, la carretera era completamente recta—. ¿Y no se podría aterrizar allí? —preguntó nerviosa, señalando con el dedo índice los límites del pueblo de Laugarás.

—¿Dónde? —preguntó Páll.

—Ahí abajo, en la carretera de Laugarás —dijo Lovísa—, La carretera es larga y está asfaltada. ¿No puedes aterrizar allí?

Páll observo la carretera y torció el gesto.

—Lovísa, ¿estás de broma?

—¿Por qué? ¿Nunca has aterrizado en una carretera? —Lovísa sabía que los pilotos privados del país solían aterrizar en las carreteras nacionales.

—Sí, claro, pero nunca en estas condiciones. Es una carretera con bastante tráfico y van a dar las seis. Es peligrosísimo.

—¡Tienes que hacerlo! —le ordenó Lovísa.

—Tomaré tierra en Flúdir —dijo Páll.

—No, está demasiado lejos. ¡Aterriza ahí! —Lovísa se inclinó hacia delante, agarró el mando de control, y la avioneta descendió bruscamente.

—¡Lovísa! —exclamó Embla, sintiendo que el estómago se le iba a salir por la boca.

—¡Para! —gritó Páll, apartándola de los mandos y nivelando el avión; los pequeños objetos del interior se movieron de un lado a otro.

—O aterrizas tú aquí, o lo haré yo —ordenó Lovísa. Páll no tenía alternativa...

—Lovísa, hay un coche allí arriba. —Páll señaló un coche de color amarillo cerca de la iglesia. Miró también la carretera que descendía serpenteando por la loma y el trecho recto que llegaba a Laugarás—. Dudo mucho que haya bastante espacio para tomar tierra. Es imposible —concluyó.

—Páll, tienes que hacerlo. —Lovísa vaciló, insegura de hasta dónde podía presionar a su amigo, pero decidió que no había otra posibilidad que contárselo todo—. La vida de mi hija está en peligro —dijo con voz dulce.

—¿Qué dices? —preguntó Páll, atónito.

—Ingunn está en peligro de muerte, en Skálholt —le explicó Lovísa—, Por culpa de Saemundur. Te lo suplico, por lo que más quieras, aterriza allí.

Un sinfín de abetos pasaban bajo ellos. Tenía los ojos clavados en el punto en que pensaba aterrizar, justo detrás de las casas y los árboles.

Allí empezaba un trecho sin obstáculos que parecía de longitud suficiente para poder detener el aparato; eso esperaba Páll, al menos.

—Ve con cuidado —dijo Embla, al ver acercarse los edificios. Tejados, copas de árboles y farolas pasaban bajo ellos a toda velocidad; además, el ruido ensordecedor lo volvía todo casi insoportable. Embla cerró los ojos y se preparó para rezar por primera vez en su vida.

—Sí —dijo Páll, absorto. Estaba concentrado en el aterrizaje. El coche de delante estaba suficientemente lejos de ellos y no había que preocuparse por él. La parte inferior del fuselaje rozó las copas de los abetos y las últimas casas de Laugarás desaparecieron detrás—. ¡Agarraos fuerte! —dijo Páll antes de posar las ruedas traseras del avión sobre la carretera 31 y, poco después, dejar caer la delantera sobre el asfalto, con mucha profesionalidad.

—¡Lo conseguiste! —exclamó Embla, feliz de seguir viva.

—Esto aún no ha terminado —dijo Páll, sujetando los mandos. El avión iba a doscientos kilómetros por hora; el tramo recto acabaría enseguida y el choque con el coche que venía por delante sería inevitable si Páll no conseguía reducir la velocidad. Apretó con cuidado los frenos para no dañar los neumáticos y bajó un poco la cola para evitar que el avión zigzagueara. A cada metro, la velocidad del aparato disminuía, pero el coche de delante se iba acercando cada vez más.

—No lo conseguiremos —dijo Embla con pesimismo. La llanura de alrededor pasaba a su lado, y también una espiga amarilla tras otra.

—Lo conseguiremos —dijo Páll con determinación. La distancia entre el avión y el coche se iba reduciendo, pero no perdió los estribos, sino que mantuvo el freno apretado a fondo y las dos manos firmes en los cuernos de la palanca. En momentos así no había que perder la esperanza, sino mantenerse firme. La velocidad de la avioneta disminuía cada vez más, así como el coche que venía de frente por la carretera— Lo conseguiremos —volvió a decir Páll, y el aparato se detuvo al fin, muy cerca del coche amarillo, que también se había parado. En él iban dos chicos de aspecto embobado y una chica de la misma edad, en el asiento trasero—. Lo hemos conseguido —dijo Páll en un susurro, sonriendo a los jóvenes.

—Sabía que podías hacerlo —dijo Lovísa, contenta por primera vez en mucho tiempo, aunque fuera una alegría fugaz. Ingunn la necesitaba—. Démonos prisa —le dijo a Embla, que había empezado a respirar otra vez—. Ahí tenemos quien nos lleve—. Hizo una señal a los jóvenes que viajaban en el deportivo, uno de esos que había alcanzado el punto álgido de popularidad veinte años atrás, y que lucía una ala negra pintada. Embla se soltó el cinturón y salió del avión, y Lovísa hizo lo mismo.

—Muchísimas gracias —dijo Lovísa a Páll.

—¿No prefieres que te acompañe? —preguntó Páll.

—No, la policía está de camino, o a lo mejor ya ha llegado —respondió Lovísa—. Tienes que quitar el avión de la carretera antes de que alguien se pegue un batacazo.

—Mucha suerte —dijo Páll.

—Gracias. —Lovísa cerró la portezuela. Vio que Embla estaba hablando con el conductor del deportivo y se dirigió hacia ellos.

—¡Ha sido de muerte, tía! —exclamó el chico pecoso que iba al volante, excitadísimo, soltando un gallo al hablar—, ¡Justo le estaba diciendo a tu amiga que ha sido de locos! —le dijo a Lovísa cuando ésta se acercó al coche.

El amigo del chico se inclinó hacia la ventanilla —íbamos para allá —dijo igual de excitado, señalando con el pulgar— cuando vimos nada menos que un avión que venía directo hacia nosotros. Genial, tía. Genial.

—¿Genial? —repitió el conductor—, ¡Y una mierda, fue una locura que te cagas! ¿Podéis hacerlo otra vez? Una sola.

—No, imposible —respondió Lovísa—, pero tenéis que hacernos otro favor.

—¡Cualquier cosa! Sois la gente más cool que he visto jamás —dijo el conductor con un gallo aún más estridente.

—¡Tenéis que subirnos a Skálholt! —dijo Lovísa—. ¡Ya!

—Os mola la velocidad, ¿eh? ¿Habéis probado el paracaidismo en caída libre o algo por el estilo? —preguntó su amigo.

—¿O el puenting? —preguntó luego el adolescente de voz cambiante.

—No, pero tenemos que darnos mucha prisa —dijo Lovísa.

—Vale, sin problema, tías, meteros detrás con Sigga —dijo el chico que llevaba el volante—. Iré tan deprisa como pueda, aunque seguramente para vuestras necesidades de adrenalina os parecerá una velocidad de tortuga. —Rió con una carcajada impostada y abrió las puertas del deportivo.
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Ingunn seguía arrastrándose por el suelo, rehuyendo a su padre, con un gesto de desesperación, mientras el rímel le corría por las mejillas.

—No, papá —exclamó entre sollozos.

—¿Adonde vas, cariño? —Saemundur mantenía en alto el cuchillo e iba siguiendo a su hija. Comprendía su miedo, pero estaba empeñado en que la niña se diera cuenta de la importancia de aquello. Si conseguía entenderlo, lo vería con los mismos ojos que él. A Saemundur no le cabía duda alguna.

—No me hagas daño —suplicó Ingunn. Se tropezó con una lápida y su espalda chocó con la fría piedra.

—Yo nunca te haría daño —dijo Saemundur—, Te lo prometo. Pero necesitamos la ayuda de Odín, ¿verdad? —Sonrió—, Y recuerda que jamás muere la fama de quien ha sido bueno. Por eso no tenemos que preocuparnos por nada.

—No. —Ingunn se apretó contra la lápida. En ese mismo instante llegó Hekla corriendo hacia ella con la pelota de goma en la boca, y la dejó a sus pies, jadeante.

—Hekla —dijo Saemundur con alegría—. Aquí está nuestra pequeña heroína. Justo a tiempo, antes de que se ponga el sol. —Saemundur di rigió el cuchillo hacia Ingunn y el animal.

—¡No la toques! —gritó alguien desde muy cerca. Saemundur e Ingunn se volvieron al mismo tiempo y vieron a Lovísa y a una mujer más joven, que corrían hacia ellos—. ¡No la toques! —gritó Lovísa por segunda vez.

—¡Mamá! —gritó Ingunn con todas sus fuerzas. Se puso en pie y echó a correr hacia su madre, se abrazó a ella, llorando, inconsolable, y escondió el rostro en su jersey.

—¡Estás loco! —vociferó Lovísa a su esposo.

—Pero ¿qué pasa? —preguntó Saemundur— ¿Cómo nos habéis encontrado?

—¡Has perdido, Saemundur! —dijo Lovísa, levantando la cabeza en un gesto triunfal—, ¡Esto se ha acabado!

—¡Tranquila, mujer! —gritó Saemundur—, Deja que te lo explique.

—¡Que me lo expliques! —Lovísa repitió sus palabras.

—Ya te había dicho que el día de hoy es muy importante —comenzó

Saemundur, como si ese hecho justificara su conducta.

—Es increíble —exclamó Lovísa, atónita ante la locura de su esposo.

—Hoy es la única oportunidad que tenemos de librarnos de la peste de los extranjeros —continuó Saemundur.

—¿No es mejor que dejes el cuchillo? —dijo Embla, que estaba al lado de Ingunn y Lovísa. Era la primera vez que veía a Saemundur, y lo que más le había llamado la atención era su fortaleza, igual que a todos los que lo veían por primera vez.

—No; hasta que no termine lo que debo hacer —dijo Saemundur. Su mirada era impenetrable; sus pupilas, como dos negros agujeros—. Aquí comenzará la unión de todos los europeos del norte. —Volvió las palmas de las manos hacia la tierra—. En el lugar más sagrado del mundo, en el templo mismo de la Cruz Solar.

—¿La unión de los europeos del norte? ¿Qué es eso? —preguntó Embla. Decidió que valía la pena intentar hablar con Saemundur para ganar tiempo. Grímur no tardaría en llegar y él se encargaría de Saemundur, que iba armado con un cuchillo. Entretanto, lo único que se podía hacer era hablar y evitar cualquier confrontación—. Nunca hemos sido capaces de unirnos en nada, desde el principio hemos estado blandiendo el hacha de guerra.

—Nunca nos hemos encontrado ante un enemigo común, ¿es que no lo entiendes? ¿Es que nadie lo entiende? —dijo Saemundur, furibundo, irritado por tener que explicar una y otra vez lo mismo— Los judíos de los nazis eran una broma en comparación con esto. Al menos pertenecían todos a una sola raza, no a tantas como ahora. Nuestra forma de vida ha existido en paz durante mil años, hasta que han aparecido musulmanes, tailandeses y otras razas inferiores que pretenden mezclar su sangre y su cultura con la nuestra. ¿O es eso lo que quieres? ¿Es que no te importa la lengua islandesa? ¿Ni la cultura islandesa? ¿No quieres proteger esos dos tesoros?

—No olvides que lo que llamas «cultura islandesa» es el fruto de la fusión de muchos pueblos, no de uno solo, y que ésa es, precisamente, la razón de su riqueza —argumentó Embla. Intentaba tratar a Saemundur con mucha precaución, no ser demasiado enfática ni tampoco demasiado condescendiente, mantenerle en vilo hasta que llegara la policía y lo pusiera entre rejas.

—Tienes una concepción completamente equivocada de la historia de la humanidad, jovencita —dijo Saemundur—, Todos eran blancos del norte. No había musulmanes ni gentuza del este.

—¡Racista de mierda! —gritó Lovísa a su esposo, abrazada a Ingunn.

—Sí, eso es lo que te llama la gente cuando dices la verdad —repuso Saemundur—. La gente tiene pánico a la verdad. Yo no soy nazi ni racista, Lovísa, sino realista, y además amo a mi patria. ¿Es que se ha convertido en un delito?

—¡ Sí, si llegas a amenazar a tu propia hija con un cuchillo! —respondió

Lovísa a voces, e Ingunn dejó escapar un débil gemido.

—¿Amenazar a mi hija? Ella no ha estado nunca en peligro —repuso Saemundur.

—No es esa la impresión que tengo yo —dijo Lovísa.

—Eso es porque no comprendes nada, Lovísa. Ha sido siempre así desde el primer día. Yo me atrevo a oponerme a que los extranjeros quiten el trabajo a los islandeses. —Al fin Saemundur guardó el cuchillo en la funda, para alivio de Embla—. Y por eso me tildan de racista, pero la verdad es que yo me atrevo a decir lo que todos piensan cuando algún gilipollas que ni sabe hablar islandés te atiende en un supermercado. Yo soy la auténtica voz del pueblo. —Miró a Embla—. ¿Qué tenemos nosotros en común con esa gente?

—¿No estás malinterpretando la esencia de la religión de esos hombres que tanto admiras, los pioneros de la colonización de Islandia?

—¿Cómo puedes decir esto? —preguntó Saemundur, iracundo.

Sin querer, Embla dio un paso atrás.

—Porque eran politeístas y respetaban a otras religiones y a los inmigrantes de aquella época. En esos tiempos, Islandia no tenía fronteras y estaba abierta a todos, pero tu intención es cerrarla —dijo Embla, aunque lo último que pretendía era enfurecer aún más a Saemundur—, Los primeros colonizadores lucharon precisamente contra esa homogeneidad, y permitieron que floreciera la población.

Saemundur soltó una risotada.

—Pero ¿tú quién eres? —preguntó, porque no tenía la menor idea de con quién estaba discutiendo—, ¿Has salido de debajo de alguna piedra, como los elfos? Pues lo mejor que puedes hacer es volver allí.

Embla no respondió ; al menos había tenido entretenido a Saemundur durante un rato, aunque esperaba que Grímur apareciera enseguida. Fue Lovísa quien respondió a su marido:

—Es Embla, y gracias a ella Baldur sigue con vida. Saemundur no pudo ocultar su asombro.

—¿Baldur vive? Gracias a Dios —suspiró.

—¿Qué dices? —preguntó Lovísa.

—Me contaron que Baldur había desaparecido, que quizá estaba muerto; no sabía que estuviera ileso —respondió Saemundur.

—¿Tan enfermo estás, cariño? —preguntó Lovísa—. ¿Ya ni te acuerdas de lo que hiciste?

—¿Yo? —Saemundur dio un respingo.

—Tú intentaste asesinar a Baldur —le espetó Lovísa.

—Menuda gilipollez —dijo Saemundur, levantando las cejas— ¿Cómo se te puede ocurrir una tontería así?

—Espero que estés tan enfermo que ni lo recuerdes. Quizá sirva para reducir los años de cárcel —dijo Lovísa—. Quizá el juez se apiade de ti por tu enfermedad.

—¡Deja de llamarme enfermo! —gritó Saemundur, furioso—. No soy yo el que está tomando pastillas a todas horas.

—No, pero deberías. Así no habrías intentado asesinar a Baldur —respondió Lovísa, casi gritando.

Embla se había mantenido un poco apartada mientras la pareja discutía, pero aguzó el oído cuando Saemundur negó su culpabilidad, cosa que sorprendió sobremanera a Embla.

—La policía está de camino —le informó.

—¿Y por qué? —preguntó Saemundur.

—Para detenerte.

—¿A mí? —inquirió Saemundur, extrañado.

—¿Es que has perdido el poco juicio que te quedaba? —Lovísa se echó las manos a la cabeza—, ¿No te acuerdas de nada? ¿Incluso vas a decir que no has amenazado a tu hija?

—Pero ¿qué se te ha metido en la cabeza, Lovísa? —preguntó Saemundur, atónito—. Nunca le haría daño a Ingunn. Lo sabes. La quiero más que a mi propia vida.

—Pero no más que a tu amigo Odín, ¿no? —dijo Lovísa—. ¿Fue él quien te ordenó sacrificarla por esa maldita orden tuya de la Cruz Solar?

—¡Ten cuidado con lo que dices o tendré que darte una bofetada! —amenazó Saemundur—, Ingunn es lo único que me importa en este mundo. —Miró a su hija, que le daba la espalda, con el rostro oculto en el pecho de su madre—. Ingunn, tú lo sabes, ¿verdad que sí? Te quiero más que a mi vida y jamás te haría daño.

Su hija no respondió, muerta de miedo ante su padre, después de todo lo sucedido aquel día.

—Cariñito —dijo Saemundur—, Díselo a esas dos.

Ingunn reunió el valor suficiente para volver la cabeza hacia su padre, aunque siguió abrazada a su madre.

—Cariño, díselo —le rogó Saemundur mirando los dulces ojos de su hija, llenos de lágrimas. Estaba seguro de que ella le daría la razón, de que ella veía las cosas de la misma manera que él; creía que diría que nunca había estado en peligro, que estaba allí junto a él, en Skálholt, para concluir la tarea de aquel día.

—Papá —dijo Ingunn, con la voz trémula—. Eres... un peligro y... y necesitas ayuda —dijo, mientras veía la mirada gélida de su padre.
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En el cielo azul claro, anaranjado y rosáceo del ocaso, en Skálholt, se deslizaban algunas nubes como en un cuadro. El sol dorado iluminaba las escaleras que ascendían a la iglesia de Skálholt, a la parte oeste y a la torre. La belleza de los colores sorprendió a Grímur cuando el todoterreno de la policía llegó al aparcamiento. Dejó el coche al lado del Land Rover rojo y salió del vehículo. El rector del colegio de Skálholt fue enseguida hacia él.

—Has llegado muy deprisa —dijo el hombre de voz bondadosa, pues hacía sólo diez minutos que había llamado a la policía.

—¿Me esperabas? —preguntó Grímur, extrañado.

—Sí, fui yo quien llamó a la policía —respondió el rector—, por el hombre que anda por aquí desde hace un rato.

Grímur no intentó solucionar el malentendido, sino que preguntó:

—¿Es alto, con el pelo y la barba rubios? ¿Y va con su hija?

—Exacto —dijo el rector—, ¿Cómo lo sabías? ¿Ya ha tenido algún otro problema hoy?

—Sí, puede decirse que sí —respondió Grímur, sin explicar que Saemundur había tenido más que problemas ese mismo día—. ¿Dónde está?

—Sígueme —dijo el rector—. Ahora está con unas mujeres. —El hombre condujo a Grímur desde el aparcamiento, por las escaleras de la iglesia de Skálholt hasta la fachada septentrional—. Está en el viejo cementerio —dijo el rector justo antes de llegar a la esquina de la iglesia, desde donde vieron al grupo. Embla, Lovísa e Ingunn formaban un grupo apiñado, mientras que Saemundur estaba solo, a poca distancia de ellas.

En cuando Saemundur vio al rector y a Grímur, el policía con el que había hablado en Thingvellir, cogió la vieja caja y echó a correr hacia la fachada sur de la iglesia, con la esperanza de escapar así del policía.

—¡Cógelo! —le gritó al momento Embla a Grímur—, Lleva un cuchillo con el que amenazó a Ingunn. Llegamos justo a tiempo de detenerle.

Grímur echó a correr al momento detrás de Saemundur.

—¡Detente! —gritó el policía, dirigiéndose también hacia el lado sur de la iglesia.

Grímur tenía justo enfrente la espalda de Saemundur. El campesino pasó a toda velocidad junto a la pared de la iglesia y luego torció en la esquina. Cuando Grímur llegó a la esquina, Saemundur había desaparecido sin dejar rastro. Tenía que haber entrado en la iglesia, así que Grímur fue hacia la entrada de la iglesia, que estaba a pocos pasos de donde se encontraba, y comprobó que la puerta estaba abierta.

—¿Adonde pretendes ir ahora? —farfulló Grímur, entrando con precaución en la iglesia, que se convertiría en la prisión de Saemundur. En el interior, la luz era muy tenue, pues el sol casi no penetraba por el cristal pintado, iluminando apenas las sillas vacías y las pilastras. Delante, en el lado oriental de la iglesia, destacaba la tabla del altar, un mosaico de ricos colores que mostraba a Jesús con los brazos abiertos y un halo de luz en la cabeza, y debajo de él estaban el altar y el púlpito con una Biblia.

El ruido de unos zapatos reverberó por toda la iglesia, y por un momento Grímur pensó que procedía de la escalerita que conduce a la biblioteca de la torre de Skálholt, pero al prestar más atención se percató de que el ruido procedía del sótano de la iglesia. Volvió a la entrada y descendió por una estrecha escalera de caracol hasta la cripta de la iglesia. Sonó un crujido en los escalones de madera carcomida y Grímur se preparó para cualquier cosa, pues sabía que Saemundur estaba atrapado y que haría todo lo que pudiera para intentar escapar, como una fiera enjaulada que muerde las rejas y las araña para huir de un destino inevitable.
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Embla, el rector, Lovísa y su hija habían llegado a la entrada de la iglesia seguidas por Hekla, y esperaban en silencio. No cabía duda de lo que iba a suceder. Saemundur no tenía escapatoria, encerrado como estaba en la iglesia, y Grímur, junto con los demás policías que venían de camino, lo apresaría. El esposo de Lovísa y padre de Ingunn sería detenido por asesinato e intento de asesinato, y lo encerrarían durante muchos años. Nada parecía poder impedirlo.

Sin embargo, de pronto apareció Saemundur a poca distancia de ellos, al sur de la entrada, donde se habían llevado a cabo excavaciones arqueológicas en los últimos años. Primero vieron asomar la cabeza de Saemundur y después la parte superior de su cuerpo, al tiempo que se incorporaba. Salió de allí y bajó de la loma con el arcón del tesoro debajo del brazo.

—Pero ¿cómo...? —balbuceó Lovísa, asustada al ver de nuevo a su marido, que parecía haber escapado del comisario. De pronto se sintió indefensa y abrazó con fuerza a Ingunn.

—¡Al coche! —gritó Saemundur a las dos mujeres y a su hija, cansado de la carrera. Sacó el cuchillo y las amenazó—. ¡Ahora mismo!

Embla, Lovísa e Ingunn no se lo hicieron repetir dos veces y bajaron corriendo las escaleras y se dirigieron al aparcamiento asfaltado.

Saemundur siguió el mismo camino, pero el rector le cortó el paso delante de la iglesia.

—Sólo estás escapando de ti mismo —le dijo a Saemundur—, Suelta el arma y junta tus manos. Jesús ofrece la otra mejilla.

Saemundur ignoró al rector y obligó a su esposa, a su hija y a Embla a continuar hacia el Land Rover. Al lado estaba el vehículo de Grímur.

—¿No prefieres entrar en la iglesia? Sé que la vida puede ser difícil, pero el odio no la hace más fácil —continuó el rector, intentando apelar al alma de Saemundur—, Jesús no juzga. Jesús perdona. —Se alejó unos pasos de la iglesia, empezando a bajar la escalera— Construye tu casa sobre piedra, no sobre arena. Entra por el lado más estrecho de la iglesia. El camino ancho del odio no lleva sino a la perdición.

Saemundur acabó por hartarse y se dirigió hacia el rector, que estaba unos escalones más arriba, en la escalera de la iglesia.

—¡Si no te dejas de la pesadez esa de Jesús, te rajo aquí mismo! —lo amenazó, apuntando al mismo tiempo la negra hoja del cuchillo al estómago del hombre—, ¿Entendido?

Aquello bastó para que el rector se diera por vencido; retrocedió y casi se cayó por la escalera.

—Me lo imaginaba. —Saemundur se volvió de nuevo hacia las mujeres y les ordenó que subieran al coche. Obedecieron enseguida y se sentaron en el asiento posterior. Saemundur se detuvo al lado del todoterreno de la policía e hincó con todas sus fuerzas el afilado cuchillo en uno de los neumáticos delanteros, de modo que se oyó un fuerte silbido al escapar el aire del interior. Hizo lo mismo con la otra rueda delantera y volvió a oírse el mismo silbido. Luego, Saemundur se sentó al volante de su todoterreno y buscó la llave del coche.
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Grímur subió por la escalera de caracol y entró con suma precaución en la antesala de la cripta de Skálholt. En la pared de la derecha había un gran cartel informativo sobre la historia de la iglesia, justo enfrente un grabado que mostraba a Kristján Eldjárn, arqueólogo y primer presidente de Islandia, leyendo en voz alta unos textos sobre las excavaciones arqueológicas del lugar, y a la izquierda había un estante con libros y la entrada a la cripta, que albergaba muchas lápidas de los siglos XVII y XVIII halladas en Skálholt, así como el ataúd de piedra del obispo Páll Jónsson.

—No hay salida, Saemundur —gritó Grímur hacia el interior de la estancia—. Si te entregas, será mucho mejor para ti. —Se movió hasta la pared de piedra al lado de la entrada, y respiró hondo. Las locuras de aquel campesino que habían comenzado por la mañana le habían conducido hasta la cripta de la iglesia de Skálholt. Ahora, sin escapatoria, el brazo de la ley al fin lo agarraría por el cuello.

El policía observó el interior de la estancia y le pareció ver visiones. La estancia parecía desierta. Grímur se percató entonces de una puerta en un rincón de la estancia; estaba entreabierta.

—¿Qué demonios es eso? —farfulló; pasó corriendo junto a la urna de cristal que protegía el féretro de piedra, y llegó a la puerta. Ante él se abría un estrecho pasillo que subía desde la cripta hacia la tenue luz diurna. Recordó que aquello debía de ser el pasadizo que enlazaba las antiguas iglesias de Skálholt y las viviendas del obispo y los trabajadores.

—¡Maldita sea! —exclamó Grímur, que tuvo que agacharse para poder pasar por el túnel. En el otro extremo había excavaciones arqueológicas en curso; estaban señalados los patios, con el suelo cubierto con piedras y tablas. En ese mismo instante, Grímur oyó el movimiento de unas ruedas y de un coche que arrancaba a toda prisa. Miró hacia el aparcamiento y vio la parte trasera del todoterreno de Saemundur alejándose a toda velocidad.

—¡No! —bramó Grímur, y echó a correr hacia el aparcamiento.

En las escaleras de la iglesia estaba el rector, aterrado por las amenazas de Saemundur.

—¡Él... él me amenazó con un cuchillo! —dijo el hombre, señalando el vehículo.

—¿Por qué no me dijiste nada del túnel? —le gritó Grímur al rector, sin dejar de correr, enfadado con él pero también consigo mismo por haberlo olvidado. Grímur llegó a su coche y sacó a toda prisa la llave del bolsillo del chaquetón. Entonces se dio cuenta de que el elevado vehículo todoterreno de la policía estaba extrañamente inclinado hacia delante. Miró las ruedas delanteras del coche y se dio cuenta de lo que había hecho Saemundur antes de abandonar Skálholt.

—Maldita sea —maldijo Grímur, dando una patada al neumático deshinchado.
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—¿Qué demonios pasa? —gritó Saemundur, dando un golpe sobre el volante. El todoterreno bajaba a toda velocidad por la loma en dirección a Laugarás. No sabía adonde dirigirse ni qué hacer.

Detrás estaban sentadas Embla, Lovísa e Ingunn, las tres en silencio, con Hekla tumbada a los pies de la adolescente. Iban muertas de miedo. Saemundur no estaba en condiciones de conducir y daba tirones del volante a cada palabra que decía, de ahí que el vehículo hiciera eses carretera abajo. A decir verdad, Lovísa confiaba en que Páll y su avioneta siguieran en la carretera para que Saemundur tuviera que detener el coche, pero constató que el avión había desaparecido. Páll habría conseguido despegar otra vez. Saemundur continuó a toda marcha por la carretera que llevaba a Laugarás sin tener claro lo que estaba haciendo.

—¿Qué voy a hacer? ¿Qué es lo que pasa? —continuaba Saemundur, hablando para sí. Movió el retrovisor y miró a las mujeres del asiento trasero—. ¿Lo sabes tú, Lovísa? ¿Tú entiendes algo? —Sus ojos parecieron suplicantes por un instante, como los de un niño que cree que su madre le librará de sus problemas con sólo mover la mano.

—Saemundur, para el coche —le pidió Lovísa—. Sabes que no tienes adonde ir.

—Pero ¿por qué me persigue la policía? ¡No he hecho nada malo! —aulló, golpeando de nuevo el volante.

—Saemundur, intenta recordar. Cometiste un crimen esta mañana, ¿no te acuerdas? Y nosotras te detuvimos con el cuchillo a milímetros de Ingunn, ¿tampoco te acuerdas de eso? —preguntó Lovísa con calma—. ¿Eres capaz de recordarlo?

Saemundur no respondió; intentaba recapitular los sucesos de aquel día. Su mujer tenía razón. Era incapaz. El interior de su cabeza bullía de furia.

—No... no lo recuerdo... —balbuceó para sí.

—No pasa nada, Saemundur. Para el coche y lo hablaremos con la policía —continuó Lovísa.

—Pero —repuso Saemundur— no lo comprendo. —El coche atravesó Laugarás, junto a los altos abetos alineados en los márgenes de la carretera. Dejaron atrás varios desvíos a la izquierda y a la derecha hasta que Saemundur torció, sin reducir la marcha, a la derecha, entrando en el camino de tierra situado justo antes de llegar al puente del río Hvítá.

—¿Qué haces? —preguntó Lovísa, inquieta.

—Necesito calma para poder pensar con claridad —respondió su esposo—. No puedo pensar con claridad. Tengo que pensar con claridad —dijo mientras entraba por el camino de tierra, de color rojo oscuro. Al final estaba el hotel Hvítá. Allí giró a la izquierda y descendió hacia una zona de acampada en la orilla del Hvítá. Detuvo el todoterreno en la hierba y cerró los ojos, intentando seguir el hilo de los pensamientos que se agitaban en su cabeza como un torbellino, hasta que cogió la caja, que estaba en el asiento delantero, a su lado, y bajó del coche. El coche seguía con el motor en marcha y la luz de los faros apuntaba al frente, hacia el río y la orilla opuesta.

—¿Qué podemos hacer? —preguntó Embla, mirando a Saemundur descender por la orilla del río, pisando tan fuerte que el ruido que producían sus zapatos sobre las losas de piedra llegaba hasta ellas.

—Llama al policía y dile que estamos aquí —respondió Lovísa—, Yo voy a salir para hablar con Saemundur. —Se volvió hacia su hija—. Tú te quedas aquí, ¿entendido?

—Sí —dijo Ingunn, al tiempo que asentía con la cabeza.

—Espera. —Embla cogió del brazo a Lovísa antes de que saliera del coche—. Te acompaño. No pienso dejarte ir ahí sola.

—Muy bien —dijo Lovísa— Pero llama al policía —repitió.

—Sí. —Embla salió del coche con Lovísa mientras Ingunn se quedaba dentro, con la mirada perdida y Hekla en el regazo.

El Hvítá fluía con extraña quietud, el Vordufell se erguía sobre ellos, cubierto de musgo y con su forma inmutable, y el puente, pintado de blanco, estaba un poco más arriba del lugar donde se encontraban. Había empezado a oscurecer y el débil resplandor del ocaso lo envolvía todo, aunque la luz de los faros iluminaba los rocosos márgenes del río. Saemundur había dejado la caja en el suelo y estaba junto a ella, mirándola fijamente, como si contuviera la solución mágica que le salvaría de aquel trance. Puso la mano sobre el blanco mango de hueso y sacó el cuchillo. Aquel era el momento adecuado para abrir la caja. Saemundur estaba convencido de que sus conjuros y los del brazalete podrían salvarle. Serían su defensa contra los horribles años que se perfilaban en el horizonte, por eso tenía que abrir la caja cuanto antes.

—Saemundur, deja el cuchillo —dijo Lovísa, bajando a la orilla del río. Embla se quedó un poco más atrás, hablando con Grímur por teléfono, pero en cuanto le dijo dónde estaban, volvió a guardar el aparato en el bolsillo de la chaqueta.

—Espera un momento —respondió Saemundur con un gesto concentrado, sin apartar los ojos de la caja. La punta del cuchillo había penetrado en la cerradura y creía poder abrir así la caja, sin tener que romperla.

—Saemundur, la policía te encontrará y te detendrán —dijo Lovísa—. No puedes hacer nada para evitarlo.

—Espera un momento, tengo que abrir la caja —dijo Saemundur—. La caja puede evitarlo.

—Saemundur, vale ya —dijo Lovísa, afligida por el estado mental de su marido.

—Pero yo no he hecho nada —continuó Saemundur—; el brazalete de Ketill lo demostrará. Él lo arreglará todo, él lo arreglará todo. —Saemundur forcejó con el cuchillo en la cerradura de la caja, convencido de que contenía objetos sagrados que le mostrarían la forma de escapar de aquel horror; runas y clavos de columnas del templo, que le mostrarían el futuro y los pasos que debía dar.

—Si tan inocente eres, ¿qué hacías con el cuchillo levantado cuando te encontramos en Skálholt? —preguntó Lovísa.

—Ya te lo he dicho, estaba acabando mi tarea. El día de hoy es especial y no habrá otro igual hasta dentro de muchos años —respondió Saemundur.

—¡Saemundur, escúchame! —gritó Lovísa— ¿Y qué pretendías hacer? ¿Cómo ibas a acabar tu tarea?

Fue como si, de pronto, Saemundur se diera cuenta de su culpa, en aquel combate cuerpo a cuerpo con su mujer. Su semblante se llenó de vergüenza.

—Nunca me habrías perdonado —dijo.

—¡Que nunca te habría perdonado! —exclamó Lovísa, perdida—. ¿Tú... tú pretendías matar a nuestra hija? ¿Cómo puedes siquiera pensar algo así?

—No vuelvas a empezar con esas tonterías; no pretendía tocarle ni un pelo a Ingunn. —Saemundur jadeaba, y había dejado la caja—. No tengo intención de justificarme... pero era necesario.

Embla intervino.

—¿Qué quieres decir? —Ella también estaba harta de sus respuestas incoherentes.

—No estoy orgulloso de lo que iba a hacer, pero no tenía otra opción posible. Islandia está al borde del abismo y yo pretendo salvarla. —Saemundur enarcó las cejas—. Con todos los medios de que dispongo.

—¿Con la vida de tu hija? —preguntó Embla.

—No, claro que no. —Saemundur se puso en pie y agachó la cabeza, avergonzado. Decidió contárselo, decirles lo que había decidido hacer.

—Con la vida de Hekla.

—¿Del perro? —repitió Embla.

—Era la única posibilidad; por Odín y la Orden —dijo Saemundur.

—¡No sólo estás loco, además eres un mentiroso! —le espetó Lovísa.

—Lo lamento mucho, sé que me consideras una mala persona, pero aquella era la única posibilidad en esas circunstancias. Hasta que me detuviste. Hekla no habría muerto por nosotros. Su muerte habría sido un sacrificio de pasión, una auténtica ofrenda. —Saemundur esbozó una sonrisa ambigua—. ¿Existe algo más hermoso?

Embla no entendía lo que pasaba, por qué Saemundur negaba ser el culpable del crimen pero hablaba en esos términos del perro.

—¿Y qué hay de eso que decías de sacrificar lo más valioso para ti? —preguntó—. Tobias nos contó todo lo que iba a suceder hoy.

—Hekla es la mejor amiga de Ingunn —respondió Saemundur—, Al sacrificar a la perra, yo estaría perdiendo también lo que tiene más valor en mi vida: a Ingunn. —Saemundur miró hacia el coche, a su hija que observaba cómo se peleaba con su madre una vez más—, Ingunn jamás me habría perdonado, aunque yo confiaba en que llegara a entenderme cuando creciera; incluso esperaba que me estuviera agradecida cuando hubiese logrado mi objetivo e Islandia estuviera de nuevo limpia y sin mezclas.

—Abrió los ojos de par en par—, Y todo ello gracias a Hekla. Imaginaos.

—Déjate de estupideces, Saemundur —dijo Lovísa— Encontraron a Baldur más muerto que vivo en nuestro establo y tanto Tobias como yo te oímos ir allí cuando llegaste con él a Stóra-Hof.

Una débil sonrisa se dibujó en el rostro de Saemundur.

—Estaba escondiendo el regalo que compré para Ingunn —le confesó a su mujer.

—¿Qué dices? —Lovísa ya estaba harta de tantas tonterías. Miró a Embla— ¿De qué está hablando?

—Compré un cachorrito para Ingunn en Reikiavik esta misma mañana y lo escondí en la caballeriza —explicó Saemundur, y volvió el rostro de nuevo hacia su hija. Fue lo único que se le ocurrió para intentar arreglar un poco las cosas, ya que no tenía más remedio que sacrificar a Hekla por el futuro de la nación islandesa, aunque fuera lo que su hija más quería en el mundo— Quizá Ingunn lo comprenda algún día, y entienda lo que está en juego.

—¿Qué cachorro? —Embla no cabía en sí de asombro—. Tobias no dijo que fueras a regalarle un cachorro a Ingunn —objetó, convencida de que el noruego se lo habría dicho. En todo aquello había algo extraño.

—Tobías no sabía nada, porque había metido la jaula en el maletero del coche. —Saemundur se agachó de nuevo, al lado de la caja— Espero que le guste a Ingunn, aunque ninguna mascota puede sustituir a Hekla —dijo en voz baja, y se puso a manipular otra vez la cerradura. Sin embargo, la caja no se abría por mucho que moviera el cuchillo.

Lovísa miró a Embla.

—Está en otro mundo —le dijo—. Tendrán que reducir su condena. Casi ni se le puede considerar culpable en el estado en que se encuentra.

—¡Deja de llamarme enfermo! —gritó Saemundur, furioso—, ¿Por qué no haces algo útil por una vez, en vez de machacarme con tus acusaciones?

—Me temo que nada va a serte ya útil, amor mío —dijo Lovísa.

—Sí, necesito los objetos mágicos de la caja. Ellos podrán ayudarme, ¿es que no lo entiendes? —dijo Saemundur.

Lovísa dejó escapar una risita irónica.

—Justo lo que te estaba diciendo —dijo, mirando a Embla.

—Ya que no puedo abrir esta maldita caja sin romperla, dame tu AEgishjálmur —ordenó Saemundur, poniéndose en pie con la mano extendida.

Al instante se hizo un silencio sepulcral. Durante unos segundos, lo único que se oyó fue el rumor del Hvítá.

Lovísa no sabía qué decir.

—Necesito tu AEgishjálmur —repitió Saemundur. clavando los ojos en el pálido rostro de su esposa—. Lo necesito para que me proteja de los demonios que me persiguen. Es lo único que puede salvarnos.

Embla sintió que el suelo se tambaleaba bajo sus pies. Se sintió mareada, como si toda la tierra girase en infinitos círculos, como si cayera en picado. No pestañeó.

—¿Tú? —balbuceó atónita y perdida, clavando los ojos en Lovísa— Fuiste... fuiste tú —dijo en un murmullo.
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Adam observó la ambulancia alejarse de Stóra-Hof. Tras examinar a Baldur, el médico decidió que lo mejor era llevarle al hospital de Selfoss, que disponía de los medios necesarios para tratarle.

En el suelo, a los pies de Adam, había gotas de sangre; eran la única huella de que, hasta unos minutos antes, allí había un hombre gravemente herido. El médico le aseguró a Adam que Baldur se encontraba bien, teniendo en cuenta su edad y la pérdida de sangre. En realidad, el médico podría haberle dicho a Adam cualquier cosa. Él no tenía ni la más mínima idea del verdadero estado de Baldur; sólo había visto cómo le vendaban la herida del cuello, y su rostro pálido como el de un cadáver, y deseó que mejorara. La atmósfera de Stóra-Hof se transformó al instante. De pronto, Adam estaba solo, con cuatro yeguas a su lado. Hacia el noroeste se veía la cima del Vórdufell. En sus laderas, Embla se batía en duelo con Saemundur. Desde la misma dirección pero más lejos resplandecía un brillo dorado en el punto en el que se unían el cielo y la tierra. Bajo el cielo azul, la puesta de sol parecía una inmensa pira, como una ciudad en llamas.

Aquella visión le recordó a Adam el fuego de la cuadra de un rato antes. El olor a humo aún flotaba en el aire. Adam no sabía qué hacer con las yeguas. No podía volverlas a meter en la caballeriza, hasta que no desapareciera todo el humo y las limpiaran.

Adam se acercó a los animales. El ruido de sus zapatos le hizo cobrar conciencia del silencio que reinaba en la granja. Poco antes, el lugar estaba lleno de gritos nerviosos, de chillidos y de los ruidos del establo. Adam no estaba acostumbrado a un silencio tan profundo, porque era un auténtico urbanita y se había criado en un ambiente repleto de estímulos sonoros: coches, vecinos que daban martillazos, peatones que reían. Por el contrario, allí reinaba un silencio absoluto.

O casi. En su búsqueda de algún ruido, Adam percibió de pronto un débil rumor a lo lejos, como si alguien estuviera hablando hacia una pared o con un cojín delante de la boca. No lograba comprender qué era ni de dónde procedía. Miró a su alrededor, el llano y la granja.

De pronto se llevó un susto espantoso. En el piso de arriba, había una anciana al lado de unos visillos de encaje, mirándolo. Su cabello largo, canoso y ralo le caía sobre los hombros, pero no se veía nada más. Transcurrieron unos segundos. Adam no sabía qué era lo que veía, si se trataba de algún habitante de Stóra-Hof o de un fantasma. Finalmente, la mujer se dio la vuelta y desapareció de la ventana; los visillos se agitaron por un instante y no quedó ni rastro de su presencia.

—¿Qué demonios pasa? —musitó Adam, al tiempo que un escalofrío le recorría la espalda. Aquello no era para él, tanta soledad y silencio en medio del campo, y para más inri una aparición. Quería volver a la ciudad cuanto antes, meterse en un bar y volver a la vida normal.

Volvió a oírse un quejido a lo lejos; esta vez, Adam aún se estremeció más. Estaba seguro de que era el fantasma, el de la anciana del piso de arriba de la casa. Hasta entonces, Adam siempre había sacudido la cabeza cuando alguien hablaba de espíritus, duendes o decía eso de «un primo de un primo de alguien ha visto un fantasma». ¿Acaso las criaturas de la tierra se estaban vengando de él? ¿Y si a fin de cuentas las historias de fantasmas eran ciertas?

Tras escuchar con más atención, se dio cuenta de que el ruido no procedía de la granja, sino de la cuadra, y que además le resultaba conocido.

—¿Qué es? —dijo en un susurro, y miró el interior de la cuadra—. ¿Por qué estoy hablando conmigo mismo? —añadió, pero decidió dirigirse al lugar de donde parecía proceder el ruido. Pasó por delante de las yeguas y comprobó que estaban apaciguadas. Aquello reconfortó a Adam. En las películas, los animales siempre se asustaban cuando sucedía algo sobrenatural.

Adam cruzó con cautela el umbral de la caballeriza y el gemido se volvió más audible a cada paso que daba. Se dio cuenta de que el extraño sonido procedía del primer box, donde estaba una de las yeguas. La puerta del box estaba abierta; entre el heno había algo brillante, y al lado había algo cubierto por una manta. No cabía duda alguna de que el gemido procedía de allí.

A pasos lentos, Adam se acercó a la manta. A aquella distancia, el ruido ya no le asustaba en absoluto, sino que parecía muy tierno.

Adam se acercó a la manta, tragó saliva y la levantó con cuidado. Apareció entonces una jaula con un cachorrito negro que se alegró mucho al verle. El cachorro intentaba ladrar, pero aún era tan pequeño que emitía un gemido parecido al de un ratón o un pájaro.

—Hola, ¿qué tal? —dijo Adam, alegre, agachándose junto al cachorro—. Tú no eres un fantasma, ¿verdad? —El cachorrito ladró y movió el rabo—, ¿Quieres que te coja en brazos? —Adam abrió la jaula y cogió al cachorro, que enseguida empezó a frotarse contra sus dedos—. Menuda suerte has tenido al estar tapado con la manta —dijo Adam, dándole unas palmaditas detrás de las orejas—. Te libraste del humo, ¿verdad?

Orri, el cámara, apareció de pronto en el establo, a la carrera.

—¿Dónde está Baldur? ¿Con quién estás hablando?

—Con este chiquitín. —Adam le mostró el cachorro.

—¿De dónde ha salido esta monada? —preguntó Orri con una sonrisa, acariciando al perro.

—No tengo ni la más remota idea —respondió Adam, feliz a más no poder con su hallazgo.
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En la orilla del río reinaba un silencio absoluto. Embla tenía los ojos clavados en Lovísa.

—Tú... tú montaste todo esto —balbuceó, aunque era incapaz de comprender nada, de asumir que la persona a la que había consolado, a la que había acompañado durante todo aquel día y a la que había llegado a considerar su amiga tras tantos sufrimientos, resultara ser en realidad la culpable que buscaba la policía. Comprender a Lovísa bajo esa nueva luz era tan difícil como dar la vuelta a la propia existencia.

—¿De qué hablas? —preguntó Lovísa, con su sonrisa más amable.

—Tú eres quien está detrás de todo esto, no Saemundur —repitió Embla.

—Ha sido Saemundur, Embla —dijo Lovísa, señalando a su esposo—. Acaba de confesar. Pensaba matar a mi hija. Lo viste tú misma.

—No, yo lo vi con un cuchillo al lado de Ingunn y de Hekla —dijo Embla—, Y según lo que acaba de decir, era la perra la que debía convertirse en su víctima.

—Pero ¿eres consciente de lo que dices? ¿Ahora vas a justificar que estuviera a punto de matar a Hekla? —preguntó Lovísa—, Y no lo creas.

—Lovísa rió por un instante—. No está en sus cabales. —Señaló con la mano a Saemundur, como si él no pudiera oírla.

—¿Dónde está el AEgishjálmur? —volvió a preguntar Saemundur, aún con la mano tendida. Era lo único que le interesaba; parecía indiferente a la conversación de las dos mujeres.

—Ingunn nunca estuvo en peligro, lo sabías perfectamente —continuó Embla—. Fingiste estar asustada. Toda esa estupidez del avión fue puro teatro, ¿verdad?

—¿Estás loca? —respondió Lovísa.

—¡Dejaos de charla, y tú, dame el AEgishjálmur! —ordenó Saemundur, realmente enfadado. No quedaba mucho tiempo.

—No lo tienes, ¿verdad? —preguntó Embla, mirando fijamente a Lovísa.

—Eso no te importa —respondió la mujer con acritud.

—Por eso Saemundur está tan furioso. No sabe qué hacer porque ésa es precisamente la verdad: no ha hecho nada.

—Embla, no sé lo que te ha pasado, pero la policía viene de camino para detener a Saemundur, no a mí, si eso es lo que piensas, porque fue él quien asesinó a una mujer esta mañana.

—Qué buena actuación, desde que nos recibiste a Adam y a mí en tu casa —dijo Embla, con un tono de voz que casi reflejaba desprecio—. Por eso dejaste la Cruz Solar en el despacho de Baldur. Le he estado dando vueltas todo el día, por qué iba a dejar el asesino una pista de dónde se encontraba. Querías que las pistas condujeran a Stóra-Hof y a Tobías. Él era el chivo expiatorio perfecto, ¿no es cierto? Pertenecía a la Orden de la Cruz Solar, estaba metido hasta las cejas en ese mundo nórdico antiguo y además te resultó fácil esconder los collares de los gatos en su maleta. Lástima que olvidaras averiguar sus antecedentes. —Embla sonrió convencida—. Tobias está aquí en busca de un tesoro. Es el único motivo por el que se inscribió en la Orden. No por odio a los emigrantes.

—¿Un tesoro? —repitió Lovísa en tono sarcástico.

—Sí , es un buscador de tesoros. Viaja por el mundo en busca de tesoros vikingos perdidos, y pensaba que en la Cruz Solar de la provincia de Rangárvellir podría encontrar su gran hallazgo —explicó Embla.

—Lovísa, ¿qué está diciendo esa mujer? —preguntó Saemundur—, ¿Es verdad lo de Tobias?

—Tranquilo, Saemundur, no va a pasar nada —dijo Lovísa. Ahora que sabía que su marido no era nada más que un peón en aquella partida de ajedrez, Lovísa se compadeció de él, pese al odio que albergaba por su esposo. Saemundur había perdido la noción de la realidad y precisaba ayuda.

—No... no comprendo cómo... —balbuceó Saemundur, aún con el brazo extendido. Le resultaba difícil pensar con claridad, sobre todo ahora que la policía le seguía los pasos y tenía que buscar una solución de inmediato—. Dame tu símbolo mágico, Lovísa. ¡Ahora mismo! Lo necesito.

—Saemundur, ¿puedes decirme cómo es?— preguntó Embla para asegurarse de la culpabilidad de Lovísa.

—¿El AEgishjálmur? —dijo Saemundur— Es... está tallado en madera de raque. Se lo hizo su padre, cuando Lovísa era joven. No va a ningún sitio sin él.

—Exactamente como el que encontramos en casa de Baldur —dijo Embla.

—¡Cállate! —exclamó Lovísa.

—Dame el símbolo mágico, lo necesito —le imploró Saemundur de nuevo. El símbolo mágico era la mejor protección contra todo mal. Necesitaba aquel objeto más que cualquier otra cosa en el mundo; en cuanto se pusiera el AEgishjálmur en el cuello, todo volvería a su cauce.

—No lo tengo —respondió Lovísa al fin, con brusquedad.

—Pero no vas a ningún sitio sin él —dijo Saemundur, decepcionado. Si no conseguía el símbolo, estaba acabado—. Incluso preferirías perder tu anillo de bodas antes que ese colgante.

—Lo perdí —respondió Lovísa, llorosa. Se puso la mano en la frente. De nada servía continuar el juego. El AEgishjálmur encontrado en casa de Baldur la delataba. Un pequeño error. No había mentira que pudiera salvarla. Estaba más claro que el agua. A lo sumo, podía tratar de explicar las cosas—. En casa de Baldur.

—¿Cuándo? —preguntó Saemundur— ¿Qué hacías tú en casa de Baldur?

—Cuando me di cuenta ya estaba de vuelta en el coche y era demasiado tarde. No podía volver a buscarlo —dijo con una voz apagada.

—¿Por qué no? —preguntó Saemundur, sin entender nada—. ¿De qué me hablas?

—¡Yo maté a la asistenta de Baldur! —respondió Lovísa al fin, sin rodeos, fría como el hielo—. ¿No lo entiendes? ¿Tu mente enferma es incapaz de comprenderlo? E intenté matarle a él también. —Miró a Embla y empezó a jadear—. Tobias era el perfecto chivo expiatorio y hoy era el mejor día posible, pero las cosas tendrían que haber sucedido de otro modo. Tendríais que haber encontrado los collares de gato y aquello habría bastado para cerrar el caso.

—Pero el incendio de la cuadra lo estropeó todo —añadió Embla.

—No sabía que Baldur siguiera vivo. Pensaba que me había librado de él en su casa —dijo Lovísa con amargura—; pero esa estúpida asistenta llegó justo cuando estaba haciendo lo que tenía que hacer y tuve que cargármela a ella también. La correa que le puse a Baldur en el cuello tenía que haber sido un poco más larga. —Lovísa se levantó la manga del jersey y mostró a Embla los arañazos ensangrentados que le había hecho Baldur con las uñas—. El viejo cretino consiguió fastidiarme y por eso tuve que llevármelo y esconderlo en la caballeriza.

Saemundur fue recordando lo sucedido y comprendiendo que su mujer estaba detrás de todo, que la policía la detendría a ella, no a él.

—Pero... pero si tú no le harías daño ni a una mosca —dijo Saemundur. Lovísa se cubrió la cara con las manos.

—¿Qué has hecho, Lovísa? —preguntó Saemundur—, ¿Por qué lo hiciste?

—Puso las manos sobre los hombros de su mujer.

Lovísa levantó los ojos, miró a su esposo, e hizo acopio de fuerzas para responder.

—Baldur me violó —dijo en un murmullo, y volvió a esconder el rostro entre las manos.

—¿Qué? —exclamó Saemundur.

—Un día que estabas fuera vino a casa de visita y me violó —repitió Lovísa.

—¿Cuándo? —Saemundur se apartó de Lovísa.

—Hace unos meses —contestó.

—Y tú te vengaste... —murmuró Saemundur.

—No era ésa mi intención, pero fui a visitarle esta mañana y las cosas se enredaron —explicó Lovísa.

—¿Y daba la casualidad de que llevabas ocho gatos muertos en el bolso? —preguntó Embla con ironía. No daba mucho crédito a las explicaciones de Lovísa, pues conocía bien a Baldur. No existía un hombre más afable que él. Que hubiera violado a aquella mujer no era más que una burda mentira.

—Cuando me di cuenta de lo que había hecho, organicé todo este engaño, como has dicho tú antes —prosiguió Lovísa.

—Eso no importa ahora —dijo Saemundur—, Lo único que tenemos que hacer es abrir la caja. Ella puede salvarte. Puede salvarnos a los dos.

—Volvió a sentarse al lado de la caja y metió la punta del cuchillo en el ojo de la oxidada cerradura—. Puede salvarte de todo esto, amor mío.

—No —le suplicó Lovísa— No abras la caja.

—¿No lo comprendes? —dijo Saemundur, intentando apelar al buen juicio de su mujer— Lo que contiene puede darte protección. Necesitas protección porque ya no llevas tu AEgishjálmur. No puedes estar sin él, por eso lo hiciste.

—Saemundur, deja esa caja —rogó Lovísa.

—No, contiene más símbolos mágicos, estoy seguro. Los he oído.—Saemundur siguió pugnando con la cerradura—, O el brazalete de Ketill. Te lo pondremos y entonces nadie podrá tocarte.

—¡Deja la caja en paz! —gritó Lovísa a su esposo.

—¿De dónde sacaste esa caja? —preguntó Embla. De pronto albergaba la sospecha de que aquella caja desempeñaba un papel de primer orden en todo lo sucedido, mucho más de lo que podía parecer a primera vista. No sólo por el miedo de Lovísa ante su contenido, sino también por su aspecto. Saemundur parecía relacionar la caja con Ketill Haengur y los colonizadores islandeses, pero Embla se dio cuenta al instante de que la caja no era, en absoluto, tan antigua, pese al óxido y la tierra.

—La encontré en la habitación de Baldur en Skálholt —respondió Saemundur, mientras seguía moviendo la punta del cuchillo dentro de la cerradura.

—¿Qué importa esta maldita caja? Baldur me violó —repitió Lovísa.

—Baldur la desenterró del lugar donde estuvo el templo de Ketill —añadió Saemundur— La caja lo confirma todo.

—Saemundur, me temo que no —dijo Embla—. Esta caja tendrá, como mucho, veinte o treinta años.

—¿Qué dices? —preguntó Saemundur, indignado—. Esta caja procede del templo de Ketill. ¡Lo confirma todo! La Cruz Solar, el templo de Odín, la teoría...

—No, nada de eso —lo corrigió Embla— Justifica alguna otra cosa completamente distinta. —Embla miró a Lovísa—. ¿Qué hay en la caja?

—Ella no lo sabe —afirmó Saemundur—, La caja está cerrada con llave y nadie la ha abierto en siglos.

—¿Qué contiene? —preguntó Embla otra vez.

—No sé de qué me hablas —dijo Lovísa.

—Ábrela —le dijo Embla a Saemundur.

—No puedo, necesito la llave —respondió el campesino— No quiero destruirla. Es un objeto sagrado.

—Esa caja no tiene nada de sagrado —dijo Embla, y extendió los brazos hacia la caja antes de que la ocasión se le escapara de las manos.

—¡No la toques! —ordenó Saemundur, dándole un empujón a Embla que la arrojó al suelo. Pero Embla había conseguido coger la caja y, al caerse, la caja fue a dar contra el suelo de piedra y se rompió—, ¿Ves lo que has hecho? —Saemundur corrió hacia la caja destrozada y su contenido, que estaba desperdigado por el suelo. Atónito, descubrió que no contenía ningún brazalete de plata, ni clavos de columnas, sino simples hojas de papel, fotografías, papeles amarillentos y objetos infantiles— ¿Qué demonios es esto? ¿Qué has hecho con el tesoro?

—¡No te acerques, Saemundur! —gritó Lovísa, pero él no hizo caso y se dirigió, cauteloso, al montón de objetos—, ¡No! —repitió la mujer.

—¿Qué demonios hiciste con el brazalete? —Saemundur se inclinó sobre las fotos, en las que aparecían Lovísa y su padre—. ¿Qué es esto? ¿De dónde ha salido esto?

—No lo toques —suplicó Lovísa, mientras las lágrimas le corrían por las mejillas—. No lo toques, por favor.

A su lado, Embla seguía en el suelo. La transformación de Lovísa la aterraba. Era casi como si una persona nueva hubiera entrado en su cuerpo; hasta la voz le había cambiado y la rendición era absoluta. —No... no. —Lovísa repitió su ruego.

Saemundur dejó las fotos y cogió un montón de papeles grapados. Acercó el rostro a la primera hoja, porque apenas había luz. Los faros del coche iluminaban la orilla, así que acercó el papel al chorro de luz. Vio el título: «Solicitud de análisis de sangre (análisis de ADN)». —No, por lo que más quieras —dijo Lovísa. La página llevaba el encabezamiento del Ministerio de Justicia. —No entiendo lo que pasa —farfulló Saemundur. Enseguida se topó con su propio nombre en la parte inferior de la hoja de papel—, ¿Qué es esto? —Refrenó su curiosidad y leyó el papel entero:

En relación al hecho de que 

[Nombre de la madre] Lovísa Dagsdóttir

(Número de documento:)210172—4069

me ha declarado padre de su hijo/a 

(Número de documento:) 170692—7799

deseo que el Magistrado Jefe de Hvolsvóllur se encargue de la realización del correspondiente análisis de sangre a la madre y el hijo/a. Asimismo, declaro que yo también me someteré a un análisis de sangre y que abonaré a la autoridad arriba mencionada los costes de la realización de dichos análisis, si resulto ser el padre del hijo/a según los resultados de los mismos, o si soy legalmente declarado padre del hijo/a.

El papel estaba firmado por Úlfur Bjarnason, gobernador de la provincia de Rangárvellir, y la fecha correspondía a siete años atrás. Además del magistrado, habían firmado el documento Vilborg y Saemundur, sobre el que se aportaban más datos.

—¿Qué es esto? —preguntó Saemundur muy extrañado, mirando a Lovísa. Vio al momento que ella había falsificado su firma—. Yo nunca firmé este papel. Yo nunca envié esto al magistrado. ¿Por qué iba a hacerlo?

—No sigas leyendo —suplicó Lovísa.

A Saemundur ni siquiera se le ocurrió obedecer; pasó a la página siguiente, que estaba grapada a la primera. Tenía también el encabezamiento del Ministerio de Justicia, pero su título era «Resultados de análisis de sangre (análisis de ADN)»

—¿Qué es esto? —preguntó Saemundur, hojeando el papel que Lovísa había intentado ocultar por los siglos de los siglos.


CAPÍTULO 79



La brillante luz de los faros iluminaba el papel y la tinta. La mano de Saemundur temblaba un poco mientras leía el texto:

Los resultados del análisis de sangre (análisis de ADN) referentes a la relación genética entre

Saemundur Loftsson (160362-27591

Lovísa Dagsdóttir (210172-4069)

Ingunn Saemundardóttir (170692-7799)

destinado a calcular la probabilidad de que Ingunn Scemundardóttir sea hija de Saemundur Loftsson, han demostrado que dicha posibilidad es remota; según los investigadores, inferior al 80%.

El papel estaba firmado por una mujer, genetista, y su fecha era también de siete años atrás. Saemundur levantó los ojos de los papeles y torció el gesto.

—¿Qué es esto? —preguntó, confuso. No podía comprender en absoluto lo que estaba leyendo, pese a que no cabía duda del significado de las palabras.

—Saemundur, por favor. No lo leas. Tíralo. Es mejor que lo olvidemos —suplicó Lovísa, a su lado.

—¡Ya lo he leído! —le espetó Saemundur—. ¿Qué mierda es esto? —Por favor, Saemundur. Olvídalo. Olvida que lo has leído. ¿Por qué no nos vamos a casa? —dijo Lovísa, cogiendo la pierna de su marido.

—¿De qué hablas? ¡Respóndeme! —gritó Saemundur, y le apartó las manos.

Lovísa se alejó de él, arrastrándose.

—No puedo... —Se detuvo a mitad de la frase, abrumada por lo que sentía, por el nudo que tenía en la garganta.

—¡Respóndeme! —aulló Saemundur.

—Lo siento tanto —dijo Lovísa entre sollozos.

—¿Qué? ¿Qué es lo que sientes tanto?—preguntó Saemundur.

—Que... Ingunn... no... no es... no es tu hija. —Aquella frase penetró en la cabeza de Saemundur como una barra de hierro al rojo vivo. Se clavó en el centro de su corazón como una flecha envenenada—. ¿Qué estás diciendo?

—Que Ingunn ...

—¿Qué?

—No es hija tuya, Saemundur —dijo Lovísa de nuevo.

—¿Qué dices? ¿Que no es hija mía? —Miró hacia Ingunn, que estaba en el coche y no podía oír nada.

—No, el análisis lo demuestra —dijo Lovísa.

—¿Qué análisis? —exclamó Saemundur, furibundo, con el papel en la mano.

—El análisis de sangre que mandé hacer —respondió Lovísa—. Con tu sangre, la mía y la de Ingunn.

—Pero ¿por qué demonios...?

—Porque... porque en mi interior, ya lo sabía. —Lovísa seguía tumbada sobre las piedras de la orilla, incapaz de ponerse en pie. Las náuseas eran demasiado fuertes y el dolor de cabeza era tan violento como si se le estuviera partiendo el cráneo en dos. Empezó a tener arcadas. El dolor de estómago era insoportable. Decir aquello en voz alta era insoportable. Al final, Saemundur había descubierto el secreto que ella había intentado ocultar ante todo el mundo, cosa que había conseguido hasta entonces. Tan sólo otras dos personas lo conocían.

Saemundur se acercó a su esposa y la miró desde arriba. Las lágrimas también habían empezado a correr por las mejillas de aquel hombretón, mojando su barba rubia.

—¿De quién? —preguntó, secándose las lágrimas; él no podía lloriquear como una niña.

En lugar de responder, Lovísa se tumbó boca abajo, abrazó las frías piedras y deseó que todo acabara. Deseó estar otra vez en su casa y que no hubiera sucedido nada de lo sucedido.

—¡Respóndeme, maldita sea! —Saemundur agarró a Lovísa por el cuello y la levantó hasta que sus pies dejaron de tocar el suelo.

—No —le rogó Embla. Había estado como petrificada mientras marido y mujer discutían. No había nada que ella pudiera hacer o decir; sólo mirarles y dejarles solucionar como pudieran sus propios asuntos.

—¡Respóndeme! —Saemundur soltó a Lovísa, que cayó al suelo—. ¿De quién es? ¿De Páll? —Se había dado cuenta de la buena relación que existía entre ellos, de las excursiones en avioneta que hacían a veces, de los cotilleos de café, del coqueteo constante y de su cercanía física.

—No —musitó Lovísa— No fue Páll. —Había llegado el momento de la verdad, de lo inevitable. El secreto había caído sobre ella con todo su peso. Lovísa recompuso su rostro. Respiró más hondo por la boca. Fijó la vista en los guijarros, en la oscuridad. Miró la oscuridad que vivía también en su interior.

—¿De quién? —bramó Saemundur.

Lovísa alzó los ojos y lo miró. Se estaba preparando para explicar lo inexplicable.

—De Dagur —respondió Lovísa al fin, con decisión.

—¿De Dagur? ¿De qué Dagur? —Saemundur levantó la mano, amenazándola con una bofetada.

—De Dagur... mi padre...

El asco deformó el rostro de Saemundur. Bajó la mano y dio un paso atrás.

—¿Qué estás...?

—Empezó cuando yo era muy joven —dijo Lovísa, con la cabeza gacha. Las lágrimas habían cesado. El llanto le había dado fuerzas— Cuando comenzó sus visitas a mi habitación yo era muy joven —dijo—, y siguió así hasta que cumplí veinte... cuando murió... cuando puse fin a aquello de una vez por todas. —Su semblante se había transformado por completo— Se lo merecía.

—¿Quieres decir...? —acertó a balbucear Saemundur.

—Yo me encargué de que tuviera el accidente.

—Y... ¿Ingunn? —parecía que las rodillas de Saemundur no le mantenían en pie.

—Enseguida sospeché que era suya, aunque tú y yo ya habíamos empezado nuestra relación, pero no estaba segura. Unos años después decidí confirmar mis sospechas. —Lovísa agachó la cabeza—. Y resultaron ser correctas.

De pronto, todo se puso a dar vueltas ante los ojos de Saemundur. Aquello era excesivo. Caminó, como perdido, por la orilla del río. Las piedras saltaban con los golpes de sus zapatos.

—No me lo creo —balbuceó, deshecho.

—Pero eso no cambia nada. —Lovísa intentó suavizar la situación— Tú eres el verdadero padre de Ingunn, no él. ¿Te acuerdas de cuánto te alegraste al saber que me había quedado embarazada?

Saemundur no oía a Lovísa. Estaba en otro sitio. Escondió su rostro en las manos. Intentó alejarse de aquel lugar y de aquel instante como fuera. No podía enfrentarse con aquello; y menos sin ayuda.

—Ven, Saemundur, vámonos a casa —le suplicó Lovísa, poniéndose en pie.

Las palabras no dieron en el blanco buscado; ni siquiera alcanzaron a Saemundur, que estaba acorazado frente a todo.

—Ayúdame —le susurró él a su vez, al tiempo que sacaba el cuchillo. La negra hoja se mezcló con la oscuridad y se volvió casi invisible.

—¡No! —dijo Lovísa, acercándose a su esposo, sentado en el río—. ¡Suelta el cuchillo!

—Conmigo acaba mi linaje —musitó hacia el límpido cielo—. Ella no es hija mía. Conmigo acaba mi linaje. Aquí muere tu estirpe —dijo Saemundur—. Lo lamento. Todo ha terminado. Todo. Sacó el librito de poemas de los vikingos que llevaba en el bolsillo y buscó el Rúnatal. Había llegado el momento del sacrificio de Saemundur—, Conmigo acaba mi linaje. Mira —se hizo un corte en la palma de la mano con el afiladísimo cuchillo. De estas arterias ya no brota la sangre—. Empezó a leer en voz alta una estrofa del librito: «¿Sabes cómo grabarlas?».

—¡Saemundur, no! —gritó Lovísa.

—«¿Sabes cómo interpretarlas? ¿Sabes cómo teñirlas?» —leyó en voz alta; siguió con otra poderosísima estrofa en la que Odín cuenta cómo adquirió el conocimiento de las runas torturándose a sí mismo, con el sacrificio de sí mismo. Le había proporcionado una fuerza misteriosa en la hora más difícil, una fuerza sobrenatural que tan sólo estaba al alcance de unos pocos. Saemundur decidió hacer lo mismo. Sólo una fuerza sobrenatural podría ayudarle a sobrellevar todo aquello. Con cada frase se hacía otra raja en la palma de la mano y en el brazo. La sangre caía al río, pero él no sentía nada. Ya no sentía nada— «¿Sabes cómo probarlas? ¿Sabes cómo pedir?» —murmuraba mientras se cortaba cada vez más hondo con el cuchillo. La sangre se iba haciendo más espesa y más oscura a cada corte, al tiempo que le corría por el brazo.

—¡No! ¡Para! —gimió Lovísa, histérica, golpeando a Saemundur en la espalda, pero nada podía despertarle de su trance.

—«¿Sabes cómo sacrificar? ¿Sabes cómo ofrecer?» —Respiró hondo antes de leer la última frase, que completaba el conjuro—: «¿Sabes cómo inmolar?» —Saemundur consagró la oración con un largo y profundo corte a través del brazo y la sangre brotó en chorro de la herida, siguiendo cada una de las pulsaciones, que se iban debilitando. La pérdida de sangre era cada vez mayor y ya no podía ver con claridad. Todo estaba envuelto en bruma. Oía las exclamaciones de Lovísa como desde muy lejos. El agua fría le salpicaba, pero él no la sentía. Sólo le aguardaba el Feliz Palacio Celestial, una vida mejor en otro lugar. Saemundur cayó de espaldas y el cauce de agua saltó sobre él. El cielo oscuro era hipnótico. En su locura, Saemundur continuó recitando conjuros a Odín—: «Desaparece, Hugur, en busca del cielo» —murmuró. La sangre le goteaba por las mejillas y Lovísa estaba sentada en el agua, a su lado. Lo tocaba, le peinaba un poco el cabello empapado, le apretaba las heridas, le hablaba, pero él no sentía que lo tocaba ni oía sus palabras— «... sospecha el hombre la destrucción si se demora» —dijo en un susurro, como a través de su mujer, hacia la cúpula celeste.

—¡Saemundur, no te vayas! ¡Socorro! —gritó Lovísa, pero no había nadie cerca. Sólo Embla, sentada sin saber qué hacer, e Ingunn, que había salido del coche y miraba a su padre metido en el río, con la mirada congelada.

—«... de Thráinn es el pensamiento horrible pesadilla» —musitó Saemundur. Los párpados le pesaban. Percibió la cercanía del cielo, del monte sagrado, el Helgafell, junto a Stóra-Hof, donde había jugado cuando era pequeño, que acogería su cuerpo. El Valhala, arriba, la corona de la Cruz Solar, acogería su espíritu. Allá le concederían un lugar en los banquetes de sus antepasados, dentro de poco.

—¡Socorro! —suplicó Lovísa, abrazando a Saemundur—. ¡Que venga alguien! ¡Socorro! —La sangre de color rojo oscuro brotaba de las heridas abiertas de Saemundur y se mezclaba con el agua del río glacial, el Hvítá. Lovísa miró el reguero de sangre que corría por el río, tiñendo el agua.

—No te vayas —imploró Lovísa a su esposo, con un hilo de voz, y lo besó en la frente—. No te vayas, puedes conseguirlo —dijo—. Puedes conseguirlo, Saemundur. No te vayas.

Aquellas palabras nunca llegaron hasta él. En el lugar donde se encontraba no se oía nada; no había sentimientos, ni odio ni maldad.

—«El misterio de la muerte parecía un sueño» —murmuró Saemundur, mientras cerraba los ojos por última vez.
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Fue como si el tiempo se hubiera detenido, como si el agua hubiera dejado de fluir, como si el viento hubiera dejado de soplar. Silencio. Solo silencio. Lovísa estaba sentada en el río al lado de su esposo, empapada, acariciándole la frente helada. No dejaba escapar ni un leve gemido. Cerca de allí estaba Embla, desorientada por completo, y más atrás Ingunn, al lado del todoterreno de su padre.

Aquel instante congelado recordaba una foto o una pintura. Era como si cualquiera de ellas estuviera esperando antes de dar el siguiente paso, a que otra quien diera el siguiente paso, pero ninguna de ellas quería darlo. Ninguna de ellas quería regresar a la realidad. Era mejor seguir en silencio, como si no hubiera sucedido nada.

Un rumor procedente del camino de tierra fue el primer sonido que percibió Embla. Miró hacia allí. Un coche de policía y un Volvo blanco estaban entrando en la explanada de césped. En el coche de policía iban dos agentes, y en el Volvo blanco estaban Grímur y el rector de Skálholt.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Grímur al bajar del coche a toda prisa—. Llamad a una ambulancia —ordenó a los otros agentes. Miró de nuevo a Embla—. ¿Qué le ha pasado a Saemundur?

Embla había estado en silencio, sin palabras, incapaz de expresarse, durante los últimos minutos.

—Él... no fue él —le dijo al policía en un susurro.

—¿Qué dices? —preguntó Grímur— ¡Venid a ayudarme! —ordenó a los agentes mientras corría hacia Saemundur y Lovísa—. Muévete —le dijo a Lovísa, pero ella no quiso escucharle—. Venga, muévete —dijo Grímur con más dureza, y uno de los agentes consiguió soltarle las frías manos con las que tenía abrazado a Saemundur. Luego, Grímur y el otro agente sacaron del río el cuerpo sin vida de Saemundur y lo dejaron en la orilla. Los dos brazos de Saemundur estaban completamente ensangrentados y llenos de cortes, algunos tan profundos que se llegaba a ver el hueso—. ¿Qué demonios ha pasado aquí? —balbuceó Grímur.

—¿No se puede hacer nada por él? —preguntó Lovísa, tiritando de frío.

—Deprisa, tú trae el botiquín —le ordenó Grímur a uno de los agentes—. Y tú, a soplar —le dijo al otro agente. Entretanto, Grímur buscó alguna señal de pulso, pero no encontró nada—. No tiene pulso —dijo, sentándose al lado de Saemundur.

—¿No se puede hacer nada por él? —volvió a preguntar Lovísa.

—¿Alguien puede llevársela e intentar que entre en calor? —ordenó Grímur, levantando el jersey empapado de Saemundur. Puso los brazos, sin dudarlo, sobre su frío tórax, en medio justo de los pezones, y apretó con tanta fuerza que se oyó romperse el esternón—. Uno. Dos. Tres. Cuatro —susurraba Grímur a cada empujón, hasta que llegó a treinta. Entonces, uno de los agentes sopló dos veces en la boca de Saemundur, haciendo que el pecho se levantara. Grímur buscó el pulso, pero no lo encontró.

—Otra vez —dijo, y empezó a presionar sobre el esternón.

El tercer policía llegó corriendo con el botiquín y empezó enseguida a limpiar los bordes de los cortes y a restañarlos. Entretanto, Embla alejó de allí a Lovísa y la llevó junto al coche, con Ingunn. La chica no se había movido desde que su padre cayó al río y no volvió a levantarse.

—¿No se puede hacer nada por él? —preguntó Lovísa, estremeciéndose.

—Vamos, vamos. —Embla la hizo entrar en la parte trasera del todo— terreno, y también a su hija. El motor había estado en marcha todo el tiempo y la calefacción daba bastante calor. Embla la graduó al máximo, al igual que el ventilador, y esperó al lado del coche viendo a los policías a lo lejos, y a Saemundur inmóvil, tumbado de espaldas.

—Veintinueve, treinta —contó Grímur en voz alta, y el otro policía sopló dos veces en la boca del campesino. El pecho se elevó y Grímur comprobó si la reanimación había surtido efecto, pero no había servido de nada; seguía sin pulso.

—Otra vez —dijo Grímur, y empezó a presionar otra vez, pero ya cansado y casi exhausto. El otro policía sopló dos veces en la boca de Saemundur, pero en lugar de volver a empezar, Grímur apartó las manos del esternón—. Se ha ido —dijo en voz baja, y volvió a bajar el jersey para cubrir el pecho de Saemundur.

—¿Qué hacen? —preguntó Lovísa al ver que los hombres habían desistido.

—Todo irá bien —dijo Embla sin querer, ella también apesadumbrada, aunque no se trataba de su esposo ni de su padre.

—Diles que no paren —le pidió Lovísa a Embla—. Diles que no se rindan. Saemundur nunca se rendía.

—Todo irá bien —volvió a decir Embla.

Por fin llegó la ambulancia con la sirena en marcha, pero en cuanto el médico y la enfermera vieron a Saemundur inmóvil en el suelo y los policías de pie a su lado, se dieron cuenta de que era demasiado tarde. El médico salió de la ambulancia y se dirigió hacia Grímur.

—Ha muerto —informó Grímur al médico, y señaló a las mujeres— Más vale que atiendas a su esposa. Estuvo metida en el río un buen rato y podría sufrir hipotermia.

—Sí —dijo el médico; cuando estaba a punto de marcharse, Grímur le cogió del brazo con fuerza.

—La chica que está a su lado es su hija —dijo Grímur en voz baja— y creo que ha sido testigo de la muerte de su padre.

—Entendido. —El médico asintió con la cabeza—. Le daré algo. —Luego se dirigió a grandes zancadas hacia el todoterreno.

—¿Se pondrá bien Saemundur? —preguntó Lovísa al médico.

—¿Quieres acompañarme? —le pidió el médico, extendiendo el brazo—. Tenemos que quitarte la ropa mojada.

—¿Has venido para salvar a Saemundur?

—Ven conmigo. —El médico miró a los ojos vacíos de Ingunn—, Y tú también. Ven conmigo.

—¿Adonde? —preguntó Ingunn, perpleja.

—A la ambulancia, con tu madre —respondió el médico.

—¿Y qué pasa con papá? —Ingunn miró a Embla, pidiéndole que le respondiera ella.

—Ven, acompañemos al doctor —dijo Embla, dándole la mano.

—¿Y papá? —preguntó Ingunn de nuevo, con el rostro apagado, como si fuera una persona distinta—. ¿Qué le pasa?

—Lo lamento mucho —consiguió articular Embla con lágrimas en los ojos— pero tu padre no lo consiguió.
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Embla cerró la puerta trasera de la ambulancia, miró a Ingunn y a Lovísa por la ventanilla y se secó las lágrimas. Luego se dirigió hacia Grímur y los demás policías, que estaban examinando el terreno para intentar hacerse una idea de lo sucedido.

En la orilla estaba la caja rota, con los papeles y las fotos desperdigados por todas partes. El cuchillo de Saemundur estaba al lado, y el Hávamál, el libro que consiguió darle fuerzas para su último combate, flotaba en el agua a escasa distancia de allí. Habían cubierto el cadáver con una manta.

—Bueno. —Grímur suspiró y se quitó la gorra de uniforme—, ¿Puedes contarme qué ha pasado?

—Todo fue un montaje —dijo Embla.

—¿Que fue un montaje?

—Saemundur no era el asesino.

—¿No? —preguntó Grímur—, ¿Me estás diciendo que has cambiado de opinión otra vez?

—Sí, han estado jugando con nosotros como idiotas todo el día; con los dos, contigo y conmigo.

—Perdona si soy lento en comprender, pero no te sigo —reconoció Grímur.

—Fue Lovísa. —Embla miró a la ambulancia—. Era Lovísa quien estaba detrás de todo esto. Primero intentó dirigir nuestras sospechas hacia Tobías, pero cuando encontramos a Baldur tuvo que reconsiderarlo todo y entonces eligió a Saemundur como cabeza de turco.

—¿Lovísa? —A Grímur le resultaba difícil de comprender—. Pero ¿por qué? En lugar de explicárselo, Embla señaló los papeles grapados que había en el suelo. En la primera página ponía «Solicitud de análisis de sangre (análisis de ADN)»

Grímur se agachó a coger los papeles y los leyó.

—Ya lo comprendo —dijo, pesaroso, aunque seguía teniendo demasiadas lagunas—, ¿Esto estaba en la caja? —Levantó los papeles.

Embla asintió.

La siguiente pregunta surgió al momento.

—¿Quién es el padre? —preguntó Grímur.

Embla tardó unos segundos en reunir las fuerzas para responder en voz alta.

—El padre de Lovísa —dijo al fin, intentando no parecer demasiado alterada— Estuvo abusando de ella durante muchos años, y Lovísa confesó haber causado su muerte.

Grímur exhaló un profundo suspiro.

—Dios mío —dijo en un murmullo—. Este caso no va a acabar jamás.

—Reflexionó unos momentos— Pero hay algo que no acabo de comprender —dijo, arrugando la frente—. ¿Lovísa rajó a Saemundur por todas partes y luego quería que viviese?

—No, Lovísa no rajó a Saemundur —lo corrigió Embla de inmediato—. Fue él quien lo hizo.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Es una antiquísima costumbre nórdica —respondió Embla, abatida—. Tortura y muerte de la carne para alcanzar una fuerza misteriosa, como se describe en el Hávamál. Las últimas palabras de Saemundur las dirigió a Odín, buscando su magia. —Embla miró la manta. Bajo ella, un bulto delataba la presencia del cuerpo de Saemundur—, Recurrió a su dios para poder soportar la noticia.

—Hay cosas demasiado poderosas para un ser humano, según dicen.

—Grímur miró a su alrededor, recorrió con la vista la ribera rocosa y la corriente de sangre que seguía en el río, aunque lentamente se iba diluyendo—. El Hvítá nunca había sido tan rojo. —Dio unos pasos por el lugar—, ¿De modo que todo fue puro teatro? ¿Durante todo el día?

—Sí, se puede decir que sí —respondió Embla—, Nunca tuvo nada que ver con Odín ni con la Cruz Solar, sino con el secreto de Lovísa.

—Que Baldur descubrió —dijo Grímur.

—Sí, parece que encontró su caja —lo corrigió Embla.

—Yo ya sabía que algún día todas esas historietas de la arqueología acabarían por causarle algún mal —dijo Grímur—; pero nunca habría llegado a imaginar que fuera de esta manera.

—¿Tienes alguna noticia de su estado? —preguntó Embla.

—Ha recuperado la conciencia —respondió Grímur—, Hace un rato me llamó Hórdur. Está con Baldur, en el hospital de Selfoss. Tenía intención de ir a verle en cuanto acabara este otro asunto.

—¿Esto no se acabará nunca? —preguntó Embla. Tenía la punta de la nariz roja de frío, pues iba vestida con una fina chaqueta de terciopelo y una falda hasta la rodilla; aquella mañana, cuando estuvo pensando qué ropa ponerse, no se le ocurrió que viviría aquella persecución loca, sino que iba a pasar un día apacible en el Museo Nacional, como de costumbre.

—Sí que acabará, muy pronto. —Grímur se quitó su grueso chaquetón de uniforme y se lo echó a Embla sobre los hombros—. No vayas a acabar tú también con hipotermia.

—Gracias —dijo Embla, y al momento sintió que el calor le invadía el cuerpo—. Yo también tengo algo para ti —añadió.

—¿Y eso? —preguntó Grímur, extrañado—. ¿No has hecho ya suficiente por mí a lo largo del día? —Sonrió, pero prefería no pensar lo que habría sucedido si aquella mujer tan cabezota no hubiese seguido sus propias convicciones en vez de hacer caso de las tonterías que estuvo diciendo él todo aquel tiempo.

—Qué va. Bueno, quizá quieras esto. —Embla sacó el chisquero de Baldur, que se había metido en el bolsillo cuando estaban en la caballeriza, y se lo entregó a Grímur— Es de Baldur.

Grímur cogió el objeto metálico y leyó la inscripción:

«Desnuda está la espalda si no se tiene un hermano».

Leyó la inscripción una y otra vez y sintió que el peso de todo aquel día desaparecía de sus hombros.

—Gracias.

—De nada —respondió Embla.

—Por todo. —Grímur miró asombrado el encendedor de yesca— Ven, iremos a ver qué tal sigue Baldur. —Puso una mano sobre el hombro de la joven—, ¿Te parece bien?

—Sí, vamos. —Embla le sonrió.

—Vamos a Selfoss a comprobar cómo sigue mi hermano —dijo Grímur a uno de los agentes, y se dirigió con Embla hacia el Volvo. El rector de Skálholt seguía sentado al volante.

Antes de sentarse en el coche, Embla miró la ambulancia, que estaba justo al lado—, ¿Qué será de ellas? —preguntó a Grímur.

—Tendrán todo el día para calmarse, pero Lovísa pronto dejará de vivir en su casa, eso está claro —respondió Grímur.

—¿E Ingunn? —preguntó Embla, más preocupada por el futuro de la adolescente.

—Ya se verá —respondió Grímur, que se sentó delante.

—Sé fuerte —susurró Embla en dirección a la ambulancia, antes de ocupar el asiento trasero del Volvo.

Los últimos rayos del sol se difuminaron de la superficie de la tierra y contuvieron la vida hasta la llegada del nuevo día. El cielo era de color azul oscuro, pero pronto sería negro como la pez. Las ideas sobre aquella bola de fuego a la que sus antepasados adoraron durante miles de años acosaron a Embla. Pensó en todo lo bueno y todo lo malo que estaba dispuesta a hacer la gente en el nombre del Sol, y los mitos construidos en torno a su viaje. Ahora volvía a esconderse una vez más en la Tierra, pero saldría de nuevo por la mañana, como si nada hubiera sucedido, ajeno a los caprichos y las creencias de la humanidad, atada a la tierra, que contemplaba el astro orondo, buscando respuestas a los misterios más profundos de la vida.
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El viaje en coche hasta Selfoss fue breve. Había oscurecido y a nadie le apetecía hablar.

—¡Qué ironía! —dijo Embla, rompiendo el silencio que había reinado en el coche durante la mayor parte del trayecto.

—¿El qué? —preguntó Grímur mirando hacia atrás.

—Que Lovísa curase las heridas que tenía Baldur en el cuello para demostrar que ella no era la culpable —explicó Embla—. Le curó la herida que ella misma le había causado por la mañana. Quizá eso haya salvado a Baldur.

—Estaba dispuesta a hacer lo que fuera con tal de mantener oculto el misterio de su padre —dijo Grímur.

El rector miró de reojo a Grímur; a todas luces, no sabía de qué misterio estaba hablando y no se consideraba con derecho a preguntarlo, así que continuó conduciendo, prudente y cortés, atento a todo.

—¿Crees que la sentencia de Lovísa será más magnánima en consideración a su pasado? —preguntó Embla.

—No lo sé —dijo Grímur— Su caso será largo y complicado, y afectará mucho a Ingunn. Yo creo que dos asesinatos y otro en grado de tentativa se impondrán a lo que padeció de joven. —Grímur miró hacia la oscuridad— Tal vez su padre sea el único culpable de todo, si buscamos la raíz de las cosas.

—Por su culpa perdieron la vida Saemundur y la asistenta de Baldur —añadió Embla.

—¿No resulta un tanto irónico?—señaló Grímur—, Que la empleada del hogar de Baldur, que era extranjera, perdiera la vida en un caso que resultó no tener relación alguna con la xenofobia, pese a las apariencias iniciales?

—¿No deberías llamarlo más bien lamentable? —apuntó Embla.

—Desde luego. —Grímur se mostró de acuerdo con ella—. Es algo horrible, espantoso. Callaron de nuevo. El rector seguía conduciendo por la carretera principal. La desviación a Helia, Hvolsvóllur y Stóra-Hof quedó a mano izquierda, y el río Thjórsá se desvió hacia los arenales del sur. Poco después apareció la señal de carretera de entrada en Selfoss. El rector giró a la derecha antes de llegar a la ciudad y enseguida apareció el centro sanitario.

—Ya estamos. —El rector apagó el motor y puso el freno de mano.

—Muchísimas gracias —dijo Grímur, dando la mano al hombre. Luego salió del coche, seguido por Embla, y entró en el hospital, se informó de dónde estaba ingresado Baldur y recorrió el pasillo del hospital a grandes zancadas, con Embla tras él. Cuando llegó a la habitación, abrió la puerta. En el centro estaba Baldur, en una cama alta, y a su lado estaba sentado el agente Hórdur, con una bata blanca en vez de la manta. Grímur se acercó a la cama y se quedó mirando a su hermano. Llevaba el ralo cabello gris peinado hacia atrás, y las bolsas bajo sus ojos sabios parecían enormes. También tenía la nariz grande, igual que Grímur. Su rostro estaba cubierto de apósitos, y el cuello estaba rodeado por un grueso vendaje que recordaba la agresión que había sufrido horas antes.

—Hola, Baldur —saludó Grímur, que de costumbre era una persona fría, aunque sus sentimientos pugnaban por salir a la superficie.

—¿Has visto qué pinta tengo? —preguntó Baldur con voz muy débil, aunque consiguió esbozar una sonrisa.

—Te lo tenías merecido —dijo Grímur. Seguía al lado de su hermano mayor, en apariencia gélido, aunque unas lágrimas brillaron en sus ojos—. No sabía si... —No consiguió concluir la frase. En lo más profundo era como si una persona distinta tratara de expresarse.

Baldur no dijo nada, pero abrió los brazos. Aquello desató algo en el corazón de Grímur, pues se inclinó sobre Baldur y lo abrazó con fuerza.

—¿Cómo te encuentras? —susurró.

—No tan fuerte —le pidió Baldur con una sonrisa en los labios.

—Perdona —dijo Grímur, mientras dejaba de abrazarle. Miró a su hermano a los ojos—. No tienes ni idea del miedo que he pasado por tu culpa.

—Vaya, qué palabras —respondió Baldur—, Durante todo el día he estado como inmerso en un sueño sin sueños.

—¿Recuerdas algo? —preguntó Embla, que estaba al otro lado de la cama.

—¿Quién es?—preguntó Baldur— No llevo las gafas.

—Prueba con éstas. —Grímur se quitó las gafas metálicas.

—No, gracias. No quiero tener pinta de tonto —dijo Baldur.

—No seas así. —Grímur encajó con mucho cuidado sus gafas en la nariz de su hermano.

—¿Embla Thóll? —exclamó Baldur con alegría—. No te veía.

—Le debes la vida a ella —informó Grímur a su hermano.

—No, él mismo se salvó —le corrigió Embla—, ¿Te acuerdas? ¿La cuadra y el fuego?

—No, la verdad es que no —dijo Baldur—, ¿Qué cuadra?

—Te lo contaremos más tarde —dijo Grímur—, Tienes que descansar.

—Este joven agente —dijo Baldur señalando a Hórdur con un leve movimiento de la cabeza— me informó de que Saemundur y Lovísa de Stóra-Hof estaban involucrados en todo esto.

—Sí —respondió Grímur—, y la caja de Lovísa.

Baldur torció el gesto.

—Sí, la dichosa caja —dijo con voz grave.

—¿Dónde la encontraste?—preguntó Embla, intentando disimular que lo preguntaba por curiosidad.

—Enterrada en la loma que hay cerca de Stóra-Hof, donde estuvo la vieja iglesia y donde, por un tiempo, pensé que habría estado también el templo pagano de Ketill —respondió Baldur—. Hay gente que dice que el sitio está embrujado; Saemundur, por ejemplo. Nunca se atreve a subir a la loma. —Baldur puso la mano sobre los vendajes de su cuello.

—No te lo toques —le rogó Grímur.

—Lovísa me había prohibido ir por la loma con el detector de metales; de hecho, la primera vez me lo dijo con muy malos modos —continuó Baldur— Sólo comprendí por qué cuando encontré la caja y la abrí.

—¿Cómo conseguiste abrirla? —preguntó Embla.

—No fue difícil —dijo Baldur—, Enseguida me di cuenta de que la caja no era antigua, sino construida en serie, y no tardé en encontrar la llave que encajaba en la cerradura.

—¿Y viste lo que contenía? —preguntó Embla.

—Sí, aunque habría preferido no verlo —respondió Baldur—. Enseguida me di cuenta de por qué la había ocultado Lovísa en la loma, el único lugar de Stóra-Hof al que nunca iría Saemundur. —Volvió a recostar la cabeza sobre la blanda almohada—, Pero no sabía qué hacer —reconoció—. Si dejar la caja o contarle la verdad a Saemundur. Dudaba entre la lealtad a un viejo amigo y mi sentido de la justicia.

—¿Y qué te dijo tu sentido de la justicia? —preguntó Embla, para satisfacer su curiosidad.

—Fue éste precisamente el que me decía que lo mejor era volver a poner la caja en el mismo lugar y olvidar todo lo que sabía —respondió Baldur—, pero no acababa de decidirme, y por eso la escondí en mi habitación.

En la puerta sonaron unos golpes suaves.

—Adelante —dijo Grímur.

Se abrió la puerta y en el umbral apareció Adam.

—Adam —exclamó Embla feliz; corrió hacia él y le abrazó con fuerza.

—Me di toda la prisa que pude —dijo Adam.

—Me alegro tanto de verte —dijo Embla.

—Dejé a Orri y Valgard en Stóra-Hof —añadió el joven.

—Eso ya no importa.

Adam miró por encima del hombro de su novia.

—¿Está...?

—Se encuentra estupendamente —respondió Embla—. ¿Te lo presento?

—Sí, claro. —Adam y Embla se acercaron a la cama del enfermo.

—¿Quién es este joven? —preguntó Baldur.

—Es Adam, mi novio —respondió Embla.

—Adam y Embla —dijo Baldur con una sonrisa en los labios—. Nada menos. Estaré impaciente hasta que me entere de qué nombre les ponéis a vuestros hijos. Será un asunto complicado.

Un gesto incómodo apareció en los rostros de la pareja.

—Sí, será complicado —dijo Embla mirando a Adam a los ojos— ¿No crees?

—No, qué va —respondió Adam—. Nos compraremos un libro de nombres y elegiremos el primero que salga.

—¿En serio? —dijo Embla en un susurro, con una sonrisa, mientras le cogía la mano.

Adam le sonrió de nuevo.

—¿Por qué postergar lo más importante? —Le apretó la mano.

—Vamos, es mejor que dejemos a Baldur descansar —dijo Embla, llevando a Adam aparte— Hasta pronto, Baldur —le dijo a su viejo profesor.

—Embla Tholl —dijo Baldur antes de que la joven saliera de la habitación.

—¿Sí?

—No olvides nunca el poema que se compuso en tu honor.

—¿Qué? —Embla no comprendía lo que le decía Baldur.

—Prométemelo— insistió Baldur.

—Vale —dijo Embla, sin saber a qué se refería Baldur—, Lo prometo.

—Bien —dijo Baldur—, Entonces no tendrás por qué preocuparte y navegarás por un mar en calma durante toda la vida. Embla se quedó parada en el umbral con una sonrisa incómoda, miró a Grímur y a Hórdur y abandonó la habitación.

—¿A qué se refería? —preguntó Adam una vez en el corredor.

—El pobre no tiene la cabeza muy despejada después de todo lo que le ha pasado hoy —dijo Embla—. Aunque es comprensible, desde luego.

—Pero ¿está mejorando, no? —preguntó Adam.

—Sí, el médico dijo que no tenía por qué preocuparse y que podría irse a Reikiavik dentro de pocos días —explicó Embla.

—Pero ¿qué ha pasado realmente? —Adam se sentó en un banco del pasillo— ¿Pillasteis a Saemundur?

—¿A Saemundur? ¿Por dónde empiezo? —suspiró Embla.

—Me da igual, basta con que me digas qué pasó —repitió Adam.

—Bueno, por una vez escucha sin pensar en otra cosa —dijo Embla antes de resumirle el caso, especialmente lo sucedido desde que se despidieron en Stóra-Hof, y la trama que se había inventado Lovísa para guardar el secreto de su padre y la verdadera paternidad de Ingunn.

Adam escuchó en silencio cada palabra, aunque de vez en cuando sacudía la cabeza ante lo repugnante del caso. Cuando Embla terminó, incluido lo referente a Lovísa y su padre, preguntó:

—¿De modo que Lovísa mató a la asistenta e intentó matar a Baldur y montó todo este teatro, la Cruz Solar y los gatos del despacho de Baldur, para despistar a la policía?

—Sí, para que creyéramos que todo tenía que ver con la antigua religión nórdica, con sacrificios o algo por el estilo, y sospecháramos de Tobias, cuando en realidad se debía a su secreto —respondió Embla.

—¿Y había algo de todo eso que fuera verdad? —preguntó Adam.

—¿Qué quieres decir?

—El templo pagano de Skálholt, el tesoro que Tobias andaba buscando, las teorías de Baldur o la Cruz Solar de Rangárvellir —inquirió Adam—, ¿Hay algo de todo eso que sea cierto?

Embla se quedó pensativa.

—La estela funeraria que encontró Baldur viene a ser un indicio de que la Cruz Solar de Sudurland existió, aunque no confirma nada. Las runas ufk podrían ser parte de una palabra mayor o una simple referencia a los objetos que daban nombre a cada una: agua, riqueza y luz. —Embla se echó hacia atrás y suspiró.

—¿Qué tienes? —preguntó Adam.

—La arqueología de nuestro país no ha avanzado gran cosa —reconoció Embla.

—Situación que no ha mejorado desde que te decidiste a estudiarla.

—Adam metió la broma de rondón. Embla soltó una carcajada artificiosa.

—Apenas hace unos años que se ha empezado a excavar en lugares importantes, como Skálholt y Thingvellir. —Sonrió—. Puede decirse que Islandia es aún terreno virgen para los arqueólogos.

—¿Y qué hay de Baldur y sus teorías?

—Bueno, pueden resultar de utilidad —respondió Embla—, Mediante la interpretación de cuestiones bastante misteriosas contenidas en las leyendas populares, en expresiones hechas y en las sagas islandesas, los arqueólogos podrían saber dónde tienen que excavar.

—Como los templos de los vikingos —añadió Adam.

—Sí, yo creo que aún hay muchas cosas que desconocemos del pasado de los islandeses, y que irán saliendo a la luz con los años. —Sonrió de nuevo—. E Islandia podría convertirse en el futuro en un auténtico paraíso turístico.

—¿Una especie de parque de atracciones vikingo? —preguntó Adam con una sonrisa burlona—. ¿Un Viking World?

—En serio. —Embla le dio un codazo, aunque flojo—, Islandia está en una situación única para excavar sus restos vikingos, porque aquí la construcción no lo ha destrozado todo, y además tenemos las sagas islandesas como guía.

—Pero ¿por qué Baldur no publicó nada de todo eso? ¿La estela funeraria, la posición de la granja de Ketill o su búsqueda del templo pagano? —preguntó Adam.

—¿Quién sabe? Tal vez porque desde hace mucho tiempo, la comunidad universitaria ha decidido que sus cosas son una tontería, como suele ocurrir cuando algún científico presenta algo realmente nuevo —respondió Embla—. Tal vez Baldur quería encontrar el templo de Skálholt, y luego dar a conocer sus investigaciones.

—¿De modo que crees que el templo pagano está realmente en Skálholt? —preguntó Adam.

—Los argumentos de Baldur a favor de esa posibilidad son convincentes, al menos. Habrá que comprobarlo —respondió Embla.

—¿Y el tesoro que buscaba Tobías? ¿Estará en algún sitio? —preguntó Adam, indicando una dirección al azar.

—¿Por qué, es que quieres ponerte a buscarlo tú? —preguntó Embla, en broma.

—Ya sabes a qué me refiero.

—Sí, se lo estuve explicando a los chicos en el museo esta mañana, y también te lo puedo contar a ti, ya que tenéis el mismo grado de madurez —dijo Embla muerta de risa—; lo cierto es que hay tesoros ocultos por todo el país. Sólo hay que encontrarlos.

—De modo que a fin de cuentas valió la pena que te metieras en arqueología —dijo Adam—, ¿No puedes encontrar un tesorito para nosotros dos?

—Ya lo tengo —dijo Embla, besando a Adam en la mejilla.

—Qué bonito —dijo Adam, encantado—. Puedes decirlo siempre que te apetezca.

—¿Qué? ¿Qué tú eres mi tesorito? —preguntó Embla—. ¿O que eres dulce y divertido?

—Exacto. —Adam se reclinó en el banco, extendió los brazos y se zambulló en aquel mar de cumplidos.

—¿Y qué pasa conmigo? ¿No me das nada a cambio? —preguntó Embla.

—Tú no eres tan mala —dijo Adam con los ojos cerrados.

Embla sonrió y abrazó a Adam. Aquel día aciago le había enseñado a valorarle de otra forma, a darse cuenta de que no podían seguir dándolo todo por sentado, que no era tan habitual haber encontrado a un hombre como Adam, que la amaba con locura y quería compartir su vida con ella. Además, Embla pensó en lo que le había dicho Baldur.

—¡Claro! —Embla se apartó de su novio.

—¿Qué pasa? —preguntó Adam—, ¿Estabas recordando lo inteligente que soy?

—La estrofa —dijo Embla—. La estrofa que mencionó Baldur.

—¿No dijiste que estaba confundiendo las cosas?

—No, qué va.

—¿Y de qué iba? —preguntó Adam.

—Del Hávamál —respondió Embla—. Baldur siempre me llama Embla Thóll.

—¿Y?

—«Se pudre el pino joven que en el páramo se alza, corteza y hojas le faltan; así es el hombre que a nadie ama, ¿para qué seguir viviendo?» —recitó Embla.

—Muy bien —dijo Adam—. Te sabes el Hávamál de memoria. ¿Qué significaba eso?

—Que nadie vive largo tiempo si no ama a nadie —respondió Embla—. A grandes rasgos.

—Un tío listo —dijo Adam, que apretó con más fuerza a su novia.

—Sí, un tío listo. —Embla asintió y se entregó al cálido abrazo de Adam una vez más.
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El espíritu sabe

qué hay junto al corazón,

solo está con su amor;

no hay peor mal

para el hombre sabio

que no estar a gusto consigo mismo.

[Hávamál, estrofa 95)


Epílogo



Habían pasado cinco días; una semana santa al estilo nórdico, aunque en los días anteriores no hubiera sucedido nada santo. Embla no había acudido al trabajo; aún necesitaba tiempo para recuperar el equilibrio; de hecho, entre otras cosas había tenido que recibir un tratamiento de carantoñas, igual que Adam. Sin embargo, su sufrimiento palidecía en comparación con el de Ingunn, que de pronto se había quedado sin nada ni nadie; con el padre muerto y la madre en la cárcel, su mundo se había desmoronado por completo, aunque ella no había seguido el mismo camino. Aún no, al menos. El día del entierro de Saemundur empezaron a resentirse sus fuerzas.

De ahí que Embla y Adam estuvieran en el salón de Stóra-Hof con sus mejores galas. Ingunn había insistido en que Embla asistiera al entierro y estuviera a su lado durante la ceremonia. Aquel aciago miércoles se había creado una relación especial entre ellas.

—Gracias por venir —dijo Ingunn, sentada en la mecedora verde en la que solía descansar su padre. A su lado, en una cesta de rafia, dormía Hekla, y en el regazo de Ingunn retozaba el cachorrito que Adam había encontrado en la caballeriza.

—De nada —dijo Embla, y guardó silencio. Casi no se oía nada, excepto al cachorro frotándose con los dedos de Ingunn y a la hermana de Saemundur preparando café en la cocina—. ¿Cómo te encuentras? —preguntó Embla con suma delicadeza, aunque no estaba segura de si la pregunta resultaba apropiada. Lo único que sabía era que la respuesta sería inevitable.

—No lo sé —respondió Ingunn, y tanto Adam como Embla se dieron cuenta de que aquella respuesta había salido de lo más profundo de su corazón. Ingunn se quedó pensativa, en silencio, hasta que al cabo de poco dijo algo más—: Una psicóloga me está atendiendo.

—¿Y qué tal? —preguntó Embla.

—Muy bien —respondió Ingunn, sin apartar los ojos de su cachorrito—. Estuvimos hablando sobre todo de papá.

—Claro —dijo Embla—. ¿Te explicó lo que pasó?

—Sí —respondió Ingunn—; y también Didda, la hermana de papá. Está aquí desde entonces.

—Mucho mejor. —Embla esbozó una sonrisa para ocultar sus verdaderos sentimientos. Oír a Ingunn hablar de «papá» era como clavarle un puñal en el corazón. Sólo ella, aparte de Vilborg, Lovísa, Grímur y Adam, sabía lo que había sucedido en realidad, y nadie más debería saberlo. Ingunn se desmoronaría si se enteraba de quién era su verdadero padre.

Ingunn aún podía construir una vida normal, pero sólo si no se revelaba el secreto de su madre.

—Tened, por favor —dijo Didda, que llegó con una bandeja con una cafetera, tazas, una botella de Coca—Cola para Ingunn y pastas.

—Gracias —dijo Adam, que hasta aquel momento había estado en silencio, y se inclinó para coger un bollito.

—¿No viene Vilborg? —preguntó Embla.

—No —respondió Didda—. Su salud no se lo permite. Vendrá una mujer para quedarse con ella durante el entierro. Llevaremos a Vilborg a Reikiavik.

—¿A tu casa? —preguntó Embla.

—No, yo no puedo atenderla, por desgracia —respondió Didda—. La llevaremos a una residencia de ancianos. —Didda puso la mano sobre el hombro de Ingunn—. Pero esta buena chica sí que se viene a casa conmigo, ¿verdad? —Besó a Ingunn en la mejilla.

—Puedes venir a vernos cuando quieras —dijo Embla.

Ingunn no dijo nada, se limitó a asentir con la cabeza, y siguió jugando con el cachorro.

—¿Ya tiene nombre el cachorrito? —preguntó Adam.

—No —exclamó Ingunn—. No se me ocurre ninguno. Fue papá quien bautizó a Hekla.

—¿Y por qué no le pones su nombre? —preguntó Embla.

—No puedo —dijo Ingunn—. Es hembra, igual que Hekla.

—Comprendo —dijo Embla. Estuvo pensando un momento—. ¿Qué tal Katla? Es un volcán igual que Hekla, y también está aquí cerca. Una leve sonrisa iluminó el rostro de Ingunn.

—Katla. —Miró al cachorro—. Es un nombre bonito. El teléfono de Embla empezó a sonar.

—Perdonad un momento —dijo, y salió al pasillo al ver que era Grímur—Hola, ¿alguna novedad?

—Todo perfecto —respondió Grímur con su profunda voz—. ¿Y tú dónde estás?

—En Stóra-Hof —respondió Embla—, Asistiremos al entierro de Saemundur.

—Sí, es verdad —dijo Grímur—, Lo leí en el periódico.

—¿Tú vendrás?

—No, creo que es mejor que no —respondió Grímur.

—¿Qué hay de Lovísa? —preguntó Embla—, Supongo que no podrá venir.

—No, la Dirección de Prisiones lo considera inapropiado.

—Eso complicará las cosas para Ingunn.

—¿Y ella, cómo está? —preguntó Grímur; su voz había perdido dureza.

—No lo sé —respondió Embla—, No dice nada, pero está recibiendo atención psicológica.

—¿Sabes qué será de ella? —preguntó el policía.

—Al parecer, la hermana de Saemundur, Didda, se la llevará a su casa —respondió Embla—, Está aquí ahora; lleva aquí desde el miércoles.

—¿Y la abuela? —preguntó Grímur.

—¿Vilborg? Me acabo de enterar de que la llevarán a una residencia de ancianos en Reikiavik —respondió Embla—, Ha vivido siempre en esta región, pero tendrá que irse a vivir a la capital. Pobre mujer —suspiró Embla.

—No la compadezcas demasiado. Embla se quedó atónita.

—¿Qué quieres decir?

—Que a juzgar por los interrogatorios, Vilborg estaba al corriente de los abusos sexuales de Dagur a Lovísa.

—Espera. —Embla bajó a la entrada, salió de la casa y cerró la puerta detrás de sí. No quería que Ingunn pudiera oír su conversación sobre aquel tema horrible. El jardín de la casa estaba en silencio, pero el Sudurland estaba encapotado—. ¿Y por qué no hizo nada Vilborg si sabía lo de los abusos?

—Eso no lo sé —respondió Grímur.

—¿Y el asesinato de Dagur?

—Según Lovísa, nadie sabía nada al respecto, ni siquiera Vilborg —respondió Grímur—, Se supuso que había fallecido a consecuencia de un accidente, de un golpe en la cabeza con un tractor, pero Lovísa ha confesado que fue ella quien lo mató. Le golpeó en la cabeza con una pala.

—Pero ¿por qué ha llevado el AAEgishjálmur al cuello durante todos estos años? Se lo había regalado su padre cuando ella era muy pequeña —dijo Embla.

—Eso pasa a veces. —Grímur suspiró pesadamente—. Aunque no conozco bien las razones psicológicas de esas cosas. Tiene que ver con el hecho de que la hija dejó de sentir aquello como violencia y reorganizó su papel en la familia, incluso como una nueva compañera de su padre.

—Por eso tampoco conservó las cosas de la caja —conjeturó Embla.

—Es probable —dijo Grímur— Parte de ella quería a su padre, pese a todo, y seguramente lo querrá hasta el fin de sus días.

—Tienes razón —supuso Embla.

—Pero, por otro lado, dijo que había llegado el momento de destruir la caja, porque Baldur andaba constantemente metiéndose por todas partes con su detector de metales —explicó Grímur—, De modo que Lovísa la enterró, pero luego desapareció y al momento comprendió que Baldur debía de haberla encontrado.

—Y entonces comenzó los preparativos para el miércoles —indicó Embla.

—Sí, así fue.

—¿Y la asistenta de Baldur? ¿Lovísa dijo algo sobre ella?

—Es fácil matar cuando ya has matado una vez —respondió Grímur—, Es lo único que dijo. Embla apretó los ojos, intentando destruir las imágenes de aquel miércoles que aún le daban vueltas en la cabeza; muy a su pesar, sabía que no las olvidaría nunca. Decidió pasar a un tema más amable.

—¿Y Tobías? ¿Qué fue de él? ¿Y del tal AEgir?

—AEgir no se enfadó demasiado por el error y Tobías ha vuelto a Noruega, frustradísimo por no haber podido buscar su tesoro —respondió Grímur—, Pero no se puede decir lo mismo de mi ayudante —añadió el policía—. Has conseguido contagiar a Hórdur la bacteria de la arqueología.

—¿Y a qué viene eso? —preguntó Embla, riendo.

—No habla de nada que no sea la Cruz de Piedra, la montaña de Vatnsdalur y el tesoro de Ketill Haengur, que está convencido de que se encuentra en algún lugar de Sudurland —le aclaró Grímur.

—¡Vaya!, lo siento —dijo Embla.

—Esperemos que no afecte a su trabajo —dijo Grímur—, Pero bueno —dijo finalmente—, tengo que irme. Recuerdos míos a todos.

—Por supuesto —respondió Embla.

—Adiós.

—Adiós —dijo Embla, y colgó el teléfono. Contempló la llanura. A escasa distancia se veía el tejado del bungalow que estaba en los terrenos de la antigua granja de Ketill Haengur. A lo lejos destellaban las nevadas cimas de incontables montañas. La Cruz Solar la rodeaba. Embla suspiró y volvió a entrar en la casa.

En el salón Adam y Didda estaban charlando, mientras que Ingunn jugaba con el cachorro. «Katla», le decía en voz baja, mientras le daba palmaditas y dejaba que la perrita le mordisqueara los dedos. Embla volvió a sentarse y se dedicó a escuchar la conversación de Adam y Didda y a observar a Ingunn y el cachorro. Estuvo un rato dejando pasar el tiempo. Sólo volvió en sí cuando llamaron enérgicamente a la puerta de la casa. Didda fue a abrir, y una mujer que rondaba la cincuentena entró en la sala.

—Ésta es Gunnur, de la residencia Grund, de Reikiavik —la presentó Didda—. Se quedará aquí con la abuela Vilborg mientras estemos fuera.

Adam y Embla saludaron a la mujer, pero Ingunn seguía en su propio mundo—, ¿Estáis listos? —preguntó Didda, juntando las manos.

—Sí —dijo Adam, poniéndose en pie.

Embla se levantó también y puso una mano sobre el hombro de Ingunn.

—¿Vamos?

Ingunn asintió con la cabeza, cogió a Katla en brazos mientras Hekla los seguía hasta la explanada delantera de la casa.

—Yo me quedo aquí —dijo la mujer de la residencia a Didda.

—Vilborg está arriba, puedes ir a verla, si quieres. No sé si está durmiendo o en qué andará —dijo Didda—. No tardaremos.

—Tomaos todo el tiempo que necesitéis —dijo la mujer, saludando con la mano a Adam, Embla e Ingunn, que estaban junto al coche delante de la casa. Luego cerró la puerta despacio y subió al piso superior de Stóra-Hof. No tardó en encontrar la habitación de Vilborg; entró, agachándose para pasar por la puerta. La anciana estaba en la cama, tumbada, cubierta con el edredón. La mujer se sentó al borde de su cama.

—Vilborg —dijo con voz alegre, tocándole el hombro.

—¿Lovísa? —preguntó Vilborg con un respingo.

—No, me llamo Gunnur —respondió la mujer—, y he venido a buscarte.

—¿A buscarme para llevarme adonde? —preguntó la anciana.

—A Reikiavik —le explicó Gunnur—, Allí tendrás tu propia habitación.

—¿Dónde está Lovísa? —preguntó Vilborg.

—Tardará en volver —respondió la mujer.

—¿Tardará? —preguntó Vilborg.

—Sí, está ocupada —respondió la mujer.

—¿Y Saemundur? La mujer vaciló.

—Sólo quería decirte que nos iremos dentro de un rato —le aclaró—, por si quieres llevarte algo. El resto lo recogeremos más tarde.

—Estoy tan cansada —respondió Vilborg.

—Podrás dormir en tu nueva habitación —dijo la mujer.

—Me encuentro tan mal —dijo Vilborg—, Mi alma nunca encuentra la paz.

—No pasa nada, estarás mejor en tu nuevo hogar —dijo la mujer.

—Soy una mala persona —continuó Vilborg.

—No digas eso —dijo la mujer—. Estoy segura de que no eres una mala persona.

Vilborg cerró los ojos con fuerza

—El espíritu sabe qué hay junto al corazón —recitó en voz inaudible—, Solo está con su amor.

—Vamos, vamos, ¿no prefieres ir recogiendo lo que quieras llevarte? —preguntó la mujer.

—Todavía no —pidió Vilborg, sin fuerzas—. Estoy tan cansada.

—Muy bien; pues luego. Te esperaré abajo.

—Sí —dijo Vilborg.

Gunnur salió de la anticuada alcoba y dejó a Vilborg en paz. En la casa volvió a reinar un silencio sepulcral, así como en las tierras de los aledaños. La anciana cerró los ojos otra vez y se preparó para adentrarse en la tierra de los sueños, pero, al igual que en los últimos quince años, ya no la visitaban los sueños, sino siempre la misma pesadilla, una vez tras otra. Las imágenes empezaron a formarse en su imaginación. Los párpados le temblaban. Era un hermoso día de verano, de temperatura suave; se oía el canto de las aves. Dagur, su esposo, segando la hierba. Lovísa, su hija, a su lado. Sólo tenía veinte años, pero su vientre estaba un poco hinchado. Dagur silbaba su melodía favorita, la misma melodía que cuando entraba a escondidas en el cuarto de Lovísa. Creía que su mujer no sabía nada, pero cada vez que Vilborg oía aquel silbido, se le rompía el corazón.

Vilborg se levantó de su cama floreada y miró a su esposo y a su hija embarazada. Su familia, su monstruosa familia. Dagur la había vuelto monstruosa. Había convertido algo bello en algo horrible. Lo había destruido todo desde las raíces. Vilborg cogía la pala.

 Una carcajada de Dagur. Vilborg apretaba las manos sobre el mango de la pala. Se acercaba. Los rayos del sol se asomaban por el blanco tejado de la casa y llegaban hasta el arrugado rostro de Vilborg; arrugado por la preocupación, por el odio. Vilborg levantó la pala en el aire. El sol se reflejó en su borde antes de descargar el golpe.

Reikiavik-Barcelona, 2007-2008
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Nota del traductor



Los nombres islandeses y otros detalles útiles para comprender esta historia.

Los islandeses no usan nunca el «usted», ni tienen apellido propiamente dicho. Utilizan siempre el nombre de pila; en ocasiones oficiales también recurren al patronímico, es decir, a la expresión «hijo de tal» o «hija de cual», respectivamente: son y dóttir. Y siempre se tratan de tú. Como en tantas traducciones del islandés, se mantiene este uso peculiar, pues para los castellanohablantes no resulta fácil combinar el nombre de pila y un tratamiento formal como «usted».

Por otra parte, los nombres de pila, en su inmensa mayoría, tienen significado, con los que se juega a lo largo de la novela. Sólo señalaré los más significativos, que cualquier islandés capta pero que resultarán inaccesibles al lector medio de lengua española. En general, los personajes principales tienen nombres nórdicos antiguos cuando se relacionan de modo más o menos directo con temas propiamente islandeses o antiguonórdicos. Algunos proceden de la mitología, como Baldur, que era un dios del panteón nórdico. Su hermano se llama Grímur, que no sólo significa «malhumorado», sino que es uno de los nombres de Odín. Ambos son hijos de Skarphédinn, un personaje que aparece en las sagas. Hórdur, Saemundur, Ingunn y Vilborg tienen nombres nórdicos. Lo mismo sucede con la protagonista, Embla Thóll. La segunda palabra significa «pino», como se subraya en un párrafo de la novela. Pero Embla era el nombre de un árbol (el olmo, seguramente) al que dieron vida, palabra y sangre los dioses. Embla es, por tanto, el equivalente nórdico de Eva; Adam es ajeno a estos temas, lo que resulta bastante evidente por su nombre, como lo es el juego de nombres, que no puede ser más «mixto»: Adam y Embla. Lovísa tampoco es un nombre nórdico, resulta bastante poco habitual.

En cuanto a AEgir y el símbolo mágico llamado AEgishjálmur, es más complicado: como nombre de persona se refiere al antiguo dios nórdico del mar, pero el símbolo significa «yelmo del terror». Dagur, finalmente, significa «día». Como se ve, los nombres nórdicos de los principales personajes tienen mucho que ver con la novela y con el trasfondo literario y religioso de Islandia.

En la novela se hace referencia a Ásatrú, la denominación oficial de la religión pagana nórdica, legal en Islandia y otros países; entre ellos, España.

Por último, los textos antiguos que se mencionan en la novela cuentan con una traducción al castellano, de modo que el lector interesado puede acceder a la Saga de Njáll (o Nial) o la de Egill Skallagrímsson. Las citas del Hávamál (o Canto del Altísimo) están tomadas de la edición de quien esto firma.

ENRIQUE BERNÁRDEZ


Notas



El juego conceptual, más que de palabras, del original exige un brevísimo comentario. Grímur es un nombre que significa«fiero», y que era uno de los apelativos de Odín; aquí se le llama Jálkur, que es propiamente un caballo viejo, pero que era también una denominación poética de Odín. (N. del T.)<<
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[Iglesia de Gisli, 1567-1650]
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|Actual iglesia de Skalholt, 1963|






OEBPS/Misc/i9





OEBPS/Misc/icasco





