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				A mi bella enemiga cuyo nombre 

				              no puede ser escrito aquí 
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				A MI BELLA ENEMIGA
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						«Desnudo reclinado»

					

				

				


				



			









			

			
				


				CUERPO DE TODAS MIS SOMBRAS

				Árbol de todos mis soles 

				sol de todas mis sangres 

				sangre de todas mis heridas 
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				Miro por la ventana en la noche 
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				SÓPLAME ESTE OJO

				Así que estaban tomándose un café 

				y conversando solamente 

				


				sóplame este ojo 

				


				y ahora sóplame este otro 

				para que se me vuelen los dos 
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				SOBRE LOS HEMISFERIOS

				Tú sueñas conmigo en el hemisferio sur 

				y mi cama proyecta dos sombras 

				


				Yo sueño contigo en el hemisferio norte 
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				NINGÚN LUGAR ESTÁ AQUÍ O ESTÁ AHÍ

				Ningún lugar está aquí o está ahí 

				Todo lugar es proyectado desde adentro 
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				ECOLOGÍA DEL ESPÍRITU

				Ahora estamos hundiéndonos lentamente en el fango 

				y lo más raro es que podemos respirar 

				tóquese fondo ahora tóquese fondo quebradizo 
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				LUGAR COMÚN

				Vuelves a mí 

				porque el asesino 

				siempre vuelve 

				al lugar del crimen
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						«Desnudo de pie»

					

				

				


				



			









			

			
				


				NACIMIENTO DEL FANTASMA

				Entré en la sala de baño 

				cubierto con la sábana de arriba 

				


				Dibujé tu nombre en el espejo 

				brumoso por el vapor de la ducha 

				


				Salí de la sala de baño 

				y miré nuestra cama vacía 

				


				Entonces sopló un viento terrible 
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				Ahora soy la sábana ambulante 

				el fantasma recién nacido 

				que te busca de dormitorio en dormitorio

				


				


				


				


				


				


			

			
				


				ROCÍO DE LOS PRADOS

				No nos encontraremos tú y yo

				No nos

				encontraremos ya más

				en el solsticio de invier-

				no nos

				encontraremos nunca más

				nunca más

				


				


				


				


				



			









			

			
				


				ESTAR SIN TI

				Estar sin ti es como estar sin música

				sin Mozart sin Vivaldi

				y sin el clavecín bien temperado

				


				Estar sin ti es como si de pronto

				un gran silencio despojara al mundo

				


				del canto de las olas y del trino

				del ruiseñor o la alondra en Verona

				


				Estar sin ti es como estar sin música
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				FANTASMA EN FORMA DE FUNDA

				Anoche fui la funda de tu almohada 

				para sentir la tibieza de tus mejillas 

				y decirte despacio en el oído 

				amor mío amor mío 
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				y regresaron lentamente a mi cuerpo 

				amor mío amor mío 
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				y la miré en silencio por última vez 
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				sus labios empezaron a moverse 

				y se oyó puro cristalino 

				el silencio


				


				



			









			

			
				


				BUENAS NOCHES HERMOSA

				Buenas noches hermosa 

				que sueñes con demonios 

				con cucarachas blancas 

				


				y que veas las cuencas 

				de la muerte mirándote 

				con mis ojos en llamas 

				


				y que no sea un sueño

				


				



			









			

			
				


				CON PASIÓN SIN COMPASIÓN

				La destrucción del ser amado por el ser amado 

				es una práctica común desde la antigüedad 

				


				Nos embestimos con pasión sin compasión 

				y dormimos aferrados a esos cuerpos exánimes 

				


				Al amanecer 

				nuestras cenizas aún lloraban abrazadas 

				


				Ahora busco tu amor 

				en cada resto que pasa por mi puerta

				


				


				



			









			

			
				


				FANTASMA EN FORMA DE CAMISA

				Estuve todo el día entre tu ropa sin lavar 

				disfrazado de camisa sucia 

				


				Te oí llenar la artesa con agua 

				y abrir la caja de detergente 

				


				Te vi de rodillas frente a la artesa 

				restregando las prendas una a una 

				


				Y ahora siento tus manos atónitas 

				y tus ojos clavados en mí bajo el agua 

				


				porque aunque raspas y escobillas y refriegas 

				no consigues sacar la sangre de mi costado

				


				



			









			

			
				


				ALGO ME PENA


				Algo 

				me pena cada noche

				y registra mis cajones

				en busca de alimentos

				


				


				Algo

				por todas partes

				deja imágenes tuyas

				a medio roer

				


				


				Mi memoria tiene miedo:

				se olvida de sí misma

				y desaparece

				


				


				Algo

				sigue masticando

				sigue masticando

				sigue masticando

				


				



			









			

			
				


				FANTASMA EN FORMA DE TOALLA

				Sales de la ducha chorreando agua 

				y te secas el cuerpo con mi piel de toalla 

				


				Y hay algo que te empuja a frotarte y frotarte 

				entre los muslos húmedos 

				


				Entras en un terrible frenesí 

				en una locura parecida a la muerte 

				


				hasta que otra humedad más densa que el agua 

				te empapa la carne con su miel pegajosa 

				


				y tú aprietas las piernas y gimes y gritas 

				y yo te lamo entera con mis lenguas de hilo

				


				



			









			

			
				


				EL CENTRO DEL DORMITORIO

				Un ojo choca contra las torres del sueño 

				y se queja por cada uno de sus fragmentos 

				mientras cae la nieve en las calles de Iowa City 

				la triste nieve la sucia nieve de hogaño 

				


				Algo nos despertó en medio de la noche 

				quizá un pequeño salto un pequeño murmullo 

				posiblemente los pasos de una sombra en el césped 

				algo difícil de precisar pero flotante 

				


				Y aquello estaba allí: de pie en el centro del dormitorio 

				con una vela sobre la cabeza 

				y la cera rodándole por las mejillas 

				


				Ahora me levanto ahora voy al baño ahora tomo agua 

				ahora me miro en el espejo: y desde el fondo 

				eso también nos mira 

				con su cara tan triste con sus ojos llenos de cera 

				mientras cae la nieve en el centro del dormitorio 

				la triste nieve la sucia nieve de hogaño
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						«Desnudo sentado»

					

				

				


				



			









			

			
				


				SÁBANA DE ARRIBA

				Me instalé cuidadosamente doblado 

				entre la ropa blanca del clóset 

				


				Sacaste las sábanas de tu cama 

				y me pusiste de sábana de arriba 

				


				Te deslizaste debajo de las tapas 

				y te cubrí centímetro a centímetro 

				


				Entonces fuimos barridos por el huracán 

				y caímos jadeantes en el ojo de la tormenta 

				


				Ahora yaces bañada en transpiración 

				con la vista perdida en el cielo raso 

				


				y la sábana de arriba 

				aún enredada entre las piernas

				


				


				


				



			









			

			
				


				PEQUEÑOS FANTASMAS

				Nuestros hijos amor mío 

				son pequeños fantasmas 

				


				Los escucho reírse en el jardín 

				Los siento jugar en el cuarto vacío 

				


				Y si alguien golpea la puerta 

				corren a esconderse debajo de mi sábana 

				


				los pequeños fantasmas 

				


				los hijos que nunca tuvimos 

				y los que nunca tendremos

				


				



			









			

			
			

			
				


				COMETA

				La herida de mi costado 

				la herida de mi costado 

				


				¿Quién ha visto la herida de mi costado? 

				


				Se fue rodando por el monte abajo 

				atravesó las calles de la ciudad 

				y pasó gimiendo frente a tu puerta 

				


				Todos los vecinos salieron a verla 

				todos los mudos querían hablarle 

				y los niños corrían detrás de ella 

				


				La herida de mi costado 

				la herida de mi costado 

				


				Llegó de noche a los confines de la ciudad 

				y se perdió sin rumor en el horizonte

				


				


				


				



			









			

			
			

			
				


				ESO SERÍA TODO

				Te estoy haciendo un destino aquí mismo 

				Lo estoy dibujando en las alas de un pájaro 

				Lo estoy pintando en la pared de mi cuarto 

				


				Ahora el pájaro vuela con furia 

				ahora lanza su grito de guerra 

				y se dispara contra la pared 

				


				Sus plumas están flotando en el espacio 

				Sus plumas están mojándose en su sangre 

				


				Coge una y te escribe este poema

				


				



			









			

			
			

			
				


				¿Y AHORA QUÉ?

				Y ahora 

				¿qué haremos tú y yo 

				tomados de esa mano 

				que termina en un cuerpo 

				que no es el nuestro?

				


				



			









			

			
			

			
				


				FANTASMA EN FORMA DE SUEÑO

				Mi cuerpo inmaterial sin mi sábana 

				flotaba en tu dormitorio

				


				Tú dormías tranquila tus pechos ondulaban 

				


				Y yo incorpóreo

				me filtré por los intersticios de tu sueño

				


				Hicimos el amor como si fuera cierto:

				irreales los amantes pero real el deseo

				


				Tú gemías dormida y hablabas en el sueño

				Yo gemía también y sólo te miraba

				


				Hasta que despertaste

				


				Y volvimos los dos a la vigilia

				a ese mundo que ya no compartimos

				


				Avergonzado de mi desnudez invisible

				me cubrí con mi sábana 

				


				El reloj dio las doce 

				


				



			









			

			
				


				EN LA VÍA PÚBLICA

				Estoy sentado en la puerta de mi casa 

				esperando que pase el fantasma 

				


				En esta mano tengo un recuerdo triste de ti 

				En esta otra tengo un recuerdo desolado 

				


				Y en estas dos que acaban de crecerme 

				no tengo nada ni siquiera las líneas 

				


				Así que estoy sentado en la puerta de mi casa 

				esperando al fantasma que vendrá a dibujarlas 

				


				para que me mueva y me levante y camine 

				y pase cabizbajo frente a esa casa 

				


				donde estoy sentado esperando

				


				



			









			

			
				


				CORONACIÓN

				Buscaba un ramo de flores

				de pensamientos y de nomeolvides

				para trenzarte una corona

				


				Ya he cortado las flores

				ya te he trenzado la corona

				ya se la he dado al mensajero

				


				pero el mensajero no ha encontrado tu casa

				


				Y ahora la corona se marchita

				en el sepulcro de nuestro amor

				


				



			









			

			
				


				TELEVIDENTE

				Aquí estoy otra vez de vuelta 

				en mi cuarto de Iowa City 

				


				Tomo a sorbos mi plato de sopa Campbell 

				frente al televisor apagado 

				


				La pantalla refleja la imagen 

				de la cuchara entrando en mi boca 

				


				Y soy el aviso comercial de mí mismo 

				que anuncia nada a nadie

				


				



			









			

			
				


				II. FLOR DE ENAMORADOS
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				Transcripciones y recreaciones sobre el cancionero anónimo 
Flor de enamorados, impreso en Barcelona el año 1562.

				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


			

			
				


				



			









			

			
				


				DE MI MUY BELLA ENEMIGA

				De mi muy bella enemiga

				nace un mal que el alma hiere

				y por más tormento quiere

				que se sienta y no se diga

				


				Un mal tan insoportable

				imposible es que se encubra:

				será forzoso que hable

				o que muerte lo descubra

				Porque hiere mi enemiga

				con dolor que nunca muere

				y por más tormento quiere

				que se sienta y no se diga

				


				Mal de amor mi mal de amor

				el mal de amor que me diste

				tú sola me lo trajiste

				quítamelo por favor

				Mal que a padecer me obliga

				y a que llore y desespere

				y por más tormento quiere

				que se sienta y no se diga

				


				


				


			

			
				


				POR AMOR GANÉ Y PERDÍ

				Por amor gané y perdí

				y si me ganase hoy día

				otra vez me perdería

				


				Quien de amor no fue vencido

				no sabe qué es ser amado

				ni tampoco ser ganado

				ni tampoco ser perdido

				Por ser perdido y querido

				por aquella que fue mía

				otra vez me perdería

				


				Aprendí de mi querer

				esta forma de jugar:

				se pierde para ganar

				se gana para perder

				Piérdome por más valer

				y aunque sé que sufriría

				otra vez me perdería

				


				Quiero en el amor perderme

				porque pretendo ganarme

				y de tal modo adentrarme

				que no pueda devolverme

				Aunque amor gustase verme

				desdeñado de alegría

				otra vez me perdería


				



			








			
				


				MADRE AL GENTIL CABALLERO        

				Madre al gentil caballero

				por el que ayer me reñiste

				yo te juro que le quiero

				más que a ti que me pariste

				


				Dióle hermosura tal sello

				y de tanta perfección

				que canta mi corazón

				de sólo pensar en ello

				Él me deja sin resuello

				y ya que tu encono insiste

				yo te juro que le quiero

				más que a ti que me pariste

				


				Él en mí manda y ordena

				yo también le quiero así:

				él hace crecer en mí

				la pasión que me condena

				Madre no me deis pena

				basta con lo que dijiste

				yo te juro que le quiero

				más que a ti que me pariste

				


				


				


				



			









			

			
				


				CASTILLO DÁTEME DATE

				Castillo dáteme date

				si no te daré combate

				


				Castillo de gran altura

				de virginal hermosura

				sitial de mi desventura

				tus puertas y armas abate:

				si no te daré combate

				


				Castillo de hondo cimiento

				donde pongo el pensamiento

				proceda de ti el contento

				que en mi ansioso pecho late:

				si no te daré combate

				


				Castillo en virtud minado

				a donde me acerco armado

				muéstrame tu puente o vado

				y a mi mal dale remate:

				si no te daré combate

				


				


				


				



			









			

			
				


				YO DEBO DE SER EL ARCA

				Yo debo de ser el arca

				donde el tesoro tenéis:

				tantos guardias me ponéis

				


				No pidáis a tus amigosque me cuiden ni me velen

				porque a veces ellos suelen

				ser de visiones testigos

				Desde ahora os hablo y dígoos

				que mi enemigo seréis

				si esos guardias me ponéis

				


				No temáis de que me coman

				por mirar y por ser vista:

				si para el baile estoy lista

				ya os parece que me toman

				Cuitas en tu cara asoman

				pues de seso carecéis:

				tantos guardias me ponéis

				


				Tiempos hay de amar lo amado

				y tiempos de vigilar

				tiempos de andar apenado

				tiempos de disimular

				y hoy es tiempo de alejar

				del arca que vos tenéis

				los guardias que me ponéis

				



			









			

			
				


				
					
						«Desnudo de pie con pelo largo»

					

					
						[image: Imagen (4).psd]
					

				

				



			








			
				


				CORAZÓN NO DESESPERES

				Corazón no desesperes:

				las mujeres son mujeres

				


				No te fíes mucho de ellas

				porque parecen estrellas

				y son fuegos de centellas

				Así que no desesperes:

				las mujeres son mujeres

				


				Ellas con ellas convienen

				de palabras se mantienen

				desean lo que no tienen

				sólo por ver si las quieres:

				las mujeres son mujeres

				


				No creas en sus razones

				que cantan dulces canciones

				mas tienen mil intenciones

				y otros tantos pareceres:

				las mujeres son mujeres

				


				Tienen el seso tan vario

				que aunque habléis lo necesario

				ellas quieren lo contrario

				aunque quieran lo que quieres:

				las mujeres son mujeres

				



			









			

			
				


				NO TE CREO CABALLERO

				No te creo caballero

				No te creo

				


				No creo que tus amores

				sean tan firmes valores

				sino muy engañadores

				y llenos de devaneo

				


				No te creo

				


				No te creo ni me emplaces

				en lo que dices y haces

				pues demuestras que dos faces

				tiene tu falso deseo

				


				No te creo

				


				Yo jamás he de otorgar

				que el hombre ha de festejar

				y la mujer vigilar

				al engañoso rodeo

				


				No te creo

				


				


				


				



			









			

			
				


				BÚRLATE CON DESAMOR

				Búrlate con desamor

				señora ya

				porque algún día el dolor

				te abatirá

				


				Búrlate cuanto quisieres

				y mandares

				que la mujer da placeres

				y pesares

				


				Mira que si estás liberta

				noche y día

				Cupido te hará desierta

				de alegría

				


				Búrlate de mi fervor

				señora ya

				porque algún día el ardor

				te abrasará

				


				Sepa el que carne vistiere

				tenga aviso

				que Cupido calla y hiere

				de improviso

				


				Búrlate de mi clamor

				señora ya

				porque algún día el amor

				te burlará


				



			








			
				


				TODOS CUANTOS DAIS CLAMORES

				Todos cuantos dais clamores

				gentes y aves y animales

				y elementos

				si contempláis mis dolores

				quedaréis con vuestros males

				muy contentos

				Porque el más grande dolor

				halla por tiempo y estado

				mejoría

				pero el mío siempre es peor

				pues lo siento duplicado

				cada día

				


				Tú leona con bramidos

				revives al hijo muerto

				que pariste

				Yo con mayores gemidos

				a mi corazón despierto

				siempre triste

				


				Y si al león la congoja

				siete veces en el día

				lo atormenta

				a mí en cambio no me afloja

				y en esta desdicha mía

				no hallo cuenta

				


			

			
				Tú ciervo sigues bramando

				tras la cierva fugitiva

				temerosa

				pero yo voy suspirando

				tras la que hallo tanto esquiva

				cuanto hermosa

				


				Tórtola tú que al marido

				lloras al ver que perdiste 

				lo gozado

				si lloras por lo perdido

				yo lloro por lo que triste

				ni he ganado

				


				Tú garza de los halcones

				y su vuelo matador

				huyes gritando

				yo con mis vanas pasiones

				a quien me mata de amor

				sigo buscando

				


				Y tú mar cuando te ensañas

				mojas con furia de viento

				las orillas

				Pues así de mis entrañas

				agua lleva el pensamiento

				a mis mejillas

				


				


				



			









			

			
				


				DE VELAR VIENE LA NIÑA

				De velar viene la niña

				De velar venía

				


				Dime tú amigo ermitaño

				y que Dios te dé alegría

				si acaso has visto pasar

				la cosa que más quería

				


				De velar venía

				


				Por mi fe buen caballero

				la verdad yo te diría:

				la vi por aquí pasar

				tres horas antes del día

				


				De velar venía

				


				Con lágrimas en los ojos

				por su boca repetía:

				“Malhaya el enamorado

				que sus promesas rompía

				más aún con las mujeres

				a quienes tanto debía”

				


				De velar venía

				


			

			
				“Y malhadada la hembra

				que de los hombres se fía:

				siempre resulta burlada

				la que en palabras confía”

				


				De velar venía

				


				


				


				



			









			

			
				


				VASE EL AMOR MÍO

				Vase el amor mío

				me quiere dejar:

				aunque soy casada

				no soy de olvidar

				


				Vase el amor mío

				yo no sé por qué

				pues no le mostré

				jamás disfavores

				Díganme qué errores

				pude yo engendrar:

				aunque soy casada

				no soy de olvidar

				


				Vase mi alegría

				y todo mi bien

				vase aquel con quien

				descanso tenía

				vase el que solía

				mi casa alegrar:

				aunque soy casada

				no soy de olvidar
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						«Desnudo visto por atrás»

					

				

				


				



			









			

			
				


				QUIEN GENTIL SEÑORA PIERDE        

				Quien gentil señora pierde

				sin saberla conocer

				no debió nunca nacer

				


				La vi graciosa en un huerto

				cogiendo frutas y flores

				el lindo rostro cubierto

				de primorosos colores

				mas cuando me habló de amores

				no le supe responder:

				no debí nunca nacer

				


				Triste es no haber comprendido

				sus valores tan extremos:

				nunca el bien reconocemos

				hasta que es un bien perdido

				y el que pierde el conocido

				sin saberlo retener

				no debió nunca nacer

				


				


				



			









			

			
				


				SEMBRÉ EL AMOR CON MI MANO

				Sembré el amor con mi mano

				y esperó mi corazón

				que me diera cada grano

				ramilletes de pasión

				


				Simiente de mi querer

				sembré en tierra de esperanza

				la sembré con gran confianza

				para verla florecer:

				y cuando llegó el verano

				tiempo de recolección

				nacieron de cada grano

				mil manojos de aflicción

				


				Otra vez me puse a arar

				para mejor cultivarla

				aguardé hora y lugar

				y ocasión para segarla

				mas mi trabajo fue en vano

				porque no estaba en sazón:

				nacieron de cada grano

				dos mil ramos de aflicción

				


				Con lágrimas de mis ojos

				frenético la regué

				y la cavé con mi fe

				y la desbrocé de abrojos:

			

			
				pero nada brota sano

				en campos de sinrazón:

				nacieron de cada grano

				grandes bosques de aflicción

				


				


				



			









			

			
			

			
				


				SI SE ESTÁ MI CORAZÓN

				Si se está mi corazón

				en una silla sentado

				circundado de pasión

				de firmeza coronado

				qué tristes los pensamientos

				que me lo tienen cercado:

				al uno llaman desdicha

				al otro llaman cuidado

				al otro gran desconsuelo

				para mí el desconsolado:

				que una señora a quien sirvo

				mis servicios ha olvidado

				y si me muero de amor

				no me entierren en sagrado

				excaven mi sepultura

				en un solitario prado

				y sabrán todas las gentes

				de qué murió el desdichado:

				no murió de enfriamiento

				ni de viejo ni apestado:

				se murió del mal agudo

				que nos hiere en el costado

				


				


				



			









			

			
			

			
				


				PARIÓME MI MADRE

				Parióme mi madre

				una noche oscura

				cubrióme de luto

				faltóme ventura

				Cuando yo nací 

				el mundo callaba

				ni perro se oía

				ni gallo cantaba

				


				Ni gallo cantaba

				ni perro se oía

				sino mi ventura

				que me maldecía

				Apartaos de mí

				bienaventurados

				que de sólo verme

				seréis desdichados

				


				Mis hados dijeron

				cuando hube nacido

				que si a dama amase

				sería aborrecido

				porque fui engendrado

				en signo nocturno:

				reinaba Saturno

				en curso menguado

				


			

			
			

			
				Cupido confuso

				con mi devaneo

				nunca dio en el blanco

				que tanto deseo

				Sobróme el amor

				por vuestra hermosura

				sobróme el dolor

				faltóme ventura

				


				


				



			









			

			
				


				NO LE ENCUENTRO A MI PASIÓN

				No le encuentro a mi pasión

				comienzo cabo ni medio

				ni descanso ni razón

				ni esperanza ni remedio

				


				Es tanta mi desventura

				tan cruel y tan sin medida

				que ni acabando mi vida

				se acabará mi amargura

				No puede mi corazón

				hallar tregua ni intermedio

				ni descanso ni razón

				ni esperanza ni remedio

				


				Si decrecen los favores

				en mí se aviva el tormento

				y si crecen los amores

				no se calma el sufrimiento

				Con esta contradicción

				no me sirve ningún medio

				ni descanso ni razón

				ni esperanza ni remedio

				


				



			









			

			
				


				A ESTE POBRE ROMERO

				A este pobre romero

				muerto de amores por vos

				dadle limosna por Dios

				


				Dadle señora por Dios

				pues el dar cuesta muy poco:

				mirad que me vuelvo loco

				loco perdido de amor

				Dadme la cosa menor

				que no os haga falta a vos:

				señora dadme por Dios

				


				No pido que me deis gloria

				ni que me digáis que sí:

				tan sólo que hagáis memoria

				de que por vos me perdí

				Y mirad quién viene aquí

				muerto de amores por vos:

				señora dadle por Dios

				


				Dice ella:

				


				Si yo acierto a responderos

				es para desengañaros

				que no quiero prometeros

				lo que no pretendo daros: 

				de largo podéis pasaros

			

			
				que no dan aquí por Dios

				a los locos como vos

				


				Dice él:

				


				Oh señora yo os suplico

				no despidáis así al pobre

				que con pedazo muy chico

				haréis que riqueza sobre

				y que el seso al fin recobre

				el que lo perdió por vos:

				señora dadle por Dios

				


				Dice ella:

				


				Hermano fuerzas tenéis

				para poder trabajar

				Vuestro pedir es hurtar

				lo que ganaros podéis:

				no sé para qué queréis

				venir a pedir por vos

				que es afrenta para Dios

				


				Dice él:

				


				Ay señora qué razones

				le ofrece vuestra merced

				al que está con mil pasiones

				y de cara a la pared

				A ese pobre socorred

				mirad que le matáis vos:

				señora dadle por Dios

			

			
				


				Dice ella:

				


				Fuera poco dar el mundo

				a tan honrado romero

				y por eso yo me fundo

				en lo que dije primero:

				el “no quiero” es lo que quiero

				y de mí despedíos vos

				aunque me roguéis por Dios
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						«Desnudo reclinado hacia la izquierda»

					

				

				


				



			









			

			
				


				POR UN VALLE DE TRISTEZAS

				Por un valle de tristezas

				del placer muy alejado

				vi venir banderas negras

				entre muchos de a caballo:

				todos con tristes libreas

				de sayal no delicado

				sus rostros llenos de polvo

				cada cual muy fatigado

				Por una umbrosa espesura

				cabizbajos se han entrado

				asentaron su real

				en un yermo sin poblado:

				las tiendas en que se albergan

				no las cubren de brocado

				antes por mayor dolor

				de negro las han pintado

				En una de aquellas tiendas

				un monumento han alzado

				y dentro del monumento

				un cuerpo está sepultado:

				Dicen ser de una doncella

				que de amores ha finado:

				la cosa más dulce y bella

				que por el mundo ha pasado

				y ellos todos juntamente

				un pregón han ordenado:

				“A este entierro sólo asisten

				parejas de enamorados”


				



			








			
				


				LAS PASIONES CONGREGADAS

				Las pasiones congregadas

				de cuantos penas tuvieron 

				y tormento

				con las mías comparadas

				son sombras que se perdieron 

				con el viento

				


				Y la cruel rabia y furor

				que han sufrido los amantes

				hasta aquí

				nunca dio tanto dolor

				a nadie después ni antes

				como a mí

				


				Y las ánimas perdidas

				de los tristes amadores

				ya pasados

				no fueron tan afligidas

				ni gimieron con clamores

				tan sobrados

				


				Y las furias infernales

				sempiternas que padecen

				tan sin calma

				yo dudo que sean iguales

				a las penas que entristecen

				a mi alma

			

			
				


				No tiene consolación

				ni remedio mi gran mal

				ni lo espera

				pues la que izó mi pendón

				me dio la herida mortal

				que me afligiera

				


				Cautivóme su valor

				y su gracia y hermosura

				delicada

				cautivóme el mucho amor

				que sembró allí mi ventura

				desdichada

				


				Y así por no contener

				con fuerza y sometimiento

				al corazón

				caro me costó poner

				tan alto mi pensamiento

				y afición

				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				SI MUERO EN TIERRAS AJENAS

				Si muero en tierra ajenas

				lejos de donde nací

				¿quién tendrá piedad de mí?

				


				Sobrellevar esta vida

				es muerte que nunca muere

				sin tener lo que se quiere

				y en tierra desconocida:

				mi batalla fue perdida

				desde el día en que te vi

				¿Quién tendrá piedad de mí?

				


				Muchas muertes vivo y muero

				sin fuerzas para seguir

				y si galardón no espero

				sólo me queda partir

				Qué triste será morir

				tan solo y lejos de aquí

				¿Quien tendrá piedad de mí?

				


				La partida será tal

				que ahora mismo ya veo

				florecer mal sobre mal

				y deseo tras deseo

				En las aguas del Leteo

				estoy entrando por ti

				¿Quién tendrá piedad de mí?

			

			
				



			









			

			
				


				III. NO HAY AMOR COMO ESTA HERIDA
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				EL LOCO AMOR 

				Al loco amor que sopla donde quiere 

				le gusta mucho para bien o mal 

				jugar con fuego 

				


				Y mientras más mojada está la leña 

				con la humedad que fluye de los cuerpos 

				más arde el mundo 

				


				Toma un ingenuo corazón humano 

				y sin escrúpulos le prende fuego 

				de arriba abajo 

				


				Y los dulces amantes enlazados 

				lamen las brasas de sus sexos vírgenes 

				y se trastornan 

				


				Y cuando carne y mundo están en llamas 

				edifica su altar y se arrodilla 

				sobre las ascuas 

				


				Pues no vacila nunca el loco amor 

				en celebrar su rito aunque despose 

				a Dios y al Diablo

				


				


				



			









			

			
				


				ELEVACIÓN DE LA AMADA 

				¿Qué es el hombre para que de él tengáis memoria? 

				Para que de ella tengáis olvidos, ¿qué es la muerte? 

				¿Los dioses qué son para que de ellos tengáis angustias? 

				¿Qué es la amada para que tengáis de ella insomnios? 

				


				¿Cuál silencio puede ser más hondo? 

				¿El que brilla en las llagas de la nada 

				o el que fulge después de tus sollozos 

				como una lámpara invisible? 

				


				Dulce es la aurora de las madreselvas, 

				dulce es. 

				Dulce es el beso de la amada, 

				dulce es. 

				Cuán dulce eres tú oh hurtadora de mi agónico sueño. 

				


				Todos los adioses están escritos en el viento, 

				todas las palomas llevan adioses en las alas, 

				todos los ojos guardan un llanto no vertido, 

				y he aquí las palabras que no te he dicho: 

				


				El amor rompe leyes, 

				nada contra corrientes y sus ojos escuchan. 

				De rebeliones y quebrantos está hecho el amor. 

				


				Hacia lo alto van los frutos maduros, 

				hacia la tierra el vuelo de los pájaros, 

				pero su condición no muere. 

				


				De nosotros dos está hecho el amor.

				



			









			

			
				


				CANCIÓN DE LOS AMANTES MUERTOS

				Canción de los amantes muertos,

				canción de las palabras secas:

				malhaya el sol que iluminó sus besos,

				malhaya sus pupilas arrugadas.

				


				Por amor se miraron,

				por amor se mataron.

				Nadie los vio ponerse

				la muerte como un traje,

				pero vieron sus carnes

				yaciendo derribadas.

				Al fondo de sus ojos

				nadie vio llamaradas,

				nadie vio las ventanas

				del silencio temblando, 

				pero vieron sus carnes

				zarpando hacia la nada.

				


				Canción de los amantes muertos,

				canción de los claveles rotos:

				malhaya el sol que iluminó sus besos,

				malhaya las palabras desbocadas

				y malhaya sus carnes yaciendo derramadas.

				


				


				



			









			

			
				


				CANCIÓN DE BLANCAFLOR 

				Ci-gît la belle Blanchefleur 

				à qui Flore eut grand amour. 

				


				Anónimo, siglo XII 

				


				El alma de Blancaflor 

				herida flota en el río 

				en el río del amor 

				


				Cantaron mágicamente 

				las estatuas, y las aves 

				sollozaron en la fuente 

				


				Callaron los cortesanos 

				Una bandada de halcones 

				miedosa huyó de sus manos 

				


				La que compartió su suerte 

				de amor con el ser amado 

				a solas va con su muerte 

				


				Luminosa de rocío 

				yace cubierta de rosas 

				en aguas muertas de frío 

				


				El alma de Blancaflor 

				herida flota en el río 

				en el río del amor


				



			








			
				


				EL AMOR 

				La luz que cada ciego

				dejara tras lo oscuro abandonada,

				con duplicado fuego

				enciende tu mirada

				y apaga las tinieblas de la nada.
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						«Pareja»

					

				

				


				



			









			

			
				


				GLADIOLOS JUNTO AL MAR 

				Gladiolos rojos de sangrantes plumas, 

				lenguas del campo, llamas olorosas, 

				de las olas azules, amorosas, 

				cartas os llegan: pálidas espumas. 

				


				Flotan sobre las alas de las brumas 

				epístolas de polen numerosas 

				donde a las aguas piden por esposas 

				gladiolos rojos de sangrantes plumas. 

				


				Movidas son las olas por el viento 

				y el pie de los gladiolos van besando 

				al son de un suave y blando movimiento. 

				


				Y en cada dulce flor de sangre inerte 

				la muerte va con piel de sal entrando 

				y entrando van las flores en la muerte.

				


				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
			

			
				


				UNA NOCHE EN EL CAFÉ BERLIOZ 

				Yo he visto su cara en otra parte le dije 

				cuando entró en el Café Berlioz 

				


				Soy de otra dimensión contestó sonriendo 

				y avanzó hacia el fondo del salón 

				


				Ella finge escribir en su mesa de mármol 

				pero me observa de reojo 

				


				Desde mi mesa veo su cuello desnudo 

				


				Como un aerolito cruzó mi mente 

				el rostro de Muriel mi amante muerta 

				


				Usted es zurda le dije acercándome 

				Hacemos la pareja perfecta 

				


				Tomé su lápiz y escribí “te amo” 

				con mi mano derecha en la servilleta 

				


				Rey del lugar común respondió sin mirarme 

				mientras le echaba azúcar al té 

				


				Me ha clavado una estaca en el corazón 

				Me ha lanzado una bala de plata 

				Me ha ahorcado con una trenza de ajo 

				


			

			
			

			
				Volví confundido a mi mesa 

				con la cola de diablo entre las piernas 

				


				En este punto las sombras de los clientes 

				pagaron y se fueron del Café Berlioz 

				


				Váyanse espíritus les dije furioso 

				agitando mi paraguas chamuscado

				


				¿Hay alguna Muriel aquí? 

				gritó la mesera desde el umbral 

				


				Cuando ella caminó hacia la puerta 

				vi que tenía una cruz en la mano 

				


				Por favor tráiganme la cuenta 

				que ya está por salir el sol 

				


				La lluvia penetra por los agujeros de mi memoria 

				


				Muriel Muriel 

				¿por qué me has abandonado?

				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				LA MANTIS RELIGIOSA 

				Sobre todo la Mantis 

				Cualquier tipo de insecto 

				pero sobre todo la Mantis 

				


				Quizás su montón de muslos 

				o su montón de ojos 

				o las dos cosas juntas 

				


				Se comen al macho fíjate 

				Se lo comen por el agujero de arriba 

				y por el de abajo 

				


				El Mosco me llamaban 

				mis compañeros de colegio 

				riéndose con sus ojitos poliédricos 

				


				La Mantis secreta una oscura saliva 

				que ciega a los incautos 

				


				¿Por qué me abrazas oye? 

				¿Por qué me clavas tus uñas en la espalda? 

				


				Me extraña araña le dije 

				


				Te conozco mosco dijo la loca 

				limpiándose la sangre de las uñas 

				


			

			
				La religiosidad de la Mantis 

				no puede ponerse en duda: me refiero 

				a la Última Cena me dijo saboreándome 

				


				El peso de las pesadillas 

				


				El peso de las pesadillas 

				en el cerebro de los vivientes

				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				EN UNA ESTACIÓN DEL METRO

				Desventurados los que divisaron 

				a una muchacha en el Metro

				


				y se enamoraron de golpe

				y la siguieron enloquecidos

				


				y la perdieron para siempre entre la multitud

				


				Porque ellos serán condenados

				a vagar sin rumbo por las estaciones

				


				y a llorar con las canciones de amor

				que los músicos ambulantes entonan en los túneles

				


				Y quizás el amor no es más que eso:

				


				una mujer o un hombre que descienden de un carro

				en cualquier estación del Metro

				


				y resplandece unos segundos

				y se pierde en la noche sin nombre

				


				


				


				


				



			









			

			
				


				HIPÓTESIS CELESTE 

				I

				


				Las catedrales azules del cielo esplenden en la noche sin fin 

				y sus vitrales de colores dejan pasar la luz de otros mundos 

				


				Tu locura mi cielo brilla en la noche estelar 

				


				De tu frente sin orden 

				se alza un arco iris que acaba en mi frente 

				


				Mi doncella de singular hermosura 

				duerme a la orilla de un arroyo celeste 

				


				De sus pies fluye el manantial de la vida 

				


				Recostado en la hierba espacial 

				yace un joven de risueñas formas y colores 

				


				Sobre su cabeza brillan lenguas de fuego 

				


				Su figura de ojos instantáneos 

				se eleva sin mancha a plena luz 

				


				Y convertido en lluvia de oro 

				dora el cuerpo de la hermosa doncella 

				


				


			

			
				II

				


				Tu cuerpo parecía moverse hacia cualquier lugar del espacio 

				


				En medio de lo perecedero navega este astro sin luz 

				


				El cuerpo dio una vuelta completa alrededor de sus polos

				


				Diste un gran círculo alrededor del sol 

				según el orden de los signos 

				


				Las estrellas fijas parecían mecernos 

				pero se mantenían inmóviles 

				


				La Tierra giraba contigo junto al aire circundante 

				


				Es preciso que el Cielo permanezca inmutable 

				mi cielo 

				


				Es absolutamente necesario que no te muevas 

				ni un segundo-luz 

				


				El Sol real y el Sol irreal son uno y el mismo 

				me dijiste al oído 

				


				Retornan los astros a sus antiguas posiciones 

				y vuelven a alejarse querida 

				


				Repugna al orden del mundo que las cosas 

				estén fuera de su lugar natural 

				replicaste arreglándote el pelo 

				


			

			
				A los cuerpos simples 

				conviene un movimiento simple 

				murmuré penetrándote 

				


				En esto las esferas empezaron a rotar 

				en el aire vestido de hermosura y luz primera 

				


				Hace mucho tiempo que la Tierra 

				saltó en pedazos mi amor

				


				III

				


				Ahora somos la luz 

				que se difunde en todas direcciones 

				y atraviesa los cuerpos opacos 

				


				Va fluyendo hacia el centro del universo 

				porque es la perfección de nuestros cuerpos 

				


				Cuando tu luz se multiplica infinitas veces

				mi materia se extiende en dimensiones infinitas 

				


				Nuestro cuerpo es llamado firmamento mi amor 

				


				Así procedió la luz en el principio 

				A extender la materia arrastrándola con ella 

				


				Nuestro amor infinito 

				es más largo que otros infinitos

				



			









			

			
				


				O PÚRPURA NEVADA O NIEVE ROJA 

				                 Batalla de Stalingrado, 1943 

				


				


				


				Está la sangre púrpura en la nieve 

				tocando a solas llantos interiores 

				al soplo de memorias y dolores 

				y toda la blancura se conmueve 

				


				Fluyendo van en ríos de albas flores 

				los líquidos cabellos de la nieve 

				y va la sangre en ellos y se mueve 

				por montes de silencio silbadores

				


				Soñando está la novia del soldado 

				con aguas y más aguas de dulzura 

				y el rostro del amado ve pasar 

				


				Y luego pasa un río ensangrentado 

				de blanca y hermosísima hermosura 

				que va arrastrando el rostro hacia la mar

				


				


				


				


				



			









			

			
				


				
					
						[image: Imagen (14).psd]
					

					
						«Semidesnudo de mujer sentada»

					

				

				


				



			









			

			
				


				VÍA LÁCTEA 

				Le salía leche de los pechos 

				


				Le salía leche que bajaba por su cuerpo 

				en arroyos de indecible blancura 

				


				Le salía leche que fluía por su vientre 

				le mojaba los pies 

				y se escurría por debajo de la puerta 

				


				Era un río de leche que corría por la calle 

				atravesaba el barrio de Santa Cruz 

				y llegaba a la plaza de doña Elvira 

				


				Era leche que subía por los árboles 

				ascendía a los cielos 

				y se desparramaba en la bóveda infinita 

				


				Eran grumos de leche que brillaban en el firmamento

				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				ÁLBUM DE MATRIMONIO 

				Saco una foto tuya de nuestro álbum 

				y la miro con detención contra la luz 

				


				Veo la sangre circulando por tus venas 

				y mi cuerpo flotando a la deriva 

				


				La corriente me arrastra con fuerza 

				sangre abajo en dirección a las cataratas 

				


				Trato de agarrarme de lo que sea 

				pero resbalo una y otra vez 

				


				Escucho el ruido ensordecedor de tu sangre 

				rebotando furiosa contra las piedras 

				


				Desesperado me aferro a una ventana 

				y consigo saltar a la otra orilla 

				


				Oigo el quejido de la puerta al abrirse 

				y tus pasos que entran en el cuarto 

				


				Lo demás es tu vestido rojo 

				el beso en la mejilla el tictac del reloj

				


				


				


				



			









			

			
				


				CUERPOS GLORIOSOS 

				Yo que siento el mensaje de otro cuerpo en la piel de mis 

				dedos 

				de otro cuerpo que me dice temblando yo también te deseo 

				


				Te deseo en la lluvia que llena de plata tu espalda 

				te deseo en aquello que gime e implora debajo de tu falda 

				


				Tu cuerpo palpitante con todas sus voces me invoca 

				Su puerta se humedece y me llama como una nueva boca 

				


				Y mi llave que tiene la forma de una llama erecta 

				va buscando el camino glorioso que conduce a tu puerta 

				


				Majestuosa es la blanca montaña majestuosos tus pechos 

				y mi mar que tranquilo te baña y que empapa tu lecho 

				


				Puro fuego es tu cielo puros besos te cruzan también 

				Nuestros cuerpos tendidos son la copia feliz del Edén

				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				HILO 

				He perdido el hilo de mi pensamiento 

				Se me ha enredado en el cuello 

				


				Y cada vez que trato de pensar 

				el hilo se estira y me aprieta la garganta 

				


				Lo mejor es dejar mi mente en blanco 

				y no pensar en nada sobre todo en ti 

				


				a ver si el hilo se afloja y puedo respirar tranquilo 

				


				Pero no pensar en nada sobre todo en ti 

				es el hilo blanco de la misma madeja 

				


				Hilo negro que aprieta o hilo blanco que se escurre 

				los dos me dejan marcas en el cuello

				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				MOVIMIENTO PERPETUO 

				Al son de un suave y blando movimiento 

				arroyos vas pisando de dulzura. 

				Tus pasos pisan, pasan por la oscura 

				región de mi memoria. Ya no siento 

				


				ni el ruido de la puerta ni el lamento 

				del lecho al irte. Pasa tu hermosura, 

				se pierde en el umbral. Tu mano pura 

				cerró el vestido. 

				


				                              Créenme dormido 

				tus pasos. Pisan, pasan por mi mente 

				igual que ayer. Mi pobre sentimiento 

				


				qué solo está, qué solo estoy tendido 

				mirándote partir perpetuamente 

				al son de un suave y blando movimiento.

				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				DESPUÉS DEL ADIÓS

				Por qué no tenderse boca arriba simplemente

				y mirar el cielo el cielo azul

				el cielo limpio de nubes y de pájaros

				de ángeles y demonios mirar mirar el cielo

				Y esas nubes y pájaros esos ángeles y demonios

				se te podrían pasar por la cabeza

				podrían rayar el cielo de tu mente

				como una tiza blanca raya un pizarrón azul           

				y dibuja unas nubes y unos pájaros

				unos ángeles y demonios

				hasta que un gemido suave un leve llanto    

				los desordene y los desplace 

				Entonces las nubes se sacudirán las plumas

				los pájaros empezarán a llover

				les crecerán cuernos a los ángeles

				y los demonios se adornarán con brillantes aureolas

				a las cuatro de la mañana

				cuando todavía estamos dormidos o despiertos

				y no hay nada más que hacer

				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				CANCIÓN DE AGOSTO 

				Amor mío 

				


				muchas cosas 

				pudieron haber pasado en agosto 

				pero no pasarán 

				


				muchas luciérnagas 

				pudieron haber brillado en los ojos 

				pero no brillarán 

				


				y el mes de agosto será enterrado 

				sin pompa ni circunstancia 

				sin flores ni cortejos 

				


				como tantos días 

				que nunca llegaron a ser árboles 

				


				como tantos árboles 

				que nunca llegaron a ser pájaros 

				


				como tantos pájaros 

				que nunca llegaron a volar

				


				


				


				



			









			

			
				


				CELLO 

				Qué música tan triste 

				cuando el arco del cello 

				hiere las cuerdas de mi corazón 

				


				Y tú la ejecutante 

				insensible al dolor del instrumento 

				sólo sabes de la belleza de la música
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						«Pareja»

					

				

				


				



			









			

			
				


				NAUFRAGIO 

				Nuestra nave se ha estrellado contra los arrecifes 

				


				Tratamos de cruzar por el Cabo de Buena Esperanza 

				pero el timón se puso a girar como un loco 

				


				Ahora floto a la deriva aferrado a un madero 

				


				La sal y el sol me queman los ojos 

				y mis labios se llenan de llagas 

				


				Las estrellas que guían a los navegantes 

				no saben hacia dónde guiarme 

				


				Las olas arrojan mi cuerpo a una isla desierta 

				


				Aquí no hay fruta que pueda calmar mi hambre 

				ni agua que pueda saciar mi sed 

				


				Escribo tu nombre en la arena y el viento lo borra 

				


				Me paseo desnudo hablando solo 

				contando las noches con los dedos 

				


				Y cada día desde la roca más alta 

				vigilo el horizonte y el movimiento de las mareas 

				


				A ver si el mar me devuelve tu cuerpo 

				a ver si el mar se apiada de mí


				



			








			
				


				MUJER EN CAMA 

				En un lecho de sábana y rebozo

				perfumada mujer de carne suave

				se ha varado tu cuerpo silencioso

				como nave fantasma como nave

				


				Tus ojos brillan tu cabello hermoso

				es un ramo de noche lenta y grave

				disperso en el espacio misterioso

				de tu almohada que sabe lo que sabe

				


				Y así estamos los dos (yo en una silla)

				matando las palabras a cuchilla

				perdidos en el tiempo de la mente

				


				Aparece el silencio tras la puerta

				y mientras pena una promesa muerta

				nos quedamos mirando fijamente

				


				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				TORRES GEMELAS

				Estrellaste tu avión contra mi torre

				y yo mi avión contra la tuya

				


				Eso fuimos los dos:

				torres gemelas que se desplomaron

				torres en llamas que se hicieron escombros

				


				Y ni siquiera habrá un monumento

				a la memoria de nuestro amor:

				


				solamente un terreno baldío

				y una nube de polvo

				


				


				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				INFORME METEOROLÓGICO

				Mi mujer

				era la mujer del tiempo

				


				Pronosticaba la temperatura

				íntima de sus amigas

				sin equivocarse nunca

				


				Anunciaba las tormentas

				que amenazaban a los vecinos

				con precisión barométrica

				


				Sólo se equivocó una vez

				


				Fue el día en que salió a la calle

				con ropa de verano

				a pesar de las nubes negras

				


				el día en que puse mis maletas en el auto

				y me alejé por la carretera

				en medio de truenos y relámpagos

				


				


				


				


				



			









			

			
				


				CONSEJO DE ANCIANOS

				Cuídate Adán cuando salgas al mundo

				en busca de la costilla perdida

				


				Podrías encontrarla de pronto

				podría no caber en tu pecho

				


				Y podría atravesarte el corazón

				 como un cuchillo de hueso

				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				PENA DE MUERTE

				Lo peor es despertarse en la mañana

				pensando que ahora nada puede ser igual

				y hay que levantarse y ducharse 

				y preparar el café como siempre

				y partir al trabajo como siempre

				como si no hubiera pasado nada

				aunque ha pasado todo

				pasó se acabó llegó a su fin

				“es mejor así” 

				y caminas por la calle como un sonámbulo

				chocando con los transeúntes

				con los vendedores de diarios 

				y te sientas en un banco de piedra

				sin saber si estás vivo o muerto

				da lo mismo

				porque la muerte también puede ser

				una mesa en un bar dos martinis secos

				y un par de labios rojos 

				pronunciando palabras 

				que caen como guillotinas

				


				


				


				


				



			









			

			
				


				SONETO MANCO 

				Mi mano acecha: se repliega ufana 

				y salta encima de tu mano: no 

				vaya a ser que me pille al fin tu hermana 

				con la mano en la musa digo yo 

				


				Tu mano ajena me quitó la pena: 

				la mano de tu hermana me la dio 

				Desde la rabia de tu hermana buena 

				qué pesada su mano me cayó 

				


				Juego de hermanas juego de villanas 

				dijo la madre oliendo el gran secreto 

				mientras cortaba mis dos manos sanas 

				


				Porque yo me respeto no me arranco 

				y aquí estoy escribiendo este soneto 

				manco

				


				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				ESPERANDO EL ASCENSOR

				Cuando entro en tu boca

				la punta de mi lengua en tu lengua

				mi mano izquierda en tu seno derecho

				tú vas retrocediendo poco a poco 

				y yo te empujo contra la puerta del ascensor

				que se abre de golpe y caemos al abismo

				uno encima del otro

				del sexto

				al quinto 

				al cuarto

				al tercer piso

				hasta rebotar en el sótano

				y salir disparados hacia arriba

				porque todo final encuentra sus alas

				cuando entro en tu boca

				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				                    

				AMOR SIN PALABRAS

				Las manos hablan

				hablan los párpados la piel habla

				


				Mudos los amantes 

				el silencio también habla

				y lo que dice sólo ellos lo saben

				


				El amor hace hablar a las cosas

				voz secreta que sólo ellos escuchan

				


				Habla el tren que se aleja

				el olor en los dedos

				los CDs en la almohada

				


				Allá afuera

				el estridente idioma del mundo

				


				Aquí adentro los amantes 

				penetrándose compenetrándose

				


				sin pronunciar ni una sílaba

				


				


				



			









			

			
				


				JARDÍN DE AMORES

				En los árboles crecían frutas olorosas

				Las frutas maduraban y caían a la tierra

				Los amantes las recogían y mordían

				De sus bocas chorreaba un agua cristalina

				El agua impregnaba la tierra y el cielo

				De la tierra nacían árboles que levitaban

				De los árboles caían frutas enamoradas
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						 «Mujer reclinada»

					

				

				


				



			









			

			
				


				LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL

				En el colegio nos enviábamos

				mensajes secretos 

				escritos con un líquido invisible

				en una hoja de cuaderno

				


				Había que rozar con una llama

				el reverso del papel

				 y las palabras aparecían

				como por arte de magia

				


				Aún recuerdo esa tarde 

				en que me dejaste un mensaje

				en el cajón de mi pupitre

				


				Con mano temblorosa 

				encendí un fósforo

				pero lo puse tan cerca del papel

				que la hoja ardió en llamas

				


				Y esta fue la enseñanza básica:

				


				En los albores del amor

				o el incipiente fuego

				revela el mensaje de la amada 

				o lo convierte en cenizas

				


				no hay segunda oportunidad

				



			









			

			
				


				ADÁN RECUERDA LA FALLIDA DESTRUCCIÓN DEL ÁRBOL DE LA CIENCIA 

				Árbol de nuestro amor a cuya lumbre 

				saboreamos los frutos prohibidos 

				hasta que amenazados por la herrumbre 

				huimos del jardín enmohecidos 

				


				Río de este vergel en cuya orilla 

				nos mojamos los pies ardiendo juntos 

				y despertamos de esa maravilla 

				vivos pero vestidos de difuntos

				


				Caminamos tomados de la mano 

				y el gran río cruzamos vengativos 

				para incendiar los bosques tentadores 

				


				Y al calcinarse el último manzano 

				nuestros límpidos cuerpos radiactivos 

				se cubrieron de frutas y de flores

				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				ASÍ MI CORAZÓN

				Como un agua

				que busca un vaso

				para dar de beber

				y no lo encuentra

				


				Como un vaso

				que busca una boca

				a quien dar de beber

				y no la encuentra

				


				Así mi corazón

				boca y agua

				agua y vaso

				para dar de beber

				


				y no te encuentra

				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				CARTA DE PEDRO SALINAS A SU AMADA SECRETA*

				Por primera vez escribo

				en un sobre

				la dirección de tu casa

				Mi carta lo sabrá todo

				todo lo que yo no sé:

				cómo es tu barrio tu calle

				subirá 

				la escalera de tu casa

				entrará

				por la puerta donde entras

				llegará a tu mismo cuarto

				Esta carta 

				que viaja que va que anda

				que llega no tiene ojos

				y ciega no podrá ver

				lo que yo ansioso de ti

				con mis ojos muy abiertos

				tampoco podría ver

				


				¿Envidio a mi carta o no?

				¿Estará más cerca tuyo

				ella o yo?

				


				¿Será preferible ser

				materia que está a tu lado

				aunque sea sorda y ciega

				o el alma que está muy lejos

			

			
				viva despierta queriéndote?

				¿Mejor ser yo o ser mi carta?

				No lo sé

				


				Qué envidia poder estar

				en tus manos

				bajo tus ojos: vivir

				a la luz de tu mirada

				como estas letras que escribo

				Esa fortuna tendrá

				un pedazo de papel

				inerte

				pero él no podrá saberlo

				


				Sí qué lejos está todo

				Y entre esta enorme distancia

				este puente de papel

				que te tiendo cada día

				por encima de la sombra

				para que pase por él

				un alma con sus deseos

				e ilusiones

				y su imborrable querer

				


				


				


				* Poema basado en una carta de Pedro Salinas 

				   a su alumna Katherine Whitmore.


				


				



			









			

			
				CITA

				Compré sábanas rojas 

				de la tela más suave

				


				aunque sé que no pueden competir

				con la suavidad de tu piel

				


				Las compré de color rojo

				para que tu cuerpo blanco 

				


				tendido sobre las sábanas

				


				fuera el verso de Góngora:

				“o púrpura nevada o nieve roja”

				


				Y cuando te acostaste 

				desnuda sobre mi cama

				


				el verso se hizo carne

				


				


				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
			

			
				


				CEREMONIA DEL DORMITORIO

				Me pinto los colores de guerra

				en mi cara de antiguo guerrero:

				


				las rayas rojas en los pómulos

				las amarillas en la frente

				y el índigo ritual en las sienes 

				


				Mientras tanto tú te pones los tuyos

				frente al espejo del tocador:

				


				lápiz labial

				delineador de ojos

				y un poco de rubor en las mejillas

				


				De pie en el centro del dormitorio

				blandes tus armas de combate:

				


				tus ojos negros

				tu pelo sedoso

				y esa forma de morderte los labios

				


				Rápidamente me haces tu prisionero

				y me tiendes vendado y te tiendes

				encima de la piedra del sacrificio

				


				Invocando a tus dioses tutelares

				buscas abrirme el pecho

			

			
			

			
				y arrancarme el corazón de raíz

				


				Y cuando alzas el cuchillo de cuarzo

				y lo agitas sobre mi cabeza

				enarbolo mi lanza y te traspaso

				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				LA EXPULSIÓN DEL PARAÍSO 

				Tu lecho es el jardín de las delicias 

				encarnas en tu cuerpo a las tres gracias 

				con tus flores y frutas me acaricias 

				y de mi ser más íntimo me vacias 

				


				Después cuando mis ramas quedan lacias 

				en otros ritos del placer me inicias: 

				con tus lenguas de fuego me suplicias 

				y somos el jardín de las desgracias 

				


				Rodamos por oscuros precipicios 

				y oficiamos diabólicos oficios 

				en dormitorios de incendiadas camas 

				


				Y cuando huimos de esos maleficios 

				nos espera en la puerta de los vicios 

				un ser alado con un lirio en llamas

				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				 CHOCOLATE 

				Todo empieza en el rito

				de paladear esa sustancia

				que se derrite en la boca

				fiesta de las papilas

				mientras mi lengua recorre 

				la superficie de tu piel  

				esmaltada de chocolate

				y se desliza sinuosa

				sobre una cima que palpita

				monte del paraíso

				y entonces el hallazgo

				de una erecta delicia

				una guinda carnosa

				que muerdo dulcemente

				sobre tu pecho blanco

				cubierto de chocolate

				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				ESPERANDO TU EMAIL

				Abrir mi correo 

				en el computador

				esperando encontrar 

				un email tuyo

				y no encontrarlo

				abrirlo cada día

				cada hora 

				cada minuto

				y no encontrarlo

				y tener miedo

				de mirar mi correo

				y pasar los ojos 

				por cada mensaje

				buscando el tuyo

				y no encontrarlo

				y estar a punto

				de romper la pantalla

				de un puñetazo

				y no encontrarlo

				pero abrirlo de nuevo

				y de repente

				ver tu nombre

				y leer el texto 

				aguantando apenas

				la respiración 

				y llegar temblando 

				a la última línea

			

			
				a la última palabra

				y no querer respirar

				nunca más en la vida

				y querer caer muerto

				encima del teclado

				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				OCHO HORAS EN EL CIELO

				Aquí arriba en el cielo

				a 30.000 pies de altura

				tú y yo

				dos perfectos desconocidos

				sentados por azar

				uno al lado del otro

				conversando felices

				en la oscuridad de la cabina

				y de repente las turbulencias

				los remezones del avión

				y tu mirada de pánico

				y de repente los dos 

				tomados de la mano

				conteniendo la respiración

				por minutos interminables

				y finalmente la calma

				la entrada en el paraíso

				flotamos en el aire

				tu cabeza sobre mi hombro

				y yo a punto de tocar

				el cielo con las manos

				pero en el asiento de al lado

				y toqué las dos lunas 

				debajo de tu blusa

				y mi boca sobre tu boca

				en una confusión

			

			
				de lenguas e hidromiel

				mientras el ruido hipnótico

				de los motores del avión

				era música celestial

				tocada por el mismísimo

				Arcángel San Gabriel

				Ocho horas en el cielo

				ocho horas en las nubes

				y entonces el altoparlante:

				“Estamos próximos a aterrizar

				en el aeropuerto de Barajas”

				y tú apegada contra mí 

				mientras las ruedas del avión

				tocaban el pavimento

				con un suavísimo temblor

				y emergimos del túnel

				caminando como sonámbulos

				hacia las filas de Inmigración

				y después hacia la cinta

				donde circula el equipaje

				y después hacia la salida

				arrastrando las maletas

				Ahora me voy a Almería 

				y desde ahí regreso a Texas

				me dijiste en un murmullo

				con los ojos llenos de lágrimas

				y me abrazaste por última vez

				para volver a la ciudad

				donde vives con tu esposo

				acá abajo en la tierra

				


				



			









			

			
				


				COSMONAUTAS

				Adán y Eva vivían

				en distintas galaxias

				y sólo se comunicaban

				por mensajes de texto

				o por ondas de rayos láser

				


				Día a día preparaban

				sus naves espaciales

				para acoplarse en la Vía Láctea

				


				Navegaron

				por la constelación de Andrómeda

				atravesaron el Cúmulo de Virgo

				e ingresaron en la órbita terrestre

				


				Punto de acoplamiento:

				cinco cuatro tres dos uno

				


				El resplandor de la explosión

				inundó el universo 

				y anunció el nacimiento

				del amor y la muerte

				


				


				



			









			

			
				


				DICE EL MARQUÉS DE SADE

				Justina tu belleza me marea

				cuando me tiendo en tu cubierta tibia

				que al ritmo del placer se balancea

				como un barco en el mar de la lascivia

				


				Mi cuerpo en llamas y tu carne nívea

				zarpan a toda vela hacia el Edén

				y olvidamos fundidos quién es quién

				cuando mi plenitud en ti se alivia

				


				Muerdo después tu cuello por detrás

				y dices que quisieras mucho más

				pues lo que abunda en el amor no daña  

				


				Y enloquecida ardes como estopa

				si mi proa procaz entra en tu popa

				y penetra hasta el fondo de tu entraña

				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				CAMPAMENTO DE VERANO 

				Se fue desnudando

				pétalo a pétalo

				hasta quedar vestida

				sólo de hermosura

				


				Escuchó el susurro 

				del ansioso abejorro

				entrando al campamento

				montado en su moto

				


				Entonces

				en el saco de dormir

				la corola mojada

				la descarga de polen

				el sabor a miel

				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				MANIQUÍ

				Pon tu corazón 

				en el pecho de un maniquí

				Haz que salga de la tienda 

				y que camine 

				hacia el bosque encantado

				Que escuche

				el rumor de las hojas 

				el murmullo del agua

				el canto de los pájaros

				Saldrá de la foresta

				como recién nacido

				te devolverá el corazón

				y seguirá su marcha

				porque le habrá crecido

				un corazón propio

				apto para enamorarse

				de esa mujer hermosa

				que lo mira cada día

				tras la vitrina de la tienda

				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				APARICIÓN


				Ella era de otro tiempo

				pero daba besos 

				de este siglo

				


				Me dormía mirándola:

				


				flotación pálida 

				y encantada

				


				Extraña niña

				¿Se volverá real?

				


				Nunca nunca

				


				


				


				


				


				


				


				


				



			



  


  

    

      



    


    

      



      ACUARIO 


      Palpo tu lengua con mi dedo 


      tus mejillas por dentro


      con mi dedo


      Cómo será atrapar 


      entre el pulgar y el índice


      a ese pez rojo 


      que se asoma y esconde


      entre tus labios 


      Lucha por escapar


      el pececito


      se repliega me esquiva


      me provoca


      y de pronto lo cazo


      juego con él


      lo acaricio lo aprieto


      Sinuoso se retuerce 


      protegido 


      por rejas de marfil


      que se cierran de golpe


      como valvas


      Y tu lengua vibrátil 


      sibilina


      deja su madriguera


      y lame con deleite


      las gotitas de sangre


      que corren por mis dedos


      


    


  










			

			
				


				LOS FANTASMAS DE LISBOA 

				Dónde estará el pasado que tuvimos 

				el pasado que tuve entre tus brazos 

				En la calle resuenan nuestros pasos 

				pero no estamos: nos desvanecimos 

				


				Dónde estarán los besos que nos dimos 

				la tristeza tan dulce de los fados 

				tus promesas tus llantos mis enfados 

				nuestros cuerpos que un día compartimos 

				


				Asustados los nuevos ocupantes 

				de nuestro cuarto en el hotel escuchan 

				la risa de personas que se duchan 

				


				Como los personajes de Pessoa 

				somos almas sin cuerpo: dos amantes 

				que penan en las noches de Lisboa
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				REENCUENTRO

				Y entonces

				desde algún lugar recóndito 

				de la cara que estaba frente a mí

				en el Starbucks Café

				afloró su otra cara

				y apareció de nuevo

				el brillo que tenía en los ojos

				cuando aún nos queríamos

				Fue sólo un resplandor

				una milésima de segundo

				hasta que volvió la cara

				de la mujer que estaba

				sentada en mi mesa

				mirándome con ojos

				que ya no eran míos

				diciéndome palabras

				que ya no eran nuestras

				compartiendo lo único 

				que podíamos compartir:

				un café descafeinado

				y la cuenta

				


				


				


				



			









			

			
				


				HECHIZO

				Que esa bruja me haya hechizado

				por celos despecho o venganza

				transmutando mi forma física

				de ningún modo quiere decir

				que también ha alterado mi alma

				


				Cualquiera sea la apariencia

				bajo la cual me presente en el mundo

				pido compasión para mí:

				sea sapo que salta del charco

				araña que sube por la pared

				o plumífero que escribe estos versos

				


				


				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				LA MEMORIA DE LOS ESPEJOS

				En este espejo que cuelga

				en el baño de mi dormitorio

				ella se peinó una noche

				y después se fue para siempre

				


				Ahora me pregunto si su imagen

				no habrá quedado presa en el espejo

				como la joven que se peina

				en el cuadro de Renoir

				


				Día a día la busco

				por los rincones del azogue

				pero lo único que encuentro

				es el reflejo de la cama vacía

				


				De esa noche sólo me quedan

				dos cabellos suyos 

				enredados en mi cepillo

				y la triste certeza

				de que los espejos no tienen memoria

				


				


				


				


				



			









			

			
				


				MOVIMIENTO SÍSMICO

				Tuve una vez un gran amor

				que derribó mi casa

				agrietó mis puentes

				y me hizo perder el equilibrio

				Después vinieron las réplicas:

				amoríos de baja intensidad

				que ni siquiera 

				me hicieron temblar

				En cuanto al gran amor

				ay mísero de mí 

				todavía respira

				debajo de las ruinas

				


				


				


				


				


				


				


				


				


				



			









			

			
				


				LO INNOMBRABLE

				Hay un misterio en ti que no consigo 

				descifrar: algo extraño e inefable

				Y por más que lo escriba o que lo hable

				son tan sólo palabras lo que digo

				Cuando asoma tu imagen insondable

				no poder penetrarla es mi castigo

				Siempre está más allá: se va contigo

				a una región remota inalcanzable

				El enigma sutil que te circunda

				en los confines de tu cuerpo vive:

				flota un instante se hace luz e inunda

				la habitación con átomos de sombra

				No tiene forma pero se percibe

				y moriría si es que se le nombra
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