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    Mi nombre es Patrick Coonan pero, en mi profesión, se me conoce como el agente Delta. Por muchos años fui un eliminador al servicio del coronel Berkowitz, un agente secreto con licencia para matar… Pero antes de dar comienzo a mi historia, quiero dejar bien claro que el motivo que me empujó a caer en esta poco valorada profesión fue el desamor de una mujer: Elizabeth Kelly.


     Liz y yo crecimos en el mismo barrio, pero empecé a fijarme en ella cuando coincidimos en la escuela superior. Me tomó casi doce meses reunir el coraje necesario para acercármele, pero al fin le declaré mi amor. Ella no tuvo reparos en aceptarme como su novio y durante un tiempo fui el mortal más feliz de la tierra. Los problemas comenzaron cuando comprendí, después de varios acalorados intentos, que no iba a poder hacerla mi mujer hasta que nos casáramos —eso exigían sus padres. Pero hasta ese escollo superé; con sólo diecinueve años le propuse matrimonio.


     Para aquel momento tan especial, escogí la noche de gala de nuestra graduación de la escuela superior. A pesar de que entonces la veía con muy buenos ojos (los ojos de un cretino enamorado), había percibido en ella una disimulada frigidez que a veces me irritaba y que hizo crisis en el instante de ponerla al tanto sobre mi intención de tomarla por esposa. Su negativa fue tan sorprendente para mí, como rotunda; me desconcertó.


     —Lo siento, Pat —dijo, sin mostrar ni un ápice de emoción—, pero el matrimonio no figura entre mis planes por ahora. Me estoy preparando para entrar en la universidad.


     Esas indolentes palabras aún me repercuten en el caletre como disparos hechos a quemarropa con un arma de grueso calibre.


     A raíz de aquel fracaso decidí no quedarme en Denver. Mi espíritu inquieto y hasta cierto punto aventurero me inclinó por otros derroteros que muy poco o nada tenían que ver con los estudios, los negocios, la industria y la tecnología. Mi padre había sido un policía y a mí poco me faltó para seguir sus pasos, pero mi amor por la caza en las montañas y la vida a la intemperie inclinó la balanza a favor de alistarme en el ejército. Después de pasar el curso de adiestramiento básico, ingresé al Cuerpo de Rangers y me convertí en un francotirador. Tuve mi prueba de fuego en la invasión de Granada, durante la operación llamada Urgent Fury por los estrategas del Pentágono; allí llevé a cabo once misiones encubiertas.


     Cuán lejos estaba yo de imaginar que eso sólo sería el comienzo…


    


    * * *


    


    Durante las últimas dos décadas de La guerra fría, las naciones pertenecientes al Pacto de Varsovia (PDV) con la Rusia soviética a la vanguardia, llegaron a crear un formidable poderío compuesto por divisiones blindadas, acantonadas en la frontera alemana. Preocupado entonces por el desajuste en el siempre estrechamente vigilado balance de fuerzas, el alto mando de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) estimó que sólo tomaría veinticuatro horas al Ejército rojo y sus aliados llevar a cabo la invasión de Europa occidental. La respuesta norteamericana a esta amenaza consistió en desplegar un cordón de misiles «Pershing II» en la Alemania federal; después de emplazados, los cohetes fueron armados con cabezas nucleares que apuntaban  directamente  al corazón de Rusia.


     Al conocer la noticia, la reacción del Kremlin fue tan paranoica como brutal. Ipso facto se emitió la orden de poner en marcha un plan de contingencia a los más altos oficiales encargados de la seguridad del Estadosoviético, para responder con creces en caso de un ataque nuclear; fue así como activaron al «colmillo atómico» de la KGB. Bajo este mote operaba un grupo de tareas especiales compuesto, en su mayor parte, por saboteadores rusos que fueron infiltrados en todas y cada una de las grandes ciudades costeras estadounidenses. Su misión consistía en introducir de contrabando «bombas sucias», portátiles, de diez kilotones de potencia nuclear, y esperar ocultos entre las sombras hasta que Moscú emitiera la orden de detonar.


     Me enteré de todo eso porque una vez los rojos pusieron en marcha su plan, fui reclutado para detenerlos a cualquier precio. Un nuevo presidente republicano mandaba ya en la Casa Blanca y los tiempos de cobardía de la administración Carter habían quedado atrás, aunque todavía sus debilitantes ilaciones repercutían entre las fuerzas armadas del país, mellando así el fervor patriótico y el viejo espíritu de lucha norteamericano.


     A pesar de todo eso, el enemigo pronto iba a saber que aún quedaban hombres y mujeres en nuestra tierra sin temerle a la furia del gran oso soviético. Todo lo que se requirió de nuestra parte fue un pequeño y retirado coronel de las Fuerzas Especiales norteamericanas y un somero grupo de selectos combatientes que no vacilaron en mancharse las manos de sangre ni en poner sus vidas en peligro por el bien común. Hicimos lo que hicimos para asegurarle a las generaciones futuras que Estados Unidos de Norteamérica, como nación absolutamente democrática y soberana, mantendría su condición de superpotencia mundial por muchos años más.


     Así, ladies and gentlemen, nació La cuadrilla…


    


    
      
    


    * * *


    


    
      
    


    Cruzando la Plaza de la Lubyanka—en la zona central de Moscú—se levanta una maciza estructura cubierta con pintura color ocre, cuyos rasgos arquitectónicos corresponden al estilo neobarroco. La dirección exacta de este palacete reza como el Número 2 de la Lubyanka Ploshchad, pero casi todos los residentes de la urbe moscovita se refieren a él como el edificio de la gran Lubyanka. Recuerdo haber leído en alguna parte que fue diseñado en 1897 por Aleksander Ivanov, pero no lo tomen por un hecho porque mi memoria ya no es la misma de antes. Sin embargo, lo que sí es historia es que la estructura fue originalmente levantada con fines de ser utilizada como la sede principal de una agencia aseguradora rusa. Por qué acabó convirtiéndose en el cuartel general de la KGB soviética escapa a mi entendimiento.


     Al triunfar la revolución bolchevique, el edificio fue confiscado por los comunistas para propósitos mucho más siniestros que vender pólizas de seguros. Lo transformaron en el cuartel de una policía secreta que ha visto más torturas y fusilamientos sancionados por el estado que cualquier otra ergástula de su misma clase en todo el mundo. De hecho, una vez operante dio tan buen resultado a los «ñángaras» que en 1940, Aleksei Schusev (otro arquitecto ruso) fue contratado para expandirla.


     Fue a finales del año 1983 cuando los sucesos que recrudecerían La guerra fría durante este último periodo de su duración, se precipitaron. La primera calentura del conflicto entre las superpotencias tuvo lugar durante La crisis de octubre, casi veinte años antes, cuando Nikita Kruschev y la pandilla del Politburó decidieron emplazar cohetes atómicos en la cercana isla de Cuba.


     Pero en esta ocasión que narro, la orden que emitió el Soviet supremo cayó como una papa caliente sobre el buró del mayor Anatoli Kirov, un hombre de mediana estatura y cabellos canos, que rozaba entonces los sesenta años. Era un tipo delgado y de mente ágil, con un rostro impávido y surcado por profundas arrugas que delataban el mundo de experiencia que tenía por dentro. Kirov era uno de los oficiales veteranos del Directorio S; como operaba desde el cuartel general de Moscú, lucía el obligado uniforme verde olivo con las hombreras rojas y doradas. Si hubiera estado destacado en el cuerpo diplomático de una de las embajadas soviéticas en ultramar, seguramente andaría vestido de paisano y fingiendo ser un «ataché cultural».


     Mientras el mayor daba paseítos por su despacho con ambas manos entrelazadas a su espalda, su rostro ajado permanecía dominado por la tensión y múltiples arrugas le adornaban la frente. Pensaba furiosamente y no era para menos, tenía más en la boca de lo que era capaz de masticar… Por un instante se detuvo para contemplar su despacho; meses después, recorriendo el sitio con la vista tras la mirilla telescópica de un fusil de largo alcance, comprendí que era un rito que practicaba a menudo, cuando se hallaba absorto en una de sus tormentas cerebrales. La habitación que lo rodeaba era vasta y estaba adornada con pesados muebles de caoba y cuero, y ostentosos retratos de los dirigentes soviéticos. Allí se podían ver imágenes del desaparecido Feliks Dzerzhisky, del también ya difunto camarada dirigente Leonides Brezhnev y del actual líder del Partido comunista de la URSS, supremo mandamás de la Unión Soviética: Yuri Andropov.


     Dzerzhisky—me informaron durante la fase preliminar de mi adiestramiento—había sido un polaco sanguinario, quien fundó la KGB bajo el nombre de Cheka antes de que se convirtiera en la NKGB, y después en la MGB previo a 1954 cuando fue oficialmente reorganizada como Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti, traducido al castellano como Comité para la Seguridad del Estado. Pero sólo el nombre de la organización mutaba, supongo que por razones políticas, ya que la esencia de sus funciones nunca evolucionó. Desde su génesis la KGB fue siempre un cuerpo anexado al Consejo de ministros, al cual responsabilizaron de ocuparse de la seguridad interna, recopilar información tanto foránea como doméstica y ejercer de policía secreta. Deduzco que algo así como nuestra CIA pero combinada con el FBI, el INS y la NSA, fundidas las cuatro agencias en una colosal institución con el cuerpo de la Guardia Nacional bajo su mando, por si las moscas. Hay que significar que la integraba una constelación de departamentos, comenzando con el Primer Directorio de Operaciones (en-cargado de la Inteligencia foránea), seguido por el Segundo Directorio (seguridad interna y contrainteligencia), el Octavo (códigos y comunicaciones gubernamentales) y muchas otras ramas que culminaban con la Jefatura de los Guardafronteras. Veinte departamentos en total y cada una de ellos con una misión disímil.


     ¿Van captando el cuadro?


     Cuando el mayor Kirov se detuvo frente al retrato de Andropov, sonaron leves toques en la puerta. No reaccionó de momento, naturalmente. Los hombres grandes nunca se apuran y él ciertamente era uno de los grandes dentro de aquel colosal y bien aceitado engranaje que se encargaba de despachar el trabajo sucio del Imperio soviético. De hecho, existía otra organización muy similar conocida por las siglas GRU y simultáneamente por el mote de El acuario, que trabajaba en línea paralela pero sobre la cual no entraré en detalles ya que no jugó un papel de relevancia en este asunto.


     Finalmente Kirov miró hacia la puerta y esbozó una sonrisa torva. Conocía la identidad del que aguardaba en el pasillo. Cuando se dignó a mandarlo a pasar, la puerta se abrió y un individuo alto, medio calvo y de aspecto cadavérico hizo su entrada. Llevaba gruesos lentes de miope y vestía de paisano con un parco traje gris cuyos bajos de los pantalones le quedaban demasiado largos; el exceso de tela se le amontonaba en torno a los tobillos. No faltaba la corbata roja con el pasador dorado que lo identificaba como miembro del Partido comunista.


     —Tome asiento, compañero jefe de personal.


     El hombre alto que contemplaba al mayor Kirov con cierto aire de reserva, no era otro que el temido jefe de personal de toda la elitista división colmillo atómico. Cerró la puerta suavemente a su espalda y se apresuró a acatar la orden del oficial.


     —Muchas gracias, compañero mayor.


     Kirov ocupó su silla tras el buró y de una gaveta extrajo un paquete virgen de cigarrillos rusos. Desprendió uno y se lo colocó entre los labios sin ofrecerle otro al visitante, antes de tocar la punta con la llama de un pesado encendedor de mesa, que podía ser bronce. Después de expulsar su primera bocanada de humo, el mayor asió por el mango la tetera de plata que reposaba sobre el escritorio y vertió té en sendas tazas de fina porcelana. Una fue empujada hacia el visitante sobre la bruñida superficie del buró.


     —Tengo una pregunta para usted, compañero jefe, y le ruego que se tome su tiempo en contestarla… —aquí Kirov hizo una pausa para lograr mayor efecto, antes de rematar con la interrogante—: ¿A quién considera usted el mejor saboteador con que cuenta hoy el colmillo atómico?
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    Una noche navideña, sólo días antes de comenzar las festividades para celebrar el fin de año, un hombre llamado Yuri Pavenko hizo acto de presencia en una discoteca latina de Manhattan. Las manecillas del reloj casi marcaban la medianoche cuando penetró al recinto, pero después nos enteramos de que esa era la hora a que acostumbraba a llegar. El local, que había abierto sus puertas desde la llamada happy hour, estaba repleto con los entusiastas amantes de la música salsa, muchos de los cuales se arremolinaban en torno a la barra de treinta pies de largo coronada por un mostrador de mármol. Otros se habían ubicado en las mesas que rodeaban la pista de baile.


     La resonante música que esparcía el sistema de audio era ensordecedora; sin embargo, a Pavenko no parecía molestarle en lo más mínimo—cosa rara, ¿no?—, un eslavo no es precisamente del tipo de persona que encaja en un lugar así, tan escandaloso y ocupado por caribeños y latinoamericanos. Pero el ruso parecía disfrutar de lo lindo en aquel exótico ambiente, recostado a la barra mientras tamborileaba con dedos tan gruesos como salchichones polacos sobre el mostrador de mármol, siguiendo los ritmos de la Fania All-Stars.


     El vocalista del grupo entonaba una canción, poniendo el corazón en una franca imitación de Héctor Lavoe, con el mismo acento ebrio y exagerado


    tono nasal que haría famoso al cantante puertorriqueño.


     Pavenko ordenó un trago. Se había parapetado en el extremo derecho de la barra, posición estratégica para quienes no deseaban perderse nada de lo que ocurría en la pista de baile, a pesar de que la «pesca» de féminas se daba más fácilmente en la otra punta. El ruso no era un hombre muy alto que digamos, aunque sí corpulento, con marcada tendencia a la obesidad pero su cuerpo no era flácido, sino macizo, con una anchurosa espalda coronada por hombros poderosos. Llevaba sus ondeados cabellos del color del trigo pulcramente recortados, así como el bigote. Su ceño de halcón, un apéndice nasal corto y aguileño, rompían la redondez con que una doble papada pretendía acuñarle el rostro. Su expediente decía que medía cinco pies, con diez pulgadas y su peso estaba calculado en las doscientas treinta libras; su aspecto general era el de un barril vestido de gala.


     De un bolsillo lateral de su chaqueta, Pavenko extrajo un paquete rojo y dorado de cigarrillos Dunhill, que compraba por cartones y pagaba mucho más caro que cualquier marca doméstica. Si no encontraba Dunhill, decía su expediente, entonces se avituallaba con Barclay; como buen hedonista que era sólo fumaba cigarrillos ingleses. Prendió uno con un encendedor Ronson enchapado en oro, que llevaba grabadas sus iniciales en la base, antes de aparcar el trasero en una banqueta giratoria del bar para contemplar el show. En eso andaba cuando un atractivo espécimen del sexo femenino, con pelo largo lacio y negro como el azabache, en la treintena, abandonó su silla en una de las mesas frente a la pista de baile y arrumbó hacia la salida del local. En el trayecto, la mujer se vio «obligada» a pasar por el área de la barra. Se detuvo un instante frente a él, como si lo hubiese reconocido de repente, y esbozando una sonrisa meliflua se le acercó.


     —¡Hola, Yuri! Me pareció reconocerte… —se había dirigido a él en un inglés marcado por un fuerte acento hispánico.


     Pavenko también sonrió, y permitió que sus ojillos pícaros recorrieran de arriba abajo la soberbia anatomía de la hembra; no hizo el más mínimo intento por disimular su lascivia. Ella vestía un corto vestido de satén rojo que se le pegaba al cuerpo como una segunda piel. Las opulentas curvas, las piernas bien formadas, la estrechez de su cintura y aquellas extraordinarias nalgas que delataban un posible ancestro de india caribeña; como para confirmarlo, estaba aquel bello tono canela de su sedosa piel y los labios rojos que lo enloquecían. Pavenko conocía su historia, claro, sabía que había nacido en Cuba pero que ahora residía en Estados Unidos y que su nombre completo era Mirta Velasco. Aunque a decir verdad —juzgando por las fotos de ella que había visto en su expediente—, no lucía tan bien como ahora al arribar en la Flotilla del Mariel poco más de tres años antes.


     —¡Mirta! Qué gusto me da verte, ¿acabas de llegar? —Su voz era ronca como la de un cavernícola; su inglés casi perfecto y con el mismo acento de nosotros los norteamericanos, no el inglés británico que te enseñan en Europa occidental y ciertos países de la América Latina. Pero claro, eso era de esperar, siendo como era un aventajado agente «ilegal» del Directorio S de la KGB, infiltrado en suelo americano.


     —En realidad, me marcho; estoy cansada  —replicó la mujer—. Pero feliz de verte, tal vez en otra ocasión…


     Y con aquella frase que dejó en suspenso, acompañada de una sonrisa coqueta, se le acercó aún más y extendiendo sus brazos lo abrazó. Mientras el ruso la estrechaba contra su cuerpo, Mirta aprovechó para colarle un trozo de papel doblado en uno de los bolsillos de la chaqueta; nadie lo notó. Ella permitió que las manos de Pavenko acariciaran sus curvas, inclusive sintió la punzante erección del hombre bajo la ropa, pero ya el mensaje había sido entregado y por lo tanto se desenganchó de él y dando media vuelta arrumbó hacia la salida.


     Pavenko la siguió con la mirada hasta que desapareció; sólo entonces introdujo la diestra en el bolsillo preñado y extrajo el trozo de papel doblado que no había estado allí antes. Lo desdobló cuidadosamente y le dio lectura al mensaje cifrado en cirílico.


    


    
      «SOLO PARA SUS OJOS… Un paquete está en camino, lo recibirá fraccionado en seis componentes... Llegará por vía marítima y cada elemento ha sido programado para arribar al comienzo del mes… Ocúpese de hacer los arreglos pertinentes para las recogidas.»
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    No vendría yo a enterarme de todo lo que acontecía en nuestro huerto hasta algunas semanas después, una vez estacionado ya en Fort Benning, Georgia. La Operación Urgent Fury había tocado su fin y el U.S. Army dio la orden de efectuar mi extracción de la isla de Granada, enviándome de regreso a casita, pero sin pompa debo aclarar, porque a pesar de que se me llegó a considerar un héroe en ciertos círculos por aquella época—después de haber cumplido exitosamente no pocas misiones como francotirador—no es menos cierto que se trataba de un «heroísmo incógnito». Como no se anticipaban otros conflictos armados en que emplearme momen-táneamente, el comandante del fuerte decidió utilizar mi pericia de experto tirador adiestrando a los nuevos reclutas que ingresaban a La escuela para francotiradores del Cuerpo de Rangers. Su nombre era Silas Manor, un negro muy reservado de dimensiones hercúleas, con un corazón de oro y más patriota que George Washington. Iba a ser él el primero en darse cuenta de que el rumbo de mi vida estaba a punto de cambiar.


     La inesperada llamada llegó a través de su despacho, una fría mañana en los primeros días de enero en 1984. El teléfono multilínea que descansaba sobre su escritorio comenzó a timbrar. Yo casi podía escucharlo desde abajo, en el campo de tiro; desde mi posición me era posible contemplar su maciza figura recortada en el marco de la ventana de su oficina, en el segundo piso; Manor tenía por costumbre vigilarme mientras me esmeraba en mostrarle a los alumnos de mi clase como se desarmaba y se volvía a ensamblar un fusil Haskins, de largo alcance, en menos de un minuto.


     A insistencia del repiquetear del timbre, el comandante se alejó de la ventana y acudió a ocupar la silla giratoria tras su buró para tomar la llamada.


     —Habla el comandante Manor —gruñó al auricular y permaneció atento a la voz que se escuchaba al otro extremo de la conexión—. ¿Quién, el coronel Berkowitz de Washington, D.C.? Por supuesto que tomaré la llamada.


     Lo próximo que supe sobre el asunto fue que un corchete de la polimilitar se personó en las barracas buscando al «sargento Coonan». Esto ocurrió tarde una noche que yo había decidido recogerme temprano, ya que el día siguiente prometía ser tan largo como agotador. Las pruebas de tiro que se conducían con dos nuevos batallones de reclutas no era algo que esperaba con gozo… El primer síntoma de anormalidad lo noté en la enérgica actitud del gorila que enviaron a buscarme. El tipo era un insolente; se defecó en mis galones de sargento al ordenarme con cierta petulancia que me vistiera rápidamente y lo siguiera al campo de faenas. Portaba una automática de calibre .45 en una lustrosa funda de cadera y en sus brazos un fusil de asalto Colt AR-15; su lenguaje corpóreo dejaba bien claro que estaba dispuesto a usarlo.


     Una vez completamente ataviado en zafarrancho de combate, fui conducido hacia un extremo del campamento y no tardé en percatarme hacia dónde me guiaba. Eso también me tomó por sorpresa, pues en ningún momento había escuchado rumores al respecto. Nos dirigimos sin rodeo hacia una especie de cabaña construida con tablas y planchas de metal corrugado, era el sitio que llamábamos La caseta. No había nada especial acerca del lugar, excepto que era el punto escogido por los estrategas del cuartel a cargo de asignar las misiones secretas.


     Penetré al  inmueble sin hacer preguntas


    estúpidas al escolta para las cuales aquel hombre no tendría respuestas. No era la primera vez que me veía involucrado en una situación similar. El interior de La caseta tenía el aspecto de un despacho y en cierta forma lo era, paneles de imitación a madera cubrían las paredes, un amplio escritorio con dos sillas en el mismo centro de la habitación y algunos gabinetes de archivar, metálicos, alineados contra la pared del fondo. Sentado tras el escritorio había un hombre blanco, cercano a la edad mediana, con el cráneo totalmente afeitado y gafas de miope. Vestía de civil con un traje marca Brook Brothers, pero su prestancia militar se delataba en la forma de conducirse. No me engañó en ningún momento, aquel tipo era de los que cargan galones sobre los hombros. Su rostro angular estaba sumergido en un grueso expediente que aparentaba leer mientras mordisqueaba la boquilla de una pipa hecha con madera de zarza, que aún


    mantenía sin prender.


     Lo observé todo detalladamente, pero mantuve el pico cerrado hasta que el hombre levantó sus ojos para posarlos en mí.


     —Buenas noches, soldado.


     —Buenas noches, señor —contesté a su saludo cuidadosamente, no habrían galones visibles sobre sus hombros pero en el ejército lo primero que te enseñan es a ser respetuoso en todo momento, aunque en el fondo estés deseando lo contrario.


     —Puede dirigirse a mí como «señor», o «coronel»; ya no visto el uniforme de las fuerzas armadas pero ostento el rango. Lo que ocurre es que prefiero no utilizar nombres de momento. ¿Le parece?


     —Sí, señor.


     —Muy bien, puede usted sentarse.


     —Gracias, señor.


     Obedecí dejándome caer en la silla situada frente al buró.


     —Cuando esta reunión termine, usted va a retornar a las barracas y olvidarse de que nos conocimos. ¿Entendido?


     —Sí, señor.


     —Mi presencia aquí se debe a que voy a hacerle una proposición que pienso pudiera interesarle —el coronel hizo una pausa para abrir una de las gavetas del escritorio y extraer otro expediente, éste mucho más delgado que el que había estado estudiando a mi arribo. Lo depositó sobre el buró, justo encima del otro, y me clavó su glacial mirada.


     —He leído su hoja de servicios y, francamente, no he encontrado mucho en ella. Sin embargo, quiero asegurarme de que la información que contiene sea verídica. ¿De acuerdo?


     —Sí, señor.


     El coronel  se  ajustó sus lentes sobre el puente nasal y abrió mi parvo expediente.


     —Dice aquí que su nombre completo es Patrick Francis Coonan y que nació usted el diecinueve de noviembre de 1959, en Denver, Colorado, hijo de inmigrantes irlandeses, y que hoy por hoy es usted un sargento mayor en el Cuerpo de Rangers del ejército norteamericano —breve pausa para volverme a mirar a los ojos antes de proseguir—. También dice que se graduó con honores de La escuela para francotiradores y que participó usted en la Operación Urgent Fury, durante la invasión de Granada… Lo que no dice, sargento, es qué papel desempeñó en el ataque.


     El coronel cerró el archivo y volvió a posar sus duros ojos en los míos. Eran de un azul tan glauco que impresionaba, como los de un perro esquimal; ojos de lobo. Resistí la tentación de desviar la mirada mientras intentaba convencerme a mí mismo de que por nada del mundo escucharía este hombre de mis labios mis acciones en Granada.


     —¿Qué, exactamente, fue lo que hizo usted allí, eh?


     —Discúlpeme, señor, pero no me encuentro en libertad de divulgarlo; es confidencial. Digo, podría decírselo, pero después me vería obligado a matarlo.


     Fue un momento en que la tensión entre nosotros alcanzó su punto cumbre. Vi como su rostro de mentón cuadrado y duros rasgos se tornaba muy serio de repente; mortalmente serio.


     —¿De veras lo haría usted, soldado?


     —¿Qué, decírselo?


     —No, hijo, matarme.


     —Oh, yes I would, sir; yes, I would —le aseguré y me vi forzado a tragar en seco, pero al menos no me tembló la voz.


     Fue a raíz de mi contesta que las cosas comenzaron a tornarse interesantes, el coronel sonrió enigmáticamente.


     —Justamente lo que esperaba oír —confesó con cierto aire triunfal—. Entonces es eso lo que hacía en Granada, ¿verdad? Matar a sangre fría.


     Por un momento todo se trocó en mi cabeza. El pasado retornó de golpe detonado por aquellas imágenes que nunca he podido borrar… La jungla a mi alrededor y yo arrastrándome, ataviado con un traje camuflado y aferrándome al Haskins de calibre .50 con la poderosa mirilla telescópica… Después volví a escuchar en mi mente el retumbar de los disparos y el silencio sordo de los objetivos humanos al caer fulminados de un balazo en la cabeza… Tuve que parpadear para obligar-me a retornar al presente y comprobé que aquel hombre me observaba intensamente, sin perderse el más mínimo detalle de mi reacción.


     —¿Fue eso lo que hizo en Granada? —volvió a la carga.


     Pero yo puedo ser tan testarudo como el que más y ya he dicho que me había empeñado en no admitirlo.


     —Si no está en mi expediente, coronel, es porque no ocurrió —y lo dije con firmeza, vaya, para hacer constar que la conversación había tocado fin.


     Asintió con la cabeza, yo diría que aprobadoramente, pero abandonó su silla y caminó hacia mí.


     —Aunque usted no lo crea, hijo, estoy muy al tanto de lo miserable que es su vida, estancado aquí en Fort Benning. Extraña la acción, ¿no es así?


     Al menos tuvo la decencia de no esperar que respondiera; regresó al escritorio y nuevamente ocupó su silla. Entonces levantó el índice de su diestra y me apuntó.


     —Yo sé, exactamente, qué hizo usted en Granada porque fui yo, escúcheme bien, quien planeó sus misiones. Fueron once en total, sargento, once muertes confirmadas y todas ejecutadas de un disparo en la cabeza a no menos de quinientas yardas de distancia.


     El coronel se mordió el labio inferior y alzó las cejas para enfatizar sus palabras. Devolvió mi expediente a la gaveta y después se arrellanó en la silla.


     —¿Está usted al tanto del balance estratégico en Europa? —inquirió espontáneamente, cambiando el tema sin avisar.


     —No más que el ciudadano promedio, pero si se está refiriendo usted al lío que han armado los soviéticos ante el despliegue de nuestros «Pershing», en Alemania, le diré que sí; he leído algo en la prensa.


     —A eso mismo me refiero.


     —Sé que han respondido echando al mar un gran número de submarinos armados con cohetes nucleares.


     —Correcto; pero ambos estamos reunidos aquí hoy no tanto por los submarinos como por otras medidas que han tomado. Bueno, por una en particular: la activación del colmillo atómico.


     —Le confieso que no tengo la menor idea sobre lo que pueda ser.


     —Muy pocos la tienen. Es un secreto de Estado, sabe.


     —¿Para qué hablarme de ello, entonces?


     El coronel suspiró, pero ignoró mi lógica pregunta.


     —Después de que nuestras agencias de Inteligencia descubrieran la existencia de la división colmillo atómico de la KGB, nadie en Washington ha vuelto a dormir bien.


     —Vamos, coronel, no irá a decirme que los gigantes del Potomac no tienen un arma capaz de neutralizar esta nueva amenaza…


     Nuevamente me ignoró, interrumpiéndome sin escrúpulos.


     —Me han separado del ejército. Ahora estoy en el proceso de reclutar al


    personal adecuado para formar y dirigir una cuadrilla fantasma de asesinos profesionales. Si se nos une, sargento, y aprueba usted el curso de adiestramiento selectivo como es lógico, jamás tendrá que volver a vestir de uniforme. Trabajará única y exclusivamente bajo mi supervisión.


     —¿Pertenece usted a la CIA? —inquirí, pero él respondió negándolo con la cabeza.


     —Absolutamente no; estoy hablando de eliminar la oposición en suelo patrio, antes de que tengan la oportunidad de hacernos daño. Pero esto hay que urdirlo con eficacia y discreción, soldado —remató guiñándome un ojo—, ¿va captando el cuadro?


     —Sí, señor.


     —Good. Quiero que piense detenidamente sobre la proposición que le hecho. Pronto volveremos a vernos las caras, Mr. Coonan; téngame una respuesta lista para entonces.
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    Esa misma noche, cuando Leopoldo Balmaseda entró a la discoteca de Manhattan, Yuri Pavenko estaba sentado, como era su costumbre, al final de la barra bebiéndose un trago. Desde la entrada, el recién llegado recorrió el interior con la vista y después que sus pupilas se toparon con el ruso, arrumbó sus pasos hacia él.


     —¿Yuri? —Preguntó al llegar a su lado—. Hola, soy Leo.


     Pavenko sonrió con falsa amabilidad y dijo:


     —Hola, Leo. ¿Cómo me reconociste?


     El recién llegado, cuyo imponente físico lo hacía parecer un gorila con sombrero y gabán, se encogió de hombros y repuso:


     —Turco me lo describió al detalle, lo demás fue intuición.  Soy  un investigador privado —aclaró—. Claro que también se ha sentado justamente donde él dijo que lo encontraría; eso influyó.


     —¡Ah, el viejo Turco! Vamos, Leo, seguidme; busquémonos una mesa.


    
      
    


     Bebida en mano, el ruso abandonó su puesto y condujo a Leo hasta la sección más apartada del local, lejos de la abarrotada pista de baile. Ubicaron una mesa vacante y se sentaron. Una camarera apareció como por arte de birlibirloque para tomarles la orden y con la misma prontitud que había surgido se esfumó; ninguno de los dos hombres dijo nada hasta que la muchacha regresó con los tragos. El ruso abonó el importe de la cuenta, extrajo un paquete de cigarrillos y le ofreció uno a su invitado. La camarera cambió el cenicero repleto de colillas por uno limpio y se marchó.


    
      
    


     —Gracias por la bebida y el pitillo de cáncer, Yuri —dijo Leo, rompiendo el silencio—. ¿Qué se le ofrece?


     —Turco me contó habéis estado preso por batirte a tiros con unos mafiosos. ¿Es cierto?


    
      
    


     Leo no articuló palabra, pero en cambio asintió con un ligero movimiento de la cabeza.


     —Entonces quizá seáis el hombre que ando buscando.


     —¿Para qué? —La pregunta fue emitida en tono seco.


     —Protección. Necesito dos o tres guardaespaldas. Preferiblemente veteranos desempleados. Soy un distribuidor, Leo. Recibo cargamentos de ultramar que sólo pueden ser recogidos en el embarcadero por las madrugadas.


     Leo volvió a asentir con la cabeza y bebió un sorbo de su trago.


     —Pretendo poneros a cargo de la seguridad —anunció el ruso—. Tengo arrendado un apartamento en Queens, donde pienso almacenar la mercancía. Si accedéis a trabajar para mí, osencargaréis de reclutar dos guardaespaldas, y los tres cuidarán el refugio y mi mercancía. Los hombres quedarán bajo tu mando y vos me responderéis por ellos. Una advertencia  —hizo una pausa para mirarlo a los ojos y, por primera vez desde que se habían visto, el hombre llamado Leo comprendió que aquel extranjero obeso, de engañoso aspecto afable, podía ser tan pernicioso y volátil como la nitroglicerina—, la competencia es feroz y puede hasta que intenten sacarme del mercado, por eso necesito hombres alertas y que resistan un ataque armado. ¿Comprendes?


     Leo asintió con la cabeza.


     —Conozco algunos tipos que pelearían hasta con la Policía si fuera necesario —dijo—. Claro, suponiendo que la paga los motive.


     —Entonces, ¿aceptáis mis condiciones?


     —Eso depende, Yuri. ¿Qué ganaría yo con


    
      
    


    ello?


     —Dos mil quinientos duros semanales, pero os advierto que estaréis en activo las veinticuatro horas. Una vez al mes realizamos el viajecito al puerto y recogemos la mercancía. Vos y tus hombres deberéis ir siempre armados, es posible que la situación llegue a ponerse fea en algún momento.


    
      
    


     —De acuerdo. ¿Cuándo haremos el primer viaje?


     —Eso lo sabrás en cuanto aceptes trabajar para mí. ¿Qué dices?


     En honor a la verdad, Leo nada dijo; sólo lo miró a los ojos y le sonrió.
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    Transcurrieron varios días antes de que El coronel retornara a Fort Benning. Cuando lo hizo, yo me hallaba en el campo de tiro exterior congelándome los testículos, trepado en unas rocas, mientras observaba las operaciones de un selecto grupo de futuros francotiradores. Todos vimos al comandante Manor pasar conduciendo en su jeep, rumbo a la pista de aterrizaje, donde un helicóptero civil se estaba posando en aquellos momentos.


     Manor detuvo el jeep y aguardó a que el coronel Berkowitz desembarcara. El coronel parecía un duende comparado con el coloso de ébano, pero un error que nunca he cometido es el de juzgar a un hombre por su talla. Napoleón y Hitler eran ambos de corta estatura y ya sabemos la guerra que dieron. Como la primera vez que nos habíamos reunido, El coronel vestía con ropa de paisano; traía puesto un sombrero de ala estrecha y un traje gris de dos piezas bajo un chaquetón Mac Intosh. Saltó de la nave ágilmente, con una mano sosteniendo el sombrero contra su cabeza y portando un maletín ataché en la otra. Subió a bordo del jeep y el comandante Manor lo condujo hasta el complejo de barracas.


     En la privacidad de su despacho, Manor se dejó caer en la silla tras de su escritorio mientras El coronel se cuadraba frente a la ventana con las manos entrelazadas a su espalda. Podía verlo bien desde mi posición.


     —¿Cómo se está comportando Coonan, comandante? —preguntó de repente.


     —Bien. Ha estado muy callado desde que hablaron.


     —Tal vez eso signifique que está interesado. Quiero verlo esta noche, en el mismo sitio de antes. ¿Cree usted que aceptará mi oferta?


     —Oh, de eso estoy seguro, coronel. Ese muchacho nació para lo que usted se trae entre manos.


     —Esperemos que tenga razón en eso. Si él se decide, ordene que lo trasladen de inmediato hacia Anacostia. Pero que sea un tras-lado discreto, ¿me entiende?


     —Sí, señor.


     Esa misma noche regresó el polimilitar a buscarme, el mismo gorila zoquetón que cargaba la .45 y el fusil de asalto CAR-15. Nuevamente me escoltó en silencio por el solitario trillo hasta las puertas de La caseta,


    pero en esa ocasión, en vez de molestarme su exagerado  melodrama,  me sentí sonreír en  la frialdad de la noche.


     Dentro de La caseta, el coronel Berkowitz estaba ocupando su escritorio con los brazos cruzados sobre el pecho, mientras con-templaba la fina columna de humo que ascendía de la rojiza cazoleta de su pipa.


     —¡Ah!, ahí llega usted, sargento —fue lo primero que dijo al verme—; tome asiento por favor.


     —Gracias, señor.


     —Bueno, presumo que le habrá echado cabeza al asunto, ¿no?


     —Sí, señor; lo hice.


     —¿Y qué ha decidido?


     —¿Qué cree usted, coronel? Acepto.


     —¡Magnífico! —exclamó—. Magnífico…, bienvenido a bordo de La cuadrilla, Mr. Coonan, ese es el nombre de la unidad a la cual se ha acaba usted de unir.


     El hombrecito se incorporó de su silla y me extendió la mano. Yo


    adelanté la mía y nos las estrechamos con lo que pareció ser —yo diría que de ambas partes— verdaderas ganas. Y en aquel significativo gesto que selló nuestro destino pude percibir su fuerza y no sólo me refiero a la física, que también se manifestó, sino a la fuerza inagotable de un talante de acero, de hombre a todo, inquebrantable, que iría hasta el mismito fin del mundo si fuera necesario por servir al país... Da gusto trabajar con gente así, ¿no?


     —Hágame el favor y quédese usted por acá un tiempecito más después que me marche, sargento. No deseo que alguien nos pille saliendo juntos. El polimilitar vendrá por usted dentro de poco. Soy el coronel Marlon Berkowitz, su nuevo superior —se presentó finalmente.


     Y eso fue todo.


     Antes de que pudiera decir algo, el coronel Berkowitz le echó mano al ataché y se esfumó. Quedé allí, pues, ensimismado, sintiéndome tan complacido conmigo mismo como jamás me he llegado a sentir alguna vez y una sonrisa mansa ablandándome el rostro. Aquel viejo zorro me había calado bien; ¡sabía que me moría de las ganas por volver a entrar en acción!


     En la madrugada siguiente, a las 0300 horas para ser exactos, mientras que el ochenta por ciento de la guarnición roncaba en sus literas, el comandante Manor vino a buscarme. Su involucramiento personal en el traslado me puso al tanto de la magnitud de la gestión y, simultáneamente, de cuanto poder era capaz de ejercer aquel hombrecito de Washington desde su clandestina férula. No se levanta al comandante de un fuerte de madrugada para hacerlo escoltar a un simple sargento hasta la zona de embarque…, pero—créanlo o no—eso fue lo que el viejo Silas hizo conmigo. Una mirada retrospectiva a aquellos tiempos, me recordó que aquel caballo de batalla y yo teníamos una relación muy especial, sazonada con respeto mutuo; quizá fue por eso que desde el principio me brindó su incondicional apoyo. Fue él el primero en percatarse de que, cuando de francotiradores se trataba, en mí tenían a un buen diamante que pulir. Su recomendación firmada catapultó mi ascenso de recluta voluntario a La escuela de francotiradores; algo que hizo sin consultarme, quiero que sepan, pero convencerme de que era ese el camino a seguir (por aquella época) no fue una hazaña. Tal parece que matar a sangre fría es algo que llevo en la sangre.


     Crecer en Denver sin papá—al viejo me lo mataron en el cumplimiento del deber al cumplir yo los dos años—fue tal vez la razón más poderosa que me empujó a embarcarme en una carrera militar; ya saben, el clásico «sigue los pasos de tu padre» y todo eso, pero ciertamente no fue ese el único motivo… Ya hablé al principio de eso, fue aquella hermosa chica de mi barrio: la hija del matrimonio Kelly.


     Estuve reflexionando sobre todo aquello durante el lapso que duró el trayecto en el jeep del comandante Manor hasta la pista de despegue. Ya no vestía yo de uniforme, sino un suéter enguatado de manga larga, color ceniza, bajo una chaqueta de lana y vaqueros desteñidos. El helicóptero que me aguardaba ya calentaba los motores y Manor detuvo el jeep, me propinó una amistosa palmadita en el hombro y sonrió.


     —Ve a por ellos, tigre; la patria te necesita —dijo—. Dales duro donde cuenta y hazme sentir orgulloso de ti.


     Fue una sonrisa lupina la que distendió sus labios antes de rematar con un: —Kick some ass!


     Me despedí de él también con una sonrisa, preñada de esa autosuficiencia ciega, propia de una excelente condición física y la divina mocedad, asintiendo enfáticamente con la cabeza antes de echar mano a mi mochila y saltar del jeep. Me sentía como un inquieto mastín cazador al que le abren la jaula para que corra tras la liebre.


     Minutos más tarde, me hallaba a bordo del autogiro volando rumbo a Anacostia.
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    Al mediodía siguiente, en Queens, Nueva York, un carro de la Yellow Cab se detuvo frente al edificio de apartamentos de Yuri Pavenko. Las puertas traseras del vehículo se abrieron y del taxi se apearon Leo Balmaseda y el ruso. Este último pagó al chofer y lo despidió. Al quedar solos en la calle, patrono y empleado se miraron y el ruso hizo señas a Leo de que lo siguiera al interior. Una vez en el apartamento, Balmaseda pudo comprobar que se trataba de un piso modesto, amueblado con piezas de uso: un calentador de gas, un televisor no muy grande y un ajado sofá de cuero. En la cocina había un juego de comedor con mesa y cuatro sillas. La habitación principal tenía cama de tamaño queen; la otra era full. Al regresar a la sala, después de mostrarle el apartamento, Pavenko se frotó las manos e inquirió:


     —Bien, ¿qué os parece?


     Leo se encogió de hombros.


     —No está mal. La mercancía puede guardarse en el cuarto «master», protegida por uno de mis hombres. El otro puede quedarse en la segunda habitación. Yo dormiré en el sofá para mantener la puerta vigilada en todo momento —aquí hizo una pausa—. Claro, le advierto que no podré permanecer en este sitio las veinticuatro horas del día. Como le dije, tengo un negocio de investigaciones privadas que atender.


     —Eso no es inconveniente, siempre y cuando el apartamento esté vigilado a toda hora —dijo el ruso—. Si vos tenéis que moverte, conseguid gente que pueda pernoctar aquí y hacedlos rotar. Eso es asunto tuyo. Lo que sí os advierto es que os haré responsable si el refugio es allanado y no hay nadie para defenderlo...


     Nuevamente la falsa cordialidad del ruso se esfumó y al grandulón Leo no le agradó el suspenso al final de la frase; le supo a amenaza. Pero asintió con la cabeza y caminó hasta la puerta, donde se dedicó a examinar la cerradura.


     —Esto hay que cambiarlo —dijo—, también necesito un plano del edificio con todas las rutas de evacuación disponibles en caso de una emergencia.


     Pavenko sonrió.


      —Me agrada mucho oírte decir eso. ¿Podéis conseguir el plano?


     —Sí, pero necesito plata; también puedo comprar cerraduras nuevas y un sistema de alarma eficiente.


     —El dinero no es un impedimento. Decidme cuánto y cuándo.


     —Relax, Yuri. Primero necesito hacer unos cálculos.


    
      —De acuerdo, Leo, me parece bien.
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    Una vez visto y repasado concienzudamente el apartamento que Pavenko tenía destinado para montar su depósito clandestino, Leo Balmaseda se enfocó en la siguiente tarea de la agenda: reclutar a los pistoleros que integrarían el equipo a cargo de la seguridad. Después de pensarlo optó por sólo dos, en vez de tres. Cuatro hombres, incluyéndose a sí mismo, estarían un poco apretados allí y su experiencia en aquellas lides, que era vasta, lo inclinaba a evitar posibles roces conflictivos entre gente de talante volátil. Eso fue lo que lo decidió.


     El primer nombre que le vino a la mente fue el de Mark Dempsey, un mercenario a quien apodaban «Candy Mark» en todo Hell’s Kitchen, por su engañoso rostro aniñado, con una mandíbula cuadrada a lo Robert Redford y simpáticos hoyuelos que se le formaban debajo de los carrillos cuando sonreía. Mark era pecoso, tenía el pelo rojizo y los ojos demasiado azules para ser de verdad. En el improbable caso de que su rubicundo aspecto no delatara su sangre irlandesa, la localidad donde se desenvolvía sí lo mostraba. Además de ser veterano de La guerra de Vietnam, Mark estaba bien conectado en el submundo del hampa neoyorkina y siempre se le podía localizar en Mc Coy’s, uno de los establecimientos más prístinos ubicados en el corazón de Hell’s Kitchen, barrio netamente irlandés, de dudosa reputación, cerca del distrito comercial del centro.


     Leo era consciente de que el pub abría los siete días de la semana, con tandas de happy hour que duraban de las 10:00 a.m. hasta las 7:00 p.m. y su equivalente nocturno desde las 11:00 p.m. hasta las 4:00 a.m. del siguiente día. Pero las rondas nocturnas no se prolongaban durante los siete días, únicamente los jueves y domingos; los viernes y los sábados en la noche, el establecimiento permanecía cerrado. Por eso escogió una noche de miércoles para hacer su aparición allí, rozando la hora de la media noche—algo que supongo aprendió del Yuri.


     Primero tomó un taxi en Jackson Heights y le ordenó al chofer que condujera sin rumbo fijo por las calles paralelas al rio Hudson, así podría detectar si alguien lo seguía. Cuando estuvo satisfecho de no tener cola alguna, el detective «neoyorkrrican» le dio al chofer la dirección de su destino, el número 768 de la novena avenida, entre las calles cincuenta y uno y cincuenta y dos. En el trayecto dejaron atrás las calles cuarenta y siete y cuarenta y ocho, donde se alza el Time Warner Center, y una vez más comprobó que nadie lo seguía. Andaba armado, por supuesto, portaba un revólver .38 especial Smith & Wesson con cinco proyectiles explosivos en el cilindro. Podía darse ese lujo porque estaba licenciado para portar armas por el Estado de Nueva York.


     Finalmente, el taxi se detuvo frente al pub. Leo pagó la cuota estipulada al taxista, abandonó el vehículo y cruzó la calle a pie. No encontró a «Candy Mark» bebiendo en la barra, el mercenario pelirrojo se hallaba sentado tranquilamente en un booth para dos, saboreando con cierto desgano una pinta de lager. La cerveza negra se la habían servido en un cónico vaso de grueso cristal, que llevaba el nombre de McCoy’s estampado en letras doradas. Leo comprobó que se encontraba solo antes de acercársele.


     Esbozando una sonrisa torva, el investigador tomó asiento frente al Dempsey sin decir nada.


     —¿Qué vas a beber? —Inquirió Mark al reconocerlo, y le hizo señas al cantinero para que se acercara.


     —Supongo que lo mismo que tú.


     —Dos pintas de lager —ordenó «Candy» al bartender, antes de volverse a Leo—. ¿Qué te trae por estos lares, socio? Estás fuera de tu territorio.


     —¿Andas metido en algo, o se te puede contratar? Tengo un trabajito esperando por ti; digo, si te interesa. Mil pavos semanales.


     —¿Mil dólares has dicho? ¡Pues, claro!


     —Necesito a otro más como tú lo antes posible, ¿puedes recomendarme a alguien?


     «Candy Mark» le obsequió una de sus falsamente cándidas sonrisas antes de admitir: —¡Diablos, hombre, seguro que sí!


    


    * * *


    


    Encontrar al otro pistolero resultó tan fácil para Mark Dempsey como fue encontrarlo a él para Leo. Dempsey ya había trabajado con el otro candidato en otras ocasiones y se conocían bien. Era un negrito llamado Luke Jackson, al cual Mark respetaba mucho pues había servido en Vietnam y tenía reputación de ser un soldado de fortuna disciplinado y muy peligroso. Algunos rumores asociaban su pasado con el Partido de los Panteras Negras, durante los últimos años de la década del 60. Tengo entendido que el PPN se formó en el ‘66, cuando dos militantes de la raza negra, Huey Percy Newton y Bobby Seale, comenzaron a pensar que la campaña pacífica del doctor Martín Luther King había fallado en alcanzar su meta y era necesario recurrir a la violencia.


     Cuando «Candy Mark» realizó la llamada telefónica que lo contactaría con Luke, éste se hallaba ocupado satisfaciendo sexualmente a una de sus tantas amantes. Aún enredado con aquella hermosa mulata que parecía querer exprimirlo entre sus piernas, Jackson se desembarazó de ella como mejor pudo y acudió a atender la llamada en el segundo teléfono de su piso en Harlem, aquél que cuando timbraba sólo podía significar lo siguiente: una posibilidad de empleo.
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    La experiencia de arribar a la gigantesca instalación naval de Anacostia resultó ser única para mí, en más formas de las que imaginé. Un oficioso guía que acudió a recibirme me dio un tour por la base, sin preocuparse en revelar su verdadero nombre y—al igual que había hecho el coronel en nuestra primera entrevista de Fort Benning—me ordenó que lo llamara «señor», o «maestro». Muy originales todos estos chicos de la fraternidad de la capa y la espada, pensé, pero opté por oprimir los labios para no decir nada que pudiera perjudicarme y lo obedecí.


     Era un tipo alto y musculoso, se parecía mucho al Sonny Corleone de la película El Padrino, con hombros de trapecista y una nariz aplastada como epicentro de una faz duray angular, de mentóncuadrado. Su edad estaría en la primera mitad de los cuarenta. También, al igual que Marlon Berkowitz, tenía los ojos glaucos de un perro esquimal, o un lobo del ártico. Un detalle que me llamó la atención sobre aquel hombre fue su palidez; reflexioné que si no estaba enfermo probablemente se debiera a una prolongada estancia en las regiones nórdicas del planeta; tal vez en la Europa del este, tras La cortina de hierro. Si era norteamericano o mantenía algún rango en el U.S. Army, no lo exteriorizó. Eventualmente llegué a conocer quién era, claro, pero eso no ocurrió hasta ya casi al final de mi adiestramiento; en el momento de mi llegada a Anacostia, la identidad de este «maestro» era para mí una incógnita.


     Después de darme el tour por la base, me condujo hasta el edificio donde recibiría el adiestramiento y me mostró mi habitación. Cuando pregunté cuántos reclutas compartirían la clase conmigo, me contestó que esa información aún no estaba disponible y que no comenzaríamos el adiestramiento colectivo hasta por lo menos dentro de un par de semanas.


    Aún no habían arribado todos los participantes.


     Lo próximo que hizo fue entregarme un delgado expediente, cuyo contenido estaba compuesto por ocho páginas mecanografiadas con gran nitidez. Resultó ser un manual que explicaba distintas formas de cómo llevar a cabo un asesinato a sangre fría.


     —Toma esto como un preludio a tu adiestramiento, pero tómatelo en serio. Casi todo lo que vas a encontrar ahí ha sido preparado por una mente científica para la CIA. Todo es hipotético, pero tenlo en cuenta de todas formas cuando te toque salir al campo de operaciones.


     Mi reacción inicial fue dedicarle una mirada entre cínica y despectiva al manual para asesinos, pero una vez más mi formación militar se impuso y logré controlar mis deseos de tirar el expediente al piso y pisotearlo; venir a enseñarme a matar a sangre fría a mí, un francotirador.


     —Sí, señor —fue mi adusta respuesta.


     Como si hubiera adivinado lo que me roía por dentro, el «maestro» sonrió con sus ojos y dijo:


     —Mire, Coonan, sé muy bien que usted es de los impacientes y que, como todos los reclutas que llegan a esta unidad, viene aquí buscando entrar en acción. No hay que precipitarse, créame cuando le digo que tenemos suficiente trabajo para mantenerlos a todos ocupados, bueno, a los que aprueben el curso de selección.


     »Lea ese manual, soldado, léalo y memorícelo de punta a cabo; lo estaré esperando mañana en la cafetería a las 0800 horas para desayunar juntos. Allí le entregaré más material interesante que deberá cubrir. ¿Entendido?«


    —Sí, señor.


     Me recogí en mi habitación con la intención de leer aquellas ocho páginas, pero no hice más que acostarme y poner la cabeza sobre la almohada me quedé dormido. Tanto traqueteo y la excitación de comenzar una nueva vida lejos del cuartel, como operador clandestino, me habían producido cierto agotamiento. Después de un par de horas me desperté, tomé una ducha y me puse un pijamas, antes de regresar a la cama y dedicarme a leer:


     Este texto será usado como parte de la introducción para definir lo que es el asesinato premeditado de cualquier objetivo que se encuentre fuera de la jurisdicción del asesino. Una persona sentenciada a morir por una organización, cuya eliminación física traerá ventajas para dicha entidad...


    Como lo que realmente me interesaba eran los procedimientos y las reglas de enfrentamiento descritas en el manual, opté por saltarme la introducción, que no era más que un estudio de los orígenes de la palabra asesino, remontado a los lejanos tiempos de Hasan al Sabbah.


     Ninguna orden de asesinato debe ser escrita en papel o transmitida en una grabación fonética. La orden será dada directamente al ejecutor por una sola persona. Mientras menos gente se involucre


    en el proyecto, mejor…


     Es posible matar a sangre fría usando solamente las manos, pero son pocas las personas que poseen la habilidad necesaria para hacerlo correctamente. No obstante, un hacha, un martillo, una llave inglesa, un destornillador, un cuchillo de cocina, la base metálica de una lámpara, el uso de cualquiera de estos instrumentos puede funcionar…


    Al llegar a este punto me detuve a pensar por un instante. La información en el texto del manual distaba de ser apócrifa. Ramón Mercader, el más eficiente de todos los asesinos soviéticos de la era de Stalin, había matado a León Trotski en México utilizando la punta de una pica de alpinista, que le hundió en el cráneo sin contemplación. Era conveniente leer todo aquello, reflexioné, porque la mayoría de los hombres de acción norteamericanos que conocí en mi época veían las armas de fuego como el «arma máxima» (algo que fue clasificado como el síndrome de los cowboys entre los miembros de los servicios de acción directa), pero la realidad es que las armas de fuego, grandes o compactas, tienden a interponerse en el éxito de una eliminación cuando se opera en tiempos de paz, lejos de casa, en un entorno urbano. Y, sin lugar a duda, La cuadrilla siempre fue una unidad de operaciones urbanas.


    Tomé nota mental de encontrar una forma de vacunarme contra el síndrome de los cowboys, si es que pretendía graduarme como eliminador de La cuadrilla, pero en el fondo tenía mis dudas... Partiendo de la base que soy un cazador nato, las armas de fuego y sus accesorios siempre han jugado un papel preponderante en mi vida.


     Un cinturón de piel, un pedazo de soga, cable o alambre también sirven si el asesino es ágil y lo suficientemente fuerte. Todas estas armas improvisadas, cuando se tienen a mano, ofrecen la gran ventaja de no causar sospechas…


     En una situación donde el asesino sea registrado en busca de un arma oculta, antes de llevar a término su misión o después de ejecutada, es imperante que ninguna clase de arma convencional sea encontrada escondida en su indumentaria…


     Los «accidentes» son la mejor técnica que se puede emplear, si se planean y ejecutan cuidadosamente. El más eficiente de todos los métodos es provocar una caída sobre una superficie dura, desde una altura de veinte metros. Ejemplos: empujar a la víctima por el hueco de un ascensor, por una escalera, desde una ventana alta y desde un puente. La mejor forma de hacerlo es aferrar firme-mente al objetivo por los tobillos y lanzarlo por encima de la baranda. En las estadísticas, las caídas son las causas de muerte menos investigadas por las autoridades…


     Otro método que se utiliza con frecuencia es empujar al objetivo para que caiga en el mar o un rio, pero esto sólo funciona si la persona no sabe nadar. El pánico de la víctima puede ser utilizado contra ella, si el asesino también salta al agua pretendiendo acudir en su auxilio mientras termina el trabajo…


     Si la situación lo permite, es bueno estudiar los hábitos del objetivo, antes de planear el atentado. Por ejemplo: un objetivo dado a ingerir grandes porciones etílicas es vulnerable a «morir por exceso de alcohol»…


     Empujar a alguien delante de un tren en una estación ferroviaria, o en un metro en la ciudad siempre conlleva riesgos. También requiere de gran habilidad y buen cálculo de tiempo, y puede que existan testigos…


     Siempre que sea posible, los accidentes automovilísticos fingidos deben ser evitados, porque llaman la atención. Pero si el asesino opta por ello, entonces la mejor táctica es emborrachar o drogar a la víctima y sentarla tras el volante. Esta técnica tiene sus riesgos y sólo funciona bien si el vehículo puede ser empujado por una pendiente, o precipicio que desemboque en aguas profundas, siempre y cuando no haya testigos…


     Los fuegos también pueden resultar provechosos, si se droga al objetivo y se quema en un edificio abandonado. Los estupefacientes suelen ser muy efectivos aplicados a esta clase de asesinato. Una sobredosis de morfina, por ejemplo, no causa dolor, es letal y casi imposible de detectar. Pero si la víctima resulta ser un drogadicto, entonces hay que incrementar la sobredosis, aunque en los casos más comunes 130 gramos es lo que se utiliza. Si el objetivo resulta ser un bebedor empedernido, en cuanto pierda el conocimiento el asesino procederá a inyectarlo con morfina, o una sustancia similar, y esperar que la causa de muerte sea etiquetada como una «intoxicación etílica aguda»…


     Al llegar a ese punto hice una pausa para tomarme un respiro que duró unos minutos, y que también aproveché para hacer uso del inodoro y prepararme un café. Toda aquella información era nueva para mí, venía de otro plano muy diferente al mío, o mejor dicho, al mundo en que me había desenvuelto hasta ese momento.


     Claro que todo lo que había leído comenzó a plantearme un mar de inquietudes, ¿era verdaderamente este el camino que yo quería seguir? ¿Lo que deseaba hacer con mi vida, o tan siquiera ser? Cuando el coronel me reclutó en La caseta, mi pecho albergaba la romántica idea de que mi función sería combatir a los mortíferos agentes comunistas en nuestras propias calles, utilizando pistolas silenciadas, la fuerza de mis músculos y las artimañas que había aprendido en el campo de batalla. Sin embargo, leer el manual de adiestramiento para asesinos de la CIA era como recibir una bofetada en el rostro. Pero nuevamente hice acopio de mi autocontrol y la férrea disciplina militar para no revelar a nadie mis verdaderos sentimientos, mucho menos al «maestro» que me había servido de guía, cuando lo volviese a ver. En realidad, me dije, si esta era la única forma en que se hacían las cosas en La cuadrilla, entonces aquel trabajo no era para mí…, pero eso era algo que sólo trataría con el coronel Berkowitz personalmente, llegado el caso.


     Entonces otro pensamiento me vino a la mente, y me pregunté si no sería esta la táctica que empleaba el viejo zorro para separar a los hombres de los niños, dando a los nuevos reclutas una versión más deprimente, o macabra si se quiere, que aquel ardor guerrero y heroísmo patriótico que muchos cultivan en el ejército. La guerra que iba a pelear Marlon Berkowitz con La cuadrilla era una guerra sucia, en las cloacas, donde sería necesario descender y embarrarnos de mierda, luchando contra un enemigo sórdido que no atacaba de frente sino con bombas portátiles de radiación nuclear, que detonarían solapadamente en ciudades superpobladas no sólo por hombres, sino también mujeres, ancianos y niños ajenos al frente de batalla.


     Tuve que aferrarme a aquel pensamiento para poder seguir leyendo; me habían reclutado no para ganar medallas ni cosechar glorias públicas, sólo se nos pedía exterminar al comején que nos estaba royendo por dentro.


     Y así reanudé mi lectura.


     Todo golpe que se propine debe ser dirigido a esa zona de la crisma que queda detrás de las orejas y a la base del cráneo. La parte baja y frontal del rostro, comprendida desde las cejas hasta el cuello, es capaz de resistir más castigo sin llegar a sufrir consecuencias mortales…


     En la ejecución de un atentado, el uso de las armas de fuego (se ha comprobado) no funciona tan bien como las técnicas previamente citadas. Un problema común es el desconocimiento del asesino sobre las limita-ciones del arma que se escoja. La mayoría de los «tiradores» espera mucho mejor rendimiento de lo que las armas ofrecen.


     Absténganse de utilizar granadas de mano, o cualquier otro tipo de bombas caseras que puedan ser arrojadas al objetivo. El uso de explosivos debe ser evitado a todo costo, pero si uno se ve obligado a emplear material fragmentario, deberán usar una cantidad mínima de cuatro kilogramos y medio. Los fragmentos pueden ser de piedra o metal y deberán tener la forma y tamaño de una nuez, no de un lápiz. Es preferible emplear sustancias explosivas que sean de fabricación militar o destinada para uso comercial, a utilizar explosivos caseros. Las minas antipersonal son las armas más efectivas, siempre y cuando el asesino haya sido bien entrenado en su uso. El objetivo debe encontrarse a no menos de seis pies de distancia de la carga explosiva en el momento de la detonación…


     Cerré el expediente y me quedé mirando hacia el techo sin verlo por algún tiempo; reflexionando.


     Sólo puedo decirles que esa primera noche en Anacostia no me fue posible dormir bien.


    


    * * *


    


    A la mañana siguiente no pude encontrar a mi «maestro» en la cafetería; el hombre simplemente no acudió. No tardé mucho en darme cuenta de que algo anormal estaba sucediendo en la base; algunos de los que me rodeaban en el comedor se mantenían callados y en sus ojos de mirada hueca se percibían vestigios de una solapada aprensión, aunque ninguno se dignó a compartir conmigo qué demonios estaba causando aquella situación. Pero todos los que formaban parte del personal de la base parecían esperar las más terribles noticias. El otro «guía» que me enviaron de sustituto me lo confirmó.


     Se acercó a donde me había sentado con dos bandejas idénticas que portaban el desayuno, y tuvo la gentileza de depositar una sobre la mesa junto a mí. No pude evitar notar que bajo su axila derecha traía atrapado un expediente muy similar al que me habían prestado el día anterior, aunque mucho más grueso.


     Bueno, mi «guía» original había mencionado que habría más «material interesante», ¿no? Ahí lo tenía.


     —Su instructor no estará disponible hoy, señor Coonan —dijo el hombre mientras se preparaba para hincarle el diente a los comestibles—, me envió a mí de sustituto. Ahí tiene su desayuno.


     Le di las gracias y le eché un ansioso vistazo a la comida; el aroma que expelía era exquisito. Una cremosa tortilla de jamón y queso derretido coronaba el plato, acompañada por una pareja de English muffins con mantequilla y mermelada de fresas, una ración de pancakes acabados de hornear y una humeante taza de café.


     —Gracias, señor, es usted muy amable —murmuré antes de comenzar a batirme con la comida.


     —No hay de qué, ¿le apetece un zumo de toronja? Puedo traerle un vaso…


     —Sí, por favor; se lo agradezco.


     —Muy bien; regreso enseguida.


     El misterio de la extraña tensión que se respiraba en la base no había mermado mi apetito, pero aun así me abstuve de tocar el plato hasta que el sustituto regresó con mi vaso de jugo y tomo asiento. Cuando echó mano al tenedor y el cuchillo yo salté sobre mis alimentos.


     —¿Pudo leer el expediente anoche? –Inquirió suavemente sin levantar la vista del plato.


    —Lo hice, señor; leí cada palabra del artículo y más de una vez.


     —Lo celebro. ¿Qué piensa?


     —Lo encontré interesante, ingenioso también; ciertamente práctico en todos los sentidos.


     —Pero no es lo suyo, ¿verdad?


     Sonreí, aunque fui cuidadoso de no emitir comentarios comprometedores.


     —Estoy aquí para servir al país y hacer lo que se me ordene.


    —Me complace escuchar su respuesta, señor Coonan —dijo antes de apuntar con el índice hacia el grueso expediente que había traído consigo y que ahora reposaba a su lado sobre la mesa—. Este nuevo material de lectura que le paso difiere levemente del contenido en el primer expediente. La información que encontrará entre sus tapas le va a pintar un croquis del enemigo contra quien nos vamos a enfrentar.


     —¿Se refiere a la KGB?


     —Sí; a la KGB y al menos otro servicio de Inteligencia extranjero que opera de la mano con los soviéticos, aquí, en el continente americano.


     —Entiendo.


     —Como verá, este expediente es más grueso. Hay mucho más material en él que cubrir, por tanto le sugiero que regrese a su habitación en cuanto haya terminado de desayunar y se aplique al estudio. Me reencontraré aquí con usted a las 1300 horas, en punto. ¿Me copia?


    —Sí, señor.


     El informe era soberbio y ofrecía una extensa y detallada panorámica de la organización y sus propósitos, pero lo que realmente me llamó más la atención fue la sección titulada «Armas». Todos los agentes enemigos eran adiestrados en el uso del fusil de asalto liviano AK-47, con culata plegable y el banana clip; la pistola Makarov de 9 milímetros y la llamada PSM que dispara un proyectil de calibre 5,45 x 18 milímetros y que era su arma predilecta para operar en el clandestinaje puesto que es más fácil de ocultar entre las ropas.


     Había otras armas en su arsenal que merecían mi atención pues no eran convencionales y venían camufladas; algunas hasta parecían trucos de circo, como la ingeniosa petaca que disparaba balines envenenados. Los búlgaros añadían al arsenal las pistolas-llaveros, que disparaban balas de calibre .32 y no detonaban las alarmas de los detectores en los aeródromos. Juegos de mini-puñales ocultos en los tacones de los zapatos. Monedas especiales reforzadas con una hoja de sierra. Un paraguas con la punta venenosa. Y el típico creyón de labios para mujeres que dispara un solo proyectil de 4,5 milímetros y puede ser escondido en cualquier orificio del cuerpo para pasarlo sin ser detectado por los retenes de seguridad.


     La sección titulada «Modus Operandi» también llamaba la atención. Contrario a nuestra CIA, que durante la dirección del difunto Dullesse había entregado al espionaje electrónico llamado SIGNINT (compuesto por la vigilancia de los satélites que teníamos en órbita, los cálculos y las fotos computarizadas). La KGB, por otra parte, prefería depender de la HUMINT (o inteligencia humana) y con-centraba sus esfuerzos en reclutar agentes dobles, utilizando como gancho su «encantadora» ideología marxista. Pero después de la masacre húngara, en el alzamiento de 1956, las tácticas del Komitet habían variado y en la actualidad estaban recurriendo—cada vez con más frecuencia y mejores resultados—a lo que nunca falla: soborno y chantaje.


     Como dije, era un informe excelente y me lo leí no una ni dos veces sino tres, hasta que cada detalle quedó grabado en mi memoria, ávido como estaba de empaparme en todas estas cuestiones. En la sección anexa al expediente de la KGB, se hablaba de la Dirección General de Inteligencia de Cuba. Allí explicaban que una vez Castro tomó el poder por las armas, exactamente en 1963, poco después de rebasada ya La crisis de octubre, los soviéticos invitaron a mil quinientos agentes de la DGI a participar en un programa de entrenamiento que se llevó a cabo en Moscú.Siete años más tarde, un equipo de asesores de la KGB voló a Cuba para conducir una purga entre el personal de la DGI que dio al traste con todos los agentes cubanos de quienes se sospechaba que eran antisoviéticos. ¿Por qué?, se preguntarán algunos, y yo les responderé citando un artículo del New York Times que señalaba al servicio de Inteligencia cubano como un «capaz motor espía que logra resultados». El escrito del Times lo describía como uno de los más extensos y efectivos servicios de seguridad en todo el mundo, a pesar del diminuto tamaño


    de la isla y una raquítica economía.


     Así aprendí que la DGI estaba compuesta por seis divisiones que se dividían en dos categorías: operaciones y soporte. Operaciones comprendía la Inteligencia política y económica, subdividida a su vez en cuatro secciones etiquetadas como: Europa oriental, Norteamérica, Europa occidental, Africa-Asia-América Latina. Esta última categoría también incluía en sus funciones la contrainteligencia externa y la inteligencia militar. Por otra parte, las divisiones de soporte comprendían el sostenimiento técnico (comunicaciones, documentación falsa y mensajes cifrados) e información y preparación combativa (análisis de Inteligencia).


     Cuando llegó el momento de la cita con mi nuevo «guía» a la hora del almuerzo, el sustituto no apareció por ninguna parte. Esta vez fue mi «maestro» quien se personó en la cafetería para la ocasión. También fue él quien me trajo la bandeja del almuerzo, como había hecho el sustituto a la hora del desayuno, y tomó asiento frente a mí con una bandeja idéntica. El almuerzo estaba compuesto de pulpeta de carne de res con crema de gravy, puré de patatas, crema de espinaca con queso derretido por encima, y una


    mazorca de maíz asada. Sabía delicioso.


     —Le pido disculpas por haberlo abandonado brevemente, señor Coonan. Algo sucedió que nos ha puesto a todos en estado de máxima alerta.


     Su rostro mostraba una expresión adusta mientras hablaba, así que supuse que lo hacía en serio.


     —Yuri Andropov, primer secretario del Partido comunista de la URSS, murió ayer.


     —¿¡Qué!? —Prorrumpí, y casi me atraganto con aquella noticia—. ¿Me está usted tomando el pelo?


    Mi espontánea reacción nunca se debió a que dudara de su palabra, debo aclarar, sino al hecho de que hacía sólo quince meses antes, lo mismo había sucedido con Brezhnev, a quien Andropov había remplazado.


     —No era tan viejo como lucía, pero parece que padecía de los riñones.


     —¿Sabíamos que esto iba a suceder? —Pregunté.


     —Hubieron ciertas indicaciones, sí, de que el hombre se había enfermado y que llevaba casi seis meses ausente de su puesto… —hizo una pausa significativa para mirarme a los ojos—. No se haga ilusiones, soldado; su muerte no cambiará las cosas. Alguien más se sentará en su silla y continuará la fiesta; eso es todo. Van a seguir tratando de jodernos la vida y nosotros vamos a frenarlos. ¿Está claro?


     —Sí, señor.


     Se hizo un silencio pastoso que reinó entre nosotros por unos segundos, hasta que le pregunté:


     —¿Sabemos quién es el sucesor?


     —Todavía no, pero estoy seguro de que alguien en nuestro Departamento de Estado ya tendrá una buena idea —dijo y sus finos labios de expresión cruel se distendieron en una sonrisa torva—. Como dije, señor Coonan, nada cambiará. La guerra fría continúa, muchacho.


     ¡Y vaya si el hombre estaba claro!


    


    * * *


    


    En el onceno día del mes de febrero de 1984, The New York Times publicó el siguiente artículo firmado por el periodista John F. Burns:


    


    
      YURI ANDROPOV HA MUERTO EN MOSCÚ; REAGAN DESIGNA AL VICEPRESIDENTE BUSH PARA ASISTIR AL FUNERAL.

    


    
      

    


    
      (Como líder soviético, Yuri V. Andropov se enfrentó a problemas mayores con Occidente y a una depauperada economía doméstica. Su obituario aparece en la página 9.)

    


    
      

    


    
      MOSCÚ, Feb. 10 – El liderazgo soviético ha anunciado en el día de hoy que Yuri V. Andropov cesó de existir el jueves, poco más de un año después que sustituyera a Leonides I. Brezhnev como secretario general del partido comunista de la URSS; tenía 69 años de edad. El anuncio de dos párrafos fue leído en los medios de prensa a las 2:30 p.m. (6:30 a.m. hora de New York) y fue repetido durante todo el día, seguido de una serie de boletines sobre la causa de su muerte y los arreglos pertinentes para su funeral, el próximo martes.

    


    
      

    


    
      Konstantin U. Chernenko, de 72 años de edad, un protegido de Brezhnev quien sirvió como secretario, estará encargado de presidir los funerales. Los diplomáticos extranjeros han interpretado esta noticia como una indicación de que será Chernenko quien remplace en su puesto a Andropov…

    


    


     El nuevo líder soviético, como sería anunciado algo más tarde al mundo entero, era Konstantin Chernenko, otro de los «halcones» de línea dura protegido por Brezhnev durante casi 30 años.


     En cualquier caso, mi «maestro» tenía razón: nada había cambiado.
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    Cuatro meses más tarde, en el cuartel general de la KGB en Moscú, el jefe de personal de la división colmillo atómico volvió a sentarse en el despacho del mayor Kirov, quien bebía pequeños sorbos de una humeante taza de té. El hombre vestido de civil parecía preocupado, mientras que el militar, en hermético silencio, lo contemplaba con ojos malévolos. Al cabo de unos segundos, Kirov decidió romper su mutismo.


     —¿Cómo marcha el plan? —inquirió.


     —Muy bien, mayor. He recibido acuse de recibos de los primeros cuatro envíos a Nueva York. El agente a cargo de la operación está cumpliendo sus órdenes al pie de la letra.


     Kirov bebió más té y dijo:


     —Bueno, Yuri tiene un récord extraordinario. Sin embargo, hay algo que ha empezado a molestarme.


     —¿Algo? —se inquietó el calvo—. ¿A qué se refiere?


     —¿Tendrá el valor de hacerlo? ¿Detonará Yuri la bomba cuando se le ordene?


     Nervioso, el jefe de personal contestó:


     —¡Pues, claro, compañero mayor! Es un agente de muchos recursos y experiencia. Además, fue aprobado para la misión por mí.


     A raíz de su respuesta, Kirov se inclinó en su asiento.


     —Exacto. Es ahí, justamente, donde quiero llegar, camarada. Fue usted quien supervisó su adiestramiento; fue usted quien lo recomendó; fue usted quien aprobó su participación en esta operación... —una pausa ominosa—. ¿Sobre quién cree que caerá la culpa si Yuri no es capaz de funcionar como esperamos en el momento decisivo?


     El jefe de personal desvió la vista del rostro endurecido del mayor y tragó


    en seco, poniendo de relieve su prominente nuez de Adán.


     —Bueno..., yo pienso que el agente Yuri puede hacerlo —repuso—. Es el mejor de toda la división colmillo atómico.


     —Quizá lo sea, camarada, pero hay «algo» acerca de este individuo que ha comenzado a preocuparme...


     —¿Cree que he pasado algo importante por


    alto, mayor? —Lo interrumpió.


     —No lo sé. No puedo señalar un detalle específico, pero algo hay que no me cuadra del todo. Lo intuyo. Hacer desaparecer a Manhattan de la faz de la Tierra con una bomba atómica de diez kilotones no es una tarea común. Y el agente Yuri ha vivido en esa extraordinaria ciudad por más de una década —hizo una pausa para mirarlo con frialdad—. Además, su expediente indica que es un sibarita y encaja perfectamente en el podrido ambiente que se vive en esa urbe del capitalismo. Yuri se desvive por las putas caras, la moda occidental, los electrodomésticos de alta tecnología, la vida nocturna de los cabarets exóticos y las extravagantes discotecas, los hoteles de lujo... ¡Quién sabe cuántos vicios más haya adquirido el condenado!


     —Tal vez podamos controlar eso —apuntó su interlocutor en tono quedo.


    
      
    


     —¿Cómo? —Inquirió Kirov—. Si tiene una idea, compártala. Soy todo oídos.


     —Tenemos un contacto en Manhattan; una mujer. Es de nacionalidad cubana y fue agente del Directorio General de Inteligencia de Cuba antes de que la convirtiéramos en una operadora nuestra. De hecho, fue a ella a quien recurrimos para activar esta misión.


     —¿Mirta? —inquirió Kirov.


     —Podríamos utilizarla como una garantía. Ella tiene recursos y puede mantener a Yuri vigilado en todo momento sin que el hombre sospeche. Me consta que el camarada Pavenko siente algo especial por ella, mayor. Yuri es un admirador de la cultura latina...


     —Lo sé —lo interrumpió—, está en su expediente, ama la música latina —después esbozó una sonrisa torva—. Y a las mujeres latinas. ¿Por qué lo menciona, compañero? ¿Es que acaso ha intentado seducirla?


     —Varias veces. He visto los informes que ella nos envía.


    
      —¿Y esa mujer..., le corresponde?

    


     El jefe de personal sonrió de una forma enigmática, antes de contestar:


     —No precisamente de la forma que usted implica, pero sabemos que Mirta es capaz de irse a la cama con cualquiera en el transcurso de una operación.


     Kirov se cruzó de brazos y frunció el ceño, antes de murmurar:


     —Júm.
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    Mientras tanto, en el piso de Queens, ya Leo Balmaseda había logrado montar un refugio seguro con todas las garantías para el espía ruso y lo había hecho con la ayuda de los mercenarios contratados, Luke y Mark, que, como había sugerido el eslavo en su primera entrevista con el estrafalario «neoyorkrrican», no eran más que un par de veteranos desempleados. La noche que Leo escogió para hacer un inesperado chequeo de la seguridad, «Candy Mark» se hallaba ocupando la mesa del comedor junto a su compañero Luke, jugando a las cartas.


     La puerta del apartamento se abrió estrepitosamente y por ella penetró Leo empuñando una pistola, que apuntó a sus subalterternos.


     —¡Púm! ¡Púm! ¡Ambos muertos! —Gritó Balmaseda, mientras Luke y Mark, tomados por sorpresa, realizaban vanos intentos por desenfundar sus armas.


     Los dos hombres se incorporaron con las cabezas gachas. Leo, con el rostro deformado por la indignación, se les acercó bisbiseando:


     —Fuckin’ assholes! Maldita sea, ¿cuándo van a aprender a mantener el pestillo echado a toda hora, eh?


     —Lo siento, Leo —dijo Mark—, yo soy el responsable. Te juro que no volverá a suceder.


     —¡Seguro que eres responsable, maldito imbécil! —Exclamó el «neoyorkrrican» tomándolo por las solapas y apoyándole el cañón de su arma en las narices—. ¡La próxima vez que me falles eres hombre muerto!


     Lo apartó de un empujón y se volvió al negro para gritarle:


     —¡Y tú también, idiota!


     En la tarde del día siguiente, el carro que les servía de transporte para dar sus viajes al South Street Seaport Mall se averió y Leo se vio obligado a buscar a Pavenko para ponerlo al tanto. Encontró al ruso donde siempre, en la discoteca, sentado al final de la barra. Caminó directamente hacia él y, aprovechando que el asiento contiguo estaba vacante, lo ocupó. Al verlo, Pavenko dio iniciales muestras de sorpresa, aunque después el asombro se evaporó y fue remplazado por una expresión feroz.


     —¿Qué infiernos hacéis aquí? Habladme rápido, porque estoy esperando


    compañía.


     Sobresaltado por el tono hosco del patrono, Leo reculó en su silla.


    —Es el carro —se apresuró a explicar—, el carro que me conseguiste se ha descompuesto. Problemas de carburación. Hay que cambiarlo.


    —Okay, llamad al Turco y encárgale otro —ordenó Pavenko con voz de fastidio—. Decidle que después yo me arreglo con él. ¿Es todo?


    —Sí, es todo. Siento haberte molestado.


    Pero al terminar la frase se percató de que el ruso ya no le prestaba atención. Pavenko se había vuelto a contemplar el paso de una hermosa hembra, una mujer de tez morena y largos cabellos negros que cruzó por su lado vistiendo un corto vestido rojo, muy ajustado. La recién llegada caminó hasta una mesa desocupada y tomó asiento, pero antes de hacerlo alzó una mano y con una sonrisa seductora a flor de labios saludó al afortunado ruso.


    —¡Guao! —Exclamó Leo—. ¿Conoces a ese tronco de mujer?


    El hombre de la KGB sonrió ligeramente.


    —Bueno, sí, es una amiga... —pero acto seguido se tornó serio y le ordenó—. No perdáis más tiempo y corred a ver al Turco, Leo. Debemos tener un coche que funcione para nuestra próxima recogida en el muelle. Luego os haré una llamada para ver cómo te fue.


     —Sí, claro. Que te diviertas.


     Con estas palabras donde se percibía cierto filón sarcástico, Leo le dio la espalda a su patrono y arrumbó hacia la salida del local. Sin embargo, el recuerdo de la bella extraña lo hizo detenerse y volverse a contemplarla una vez más, antes de marcharse. No se sorprendió al encontrarla muy acaramelada con el ruso.


     «Demonios», pensó. «La cara de esa zorra me es conocida... ¿Dónde infiernos la he visto antes?»
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    Horas más tarde, una furgoneta Ford, color marrón, entraba al lote de aparcamiento del edificio de apartamentos con Leo al volante. Después de estacionarla, el «neoyorkrrican» apagó el motor y se bajó del auto. Se introdujo una mano en el bolsillo del gabán y extrajo una aplanada cámara fotográfica con un flash integral. Leo examinó el artilugio a conciencia, comprobando que la cámara se hallaba lista para ser utilizada y la retornó a su lugar de origen. En sus labios danzaba una sonrisa de satisfacción mientras se dirigía a la entrada del edificio.


     Mark escuchó los toques en la puerta; Luke también. Esta vez no hubo titubeos, ambos hombres se incorporaron rápidamente y sacaron sus armas. El pelirrojo cruzó el espacio que lo separaba de la puerta desplazándose en silencio y con una coordinación poco común en un hombre de su talla. Al llegar a unos palmos de la puerta se pegó a la pared con el arma lista y buscó a su socio con la mirada. Lo encontró parapetado en un ángulo de la cocina, apuntando una pistola que sostenía entre ambas manos hacia la puerta.


     —Who is it? —Gritó Mark.


     —¡Vamos, muchachos, abran!


     El pelirrojo reconoció la voz de Leo y, sin bajar la guardia, adelantó un paso para descorrer los pestillos y quitar el seguro a la puerta. Una vez logrado esto, regresó a su posición de alerta con el revólver listo.


     —Come in! —Exclamó.


     Leo abrió la puerta y penetró al inmueble para toparse de narices con el largo y negro cañón del revólver.


     —Easy, Mark, aparta el arma. Lo hicieron muy bien esta vez. Les voy a dar la noche libre. Salgan a divertirse un rato; yo quedo a cargo del fuerte.


     Los dos hombres intercambiaron una mirada, pero se encogieron de hombros y no tardaron en abandonar el apartamento. Leo esperó a que salieran para correr los pestillos y sacar la cámara del bolsillo.


     Sonreía torvamente cuando murmuró:


     —Okay, amigo Yuri, veamos cuál es tu pequeño secreto.


    


    * * *


    


    Mientras tanto, en el barrio latino de Jackson Heights, Mirta y el ruso se besaban fogosamente en el apartamento de ella. Estaban sentados en el sofá de la sala y Pavenko ya se hallaba en el absorbente proceso de desnudarla.


     —¡Huy, cómo estás hoy! —Dijo la morenaza apartándose un poco.


     —Me muero por hacer el amor con vos —gruñó él.


     Haciendo un esfuerzo para sacárselo de encima, Mirta se incorporó y se alisó el vestido que ya el ruso le había retrepado hasta las caderas. Después caminó hacia el mueble-bar.


     —Lo haremos. Pero necesito un trago fuerte antes. ¿Una copa?


     Pavenko suspiró profundamente y suprimió los deseos que sentía de correrle atrás, tirarla al piso y poseerla allí mismo.


     —Está bien, un vodka tónico; si tienes vodka.


     —Enseguida lo preparo —dijo Mirta, sonrió y comenzó a trastear en el mueble-bar—. A propósito, ¿quién era el hombre que estaba contigo en la discoteca?


     El ruso la miro extrañado.


     —¿Qué hombre? —inquirió.


     —El gorila con quien hablabas cuando llegué..., me desnudó con la mirada.


     —Ah, ya sé, te refieres a Leo —dijo y sonrió—. ¿Por qué lo preguntas, te interesa?


    
      
    


     —Are you crazy! Ese tipo me espantó, tiene un aspecto siniestro. ¿Quién es?


     —Bah, no te preocupes, es un detective privado sin muchos escrúpulos. No tiene nada que ver contigo.


     Mirta asintió con la cabeza y regresó al sofá con dos tragos. Se acomodó al lado del ruso y le entregó la bebida.


     —Bebe —dijo, alzando su copa para brindar—. Salud.


     Después de chocar las copas, Pavenko manifestó:


     —¡Por una larga noche de amor y sexo!


     Bebieron y dejaron los vasos a un lado. Pavenko la abrazó y ella se dejó querer, pero en medio de aquella batalla que perdería junto con sus ropas, Mirta no pudo evitar un pensamiento:


     «Un detective privado… Júm.»
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    Al día siguiente, Leo caminaba con paso brusco por la calle Broadway,


    cuando se detuvo repentinamente junto a una cabina telefónica. Los que lo seguían a distancia prudencial—y créanme cuando les digo que había gente puesta para eso—lo imitaron, y mientras Balmaseda penetraba a la cabina lo fotografiaron con un lente magnificado.


     Ajeno por completo a que era espiado, Leo levantó el auricular y depositó unas monedas en la estrecha ranura de la caja metálica. Cuando obtuvo una línea franca marcó un número de Washington, D.C.


     Después de tres timbrazos, alguien contestó la llamada al otro extremo de conexión.


     Leo se aclaró la garganta y dijo lo siguiente:


     —Nombre clave: Lando. Estoy llamando desde Manhattan, necesito hablar con El coronel; es urgente.


     Esa misma noche, mi jefe viajó a Manhattan. En mi opinión aquello fue un error, pero ocurrió en una época de formación en que La cuadrilla aún distaba mucho de llegar a ser lo que fue. Por aquel entonces todavía Marlon Berkowitz no contaba con los recursos ni la organización que llegamos a tener después, una vez probamos a las altas esferas del gobierno la importancia de mantener, en tiempos de paz, una operación como la nuestra funcionando tras bastidores.


      Desafortunadamente, agentes de todos los niveles y categorías fallan en algún momento. Aun los más experimentados, como en el caso de William Buckley, por ejemplo, una leyenda en la historia de la CIA. Buckley cayó en una trampa de la manera más tonta, mientras abandonaba su apartamento de Beirut, en el Líbano; así fue capturado por combatientes de la yijad islámica. Esto le costó un largo y doloroso año de torturas físicas y mentales que culminaron en su muerte.


     En otra ocasión, un grupo de agentes veteranos del Servicio Secreto no fue capaz de detener a John Hinckley, Jr. cuando atentó contra la vida del presidente Reagan. Por tanto, si mi jefe no se hubiese personado en el apartamento de Jackson Heights, las cosas habrían marchado mucho mejor para nosotros.


     Pero al igual que ya había ocurrido con Leo,


    a él también lo ficharon.


     El Coronel tomó una de las fotografías que reposaban sobre la mesa de centro y la examinó. 


    
      
    


     —Júm, muy interesante. ¿Dónde conseguiste esas fotos, Lando?


     Ambos compartían el sofá en la sala del apartamento. Leo arrugó el ceño y esbozó una mueca.


     —Hace unos meses que conocí un cliente; un ruso nombrado Yuri.


     —¿Sabes su apellido?


     —No; lo conocí a través de un pequeño maleante a quien apodan Turco. El ruso se me presentó como un «distribuidor» que buscaba protección, pero nunca estuvo claro qué es lo que distribuye. Pensé que se trataba de dro-gas, algo común en estos tiempos de febril consumo de la cocaína. En cualquier caso, lo que sí me consta es que la mercancía le ha estado llegando por mar. El primer sábado de cada mes, mis muchachos y yo escoltamos a Yuri hasta el Seaport Mall de South Street y cuidamos de que nadie lo asalte mientras recogemos el paquete. Después lo acompañamos hasta su refugio y allí montamos guardia durante el resto del mes, hasta que se repite la mecánica.


      El coronel devolvió la foto a la mesa de centro y ladeó la cabeza para observar a Leo.


    
      
    


     —¿Dices que ese Yuri tiene un refugio?


     —Sí, señor. Yo mismo se lo monté.


     —¿Dónde?


     —Un apartamento de Queens.


     —¿Cuántos viajecitos al puerto van ya?


    
      
    


     —El próximo será el quinto.


     —¿Y sigues pensando que trafica con drogas?


     Lando se rascó la testa antes de contestar la pregunta.


     —Pues, no; esos grabados en cirílico junto al asa de los maletines me han hecho cambiar de opinión.


     —Preocupantes, ¿no?


     Ante la sonrisa amarga de su jefe, Leo (el agente Lando) extrajo un pañuelo del bolsillo y se sopló la nariz.


     —Hay algo más, señor... —antes de continuar, sacó una foto del bolsillo del gabán—. ¿Ha visto alguna vez a esta fulana?


     El coronel tomó la foto y la estudió por unos segundos. Después negó meneando la cabeza.


     —I don’t think so.


     —Mi instinto de viejo sabueso me indica que esa tipa no es una mera espectadora.


     —¿Por qué la foto?


     —La vi con Yuri en una discoteca, puede tratarse de una puta cara; tiene pinta de eso. Pero quiero que circule la imagen y le busque un comparable en los archivos de la división de contraespionaje del FBI lo antes posible, ¿lo hará?


     El Coronel se guardó la foto y asintió con la cabeza.


     —Seguro.


     —Si averigua algo, hágamelo saber corriendo. Tengo una corazonada de que esa mujer trabaja para alguien; sólo hay que averiguar para quién y podremos encajarla en el rompecabezas.


     El Coronel asintió aprobadoramente, se incorporó, recogió todas las demás gráficas esparcidas sobre la mesa de centro y las guardó en su ataché.


     —Bueno, todo parece indicar que has descubierto algo; buen trabajo, Lando. Ahora me marcho. Debo tomar el vuelo de regreso a Washington esta misma noche. Haré llegar esas fotos al Departamento de Ciencia y Tecnología de la CIA. Mientras tanto vigila al ruso, voy a enviarte a alguien para que se encargue de la mujer.
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    Durante los cinco meses que siguieron a mi reclutamiento en La cuadrilla, perfeccioné muchas de las técnicas que había aprendido con los Rangers y cultivé otras nuevas.


     De mi antiguo estatus como francotirador, me vi precisado a ascender a nivel de tirador de competencias, lo cual significa tener un promedio mínimo de doscientas horas de práctica en el polígono de tiro. Las armas con las que practiqué variaban en calibre, tipo y marca. Me obligaron a entrenar con casi todas las marcas domésticas y algunas extranjeras. Pero al final del curso nos equiparon con lo que El Coronel denominó como «el arma digna de un verdadero eliminador», la pistola Smith & Wesson Mark 22, Modelo 0, de calibre 9 milímetros Parabellum, también conocida por Hush Puppy y fabricada exclusivamente en USA. Antes de aquel intenso adiestramiento siempre fui un amante de la Colt .45, pero la Hush Puppy me cambió. Era un arma única; sólo unos pocos cientos llegaron a entrar en producción y casi todas fueron distribuidas entre los comandos de nuestras tropas especiales durante la guerra de Vietnam, mayormente porque la corredera puede trancarse y suprimir al máximo el sonido del disparo, algo totalmente censurado por la Convención de Ginebra.


     También me convirtieron en marino y piloto; al terminar allí ya era capaz de volar desde un helicóptero comercial hasta una avioneta de cuatro plazas y pilotar desde una lancha de carreras hasta un yate de tamaño mediano. Aprendí a hacer cabriolas con todo tipo de vehículos; cómo evitar los choques, cómo chocar, cómo minimizar los daños en un accidente inevitable, cómo escapar ileso de una persecución motorizada, cómo disparar con una mano mientras se conduce con la otra. En fin, que comparando mi vida de entonces a la más segura pero pesada rutina del cuartel en Fort Benning..., ¡ahora sí podía decir que me estaba divirtiendo!


     Una noche, casi al final del quinto mes de adiestramiento, El Coronel nos reunió a todos en el salón de operaciones de nuestro cuartel general, un sombrío edificio de once plantas que se alzaba a las márgenes del río Anacostia. De los ciento veinticinco reclutas que formaron la clase originalmente, sólo quedamos veinte candidatos en total, hombres y mujeres de diversos orígenes étnicos y estratos de la sociedad, pero en el fondo tan blancos, rojos y azules como la propia bandera a la cual todos juramos defender. Esa noche nos reveló la verdadera identidad de aquel hombre que había sido nuestro instructor y al que sólo llamábamos «maestro». Resultó ser un tipo oriundo de Boston, cuyo nombre era Albert Tilson, un experto en «asuntos mojados», aclaró El coronel, que había servido cinco años con la CIA en la Estación Moscú. Por algo estaba tan


    pálido.


     Nos dijo que estábamos llegando al final de la fase de adiestramiento y que en unos pocos días más nuestro estatus con la agencia cambiaría de meros reclutas a agentes activos. Pero antes, explicó, Tilson quería darnos un repaso sobre el enemigo al cual nos había preparado para enfrentar.


     —Se trata de un contrincante muy peculiar, no del típico esbirro de la policía secreta soviética ni la soldadesca común del Pacto de Varsovia. Es este un enemigo especial, bien adiestrado y con motivación. Por eso he puesto tanto énfasis en que aprendan a la perfección el oficio de asesino, porque aquellos a quienes van a enfrentarse, no lo duden por un solo instante, también lo son.


     Hizo una breve pausa para recorrernos a todos con su fría mirada y después asintió con la cabeza.


     —En los últimos meses, todos han tenido la oportunidad de endurecer sus cuerpos y afinar los sentidos a un grado muy superior al alcanzado anteriormente. También han adquirido ciertas habilidades que antes ni siquiera sospechaban posibles…, pero ninguno de ustedes hasta la fecha, y repito ninguno, todavía, sabe lo que es matar de cerca a sangre fría.


     Dicho esto dio unos pasos por la habitación y observé que El coronel hacía un esfuerzo por contenerse; el hombrecito de Washington no estaba acostumbrado a que le robaran la atención de su público (nosotros), pero debía tolerar que Tilson diera su discurso.


     —Mi misión en La cuadrilla consiste en garantizar al coronel Berkowitz que todos ustedes, una vez salgan al campo de operaciones, puedan ejecutar un asesinato profesional estando en control de sus actos en todo momento y sin que les tiemble el pulso cuando llegue la hora. ¿Por qué insisto tanto en esto? Pues porque conozco por experiencia las distintas formas que adopta el enemigo: podrá aparecérseles como una anciana, o un adolescente, o una joven que irradia inocencia y belleza, o un hombre apuesto elegante y sensual, incluso un tipo gordo y calvo con gafas de miope o una señora robusta de mediana edad… Hasta un afeminado de apariencia frágil y cómica. ¿Captan el cuadro?«


     Hubo un rumor de afirmación colectiva que El coronel aprobó.


     —Sé que algunos de los que quedan en este grupo han dado muerte a un enemigo en la distancia, pero les tengo noticias, señores: no es lo mismo. Otros han tomado vidas en la línea del deber, cuando la vida peligra. Pero, repito, no es igual.


     »El asesinato premeditado es como una variante más de las bellas artes. Primero debe planearse antes de ejecutarse. El acto puede complicarse en el proceso, algo que a menudo sucede en manos de los principiantes, pero he trabajado con algunos expertos de la profesión que han convertido el asesinato a sangre fría en una tarea sublime, que debe realizarse con amor y orgullo…


     »En los próximos días, para llevar a término la última fase del adiestramiento, tendrán que hacer un ejercicio práctico. Debo asegurarme de que cada uno de ustedes, damas y caballeros, adquiera y ejecute limpiamente a no menos de cuatro agentes enemigos, evitando a todo costo el uso de las armas de fuego, las blancas y los explosivos. Es un asunto serio, fallar no es una opción; cuando les señalamos un objetivo queremos únicamente al objetivo, no a la esposa, o a su padre, o a sus hijos… ¡Sólo el objetivo! Usen la imaginación.«


     Y mirándonos directamente a cada uno de nosotros, preguntó:


     —¿Lo tienen claro?


     Esta vez todos gritamos «Yes, sir!» al unísono y la tierra tembló por la


    firmeza de nuestro rugido que, dicho sea de paso, fue tan fuerte que le habría causado envidia hasta a un marine.


     —Muy bien, pero antes de darles la oportunidad de hacer las preguntas que tengan, quiero recordarles esto…


     »En Norteamérica, el aparato de espionaje de la KGB, está compuesto por un puñado de agentes con residencia, de origen soviético, y un montón de agentes ilegales, entre los que se destacan los espías cubanos de la DGI. Comparo a los cubanos con los mercenarios búlgaros que hacen el trabajo sucio de la KGB en Europa, como la conspiración en Roma para atentar contra la vida del Papa Juan Pablo II…«


     Esa noche, cuando más enfrascado estaba en seleccionar mis objetivos, recibí un llamado de urgencia de mi jefe, citándome en su despacho en una hora, donde se me ordenaba que preparara una maleta con un par de mudas de ropa y los artículos de tocador esenciales para viajar. Ya preparado y en su presencia, El coronel me asignó un nombre clave, Delta, me retiró del ejercicio asignado por Tilson y de manera intempestiva cambió mi estatus de recluta por el de agente oficial de La cuadrilla..., ¡con una misión!


     —Ese Tilson es tan puntilloso en su trabajo que a veces resulta molesto —dijo con cierto tono de fastidio que trataba de ocultar mordisqueando nerviosamente su pipa de zarza—. Ya has trabajado antes para mí y siempre cumpliste tus tareas al pie de la letra. ¡Al carajo con el ejercicio! Ahora eres un agente de La cuadrilla, anda a ganarte el sueldo.


     Dos horas más tarde, todavía medio aturdido por la brusquedad con que se habían desarrollado los acontecimientos, aterrizaba en el aeropuerto La Guardia, en Nueva York.
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    Al llegar a La gran manzana me dispuse a visitar los posibles escenarios donde debería operar. El dossier que El coronel me había entregado para que estudiara durante el vuelo, apuntaba hacia cuatro ubicaciones distintas, pero Lando había señalado que la batalla final se daría en el South Street Seaport Mall del bajo Manhattan, en el embarcadero del Puerto donde siempre recalaba el barco mercante que transportaba la «mercancía». No obstante, recorrí y me familiaricé con gran parte de la llamada Gran Manzana, tomé un taxi que me paseó por Time Square, caminé por Central Park, recorrí el Meat Packing District, la Greenwich Village y llegué hasta los jardines de Madison Square. Pero pronto me convencí de que el verdadero teatro de operaciones militares de mi primera misión sería el Seaport Mall de South Street, como bien apuntaba Lando.


     Mientras me familiarizaba con todo y muy ajeno a que una facción de la célula enemiga ya había identificado a Leo y al coronel como «enemigos en acción», me di a la tarea de eliminar aquellos agentes ilegales que servían de soporte en la operación soviética. Una pareja. Ella era la puta high class que se nombraba Mirta; él pertenecía al Departamento América de la DGI y se llamaba Emilio.


     Mirta había comprado la ayuda de Emilio con sexo para proteger la operación de Pavenko desde afuera, es decir, sin que el hombre del colmillo atómico lo supiese. Después nos enteramos de que la KGB, a pesar de haberle encomendado una misión tan delicada, no confiaba totalmente en él por su tendencia al hedonismo. Y en parte obraban con razón, Pavenko era un maldito sibarita, pero, por desgracia para nosotros, esa condición


    suya no fue un impedimento para que cumpliera las órdenes del Komitet.


     Sin saber que Mirta y Emilio ya me habían fichado en una de mis reuniones nocturnas con el agente Lando, los seguí una tarde que pretendían pasear de la mano por Broadway. Dejamos atrás la Iglesia de la Trinidad y llegamos, por separado, al apartamento de ella en Jackson Heights que, por cierto, no se hallaba muy distante del que ocupaba Leo. Como los había observado caminando muy acaramelados, les di tiempo a que estuvieran embebidos en sus rejuegos eróticos antes de allanar el inmueble con muy malas intenciones. No olviden que soy un eliminador y cuando me activan es porque ya no quedan avenidas diplomáticas que explorar para lograr el objetivo.


     Entré por una ventana creyéndome muy listo y dispuesto a todo, sin siquiera sospechar que me había metido en una trampa…


     Emilio terminó de desnudarla sin contemplaciones (podía verlo todo desde mi escondite, a través de la hendija de la puerta entreabierta en el cuarto de baño que había en el pasillo) y le ordenó que se pusiera en cuatro sobre el sofá de la sala, donde mismo se la había gozado Pavenko la noche que la cubana decidió usar sus encantos con el ruso para cumplir las órdenes de Moscú.


     Claro que Emilio no era Pavenko; ni siquiera era un caballero.


     —¿Qué pretendes?


     Preguntó Mirta con asomos de aprensión en el tono de su voz, pero acató la orden de su compinche y se arrodilló en el asiento del sofá apoyando los senos y los antebrazos sobre el espaldar del mueble.


     —Dijiste que si te ayudaba con este asunto me dejarías hacer con tu cuerpo lo que me diera la gana, ¿no?


     Ella ladeó la cabeza para mirarlo de reojo y contestar:


     —Sí, eso dije... —pero su voz seguía albergando aquel tono de reserva que comenzó a causar en mí una efervescente expectativa, y disparó el sistema de alarma en mi instinto de conservación.


     La verdad es que aquel par se las sabía todas.


     —Las ganas que tengo de enrabarte—articuló Emilio y se cuadró en la retaguardia de la morena—, anda, empina las nalgas... ¡No sabes el tiempo que llevo ansiando cogerte así!


     —Emilio...


     —¡Cállate y obedece, coño!


     El espectáculo cada vez se tornaba más seductor, sobre todo para un hombre joven con mucha sangre en las venas, a quien los últimos cinco meses de intenso entrenamiento en la base secreta de una cuadrilla de asesinos, no le habían dejado tiempo para otra cosa que no fuera aprender bien el oficio de la quinta profesión.


     —¡Bruto!


     Gritó Mirta, y pronto comenzó Emilio a jadear, a rezongar y gruñir..., y ella a chillar, a maldecirlo con voz ahogada por el esfuerzo, y a gemir en un tono calculadamente lastimero adornado con ciertos matices eróticos que encontré demasiado estimulantes, a pesar de todo. Fingían copular, pero al acercarme a ellos en puntillas de pie, la mujer ladeó su cuerpo y empujó a Emilio hacia un costado. Antes de que me diera cuenta de lo que ocurría, la muy condenada me estaba encañonando con una automática liviana que debió tener escondida entre los cojines del asiento.


     Reaccioné dándole un manotazo que desvió el cañón de la pistola hacia la izquierda en el momento justo del disparo. Emilio perdió una oreja. Yo le arrebaté el arma a Mirta y le disparé a él. Ella aprovechó el momento de mi distracción con su compañero para saltarme encima y casi me saca un ojo con las uñas. La lancé por encima del hombro y al caer, le aplasté la diestra de un pisotón. Los huesos de su mano crujieron lastimeramente, pero no gritó. Era de las duras. Se trincó a mis piernas y me tumbó. Rodé sobre ella, con el ojo sangrando, y logré sentármele a horcajadas sobre su busto desnudo. Con todo mi peso en las rodillas inmovilicé sus brazos y después la estrangulé.


     La noche siguiente Lando dijo que debíamos cerrar la operación y entre los dos tomamos el refugio de Queens. Matamos a los compinches que cuidaban la guarida del ruso y esperamos la llegada de Pavenko, quien se suponía que apareciera después de la medianoche. La recogida del puerto estaba programada para las 03:00 horas.


    
      
    


     Durante el tiempo que el ruso tardó en llegar, Lando me detalló bien cómo recogían los componentes de la bomba, que arribaban dentro de unas valijas metálicas similares a un ataché. También me advirtió sobre un gigantesco marino mercante (presumible agente de la KGB) que le hacía entrega a Pavenko de la mercancía en el Muelle 16 del embarcadero, donde recalaba su barco. Escuchar a Lando llamar «gigantesco» al marinero ruso me preocupó; Lando no era precisamente un tipo de talla común…


     Cuando el hombre del colmillo atómico tocó a la puerta del refugio, eran pasadas la 01:30. Lando me hizo señas de que me escondiera en la cocina, abrió la puerta y el ruso le apoyó el cañón de una pistola en la cabeza. Estaba furioso; la muerte violenta de Mirta lo había desquiciado. Amenazó a Lando con matarlo si no desembuchaba toda la verdad y tuve la oportunidad de dispararle en ese instante pero no lo hice por temor a matarlo y después no poder rescatar el sexto componente de la bomba. Si Pavenko no aparecía en el Muelle 16 del South Street Seaport Mall, a las tres de la madrugada, el marino eslavo se esfumaría con el maletín y daría la voz de alarma.


     Mientras reflexionaba sobre esto, el del colmillo atómico perdió la paciencia y le disparó a mi colega; a quemarropa. Reaccioné mostrando la cara y disparándole con la Hush Puppy, pero no a matar, claro, mi intención era tan sólo herirlo. Cuando el plomazo le perforó el abdomen, el ruso aulló como perro ladrándole a la luna y también disparó en mi dirección, obligándome a lanzarme de bruces al suelo. Cuando pude incorporarme, ya Yuri había desaparecido.


     Mi primera reacción fue socorrer a Lando, pero el herido me hizo señas de que olvidara aquello por el momento y fuera tras el maldito saboteador. Lo dejé gruñendo y me precipité a la calle. Tomé un taxi que me llevó a la carrera hasta el underpass del puente Brooklyn y entré caminando por el fondo al embarcadero. Me odié por dejar solo a Lando, Dios lo sabe, pero qué se le iba a hacer. Con La cuadrilla la misión siempre fue prioridad.


     Caminé con las manos hundidas en los bolsillos de la trinchera, mirando a todas partes con los nervios en tensión. De repente me topé con la espalda de un Yuri Pavenko que renqueaba por el paseo de tablas que conducía al fondeadero. Lo seguí con cautela, pues aún no sabía a ciencia cierta si se trataba de una trampa; todo se me antojaba demasiado fácil. Pavenko se taponeaba la herida con una mano y avanzaba trabajosamente; si mi disparo no le había perforado uno de los órganos vitales, un hombre en sus condiciones físicas podía tardar hasta tres horas en morir de una herida en el vientre. Cruzó el Muelle 17 y no pude evitar pensar que si los soviéticos tenían a un francotirador apostado en el tejado del almacén de pescados Fulton, yo sería hombre muerto. Apreté el recto y perseveré.


     Pavenko dejó atrás el Muelle 16 y arrumbó hacia el 15, el primero en la línea del embarcadero. En ese instante supe que pretendía emboscarme, pero decidido a despacharlo de todas maneras, corrí tras él. Cuando llegué al único lugar donde podía esconderse un enemigo en el muelle, la caseta del piloto, el instinto me previno y giré en redondo. El hercúleo marino del que me había hablado Lando salió de su escondite e intentó aplastarme el cráneo con el ataché.


     Lo esquivé con agilidad, pero perdí el balance en el proceso y caí de espaldas al piso de tablas. El coloso volvió a levantar la valija de metal, pero ya la Hush Puppy estaba lista y esperando. Oprimí el gatillo cuatro veces. El gorila ruso se miró el pecho con ojos de incredulidad, y se desplomó. Sentí pasos y rodé hecho un ovillo. Yuri Pavenko venía corriendo hacia mí por el muelle, disparando con una mano y bloqueándose la herida del abdomen con la otra. Me puse de rodillas, afiné la puntería y le disparé. Consummatum est, pensé cuando lo vi caer de bruces y soltar el arma. Mi error, según reza en el expediente de este caso, fue no preocuparme en rematarlo; para mí Pavenko ya estaba finito, igual que su compinche del muelle. Por eso, con el pecho henchido con el orgullo de llevar a término mi primera misión con La cuadrilla, y las sienes bulléndome por dentro con la adrenalina que genera el combate, eché mano al maletín que contenía el sexto componente de la bomba, sabiendo que no quedaba nadie en pie para arrebatármelo, y grité como un demente: —¡Se acabó la fiesta!


    
      

    


    
      * * *

    


    


    Después de una lenta recuperación, el agente Lando fue dado de alta de un hospital de Manhattan y retornó a sus labores encubiertas. A mí me enviaron en misión secreta a Moscú. Simultáneamente, el mayor Kirov, fundador y director de la división del colmillo atómico de la KGB, encontró la muerte a manos de un francotirador anónimo mientras cruzaba a pie la Plaza de la Lubyanka. Como es lógico, muchos se preguntaron quién eliminó a Kirov. ¿Un asesino a sueldo? ¿Un agente de la CIA? ¿Un doble agente? ¿Sus mismos rivales dentro de la KGB? Pero los más enterados comprendieron que habíamos acabado de enviar un mensaje claro y contundente a todos nuestros enemigos alrededor del mundo:


     ¡No se atenta contra Estados Unidos, sin pagar un alto precio!


    


    
      
    


    Fin.
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      OSCAR F. ORTIZ nació en 1959 (Matanzas, Cuba), pero se exilió en Estados Unidos a los 11 años de edad. Hijo de un comerciante de calzado y una graduada de corte y costura, se crió junto a un hermano menor y tres tías maternas en el seno de una familia humilde, pero de raíces cristianas y amante de la Democracia. Desde temprana edad mostró su vocación por el arte y la literatura y (en la misma medida) su displicencia por la política, los deportes colectivos, los negocios, las ciencias y las matemáticas—convirtiéndose de esa forma en «la oveja negra de la familia». Se formó leyendo a Emilio Salgari, Alejandro Dumas, Conan Doyle, Donald Hamilton e Ian Fleming; también a Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Mickey Spillane y Arturo Pérez-Reverte entre otros. Infectado por el «virus» de llegar a ser un gran ilustrador de cómics, portadas de libros y discos, empleó su adolescencia en estudiar Dibujo Comercial en Miami High School y más tarde en el Miami-Dade College. A los 18 años de edad comenzó su carrera como ilustrador trabajando en los estudios de Universal Litho & Albums y Drago Artistic Designs, bajo el tutelaje del famo- so diseñador cubanoamericano Dagoberto «Drago» Fernández. Durante este periodo de tiempo, algunas de sus ilustraciones adornaron las carátulas de ciertos LPs grabados por grupos musicales tan populares como lo fueron Miami Sound Machine, Dimensión Latina y el cantante boricua Andy Montañez, al separarse del Gran Combo de Puerto Rico. Al cumplir los 19 dejó el mercado de los discos por la entonces floreciente industria del textil en la cual comenzó a trabajar como separador de colores en una imprenta de silkscreen, donde conoció al famoso escultor/pintor santiaguero Ismael Espinosa-Ferrer (gloria cubana), quien lo adiestró y lo introdujo al fascinante mundo del diseño gráfico para impresión de telas, y se mantuvo en esa posición (aunque cambiando de empresas) hasta que diez años más tarde se convirtiera en Director Artístico del departamento gráfico de Joy Silkscreen Products, una firma ubicada en el sur de la Florida. A partir de ese momento su carrera fue en ascenso y llegó a supervisar a otros artistas en otros departamentos gráficos de firmas como STS Apparel Corp., East Coast Printing, Diamond Dust Corporation y Dynasty Apparel Industries, donde se desempeñó como Editor de Diseños por ocho años consecutivos controlando la calidad de toda la producción artística licenciada por las Grandes Ligas del béisbol norteamericano, hasta que cesó su cargo en 2008. Desde entonces se ha dedicado full time a la creación literaria como escritor y guionista de cine y TV, cuya inquietud ya se había hecho presente en él desde la década del 80. Ortíz es graduado de Film Writing en el Miami-Dade College; ganador del «Unico Accésit» en el concurso PREMIO INTERNACIONAL DE CUENTOS ENRIQUE LABRADOR RUIZ 2006, con su cuento policiaco La culpa fue de Hammett y declarado finalista en el concurso TALLER DE ESCRITORES TELEMUNDO 2006. Ha trabajado como guionista independiente para Telemundo Puerto Rico y los estudios de Cubana de Televisión, en Miami, colaborando con sus guiones en teleseries como «Decisiones», y los seriales policiacos de C de TV «El jaguar» y «Lin Yan, el detective chino». Ha trabajado en la filmación de trailers y cortometrajes con talentosos cineastas independientes de Miami como los directores Fernando A. Fernández, Qban Filmaker (Agente Delta, 2008); Ubaldo Medina, Orange Bite Productions (Los limpiadores, 2009); y Oscar Alarcón, Alcon Entertainment (Ni aunque pasen 100 años, 2009). En 2013 se unió a su hijo Lex Frank Ortiz, editor y productor independiente para crear Wolfgang Pictures y filmar el cortometraje «La muerte de un combatiente», primera incursión del personaje Sanpedro el detective, al film noir, ahora accesible en Youtube. Actualmente reside con su hijo en Miami.
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