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Para mi compañera, mi amiga,

mi confidente, mi amante,

mi cómplice, en fin, mi esposa.

Ainhoa, tú siempre serás,

mi Bruja en el viento.






I



El mar gris se reflejaba en los ojos azules de la niña. Su pelo rubio, casi blanco, volaba empapado detrás de ella, soplado por el viento frío del norte. La mirada, perdida en un horizonte tan incierto como su futuro, reflejaba aún el fuego que había devorado la fortaleza que fuese su hogar. Seguían resonando en sus oídos las risas de sus hermanos y el gorgojeo y carcajadas del más pequeño, Colum, el más despierto y más rubio de todos... y por el que tenía un cariño especial. Sentía aún, el abrazo de su madre después de cepillarle la melena antes de acostarla; las largas charlas en las que le enseñaba cómo comportarse entre la gente de la corte; y el beso de su padre al arroparla; el inmenso cariño con el que la trataba aquel hombre rudo y enorme... Las imágenes se entremezclaron con las acontecidas unos días antes... Recordó a sus hermanos al ser arrancados de los brazos de su madre y pasados a cuchillo en presencia de sus padres antes de ser atrozmente mutilado él, brutalmente violada ella, y cruelmente asesinados ambos.

Tuvo que agarrarse con fuerza a uno de los cabos para evitar caer al cabecear el barco.

Miró hacia arriba. Sobre su cabeza se recortaba, contra el cielo cubierto de nubes, la efigie de un dragón tallada en la madera de la proa. El símbolo de su estirpe era su orgullo y, en aquel momento, el causante de su desgracia y su salvación también. Una lágrima silenciosa, rodó furtiva hasta su mentón.

Hacía varios días que dejasen atrás las costas escocesas y ante ellos no se veía más que una extensión de olas grises coronadas por espuma de mar. Tras las cuatro primeras jornadas navegando en dirección al continente, el capitán Wadskier había ordenado dirigir la pequeña flotilla, compuesta por tres drakkars, hacia el sur, paralelamente a la línea de la costa. El tiempo era muy desapacible y frío, lo que no contribuía mucho a mejorar el estado de ánimo de la niña. Aún estaban vivos en su recuerdo los días previos a la última revuelta. Lo cierto era, que nunca había vivido tiempos de paz en los diez años que contaba. Las guerras intestinas promulgadas por el hermanastro de su padre y los continuos levantamientos para usurparle el reino, del que su familia era legítima heredera, habían sido el estado normal de las cosas. Pero hasta entonces jamás pensó que el rey pudiese ser vencido y su hogar destruido. La seguridad de los muros de piedra de su casa —una fortaleza en lo alto de una colina, rodeada parcialmente por un lago— así como la lejanía en la que suponía las guerras de las que oía hablar a los mayores, la habían mantenido ajena al miedo que ahora sentía. Su padre era un rey escocés, y eso debería haber bastado... pero no. Su padre no era más que un hombre y había muerto como tal. Su ejército no eran más que hombres que fueron masacrados... por otros hombres, al mando de otro hombre que ahora era el nuevo rey. Cuando hubo comprendido esto, desapareció la sensación de intocabilidad y el miedo la sustituyó.

Cuatro días antes del desastre final había llegado un correo a caballo hasta el castillo. Cruzó el patio a galope y entró hasta la sala donde el monarca solía despachar los asuntos de gobierno. Desmontó, exhausto, a sus puertas, y con voz entrecortada por el esfuerzo y los ojos desencajados por el miedo, dio la noticia de que el ejercito del pretendiente había desbordado todas las defensas y se dirigía hacia allí con la intención de dar el golpe de gracia.

Nunca hasta entonces había visto reflejado el miedo en la mirada del rey, y lo que vio en aquellos ojos azules, le heló la sangre. En ese mismo instante supo que su padre, su rey curtido en mil batallas, su héroe... no era invencible. Se ordenó que los niños fuesen escondidos y mientras él armaba un ejército para intentar atajar el avance, hacer frente y detener a su propio hermano. Su esposa tomaría el mando en el castillo.

Hannah fue escondida, en uno de los torreones de la fortaleza. El acceso, era a través de una pequeña grieta de la roca natural —sobre la que estaba cimentada la torre del homenaje— y que quedaba dentro de la sala capitular, detrás de la silla del rey. La parte inferior de la fortaleza —sobre la gruta— era de piedra y la estructura superior estaba construida en madera, elevándose varios pies por encima de las defensas exteriores. Desde aquella posición, podía ver a su madre despanchado, con gran diligencia, los asuntos de estado en ausencia del rey. Sus tres hermanos, más pequeños que ella, fueron llevados a distintas dependencias, cada uno con una sirvienta que se hiciese cargo de él. Hannah se quedó sola.

No se enteró de que el ejército leal había sido derrotado en un campo cercano a la ciudad y su padre hecho prisionero, hasta que un gran alboroto rompió el silencio de la sala del trono haciendo que su madre se levantase de golpe, con la cara desencajada. Unos hombres armados irrumpieron dando voces y ni siquiera hicieron amago de detenerse cuando aniquilaron la guardia personal de la monarca sin el menor esfuerzo. La reina se mantuvo erguida, haciendo frente a los asaltantes con la mirada desafiante mientras abrieron un pasillo entre la turba, para que el cuerpo ensangrentado y magullado de su esposo cayese a sus pies. Un soldado propinó al rey una patada en las costillas, indicándole que se levantase. Ella se agachó para ayudarle.

Ambos fueron despojados de sus ricos vestidos, cargados de cadenas y encerrados en las mazmorras de los sótanos, por separado, hasta la celebración de un juicio, que presuponían sumarísimo. Las hordas del ejército sublevado registraron estancia por estancia en busca de los herederos del trono. No se produjo saqueo alguno por orden directa del usurpador, tan sólo se eliminó a todos aquellos que pudieran representar una amenaza para el nuevo régimen. Se obligó a confesar, bajo tortura, a varias de las mujeres del servicio hasta que delataron el lugar donde se escondían los niños. Hannah, bien porque ninguno de los torturados conociese su paradero o bien por suerte, no fue delatada y continuó apostada junto a la grieta, detrás del trono. Desde allí podía ver y oír todo lo que sucedía. Aquella tarde se reunieron en la sala capitular una gran multitud de personas a la luz bamboleante de las teas. El ambiente estaba muy cargado a pesar de que por el pequeño vano de la pared, junto al techo, se renovaba el aire que entraba cargado de lluvia helada.

Desde donde estaba pudo distinguir los rostros conocidos, de antiguos —y no tan antiguos— amigos y colaboradores de su padre. Algunos con cara de circunstancia y otros riendo abiertamente con gente que le era totalmente extraña. Vestían aún sus ropajes y armaduras de guerra y portaban sus armas. Aquellas personas le daban seguridad y el verlas la tranquilizó. Todo se arreglaría en unos días y las cosas volverían a ser como antes. Allí estaban sus amigos —a los que conocía desde siempre— y parte de su familia. ¿Qué podía pasarle?

Estaba tan cerca que podría haber tocado el hombro de su tío —el hermanastro del rey que ocupaba hoy el trono— con sólo alargar la mano. Éste se había vestido con los atuendos de su padre y dictaba órdenes sin cesar. Los sirvientes y soldados entraban y salían con despachos y misivas de forma constante. La actividad era frenética, ya que había que controlar y cuidar de que todos los frentes de batalla abiertos supieran que el rey había caído y que un nuevo soberano gobernaba ahora. No se podía permitir ninguna duda, ni ningún conato de reconquista y, según dijo, habría que hacerlo con contundencia.

Mandó llamar a la familia real, que fue arrastrada hasta su presencia.

Hannah vio, horrorizada, como su padre era empujado hasta caer pesadamente a los pies del nuevo monarca. El hombre necesitó de un esfuerzo, que le arrancó un gruñido, para ponerse en pie frente a él. Tenía la cara amoratada y el pelo y la barba pegajosos y cubiertos de sangre. No podía abrir el ojo izquierdo y le faltaba algún diente. Vestía solamente con una basta túnica de tela de saco.

Hicieron entrar también a su madre que llevando a sus hermanos de la mano, y al pequeño en brazos, caminó hasta el centro de la sala. A Hannah le pareció que no le quedaba nada del porte regio del que siempre había hecho gala. Se la veía sucia y con el pelo suelto y enmarañado. Le costaba caminar, y no lo hacía erguida sino que se inclinaba hacia delante, con la cabeza baja.

Se colocó junto a su esposo, agarrando con fuerza la mano de uno de sus hijos.

—¿Dónde está Hannah? —la voz del nuevo rey tronó.

Nadie respondió.

—Es la última vez que os lo pregunto... —no pudiendo contener la ira—. ¿Dónde está mi sobrina?

La niña sintió la necesidad de salir de su escondite, pero se encontró por casualidad, con la mirada de uno de los guerreros —un viejo conocido, señor de extensas tierras en las Highlands— que estaba junto al trono. Le indicaba, sin hablar, que se quedase quieta.

La pregunta resonaba de nuevo en sus oídos cuando su tío se levantó, se dirigió hacia el niño que se agarraba a la mano de su madre, y desenvainando una daga, le abrió la garganta de lado a lado. No pudo ni siquiera llorar, cayendo desmadejado al suelo, mientras el grito de la mujer desencadenaba el llanto de los otros dos niños.

—¡Cállate, zorra! —el usurpador se dirigía a la madre—. ¡Dime dónde está Hannah si no quieres que continúe matando al resto de tus hijos!

La mujer se repuso, levantó la cabeza y le enfrentó la mirada sin responder. Apretó con fuerza la mano del niño que sollozaba agarrado a su pierna y comprendió... Entendió que sólo podría salvarse su hija mayor, si se mantenía oculta. Ellos estaban ya condenados a muerte, hiciesen lo que hiciesen y dijesen lo que dijesen. Si la delataba correría su misma suerte. Pensaba en esto, cuando notó como se aflojaba hasta soltarse la manita que se agarraba a ella. Su otro hijo yacía inerte en el suelo junto a su hermano... Y de nuevo la pregunta... La mirada como respuesta, y su tercer hijo arrancado de sus brazos y degollado... a sus pies. A su lado, las lágrimas de impotencia, de rabia y de inmensa pena, de quien fuese más que su rey.

...y en el aire la ira de la sentencia contra su esposo:

—¡Que sea despedazado vivo y sus despojos echados a los perros!

...y contra ella misma:

—¡Usadla cuantas veces queráis... como la ramera que es! —ordenó entregándola a sus soldados—. Cuando hayáis acabado... degolladla y arrojadla también a los perros.

—¡Será Dios y todos sus ángeles quienes te pidan cuentas por lo que estás haciendo! —atacó ella como única defensa.

—¿Desde cuándo Dios atiende a quien no defiende a sus propios hijos? —la increpó él—. ¿No seréis una bruja?

—¡Tal vez así sea! Y si lo soy... ¡yo te maldigo! A ti, a toda tu estirpe... —se giró-...y a todos vosotros también —alto y firme.

Un murmullo recorrió la sala mientras ambos monarcas depuestos eran arrastrados fuera para cumplirse las sentencias. En el suelo quedaron los cuerpos de los niños.

Hannah no pudo contenerse más. Se deslizó procurando no hacer ruido e iluminándose con una lámpara de sebo, corrió hacia el interior del torreón. No subió por la escalera de mano, sino que se internó en las entrañas de la roca, buscando la profundidad de la gruta, hasta que consideró que no podrían oírle. Se detuvo y gritó con todas sus fuerzas. Gritó hasta que le dolió la garganta. Aquel alarido resonó en la caverna, ampliándose y deformándose hasta parecer proferido por las propias concubinas de Lucifer desde las mismísimas entrañas del infierno. Así lo interpretaron al menos, quienes abarrotaban aún la sala capitular. A ello contribuyó, sin duda, las últimas palabras de la reina, la luz quejumbrosa, y las imágenes del infanticidio... Aquel castillo maldito lloraba y gritaba por la suerte de sus moradores... que, a buen seguro, tendrían algún trato con el diablo. Los allí presentes habían condenado a una bruja y a su amante, y habían sido testigos de la muerte de sus hijos... además ella les había maldecido... Con total seguridad, sus espíritus no descansarían hasta vengarse.

El desgarrador quejido, pronto fue coreado por decenas de voces broncas que salían, a toda prisa de allí. Incluso el nuevo monarca corrió buscando la salvación y huyendo de la maldición. La fortaleza fue completamente desalojada. Todos los sirvientes, caballeros y vasallos fieles al rey depuesto, y que estaban confinados en las mazmorras, fueron ejecutados en el momento. Las penas que pendían sobre los padres de Hannah fueron cumplidas, y el castillo completamente expoliado y posteriormente incendiado.

La niña estuvo oculta en aquella oscuridad completa durante mucho, mucho rato, hasta que perdió la noción del tiempo. Se quedó en un estado de semiinconsciencia del que retornó muy despacio, conforme su cerebro y su corazón fueron digiriendo lo visto, oído y sentido la tarde anterior. Una inmensa soledad, inseguridad y fragilidad la inundó en oleadas desde el estómago. Sintió un frío interior intenso y que nada tenía que ver con la temperatura externa ya que, curiosamente, hacía calor.

Finalmente fue el hambre y, sobre todo, la sed lo que le hizo salir de su escondite. No sabía calcular cuántos días habían pasado, pero fue recibida por una extraña claridad y por la lluvia. En lo que fuese la sala del trono, no quedaba nada que la recordase. No había techo y las paredes estaban semiderruidas y ennegrecidas. Avanzó a trompicones hasta el patio exterior y lo que vio, en nada semejaba a su hogar. No quedaba en pie nada de la torre del homenaje, las murallas de piedra y las empalizadas estaban destruidas y sustituidas por montones de escombros aún humeantes en algunas zonas, a pesar de que no había cesado de llover en todo el día. Toda su familia, todo su mundo, todo cuanto había conocido como propio y seguro, estaba aniquilado... ¿Qué haría ahora? ¿A dónde ir? Comenzaba a caminar, vagando entre las ruinas, cuando unas voces le alertaron. Alguien se acercaba por el camino hacia la fortaleza. No se dejó sorprender, y se ocultó entre unos restos de vigas quemados. Desde allí podía ver quién llegaba por lo que fuese la puerta principal de acceso y que ahora no era más que un dintel rodeado de vacío. Observó cómo varios hombres —vestidos con ropajes de guerra, cascos de hierro y cuero, y portando sus armas en la mano— comenzaron a escudriñar entre los escombros, rebuscando con ahínco. Anochecía ya. Uno de ellos era el guerrero que la retuvo con la mirada cuando su desesperación a punto estuvo de hacerla salir de la grieta hacia una muerte, que ahora sabía, hubiese sido segura.

Dudaba qué hacer, pero su instinto pudo con el miedo y con la prudencia.

—¡Eh! ¿Qué es lo que buscáis? —preguntó con autoridad saliendo de entre los escombros.

Los hombres se dieron la vuelta sobresaltados, y amenazantes.

—¡A ti! ¡Por todos los santos, princesa Hannah! ¡Estás viva! —dijo reconociéndola, el que parecía llevar el mando—. Soy el capitán Kirk Wadskier.

La niña recordaba que su padre había hablado de aquel hombre en algunas ocasiones, incluso creía haberle visto en su casa, hacía ya tiempo. Se bajó del montón de leños en el que se había subido y se acercó. Era un hombre enorme. La barba y el pelo, del que prendían mechones atados con trocitos de tela de forma aleatoria, tenían un color rojizo. Sobre el kilt de lana parda que le envolvía el cuerpo se había puesto una coraza confeccionada con cuero grueso, al igual que las polainas y las muñequeras. A la espalda, en su funda también de cuero, un enorme espadón, y del cinturón pendía un hacha enorme con dos cabezas iguales. El conjunto le confería un aspecto fiero, que nada tenía que ver con lo que decían sus ojos azules como el cielo de verano.

—¡Pongámonos en marcha! —dijo sin miramientos y en un cerrado gaélico.

—¿A dónde vamos? —Hannah desconcertada.

—Si quieres sobrevivir, debemos seguir el plan que nos han trazado —respondió el capitán.

No hubo más conversación ni explicaciones, y partieron caminando entre la lluvia, en dirección al mar... a escasas dos millas.

Llegaron a una pequeña aldea de pescadores, donde el grupo formado por cinco guerreros y una niña, seguramente, llamaría mucho la atención, por lo que decidieron que sería mejor que se quedasen tres de ellos con la pequeña en una cabaña de pastores a las afueras y los otros dos se acercasen hasta el pueblo. Encendieron un fuego en el hogar, para intentar secarse y calentarse un poco.

La noche había caído ya, y fuera seguía lloviendo pertinazmente, cuando alguien llamó a la puerta. Los hombres se apostaron a los lados de la misma, con las armas prestas en la mano para hacer frente a cualquiera que representase la más mínima amenaza. Kirk invitó a entrar. La puerta se abrió y las espadas y dagas bajaron la guardia. Eran tres mujeres, envueltas en gruesas ropas de lana, las que entraban. Se retiraron las capuchas para dejarse ver y sin pérdida de tiempo, dos de ellas, se acercaron a Hannah arropándola. Le quitaron su ropa empapada y la vistieron con una túnica de lana y una capa del mismo material, muy abrigadas, y que ella les agradeció con una sonrisa.

La tercera comenzó a preparar algo caliente con lo que reconfortar los estómagos.

Poco a poco fue llegando más gente: Hombres armados, mujeres que arrastraban bultos y algunos niños... todos fieles al rey asesinado. Al principio les recibían el capitán y sus hombres, pero después se estableció un sistema de guardia en el exterior de la borda de forma que la princesa estuviese protegida por varias líneas de defensa. El número de personas fue creciendo hasta formarse un pequeño ejército. Wadskier se reunió con el resto de jefes y mandos, y regresó al rato con cara circunspecta.

—El plan está en marcha... —dijo con gravedad.

Se decidió que tres hombres de confianza conformasen la guardia personal de Hannah. Estarían junto a ella en todo momento, como última defensa. Junto a ellos varias mujeres se encargarían del cuidado de la niña. Entre ellas se encontraba Eyre, una de las amas de llaves de su casa y que en los últimos tiempos había estado muy cerca de la reina. Cuando la princesa la vio, un atisbo de esperanza asomó a sus ojos y se abalanzó a sus brazos para dejar que la meciese durante unos instantes.

Las órdenes del capitán fueron claras y concisas. Había que llegar hasta la playa para intentar embarcar en uno de los barcos que les estarían esperando. Tendrían que atravesar toda la aldea que estaba guarnecida con un destacamento de soldados fieles al nuevo régimen. Era importante que nadie supiese que Hannah seguía con vida, así que el embarque habrían de hacerlo sin ser vistos. Para ello contaban con la ayuda de cuatro drakkars, venidos desde el continente y que se dejarían ver cerca de la costa antes de realizar un ataque al pueblo. Esto sería interpretado como una de las muchas incursiones que hacían los bárbaros del norte para saquear las aldeas costeras. Aprovechando el desconcierto inicial, un pequeño contingente escoltaría a la pequeña y sus acompañantes, hasta una posición dentro de la aldea desde la que poder acercarse a la playa. Después las huestes fieles a la princesa atacarían la retaguardia, haciéndose pasar por las tripulaciones de saqueadores que en esta ocasión abrirían varios frentes, distrayendo así la defensa de la costa, dejando el camino libre para el embarque.

El plan se ejecutó tal y como estaba concebido. En el primer ataque desde la playa, los soldados se dieron cuenta de que el destacamento sería absolutamente insuficiente para defender aquella posición, viéndose desbordados en los primeros embates. Desde ahí todo salió como estaba previsto y la princesa Hannah Mac-Alpin, heredera del trono del reino de Alba, embarcó con rumbo desconocido.

Corría el año de Nuestro Señor de setecientos noventa.

El barco zarpó de inmediato. Desplegó su única vela y los remeros comenzaron a bogar con fuerza. El propio Wadskier tomó la caña y puso proa a la estrecha bocana que daba entrada a la bahía. Tenían que alcanzar cuanto antes el mar abierto. Allí, encajonados como estaban entre las colinas que circundaban aquella cala, corrían peligro de ser atacados desde lo alto. Pronto dejaron atrás a los otros drakkars acompañantes, que comenzaron a seguir la estela de su popa, y enfilaron la salida sin más complicación. Una vez fuera del alcance de los proyectiles que les lanzaban desde la costa, disminuyeron la marcha y los remeros descansaron. Extendieron la toldilla para que se guareciesen bajo ella las mujeres y la niña, y se aproaron, dejando que la vela flamease inerte mientras esperaban al resto de la flota. Dos de los barcos salieron por la misma bocana mientras que otros dos lo hicieron de una caleta en los aledaños.

Las cinco embarcaciones se abarloaron, amarrándose unas a otras, para poder hacer trasbordos y trasvases de guerreros, mujeres, víveres y otros materiales. Allí se despedirían, desperdigándose en diferentes rumbos. Unos navegarían hacia las islas de Skye, otros regresarían al continente, mientras que el navío principal con su preciosa carga, escoltado por otros dos, seguiría la línea de la costa este escocesa al principio, para después cruzar el canal hasta Normandía, donde tendrían que abastecerse de agua fresca y víveres, y posteriormente, navegar hacia el sur hasta alcanzar su destino.

Soltaron las amarras y partieron.

El capitán Wadskier ordenó aparejar de nuevo la vela y sus hombres se pusieron a los remos. Comenzaba a amanecer y se estaba levantando una fuerte brisa del norte que les hacía romper las olas.




II



Las voces del capitán Wadskier y su teniente, le devolvieron a la realidad. Se giró para ver cómo se acercaban hasta donde se encontraba ella para otear el horizonte por la amura de babor.

—¡Debería de estar ahí! —dijo el segundo, intentando ver algo entre el aguacero.

Un gruñido fue la única respuesta que obtuvo por parte de su superior.

Hacía rato que había amanecido.

Conforme pasaban los días y cambiaban de latitud, las noches se habían ido acortando, la temperatura se fue suavizando y, aunque hacía frío, nada tenía que ver con el clima escocés, pero no dejó de llover y la niebla no dejaba ver más allá de un par de yardas ante la proa.

—Si las historias de Mac-Claude son ciertas... ¡Debería estar ahí! —repitió el teniente.

—¡Que uno de los hombres se encarame a lo alto del palo! —ordenó Kirk.

Al instante un mozalbete, sólo algo mayor que Hannah, trepó al mástil con la agilidad de un gato.

—¡Nada! —gritó.

Se quedó allí arriba escudriñando entre las nubes blancas y el mar gris.

Siguieron avanzando, aunque más despacio, hasta que al mediodía —tal vez porque el tiempo mejoró y las nubes se levantaron un tanto— el vigía dio la voz de tierra. No se veía aún, pero en el color oscuro de las olas se distinguía el blanco de la espuma de una rompiente. Los tres navíos cambiaron el rumbo y se dirigieron hacia allí. En efecto, se trataba de una isla alargada a escasas millas de lo que parecía tierra firme. Navegaron en línea recta hacia ella, quedando así ocultos a los ojos de quien quisiera avistarles desde la playa. Antes de llegar a la isla desarbolaron la vela y se abarloaron con los otros dos drakkars. Había que estar seguros de que aquella era la tierra que estaban buscando. Según las historias que contaba Mac-Claude “el Marino” “...en un precioso lugar, tan verde como la campiña escocesa, pero con un clima más benévolo; donde las colinas y ondulaciones cubiertas de tupidos bosques llegaban hasta el mar, y que estaba enmarcada por varias cordilleras de montañas de piedra blanca, más altas y abruptas que las escocesas, vivirían unas gentes rudas pero nobles, que hablaban un extraño idioma, diferente a cualquier otro conocido, y que eran estoicamente celosos guardando sus costumbres y, sobre todo, su tierra.”

Parecía que estaban en el sitio adecuado, por lo que podían vislumbrar desde allí, y según “el Marino” aquellas gentes les acogerían bien, pero Kirk quería total seguridad. Decidieron hacer una pequeña incursión aquella misma noche con uno de los barcos, mientras los otros esperarían ocultos donde estaban. Antes mandaron a varios hombres, que subiesen a la parte más elevada de la isla e informasen de lo que veían desde allí. Regresaron al poco con mucha y valiosa información: la isla estaba desierta, pero había restos de un asentamiento humano reciente, probablemente temporal, tal vez un destacamento o un punto de vigía. Al otro lado, a escasa distancia, no más de dos millas, se extendía la desembocadura de un río muy ancho que dejaba varios bajíos de arena y varias playas separadas por entrantes de rocas que se hundían en sus aguas. Los bosques llegaban prácticamente, hasta la orilla del mar. En el lado derecho, junto a una de las calas, se asentaba una pequeña aldea alrededor de una ermita que se colgaba sobre un pequeño acantilado de roca a escasos pies del agua. En la playa habían podido ver varias embarcaciones pequeñas varadas y algún pescador trabajando en ellas. La población no contaba con murallas o defensa alguna, ni torre o castillo en la parte que habían podido estudiar. Se trataba de construcciones pequeñas, muchas de ellas apoyadas en la ladera, ligeramente excavadas en la misma aprovechando el desnivel natural y elevándose un piso escaso, de forma que un hombre debería permanecer en su interior, sentado o encorvado si estaba en pie. Algunas, las menos, estaban construidas en piedra —toscamente trabajada— pero la mayoría eran de madera o combinando ambos materiales de forma que sobre un zócalo de rocas más o menos alto, que le daría solidez, se levantaba otra parte en madera. Todas ellas con techos de paja, hierba y ramas secas. Sólo la ermita presentaba una cubierta de madera y tejas, y estaba construida completamente en piedra.

Desde luego aquel lugar no era una fortaleza.

Les distrajo el sonido, profundo y mantenido, de un cuerno soplado en lo alto de un acantilado. Regresaron, presurosos, cada cual a su nave, y soltaron las amarras, separándose. No estaban seguros de que aquella señal de alarma se refiriese a ellos, ni siquiera sabían si aquello era una alarma, pero se cuidaron de ocultarse entre la niebla hasta la noche.

Con la caída de la tarde, los tres barcos regresaron a su posición, dos tras la isla y el tercero avanzó hasta la desembocadura de aquella ría. No aparejaron la vela mayor, sino que colocaron dos más pequeñas sobre las bordas, a modo de alas. Para que no se empapasen, las habían embreado y untado con betún, lo que les confería un color casi negro. Aunque su poco calado la hacía muy maniobrable, la embarcación avanzaba muy despacio, intentando no embarrancar en los bancos de arena. Dos vigías se colocaron sobre las amuras, a ambos lados de la cabeza de dragón de la proa, iluminando el agua con sendas teas. Sobrepasaron la playa y la aldea y enfilaron el canal, para adentrarse río arriba. En el momento que ejecutaban la maniobra, escucharon de nuevo el cuerno que en esta ocasión fue respondido, primero por uno y después por otro, al que se fueron añadiendo varios más, de forma que todo el aire se inundó de aquel inquietante ruido. Conforme se fueron adentrando por el curso fluvial, lo fueron dejando atrás y les empezó a acompañar el rítmico y musical repique de palos golpeando unas maderas. Lo podían escuchar en ambas orillas, avanzando entre los montes, multiplicándose en los bosques, resonando en el aire plomizo y húmedo, y anunciando su presencia en todo el valle y en las marismas, bastante antes de que ellos llegasen. Estaban absolutamente seguros de que eran vigilados y controlados, pero no vieron a nadie... sólo aquel sonido que les erizaba el pelo de la nuca. Sobrepasaron, lentamente, una playa interior y siguieron remontando la corriente de agua dejando atrás pequeños núcleos de población a ambos lados. El cauce y la marisma que lo circundaba se iban estrechando conforme avanzaban hasta llegar a convertirse en un río, aún navegable. En ese punto les costaba trabajo seguir adelante, ya que continuamente sentían cómo el fondo del drakkar rozaba con el lecho, dejándoles casi inmóviles. Decidieron entonces, arrimarse a uno de los márgenes y seguir a pie. El inquietante sonido de los palos golpeando maderos se había vuelto frenético mientras les seguía acompañando desde los tupidos robledales que rodeaban el curso de agua. Cuando desembarcaron, cesó de forma repentina y brusca, enfrentándose a una calma y silencio tan profundos que les aceleraba el corazón y les ponía los pelos de punta. Caminaron despacio, llegando a una población más grande que las demás y que se extendía por ambas orillas, unidas por un puente. Sin duda aquel era el lugar que había descrito “el Marino”. Regresaron hasta el barco e hicieron la señal convenida.

El silencio, sólo roto por el crepitar del fuego, les acompañó el resto de la noche.

Los dos vigías que había apostado Kirk en la cumbre de la isla, vieron la columna de humo que se abría paso entre la neblina fría de la mañana. Aquella era la señal. Descendieron corriendo la colina y llegaron hasta la orilla. Habían ocultado un pequeño bote en el que regresaron al barco. Antes de que llegasen, fueron avistados y su asentimiento fue interpretado iniciando la maniobra de zarpar de forma inmediata.

Se aparejó el mástil y se largó la vela, orientándola al viento para iniciar la marcha. Los remeros botaron las palas y comenzaron a bogar al unísono. Los dos drakkars bordearon la isla en dirección a la pequeña población costera. Enfilaron un rumbo en línea recta hacia la playa —donde se veían algunos hombres trabajando en cuatro botes de pesca y al fondo un grupo de mujeres reparando las artes— y se acercaron a gran velocidad.

La primera de las naves sorteó la espuma de una rompiente, que podía indicar una barra de arena en el fondo, mientras la otra se detuvo manteniéndose detrás, facheada y pendiente de todos los movimientos, dispuesta a acercarse y atacar si hiciese falta. Kirk ordenó cambiar de bordo, arriar la vela y llegar hasta la playa empujados únicamente por la fuerza de los remos. Acercaron el costado hasta que el barco se posó, suavemente, en el fondo arenoso, ayudado por su poquísimo calado y por el vaivén de las olas. Wadskier entregó a la niña su zurrón, y se despidió de ella sujetándola por los hombros y mirándola a los ojos, en su imposibilidad por demostrar más afecto.

—Recuerda siempre quién eres, cuál es tu familia y recuerda el nombre de este barco... recuerda a la “Bruja del viento” —le dijo.

Ella no respondió, su mirada arrasada fue suficiente.

Varios hombres saltaron al agua para ayudar a la pequeña a bajarse y llegar hasta tierra firme.

Los pescadores habían dejado sus quehaceres, se incorporaron y miraban atónitos la escena. Las mujeres también se pusieron en pie y observaban. Habían oído hablar en alguna ocasión de aquellos barcos grandes y panzudos, con cabezas de dragón talladas en la proa y que solían estar tripulados por fieros soldados que saqueaban las aldeas costeras. Pero aquello era diferente.

No hubo despedidas. Los guerreros subieron a bordo de nuevo y el drakkar partió mar adentro con la misma rapidez y agilidad con la que había llegado. Se le unió el barco de escolta, largaron las velas y volaron sobre las olas. Hannah se quedó sola, viendo como se alejaban sus salvadores y comprendiendo que la princesa de Mac-Alpin acababa de morir. Sólo quedaba de su pasado aquel zurrón de cuero, en el suelo junto a ella. Kirk Wadskier se dio la vuelta y se dejó ver por la popa sin hacer ningún gesto ni saludar. Era suficiente para despedirse.

La niña, impasible, de pie mirando al mar, con el rostro acariciado por la brisa húmeda y salada.

Esperó a que los dos barcos no fuesen más que una mancha en el azul profundo del mar, antes de volverse hacia los hombres que seguían observándola. No avanzó hacia ellos, simplemente los miró, sintiéndose desvalida y, sobre todo, desprotegida. Bajó la vista al imaginarse la propia escena. No era más que una chiquilla, a la que unos guerreros habían dejado abandonada, ante las miradas atónitas de aquellas sencillas gentes. Le sacó de sus pensamientos el vozarrón de uno de los pescadores —que parecía el jefe del grupo y que llegaba ya hasta donde estaba ella— hablándole en una extraña lengua, de la que no comprendía una palabra. Levantó la vista, mirándole a la cara. Parecía muy enfadado, pero sus ojos pardo-verdosos, decían lo contrario. Hannah seria, pero sin perder la compostura y manteniéndole la mirada, intentó comunicarse con él, hablándole en latín —según el padre Tobías era la lengua de Dios y que todos los hombres hablaban en el mundo cristiano—. No consiguió nada más que una retahíla de palabras silbantes y en un volumen mucho más alto. El hombre se dio la vuelta y dirigiéndose a sus compañeros y a las mujeres, les indicó que regresaran a sus labores. Todos obedecieron y Hannah se quedó apartada, en el mismo lugar. Miró de nuevo al mar, los dos drakkars casi no se veían ya y pronto la isla los ocultaría... para siempre —pensó. No pudo evitar acordarse de su madre y de sus hermanos, y una lágrima silenciosa surcó su cara.

Se sentó a la espera de... no sabía qué.

Había dejado de llover y un tímido sol intentaba abrirse paso entre los nubarrones cuando varios pescadores empujaron las embarcaciones hasta el agua y se hicieron a la mar. Bogaban deprisa para poder pasar la ola que se formaba en la entrada de la cala. Pronto no fueron más que unos puntos borrosos que aparecían y se perdían mecidos, mientras faenaban. Las mujeres se habían retirado hasta la aldea, para seguir con las tareas domésticas y el cuidado de los niños y de los animales. Pasó la mañana, y al mediodía regresaron a la playa para esperar y ayudar a sus esposos, que ya emprendían el camino de regreso. Descargaron la pesca en unos cestos de mimbre y embarrancaron las chalupas para evitar que la marea las arrastrara mar adentro. El jefe se fijó en la extraña niña que no se había movido del sitio en toda la jornada. Negó con la cabeza mientras volvía a su tarea en la limpieza del pescado, antes de ponerlo a salar y secar.

Hicieron un parón en el trabajo para comer lo que sus mujeres habían traído en unas cestas que colocaban sobre sus cabezas: Pescado salado, pan de mijo y una especie de vino blanco, muy espeso y ácido. Hannah sufría los rigores del hambre, ya que no había probado bocado desde la noche anterior, y ahora, viéndoles comer, sintió como su estómago se revolvía. Se mantuvo sentada y se recogió doblando las piernas y ocultando su cara apoyada en sus brazos tras las rodillas. No se dio cuenta de que un niño se había acercado a ella y le ofrecía un trozo de pan y algo parecido a un pedazo de arenque ahumado, hasta que su manita tímida, le tocó el hombro. Le miró y el chaval dejó la comida en su regazo antes de sonreírle y salir corriendo. Hannah se puso en pie de un salto y se volvió hacia el grupo de pescadores. El jefe, serio, hizo un ademán brusco con la mano a la vez que asentía con la cabeza, indicándole que comiese. La muchacha se sentó y devoró la comida, aun siendo consciente de que quizá no tendría más en mucho tiempo.

Siguieron trabajando durante toda la tarde, limpiando el pescado que luego colgaban de unas cuerdas, para que se escurriese y después ponían en unos cestos planos para trasladarlo hasta el pueblo. Al atardecer recogieron sus herramientas y se dispusieron a regresar a sus casas. La noche sería fría y la niña comenzó a preocuparse por dónde se resguardaría.

Era un lugar precioso, pero la oscuridad lo volvía inhóspito y peligroso. Sin saber por qué, dejándose guiar por su instinto y sin pensar lo que estaba haciendo se puso en pie, cogió su zurrón y comenzó a seguir al grupo a cierta distancia. El hombre rudo que le diese de comer, se volvió de repente hacia ella, haciendo que se detuviese en seco, increpándole algo que no pudo entender, mientras la cogía por los hombros, le daba media vuelta y le soltaba un azote en el culo. Ella se dio de nuevo la vuelta y le miró apretando los puños para contenerse. Él regresó con el grupo y siguieron su camino hacia la aldea, la chiquilla continuó detrás, siguiéndoles. El hombre se volvió a ella de nuevo gritándole. Era enorme, tendría unos treinta años y su corpulencia destacaba sobre el resto de sus compañeros, aunque éstos también eran muy altos y fornidos. La barba muy tupida, comenzaba ya a clarear alrededor de la boca que mostraba la dentadura de una persona que gozaba de buena salud. El pelo pardo, largo y enmarañado le enmarcaba la cara cayendo sobre la túnica corta de lana negra, dándole un aspecto más fiero si cabe. Hannah no perdió la compostura y se le encaró en silencio, mirándole desafiante. Una mujer detuvo al hombre, cogiéndole del brazo, antes de que su amenazante mano abofeteara la cara de la niña. La miró dura, mientras su esposo se retiraba mascullando palabras ininteligibles, y la invitó a acompañarles sin sonreír. Era robusta, aunque no gorda y de una edad parecida a la del hombre. Presentaba el aspecto de quien trabaja de sol a sol. Las mejillas enrojecidas por el salitre y la intemperie. Los ojos amables y del color de la miel. Las manos fuertes y anchas, curtidas por el trabajo. El talle alto, y el vientre firme y plano, indicaban pocos o ningún parto. El pelo recogido con un pañuelo blanco, curiosamente anudado, dejando en la parte posterior cuatro puntas.

Hacía frío y la humedad calaba muy adentro.

Se acercaron hasta una casa de dos alturas —la única de esas características— donde la inferior estaba construida en piedra, aprovechando el desnivel natural del terreno para apoyarse en una oquedad del mismo, y la parte superior de madera, dejando libre toda la fachada frontal, donde se veían unas enormes varas, suspendidas del techo, repletas de pescado colgado. En la parte posterior otro pequeño edificio, adosado al principal, servía almacén, granero y pajar.

La mujer le indicó que entrase en la casa, donde ya ardían unos gruesos tocones en el centro de la estancia dándole una calidez que les acogió junto con un picante olor a humo. La marmita hervía en un costado del hogar y sobre la desvencijada mesa, dos escudillas preparadas para servir la cena. La única habitación no era muy grande, pero suficiente para vivir con comodidad. Servía a la vez de comedor, cocina y dormitorio. Una empalizada de ramas entrelazadas separaba el espacio destinado a las personas del de los animales. El hombre se dirigió hasta allí y se dispuso a ordeñar las tres cabras y las pocas ovejas que poseían. Su esposa encendió una lamparita de sebo y sirvió un cazo de potaje de pescado en uno de los cuencos alargándoselo a la niña, que comió con cautela al principio, y con avidez después. Cuando su esposo hubo terminado la tarea, ambos se sentaron a la mesa y ella sirvió la comida. Los tres tomaron un abundante cuenco de leche. Hannah se apresuró a recoger y fregar las escudillas con un poco de arena y ceniza y las aclaró con el agua que encontró en un cubo de madera en un rincón, previa solicitud de aprobación a la mujer, que asintió con la cabeza.

La acompañaron hasta el almacén, donde se preparó un lecho con hierba y helechos secos, cubierto con una manta de lana, de las dos que le facilitaron, y poniendo su bolsa como almohada. Les agradeció la hospitalidad, con las limitaciones del lenguaje por ambas partes y se acostó arropándose, cuando cerraron la puerta. El olor de la hierba y el grano le tranquilizó, relajándose, hasta quedarse profundamente dormida.

Se levantó antes del amanecer, con la sensación de haber dormido durante semanas. Tenía la nariz fría, aunque la temperatura era más agradable que en su tierra. Recogió las mantas y las dejó en un rincón cuidadosamente dobladas. Salió al exterior y cogió uno de los cántaros que servían para almacenar el agua y se unió al grupo de mujeres que ya salían camino de la fuente. No dijo nada y nadie le dirigió una palabra. Simplemente se le dejó hacer. Amanecía cuando regresó llevando la pequeña tinaja cargada sobre la cabeza, como había visto hacer. En la puerta de la casa le esperaban sus anfitriones, al principio con el enfado pintado en las caras —posiblemente supusieron que se había marchado llevándose el jarro— que se tornó en la sonrisa de la mujer al verla. El hombre, impasible, regresó al interior cuando su esposa se adelantó para aligerarle el peso, cogiendo el recipiente entre las dos. Entraron juntas en la casa, cuando él salía caminado a grandes zancadas y murmurando un saludo, entre dientes. Ambas tomaron un cuenco de leche recién ordeñada con unos trozos de pan de mijo.

El revuelo de la calle les anunció la llegada del hombre, acompañado por otro algo mayor y más delgado, que vestía hábitos de monje. La tonsura enmarcada por un reborde de pelo que empezaba a ser gris, dejando la frente surcada por profundas arrugas, completamente al descubierto y que se unía por las patillas a una barba que se descolgaba hasta el pecho. Las cejas pobladas por largos pelos no conseguían ocultar unos vivarachos ojos castaños. Le ofrecieron un pote de leche, que rechazó educadamente, y hablaron entre ellos ante la mirada de la niña. Los ojos se le agrandaron cuando el fraile se dirigió a ella en latín.

—¿Cómo te llamas, muchacha? —preguntó con amabilidad.

—Me llamo Hannah. Hannah de Mac-Alpin —respondió.

—¿Quién eres, Hannah? ¿Por qué te han abandonado en la playa? —el sacerdote la miraba sin malicia.

—Soy la única superviviente de mi familia... —comenzó.

Las palabras del cura, su actitud, la forma de tratarla y de relacionarse con el resto de los que estaban frente a la casa expectantes y, sobre todo, su mirada, le indicaban que era una persona buena, alguien en quien se podía confiar, así que relató su historia, mientras él traducía a la lengua de aquellas gentes para que pudiesen participar de ella. En algunos pasajes se escucharon exclamaciones y en otros momentos se vieron gestos de asentimiento. En un momento de la narración Hannah pidió que se cerrase la puerta para no tener que ocultar nada: ni su identidad, ni su posición, ni su rango, ni su nobleza... así se hizo y quedaron dentro el cura, el matrimonio y el hombre de confianza del jefe. Les explicó su aventura y cuando hubo finalizado, la mujer la abrazó con fuerza mientras el religioso le imponía la mano derecha sobre la cabeza.

Cuando se separaron, fue ella la que hizo las preguntas:

—¿Cómo se llaman? —señaló con la mirada a sus anfitriones.

—¡Oh! ¡Es cierto! Lo primero es presentarse —dijo el fraile—. Él es Iñigo Arriaundi, jefe de esta aldea de pescadores vascones llamada Mundaka. Ella es su esposa, Amaia la de Mendialde. Yo soy el padre Andrés. El hombre fiero —señaló al lado de Amaia— es Román, el brazo derecho de Iñigo.

Hannah les sonrió y ellos hicieron un ademán al oír sus nombres.

—Así que estamos en la tierra de los vascos... —rumió ella.

—¡Así es! Es lo que llaman Bizkaia... —confirmaba el cura cuando el jefe le interrumpió.

No quería saber nada de reinos lejanos, de guerras que no le incumbían y mucho menos de princesas que tendría que alimentar... Allí se salía a pescar para poder comer o se llevaba el rebaño a pastar o se trabajaba en el campo haciendo o en cualquier labor... no había tiempo para cuentos de cortes y palacios. Además cuando el señor de aquellas tierras se enterase, a buen seguro que tendrían problemas... Aquel advenedizo de don Lope siempre buscaba cualquier excusa para aumentar los impuestos, quedarse con algunas tierras u obtener algún privilegio, y no estaba dispuesto a darle ningún pretexto para hacerlo. No en su aldea.

—Pero tú eres la persona indicada para cuidar de ella —intervino el sacerdote—. Eres el jefe de la aldea. Eres fuerte y sano, de forma que es menos probable que dejes una huérfana y además... —arqueó una ceja-...no tenéis descendencia y Hannah podría ser la hija que nunca tuvisteis... —sonrío.

—¡Pero no es mi hija! Sólo es una boca más que alimentar, un cuerpo que vestir y pronto será mujer, querrá casarse y habré de aportar un “arreo” de una novia que... ¡no es mi hija! —se calmó—. Además... no me creo ni la mitad de lo que ha dicho... ¡Pídele alguna prueba de su historia!

El fraile tradujo al latín la última parte y antes de que pudiese acabar de hablar, Hannah salió corriendo, pasó a través de la gente hasta el almacén y regresó con el zurrón de cuero en la mano. Extrajo de él unos pergaminos enrollados que entregó a fray Andrés, quien solicitó una mesa y luz para poder estudiarlos. Tras un largo rato de silencio tenso, levantó la vista hacia Iñigo y su esposa.

—¡Es todo cierto! —dijo sin ocultar su preocupación—. Esto es muy serio... esta personita es la heredera de uno de los reinos más importantes, reconocido y avalado por grandes señores, por otros monarcas y por la iglesia de Roma —explicó—. No puedo obligaros a haceros cargo de ella y poner en riesgo vuestras vidas y la de toda la aldea —señaló a través de la ventana al resto al grupo de vecinos que ya abarrotaban la pequeña explanada frente a la casa.

—Quiero decir algo... —el latín de la niña sonó claro—.

El cura le animó con un gesto.

—Sólo quiero un poco de comida y un techo donde poder dormir... trabajaré para pagarlo... no quiero ningún trato especial y además tengo un escrito para fray Andrés y para Iñigo... —alargaba ya la mano con un pliego lacrado con el sello real de Mac-Alpin.

El fraile lo tomó y lo abrió —Iñigo no era capaz de leer el latín—.

La carta se la había dado Kirk Wadskier poco antes de desembarcar, indicándole que se la entregase solamente al jefe de la aldea o a un hombre de Dios. Ella debería escoger a quién le parecía una persona de confianza y les había elegido a ellos dos. El sacerdote leyó en voz alta. La misiva resumía lo que la muchacha había relatado y les indicaba cómo proceder. No debían revelar a nadie quien era aquella niña y debía ser criada como alguien más de la aldea. No debía tener ningún trato de favor para no levantar sospechas en vecinos, labriegos, pescadores, maestros artesanos, aprendices o nobles. Ellos decidirían donde estaría más protegida: en un convento de clausura o mezclada entre la gente del pueblo. Quizás, en unos años, podrían devolverle lo que le pertenecía por rango y estirpe, pero en aquel momento, aquello era del todo imposible.

Hannah asentía con la cabeza, la mirada clavada en el suelo y los ojos a punto de derramarse, cuando el cura hubo acabado, levantó la vista y aspiró con fuerza para contenerse, interrogando con el azul profundo de su mirada, el veredicto. Fray Andrés dobló la carta con sumo cuidado y se la devolvió.

—¡Está bien! Pero estará a prueba hasta que Ilargi[1]
desaparezca de la noche tres veces —estalló Iñigo—. Realizará todas las tareas que se le encomienden, sin rechistar y si no estamos satisfechos os la entregaremos para que la llevéis con las religiosas a la clausura —señaló al cura.

—Estoy de acuerdo, pero no se le exigirá más que al resto de mozas de su edad y se tendrán en cuenta las limitaciones de idioma —apostilló el fraile-...se le alimentará en condiciones y se le ofrecerá techo y cobijo —puntualizó.

Iñigo asintió con la cabeza y cogiendo su zamarra de piel oscura, salió a la calle seguido por los otros. Al mozalbete que se había encaramado hasta el alfeizar de la ventana para intentar espiar alguna frase —animado por los demás vecinos— casi se le para el corazón cuando las enormes manos del jefe lo atraparon por la ropa dejándolo caer como un saco, mientras atronaba sin hacerle el menor caso:

—¿Qué pasa, es que hoy no hay trabajo, o qué?

Aquella fue toda la explicación a sus vecinos y amigos.

Cuando fray Andrés se despidió de ellos ya en la calle, se acercó hasta la muchacha diciéndole en latín.

—No me defraudes...

—No, padre —respondió bajando la vista—. ¡Gracias!

Los arrantzales[2], con su jefe a la cabeza, bajaban ya a la playa para salir a pescar.

Desde ese momento Hannah se pegó a las faldas de Amaia, acompañándola a todas partes y estando atenta y presta a realizar todo lo que le pidiese. Pronto, cuando la limitación de comunicación dejó de ser un obstáculo tan grande, empezó a echar mano de su iniciativa e intuición para realizar las tareas antes de que se le pidiesen. Comenzó por trabajos domésticos sencillos: ir a por agua a la fuente, barrer, fregar, lavar la ropa en el río, recoger la leña para el hogar... hubo deberes que en pocos días se le asignaron como responsabilidad suya: dar de comer a las cabras por la mañana y por la noche, cuidar de que siempre hubiese agua fresca y limpia... poco a poco se fue integrando cada vez más en la comunidad de la aldea, y aprendió a limpiar el pescado y prepararlo para el salado y secado, a trabajar el huerto, plantar, escardar, recolectar... No precisó aprender a coser, ya que era algo que hacían habitualmente ella y su madre en su hogar escocés, pero ahora prefería no realizar esa tarea ya que los recuerdos que en ella evocaba la entristecían sobremanera. También hubo de aprender otros oficios más específicos como reparar los rotos de las redes de pesca o preparar butrinos con mimbres para atrapar crustáceos y pequeños peces.

El periodo de prueba avanzaba y nadie dudaba de que Iñigo accedería a que la muchacha se quedase con ellos. El día de la luna nueva, cuando Ilargi desapareció de la noche una vez, el jefe se acercó a Hannah mientras estaba acostada en el pajar.

—¿Duermes, muchacha? —bramó en euskera por todo saludo, cuando entró como un vendaval.

—No, Iñigo...

—¡Está bien! A partir de mañana dormirás en la casa con nosotros.

Y salió por donde había venido, sin decir nada más.

Hannah sonrió, se arropó un poco más y se durmió con la sensación placentera de quien ha realizado bien una tarea difícil. Al día siguiente se trasladó al interior de la vivienda, donde le indicaron un lugar cercano al fuego para dormir.

Además de trabajar, Hannah pronto empezó a relacionarse con otros chicos y chicas de su edad como uno más, siendo aceptada rápidamente a pesar de su aspecto tan diferente y del extraño acento con el que hablaba. Pasaba mucho tiempo con un muchacho que tendría algún año más que ella y pronto empezaría a salir a pescar con su padre en la partida de Iñigo. Arnaldo, el hijo de Román, y al que todo el mundo llamaba Arri[3] desde pequeño, tenía el pelo castaño claro y los ojos del color de la miel.

Llegó la segunda luna nueva y no pasó nada. Nadie lo mencionó. Tal vez Hannah intuyó, más que vio, un atisbo de sonrisa en los labios de Amaia cuando su esposo le dijo algo que no pudo escuchar desde donde se encontraba.

El mal tiempo había dado paso a unos días suaves, con unas nubes altas muy blancas que cruzaban el cielo a gran velocidad, contrastando con el azul puro. Se acercaba la época de más trabajo en la aldea, ya que la pesca ahora se multiplicaría de forma importante —con lo que ello conllevaba de más pescado para limpiar y secar— se le unían las labores de pastoreo del ganado en los prados más altos, donde los brotes de hierba eran más tiernos, los trabajos de segado, secado y almacenamiento de hierba en los pajares para el invierno. Las labores en los sembrados de cereal y en los huertos, plantando y escardando coles y cebollas, recolectando nabos, habas y guisantes, y más adelante, cuando el sol calentase indolentemente, segando el trigo y el mijo. Después cuando el verano llegase a su fin, sería el momento de recolectar uvas para hacer txakoli y manzanas para hacer sidra, y de recoger avellanas, nueces y castañas para el invierno. Las moliendas de las habas secas, de trigo y de mijo llegarían más tarde. Todas las manos serían pocas en las próximas lunas hasta la fiesta de la cosecha, cuando los días volviesen a ser igual de largos que la oscuridad, en la que se agradecería al “Genio de la Luz” —que ahora algunos, por las influencias de la nueva religión, comenzaban a llamar Mari— las buenas pescas y las cosechas.

La tercera desaparición de Ilargi coincidió con otra fiesta. La de la luz. Los días se habían alargado hasta que Gaueko[4] y todas sus maldades, no tenían tiempo suficiente de actuar durante la noche dado su acortamiento. Por mucho que el padre Andrés intentaba convencer a los vecinos de que debían celebrar con recogimiento, la muerte de un santo decapitado hacía siglos, la alegría desbordante que se vivió toda la jornada dio paso al jolgorio desenfrenado de la noche. Todo el pueblo, a excepción del fraile, se reunió en el alto de Katillotxu donde una enorme piedra, colocada en vertical por los Gentiles[5] al comienzo de los tiempos según la cultura popular, marcaba el lugar sagrado. Muchos vecinos llevaron cargas de ramas secas y leña. Los niños, entre ellos Hannah, habían sido los encargados junto con Jube —un anciano de dedos deformados por el reuma y la humedad de decenas de años pescando en la mar, y al que costaba mucho caminar apoyándose en su cayado de madera tan retorcida como su cuerpo— de recoger y amontonar primero ramas secas, hojarasca y yesca, y después, a una orden del viejo, pasaron casa por casa recolectando lo que cada uno quisiera dar para ser purificado en el fuego de la noche mágica. Así, entre los gritos y algarabía de los chiquillos se formó una pira que sería encendida cuando el sol terminara de ocultarse en el mar.

Después de prepararlo todo, Hannah se acercó hasta la casa de Iñigo y Amaia, por si era necesario ayudar en algo antes de la fiesta. Se encontró la casa cerrada y nadie en su interior. El ganado estaba recogido en el redil y comía tranquilamente. Los jergones de hierba envuelta en sábanas, estaban preparados, y sobre el suyo le llamó la atención un vestido de lana nuevo. Se fijó en el suyo, que estaba roto y remendado en varios sitios, y sonrió. Le habían dejado también, una capa gruesa con capucha y unas abarcas de cuero junto a sus pequeñas mantas para cubrir las piernas en invierno, también de lana. Se cambió el vestido y guardó el resto de la ropa de abrigo. Hizo un hatillo con sus ropas viejas, tomó un cuenco de leche con pan seco de mijo, fregó los cacharros como hacía a diario, y cogiendo el hatillo salió cuando el sol alargaba las sombras. Cuando llegó a Katillotxu había ya un gran número de personas repartido en grupos esperando al comienzo de la fiesta. Se habían reunido gentes de todos los alrededores: hombres de mar, pastores y campesinos, con sus respectivas familias. El ambiente era distendido y los críos más pequeños —fiel reflejo de ello— correteaban escondiéndose entre las piernas de los mayores, y gritaban alrededor del enorme montón presto para ser encendido.

Localizó a Iñigo y Amaia, y desde lejos les saludó con la mirada. Avanzó hasta los pies de la pira y en un hueco introdujo el hatillo de ropa vieja. Se volvió hacia ellos que la observaban disimuladamente, mientras trataban de mantener una conversación con otros vecinos. Percibió la aprobación de ella con una sonrisa y la de él con un gesto afirmativo. Se dirigió hacia el grupo de jóvenes de su edad —en el que también estaba Arri— y se unió a la cháchara. En todos los grupos el tema de conversación era el mismo: al principio de la primavera un dragón de fuego había atravesado toda la ensenada volando con unas alas negras y echando fuego por los ollares. Entró por la ría hasta llegar casi a la población de Gernika, y allí había sucedido algo insólito. El monstruo había muerto entre su propio fuego y de sus entrañas habían salido un sinfín de seres mágicos. El párroco de aquella aldea —que no había presenciado el fenómeno, pero lo había escuchado de primera mano— extendió que se trataba de seres malignos que vagaban por los bosques secuestrando a infieles y no creyentes en la nueva religión, y les arrastraban a las cuevas en las que habitaban, para después devorarlos. Aquellos ingumas[6] se acompañaban de lamias[7] rubias que cantaban en los ríos. Esto último había sido corroborado por pastores, carboneros y carreteros que habían osado hacer camino una vez oscurecida la noche. Los signos de su existencia y los relatos de encuentros se habían multiplicado en los últimos meses.

Cuando el último rayo de sol iluminaba la mole de piedra vertical que indicaba el lugar de culto, Iñigo en calidad de jefe de su aldea, junto con otros hombres que ostentaban el mismo rango, avanzaron con antorchas en la mano para encender el fuego de la noche mágica. En unos instantes la enorme hoguera ardió hasta su cumbre y las mujeres, los hombres y los niños bailaron a su alrededor unidos en enormes corros. Un grupo, comenzó a correr por la ladera hacia las aldeas animándose con irrintzis[8], portando teas encendidas en la pira, recorriendo todos los campos, los pastos y las huertas, para que quedasen protegidas de los ingumas y de los hechizos de Gaueko. Todas las propiedades deberían ser bendecidas de este modo y el hogar y las lámparas de sebo de las casas deberían prenderse con aquel fuego, que permanecería encendido hasta el día siguiente para guardar la noche. Cuando el fuego fue decreciendo los mozos, semidesnudos, comenzaron a saltar por encima de la hoguera, mientras las mujeres preparaban las viandas que habían llevado hasta allí para amenizar la fiesta. Deberían mantener el fuego vivo hasta que el sol iluminase de nuevo el menhir sagrado. Comieron, bebieron, cantaron, bailaron, rieron y se amaron en aquel lugar, como lo habían venido haciendo desde tiempos inmemoriales, en aquella noche mágica, generación tras generación. Podían verse grupos de personas desnudas que bailaban alegres, animados por el txakoli y la sidra, mientras otros mantenían relaciones sexuales con la mayor naturalidad, sin necesidad de ocultarse.

El fresco de la mañana les sorprendió descendiendo de la colina hacia la ribera de un pequeño riachuelo, donde cortarían unas ramas de fresno, aún con el rocío de la mañana, para colocarlas en las puertas de todas las viviendas garantizando así la protección del “Genio de la Luz”. El fuego se había mantenido encendido durante la orgía y los irrintzis, los gritos y el alborozo explosionaron cuando amaneció y la hoguera aún ardía con fuerza.

La noche y su muerte habían sido vencidas por la luz y su vida.

Hannah, ya en casa, agradeció la ropa nueva a sus padres adoptivos y con eso ambas partes entendieron que se quedaría a vivir allí. Al día siguiente, cuando todos estaban ocupados en sus quehaceres, se encaminó hacia el pajar y buscó su morral de cuero. Se lo cruzó en bandolera y se encaminó, sin que nadie la viese, hasta la pequeña iglesia. Llamó con fuerza a la puerta y el fraile la invitó a pasar.

—Padre, me gustaría que guardase en su iglesia este zurrón que contiene... todo mi pasado —explicó—. Ayer se me ocurrió quemarlo en la hoguera... pero es lo único que me une a mis orígenes y no quiero perderlo.

—Por supuesto hija... aquí estará a buen recaudo... y podrás venir a recordar siempre que quieras —dijo con amabilidad.

Le enseñó un lugar detrás del presbiterio donde quedaría oculto en un hueco de la pared, tapado con una piedra. Sólo ellos dos sabrían donde se guardaba. Sin más, ella salió de la ermita y regresó a sus labores.

El verano fue especialmente seco y caluroso. Las cosechas no fueron muy abundantes por falta de agua, pero el trabajo no se redujo por ello. Siempre había cosas que hacer. Le siguió un otoño muy lluvioso y templado, lo que hizo que las manzanas y las uvas se pudriesen en los árboles y en las vides antes de ser recolectadas. La fiesta de la cosecha fue más triste que de costumbre, pero no faltaron las Eguzkilorak[9] que se colocaban cada año por aquellas fechas en las puertas de todas las casas, para que quedasen bajo su protección durante las largas noches del invierno. Las nueces, avellanas y castañas no se secaron y fueron pasto de los gusanos. Muchos convecinos enfermaron y algunos —los más débiles y sobre todo niños— murieron. El invierno fue duro. El frío empezó muy pronto y la nieve les visitó antes de la fiesta de la noche más larga —en la que el fraile se empeñaba en decir que había nacido Jesucristo—. A pesar del mal tiempo, Hannah continuó con su costumbre de acercarse hasta lo alto de los acantilados y desde allí observar el mar, ahora gris y embravecido, que golpeaba con furia las rocas bajo sus pies. Recordaba su tierra, a su familia, a sus padres, a sus hermanos... al pequeño Colum, el más despierto y el más rubio de ellos...

El agua del mar se enfrió mucho lo que hizo que la pesca disminuyese de forma brusca. El pescado seco que se había capturado en primavera y verano se acabó, y con poca comida y el tiempo tan crudo, fueron pocas las familias en las que no hubiese algún fallecido.

Aquel día de primavera, gris y húmedo —como todos los días desde hacía muchos— le despertó el sonido profundo e inquietante de un cuerno soplado desde lo alto de la atalaya. Hannah se levantó de un salto cuando Iñigo salió corriendo mientras se ceñía la túnica de lana con una tira de cuero de la que prendió un enorme cuchillo enfundado. No perdió tiempo y salió corriendo. Amaia, a su vez, no podía ocultar su nerviosismo, a caballo entre la preocupación y la dicha, dejando escapar alguna risa nerviosa y andaba de aquí para allá con el ganado y con las cosas de la casa. La muchacha realizó sus tareas y cuando regresó con el agua de la fuente la mujer le mandó bajar hasta la playa para llevarle la zamarra de piel negra a su esposo. Había salido tan rápido que no la había cogido y posiblemente estaría pasando frío.

Llegó corriendo hasta el grupo de pescadores que preparaban las embarcaciones en la orilla y se acercó al jefe que le agradeció el abrigo. Entendió la causa del aviso —que seguía sonando y era contestado desde otras atalayas— cuando Iñigo le pasó un brazo sobre los hombros y le señaló el mar gris. A lo lejos, contra el horizonte, se recortaba la silueta de la cola de un enorme cetáceo sumergiéndose. Varias cabezas más emergieron lanzando grandes chorros de vapor. Hannah miró a los compañeros de su padre adoptivo que presentaban una expresión igual a la de Amaia.

—No te preocupes... —dijo Iñigo mientras ayudaba a empujar la trainera hasta el agua.

Arri llegó corriendo e intentó unirse a la partida de caza, pero Román le disuadió sólo con una mirada.

Habían cargado en las naves gruesos rollos de cuerda de esparto y unos venablos de hierro tan altos como un hombre y con largos mangos de madera.

Otros botes, impulsados por remeros, habían salido desde diferentes puntos de la costa y volaban sobre las olas con un ruido como si las rasgasen al bogar. Los hombres de Iñigo remaban a gran velocidad. Él patroneaba la embarcación colocado de pie en la popa, gobernándola con otro remo a forma de timón. En muy poco tiempo alcanzaron a las traineras de las aldeas vecinas y llegaron hasta donde se encontraban los cetáceos. Un cazador se encaramó a la proa de cada una de las embarcaciones empuñando los arpones. La tripulación de Iñigo iba en cabeza y tuvieron suerte de que una enorme ballena saliese a respirar justo delante de ellos. A punto estuvieron de zozobrar al encontrarse con el oleaje que produjo el animal, pero una acrobática maniobra del patrón evitó el desastre y cuando se estaban recobrando, el hombre que iba de pie en la proa descargó un tremendo golpe clavando el hierro en la piel oscura, hundiéndolo profundamente. De forma automática todos sus compañeros recogieron los remos y se agarraron con fuerza a donde pudieron. La ballena se sumergió golpeando terriblemente la superficie del mar y desapareció a gran velocidad. La cuerda embreada a la que estaba unido el arpón se desenrollaba rápidamente hasta el cabo final que estaba fuertemente amarrado a las cuadernas de la trainera. Hizo tope y se tensó comenzando a arrastrar la embarcación, que botaba entre las olas.

Hannah y Arri estaban presenciando la cacería desde la playa y se les habían ido uniendo otros muchachos y las mujeres, nerviosas e inquietas.

El enorme animal dejó de sumergirse y tal vez por el efecto del venablo clavado en su costado o bien por el cansancio, tuvo que salir a respirar, momento que aprovecharon el resto de las tripulaciones para clavar en el maltrecho cuerpo del rorcual más de una docena de arpones. La enorme ballena ya no presentó más batalla y se quedó inerte flotando a merced de las olas, y de los hombres.

Un grito unánime de alegría y tensión liberada recorrió la playa mientras las mujeres corrían a prepararlo todo para cuando sus esposos llegasen hasta allí remolcando su salvación. Aquel animal les daría cuero y barbas para la confección de múltiples enseres, grasa para usar como combustible, y sobre todo, carne... mucha carne que bien salada les alimentaría de forma abundante —a su aldea y a las de alrededor— durante toda la primavera y el verano. Pero había que trabajar duro y rápido para despedazarla y conservarla antes de que se comenzase a descomponer.

Hannah echó un vistazo a la mar antes de seguir al resto de las mujeres. Habían pasado unos gruesos cabos alrededor de la cola y las aletas de la ballena y, tirando de ellas, todas las traineras ayudaban a arrastrar el animal hasta la costa.

Consiguieron vararla en una zona donde la rompiente era menor y al bajar la marea quedaría sobre tierra firme, siendo así más fácil la tarea de despiece. En cuanto el enorme cuerpo fue amarrado para que no se moviese, un ejército de hombres, mujeres y zagales de todas las edades armados con cualquier instrumento que pudiese cortar, se afanaron sobre él. El trabajo estuvo coordinando por Amaia para indicar la forma más eficaz de hacerlo, sin desperdiciar nada. Antes de la siguiente marea, estaría todo troceado en pedazos que se pudiesen transportar a zonas más elevadas para trabajar en seco.

Parte de la carne se trató con sal para extraerle todo el líquido que pudiese tener y después se cortaría en lonchas y se pondría a secar ahumándola. Otra parte se conservó encurtiéndola con una salmuera a base de agua muy saturada de sal y vinagre. Se colocaban los trozos en unas enormes tinajas de barro, se cubrían completamente con aquella mezcla y se añadía una capa fina de aceite —hecho con la propia grasa de la ballena— para que la tapa de madera del recipiente no estuviese en contacto con la salmuera y, por otro lado, no hubiese aire dentro del recipiente. Después serían selladas con cera derretida, hasta su consumo. Estos trabajos, así como la elaboración del aceite a partir de la grasa, el curtido de la piel para obtener cuero, el trabajar los huesos y las barbas, y la obtención del ámbar gris, les supondría tarea para varias semanas y unos importantes beneficios al vender los productos en el mercado de Gernika. Esa era la seguridad que proporcionaba la caza de un animal como aquel.

Finalizó la primavera templada y húmeda, le siguió un verano agradable y alternado de lluvias y días sanos de buen tiempo, y el otoño de viento sur precedió a las lluvias primero y a las nieves después. El orden natural de las cosas hizo que las cosechas fuesen buenas, los pastos abundantes y la pesca copiosa.

Sería una luna después de la fiesta de la noche mágica —dos años después de la llegada de Hannah— cuando el cuerno de la atalaya sopló de nuevo el aire. La inquietud recorrió todo el pueblo con rapidez. La llamada era diferente de la otra vez, más corta y repetida. Al poco un muchacho llegó corriendo hasta la casa de Iñigo. Al encontrarla cerrada bajó hasta la playa. Los botes de pesca regresaban ya al oír la alerta. Una pequeña muchedumbre se arremolinaba alrededor del mozo que esperaba al jefe para anunciar las nuevas.

—¿Qué sucede, Artau? —preguntó Iñigo saltando al agua desde la trainera.

—El señor don Lope está en la torre de Busturia y se dirige hacia aquí —anunció el chico.

—Ondo dago[10]! —respondió el pescador mirando a su esposa que estaba entre la gente junto a Hannah— ¡Recibámosle como es debido!

La reunión se diluyó y cada uno se fue a realizar sus tareas y preparar el recibimiento del, autodenominado, señor de aquellas tierras. En realidad eran hombres libres con tierras propias la mayoría de ellos, pero le rendían pleitesía a cambio de protección. Mundaka, al igual que las aldeas de los alrededores pagaban un tributo anual a la torre, lo que les daba la posibilidad de refugiarse en ella en caso de ataque enemigo. Además, Lope Ruiz de Quintana —al que llamaban Mutilzahar[11]- era el dueño de gran cantidad de tierras de labranza en las que se empleaban muchos de los campesinos y tenía derechos sobre el puente de Gernika y sobre los dos molinos, de los que era dueño. Hijo de una noble vascona de la casa de Busturia y de un hidalgo leonés, había heredado todas las tierras, dinero y títulos de ambos progenitores a su muerte ya que era hijo único. Castellano de nacimiento y de crianza poco había visitado las propiedades de Bizkaia, dejando un lugarteniente como albacea de las mismas. Cuando se hizo cargo de sus heredades, estableció su residencia habitual en su pequeño castillo a orillas del Iber. De tanto en tanto, cuando sus obligaciones para con el rey de León —su primo carnal— se lo permitían, hacía algún viaje por todas sus propiedades para dar una sensación de control e interés.

Los preparativos fueron rápidos y como en la mayoría de las veces que un noble les visitaba, cada cual tenía su cometido asignado. Todos colaborarían en llevar algo de comer o de beber a la casa de Iñigo que era donde, casi con total seguridad, don Lope pediría ser recibido. Se prepararon bandejas con lonchas de pescado seco cocinado de diferentes formas, una vecina ordenó a dos de sus hijos —muchachos ya— que le ayudasen a llevar una marmita con un potaje de carne de ballena y castañas, y otra se puso a cocer pan de habas, pan de mijo y unos panecillos de trigo, se prepararon postres y dulces... Iñigo se encargó de servir unas jarras de txakoli, que se mantuvieron en un asca con agua para que estuviesen frescas.

Nadie sabía cuál era la razón de la visita, tal vez no fuese ninguna, pero el ambiente se mantenía enrarecido desde que Artau diese la noticia.

Hacia el mediodía el cuerno sonó de nuevo. No hubiese hecho falta el aviso ya que una polvareda fenomenal se levantaba en el camino desde Busturia, reseco por el estío. Dieciocho hombres a caballo acompañaban a Mutilzahar en su periplo por las tierras de Bizkaia y se presentaron en medio de la aldea de Mundaka a galope tendido, en medio de un alarde de poder. Se detuvieron frente a la casa de Iñigo Arriaundi que ya les esperaba de pie ante la puerta con las manos en jarras.

—Egun on, arrantzaleen nagusi[12]! —saludó el noble.

—Egun on, don Lope! —respondió Iñigo sin cambiar el gesto y sin alabanzas.

Descabalgó el primero y se acercó hasta el pescador. Era un hombre alto y tan corpulento como Iñigo, entrado en años —tendría alrededor de cuarenta— aunque de buen ver todavía a pesar de la barriga que empezaba a asomar por debajo de la coraza de cuero y la cota de malla. La barba y el pelo largo y canoso denunciaban su edad. A una orden suya, los seis hombres que le acompañaban bajaron de sus caballos. El resto se había apostado a las entradas y cruces de los caminos circundantes y en la playa, en previsión de algún posible altercado o problema. Don Lope era un hombre precavido, enseñado y curtido en guerras y batallas.

Amaia y Hannah sirvieron a Lope y sus hombres unas jarras de txakoli que bebieron a largos tragos.

La conversación siguió en euskera, pero al poco, Ruiz de Quintana solicitó la presencia del cura para que hiciese de traductor al latín. La difícil lengua materna —en la que siempre se expresó con dificultad— se había oxidado por completo por el poco uso y le estaba haciendo quedar como un patán. Entre tanto las mujeres les ofrecieron algo de comer pero ellos lo rechazaron sin amabilidad, aduciendo que sólo estaban de paso.

El fraile acudió presto y reanudaron la charla.

Iñigo intentó centrar de nuevo la conversación en un tema que le interesaba y le preocupaba, ya que precisaba madera para construir y reparar las embarcaciones antes del siguiente invierno. Disponían de la mano de obra necesaria y de los maestros carpinteros, pero los mejores árboles, los más robustos y rectos —que ya habían ojeado— se encontraban en unos bosques propiedad de don Lope. La cofradía de pescadores disponía de algo de dinero tras la venta de artículos confeccionados con las barbas, los huesos y la piel de la ballena por lo que le propuso un precio justo. Tuvo la sensación de que ni siquiera escuchaba las palabras que le dirigía en latín el padre Andrés.

Mutilzahar levantó una mano haciéndole callar con la vista fija en Hannah.

—¿Quién es? —preguntó torpe en euskera.

—Es Hannah, mi sobrina —respondió Iñigo rápido.

—¡No sabía que tuvieses hermanos! —le miraba con malicia.

—Sí. Lo tenía. Más allá de los mares bermejos... Murió —contestó.

—Interesante... ¿Y ese color de la piel y de sus ojos...?

—Los heredó de su madre... —atajó el jefe de pescadores.

—¿Y dónde está ella?

—Muerta... —escueto.

—Interesante... ¡Cuidadla bien! —dijo Lope subiendo al caballo con trabajo—. Esa muchacha ha de ser para mí...

—¡Pero si es muy joven! —intervino el fraile—. Ni siquiera es mujer aún...

—Eso no tiene ninguna importancia... —tronó el noble contrariado—. ¡Sé esperar! No en vano me llaman Mutilzahar...

Rió a carcajadas coreado por sus hombres.

—En cuanto a esos árboles... ven dentro de dos días a la torre de Busturia con la bolsa del dinero y veremos que se puede hacer —dijo mientras azuzaba al caballo—. ¡Que te acompañe la moza!

Salieron del pueblo a gran velocidad por el camino que bordeaba el acantilado dejando sembrada la incertidumbre y el miedo en los vecinos que se habían congregado alrededor de la casa de Iñigo. Éste no perdió la compostura, caminó despacio y se dirigió a la playa.

Dos días después, partía la pequeña comitiva en dirección a la torre. Acompañaba al jefe su lugarteniente Román, que les guardaría las espaldas tanto a él como a Hannah —que caminaba a su lado— y fray Andrés, en calidad de traductor y de mediador si se llegase al caso. Los cuatro caminaban a buen ritmo y pronto se adentraron en el bosque de robles que cubría las orillas de la ría. El camino seguía paralelo al curso de agua. La niebla de la mañana se había ido deshaciendo dando paso a un día soleado y caluroso. Para el mediodía avistaron la torre que se erguía en un promontorio sobre un meandro, vigilando como una rapaz que acecha todo lo que se mueve en la marisma. Recia, construida con grandes muros de piedra en sus plantas inferiores, a Hannah le recordó a su casa de Escocia. La parte superior estaba coronada por una empalizada que servía de defensa a los soldados a la vez que los ocultaba. Las fachadas que no estaban encaradas hacia el acantilado, estaban precedidas por una muralla de piedra y palos verticales muy afilados como primera defensa. La bordearon hasta enfilar la entrada y solicitaron permiso para ver al señor don Lope. Les hicieron esperar en el patio entre la muralla y la torre ya que el noble había salido a cazar con sus hombres. La actividad dentro y fuera del recinto era frenética: Soldados... un comerciante de vinos que llegaba con su carreta cargada con varias barricas... de un rincón salía el sonido metálico de un martillo golpeando un yunque dando forma a unas herraduras... —el herrero era un hombretón enorme— algunas mujeres cargando cestos de hortalizas y cántaros de agua... algún sirviente corriendo de acá para allá... y varios campesinos esperando, como ellos. Se armó un revuelo formidable cuando el estruendo de unos cascos al galope precedió a la llegada de los caballeros. Un batallón de mozos de cuadra, sirvientes y mujeres se hicieron cargo: los primeros de los caballos, los segundos de atender las necesidades de su señor y sus amigos ofreciéndoles unas jarras de sidra fresca y ellas recogiendo las piezas de caza para prepararlas y cocinarlas. Mutilzahar ni siquiera se dignó a mirar a los que esperaban, y entró en su torre comentando las hazañas del día a grandes voces. Estaba acostumbrado a hacerse esperar, al fin y al cabo era el señor. Al final de la tarde, les hicieron pasar al fin. La sala era amplia y de techos altos, pero oscura ya que los vanos pequeños apenas dejaban pasar los últimos rayos de sol. Algunos escudos y espadas colgaban de las paredes y de las vigas de madera del techo. En la pared opuesta, tras una enorme mesa de castaño, estaba sentado don Lope. La jarra, el pote y el olor delataban que había bebido y no estaría de humor para negociar el precio de la madera.

Habían notado que, en cuanto entraron, sus ojos vidriosos sólo se fijaron en Hannah.

—Sólo necesitaríamos medio ciento de árboles... y el precio sería el mismo de hace cinco años —tradujo el fraile.

—¡Tendrás tu madera! Pero el precio será un tercio más caro... —sentenció—. En cuanto a tu sobrina... creo que pronto será una hembra montable... —la miraba de forma lasciva—. ¡Regresaré el año próximo y la pediré en matrimonio!

Hannah pasó del rojo por la vergüenza al pálido por el terror, en un instante.

—Pero... don Lope, no es más que una niña... dejemos que madure y sea ella la que decida... —fray Andrés intercedía por su cuenta.

—¿Y tú qué tienes que decir? —rugió levantándose de su sillón—. En todo caso sería su tío el que pondría impedimentos... y por otro lado ¿quién desaprovecharía la oportunidad de emparentar con mi familia? —esto último lo dijo en euskera y mirando directamente al aludido.

Iñigo le sostuvo la mirada hasta que Lope se volvió a sentar, le hizo una señal a Román que sacó una bolsa de cuero de debajo de la ropa y se la dejó sobre la mesa.

—Puedes contarlo si quieres... —invitó el jefe de pescadores.

Mutilzahar, consciente de que entre los vascos era una ofensa dudar siquiera de su palabra, no hizo amago alguno de abrir la bolsa. La recogió y se la guardó.

—¡Vámonos! —dijo Iñigo indicando a los otros la puerta con un gesto de la cabeza.

— Arrantzal! -el grito les llegó cuando ya estaban fuera de la sala—. ¡Procura que no le falte de nada a mi futura esposa!

Las carcajadas de don Lope les acompañaron hasta el exterior de la torre, donde la noche templada les recibió. Una mujer les ofreció algo de comer y un lugar para pernoctar, pero aceptaron lo primero y rechazaron con amabilidad lo segundo. Emprendieron el regreso con el ánimo destruido y en silencio. Se les unió Germán, otro fraile mayor que tenía la orden de ayudar a fray Andrés en las tareas de evangelizar aquellas gentes. El titular de la parroquia se sorprendió ya que no había recibido ninguna notificación al respecto por parte del obispado, no obstante, se alegró ya que cualquier ayuda era siempre bienvenida.

La noche de verano era perfecta. Hacía una temperatura muy agradable y la luna iluminaba lo suficiente para guiarles por la senda sin que se perdiesen. Entraron en el bosque y atravesaron el claro en dirección a la aldea. Al pasar junto al salto de agua que formaba un arroyo, oyeron cantar. La voz de mujer entonando aquella hermosa melodía les erizó el pelo de la nuca. Se volvieron y contra la luz mortecina de Ilargi, distinguieron la silueta de una muchacha sentada en la orilla, mientras se peinaba la larga cabellera.

—¡Es una lamia! —susurró Román con los ojos desencajados por el terror.

Los demás asintieron en silencio, mientras seguían avanzando intentando no hacer ruido.

—¡No escuchéis ese lenguaje! ¡Es el lenguaje de Belcebú! —dijo el fraile viejo, apretando el paso.

Hannah primero se sorprendió, pero después entendió. Entendía lo que aquella mujer estaba cantando... Además conocía la canción... estaba cantando en su idioma, el cual llevaba varios años sin escuchar más que en sus sueños. Estaba cantando en Gaélico. Sonrió, se tranquilizó y quiso compartirlo con los otros y tranquilizarles a ellos también, pero se detuvo en la intención al observar al padre Germán fuera de sí y gritando que quien atendiese y entendiese aquel idioma sería considerado amigo del diablo y sólo merecía arder en la hoguera.

Hannah se sintió acompañada y protegida por aquella canción que le cantara su madre hacia ya mucho, mucho tiempo... y comenzó a correr detrás de Iñigo que tiraba de ella con fuerza. No pudo reprimir las carcajadas.

Llegaron a la aldea a la carrera entre jadeos y toses. Se despidieron con un simple “agur, biher arte[13]” y se fueron cada uno a su casa sin hacer ningún comentario más. Al día siguiente Hannah se levantó con la intención de contarles a todos que lo que oyeron y vieron la noche anterior no era más que una mujer de su querida Escocia, cantando a la luna mientras se peinaba, pero cuando salió y oyó el primer comentario por parte de un vecino, cambió rápidamente de opinión. El padre Germán se había cuidado mucho de propagar los pormenores de aquel encuentro con una terrible lamia y lo había adornado un poco. Aquella historia se fue transformando hasta que la muchacha cantando en gaélico se convirtió en un monstruo con la belleza que otorga el engaño del diablo y que a punto estuvo de atraparles para quedarse con sus almas... Además, cuando huían corriendo con todas sus fuerzas y al límite de las mismas, habían oído como se reía con carcajadas histéricas...

Hannah decidió callar.




III



A fray Andrés, no se le vio en muchos días. Se encerró en su iglesia, y algunos dijeron que por las noches se le oía orar y lamentarse en voz alta, acompañado por el sonido del cuero que golpea la carne. Cuando reapareció por el pueblo una mañana soleada, la palidez de su rostro, su delgadez extrema, los ojos enrojecidos y la dificultad para caminar fueron testigos de su penitencia. Había envejecido hasta convertirse en un anciano que no tendría más de treinta y cinco veranos.

Fray Germán tomó las riendas de su rebaño de fieles.

Varias lunas después, de improviso, llegó un emisario de don Lope desde la torre buscando al jefe de pescadores. El otoño se había adueñado de la comarca y con los primeros fríos la pesca había mermado bastante. Los robledales de alrededor del pueblo se vistieron de ocre y los hayedos de rojo.

El mensaje era claro. Podrían comenzar a talar y transportar la madera solicitada a partir del recibo de la presente. Como era norma, sólo se tirarían los árboles marcados por los hombres de Mutilzahar y se transportarían por los medios de los propios vecinos de la aldea. En caso de necesitar ayuda en forma de jornaleros, ganado de tiro u otro tipo, ésta sería contratada en la torre. Aunque al recibo de la misiva don Lope ya se habría marchado, quedaba al cuidado de todo su lugarteniente Martín de Rekakoetxe y a él habrían de dirigirse.

Iñigo no perdió tiempo. Ordenó organizar una partida y salieron hacia el bosque, para identificar las marcas y, a su vez, poner las suyas para reclamar los árboles. Salían ya cuando les detuvo la voz trémula del fraile anciano.

—¡Regresad antes de la noche!

Se detuvieron pero no respondieron y continuaron su camino. Alguno de ellos comenzó a sudar.

Cuando llegaron a la zona donde habían elegido los árboles para talar, el miedo se transformó en ira. Los hombres de Mutilzahar habían puesto su marca —tres líneas paralelas, inclinadas a izquierdas— en algunos troncos rectos y gruesos, pero la mayoría eran robles retorcidos, carcomidos y podridos muchos de ellos, que no servirían ni para leña. Tras el enfado y desasosiego inicial, los hombres de Mundaka comenzaron a poner su marca en ellos. Tres líneas paralelas cruzando las de don Lope.

—¡Maldito mal nacido! Nos ha engañado bien —explotó Román.

—Parte de la culpa es nuestra por no mandar a nadie a marcar los árboles con ellos... —respondió Iñigo con su habitual calma—. ¡No volverá a ocurrir!

Regresaron al poblado con la desilusión en los rostros pero con la intención de regresar al día siguiente para comenzar a talar. En esas labores transcurrieron el final del otoño y parte del invierno. Se trabajaba en el bosque cuando el mal tiempo lo permitía y cuando el barro acumulado en el camino se secaba y dejaba transitar las mulas tirando de los troncos. Los días que no era posible hacerlo, laboraban preparando los tablones junto con el maestro carpintero o forjando herrajes, clavos y otros utensilios con el herrero. No se usó nada que no fuese propiedad de los vecinos de la aldea. No se compró ni arrendó ninguna maquinaria, herramienta o mano de obra a la torre. Cuando se hubo talado el árbol que hacía el número cincuenta, Iñigo ordenó que no se tronzase ninguno más, a pesar de que habían aparecido varios con las tres líneas paralelas inclinadas a izquierdas en unos troncos rectos y altos.

—Esas marcas no estaban el primer día... —observó Román-...alguien las ha falsificado o son de otro propietario. No nos corresponden.

No hubo lugar a la réplica, porque ya descendía la ladera hacia el pueblo a gran velocidad.

Cuando finalizó el invierno habían construido dos nuevas embarcaciones, reparado las otras tres y reutilizado la madera que retiraron de los botes antiguos y de las reparaciones para arreglar los tejados y entramados de las viviendas. Dada la materia prima, el trabajo del maestro carpintero fue sublime, muchas veces rozando lo imposible, azuela y escoplo en mano. Las estrenaron para las primeras jornadas de pesca de la primavera, siendo un acontecimiento en la aldea que celebraron con jarras de sidra y txakoli del año anterior.

La rutina se adueñó de nuevo de los habitantes de la aldea.

Cuando llegó el verano todo el mundo esperaba la venida de don Lope para desposar a Hannah. La mayoría de los vecinos, con una mezcla de lástima por la muchacha y esperanza, ya que no todos los días alguien de aquella aldea emparentaba con una familia noble y aquello, sin duda, tendría sus réditos en los vecinos a la hora de las transacciones mercantiles de cualquier tipo con la torre. Los miembros de la familia Arriaundi-Mendialde lo vivían con desesperanza y miedo por el enorme sacrificio. Hannah se los había ganado. Primero a Amaia, con su amabilidad, su disponibilidad para cualquier tarea, su buen humor... y más tarde a Iñigo —o tal vez antes— con su carácter fuerte y su arrojo en muchas ocasiones. La mezcla de seguridad y dulzura es lo que siempre habría buscado en un hijo y lo había encontrado en aquella niña que ya empezaba a ser una hermosa joven.

Pero aquel año, Mutilzahar no apareció y tampoco durante los siguientes. Las habladurías le situaban batallando contra el moro en las tierras del sur, a las órdenes de su señor, el conde de Castilla; o bien guerreando en los territorios de la ribera del Iber, donde los vascones venidos de la montaña se empeñaban en reclamar como suyas extensas tierras de cultivo; o incluso muerto a manos del infiel o de los bárbaros... En Mundaka la rutina se siguió imponiendo. Los días se sucedían, lo mismo que las estaciones. La pesca y la caza de algún cetáceo ocasionalmente, les mantenía ocupados mientras Jube, el anciano más viejo de la aldea, les dejaba para siempre. Hubo nuevas parejas que construyeron nuevas casas y fundaron nuevas familias, con nuevos nacimientos. Fray Andrés desapareció un día y no se le volvió a ver. El padre Germán se hico cargo de la ermita definitivamente, obligó a bautizar a todos los niños, a recibir el sacramento del matrimonio antes de formar una familia y a acudir a los oficios religiosos. Los vecinos no se opusieron, al fin y al cabo sólo era un poco de agua en la cabeza y escuchar unos sermones en un lenguaje que no entendían. Lo que provocó la ira de los parroquianos fue la prohibición de las celebraciones de la noche mágica. Ante la turba que pretendía hacer la hoguera más grande de la historia de la aldea prendiéndole fuego a la ermita —con el fraile dentro— Germán transigió con la fiesta. Se encerró en la iglesia y dijo haber estado orando toda la noche por sus infieles convecinos. Desde que llegase a la aldea sus continuas misivas y visitas en persona a la torre de Busturia hicieron que Iñigo y el resto de hombres desconfiasen del clérigo. Por otra parte, toleraban hasta cierto punto sus intenciones de cambiar tradiciones y de evangelizar en el nuevo dios, pero desde siempre la coartación de sus libertades y la imposición habían encontrado una resistencia y oposición frontal.

Hannah creció, maduró y se convirtió en una preciosa joven de pelo castaño claro que le caía en una melena lisa hasta media espalda, y ojos de un azul profundo. De figura delgada, busto generoso y talle fino, era el sueño de deseo de más de un mozo de la comarca. Entre ellos, se encontraba Arri, el hijo de Román, que había pasado de ser su amigo de la niñez y compañero de travesuras, a ser uno de sus más fervientes pretendientes y, si de ella hubiese dependido, con serias posibilidades de desposarla. Se había dado cuenta dos o tres años antes, cuando un día de verano, de calor agobiante, le había visto en la playa trabajando junto a su padre, reparando una embarcación. Ella había bajado hasta allí —tras finalizar sus tareas— esperando encontrárselo, como tantas veces, con la única intención de charlar un rato con él. Nunca hasta entonces le había visto como un posible pretendiente, ni siquiera como un mozo. Era, simplemente, su amigo y le gustaba estar con él. Aquel día le había visto desde lejos. Cuando iba a llamarle, algo en su interior la detuvo. Estaba desnudo de cintura para arriba, era tan alto como Román, pero más fuerte... Su musculatura se tensaba fibrosa, bajo la piel brillante por el sudor. La muchacha se detuvo para observarle. Cuando se dio cuenta de que podía ser descubierta, se ruborizó y se agachó entre los carrizos y junqueras. Desde allí podía verle sin riesgo. Se descubrió pensando en él como en un hombre y no como su amigo, y aquello hizo que sus incipientes pezones se endureciesen bajo el corpiño con una sensación placentera y un extraño calor le inundó desde su vientre secándole la garganta. Nunca había yacido con nadie, pero lo había visto hacer en numerosas ocasiones, tanto a Amaia e Iñigo, como a otros vecinos del pueblo, sobre todo en las celebraciones de La Luz. En aquel momento deseó que Arri la poseyese. Cuando Román se rió a carcajadas y le alborotó el pelo a su hijo, tras lograr encajar entre los dos una pesada pieza en la tablazón de la trainera, aquellas sensaciones de deseo carnal desaparecieron de Hannah, y volvió a ver al amigo de la niñez rebozado en la arena. Salió de su escondite y terminó de acercarse dejándose ver, cuando el muchacho se zambullía en el agua. Pero en esta ocasión no le acompañó como en tantas otras, sino que se quedó en la orilla esperando a que finalizasen las chanzas entre padre e hijo. Román la miró, comprendió y sonrió sin decir nada. No hacía falta.

En los siguientes meses, aquellos sentimientos se difuminaron, pero ella ya no pudo verle como a un amigo más. Debajo de aquella amistad y cariño había algo más. Sin darse cuenta, intentaba encontrarse con él a solas, tomarle de la mano, sentirle cerca, sentirse protegida por él, apartarle de las demás mozas, tocarle, acurrucarse junto a él, olerle... besarle. A veces, cuando por las noches se acostaba y escuchaba a Iñigo y Amaia haciendo el amor, ella se imaginaba que Arri la acariciaba los pechos y jugaba con sus pezones mientras se recorría el cuerpo acariciándose suavemente con la mano, desde el cuello a la entrepierna, hasta que se humedecía y ardía de deseo.

El sexto año después de que Mutilzahar la eligiese como su prometida, durante la celebración de la fiesta de inicio de verano, después de que ardiese la hoguera con todos los buenos deseos iluminando la noche más corta, después de que se recorriesen los campos para que Gaueko no tuviese la oportunidad de hacerles ningún mal, después de haberse purificado en el arroyo, junto a la poza donde oyese cantar por última vez en su gaélico natal, buscó a Arri. Cuando sus vecinos, amigos y familiares se desprendían de sus ropas y se abrazaban, le besó en los labios. Primero de forma tímida para después responder al deseo de él y dejar que le recorriese el cuello con sus besos. Le separó con cariño, le miró a los ojos y le sonrió atrayéndole hacia sus pechos. Ambos terminaron de desnudarse y Hannah se tumbó bocarriba sobre la hierba. Observó a Arri —de pie junto a ella— recorriendo toda su desnudez, hasta fijarse en su erección que le pareció enorme. Se inquietó un tanto al pensar que pudiese hacerle daño, pero desechó la idea al instante, cuando él se puso sobre ella y la comenzó a penetrar con sumo cuidado y delicadeza mientras la besaba con cariño. Le notaba avanzar entre las piernas y abrirse paso hacia su interior. Pasó del efímero dolor inicial, al deseo de que empujase más y más fuerte. Le animó a acelerar, atrayéndole con ambas manos puestas en las nalgas y moviéndose también ella al mismo ritmo. Intentó ahogar —sin conseguirlo del todo— un gemido, cuando él se apoyó extendiendo los enormes brazos y se arqueó levantando el tórax, para hacer más fuerza con la pelvis.

Arri paró en seco, y le miró con preocupación.

—¿Todo bien?

—¡Perfecto! —sonrió sincera—. ¡No te pares, por favor!

La abrazó sin parar de penetrarla, y le recorrió los pechos con los labios, entreteniéndose en los pezones endurecidos por el placer. Le besó el cuello y percibió como se le erizaba el vello de la nuca. Buscó su boca entreabierta y la besó también, acariciándole los labios con la punta de la lengua. Ella se lo devolvió, aceptándole con la suya, mientras volvía a acelerar el ritmo de sus caderas haciendo que él la penetrase más profundo cada vez, resbalando por la humedad de sus sexos y el sudor de sus cuerpos. Ladeó la cabeza para poder jadear con fuerza, mientras él rugía antes de derramarse con una contracción de su miembro que hizo que la vagina de Hannah se contrajera en deliciosos espasmos. Arri se dejó caer sobre ella, exhausto y siguió cubriéndola de besos hasta que su erección desapareció saliéndose de ella. Se separaron y él se tumbó junto a ella sobre la hierba. La joven se acurrucó contra su pecho, apretando su cuerpo desnudo al de él.

Cuando se hubieron serenado, Hannah comenzó a juguetear con sus dedos, muerta de curiosidad, con la flacidez del miembro de él. No se ruborizó cuando comenzó a agrandársele de nuevo y le sonrió burlona, con aquella mirada de gata que tanto le gustaba a él. Se dio cuenta de que la erección aumentaba de forma fenomenal conforme le manoseaba el pene y los testículos y su propio deseo iba también en aumento. Le besó en los labios, en el pecho, en el abdomen y en el sexo. No necesitaron hablar. Ambos sabían que acababan de sellar algo más importante que su amistad y su mutua atracción. Allí comenzaba su vida juntos.

Así se quedaron dormidos, entrelazados, hasta que el fresco del alba les recordó su desnudez. Se acurrucaban, entre caricias íntimas, bajo una manta de lana, cuando un petirrojo cortejaba a su amante.

Don Lope Ruiz de Quintana, regresó el verano del sexto año. La inquietud se apoderó de Hannah y su familia. Habían dado por fallecido al pariente mayor y por supuesto, fuese como fuere, caducada aquella promesa de desposorios. Ahora que la noticia de su vuelta les alcanzaba, acecharon de nuevo los fantasmas. Después de la noche más corta, se habían anunciado varios esponsales, entre otros los de Hannah y Arri. Fray Germán se mostró reticente a casarles, pero al final accedió a que se celebrasen el matrimonio en la fiesta de la cosecha. Desde aquella noche mágica, se habían seguido viendo y manteniendo relaciones de forma regular. Ningún otro mozo osaba ya cortejarla y ella se mostraba alegre y feliz. Aún no vivían juntos, ya que el proceso de construcción de una casa llevaba su tiempo y el consiguiente gasto económico. De todas formas preveían que podrían ocupar una de las viviendas cercanas a la ermita, que había sido abandonada hacía unos meses, al fallecer el matrimonio que la ocupaba, sin dejar descendencia. La pequeña construcción había pasado a manos del consejo del pueblo, que la sacó a subasta y Román la adquirió por un precio justo. Ahora faltaba repararla y adecuarla, de lo que se encargarían los novios y las madres de ambos.

El sonido del cuerno flotó por la ensenada y paralizó la actividad de Mundaka y el corazón de Hannah. Aquello sólo podía anunciar que Mutilzahar se acercaba a la aldea. El mismo presentimiento antiguo y casi olvidado que tuvo la noche en que asesinaron a sus padres se apoderó de la joven, que dejó de restregar la ropa con el trozo de jabón de grasa y ceniza, recogió la colada y corrió hasta la casa de Iñigo.

Don Lope llegó precedido de su guardia. En esta ocasión casi una veintena de hombres a caballo se apostaron en todos los rincones y recovecos del pueblo para dar seguridad a su señor. Se acercó hasta la casa del jefe de la aldea que ya le esperaba ante la puerta, en pie y con las manos en jarras.

—Egun on! —saludó.

—Alan ekarri[14]! —devolvió el saludo Iñigo—. ¿Qué te trae por Mundaka?

El noble hizo caso omiso a la pregunta y a su vez dio una orden directa al caballero que tenía a su lado.

—¡Desármalo! —dijo señalando el cuchillo que pendía del cinto del pescador.

—¡Quieto! —le detuvo hablando en euskera—. Si te atreves a tocarme, no dudes que no seguirás entero —advirtió con voz tranquila y levantando el índice hacia el otro.

La sorpresa se pintó en el rostro de Lope. Aquel donnadie se estaba atreviendo a resistirse...

—¡Escúchame bien, arrantzal! —gritó—. ¡Yo soy el señor de estas tierras y me debes obediencia!

Se empezaba a arremolinar la gente alrededor de los dos hombres. Román se puso al lado de su jefe en silencio y junto a él su hijo Arri.

—¡Te equivocas! —manteniendo la calma—. ¡Soy un hombre libre!... ¡Todos aquí lo somos! Ninguno de nosotros te debemos vasallaje... y es cierto que eres dueño de muchas tierras, pero ahora estás en mis tierras, ¿y osas intentar desarmarme por la fuerza? Sí te sientes más cómodo... pídemelo y desarmémonos los dos.

Lope Ruiz solicitó con la mirada a fray Germán, que se acercaba ya haciendo una reverencia, que le interpretase las palabras de su interlocutor.

—Yo no pido nada a nadie... y mucho menos a un maldito pescador —masculló Mutilzahar.

Se bajó del caballo con pesadez y torpeza. Seis años de guerra, mala vida, alcohol y putas le estaban pasando factura. Había envejecido muchísimo y de su cuerpo fornido ya sólo quedaba una oronda barriga, que le colgaba por encima del cinturón. La tupida barba ya no era entrecana sino gris, y en la boca había perdido varios dientes y los restantes estaban algunos amarillentos y otros negros.

El andar pesado le llevó junto a Iñigo, mientras se quitaba el casco de guerra. El pelo largo y ralo, salía por debajo de él, pero al descubrirse observaron que solamente nacía en una tira que recorría la parte posterior de la enorme cabeza, mientras que en la parte superior lucía una brillante calva.

—Hemos comenzado mal nuestra charla... —dijo ofreciendo su mano abierta.

El de Arriaundi la aceptó sin sonreír.

—...y más teniendo en cuenta que vamos a ser de la familia —siguió—. Vengo a reclamar a mi prometida.

Amaia, Hannah y otras mujeres estaban en el zaguán detrás de Iñigo y de Román. La joven palideció.

—Aquella promesa prescribió al verano siguiente, cuando no apareciste y no diste ninguna señal de vida durante los siguientes cinco —respondió Iñigo—. Mi sobrina está ya comprometida y a punto de casarse dentro de una luna.

—¡Ese compromiso pagano no tiene ningún valor! —el fraile hablaba por su cuenta—. Yo he visto a esa ramera, junto con muchas de las mujeres de este pueblo, yacer con diferentes hombres, múltiples veces en las noches de San Juan —lo dijo con voz trémula—. Eso no es un compromiso... ¡A los ojos de Dios, eso es un gran pecado!... que se puede redimir con la sumisión a su marido... en un matrimonio cristiano.

—¡Eso no es lo que habíamos pactado aquel día...! —se encolerizó Lope sin hacer caso alguno al sacerdote y cegado por la ira.

—...aquel día también habíamos comprado árboles rectos y gruesos... y no los nudosos y retorcidos que nos vendiste... —respondió Iñigo mientras se daba la vuelta dando por finalizada la conversación.

En ese momento don Lope Ruiz de Quintana se abalanzó sobre él, cogiéndole del cuello desde atrás con un abrazo mientras con el otro extraía el cuchillo de pescador del cinturón de Iñigo, cortándole la garganta en el mismo movimiento.

Amaia ahogó un grito mientras corría hacia su esposo. Román recibió una cuchillada en el hombro cuando intentó detener al asesino, siendo apartado por la guardia del noble, que se interponía entre la turba y Mutilzahar mientras ayudaban a su señor a volver a subir a su caballo.

Hannah se quedó quieta mirándole directamente.

—¡Fraile! Quiero a esa golfa en mi torre dentro de tres días, para los esponsales... te hago personalmente responsable —gritó Lope, antes de salir a galope seguido por sus hombres.

Hannah se agachó a recoger el cuchillo ensangrentado que estaba al lado del cuerpo de Iñigo, antes de abrazarse a Amaia que sostenía en su regazo la cabeza de su esposo. Ambas lloraron en silencio. Ocultó el arma bajo su ropa y se reincorporó, levantando la vista a tiempo para ver cómo se alejaban los últimos soldados de Lope. Miró a Arri, que atendía la herida de su padre, y se acercaba para ayudarle cuando le detuvo la voz de fray Germán.

—¡Mujer! —gritó—. Desde hoy y hasta que te entregue a tu legítimo prometido, dormirás conmigo en la iglesia.

—Permitirás que entierre a mi padre y consuele a mi madre —Hannah se irguió ante el cura mirándole a la cara.

El fraile apartó la vista y dio dos pasos atrás.

—¡No son tus padres! —respondió alto—. Y por supuesto, era un pagano sin bautizar, por lo que no será enterrado en tierra consagrada... No faltaré a mi promesa con un noble, para que una ramera acuda a una ceremonia presidida por el diablo y que todos sabemos cómo acabará... ¡En bacanal! —gritó esto último con un temblor de la voz provocado.

—¿Y tú me vas a llevar a la fuerza? —desafió.

—¡Dios me libre de tocar siquiera un pelo de una zorra como tú! —se santiguó—. Si te resistes, ellos lo harán por mí y se tomarán sus represalias con tus convecinos —sonrió triunfal al señalar un retén de soldados que entraban en la aldea por el camino de la playa.

Hannah miró a Amaia que asintió con un leve gesto y a Arri que también asintió. Respiró profundo y comenzó a seguir al clérigo mientras la gente se abría en un pasillo para dejarles pasar.

La iglesia asentada sobre un acantilado no muy alto, presentaba unos pequeños vanos en los laterales, por los que apenas entraba luz. Se detuvieron ante la puerta mientras Germán la abría. Cuando entraron, les recibió un aire frío y húmedo, y el espacio vacío, sólo ocupado por el presbiterio al frente. El fraile cerró la puerta a sus espaldas, dejándola sola. Oyó como corrían los cerrojos de la llave. La joven se sentó en el suelo de tierra apoyando la espalda contra el muro. Miró hacia arriba, donde se colaba algo de claridad. Siempre le había llamado la atención la obsesión de los hombres por construir aquellos enormes edificios con gruesos muros de piedra, para después, dejarlos vacíos, cuando ellos mismos vivían en chabolas. Según sus propias enseñanzas, los sacerdotes cristianos, siempre decían que Dios vivía en los corazones de la gente... entonces ¿para qué aquellos gastos desmesurados?

Se llenó de tristeza cuando recordó lo sucedido aquella mañana. Aquel día iba a ser un día más, sin ninguna circunstancia especial que les sacase de la rutina. Se habían levantado con el alba, ella había ido a buscar agua a la fuente, Amaia preparó las gachas para el desayuno e Iñigo había ordeñado las ovejas y las cabras. Después desayunaron juntos. Las dos mujeres recogieron y fregaron los utensilios de cocina mientras él se reunía con su cuadrilla para bajar hasta la playa, preparar la embarcación y los aparejos y salir a la mar a faenar. El tiempo era muy bueno y no había peligro de temporales. Todo estaba tranquilo. Se habían despedido de él, con un silencioso beso en la mejilla, sin hablar... como a diario. Pero el cuerno sopló en el aire calmado y todo se torció. Ella lo había presentido. Aquel escalofrío al escuchar el sonido mantenido... No había podido despedirse de Iñigo como le hubiese gustado. Aquel hombre bueno y noble, merecía algo más que aquel beso de rutina de quien cree que volverá en un rato. No pudo verlo, pero se imaginó a toda su cuadrilla llevándolo a hombros hasta la colina de Katillotxu, envuelto en una sábana de lino, que llevaría guardada en el baúl del ajuar desde el día que desposó a Amaia. Ésta iría detrás, llorando en silencio. Con el corazón roto y la cabeza alta. Al llegar hasta la piedra vertical, un arrantzal bailaría una danza de despedida ante los porteadores —que mantendrían el cadáver a hombros— antes de colocar el cuerpo sobre una pira preparada por los vecinos y sería la esposa la encargada de encenderla después de despedirse de él. Los jóvenes del pueblo danzarían a su alrededor en señal de respeto. Poco a poco, todos se irían despidiendo y marchando hasta quedarse sólo Amaia, y los familiares y amigos más cercanos, que deberían velar la pira hasta el amanecer. Con las primeras luces recogerían los restos y cenizas en una vasija de barro y la viuda sería la encargada de enterrarla bajo el alero de la casa familiar, junto a sus antepasados.

Ojala lloviese suavemente durante la ceremonia, eso sería un buen presagio, pensó Hannah.

La puerta se entreabrió durante un instante y el clérigo arrojó dentro una manta vieja y raída, un mendrugo de pan de habas y un pellejo con agua. Cerró de nuevo con un portazo. Él dormiría en una pequeña cabaña adosada a uno de los muros externos del templo. Hannah intentó calmar su estómago con el pan y un trago de agua. Entendió que anochecía, cuando se desvaneció la poca claridad que entraba por las ventanas y se vio, poco a poco, envuelta en una oscuridad impenetrable. Se enrolló en la manta, que olía a orina rancia y se tumbó en el suelo dispuesta a pasar la noche. Le costó conciliar el sueño, pero al final su cerebro acabó por ceder y se durmió profundamente.

Fue el sonido del cerrojo al correrse y el ruido de la puerta al abrirse de golpe, lo que la despertó sobresaltada. Fray Germán le ordenó levantarse mientras le propinaba un puntapié en la nalga que acabó de despejarla. Se puso en pie y vio como varios soldados de la guarnición acompañaban al cura.

—¡Vámonos, mujer! —rugió el clérigo.

—Pero... ¿No debéis entregarme dentro de dos días? —preguntó ella.

—¡Cállate, zorra! Se te entregará cuando yo decida —atajó el cura—. No voy a esperar aquí a que el despechado de tu mancebo venga a por ti...

Salieron los dos de la iglesia y se vieron rodeados por los hombres de Mutilzahar que se iluminaban con teas encendidas. Cruzaron el pueblo que se mostraba silencioso y aún oscuro. Pasaron frente a la casa que debía compartir con Arri y Hannah no pudo dejar de mirarla unos instantes. En la casa de Iñigo y Amaia no habría nadie, pero en una de las ventanas se podía ver una pequeña luz encendida para que el espíritu liberado del cuerpo del jefe pudiese encontrar el camino hasta su morada junto a sus antepasados. La joven se imaginó que todos estarían velando la hoguera en Katillotxu. Miró en aquella dirección, mientras seguían caminando dejando la aldea atrás.

En aquel momento comenzó a caer una fina y mansa lluvia. Hannah sonrió triste.

Cuando se adentraron en el bosque, instintivamente aceleraron el paso y el fraile comenzó a murmurar unas oraciones. Los soldados avanzaban junto a ellos en silencio. Avanzaron hasta alcanzar el arroyo y siguieron el camino, paralelo a su curso, hasta una zona donde tras un pequeño salto de agua se remansaba en una poza. Allí el camino se elevaba y se separaba del río. Cuando lo sobrepasaron, la letanía del sacerdote se detuvo para oír mejor una voz de mujer que cantaba.

No todos corrieron. Los soldados salieron despavoridos gritando que eran perseguidos por las lamias, fray Germán ahogó un grito y escupió un conjuro protector, antes de correr aullando como un loco y Hannah se quedó quieta escuchando aquella canción. La melodía le era muy familiar. Le recordaba sentimientos antiguos, le traía imágenes de su padre, de su madre y de sus hermanos pequeños en su casa de Escocia. No era capaz de entender las palabras, aunque sí las identificaba... Se agachó y recogió una de las antorchas que los soldados habían dejado abandonadas en su alocada carrera. Se encaminó hacia donde venía la voz. Bajó la pendiente entre los árboles, llegó hasta la orilla y levantó la luz para ver a una mujer que estaba al otro lado de la poza sentada en una roca, cantando. Sería algo mayor que ella, alta y delgada y con una larga y lisa melena hasta la cintura. El vestido largo le llegaba hasta más abajo de las rodillas y lo ceñía al talle con un cinturón de cuero. Cuando se percató de que era observada, dejó de cantar y se levantó pausadamente, indicándole que se acercase. Un nudo le atenazó el estómago cuando la mujer le siguió hablando y sorprendentemente, se dio cuenta de que era capaz de entenderle. Se acercaron hasta quedar una frente a la otra. Se tomaron las manos, bajo la lluvia fina, caladas hasta los huesos. La mujer se presentó: era Morgana. Hannah intentó responderle, pero las palabras no salieron. El desuso las había oxidado. Sabía cómo debía hacerlo, pero su cerebro se negaba. La mujer le sonrió, reconfortándola. De pronto sus ojos azules se entornaron, la sonrisa desapareció, miró por encima del hombro de la princesa, se adelantó hacia ella y le beso en la mejilla antes de soltarle las manos y alejarse, saltando de roca en roca con gran agilidad, mientras se remangaba el vestido para no tropezar. Hannah se giró hacia donde resbalaban ladera abajo, los soldados que la rodearon, indicándole que les siguiese. Arriba el fraile les estaba esperando.

—No estaba equivocado cuando supuse que eras una bruja... —dijo cuando llegaron hasta su lado—. Te he visto abrazada a esa criatura de Satán... ¡Eres una concubina del Diablo! Y si no fuese porque he prometido llevarte hasta la torre, aquí mismo ordenaría que te quemasen en la hoguera.

La muchacha no respondió.

—¡Sigamos! Antes de que alguna otra criatura intente arrebatárnosla... —ordenó el sacerdote.

Caminaron para llegar a Busturia cuando ya amanecía un día gris. La niebla cubría los montes hasta su mitad y el sirimiri lo calaba y embarraba todo. Desde lejos se divisaban los muros oscuros de la fortaleza. Atravesaron la primera empalizada y el cura se adelantó para anunciar su llegada y explicar la causa de su adelanto sobre lo previsto. Además solicitó poder hablar con Don Lope, de un asunto serio e importante que le tenía muy preocupado desde hacía tiempo. Se les brindó la entrada y dos mujeres acompañaron a Hannah por la puerta de servicio, hasta la cocina, donde le ofrecieron un poco de caldo caliente y algo de ropa seca y limpia. Los soldados se unieron a sus compañeros y fray Germán tuvo que esperar a ser recibido por el noble. Le hicieron pasar a una sala donde había una mesa con varias sillas alrededor y un magnífico fuego encendido en la chimenea. Una solícita sirvienta le ofreció algo de vino y queso que el sacerdote agradeció con una mecánica bendición. Se sentó junto a la lumbre degustando el áspero tinto y no se sorprendió cuando de una de las puertas, que dedujo después albergaba el dormitorio de don Lope, salieron dos mujeres a medio vestir y hablando muy alto, montando gran algarabía, lo que dejaba claro cuál era su profesión. Unos instantes después se presentó Mutilzahar vestido únicamente con unas calzas, una camisa ancha y unas botas de cuero.

—¡Hola, mosén! —saludó en latín—. ¡Excelentes estas putitas!... Aunque, en vuestro caso, no preciséis de sus servicios... padre —sonrió maliciosamente.

—Sabed, don Lope que me he visto obligado a traer a vuestra prometida antes de lo acordado, dado el cariz que estaban adquiriendo las cosas y alguno de mis fieles más cercanos me advirtió del peligro que corría si mantenía allí a esa mujer —se explicó casi sin tomar aliento.

—¡Bien! ¿Cuál es el problema?

El noble se servía una importante cantidad de vino en un pote de madera.

—¡Que esa hembra es una bruja! —bajó lúgubremente el tono—. Lo supe desde el principio... Esa belleza, esos ojos, ese carácter... no podían ser de este mundo... Nada sabemos de su origen... ¡No creo que debáis desposarla, mi señor! —dijo haciendo una reverencia.

—¡No me importa lo que creas o dejes de creer, cura! —gritó fuera de sí—.¡Es mi prometida y no necesito tus consejos!

—Hoy lo he confirmado... —sin inmutarse—. La hemos visto besándose con una lamia, al lado del río... Podéis preguntar a vuestros hombres si queréis —insistió.

—¡Eso no son más que tonterías! —cortó Lope—. Sólo es una hermosa joven, a la que deseo montar... —sonrió.

El fraile se recogió de nuevo en una reverencia pero se acercó más a él y tomándole por una manga le advirtió en un susurro.

—Podéis tener a cualquier hembra... ¡pensadlo!

—¡No hay nada que pensar! ¡Hoy celebrarás nuestra boda! Ahora retírate...-concluyó.

Una nueva reverencia acompañó al cura hasta la salida.

Lope se disponía a tomar un plato de gachas para desayunar, acompañado de abundante vino, cuando mandó llamar a la guarnición que había traído a Hannah desde Mundaka para interrogarles sobre el episodio del encuentro con la supuesta lamia, pero les hizo pasar por separado.

Todos coincidieron en el encuentro pero algunos lo adornaron más que otros. Hubo quienes vieron patas de ave en lugar de piernas, ojos de gato y dientes de loba... Los hubo que vieron un beso en la mejilla y otros llegaron a ver incluso a ambas mujeres desnudas manteniendo relaciones sexuales... Uno de los soldados describió al propio demonio con todo lujo de detalles.

Las entrevistas y el vino fueron cargando el humor de Mutilzahar, con lo que al último lo despidió con una patada en el costillar. Cerró la puerta de un golpe y se dejó caer en su silla, pensativo. Pronto llamó a Martín Rekakoetxe. Aquello no podía quedar así.

—Quiero que reúnas de nuevo a la misma guarnición que ha acompañado esta madrugada a mi prometida y al clérigo... —ordenó—. Que patrullen el margen de la ría durante el día de hoy... cuídate de que no hablen con nadie y que esta tarde a última hora se presenten aquí...

—¡Como ordenéis, mi señor! —respondió mientras abandonaba la sala.

—¡Espera, Martín! —le frenó—. ¿Tú qué crees de toda esta historia?

—¿Debo responder como tu subordinado o como tu amigo? —preguntó cerrando la puerta tras él.

—Con sinceridad... —le sirvió un pote de vino.

—Los hombres hablan... y aunque no les crea todo lo que dicen... no te fíes y ten cuidado —respondió antes de tomar un sorbo y sentarse frente a Lope.

—¿Creerías al cura? —se sirvió más vino.

—Mira... —se incorporó hacia delante-... la gente como fray Germán, jamás pierden la oportunidad de beneficiarse de las circunstancias, si eso les hace medrar. Son personas que pueden llegar a ser muy valiosas, pero de las que hay que guardarse porque nunca serán realmente fieles más que a sí mismos y al incremento de sus riquezas o su poder...

Mutilzahar asentía con la cabeza invitándole a continuar, mientras bebía largos tragos.

—Cuando sospechan que alguien puede interponerse entre ellos y el control de esas situaciones de ventaja... —continuó-...intentan destruirlo por todos los medios posibles... y son muy habilidosos.

—¿Y Hannah es una de esas personas, que pueden intimidar a Germán?

—¡Posiblemente! Al menos, es alguien de cuyo origen no conoce nada absolutamente... y que no puede controlar, por lo que para él es potencialmente peligrosa... en consecuencia hay que eliminarla. Si con ello, además, da un golpe de efecto a favor suyo... mejor —concluyó.

—Martín, ¿te casarías con ella? —preguntó antes de eructar ruidosamente.

—Yo no soy su prometido, mi querido amigo... —sonrió tímidamente.

—¿Y si lo fueras?

—No, no lo haría.

Lope asintió con la cabeza, agradecido por la sinceridad de su amigo y confidente. Despidió al de Rekakoetxe y se apresuró a preparar su boda. No fue posible disponerlo todo para aquel mismo día, así que hubo de esperar a la mañana siguiente. El propio fray Germán ofició la ceremonia. Hubo sus dudas sobre si Hannah estaba o no bautizada. Lo más probable era que sí, ya que la tradición cristiana de los reinos de Escocia, era de sobra conocida y además conocía el latín, así que el fraile dijo que no sería él quien la ungiese de nuevo. Fue una boda breve y a los novios sólo les acompañaban Martín, uno de los capitanes de los soldados de don Lope —que las malas lenguas decían era uno de sus bastardos— un grupo de mujeres fieles que se quedaron al fondo y algún curioso que se acercó en aquel momento a la ermita de Barezi. A pesar de ser agosto el tiempo era desagradable y la lluvia no cesó en todo el día empapándolo todo. Hannah precisó que le arreglasen, a toda prisa, el vestido prestado que usase por última vez la antigua señora de la casa —la madre de Mutilzahar— y a última hora hubo de confeccionarse una capa con capucha para que la nueva señora de Busturia, luciese como tal.

—¿De cuánto estáis preñada? —había preguntado sin malicia una de las modistas, al percatarse de que el vientre empezaba a cambiar de forma, sin abultarse aún.

—Hace dos lunas que no sangro —respondió sincera.

—¡Entonces el padre no es don Lope! —dijo la mujer.

Ante la negativa le prometieron que no saldría de sus bocas aquella noticia, así las torturaran con el hierro candente, lo que tranquilizó a Hannah —aunque sabía que lo contarían a la primera oportunidad que tuviesen de hablar con sus comadres y vecinas—. Le indicaron que cuando se pusiera de parto debería simular un accidente que pudiera provocar un adelanto del mismo ya que su esposo contaría los meses y si no cuadraban podría tener problemas. Cuando naciese el vástago, debería alabar a su marido diciendo que para lo prematuro del parto, “qué niño más sano y grande... digno hijo de su padre” eso debería alagarle en su masculinidad.

Tras la ceremonia no hubo banquete de bodas como hubiese sido lo normal y don Lope ordenó que la escolta que trajese a Hannah desde su aldea acompañase al fraile hasta Mundaka de nuevo. Deberían partir sin tardanza.

—¡Mi señor, serán asesinados en cuanto crucen la entrada del pueblo! —advirtió el capitán que había presenciado la boda—. Los ánimos están muy caldeados y esos salvajes son capaces de cualquier cosa.

—No te preocupes, muchacho —respondió el noble con calma—. Tú les acompañarás, y nosotros te seguiremos con el grueso del ejército, cuidando de que nada os pase.

Regresaron a la torre mientras fray Germán era escoltado por el camino de Mundaka y prepararon todo para la partida. Cuando estuvo todo listo, partieron en dirección a las tierras planas de Castilla.

—Coge un caballo, sígueles sin que te vean y cuida de que ninguno de ellos quede con vida. Después reúnete con nosotros en Padura —ordenó Mutilzahar a Martín.

—000-

La fina película de lluvia seguía cayendo. Los hombres de Lope Ruiz de Quintana escoltaban al clérigo hasta Mundaka atravesando el bosque de robles y acacias. Abría la marcha el capitán montando un brioso castaño, seguido de cuatro soldados que caminaban junto al cura y cerraba la comitiva otro mando intermedio también a caballo. Los hombres de a pie hablaban distendidamente, tranquilos, con total despreocupación, creyéndose protegidos por más de ochenta hombres armados, que vendrían detrás. Fray Germán avanzaba cabizbajo y en silencio. Pasaron junto al arroyo y la poza donde de forma instintiva, todos callaron. Pasado ese lugar, de nuevo les acompañó la cháchara.

La primera piedra rebotó con un sonido metálico roto al golpear contra el casco del capitán, descabalgándolo por el impacto. El castaño se encabritó levantando y agitando las manos en el aire antes de salir a galope dejando a su jinete aturdido en el suelo. El golpe seco de una gruesa vara de avellano en el cuello del otro caballero tuvo el mismo efecto, pero en esta ocasión la ruptura de su tráquea, hizo que se asfixiase entre estertores y ruidos de ahogo y secreciones, hasta acabar con su vida. Algunos de los soldados intentaron retroceder por el camino, pero un tropel de unos quince hombres se lo impedía cerrándoles el paso. No hubo contemplaciones. Los soldados fueron golpeados con piedras y palos hasta que depusieron las armas. Tras ser desarmados no hubo un golpe más, fueron desnudados —la tela era de buena calidad— y conducidos al pueblo. El fraile había salido corriendo en dirección a la aldea, fue interceptado por varios pescadores y campesinos que salieron a su paso —él pensó que de la nada— siendo detenido antes de llegar. La turba de hombres y mujeres venidos de todas las aldeas de alrededor escoltaron a los soldados y al cura hasta la ermita, donde fueron encerrados junto con el capitán malherido y el cadáver del otro mando, ambos también desnudos. No se les facilitó bebida ni alimento y se sorprendieron cuando la puerta se abrió a media tarde y varios hombres armados con horcas de madera les obligaron a ir hasta el fondo, antes de comenzar a meter dentro de la pequeña iglesia grandes cantidades de hierba seca, argoma, y helechos hasta llenarla casi por completo. Fue fray Germán quien primero entendió la situación y en su desesperación logró trepar por los montones lo suficiente como para ver cómo Amaia, mirándole directamente a los ojos y con sorprendente tranquilidad y sangre fría, arrojaba dentro una tea encendida, antes de cerrar la puerta definitivamente.

Las volutas de humo y las toses, ahogaron los gritos que pronto contagió a sus compañeros.

Arri desapareció aquella noche, sin dejar rastro.




IV



Martín de Rekakoetxe azuzó su caballo y se alejó de allí a galope tendido. Había observado todo desde la atalaya cercana, sobre una de las curvas de la ría, desde donde se veía la aldea. Cuando el humo comenzó a salir por las pequeñas ventanas de la ermita, dio por terminada su misión. No esperó a que el techo de madera se desplomase sobre el interior por efecto del fuego. Bajaba la colina cuando se topó con Artau, que subía ya a ocupar su puesto. No se detuvo y le golpeó con fuerza en la cabeza para evitar ser descabalgado. Al día siguiente por la noche se unió al pequeño ejército de don Lope, cerca de Padura.

Un contingente tan grande se movía con lentitud, así que los hombres, con don Lope a la cabeza, se adelantaron para evitar poder ser atacados al avanzar tan despacio, y llegar cuanto antes al pequeño castillo, hogar de invierno del noble. Dejaron un retén para proteger los carros y a los sirvientes y con ellos se quedó Hannah. Cuando se le informó de la decisión ya tomada, disimuló como pudo su alegría. No acompañar a su esposo suponía estar alejada de él al menos durante media luna entera. Le repugnaba la idea de tener que dormir con él y mucho más que la intentara tocar. La primera noche tras el casorio, Mutilzahar intentó hacer uso del matrimonio, pero el alcohol y, probablemente, la edad y la mala vida se lo impidieron. La insuficiente erección no le permitió penetrarla y acabó por quedarse dormido sobre su esposa que suspiró aliviada. Había tenido que reprimir la sensación de asco que le revolvía el estómago con sólo pensar que aquella boca vieja pudiera besarla. El resto... no quiso imaginárselo. De todas formas tenía claro que tarde o temprano debería satisfacer a su esposo y además tendría que hacerlo antes de que empezase a notarse su estado de gestación.

Desde ese momento, el viaje fue tranquilo. Atravesaron ríos y subieron las encrespadas sierras hasta llegar a una región mucho más llana, donde el horizonte estaba muy lejos y los valles no eran tan profundos. Era lo que llamaban el condado de Castilla. Grupos de casas se agolpaban en los alrededores de pequeños castillos y fortalezas formando pueblos, muchos de ellos amurallados y otros rodeados de una empalizada a modo de defensa. Se cruzaron con varios campesinos que regresaban de sus labores en los campos de cereal y que se apartaron de su camino, descubriéndose y bajando la cabeza al paso de su nueva señora. De vez en cuando les adelantaba algún grupo de hombres armados, a caballo.

El clima era seco y el sol caía a plomo cuando llegaron a la fortaleza de Quintana de Soto y Entrepeñas. La actividad en el castillo era frenética y el desorden total. Don Lope había salido a cazar con varios nobles más y no se le esperaba hasta uno o dos días después —según se le informó a Hannah— antes de presentarle a parte del servicio y enseñarle las estancias de su nuevo hogar. Ella debería encargarse del control, de la contratación de las sirvientas y de algunos empleados de la casa. También se haría cargo de cuestiones tales como el avituallamiento de las despensas, los menús y sobre todo la organización de fiestas y eventos. Como nunca había estado al cargo de dichas tareas, sería ayudada y asesorada por doña Matilde —tía de Mutilzahar— y su ama de llaves, Antonina. Le costaba mucho entenderlas —sobre todo a esta última— ya que hablaban en romance en lugar de latín, pero no tuvo problemas en las cosas básicas. Además, hasta ahora habían sido ellas las que trataban todas aquellas cuestiones, así que Hannah se limitaría a dar su visto bueno. Los temas no estrictamente domésticos y por supuesto los económicos y militares, eran controlados directamente por don Lope.

Le enseñaron sus aposentos, en el ala este de la torre principal y separados de los de su esposo por un pasillo y una escalera. Aquel sería su hogar y su refugio —pensó— siempre que no le reclamasen los deberes conyugales.

El castillo era mucho más grande que la torre de Busturia rodeada de su defensa. Constaba de una torre del homenaje, donde se encontraban las estancias nobles y por ende las más protegidas en un hipotético ataque enemigo, y por otro lado varios edificios más donde se encontraban las cuadras, los barracones para la soldadesca y los sirvientes, los almacenes, el aljibe... y todo ello rodeado de una muralla coronada por un paso de ronda y varias almenas. De planta completamente irregular, en cada una de las esquinas se había construido una torre defensiva. Algo alejado de la construcción principal, junto al pozo de agua y dentro de las murallas, se erigía un torreón cuadrado —fortaleza original— donde el señor tenía sus reuniones con sus mandos militares, con otros nobles o con los representantes del rey de León antes de alguna campaña militar. En la parte superior del torreón —según le dijeron— se mantenía una antigua alcoba, para casos de necesidad, y que —se enteró después al espiar sin proponérselo una conversación en la cocina— una o dos veces por semana, continuaba en uso por don Lope y sus habituales concubinas o alguna sirvienta que se le hubiese encaprichado.

Cuando se hubo instalado, solicitó conocer los alrededores de la fortaleza, petición esta que por extraña e inusual pilló a todos por sorpresa, preparándose al instante una pequeña escolta que la acompañase a dar un paseo por los aledaños. En el ligero carruaje portado por dos sirvientes, se hizo acompañar de Antonina. Matilde declinó la invitación educadamente.

Bajaron la colina chata en la que se levantaba la fortaleza y en la que se desparramaban todo tipo de construcciones y casas bajo su sombra y protección. Algunas de piedra y cubierta de tejas, muchas de adobe y la mayoría de madera y paja seca en los techos. Atravesaron las calles, pasos y cantones, muy estrechos para favorecer su defensa, y pasaron una especie de portón que se abría en la empalizada exterior que hacia las veces de primera defensa. A partir de allí sólo se veían campos, ahora yermos y amarillentos, y bosques. Se dirigieron hacia la chopera que mantenía algo el frescor y el verdor alrededor del río. Éste era muy profundo y a pesar de estar en la época más seca del año, llevaba un buen caudal. Regresaron al castillo sin bajarse del carro.

Su esposo regresó de la cacería tres días después. Desde la mañana el revuelo tras los muros había sido continuo ya que un mensajero había llegado con el alba para avisar de la llegada del noble. Además se hacía acompañar de su primo, Alfonso. Ambos habían hecho lo posible por coincidir en los días de caza y ponerse al corriente de los diferentes temas de política y de la situación del reino en su intento por recuperar las tierras en manos del emirato de Córdoba en ese momento gobernado por Al-Haken. Se habían librado varias batallas importantes en el este del territorio, con conquista de muchas tierras llanas, donde se estaban construyendo fortalezas y castillos para defenderlas. Había que evitar que dichos señores feudales escapasen del abrigo del reino de León y Alfonso perdiese su control. Quién mejor que su propio primo para velar por los intereses de la familia. Solicitaron que parte del ejército de don Lope saliese a su encuentro para darles cobertura.

Matilde y Antonina estaban muy nerviosas mientras aleccionaban a su pupila en cómo debía de comportarse y cómo tratar a la alta nobleza. Se encargaron de acondicionar varias salas para acoger a la corte y a cuantos la acompañaban. Se aprovisionaron de grandes cantidades de comida y bebida porque, según decían, “Cuando un rey viene a tu casa, nunca sabes lo que necesitará o cuando se marchará”. Todo eran nervios y preparativos.

Fue hacia el mediodía cuando llegaron los nobles y su séquito. Atravesaron el pueblo sin detenerse ni reducir la marcha y entraron en el patio de armas, que se quedó pequeño ante tal cantidad de caballeros y hombres a pie, a pesar de que se ordenó al grueso del ejército, que acampase en la chopera junto al río. No había sitio suficiente en las dependencias del castillo, así que se les alojó de acuerdo con su rango. Tanto más nobles serían los aposentos cuanto más noble fuese el invitado. Muchos de los señores fueron distribuidos en los diferentes barracones, debidamente acondicionados. Se organizó un banquete de bienvenida para el rey y sus acompañantes aquella tarde-noche.

La angustia de la tía de don Lope y su ama de llaves se tornó en asombro e incredulidad primero, y en relajación después, cuando vieron cómo se manejaba Hannah entre la alta sociedad. Era correcta, amable, elegante, seria, educada y atenta con todos ellos, hablándoles en un más que fluido latín. Parecía como si se hubiese criado en la corte y ese fuese su ambiente natural. Nadie diría que había salido de una aldea de pescadores. Se dieron cuenta de inmediato de que hacía cosas y gestos que ellas no le habían podido enseñar por la premura de los preparativos algunas, y otras porque ni siquiera ellas las conocían. La duda sobre quién era aquella joven se apoderó de Matilde que no tardó en trasmitírsela a su sobrino aprovechando un momento en el que se apartó de la gente.

—¡No sé quién es esa esposa tuya, pero ten cuidado, Lope!

—Tranquila, mujer, no ha nacido aún la fiera que se me resista... —sonrió maliciosamente.

Los festejos duraron tres días, hasta que el monarca decidió que debía regresar a la capital de su reino. Se despidió de forma afectuosa de su primo, la esposa de éste y de la tía de ambos.

—Has sido muy amable por recibirnos en tu casa a pesar de la forma tan precipitada de presentarnos, primo —halagó Alfonso—. Además tu esposa es una excelente anfitriona. Es difícil sorprenderme y ella lo ha conseguido —sonrió a Hannah.

Durante aquellos días Mutilzahar no había pretendido en ningún momento acostarse con su esposa, ni siquiera hizo amago de tocarla pero aquella noche fue diferente. Exigió sus derechos conyugales presentándose en su alcoba sin previo aviso. La joven notó como se le hacía un nudo en el estómago cuando le indicó que se quitase la ropa. Se acercó a ella y le manoseó un seno con desprecio, mientras terminaba de desnudarse. Estaba muy cerca y su olor lo impregnaba todo. Hannah le miró. En otro tiempo habría sido un hombre fuerte, pero ahora las tetillas le caían flácidas sobre la enorme barriga que tapaba sus atributos casi por completo. Se quedó en pie, totalmente desnuda y notó como todo su cuerpo se ponía en tensión cuando su esposo empezó a darle lascivas lametadas en los pechos. Aquella boca que olía a podredumbre y vino rancio, fue subiendo hasta su cuello, buscando sus labios. Se dejó besar sin responder. Él siguió sobándola sin contemplaciones, metiéndole las manos entre las piernas y masajeándole las nalgas y los muslos hasta hacerle daño. Ella no dejó entrever ningún sentimiento y reprimió un quejido de dolor.

—¡Haz que se ponga dura! —exigió él con brusquedad, señalándose la entrepierna.

Hannah lo empuñó y comenzó a frotarlo arriba y abajo, primero con cierto reparo y después con fuerza ya que el tamaño apenas variaba. Tenía un miembro más pequeño que el de Arri, pero los testículos eran de un tamaño considerable y le colgaban bamboleándose detrás del pene.

—¡Así no! —casi gritó Lope—. ¡Chupándola!

La joven se puso de rodillas bajo aquella panza y tuvo que contener la nausea que le brotaba del estómago cuando se puso en la boca aquel trozo de carne que olía agrio. No era la primera vez que hacía algo así, por lo que sabía lo que tenía que hacer, pero con Arri era ella la que decidía cuándo y cómo, y jamás había sentido aquella repugnancia, incluso se había excitado cuando mantenían ese tipo de relaciones y por supuesto siempre era correspondida. Pensó en que aquello era el salvoconducto que les permitiría seguir viviendo tanto a ella como al niño que crecía en su vientre, cuando notó como aquel pene crecía y su marido se excitaba.

—¡Fuerte, más fuerte! —ordenó.

Tenía miedo a que se derramase antes de que la penetrase no pudiendo justificar su embarazo, pero siguió con la felación hasta que él se apartó de forma brusca. No se dio cuenta de lo que pasaba cuando la arrojó de un empujón contra la cama y se puso encima de ella. Era mucho más grande que Hannah y pesaría más del doble que ella. Intentó penetrarla, pero era muy torpe y además la erección iba perdiendo potencia, por lo que le resultaba muy difícil.

—¡Eres una zorra que no sabe cómo satisfacerme!

Notó el aliento fétido en su cara mientras un hilillo de babas caído desde la boca de él le resbalaba por la mejilla. Se ahogaba por el peso del enorme cuerpo que tenía encima, las arcadas le revolvían el estómago y en la boca aún tenía el sabor a orín reseco. Se sintió liberada cuando él se apartó y se puso en pie.

—¡Haz que me corra, puta!

La bofetada que recibió en el labio cuando se incorporaba la arrojó de nuevo contra el colchón. Lope la cogió de un tobillo y la arrastró fuera del lecho gritándole.

—¡No eres digna de acostarte en mi cama!

En la caída se golpeó en la espalda y en la cabeza haciendo que viese fogonazos de luz blanca. No pudo sino protegerse con los brazos y piernas mientras le caía una auténtica lluvia de golpes, puñetazos y patadas. Pensaba en cómo resguardar al niño que llevaba dentro. Intentó zafarse, pero con ello sólo consiguió que Mutilzahar se enfureciese y se excitase más. Cuando creyó que la mataría a golpes, se detuvo, la obligó a ponerse a cuatro patas en el suelo y la violó desde atrás. Estaba muy excitado, y tenía una erección enorme. La penetró brutalmente y sin contemplaciones, hasta conseguir eyacular dentro de ella. Cuando la hubo usado, la tiró a un lado, quedando despatarrada en el suelo en una postura grotesca. Se le acercó de nuevo, pero ella no tuvo fuerzas para moverse. Se agachó y se limpió el sexo flácido con el pelo de Hannah, antes de vestirse y salir dando un portazo.

Le costó un rato darse cuenta y asimilar lo que le había sucedido. No lloró. Intentó ponerse en pie pero mil cuchillos se le clavaron en sus entrañas y se cayó de nuevo desmadejada. Se arrastró hasta donde estaba la jofaina y comenzó a lavarse los restos de semen y las heridas. Cuando comprendió que no sería capaz de desprenderse del asco que sentía, lo dejó, se vistió y se tambaleó hasta la cama. Se subió como pudo y se arropó con las mantas.

No había amanecido aún cuando alguien entró en la habitación. Era Antonina y tres sirvientas más que se afanaron en encender varias lámparas grandes de aceite y la chimenea, antes de ayudarla a levantarse. No hubo ningún comentario y trabajaron fabrilmente en silencio. La lavaron con agua caliente y jabón, retirando la sangre seca de las heridas antes de secarla con sumo cuidado con toallas calientes y untarle los hematomas con aceites y ungüentos. Le ayudaron a vestirse y la peinaron. La joven se lo agradeció infinitamente con la mirada y sin hablar.

Se encontraba mal. A pesar de haberse quitado la sensación de suciedad que todavía le provocaba nauseas. El dolor físico era inmenso. Apenas podía tenerse en pie, caminaba arrastrando una pierna y la rodilla hinchada se negaba a sostenerla. Cuando se apoyaba, el dolor del hombro contralateral le indicaba que aquel color vinoso que mostraba no era por casualidad. Tenía una herida en el labio superior que mostraba el doble de su tamaño por la hinchazón y era incapaz de abrir el ojo izquierdo. Al respirar parecía que se le clavaban varias costillas del lado derecho y parecía que mejoraba algo al sujetarlas colocándose la mano sobre ellas. Le dolía el abdomen y el bajo vientre —lo que más le preocupaba— y la quemazón que inundaba su sexo le impedía permanecer sentada mucho tiempo.

Le informaron de que su esposo le esperaba para desayunar en el salón principal. Se estiró lo que su maltrecho cuerpo le permitió y se armó de dignidad antes de salir de sus aposentos. Le costó un buen rato cojear hasta el comedor y sintió una punzada a caballo entre el miedo y el odio al ver al fondo de la mesa a su marido, que sonreía al verla llegar.

—¡Buenos días, querida! —saludó con sorna—. Espero que hayas dormido bien...

Se estiró un poco más, antes de contestar.

—Buenos días —manteniéndole la mirada.

Hannah se sentó intentando que las muecas de dolor no le hiciesen perder la compostura, apoyándose sobre la nalga menos magullada. No hubo más conversación y ambos desayunaron en silencio.

Las palizas y violaciones se mantuvieron durante las siguientes semanas. El ritual era siempre el mismo y al día siguiente sus asistentas le ayudaban a lavarse y vestirse antes de que bajase a desayunar con su esposo. Nunca llegaron a cruzarse más de una o dos frases seguidas y después él se marchaba a realizar sus gestiones para el gobierno de sus tierras y bienes o bien salía a cazar con algunos de sus vasallos y amigos. Ocasionalmente ella había pedido que la acompañasen hasta la chopera del río y allí, ante la mirada atónita de las sirvientas, se había quitado la ropa sumergiéndose en las heladas aguas. El frío intenso le hacía reaccionar y sentirse viva y limpia de nuevo. Después se secaba y se arropaba bien con una gruesa capa de lana encima del vestido y con una manta, antes de regresar al castillo.

Fue en una de esas salidas, cuando Antonina se atrevió a hacerle la pregunta que Hannah llevaba tiempo esperando. Esperó al momento de más intimidad cuando la estaba ayudando a secarse y nadie podía oírles.

—Perdóneme, señora, pero nos preguntábamos si no estaría preñada... —bajó la mirada-...porque este mes no ha sangrado.

—No lo sé —mintió seria—. Podría ser...

—La señora Matilde me ha encargado que se lo pregunte y que le indique que si sospecha que pudiera estarlo, haríamos llamar a una partera para confirmarlo —explicó.

—¡Esta bien, llamadla! —admitió.

Aquella misma tarde se realizó la exploración y la confirmación del estado de la señora de don Lope. La vieja mujer, resumida y arrugada, había sido muy amable con ella y muy cuidadosa. Antigua prostituta, posteriormente —cuando ya no pudo ejercer su oficio— curandera y partera, era a quien acudían quienes precisaban ayuda para tener a sus hijos, y también las mozas que no querían tenerlos... Siempre y cuando pudieran pagarle, les sacaba de aquellas situaciones embarazosas. Se dio cuenta al instante de que aquel embarazo era de más tiempo del que las mujeres afirmaban, pero no dijo nada al respecto y miró directamente al rostro de Hannah cuando dijo que el niño nacería para el verano. Esta se lo agradeció con un casi imperceptible movimiento de ojos.

—Necesita mucho descanso y vida tranquila... —dijo-...y sobre todo no hacer ejercicios violentos que pudieran provocar un aborto... —volvió a mirarla con lástima.

—No se preocupe... así se hará —contestó Matilde sacando una moneda de entre sus ropas para pagarle sus servicios.

La vieja recogió su dinero, que desapareció al instante entre sus pechos, y se fue sin más.

Esa noche, durante la cena, don Lope mantuvo una conversación con su tía que había ordenado que no les molestasen. Hannah, como de costumbre esperaba en su habitación.

—Lope, deberías tener más cuidado... —comenzó-... si la sigues forzando así, vas a provocar que pierda al hijo que espera... y no creo que tengas muchas más oportunidades de tener un heredero.

—Si lo pierde, será culpa suya... y tendrá que pagarlo —replicó.

—Esa mujer te pertenece y puedes hacer con ella lo que te plazca... —se mantuvo firme-... pero creo que deberías hacerme caso sólo por mi experiencia... —más suave.

Mutilzahar no respondió y se bebió toda la jarra de vino de un trago, antes de despedir a la mujer de su lado.

—¡Espero que esa puta sepa hacer un varón! —gritó cuando ella ya salía por la puerta.

Hannah no volvió a ser molestada desde aquella misma noche. Ni siquiera volvió a ver a su marido en las siguientes semanas y mucho menos hablar con él. La alcoba del torreón antiguo fue ocupada de nuevo con las rameras y caprichos de Lope. Se enteró de que su esposo había sido reclamado por el rey para una nueva campaña contra Al-Haken en el sureste del territorio, cuando vio los preparativos en el patio de armas y el ejército acampado en la chopera, se puso en marcha. El invierno estaba ya a las puertas y las primeras nieves acompañaron a los soldados hacia los límites del territorio.

La mujer mejoró de sus heridas y de los golpes, recuperándose completamente. La vida sin su marido era fácil y parecía que todo el mundo estaba más tranquilo y la rutina era cómoda y agradecida. En ausencia de su esposo era ella la que se hacía cargo de la intendencia y gobierno de la fortaleza ayudada por Matilde y Antonina. Llegó y pasó la navidad, el invierno se recrudeció y la nieve lo cubrió todo durante varios días. Las escasas noticias que llegaban desde el frente de combate, cesaron ya que los correos no podían pasar. En aquellos días, como era costumbre, se abrieron las puertas exteriores del castillo para dejar que entrasen al abrigo de los muros, las decenas de gentes que no tenían donde ponerse a cubierto. Se les ofrecía un lugar donde guarecerse y algo de comida caliente una vez al día. También la señora de la casa ayudó en las tareas de reparto, supervisándolas personalmente. Se fijó en una mujer menuda, delgada y de pelo rubio y liso que estaba a la cola. Hizo una señal a uno de los sirvientes y la mandó llamar recibiéndola aparte. Era Morgana. Tras la sorpresa inicial de Hannah, ella le explicó que se habían enterado de que Lope la había desposado y que toda su gente se había puesto en camino para cumplir con su obligación de protegerla.

—¿Toda mi gente? —preguntó en un oxidado gaélico—. ¿Pero cuántos sois? ¿Protegerme, por qué?

—Somos cerca de un centenar distribuidos por el reino... —sonrió-... pero quizá deberíais hablar con algunos de los hombres al mando para que os pusieran al corriente de todo.

Al principio la joven señora se mostró algo reacia pero finalmente quedaron en volverse a ver en dos días y concertar una cita. Nadie debería tener conocimiento de aquella reunión.

Cuando volvió a ver a Morgana, no hizo falta mandar que la llamasen. La joven escocesa levantó la mirada hasta el matacán donde había prometido Hannah que estaría y vio el asentimiento de cabeza indicándole que se reunirían en la parte trasera de las caballerizas. Allí se encontraron.

—Tenemos que esperar hasta el final del invierno... —empezó-...los hombres de Kirk Wadskier no llegarán hasta ese momento...

—No tengo prisa —cortó Hannah—. Sólo quiero saber quiénes sois.

—No puedo deciros nada más... mi señora —se disculpó.

—Y yo no puedo creeros... —se dio la vuelta para marcharse.

Morgana la detuvo agarrándole suavemente por el brazo.

—Mirad, mi señora... —señalaba a un grupo de personas al otro lado del patio.

Hannah pensó que el corazón se le detenía y notó un golpe dentro del vientre, antes de notar como las piernas le flaqueaban y eran incapaces de sostenerle, teniendo que sentarse. Allí, hablando con otros hombres que no conocía, estaba Arri... ¡su Arri!

—Está con nosotros... —le susurró Morgana al oído.

—Pero... ¿cómo...? —balbuceó sin llegar a entenderlo.

—¿No pensarías que os iba a abandonar a ti y al niño? —sonrió mientras le secaba una lágrima de la mejilla—. Ahora hay que pensar cómo sacaros de aquí...

—Puedo estar con él... —suplicó.

—Es mejor que no... —la miró comprensiva y ella asintió bajando la vista.

Después de aquello se despidieron y no volvieron a verse. Cuando las nieves se derritieron, los campesinos regresaron a sus campos, las puertas se cerraron de nuevo y la comunicación con el ejército en el frete se restableció. No hubo noticias para Hannah.

El frío intenso y seco de febrero se acompañó de días soleados que invitaban a dar largos paseos en las horas centrales. Tampoco entonces hubo noticias para ella.

La primavera y el clima suave vinieron acompañados de un correo a entregar personalmente en sus manos. Era del primo de su esposo, solicitándole ayuda. Junto con la misiva, otro mensaje con el sello de su marido. Ambos le informaban de la incipiente formación de un reino en el este de las fronteras vasconas, junto a los pirineos. No parecía que fuese nada importante, pero fuera como fuese, había que estar a bien con los señores de aquellas tierras para hacer frente al enemigo común. De todas formas no estaba claro de qué parte se decantarían ya que cuarenta años antes, el ejército cristiano de Carlo Magno fue atacado y derrotado en aquellos territorios, en venganza por la destrucción de las murallas de su ciudad. Parecía que ahora tenían un caudillo... un montañés, hijo de un señor de la guerra que luchó en aquella batalla y que estaba intentando aglutinar a las gentes de los distintos pueblos y valles, bajo un único y nuevo reino común.

La misión de Hannah era acercarse hasta Bizkaia, hasta el límite del condado de Castilla y entrevistarse con los enviados de aquel hombre. La razón que el rey leones esgrimía, era que conocía perfectamente el idioma y sobre todo que sus dotes diplomáticas eran envidiables e imposibles de igualar por cualquiera de sus súbditos, incluido su esposo.

Sonrió al leerlo.

Las razones de su marido eran mucho más simples y menos aduladoras: Él no estaba allí para poderlo hacer ya que la situación en el frente era delicada, haciendo imposible que se ausentase.

Al principio vio la posibilidad de salir de allí. Ahí tenía la oportunidad que había estado esperando, pero casi al mismo tiempo se dio cuenta de que su gestación estaba más avanzada de lo que su esposo y el rey creían, y por supuesto no habían tenido en cuenta. Aunque cuidaba mucho de que no se le notase lo abultado que estaba su vientre, los meses eran los que eran, y el viaje podría provocar el parto. Acudió con ambas cartas a Matilde, que le indicó que las órdenes se cumplían sin rechistar y si era lo que disponía el monarca, no había nada que decir.

La entrevista se fijó para mediados de marzo en una tierra neutral, en el límite entre la meseta y las tierras bajas de Vasconia. La delegación Astur-leonesa partiría unos días antes desde el castillo de Quintana. No llegarían hasta la torre de Busturia, sino que se quedarían en las inmediaciones del alto de Txarlazo, que desde las tierras llanas donde se encontraban no era más que una suave colina, mientras que desde Bizkaia suponía un enorme y abrupto muro calcáreo casi vertical, dibujando una auténtica frontera.

Aunque no distaba muchas millas y el recorrido a caballo, para un jinete con experiencia, no supondría más de tres o cuatro jornadas de viaje, el avanzar con un carruaje tirado por mulas, llevando como pasajera a una mujer embarazada haciéndose acompañar de una importante escolta —casi un pequeño ejército— y transportando todo el pertrecho que necesitaban, hicieron que tardasen más de dos semanas en alcanzar el pequeño fortín que les serviría de morada durante el tiempo que durase la embajada. Se trataba de una torre de escasas dimensiones, construida en piedra y con cubierta de madera, y que tenía algunos edificios auxiliares aledaños. Todo el conjunto estaba rodeado de una empalizada y fuera de ésta se agolpaban no más de media docena de casas. El lugar era privilegiado en cuanto a su ubicación, ya que desde aquel altozano, hacia el sur podía verse cualquier movimiento de tropas o ejércitos y al norte se trataba de una impresionante atalaya para vigilar y, en caso de peligro, avisar a la población de Orduña, que se agazapaba en el fondo del valle, en las faldas de aquellas peñas. Ésta era un punto muy importante en las relaciones comerciales entre los puertos de mar vascones y la meseta, lo que la hacía ser muy codiciada y, a la vez, muy vulnerable. En aquella plaza se llevarían a cabo los encuentros entre las dos delegaciones.

La pequeña torre de Txalarzo, también llamada de la Antigua, estaba acondicionada con las comodidades de un emplazamiento militar. Sólo estaba guarnecida por diez o quince hombres al mando de un teniente. Años atrás, aquella había sido una próspera hacienda con visos de crecer a merced de su comercio en expansión, pero su difícil acceso por la parte norte y una serie de circunstancias de índole sucesorio entre la familia dueña de la casa-torre, junto con el auge de la población a los pies de la montaña, precipitó su declive a favor de Orduña, quedando ésta como mero puesto centinela.

Se preparó una pequeña habitación en la planta superior para albergar a Hannah y a Antonina, que la acompañaba en calidad de dama de compañía. La señora solicitó que las otras dos mozas a su servicio, también durmiesen con ellas. No había más mujeres en aquel lugar, salvo las barraganas que ocasionalmente acompañaban al transporte de víveres desde Orduña, para aliviar a los hombres allí destacados a cambio de alguna moneda, así que le pareció arriesgado que las separasen. Las cuatro limpiaron la alcoba y dispusieron los colchones de paja y las mantas para pasar la primera noche, cuidando de atrancar la puerta desde dentro.

El primer encuentro se produjo al día siguiente. Hannah fue conducida hasta Orduña a lomos de una de las mulas, ya que el carro no podía pasar en algunas de las curvas del escarpado camino de descenso. Le acompañaba parte de la escolta y Antonina que caminaba a su lado. Desde el principio notó que algo no iba bien. La presión en el abdomen fue en aumento y los calambres en la espalda le dejaban paralizadas las piernas. Conforme se acercaban a la población comenzaron a ver más gente, cargados unos con bultos y fardos, otros conduciendo ganado, mujeres con cántaros sobre las cabezas o apoyados en las caderas... Era día de mercado. Llegaron hasta una hermosa torre rodeada de una pequeña muralla de piedra en el centro de la población. En sus aledaños se podían ver gran cantidad de soldados acampados. Entraron hasta el patio, donde la actividad era frenética. Fueron recibidos por varios sirvientes que ayudaron a Hannah a descender de la mula.

—¿Está bien mi señora? —preguntó Antonina, al verle el rostro contraído por el dolor.

—Sí, no te preocupes... estoy bien —agarrándose a ella para no caer.

—¿Queréis un poco de agua? —ofreció.

—No, gracias... —la miró—. ¡Llevadme ante el superior de la plaza! —ordenó sin miramientos al mozo que tenía a su lado.

Tuvo que apoyarse en Antonina para poder seguir al muchacho que les indicaba el camino hasta el interior del edificio de piedra. Les guió hasta una gran sala donde unos leños chisporroteaban en el fuego bajo y les indicó que aguardasen, dejándolas solas. Una punzada más fuerte que las demás hizo que Hannah se doblase por la mitad agarrándose el vientre duro. Su sirvienta buscó un taburete donde la ayudó a sentarse. Pasados unos instantes se repuso del dolor justo a tiempo de ponerse en pie cuando un apuesto y fornido caballero irrumpió en la estancia escoltado por varios de sus vasallos.

—¡Soy Eneko Enekones! —se presentó en latín, mientras se acercaba a grandes zancadas—. ¡Sed bienvenida!

—Soy Hannah, esposa de don Lope Ruiz de Quintana, señor de Castilla y primo del rey Alfonso de Asturias y León —dijo ella, también en latín, de pie frente a él.

—Sé quien sois... —dijo él, amable-... y también sé que no deberíais haber venido en vuestro estado...

—¡Estoy bien! —interrumpió ella.

Eneko sonrió.

—Sentaos, por favor —invitó con un gesto de su mano.

Hannah obedeció agradecida.

—Lo que no sé... —continuó él-...es qué es lo que hemos de negociar hoy y aquí...

—Sois un hombre poderoso y muy influyente para vuestro pueblo... —lo dijo en euskera y mirándole directamente a los ojos-... lo que mi esposo quiere es un pacto conjunto en la lucha contra el enemigo común...

—No estoy muy seguro de lo que decís... —se sentó junto a ella, siguiendo en su lengua materna-...más bien creo que vuestro marido y su primo, el rey, desean que me una a ellos en vasallaje y no como un igual... yo no soy rey ni conde ni señor... tan solo un guerrero.

—Pero el enemigo que nos amenaza es el mismo... en el sur lo moros acosan... —comenzó ella.

—Mi padre ya luchó contra los árabes en el sur del territorio en muchas ocasiones... pero también comandó, siendo yo un niño, a los hombres que tuvieron que luchar contra el ejército franco-cristiano de Carlo Magno, empujándolos al otro lado de los Pirineos desde Roncesvalles, hace treinta años... Hemos batallado, pactado y emparentado muchas veces con todos nuestros... vecinos —sonrió-...y nunca se nos ha ofrecido ayuda por su parte, lo que me lleva a pensar, que lo que realmente les preocupa es otra cuestión...

Hannah le interrogó con la mirada, sin hablar.

—...el que los territorios a ambos lados de los Pirineos puedan decidir su destino sin obedecerles ni estar bajo su control... en definitiva, que sea proclamado rey de Pamplona —concluyó.

La mujer ya no le escuchaba. El dolor en el bajo vientre se había hecho insoportable y le irradiaba hasta la espalda bloqueándole las piernas. Sintió como una tibieza mojada le resbalaba por los muslos, empapándole la ropa. Había roto aguas.

Era imposible que en aquel estado regresase hasta el fortín de La Antigua, en lo alto del Txarlazo. Eneko ordenó que se preparase todo para el parto y el señor de la torre puso a disposición de Hannah a todas las sirvientas y mandó llamar a una experimentada partera.




V



El parto fue largo y difícil, llegándose a temer en algunos momentos por la vida de madre e hijo. Finalmente, y cuando Hannah pensaba que se iba a partir por la mitad, consiguió expulsar la cabeza del niño. Era un bebe muy grande para su supuesta edad de gestación, pero rápidamente recordó a Antonina que su padre era un hombre muy fuerte y noble, por lo que a su hijo debería de bastarle con menos tiempo de crianza... No obstante, y por lo duro del alumbramiento, ambos deberían permanecer allí hasta que se repusieran. Eneko ordenó que se enviasen sendos correos a La Antigua y al castillo de Quintana para anunciar las buenas nuevas, felicitar al padre por el hijo varón e informar de que madre e hijo se quedarían bajo su protección el tiempo necesario, hasta que pudieran viajar. Al menos un mes. Aquello no fue bien recibido por don Lope, que alimentó el bulo de que Eneko Aritza había secuestrado a su esposa y a su heredero recién nacido, para intentar forzar una negociación sobre las fronteras de un supuesto futuro reino. Así las cosas, el posible rey de Pamplona, abandonó Orduña encabezando sus huestes, a plena luz del día y con todos los estandartes y pendones desplegados, para que pudiesen verse desde lo alto del Txarlazo. Había ordenado al señor de la torre que mandase sendos correos a don Lope Ruiz y a su primo el rey de León, anunciando su regreso a Iruña. Él mismo había redactado y rubricado las misivas para que no hubiese dudas o malos entendidos. Además indicó que se anunciase por las calles de Orduña y las poblaciones colindantes, por las que pasaría el ejército, que el águila negra de los pirineos regresaba a Pamplona, de forma que también los campesinos y el pueblo llano supieran que abandonaba aquel lugar. Antes de partir dio indicaciones minuciosas y pormenorizadas a Antonina y al resto de sirvientas, en lo referente a los cuidados de la puérpera y del niño para que nada les faltase, y se despidió.

—Espero que volvamos a vernos... en circunstancias diferentes y podamos acabar nuestra conversación, Hannah Mac-Alpin —dijo amable.

—¿Cómo sabéis mi origen? —preguntó sorprendida.

Eneko le silenció con un dedo en los labios y una sonrisa.

—Digamos que tenéis más amigos de los que creéis... —sonrió de nuevo.

—Gracias por todo, yo también espero veros de nuevo —respondió.

Tras la partida de la comitiva, el pequeño ejército acampado en las afueras de la población, y en los pueblos cercanos, se puso en marcha. No pasaría ni media jornada hasta que un destacamento bajó desde La Antigua para interesarse por su señora e intentar llevársela con ellos, pero las órdenes del noble navarro se cumplieron a rajatabla, y la mujer y su hijo permanecieron en Orduña hasta que se recuperaron.

Durante las siguientes semanas Hannah solo se dedicó a cuidarse y a amamantar a su pequeño. Cada vez que lo miraba, veía a Arri y recordaba aquella época —no tan lejana en el tiempo pero que ahora pertenecía casi a otra vida— en la que eran felices y creían que nada ni nadie podría hacerles daño. Después llegó la terca realidad para sacarles del engaño. Pero Arri había ido a buscarla, ella lo había visto junto a los escoceses... ¿o lo había soñado?

No fue hasta un mes después del nacimiento, cuando, ya repuestos, partieron hacia La Antigua primero, a lomos de una mula, y a Quintana después ya en un carruaje. Se habían enviado correos a don Lope indicando la intención de iniciar el regreso. El tiempo era bueno y el viaje no fue tan penoso. La primavera estaba muy avanzada y los campos verdes tachonados de flores, les acompañaron todo el camino. A pocas jornadas de llegar fueron interceptados por una patrulla de escolta enviada por Mutilzahar para salir a su encuentro, darles cobertura en el último tramo del camino e informar de primera mano al castillo de cómo se encontraban la madre y sobre todo el niño. Conforme se acercaban a su destino, el ánimo de Hannah fue decayendo y lo que hasta entonces era alegría y sueños de futuro se fue tornando en cuentos grises de realidad ya conocida.

Llegaron una mañana soleada, radiante y fresca que anunciaba una tarde calurosa. Los muros del castillo se llenaron con el llanto del recién nacido que fue recibido por Matilde en el patio de armas. Lo cogió en brazos y se lo llevó al interior de la torre, sin ni siquiera saludar a la madre.

—¡Es un varón sano y fuerte como su padre! —dijo arrebatada por el momento—. ¿Qué nombre le has puesto? —se dignó a preguntar a Hannah una vez dentro.

—Fortún —respondió ésta sin pensar.

—¿Fortún? ¿Qué nombre es ese? —se extrañó Matilde—. Bueno, si así es como se llama ante los ojos de Dios, no se puede cambiar —dando por supuesto el bautismo del niño.

Hannah rió para sí.

Se sintió más aliviada cuando le dijeron que su esposo estaba en el frente con su primo el rey, y que no regresaría probablemente hasta finales del verano. Aquello le daba unos tres o cuatro meses de tranquilidad, así que se apresuró a retomar su rutina, ahora alterada por el pequeño Fortún. Una semana después, y sin previo aviso, don Lope hizo una visita relámpago y de incógnito. Sólo quería conocer a su primogénito, por si la suerte y la intercesión de las ánimas ante Dios nuestro Señor, le abandonaban en el combate contra el infiel, según dijo.

Hannah se puso en guardia, y notó un escalofrío que le recorrió toda la espalda cuando le vio aparecer en el patio, al frente de un grupo de cuatro guerreros, montado en su precioso caballo castaño. El hombre entró en la cocina como una exhalación pidiendo vino para él y sus hombres. Tras un largo trago de la jarra, preguntó por su tía Matilde y por el niño. Se lo entregaron de inmediato y él lo cogió con sumo cuidado y mimo. Su esposa lo miraba al principio con terror y después totalmente impresionada, sin poder dar crédito a lo que estaba viendo. En un momento dado, Mutilzahar, se giró hacia ella.

—Lo has hecho bien, mujer. Verlo compensa el nombre que le has dado.

Ella bajó la vista e hizo una reverencia.

Cuando el niño comenzó a inquietarse, el padre no dudó en devolverlo a los brazos de Matilde. Los caballeros cenaron y se retiraron a las alcobas de la torre antigua. Lope les acompañó, ya que prefería compartir la noche y las mujeres con sus amigos, antes que con su esposa y un bebé que les molestaría con sus llantos. A la mañana siguiente, antes de que comenzase a rayar el alba, la partida salió del castillo para regresar al frente. Hannah, desde la ventana de su alcoba, les vio montar sus caballos en el patio y partir. La quietud y el silencio le dieron paz de nuevo. Se volvió hacia el niño que dormía en su cunita de madera y tomó una decisión.

El estío se aproximaba caluroso y seco. Hannah comenzó a frecuentar la chopera junto al río. Al principio siempre iba acompañada, pero aprovechó el protagonismo que el niño tenía dentro del castillo y en la familia de Lope —y el consecuente relajo de las normas para con ella— para poder salir de la fortaleza muchas veces sola. Al poco ya nadie se sorprendía cuando la veían caminando por las calles del pueblo o en el bosque. En uno de esos paseos por la ribera, encontró un hito junto a unas rocas, como los usados para marcar los cruces de los caminos. Al día siguiente bajó hasta allí directamente y se encontró con Morgana, que peinaba su larga cabellera rubia junto al río. Se saludaron afectuosamente y le informó de que Kirk Wadskier y sus hombres habían regresado después de finalizar el invierno y estaban, unos hospedados y otros acampados, cerca de un poblado de los alrededores.

—Pero no puedo acercarme hasta allí porque no me puedo ausentar tanto tiempo, y no sé si podría montar a caballo... hace mucho tiempo que... —objetó Hannah.

—Lo primero lo entiendo, pero lo segundo... eres tú quien debe poner remedio —sonrió—. No te preocupes, intentaremos que se acerquen hasta aquí.

—¿Dónde está Arri? ¿Está con vosotros? ¿Qué tal está? —preguntó.

—Está con nosotros y está bien —la consoló.

Ella sonrió a su vez. Aún se quedaron un rato más charlando. Finalmente se despidieron emplazándose allí mismo para el día siguiente. En las siguientes jornadas los encuentros fueron formando parte de la rutina. Cuando Hannah empezó a impacientarse, quedaron para verse con Kirk, y le rogó que le dejasen hablar con Arri. Morgana prometió que lo intentaría.

El encuentro se llevaría a cabo en la madrugada antes de que el sol saliese, siete días después. Tendría que abandonar el castillo, pasar el control de la muralla interior, bajar por las callejuelas y salir por la puerta de la empalizada exterior, antes de llegar hasta la chopera, y todo ello sin levantar sospechas. La última parte era fácil, ya que el guardia de la puerta de la población, estaba al corriente y era conocido. El problema era el control de tránsito de la propia fortaleza.

Durmió mal. Inquieta y preocupada por cómo pasar la puerta del castillo. Había observado que se cerraba cuando el sol se ocultaba y no se abría hasta bien entrada la mañana. ¡Prisionera en su propia casa! —Pensó con ironía. Se levantó cuando el hambre despertó a Fortún, que le reclamó su dosis de leche y cariño. Le amamantó, le habló, le besó y le acunó hasta que se durmió de nuevo. Después se despidió de él. Se vistió y salió sin hacer ruido. Había tenido que confiar en Antonina, y le hizo la señal convenida, cuando se la cruzó en la escalera. Atravesó la cocina, aún en silencio y con los hogares apagados, y salió por la puerta de servicio que daba a la parte trasera de la torre. Caminó muy cerca de los muros para pasar inadvertida entre las sombras, y llegó hasta el portón sin tener ni idea de cómo convencería al vigilante para que le dejase pasar y, sobre todo, que no dijese nada para que Matilde no se llegase a enterar. Se paró unos segundos antes de respirar profundamente, armarse de resolución y acercarse hasta el centinela.

—¡Alto! ¿Quién va? —solicitó alguien desde las sombras.

—¡Buenos días! ¡Abre el portón, soldado! —ordenó a media voz.

—Por supuesto, mi señora... —respondió-...pero quizá sería mejor que pasase por la puerta pequeña. Haremos menos ruido.

—Tienes razón, gracias —reconoció ella, sorprendida.

El soldado abrió la portezuela que servía para el paso de los propios soldados y de personas de servicio cuando accedían solas y a pie. Pasó por una rendija, antes de que se abriese por completo.

—No os preocupéis por mi silencio y discreción, mi señora... —dijo el soldado-...llegado el momento, le pondremos precio...

Hannah se detuvo, tentada de responderle y tuvo que apretar los puños y frunció los labios para contenerse. No se volvió. Miró la oscuridad y siguió caminado. La puerta se cerró suavemente a su espalda. Bajó unos pasos y giró bruscamente en un cantón. Allí se agachó y revolvió entre unos leños hasta encontrar el paquete que buscaba, como estaba convenido. Lo soltó y se enfundó el hábito de lana gruesa y parda que le cubría desde el cuello hasta los tobillos. Se lo ajustó con el cordel y se puso la capucha, ocultándose así completamente. Bajó el resto de la calle y llegó hasta la puerta de la muralla exterior donde se abrió una pequeña gatera, sin que tuviese ni siquiera que hablar. No hubo preguntas ni respuestas. Pasó y la puerta se cerró. Caminó en dirección al río sin mirar hacia atrás. No se había dado cuenta hasta ese momento de lo cálida que era la noche, y la cantidad de ropa que llevaba le hacía sudar. Se detuvo al comienzo del bosque de álamos y escuchó el silencio sólo roto por el canto de los grillos y su propia respiración agitada. Continuó por el camino entre los árboles hasta distinguir la luz de una lamparilla que se agitaba arriba y abajo, más adelante. Se dirigió a ella y la alcanzó en un claro junto al río. Morgana le saludaba con la mano y la recibía con una sonrisa. Le condujo hasta un promontorio de rocas, que rodearon hasta toparse con la entrada a una pequeña gruta donde, a la luz de la lumbre, varias personas se pusieron en pie, cuando las vieron llegar, para recibirlas a ambas. El anciano se puso en pie trabajosamente, y sus ojos sonrieron cuando Hannah se abalanzó para abrazarle.

—¡Kirk! ¡Mi querido capitán!

—Princesa Hannah... —respondió.

Después de los abrazos, de los saludos iniciales y de los halagos mutuos, se sentaron alrededor de la hoguera y comenzaron a charlar como si no hubiesen pasado más de diez años desde que se viesen por última vez. Hablaron en una mezcla de latín, gaélico y euskera, no permitiendo que el idioma fuese una traba en sus historias a la hora de ponerse al corriente de lo vivido en la última década. Según le contó Wadskier, el mismo día que la dejaron en la playa, uno de los drakkars se adentró en la bocana de la ría y la remontó hasta una ensenada interior, donde un destacamento de hombres y sus familias al completo desembarcaron y se adentraron en los bosques. Su misión era velar por la princesa. Desde ese momento sabían que no podrían volver a ver su querida Escocia hasta que ésta no fuese entregada a su legítima heredera, y que su futuro y el de sus descendientes estaba íntimamente ligado al porvenir de su señora. La habían estado vigilando durante todo aquel tiempo, siempre desde la distancia, y para ello se habían mezclado con los habitantes de las aldeas cercanas a Mundaka. Lo habían hecho de forma gradual para no levantar sospechas y se habían diluido entre la población, sin perder de vista su misión. En el devenir de los años, algunos fallecieron y otros habían nacido, fruto de los matrimonios entre ellos mismos y del mestizaje.

Por otro lado, los otros dos barcos navegaron de nuevo hacia el norte, pero teniendo claro que no podían regresar al reino de Alba por el momento. Se dirigieron más al norte, donde los hielos solidifican el mar en invierno, esperando el momento propicio para la reconquista, que nunca llegó. Los contactos en los reinos vecinos informaban de que el nuevo rey de Escocia, estaba sellando pactos con sus posibles enemigos y potenciales aliados de su sobrina, cediéndoles tierras y títulos a cambio de lealtad. Aquello añadía más dificultades al regreso de Hannah, de forma que el grupo de exiliados nombró una suerte de consejo real para tomar las decisiones en ausencia de la princesa, y cuya primera resolución fue la de rescatar y sacar del reino de Alba el máximo de las riquezas y pertenencias de la familia real destronada. La fórmula fue: ataques rápidos y certeros a objetivos predeterminados y atribuibles a acciones de pillaje de las hordas de vikingos y bárbaros del norte; así como la recuperación de parte de los títulos nobiliarios y tierras por medio de intermediarios afines a la causa, y que se hacían pasar por súbditos leales al nuevo régimen. A eso habían dedicado el capitán Kirk Wadskier y sus hombres los últimos diez años, consiguiendo que Hannah Mac-Alpin recuperase una parte importante de su fortuna, pero con la indescriptible sensación de fracaso al no haber conseguido que pudiera hacerse con el trono de su padre. Mientras, la princesa crecía sana y a salvo. Se había adaptado bien a su nueva situación y no precisaba ningún tipo de ayuda. Quiso la fortuna que, además, un noble emparentado con el rey de León quisiera hacerla su esposa, de forma que recuperaba su condición de noble, aunque muy por debajo de su estatus.

—Pero se torció... —intervino ella.

—No os entiendo, milady... —se extrañó Kirk.

Hannah narró su vida en el poblado de pescadores, de cómo había sido acogida en una familia y cómo, poco a poco, había sido aceptada —como Kirk ya sabía—. Creció y se hizo mujer, se enamoró de un joven de su edad y tenía una vida encauzada a formar una familia, sin más pretensiones... No necesitaba nada más. Pero se cruzó en su camino Mutilzahar. Les narró la forma en que fue asesinado Iñigo, su padre adoptivo a la postre, y cómo la obligaron a desposarse de forma precipitada. Se detuvo en la forma en que era maltratada por su esposo... Wadskier se puso en pie apretando mucho los puños cuando ella dio algún detalle de sus repetidas violaciones. La joven les confesó que temía por su vida, y más ahora que le había dado un heredero y su función como esposa estaba cumplida.

—¡Hay que sacaros de ahí! —explotó el viejo guerrero.

—No es tan fácil, Kirk. He pensado muchas veces en huir, pero es un hombre poderoso y muy influyente y, además, una mujer sola con un niño pequeño es una presa muy suculenta para cualquier desalmado...

—Tendríais que salir del reino de León... —propuso Kirk.

—Lope no parará hasta localizar y recuperar a su heredero... —miró los ojos cansados del anciano-...además, yo sé lo que es vivir en el exilio, y no quiero eso para mi hijo.

Wadskier asintió con la mirada a la vez que se sentaba pesadamente.

—Habrá que urdir algo más complejo... —miró a su lugarteniente, Duncan-...y eliminar el problema.

Hannah se dio cuenta de que debería regresar al castillo antes de que la mañana estuviese bien entrada y el niño se despertase con hambre. Se levantó para marcharse.

—Kirk, debemos afinar más ese plan... —propuso seria.

—A tus órdenes siempre, milady —con un nuevo brillo en los ojos.

—Nos reuniremos aquí mismo dentro de una luna completa —propuso ella asumiendo el mando— y... ¿podríais hacer que Arri estuviese presente?

—Si, por supuesto... pero ¿Quién es ese joven que tanto os interesa? —preguntó Wadskier.

—Mi esposo, y el padre de mi hijo —dijo Hannah girándose desde la entrada de la gruta, con la mirada encendida.

Fue Morgana quien la acompañó hasta el límite del bosque. Cuando se despidieron con un abrazo, conviniendo la forma en que se la mantendría informada por medio de la joven, ésta le entregó un paquetito de tela.

—Ponte este ungüento en tus partes íntimas antes de mantener relaciones... —le indicó-...evitará que te quedes embarazada.

La abrazó de nuevo y se separaron. Caminó a paso rápido y no volvió la cabeza cuando enfiló el camino hasta el pueblo. De nuevo la puerta se abrió antes de que llamase y no hubo saludos ni preguntas. Subió las callejuelas hasta la muralla interior. Tampoco le detuvieron en el acceso al castillo, pero la misma voz de la madrugada le recordó que convendrían un precio. No estaba en situación de negociar nada, así que asintió haciendo la señal de la cruz a modo de bendición desde debajo del hábito de monje que vestía. Recorrió el patio caminando cabizbaja pero con paso firme, como lo haría un fraile, y bendiciendo con la mano a las gentes que se cruzaba. No se quitó el atuendo hasta que no se ocultó detrás de la cocina y estuvo segura de que nadie podía verla. Entró con naturalidad y subió hasta su alcoba donde Fortún comenzaba a agitarse en su cunita. Lo cogió y le sonrió sin hablarle. Su pensamiento, mucho más lejos de lo que hubiese podido expresar.

Aquel día supuso un punto de inflexión en lo vivido por Hannah entre aquellos muros. Comenzó a crear rutinas para disimular sus múltiples salidas de la fortaleza, excusándose en que precisaba pasear por la orilla del río o bien acudía a visitar a parientes y amigos de la familia, en lo que ella llamaba relaciones de sociedad. Eso le proporcionaba la libertad necesaria y, además, Matilde lo veía con buenos ojos e incluso se ofrecía a quedarse al cuidado del niño. En unas ocasiones era acompañada en sus desplazamientos por numeroso séquito, pero en otras, sobre todo cuando se fue convirtiendo en algo normal, viajaba sola con Antonina —que se ofreció a ser su dama de compañía— y una pequeña guardia. En los paseos por los alrededores del castillo y del pueblo salían solas pero la mayoría de las veces Hannah se las arreglaba para salir cuando su dama de compañía estaba ocupada.

Una mañana, después de haber atendido a Fortún, informó a Matilde de su intención de montar uno de los castrados de la cuadra. La tía de su esposo se sorprendió al principio, pero no encontró ningún argumento suficiente, que le hiciese desistir. Mientras ella despotricaba diciendo que aquella niña caprichosa sólo traería desgracias a la familia, Hannah ya estaba en el patio trasero que había entre la torre del homenaje y las cuadras, montada a horcajadas sobre un precioso caballo tordo. Había solicitado ayuda del mozo de cuadra el día anterior, así que éste tenía la montura preparada desde primera hora.

Hacía muchos años que no montaba —en realidad desde su niñez en Escocia— recordó, pero tras unos primeros instantes de desconcierto y de inseguridad, enseguida su cuerpo adoptó la postura correcta sin pensarlo. Comenzó a hacerle caminar al paso, haciendo círculos cada vez más grandes llegando a abarcar al final todo el perímetro del patio. Cuando el paso se le quedó corto probó el trote, lento primero, para ir alargándolo hasta apretar más las rodillas y ordenar, a su montura, un galope corto y controlado.

—¡Tenga cuidado, señora! —le gritó el mozo asustado.

Hannah respondió con una carcajada y refrenó al caballo, que se detuvo resoplando.

Se había reunido una pequeña multitud alrededor al escuchar los cascos golpeando el suelo al galope e incluso Matilde observaba desde una de las ventanas, con el niño en brazos. Hannah desmontó con agilidad y entregó las riendas al chico después de dar unas palmadas en el cuello del animal y hablarle con cariño, mirándole a la cara, en una extraña lengua que nadie conocía. Abandonó el patio pasando entre la gente y subió hasta el piso superior de la torre.

—Creo que volveré a cabalgar por los campos a diario... —dijo al cruzarse con Matilde, a la que ni siquiera miró.

—¡No creo que tu esposo lo apruebe! —amenazó ésta.

—Él no está aquí para prohibírmelo... —se enfrentó Hannah al arrebatarle el niño.

Subió la escalera hacia su alcoba.

Comenzó a alternar sus paseos a pie por la orilla del río, con largas galopadas a caballo de las que disfrutaba cada vez más. Éstas le permitían una mayor Intimidad, ya que salía siempre sola. Con frecuencia buscaba encontrarse con Morgana o con alguno de los escoceses y, casi a diario recibía noticias de Kirk y sus progresos. Ocasionalmente era algún mozalbete el que hacía de correo —siempre oral para no dejar rastro escrito alguno— el que se presentaba en la torre. En otras ocasiones era alguno de los hombres de Wadskier quien haciéndose pasar por comerciante, herrero o labriego, o bien alguna de las mujeres vestidas de cantineras, lavanderas o sirvientas, se acercaban hasta el castillo y departían con su señora, lo cual no era extraño ya que Hannah había adquirido fama de ser una persona afable y de trato fácil.

Era entrado ya el verano cuando una calurosa mañana, la señora de Quintana se percató de que el ajetreo y el movimiento en el patio eran mucho mayores que de costumbre.

—¿Qué sucede? —preguntó a Antonina cuando se la encontró en la cocina.

—¿No os habéis enterado, mi señora? ¡Hoy regresan los hombres! —anunció—. Parece que su esposo ha sido herido en una pierna... Nada serio, espero.

Palideció y un escalofrío recorrió su espalda. El miedo le atenazó la garganta ahogando un grito. Hacía tantos meses desde la partida de su esposo al frente y habían pasado tantas cosas desde entonces, que casi había olvidado su existencia. Ahora la realidad le apretaba en el estómago impidiéndole respirar. Se cruzó con Matilde que se mostró radiante por la inminente llegada de su sobrino y detectó un atisbo de triunfo malicioso en sus ojos cuando salió al patio con el niño en brazos.

A mediodía arribó la comitiva de don Lope, con éste acostado en un carro tirado por una pareja de bueyes. El trajín aumentó en el castillo. Mujeres que preparaban mesas para comer... cocineras y panaderas que preparaban y servían bandejas de viandas... hombres que limpiaban y acondicionaban cuadras y establos... sirvientes que atendían a los caballeros y sus necesidades... Pronto se reclamó la presencia de un médico ya que la pierna de don Lope presentaba mal aspecto. Una flecha le había atravesado la rodilla derecha entrando por su parte externa y dejándola, literalmente, clavada a la silla de su montura durante el asedio a la Ciudad Blanca de Saraqusta. Fue atendido en el propio campo de batalla y con los medios que tenían, pero viendo la gravedad de la herida, que además se emponzoñó y enseguida comenzó a supurar, se decidió que debía ser trasladado hasta su casa e intentar salvar la pierna. El viaje de regreso fue una tortura larga y tediosa. Don Lope, aquejado primero por terribles dolores y después por las fiebres, no llegaría vivo a su castillo en aquellos días tan calurosos de verano. Se le aconsejó hacer una escala en un monasterio benedictino a medio camino, donde tal vez contasen con algún fraile dedicado a las ciencias sanadoras, que pudiese salvar la vida —si no la pierna— de un buen cristiano, o que en su fracaso como galeno, siempre podría ayudar a salvar su alma. Fueron acogidos con sobria amabilidad y el enfermo tratado con distinción. El hermano boticario utilizó todos sus conocimientos y todas las técnicas aprendidas de los maestros de Cluny para intentar salvar aquella extremidad que ya empezaba a oler a podrido. Tal vez la terquedad del enfermo, que se negó a ser despedazado para salvarse; o la gran experiencia del monje en la atención de peregrinos que llegaban en muy malas condiciones hasta sus manos; o bien las curas, en las que lavó la herida en numerosas ocasiones con vino caliente y la cubrió con emplastos de miel y hierbas olorosas; o simplemente la suerte, hicieron que la fiebre remitiese al tercer día y al quinto las heridas dejasen de supurar. A los diez de llegar al convento, Mutilzahar era capaz de caminar unos pasos con la ayuda de dos de sus hombres pero también se dio cuenta de que sería cojo el resto de su vida. La rodilla se había bloqueado en una semiflexión, no siendo capaz de estirarla completamente ni de flexionarla lo suficiente para subir un escalón sin ayuda.

Aún era preciso que recuperase más fuerzas para poder afrontar las últimas etapas que le separaban de su hogar, pero tenía prisa por regresar así que se dispuso todo para su traslado. Dos semanas después de su llegada, don Lope reemprendía su camino recostado en el carro de bueyes, en dirección a Quintana.

Cuando llegó, la pierna había empeorado de nuevo. No supuraba, pero se había inflamado y la piel estaba enrojecida y brillante hasta casi el tobillo. El dolor era muy importante incluso en reposo y la movilidad se había limitado casi por completo. El aspecto volvía a ser inquietante. Ni siquiera preguntó por su hijo y por su esposa. Fue trasladado en volandas hasta sus aposentos y se le acomodó lo mejor posible. Pidió que se le sirviese algo de comer, pero apenas lo probó y dio buena cuenta de una generosa ración de vino.

El galeno llegó aquella misma tarde y su diagnosis, tras el estudio de las lesiones, no era nada halagüeña. Si en una semana como máximo, no se reducía el edema, habría que pensar en una solución más drástica para intentar salvar la vida del paciente. Lo primero que hizo fue abrir la piel a tensión de la pantorrilla con un afiladísimo estilete, trazando unas líneas oblicuas y paralelas entre ellas, de las que brotó una pequeña cantidad de sangre, que pronto se diluyó entre el líquido acuoso que desbordó la palangana puesta para recogerlo. Después lavó las heridas con agua, vinagre y miel, y las cubrió con telas limpias. Por último envolvió la pierna completamente, desde el pie hasta por encima de la rodilla, con otra venda, apretándola mucho, como si quisiera exprimir la extremidad. No contento con eso, pidió un cordel y lo ató fuertemente alrededor de los dedos del pie hasta que éstos se tornaron de un color blanquecino amoratado y lo enrolló también, alrededor de toda la extremidad. Mutilzahar sufrió aquel suplicio a base de vino y de apretar mucho los puños. El médico se marchó a media tarde, no sin antes comer y beber copiosamente, y prometiendo regresar al día siguiente, indicando que el enfermo debería permanecer en cama. Por la mañana temprano, se presentó de nuevo y levantó los vendajes. La extremidad ya no se mostraba inflamada y tenía el aspecto y tamaño normales. Las heridas en la parte posterior aparecían mucho más grandes y horribles que en la tarde anterior, pero al retirar las ligaduras, don Lope había experimentado una inmensa mejoría del dolor, hasta su total desaparición. El doctor se limitó a curar las heridas con vinagre y sal y cubrirlas de nuevo con un vendaje como el del día anterior. Esta operación se repitió a diario durante aquella semana. Para entonces el ánimo y la situación general del paciente habían mejorado casi tanto como su apetito. Pidió que le llevasen a su hijo y lo acogió durante unos momentos en sus brazos. Ni siquiera se acordó de Hannah.

Cuando las incisiones quirúrgicas sanaron, se le permitió ponerse en pie y caminar. El peligro de perder la pierna había pasado pero aquel miembro de poco le servía. No era capaz de soportar su enorme peso —que además él se afanaba en aumentar a fuerza de comer— y mucho menos de articularse por las junturas naturales, así que Mutilzahar deambulaba apoyado en un grueso cayado y arrastrando la pierna, tiesa, tras de sí. Aquello no impidió que la alcoba de la torre antigua comenzase a funcionar de nuevo dos semanas después de su llegada —justo el tiempo que el herido necesitó para poder llegar hasta allí—.

Tras enterarse de ello, Matilde mantuvo una conversación con su convaleciente sobrino, en la que ésta le dejó claro qué tipo de esposa era Hannah, y cómo descuidaba a su hijo y sus obligaciones para irse a cabalgar, decidieron que había que cortar aquellas alas.

—Además, si se queda en cinta de nuevo, tendrá que dejar de hacer ese tipo de actividades tan poco acordes con su sexo y su posición —dijo ella sonriendo con malicia.

—Dado su pasado... y ahora que tenemos un heredero... —caviló él-...siempre podremos denunciarla por brujería.

—¡Eso es muy arriesgado, Lope! —replicó Matilde—. Podríamos perder a Fortún, ya que los designios del poder de la iglesia escapan a nuestro control... No. Es mejor que la preñes.

Desde ese día Mutilzahar alternaba la alcoba de su esposa con la de la torre vieja. Hannah comenzó a utilizar el ungüento que le diese Morgana y cambió sus paseos a caballo por los baños de cuerpo entero en el río. Unos días cojeaba, otros orinaba sangre o no podía mover un hombro, tenía que ocultar los hematomas o casi se ahogaba al no poder respirar por alguna costilla más que magullada. Pero tras la reanudación de las palizas, no dejó de mantener contacto con los escoceses. Fue el propio Kirk quien le apremió para resolver aquel tema, antes de que sufriese alguna lesión importante, una tarde en el claro del bosque.

—Debemos encontrar el hombre apropiado para llevarlo a cabo...

—¡Quiero estar presente cuando suceda! —respondió ella.

El anciano guerrero asintió sin sonreír, aceptando y comprendiendo los deseos de la princesa.

—¿Recuerdas el juego de la jaula? —preguntó mirándole el pómulo amoratado e inflamado.

—Sí, por supuesto... —dijo-...era en el que un hombre al que se le encerraba con una bestia y tenía que abatirla, ayudándose sólo con una vara...

—Eso es —asintió él—. El truco está en la velocidad y, sobre todo, en la puntería. No en la fuerza —explicó—. ¡Debemos prepararlo todo cuanto antes!

Comenzó practicando la resistencia y la velocidad —siempre que los dolores, heridas y moratones se lo permitían— por lo que el camino, que antes hacía andando, comenzó a recorrerlo a paso cada vez más ligero, hasta hacerlo a la carrera, procurando no ser vista. Después se centraron en entrenar la puntería. Primero destrozó calabazas colocadas en lo alto de postes de madera. En un principio en parado y, progresivamente, caminando cada vez más rápido, hasta acabar corriendo. El tamaño de las “víctimas”, a su vez, se fue reduciendo, pasando a golpear manzanas y peras y, por último, nueces y avellanas. Manejaba con una sola mano y gran destreza varas de avellano, gruesos cayados de castaño y barras de hierro. Hubo días que sólo fue posible aplicarle emplastos y ungüentos en los hematomas.

Coincidiendo en el tiempo, empezó a correr por la comarca y sus alrededores, la historia de una sombra vestida con hábitos de monje que vagaba por los alrededores del río y por las callejas del pueblo blandiendo su cayado de forma amenazante. Sin duda era el ánima de algún fraile errante que atormentada por sus pecados tendría que expiarlos. Se le veía sobre todo en los anocheceres y al alba, corriendo entre la niebla... Nunca se dejó atrapar, no habló con nadie, ni se le vio la cara... pero contaban que golpeaba con su vara sin piedad, a quien se cruzaba en su camino.

Las curas de don Lope ya no eran tan necesarias, por lo que el médico espació más sus visitas, dando su trabajo por concluido.

—¿No pretenderéis que me quede con la pierna tiesa como un palo? —gritó don Lope cuando el galeno le solicitó el cobro de su servicios.

—¡Pero ha salvado la pierna!

—¿Y de qué me sirve? —respondió como el rayo— O me das una solución u olvídate de cobrar una pieza de cobre.

La propuesta sería muy dolorosa y peligrosa. Había que forzar la articulación de la rodilla anquilosada, para que se doblara, con la fuerza suficiente para que cediese pero con cuidado de no romperla. Si algo fallaba, el resultado sería desastroso y podría perder la pierna. El médico llegó muy temprano aquella mañana y escogió a seis hombres fornidos para que le ayudasen. Habían ordenado despejar la mesa de la cocina y que el servicio saliese de la estancia. Dos soldados ayudaron a don Lope a bajar hasta allí y a tumbarse sobre la mesa. A su evidente tara física había que añadir la producida por el vino ingerido con fines medicinales.

El procedimiento sería sencillo. Tres de los ayudantes se harían cargo de las extremidades sanas del noble inmovilizándolas, un cuarto se haría cargo del tórax y la enorme barriga, y los otros dos ayudarían directamente al médico. Una vez reducido, sólo era cuestión de flexionar la pierna a la fuerza. El primer chasquido de la articulación restalló en toda la estancia, despejó la somnolencia etílica de Mutilzahar, y se acompañó de un alarido que se escuchó desde fuera de los muros. No perdió el sentido hasta varios tirones después y algunas pulgadas de flexión ganadas. Consiguieron que la rodilla se flexionase hasta aproximadamente la mitad de su recorrido natural. El médico dio la orden de no seguir por miedo a que la pierna no resistiese las embestidas y se fracturase.

Le costó varios días volver a caminar, pero cuando lo hizo notó como la articulación cedía y se flexionaba. Comenzó a subir escaleras primero, y más adelante a bajarlas. Al principio necesitó el uso de un bastón y la ayuda de dos de sus muchachos, pero después sólo precisaba el bastón. Volvió a frecuentar el torreón. Al mes era capaz de deambular con una leve cojera, que decidió le daba un tinte de héroe abnegado por la causa cristiana. Abonó lo que el galeno le pidió, y lo multiplicó por tres. Al despedirse le indicó que comenzase a ejercitar la pierna de forma progresiva y que no cabalgase en los siguientes meses, al menos hasta después de la pascua de la navidad. Esta noticia no le agradó mucho al noble, que deseaba regresar al frente cuanto antes y practicar el arte de la cacería, pero obedecería para no echar al traste los sufrimientos de los últimos tres meses. La navidad tampoco estaba tan lejos —pensó.

En ese tiempo su esposa —que él supiera— había dejado de montar a caballo. Le habían dicho que todas las mañanas salía temprano, bajaba hasta el río y allí desaparecía... pero no había que hacer caso de todas las habladurías de la corte. No era posible que después de haber sido sometida a sus deseos, tuviese ganas de pasear... Pero sí notó que en las últimas semanas en lugar de engordar, como hubiese sido preceptivo en una mujer embarazada, estaba más delgada y con las carnes más prietas. Por lo demás la actitud era la misma: altiva y desafiante como siempre, a pesar de que él se empleaba a fondo... Ni un grito, ni una queja salía de sus labios... y aquello le excitaba a la vez que le sacaba de sus casillas. Tenía que doblegarla y dejarla preñada. En ello se empeñó las siguientes semanas además de comenzar a cabalgar alguna tarde. La evolución de su pierna estaba siendo buena por lo que cada vez aumentaba más su ejercicio, aunque algunas noches le costase dormir por el dolor y la inflamación.

El nuevo año llegó con mucho frío.

Nevaba con intensidad y el blanco lo cubría todo. Como siempre, se abrieron las puertas de la fortaleza para que los campesinos y las gentes del pueblo pudieran guarecerse y tener acceso a un plato de comida caliente. El otoño anterior las cosechas habían sido muy malas, lo que hizo que se reuniese más gente que en otras ocasiones. En el patio se encendieron hogueras y se preparó todo para repartir una ración de potaje por cada miembro adulto de familia y media a los niños. Don Lope se sentía inquieto como un animal encerrado entre aquellas paredes. Los meses sin apenas actividad física le estaban pasando factura y necesitaba cabalgar y ejercitarse. Salió hasta uno de los balcones que daban al patio y respiró el aire helado a grandes bocanadas. Sintió curiosidad y bajó para ver de cerca a sus súbditos. Le llamó la atención un grupo de hombres que hablaban a grandes voces, soltaban juramentos y alguna carcajada en uno de los rincones. Vestían con sayos, calzas, y unos sobretodos de lana gruesa.

—¿Qué es eso que os hace tanta gracia? —preguntó acercándose hasta ellos.

—¡Oh!...nada mi señor, comentábamos las dificultades de unos compañeros para dar caza a los lobos que están diezmando los rebaños... —respondió un hombre alto de ojos azules.

—No creo que sea motivo de chanzas... —intervino Lope.

—No lo es, mi señor, pero si la forma que tiene Mateo de contar las cosas... atajó otro señalando a un tercero que sonreía avergonzado.

No les conocía, tan solo le sonaba la cara de uno de ellos. Les volvió a reprender por la forma de tomarse las desgracias de los pastores y se interesó más por el tema.

—¿Y dónde decís que está esa jauría de lobos?

—Están atacando sobre todo en la zona del bosque, antes del desfiladero de Entrepeñas... y dicen que entre ellos hay perros asilvestrados que están hechos a la sangre y no temen a los hombres porque ya han convivido con ellos —se explayó Mateo.

—¡Interesante...! Será una forma de comprobar si estoy completamente restablecido... —sonrió—. ¡Hernán, organizaremos una batida...! —llamó a su asistente.


Se retiró a la calidez de sus aposentos y se ocupó en organizar la cacería para dos días después.

El tiempo era muy malo, por lo que sólo tomarían parte en ella los hombres de su séquito habitual. Necesitarían dos o tres ojeadores que les ayudasen a encontrar la manada y seguir su rastro por los bosques y desfiladeros nevados. Decidieron que los mismos hombres que le habían dado la información serían los más capacitados para ese trabajo. Lope estaba muy excitado después de las semanas inactivo, y ahora se sentía pletórico. Solicitó cenar pronto y no requirió los servicios de su esposa en la alcoba. Se durmió pronto.

Se levantó de madrugada, antes de que el día comenzase siquiera a despertar y bajó la escalera. El castillo estaba en silencio y sólo se oían algunos ruidos de cacharros en la cocina. El frío y la humedad eran casi palpables incluso dentro de la casa, así que se vistió con un sayo de lana encima de la camisa de lino, sobre el que se puso la zamarra de cuero decorada con costuras del mismo material de diferentes tonos, y un sobretodo muy grueso. En las piernas una calzas de lana y unas botas cortas y unas polainas de cuero forradas de borrego en su interior. Se acercó hasta los fogones recién encendidos y pidió que le sirviesen un plato de gachas y un pote de vino. Se desayunó con apetito y bebió con avidez, aquel y varios vasos más. Cuando hubo terminado, la actividad del castillo era ya la habitual. Salió hasta el patio donde se agolpaba un gran número de personas esperando que se les diese un cazo de algún alimento caliente. Vio a Hannah —vestida con una gruesa capa— ocupada en ayudar en el reparto. La miró y sonrió. Ella no le vio.

Se dirigió hacia las cuadras en la parte posterior de la torre del homenaje, donde ya estaba preparado su caballo. El enorme castaño estaba enjaezado, ensillado y cubierto por una manta para que no se enfriase después de haberlo calentado a base de darle cuerda —como habían aprendido a hacer de los árabes—. Lope comprobó la tensión de la cincha y revisó el bocado, la cadenilla y el cierra-bocas. Nubes de vapor elevaban el sudor de la grupa a través de la manta. El frío era intenso y no había dejado de nevar desde hacía dos días, cubriendo con una gran capa blanca el suelo y dibujando cada árbol, desde el tronco hasta la más pequeña de las ramitas. Ahora nevaba más suavemente y posiblemente a lo largo de la jornada, dejaría de hacerlo.

Llegaron sus compañeros de partida —ataviados como don Lope— y tras los saludos iniciales, se dispusieron a salir en busca de los lobos tan pronto como la luz del día, aún mortecina, se lo permitiese. Entre tanto entraron en la casa para calentarse y tomar unos tragos de vino que reconfortasen su cuerpo y su espíritu. Cuando decidieron que ya podían dar comienzo a la jornada de caza, regresaron a las cuadras. Al pasar por el patio de armas, Hannah ya no estaba allí. La cola de gente seguía albergando a niños mugrientos, madres harapientas y delgadas en extremo, y hombres con la esperanza ya extraviada en sus miradas.

—¡Hernán, busca a los hombres de ayer! —ordenó Lope—. Dadles ración doble de comida, un vaso de vino caliente con agua y que nos acompañen.

—Sí, señor —acató el asistente al instante.

Estaban ya sobre las monturas cuando aparecieron varios sirvientes con Hernán a la cabeza y Mateo y sus amigos cerrando el grupo.

—¡Está bien muchachos! —gritó el jefe de la partida—. Se nos ha informado de que hay una manada de lobos y perros salvajes merodeando por los bosques de Entrepeñas, y que están haciendo estragos en los rebaños de nuestros vecinos... ¡Nos hemos reunido hoy para darles caza! —prosiguió—. Los tres rastreadores nos guiarán hasta encontrarlos. ¡Hernán, cógete el castrado tordo que monta la señora! ¡Los demás, seguidnos!

Espoleó a su montura que brincó hacia delante, saliendo a galope a través del patio abarrotado de gente que se retiraba al paso de los caballeros ante el peligro de ser aplastados. Los cinco atravesaron la puerta abierta de la muralla de la fortaleza y cayeron al trote y al paso para bajar resbalando por el hielo y la nieve la empinada y estrecha calleja rodeada de casuchas. La puerta exterior se abrió ante su llegada brindándoles el paso. Los improvisados rastreadores y el servicio, compuesto por otra media docena de hombres, les seguían corriendo detrás. La capa blanca, de varios palmos de espesor, lo difuminaba todo. No había caminos, por lo que decidieron que los hombres de a pie pasasen a caminar delante de ellos, marcándoles el camino y evitando así que pudiesen sufrir un accidente al tropezar o caer en algún hoyo o acequia. Avanzaban muy despacio en dirección al bosque que había al pie de la encrespada sierra donde estaba el paso de Entrepeñas. Allí, entre los árboles, la cantidad de nieve acumulada era menor y podían avanzar con mayor seguridad y velocidad.

Hacía un buen rato que había dejado de nevar, pero el frío intenso hacía que las mejillas de los hombres se enrojeciesen y la nariz les goteara. Sentían los brazos entumecidos a pesar de ir cubiertos con mantas de lana ceñidas a la cintura con cuerdas, por encima de la ropa. A los ojeadores les costó toda la mañana localizar el rastro de la jauría. Según pudieron ver, se trataba de una manada muy abundante. No encontraron restos de ganado —los pastores habrían puesto los rebaños a buen recaudo— por lo que dedujeron que serían muy agresivos al estar azuzados por el hambre. Siguieron por el sendero, que se estrechó un tanto al acercarse más a la ladera de la montaña. Finalmente localizaron varios lobos solos en el fondo del barranco, junto al río. Se los señalaron a los cazadores y se apartaron de la senda cuando los caballos salieron a galope bajando a gran velocidad por el desfiladero. Allí el bosque era más tupido y el paso de la vereda sólo les permitía avanzar de uno en uno. Lope, montando su poderoso castaño, iba el primero y pronto les sacó cierta distancia a los demás. El amortiguado ruido de los cascos alertó a los lobos, que iniciaron una ágil carrera entre los árboles. A los miembros aislados se fueron uniendo más y más animales, que salían de entre los matorrales y el monte bajo. Aquello excitó a Mutilzahar, que azuzó más a su caballo dejando muy atrás a sus compañeros de cacería, hasta que le perdieron de vista. El camino volvía a escarparse al elevarse por encima del río, lo que hizo que redujese la velocidad, pudiendo aprovechar para preparar el arco. Tras un recodo, tuvo que apretar las piernas con fuerza para no ser lanzado por los aires cuando su montura se encabritó al encontrarse de pronto con unos árboles que bloqueaban el camino. Calmó al caballo con unas palmadas en el cuello y vio cómo la manada se le escapaba. Tendría que dar la vuelta, subir hasta la parte más alta de la montaña y bajar por el otro lado. Giró en redondo y comenzó un galope corto para desandar el camino. No pudo llegar muy lejos ya que recorridos unos pasos, parte de la ladera se desplomó sobre el camino delante de él. Cuando intentó atravesar aquella amalgama de piedras, tierra y nieve, varias ramas se le vinieron encima desde ambos costados golpeándole. Consiguió retener y tranquilizar al animal sin ser desmontado con un gran esfuerzo de su pierna lesionada, que comenzó a dolerle. No tenían sitio para trotar más de cuatro o cinco trancos, entre los obstáculos. Estaba atrapado.

El caballo resopló con fuerza, y el vaho que expulsó por los ollares lo envolvió todo con un olor agrio. Don Lope, inquieto en la silla, estaba alerta a cualquier ruido, intentando atisbar cualquier movimiento que pudiera darse a su alrededor, pero la quietud era total. El silencio lo envolvió todo de nuevo, sólo se oía la respiración agitada de caballo y jinete. Algunos copos de nieve se escapaban balanceándose suavemente, como si fuesen plumas. Tenía miedo. Llevó la mano derecha a la empuñadura de la espada que sobresalía del cinto y oyó el aire silbar y los huesos quebrarse antes incluso de que hubiera podido asirla. El terrible varazo que le propinó la sombra negra que pasó junto a él a gran velocidad —y que apenas pudo distinguir— le dolió un instante después. Aulló un quejido. Esta vez no pudo sujetarse encima de su encabritada montura saliendo catapultado hacia atrás, cayendo pesadamente, y fracturándose un hombro y varias costillas. En el suelo, su respiración comenzó a hacerse jadeante y pesada. El caballo intentó huir ladera abajo, y en su desesperación y terror, se despeñó. La sombra pasó de nuevo ágil, y descargando, con terrible violencia, un mandoble en la maltrecha rodilla de Mutilzahar, luxándola por completo. El dolor fue infinito, causándole casi el desmayo y un malestar que se manifestó a modo de arcadas. A partir de ese momento los golpes fueron cayendo en una terrible danza alcanzándole, con asombrosa puntería, en las articulaciones fracturándolas. Los codos se salieron de su sitio dejando los antebrazos colgando como péndulos, la otra rodilla sufrió la misma suerte que la primera, las muñecas, los dedos, los tobillos... fueron descoyuntados uno por uno. Al principio, en cada envestida, la sombra salía de entre los matorrales corriendo, y se ocultaba de nuevo en ellos tras el golpe. Posteriormente se mantuvo junto a su víctima mientras descargaba una incesante lluvia de varazos —muchos de ellos con la punta de la barra— en los flancos y costados, impidiéndole tomar resuello y tiñendo la nieve de su alrededor de salpicaduras de sangre. Don Lope no podía sino intentar protegerse desesperadamente.

De forma brusca cesó el ataque, y se hizo el silencio y la quietud de nuevo. Lope se quedó de espaldas tendido en la nieve. Estaba destrozado. Con los cuatro miembros descoyuntados por varios sitios. No podía moverse. Miró a su atacante, que le estaba dando la espalda, y distinguió su figura menuda vestida con un hábito pardo de lana, que le cubría desde la cabeza hasta los pies. Había dejado la barra de hierro ensangrentada en el suelo, con sumo cuidado, y se giró lentamente hasta quedarse frente a él, manteniendo la cara oculta. La sombra se retiró hacia atrás la capucha muy despacio, mientras se le acercaba. Don Lope Ruiz de la Quintana supo en ese momento que su fin había llegado, y el terror se apoderó de sus ojos desencajándolos.

El rostro sereno y serio, el pelo recogido muy prieto en un moño en la nuca, el paso seguro y lento. Hannah caminaba hacia él ralentizando sus movimientos, mientras extraía un enorme cuchillo de pescador de entre los pliegues del sayón.

—¿Recuerdas el arma con la que asesinaste a Iñigo? —la voz pausada y clara.

La hoja lanzó un reflejo azulado y Mutilzahar gruñó intentando negar la evidencia de su futuro escaso. La mujer se plantó de pie frente a él, mirándolo con el desprecio reflejado en su cara. Se arrodilló en la nieve manchada y buscó entre las ropas del hombre que no era capaz de mover una mano para defenderse. Le despojó de las calzas de un tirón, bajándoselas casi hasta los bultos amorfos que antes fueron las rodillas, le agarró con una mano los genitales, húmedos de orina, y de un certero movimiento de la daga se los amputó de un solo tajo.

—¡Maldita zorra! —bramó con toda la fuerza que otorga el dolor, el odio y la humillación.

Le hizo callar de un revés en la boca, con la empuñadura del puñal, obligándole a escupir sangre y trozos de diente.

—¡Cállate! —lo dijo despacio y bajo, mirándole a los ojos.

Hannah se levantó y arrojó los testículos de su esposo a unos palmos, salpicando la nieve de sangre. Se agachó junto a la cara de Lope, que sollozaba como un niño, y apoyó el filo del cuchillo en su garganta.

—Sólo quiero que sepas, que hoy es tu último día entre los vivos... y que contigo muere tu maldita estirpe.

Aquella frase se coló en el cerebro de Mutilzahar, narcotizado por el inmenso dolor que lo ocupaba todo, y consiguió ver la mirada de triunfo en los ojos de su mujer.

—¡No! ¡Fortún no es tu hijo! —sonrió un instante—. Pero jamás te he sido infiel... ¡Piensa!

Él la miró sin emitir ningún sonido.

—¡En efecto! Estaba ya embarazada cuando me desposaste... tú no me estrenaste —se levantó liberando la garganta de su esposo.

Miró hacia los árboles que obstaculizaban el camino, e hizo un casi imperceptible, gesto afirmativo con la cabeza. De inmediato unas sogas se tensaron y las ramas se abrieron, dejando el paso libre. Hannah se cubrió de nuevo la cabeza y ocultó su rostro, recogió la barra de hierro del suelo y se dirigió hacia la salida con el mismo paso firme, lento y ágil. Se volvió un instante antes de desaparecer tras un recodo.

Lope se quedó solo con su dolor, su miedo y el silencio. Oyó un relincho seguido del sonido de unos cascos golpeando la nieve, y retomó la esperanza de que sus compañeros de batida lo encontrasen y lo pudiesen trasladar hasta el castillo. Allí algo se podría hacer... tal vez los galenos y los curanderos pudieran recomponer lo que aquella puta había destrozado. Se encontraba mal. No era capaz de moverse y le costaba respirar. Sentía un enorme ardor sordo en la entrepierna, que le recordaba que sus testículos estaban tirados en la nieve a unos pasos del resto de sus despojos. De nuevo el silencio y los copos que caían lentos, y de nuevo el miedo. Buscó ávidamente con la mirada entre las ramas y arbustos el origen de aquellos ruidos de pisadas, jadeos silenciosos y entrechocar húmedo de dientes.

Sólo pudo gritar, cuando el primer lobo se abalanzó sobre él seguido del resto de la manada.

Hannah espoleó su caballo y abandonó la atalaya del desfiladero, cuando comprobó durante unos instantes que su marido había dejado de gritar y de moverse definitivamente. Pronto encontrarían sus restos y debía regresar a la fortaleza para recibir la noticia. Había quedado con Arri, Mateo y el otro hombre en encontrarse junto a la salida del bosque. Galopó montaña abajo y les vio llegar desde lejos montados en las monturas que habían escondido aquella madrugada. Les esperó, cubriendo su rostro con el hábito, y los cuatro cabalgaron hasta cerca del muro exterior. Giraron hasta quedar ocultos por un encinar y desmontaron. Subieron a pie hasta el portón, que se abrió para dejarles paso sin tener que llamar. Subieron la calleja hasta la puerta abierta de la fortaleza y se mezclaron con la gente que abarrotaba el patio de armas. Ella se despojó de su disfraz sin que nadie se percatase de ello y se dirigió por la parte de atrás a la torre. Los demás se diluyeron entre los campesinos pasando inadvertidos. Le habían informado a Hannah de que el castillo estaba prácticamente tomado por los hombres de Kirk.

Antes del anochecer llegó Hernán, enviado por los amigos de Lope, portando la terrible noticia del ataque de los lobos a su señor. Solicitó la ayuda de varios hombres y un carro tirado por bueyes para poderlo trasladar. El resto de los compañeros de cacería estaban aún tratando de llegar hasta el cuerpo. No lo sabía con certeza, pero lo más probable era que hubiese muerto.

La señora se tomó la noticia como era de esperar. En un primer momento sollozó, dio el permiso requerido para enviar el carro, se encerró en su alcoba y se enlutó. Matilde, sin embargo, gritó desesperada, perdiendo casi la cordura. No fue hasta la tarde del día siguiente cuando llegaron los hombres de Mutilzahar, acompañando lo que habían podido rescatar de su cuerpo —que no era mucho— arrebatándoselo a los lobos. La tía del difunto no fue capaz de razonar nada coherente y se retiró a su habitación. Hannah se mantuvo hierática, con Fortún en sus brazos mientras le entregaban el cadáver. No cabía duda de la identidad del mismo, según respondieron a su pregunta. Había que recabar toda la información sobre el accidente para poder depurar responsabilidades si las hubiese, por lo que la viuda decidió que se reuniría ella misma con cada uno de los integrantes de la batida para recibir la información de primera mano, después del funeral.

Tras el entierro —en la pequeña ermita del pueblo dedicada a Santa Ana— y al que dada la premura de tiempo no pudo asistir ningún representante del rey, se comenzó con los interrogatorios. Se acondicionó el salón principal de la casa donde se encendió un importante fuego en la chimenea y se preparó una mesa con viandas y vino. Hannah se hizo acompañar de una sollozante Matilde y el sacerdote de la población, con el fin de que pudiese levantar acta por escrito.

Los amigos de don Lope fueron llamados de uno en uno y sus testimonios coincidieron en lo fundamental.

Habían tardado toda la mañana en dar con la jauría, pero después de varias vueltas y rodeos los habían localizado. No se encontraron con nadie más, algo por otro lado lógico dadas las condiciones meteorológicas. Cuando se lanzaron al ataque de las alimañas, Mutilzahar les había adelantado a todos haciendo gala de su fortaleza y de su gallardía y pronto les dejó atrás. Escucharon varios relinchos y golpeteo de cascos en la nieve, pero llegaron a un punto en el que una avalancha de piedras nieve y ramas, les impedía el paso. Se había producido en aquel mismo momento, aislándoles de su señor —incluso alguno llegó a decir que casi son arrastrados por el derrumbe—. No pudiendo pasar, llamaron a Lope pero al no obtener respuesta se inquietaron, y decidieron retroceder y tomar el sendero hacia lo alto de la montaña para bajar por el lado opuesto. Escucharon algún relincho y unos gritos amortiguados por lo que espolearon a sus monturas para intentar socorrer a su señor lo antes posible. El más rápido fue Hernán, que llegó el primero hasta la cumbre. Se reagruparon y miraron unos instantes hacia abajo donde los lobos —en pleno frenesí— ladraban, se peleaban los bocados y saltaban sobre el cuerpo inerte de Mutilzahar, arrancándole pedazos de carne. Al fondo del barranco, junto al río, otro grupo de perros daba buena cuenta de lo que quedaba de su caballo. No vieron a nadie más. Mandaron a Hernán que regresase al castillo para dar la noticia del accidente y con el espanto dibujado en sus caras y apretándoles la garganta, comenzaron a bajar hasta allí. Lo que se encontraron era indescriptible y a pesar de ser gentes curtidas en batallas y guerras, algunos palidecieron al recordarlo y sintieron como el estómago se les revolvía.

El último en contar su historia fue, precisamente, Hernán que coincidió punto por punto en todo el relato. Fue al narrar su galopada de regreso para pedir ayuda, cuando un atisbo de duda le empañó la voz.

—...creí ver a la sombra cabalgando a gran velocidad entre la nieve —bajó la vista avergonzado.

—¿La sombra? —Hannah miró al cura.

—Desde el verano, las gentes del pueblo aseguran que una sombra sin rostro corre por las orillas del río. Suponen que se trata del ánima de algún fraile que tenga que purgar sus pecados de carne... —explicó el sacerdote.

—¿Estás seguro de lo que viste? —interrogó la mujer.

—No... Lo vi a lo lejos... —retomó Hernán.

—¡Basta! —le cortó la viuda—. Es mi marido el que está enterrado en la tumba de Santa Ana.

Se escuchó un sollozo de Matilde.

—No creo que tenga que recordarte que mi esposo, y tu señor, ha fallecido devorado por los lobos, porque sus amigos y compañeros le dejaron solo y no fueron capaces de ayudarle... —acusó lentamente-... ¿y tú me hablas de sombras y fantasmas de frailes muertos que ni siquiera estás seguro de haber visto?

—No señora —clavó los ojos en el suelo.

Se hizo un silencio sólo roto por el sorber de mocos de la tía del fallecido.

—Parece que es suficiente, mi señora —intercedió el religioso—. Todos los testimonios coinciden en que se trata de un fatal accidente de caza, que por otro lado era inevitable y estos hombres nada pudieron hacer por ayudar a vuestro esposo. La fatalidad se ha llevado a un gran hombre —concluyó.

—Si vos lo creéis así... —accedió ella.

—No considero que haya dudas... —afirmó él.

—Así lo firmaremos pues... Haced que un copista haga un duplicado y los tres rubricaremos ambas. Una copia debe remitirse al rey y la otra la guardaré yo —dándolo por zanjado.

Matilde afirmó con la cabeza ante una inquisitoria mirada de Hannah.

—¡Antonina! Haz pasar a los caballeros para que puedan comer algo antes de acostarse y partir mañana, estarán desfallecidos... —ordenó la viuda—. ¡Tú no Hernán! Tú llevarás esa carta a la corte de León tan pronto como amanezca. Puedes retirarte.

—Sí, mi señora —respondió él mirando al suelo.

Salió de la sala para preparar el viaje hasta la corte, mientras sus compañeros de cacería entraban para tomarse un tentempié.

El sacerdote regresó cuando ya anochecía, portando el original con la declaración del accidente de caza y la copia ordenada por la señora, procediendo a leerlo en voz alta. Después fue rubricado por todos los testigos, por doña Matilde, la viuda y el propio cura, dando fe de autenticidad. Los compañeros de cacería de don Lope se fueron retirando.

Un sirviente se coló sin ser visto, en la alcoba donde le esperaba doña Hannah y no la abandonó hasta el amanecer.

La respuesta a la copia firmada y la carta escrita de su puño y letra por Hannah, no tardó en llegar. Sería el propio rey Alfonso quien decidiría sobre los temas de herencia de su primo y sobre quién se haría cargo de los títulos, tierras y heredades hasta la mayoría de edad del niño. Su llegada se esperaba para el final de aquel mes, por lo que no había tiempo que perder. Entre tanto en Quintana, los consejeros de don Lope fueron alejados de la torre, con diferentes destinos y servicios, y sustituidos por hombres de la confianza de la viuda, entre los que, curiosamente, había varios extranjeros. Matilde no encontró las fuerzas suficientes para enfrentarse a su sobrina política y optó por que fuese su otro sobrino, el rey, quien pusiera todo aquello en orden de nuevo.

El mensajero primero, y el destacamento que tomó el castillo después, precedieron a la llegada del rey.

Se ordenó no acatar más cambios ni órdenes de la señora hasta que el monarca llegase, lo que se produjo a los pocos días. Un hervidero de hombres y mujeres acompañó al monarca tomando de forma pacífica el pueblo, sus alrededores y la fortaleza. Era una forma de asedio sin sangre ni fuego, pero suficiente para hacer ver quién era el señor de aquellas tierras y a quién se le debía pleitesía. Hannah no perdió la compostura y ordenó que el rey fuese atendido y agasajado con un refrigerio antes de reunirse con él. Por supuesto, preparó un banquete para aquella noche y se indicó que todas las estancias del castillo estuviesen listas para acoger la corte durante varios días.

El saludo entre ambos fue tan falso como el afligimiento de ella y el pésame de él. Se reunieron en uno de los salones, donde se había instalado una enorme silla de madera para el monarca, y entablaron un combate sin armas lleno de acusaciones encubiertas por parte de Alfonso y fintas y quiebros por parte de Hannah. Ninguno de los dos perdió los papeles o la educación.

Matilde, el sacerdote de la parroquia y el escribiente real eran los testigos de aquel duelo.

—Para ser una afligida viuda... —atacó el rey-...pronto habéis tomado el control del castillo, ¿no os parece?

—La inexperiencia en estas lides, avala mi imprudencia... —respondió seria.

—...por no decir nada de la prisa que os disteis en enterrar a mi primo tras su violenta muerte —siguió él.

—Su accidente, si me lo permitís, majestad —bajó la vista y la cabeza.

—No está tan claro eso del accidente de caza...

—Sus propios sirvientes y compañeros, personas nobles y muy respetadas en este vuestro reino, así lo atestiguaron en un documento firmado de su propio puño y letra —atacó ella—. Vuestra propia tía estuvo durante los testimonios y el sacerdote, aquí presente, hizo las labores de escribiente y dio fe —la mirada dura.

—Lo cierto es que no sé dónde puse ese documento... —sonrió con malicia el rey-...no sé si llegáis a sospechar la cantidad de documentos que se manejan en la corte...

—Mi señor... no tengáis cuidado... yo guardo una copia de ese documento que mandé hacer, por si sucedía algo así —sonrió a su vez.

—En cuanto a la herencia... —Alfonso cambió de tema-...seré yo, como pariente mayor que soy del niño, quien administre sus bienes hasta su mayoría de edad. Entre tanto estará al cuidado de los frailes en el cenobio de Suso donde percibirá una educación acorde con su estatus.

—Mi señor, con humildad os suplico, reconsideréis esta última disposición... —pidió Hannah intentando ocultar su ansiedad-...es un niño muy pequeño aún y los benedictinos no creo que estén capacitados para hacerse cargo de él hasta dentro de varios años —humilló la mirada.

—No hay nada que reconsiderar. ¡Sea como he dictado! —haciendo valer su rango—. En el caso de que el niño no fuese admitido en Suso, será trasladado a León junto con su tía-abuela, aquí presente, para ser criado y educado por ella —admitió—. ¡Podéis retiraros!

Alfonso no hizo amago de incorporarse —recostado en la silla como estaba— cuando todos los demás se encaminaron hacia la salida. Matilde triunfal, el sacerdote ausente, el escribano circunspecto y Hannah abatida. No se esperaba que utilizase a su hijo para atacarla y la había cogido desprevenida.

—Hannah, vos quedaos un momento...

La voz del monarca —sin moverse del sitio— la detuvo al instante y entró de nuevo en la sala, cerrando la puerta tras ella, a sabiendas de que lo que allí se hablase desde aquel momento debería mantenerse en secreto. No avanzó hasta el trono hasta que el rey se lo ordenó.

—¡Acercaos, mujer! —tronó.

Hannah obedeció mostrando falsa sumisión, al no levantar la vista.

—Me ha gustado vuestra fuerza y determinación a la hora de defenderos... —aduló Alfonso-...tenéis aplomo y gallardía, sin perder la exquisita educación... ¡Me gusta!

Ella quieta en el sitio, cuando él se levantó para pasear a su alrededor observándola.

—Sé que no me vais a contestar la verdad, así que no os preguntaré quién sois ni de dónde venís... —se detuvo-...pero sí quiero que sepáis que tengo argumentos suficientes para dudar de que vuestro hijo sea realmente el heredero de mi primo... —arqueó las cejas inquisitivamente-...convendréis conmigo, en que el parto prematuro de un niño tan grande no suele ser lo habitual, y mucho menos cuando la madre no es de gran tamaño y el padre es un viejo... —seguía caminado con las manos a la espalda—. Pero airear mis dudas al respecto... ¿en qué situación deja a mi familia? Además el hacerlo ahora, tras la muerte de mi primo, me haría parecer oportunista, cuando menos... —hablaba ahora sin mirarla—. En cuanto al tema de la muerte accidental —hizo énfasis en la última palabra— de Lope... también albergo mis dudas sobre las circunstancias... circula por ahí una historia, no contrastada, de una sombra o espectro... que no encaja...

Maldito Hernán —pensó Hannah— había que haberlo eliminado antes de que fuese con el cuento aquel...

—...pero por otra parte, si no aceptase el testimonio escrito de mis propios nobles leales... de la iglesia... y de mi familia... ¿Cómo quedaría mi reputación? ¿Cómo fiarme yo de ellos y ellos de mí? Como puedes ver, tenemos un problema —concluyó.

Alfonso se había detenido frente a ella y la observaba interrogante mientras ella se mantenía quieta.

—La única forma de arreglar esto, es que tú y el niño desaparezcáis... —argumentó de nuevo—. Que una madre desesperada por la próxima separación de su hijo huya con él, tiene muy poco de extraño... ¿No os parece?

—¿Qué obtendríais vos a cambio? —se atrevió a preguntar Hannah, levantando la vista.

El rey sonrió el atrevimiento y continuó.

—¡Bien! Creo que llegaremos a un acuerdo en esta negociación... —aplaudió bajando la voz—. “Quid pro quo”, mi querida prima... Yo os permito la huida y vuestro hijo renuncia de forma tácita a las tierras y títulos de la familia no reclamándolos jamás... —se sentó en el trono-...y olvidaremos las extrañas circunstancias de la muerte de vuestro esposo y de su rápido sepelio a cambio de que le guardéis luto hasta el final de vuestros días no volviendo a contraer matrimonio... ¿estáis de acuerdo?

—Sí, majestad, como ordenéis —respondió ella-...pero ¿dónde viviremos? Una mujer con un niño pequeño... es presa fácil para cualquier malhechor y es muy difícil que puedan salir adelante solos y, por otro lado, él es de vuestro linaje... —intentó apurar-...tal vez, permitiéndosenos vivir en la torre de Busturia... no perderíais nada de vuestras tierras, ya que pertenecían a la rama materna de la familia de mi esposo y su heredero tendría una oportunidad... —levantó la mirada-...a cambio él nunca sabrá de quién es hijo.

—¡Muy hábil!... ¡Me gusta! —reconoció el monarca— “Quid pro quo” —explotó en un estruendo de carcajadas.

Se levantó de nuevo y se acercó hasta la mujer que, ahora sí, le miraba con un atisbo de desafío en los ojos.

—No se os financiará para la formación de ejército alguno y la guarnición para la defensa de la torre y sus tierras la deberéis sufragar por vuestros propios medios... ¿Estáis de acuerdo?

—Sí, mi señor.

Alfonso le tomó de la mano.

—En ese caso... os espero esta noche en mis aposentos para sellar el acuerdo antes de que salgáis al alba —finalizó—. ¡Podéis retiraros!

Cuando salió al patio no tenía muy claro si el precio que estaba pagando era muy alto. Renunciaba a la nobleza, a la dignidad y, sobre todo, a Arri por la libertad y un hogar... no se veía capaz de sopesarlo en aquellos momentos.

Tras el banquete en honor al monarca y mientras los hombres bebían y se emborrachaban contándose un sinfín de aventuras y vanagloriándose de sus logros y batallas —donde eran más importantes los adornos que la realidad— el rey se retiró a sus dependencias. Pronto mandó llamar a la señora de la casa para que le esperase en su alcoba. Hannah subió, despidió a su ayuda de cámara —que acunaba al niño— de forma amable, y miró la cunita con cariño arropando al chiquillo. Se preparó, se puso una buena dosis del ungüento que le diese Morgana y esperó de pie frente a la puerta a Alfonso. Lo que sucedió después, la dejó desconcertada. El rey entró en la habitación, y le ordenó que se desnudase y se tumbase en la cama. Ella obedeció y él se bajó las calzas, la montó, la penetró, se movió, se alivió casi al momento, se salió, se vistió y se fue. No hubo golpes ni dolor, tan solo la sensación de sentirse usada, ni siquiera la repugnancia llegó durante el acto, ya que todo sucedió en un instante. Tan perpleja como estaba, se levantó y se puso la ropa sin atreverse a volver a salir de sus habitaciones. El corazón casi se le escapa del pecho cuando alguien llamó a la puerta. Dio su permiso para entrar y Antonina le presentó unos documentos alargando la mano.

—El rey me ha ordenado que se los traiga, mi señora.

Cerró la puerta con cuidado cuando la sirviente se hubo marchado y abrió los sellos reales de los pergaminos. Una de las cartas era una cédula real que le permitiría moverse por el reino con libertad e incluso obligaba a quien lo leyese a prestar ayuda a aquella mujer y su hijo. La dificultad estaba en encontrar a alguien que supiese leer y, más aún, que entendiese el latín —pensó—. Tendría que solicitar ayuda en monasterios, cenobios e iglesias. La otra era una misiva dirigida al actual morador de la torre de Busturia en concepto de guardián y albacea de aquellas tierras —amigo y confidente de su difunto marido— Martín de Rekakoetxe, indicándole que el heredero de aquella casa y su madre se trasladarían a vivir allí de forma permanente. Debería, por lo tanto, abandonarla junto con su familia y sus hombres en el plazo de media luna.

—¡No creo que sea tan fácil! —murmuró sonriendo al niño.

No tardó en preparar un hatillo con sus pertenencias más imprescindibles, se puso toda la ropa de abrigo que pudo y lo mismo hizo con Fortún. Ocultó el cuchillo de pescador entre las ropas del chiquillo e ideó un sistema, pasando y cruzando una capa por debajo del brazo hasta el pecho y se la anudó a la espalda para llevar al niño colgado bajo el hábito de fraile que se pondría cubriéndolo todo. Tendría que procurar que el pequeño no llorase, para lo que usaría uno de sus pechos, ya secos, como chupete. Salió a hurtadillas de su habitación así ataviada y bajó la escalera sin hacer ruido. El castillo estaba en silencio después de que todo el mundo se hubiese retirado al finalizar el banquete. Intentó no tropezar, guiándose por las teas que ardían perpetuas en algunos rincones y llegó hasta la cocina, que estaba oscura y silenciosa. La atravesó y salió a la calle por la puerta trasera. Hacía muchísimo frío y las estrellas brillaban con una intensidad que le maravilló. Una luna llena y enorme clareaba lo suficiente como para distinguir un rostro a varios pasos. Giró la torre manteniéndose siempre muy pegada a los muros para confundirse con las sombras azuladas por la luz de la luna y llegó hasta la puerta de la fortaleza. Allí estaba su primer obstáculo importante. Todo se había desarrollado tan rápido que no había tenido tiempo de informar de sus intenciones a Kirk o a Morgana y no había sido posible localizar a Arri, así que no podía esperar ayuda del exterior. Se detuvo, cogió aire varias veces y se encaró hacia el portón.

—¿Quién va? —preguntó la voz habitual.

—¡Abrid! —ordenó con seguridad.

La puerta pequeña se entreabrió lo suficiente para dejarle pasar, pero en el momento que estaba atravesándola la voz la detuvo de nuevo.

—Es el momento de poner precio a mi silencio. ¿No os parece, mi señora?

Hannah palideció y un escalofrío le recorrió la espalda, mezcla de temor y de ira. Pensó en la daga escondida entre las ropas de su hijo, pero al instante desechó la idea. Respiró profundo antes de preguntar.

—¿Cómo puedo compensaros? —susurró.

—No quiero nada material... pero más os vale que os detengáis en el claro grande de la chopera junto al río y me esperéis —advirtió.

—¿Cómo os atrevéis a chantajearme? —el enfado le empañaba la voz.

—No creo que estéis en posición de ventaja...

Reemprendió el camino y continuó bajando por entre las calles mientras rebuscaba bajo la capa hasta empuñar el cuchillo con fuerza. No estaba dispuesta a ceder a más exigencias. Se acercó hasta el portal de acceso a la población donde se abrió la pequeña puertecita peatonal para dejarle pasar sin que nadie la detuviese. Bajó hasta el río y no se detuvo hasta alcanzar el lugar convenido. Esperó unos instantes y tentada estuvo de escapar, pero el miedo por lo que pudiese pasarle a su hijo la detuvo, convenciéndola de que la prudencia, y ciertos sacrificios, quizá serían compensados con una vida en libertad viendo crecer al niño. Aferró con más fuerza la daga cuando escuchó ruido de pisadas entre la hojarasca. La alerta se diluyó un tanto cuando identificó la voz de Antonina que la llamaba.

—¡Señora! ¡Soy yo! —susurró.

—¿Qué quieres? ¿Por qué me sigues? —preguntó nerviosa.

Descubrió que su sirvienta no estaba sola y que un hombre la acompañaba. La daga brilló a la luz mortecina de la luna.

—No se asuste, mi señora... —dijo él-...sólo queremos cobrar la deuda de nuestro silencio.

Cayó en la cuenta al momento de que aquella voz pertenecía al soldado que tantas veces le había abierto la puerta de acceso al castillo y que, desde el principio, le advirtió que su discreción tenía un precio.

—¡Maldita traidora! —escupió Hannah.

—Espere, no es lo que parece... —se disculpó Antonina.

—Sólo queremos que nos deje acompañarla, ese era nuestro precio —explicó el soldado.

—¿Cómo?... no entiendo... —tartamudeó.

—Sólo queremos irnos con vos —dijo Antonina— y ayudarla en lo que sea posible durante el viaje.

Se relajó y ocultó de nuevo el cuchillo bajo sus ropas antes de echar una ojeada al niño que dormitaba bajo las incontables capas de ropa. Lo tocó con cariño y comprobó que no tenía las manitas y los pies fríos a pesar del ambiente gélido. Todo estaba bien.

—Por supuesto que podéis acompañarme —dijo poniéndose en marcha.

Caminaron durante toda la noche a buen paso dirigiéndose hacia la frontera con Bizkaia. Tenían prisa por alejarse cuanto antes de las tierras de don Lope ya que sabrían que en cuanto les echasen en falta, se organizarían partidas de búsqueda a pesar de la promesa de Alfonso.

Cuando el frío se hizo más intenso aún, en el momento en que rayaba el alba, descubrieron una pequeña luz en el horizonte. Posiblemente se trataba de algún cenobio habitado por benedictinos, que se encontraba en el camino que tomaban los peregrinos que venían de Francia hacia la tumba del apóstol. Se dirigieron hacía allí con la esperanza de poder descansar y calentarse un poco en un sitio seguro antes de proseguir.

No lo lograron alcanzar antes de que fuese ya de día, a pesar de que caminaron a un buen paso. Fue necesario esgrimir los documentos que le entregase el rey, y fueron acogidos como peregrinos por la minúscula comunidad religiosa. Les ofrecieron un cuenco de gachas y pan de mijo que acompañaron con un pote de vino grueso y ácido y un poco de leche de cabra para el niño. Después les indicaron un lugar seco y caliente cerca de la lumbre para descansar. Ninguno de los cinco frailes hizo preguntas ni se interesaron por la naturaleza de aquel extraño grupo de viajeros. No se mostraron contrariados, más bien al contrario. El salir de su rutina durante los dos días que estuvieron con ellos les supuso un motivo de alegría. Sólo exigieron que las dos mujeres se mantuviesen al margen durante las celebraciones y oraciones, para no tentar a la carne.

La madrugada del tercer día reemprendieron la marcha hacia Bizkaia. Determinaron no usar el camino del Txarlazo, ya que pasarían obligadamente por La Antigua y allí podrían ser reconocidos Hannah y el niño. La ruta de Gazteiz —una pequeña localidad cruce de caminos y entrada a la planicie castellana desde el mar— era mucho más larga, pero a la postre se presentaba como más segura. Desde allí pasarían bordeando las moles calizas por el valle de Atxondo o bien tendrían que atravesar las montañas que cerraban Bizkaia por el paso de Urkiola hasta descender a través de diferentes aldeas hasta Durango.

Caminaban desde el amanecer hasta bien entrada la tarde, intentado, siempre que podían, cobijarse en monasterios, cenobios, iglesias, ermitas y humilladeros. Evitar los caminos muy transitados y, sobre todo, las torres, castillos y fortalezas de señores feudales. Muchos días precisaban de la destreza con el arco de Armando, así se llamaba el amante de Antonina, para poder comer un poco de carne. En otras ocasiones se conformaban con los platos de potaje y pan de mijo o de habas sin fermentar, que les ofrecía algún cura, monje o ermitaño. Procuraban no pernoctar más de una noche en cada lugar, pero ocasionalmente necesitaban descansar más tiempo después de etapas más largas y duras, e intentaban acomodarse a los hábitos y costumbres de los religiosos para no entorpecer ni molestar y pasar desapercibidos. Se comunicaban en latín con los monjes y entre ellos, Antonina y Armando hablaban en romance y Hannah usaba unas lenguas extrañas para hacer carantoñas y cantarle nanas a Fortún.




VI



Los cielos despejados y los días fríos y secos de la meseta, dieron paso a otros más templados pero grises y lluviosos, conforme se acercaban a la costa. Las propias montañas hacían de barrera para las nubes y las nieblas, que se quedaban atrapadas entre los montes y los bosques haciendo que estallasen verdes. Los caminos llanos de Castilla, poco a poco se fueron escarpando entre los valles cada vez más angostos y profundos. El bosque ya no les abandonó, sólo se abría ocasionalmente, permitiendo que los hombres construyesen sus pueblos, para volverse a cerrar después despejándose solamente en las cumbres más altas.

Hubieron de parar varios días en un pequeño refugio junto al templo de Urkiola —poco más que una ermita y una chabola adosada a una de sus paredes— donde habitaba un monje y un mozo que hacía las labores de servicio, posiblemente antes de consagrarse como hermano en la orden. La lluvia, que lo embarraba todo, y el enorme cansancio acumulado les impedían seguir. El fraile, de tupida barba gris, les recibió muy amable el primer día y les ofreció compartir lo poco que tenían para comer ellos dos. Después desapareció y no volvieron a verlo en el resto de los días. Hannah pidió entonces a Armando que intentase cazar algo para ponerlo a secar antes de salarlo y dejárselo a los religiosos. El cura mayor ni siquiera se dejó ver para despedirse, cuando reemprendieron el camino una madrugada, muy temprano. Según les había explicado el muchacho cuando se interesaron por aquel extraño proceder, en ocasiones desaparecía durante días. Subía hasta los riscos del monte Anboto donde cultivaba su faceta más eremita y cuando regresaba, su torturado espíritu retomaba la paz según le refería.

Continuaron viaje tardando varios días en llegar hasta Tabira de Durango. Sintiéndose a salvo de los hombres de don Lope, se detuvieron cerca de diez días hasta restablecerse por completo. Fueron acogidos en la casa de una viuda que había sacado adelante su vida y la de sus tres hijos a base de venderse. El negocio había progresado y evolucionado, y ahora la mujer regentaba una de las posadas más prósperas de la merindad. Acogía viajeros, peregrinos, vagabundos y nobles ofreciéndoles una gran variedad de servicios, desde un lecho caliente y un plato de potaje, hasta relaciones carnales con algunas de sus mancebas, pasando por los saberes de curandera con conjuros, hierbas, infusiones, pócimas y emplastos que ella misma administraba. Laia, la viuda, era muy conocida y respetada en las poblaciones de alrededor siendo una autoridad en muchos aspectos e incluso el propio señor de Durango le tenía gran aprecio, solicitando su consejo en múltiples asuntos personales y de gobierno. Era una mujer menuda y delgada —seca y resumida— de unos cincuenta años, con el pelo gris siempre impecablemente recogido en un moño en la nuca y descubierto, y cuyo aspecto frágil como una caña no conseguía ocultar un carácter fuerte y resolutivo. No tenía dobleces y, según decía, eso le había acarreado más de un problema por no haber cerrado la boca a tiempo en numerosas ocasiones. Pronto entabló una sincera amistad con Hannah, tal vez por la condición de viudas de ambas. Mientras Armando ayudaba a los sirvientes a diario con el ganado o cortaba leña y Antonina se recuperaba de unas fiebres que contrajo en Gazteiz —y que no había conseguido vencer hasta que Laia le dio unas infusiones de hierbas— ambas mujeres se reunían en la cocina de la posada para hablar durante horas. Se contaron confidencias, secretos, historias y aventuras... hablaron de hombres, de maridos y de amantes... y aunque la joven madre no le desveló su verdadero origen en la nobleza escocesa, o la forma en la que falleció su esposo o el nombre del padre de su hijo, y Laia se dio cuenta de que le ocultaba algo, no hubo reproches, sólo libertad para saber qué contar y qué callar. Sí le reveló su intención de vivir en la torre que su pequeño había heredado de su padre en Busturia.

—Por las informaciones que tengo, no podrás ocupar esa casa... —dijo Laia.

—¿Por qué lo dices? —preguntó perpleja.

—Esa torre sufrió un incendio hace media luna... —explicó-...y nadie sabe cuál fue la causa.

—¡Maldita sea! Si eso es así he de llegar allí cuanto antes... ¿Cuándo crees que se recuperará Antonina? —con resolución.

—Yo creo que en una semana podría estar bien, pero...

Hannah no le escuchaba ya y salía hacia la calle llevando a Fortún en brazos apoyado en la cadera.

Aquella noche, cuando los huéspedes se fueron retirando y el silencio envolvió todo de nuevo, reunió a la luz del hogar de la cocina a Antonina, Armando y Laia. Por una parte había que llegar cuanto antes a la torre de Busturia, ver su estado y tomar posesión. Por otro lado, era imperativo localizar a Morgana y a Wadskier y sus hombres para informarles de dónde estaban y de cuál era la situación. Para esto último era necesario mandar un jinete, pero no podía prescindir del ex-soldado ya que necesitarían protección hasta llegar a Busturia. No en vano, en todo el camino desde Quintana hasta Tabira no habían tenido ningún problema, a pesar de haberse tropezado con viajeros de toda calaña. Hannah estaba convencida de que la sola presencia de Armando —con su imponente estatura y complexión física— y la visión de las armas que portaba habían hecho desistir a más de uno de importunar a dos mujeres con un niño de corta edad. La posadera se ofreció a mandar un correo hasta Castilla. Había muchas personas en las que podía confiar y que le debían favores, sobre todo hombres... eso no era un problema... la dificultad estaba en cómo localizar a los escoceses.

—Ellos esperarán que yo me ponga en contacto con ellos... —explicó la joven viuda-...el mensajero sólo deberá identificarse en el lugar que le indiquemos.

Para mayor seguridad se determinó que el hombre que fuese a Quintana no hubiese visto nunca a Hannah y al niño, y no supiese nada de su historia ni de su existencia. El mensaje que portase sería verbal y no tendría ningún sentido para él. Serían palabras vacías de forma que si caía a manos de los hombres fieles a don Lope, no pudieran sonsacarle nada, porque, sencillamente, no sabría nada.

—Pero cómo encontrarlos... —insistió Antonina-...yo jamás los he visto.

—No deberá buscarlos... ellos lo encontrarán a él —sonrió enigmática Hannah.

Al día siguiente un hombre de bien que se dedicaba al comercio de diversas mercancías como vino y lana entre Castilla y ultramar, y que debía varios favores a Laia —entre otras cosas dinero y su matrimonio— salió a galope hacia el reino Astur-leonés. Portaba una daga de pescador que le habían entregado mientras le aleccionaban sobre lo que debía decir y a quien. Tenía que dejarla en un lugar visible en un claro de una chopera —junto al río que bordeaba Quintana de Entrepeñas— para que alguien lo pudiese encontrar con facilidad y después, desaparecer. Las noches siguientes debería acudir al mismo lugar hasta encontrarse con un anciano extranjero o una dama muy rubia, a los que recitaría el mensaje: “La bruja del viento ha regresado a su hogar.” No entendía una palabra. El mensaje, además, estaba en latín, lengua que no dominaba pero, según le dijeron, debía ser así. Él aprovecharía el viaje para cerrar algunos negocios en aquella plaza, que sin duda era una de las más importantes de Castilla, lo que le daría además una excusa de su presencia allí si fuese preguntado.

Antes de que el emisario partiese, Hannah, Antonina, Armando y el niño ya habían salido en dirección a Gernika. La despedida había sido emotiva y compartiendo la esperanza de que no sería un adiós, sino un hasta pronto. Tendrían que bordear el monte Oiz por las estribaciones del sur-este buscando la ermita de San Cristóbal donde el camino se bifurcaba, dando un ramal que descendía hacia Ziortza y desde allí a Markina —donde decían que había fuentes de agua caliente—. El camino principal seguía ascendiendo de forma suave por Ajangiz y Mendexa hasta llegar al collado conocido como Astoaburu, de donde partían dos senderos: uno en dirección a Gerrikaitz para alcanzar Lekeitio y el otro que les llevaría hasta Busturia, pasando por Albiz. Evitaron acercarse a las torres de Albiz y de Metseta, para no levantar sospechas y siguieron pernoctando en pequeñas ermitas y casas aisladas. Alguna noche, incluso, durmieron a la entrada de alguna gruta. Desde el collado el viaje se hacía más llevadero, pasando por bosques y prados desde los que se podía ver el mar. Antonina les retrasaba la marcha ya que aún no había recuperado las fuerzas por completo y aunque la calentura había desaparecido, sudaba de forma profusa y no era capaz de seguir al mismo paso que los otros. Hannah cargaba con el pequeño Fortún pero eso no le impedía que fuese la primera en la marcha, tal vez espoleada por la cercanía a su hogar. Quería volver a abrazar a sus amigos y parientes y, sobre todo, quería estar con Amaia y estrecharla en sus brazos... ¡Tenía tantas cosas que contarle!

La última etapa la hicieron más larga y atardecía ya cuando llegaron a las inmediaciones de Busturia. No se acercaron hasta la torre. La noche les sorprendió cerca de una borda de pastores que parecía abandonada. Allí intentaron quitarse la sensación de destemple y humedad al calor del pequeño fuego. Se encontraban cerca de su casa, de su familia, de su gente... Aquella idea, más que la escasa lumbre, era la que reconformaba a Hannah durante su insomnio mientras oía llover fuera del chamizo.

Las voces del pastor acompañadas de un coro de incontables balidos y los ladridos nerviosos del perro, les sorprendieron antes del alba.

—Eh! Nor dau hor[15]? —preguntó a gritos.

Fue Hannah la que salió a hablar con el hombre ya que sus acompañantes a duras penas entendían euskera y en aquellas tierras de Bizkaia era raro encontrar alguien de entre el pueblo llano que hablase en latín y mucho menos en romance.

Estuvo tentada, durante la conversación, de darse a conocer como la señora de Busturia o como la hija de Iñigo de Arriaundi, el antiguo jefe de la aldea de pescadores de Mundaka, pero la prudencia le hizo desistir, y sólo dijo que eran unos viajeros que regresaban a su casa después de más de un año de no ver a sus familias. El pastor, lejos de enfadarse, se mostró encantado de que su humilde aprisco les hubiese servido de refugio por aquella noche y les ofreció algo de desayunar. Un poco de queso elaborado por su mujer y unos trozos de pan de harina de castañas, hecho a la antigua usanza, sin usar levaduras. Ordeñó, la que dijo era su mejor oveja, y le dio un cuenco de leche a Hannah para el niño. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, vestido con un sayón de lana negra y una zamarra de piel de cabra vuelta, donde las costuras de tiras de cuero no estaban ocultas. El aspecto grandote y afable combinaba bien con el trato fácil y la conversación fluida. Su vozarrón lo llenaba todo, mientras sus ojillos nerviosos se reían empequeñeciéndose aún más en cada broma y chanza que, por otro lado, sólo Hannah era capaz de entender. Se llamaba Juantxo. Antonina sacó un pedazo de carne de corzo salada, junto con un puñado de nueces y avellanas del año anterior, que les había dado Laia, y los cuatro se sentaron en el suelo para compartir la comida mientras el chiquillo correteaba entre los corderitos recién nacidos.

En el devenir de la conversación comentaron que su destino más cercano era la torre de Busturia.

—No creo que encontréis mucho refugio allí —dijo sonriendo con malicia el pastor.

—¿Por qué lo dices? —preguntó Hannah.

—Hace varias semanas llegó un correo desde Castilla informando que Mutilzahar había muerto y que su hijo y su viuda tomarían posesión de la casa y de sus tierras... —la miró interrogativamente. Sus ojos se reían.

—¿Y?... —preguntó Armando que estaba haciendo un esfuerzo enorme por entender algo.

—Martín de Rekakoetxe, el potentado del señor de Busturia, acató la orden de abandonar la plaza... —se detuvo en un silencio estudiado para acaparar toda su atención-...y se fue con su familia, sus soldados y sus sirvientes... ganado, caballos... todo, e incendió la torre para que no cayese en manos enemigas, según dijo. Después se retiró a las tierras del oeste, de donde es natural. Unos dicen que la idea fue suya, en venganza, y otros que la orden era directa del rey don Alfonso para que la viuda de su primo no pudiese hacerle sombra en sus ansias de expansión del reino...

—¿Y tú qué crees, artzain[16]? —dijo Hannah severa.

— Auskalo[17]! —se rió a carcajadas.

—¡Vamos a verlo! —dijo ella levantándose.

Recogieron todo y salieron al exterior pasando por entre las ovejas y las cabras, que se arremolinaban a la entrada de la cabaña esperando a ser ordeñadas. Juantxo cogió entre sus brazos a Fortún y le habló suave mientras le regalaba una preciosa talla de madera que sacó de su bolsa de cuero. Representaba un águila con las alas extendidas. Lo dejó de nuevo en el suelo y se despidió de los adultos con un apretón de manos y una sonrisa sincera.

Caminaron entre los árboles por los caminos que Hannah conocía perfectamente y llegaron hasta el claro que antecedía a la loma donde la torre de Busturia asomaba a la ría que formaba el río Oka. El espectáculo era desolador. La enorme mole del edificio central se veía semiderruida y sólo permanecían en pie, parcialmente, tres de las paredes principales. El resto se había venido abajo. Toda la parte superior construida en madera había ardido y no existía techumbre ni entramados o armaduras de madera. Todo había sido pasto de las llamas. De las construcciones auxiliares sólo quedaban montones de escombros calcinados. La muralla y la empalizada exterior, que hacían las veces de primera defensa en un hipotético ataque, habían sido demolida la primera y arrancada la segunda. Los almacenes de grano y víveres, la leña y todos los aperos, armas y demás utensilios, expoliados. Allí no quedaba nada más que unas ruinas de lo que fuese una de las mejores y más potentes casas-torre del territorio.

—Debemos procurarnos un lugar para poder resguardarnos y pasar la noche —dijo la viuda.

Tardaron todo el día en construirse una cabaña que se apoyaba en el ángulo interno —que formaban dos de las paredes que les parecieron recias y fiables— con los restos de madera, que aún olían a quemado. Usaron partes de tablazón que se habían salvado y ramas para hacer la cubierta. Cerraron el vano que quedaba en la parte delantera con piedras apiladas unas sobre otras sin argamasa ni nada que las uniese y dejaron un hueco en el techo por donde saldría el humo del improvisado hogar. Fue idea de Hannah que en el interior se colocase una separación hecha con un entramado de palos, hierba seca y helechos para que quedase un espacio para Fortún y para ella, y otro para Antonina y Armando. Éstos se seguían sorprendiendo al ser tratados como iguales y no como sirvientes. Se disponían a pasar la primera noche allí, cuando el vozarrón de Juantxo les sorprendió.

—¡Pensé que habríais abandonado y estaríais en Mundaka! —sin ocultar su grata sorpresa.

—¡Este es el hogar de mi hijo y hemos de defenderlo...! —sonrió Hannah.

—Estoy de acuerdo... ¿Tenéis qué cenar? —preguntó el pastor.

—Algo hay... —dijo Armando en un esforzado euskera.

—¡Acompáñame, muchacho!

El soldado miró a Hannah, que le respondió con un gesto afirmativo de la cabeza y ambos hombres se marcharon quedando ocultos por el bosque a los pocos pasos. No tardaron en regresar con un cordero lechal ya limpio y desollado, y un recipiente —hecho con una calabaza seca y ahuecada— lleno de leche. Juantxo puso a asar el corderito cuidando que no se quemase e impregnándolo de vez en cuando con una solución oleosa y unas hierbas secas que sacó del zurrón. Dieron buena cuenta de toda la carne —que todos coincidieron estaba deliciosa— acompañándola con un trozo de pan seco y unos pedazos de queso. Fortún se bebió su ración de leche y comió unos pedacitos de asado. Después se quedó dormido mientras roía un trocito de pan. La conversación más que fluida de Juantxo se volvió más lenta y seria cuando narró la destrucción y muerte que acarreó la salida de Martín y sus hombres. No sólo habían saqueado, destruido e incendiado la torre, sino que además intentaron quemar vivos a los reos que estaban en su mazmorra, entre ellos, Amaia, la viuda de Iñigo. Había sido apresada y condenada a muerte junto con otros de sus convecinos, acusados de instigar una revuelta en el pueblo de Mundaka con el resultado de la muerte de varios soldados de su señor y del cura de la parroquia. Estaban todos ellos encerrados a la espera de cumplirse la pena capital ya que Rekakoetxe consideraba que debían sentir y sufrir el miedo de la espera a la muerte como parte de la purga de sus delitos. El que fuesen arrojados desde lo alto del acantilado de la atalaya era un nimio sufrimiento momentáneo... Quizá Urtzi[18], los ingumas o el Genio de la Luz -o la conjunción de todos ellos— hicieron que el nuevo dios cristiano no vengase la muerte de su ministro en la tierra. O simplemente el enfado de los pobladores de Mundaka, de Busturia y de los pueblos y aldeas de alrededor, después de las tropelías y atrocidades cometidas por los hombres del señor de la torre en los últimos días, hicieron que se levantasen en armas y entrasen por la fuerza en la fortaleza, cuando esta ya ardía, y rescataron con vida a los condenados.

—¿A qué atropellos te refieres? —preguntó Hannah.

—Cuando recibió la orden de entregar la torre, Martín de Rekakoetxe ordenó destruir los dos molinos que le pertenecían... uno de los molineros se enfrentó a los soldados, y él y toda su familia fueron asesinados... también fueron incendiadas las embarcaciones que estaban varadas en la playa de Mundaka y el puente de Gernika, aunque este último no llegó a arder por completo...

—Así que Amaia y los otros no murieron...

—No. Fueron rescatados, regresaron a Mundaka y Amaia fue acogida en casa de Román y su esposa, Martxela.

La velada se alargó hasta que las estrellas brillaron con fuerza en el cielo y el fuego fue perdiendo intensidad. Ofrecieron al pastor que se quedase con ellos pero éste declinó la invitación, aduciendo que “su Pantxi” no se lo perdonaría. Dicho esto se levantó, se puso la zamarra y el txano[19] de piel vuelta en la cabeza, y salió a la noche.

Al día siguiente dedicaron toda la jornada a desescombrar, ordenar, limpiar y adecentar lo que sería su hogar durante mucho tiempo. Antonina y Armando no supieron cómo reaccionar cuando su señora les dijo que eran dos personas libres y que podían marcharse o quedarse a su antojo. No podía permitirse mantener y proteger un servicio, así que si se quedaban sería por propia voluntad. Tras unos instantes de desconcierto ambos, al unísono y sin titubeos, decidieron seguir al lado de quien les había tratado siempre, como nadie jamás lo había hecho antes, demostrando ser una noble en toda la extensión de la palabra. Se quedaban por tanto, por el cariño y la amistad que les unía. Aclarado esto decidieron entre los tres, que uno de aquellos días deberían ir a Mundaka.

No lo hicieron hasta que estuvieron completamente convencidos de que su hogar era un lugar seguro, que en un momento dado sería defendible —siempre y cuando tuviesen ayuda— y se cercioraron de que no quedaban soldados de Martín por aquellas tierras. La noticia de que una joven viuda y su hijo se habían instalado en la torre de Busturia se propagó por toda la comarca en pocos días, y no fueron pocos los que se acercaron para comprobarlo esgrimiendo cualquier excusa.

Aquel día se anunciaba radiante. El sol de verano, calentando desde primera hora, les acompañó durante todo el camino, colándose entre la fronda del bosque, y jugando con los claros y las sombras. Fortún alternaba los brazos de su madre y los de Antonina, con los hombros de Armando y con algún que otro trayecto a pie. Dejaron atrás el riachuelo con su claro y el pequeño salto de agua y bordearon Katillotxu. Desde allí pudieron ver la playa de Mundaka, la desembocadura del río Oka convertido en ría y marisma, la isla de Izaro y el mar... Los dos castellanos se quedaron quietos ante semejante extensión azul que nunca antes habían siquiera imaginado. Hasta ese momento sólo habían visto partes del océano por las ventanas que dejaban los árboles, pero el comprobar toda su extensión, sin ningún impedimento, era algo que les resultaba incomprensible. Hannah les sacó de su ensimismamiento indicándoles donde estaba la aldea... su aldea. Le llamó la atención que la ermita había desaparecido, y en su lugar un montón de piedras y maderos negros daban testimonio de un incendio, pero sobre todo le sorprendió no ver embarcaciones pescando. Se fijó que en la playa había grupos de personas alrededor de varias empalizadas. Aún les costó un buen rato bajar hasta allí. Atravesaron la aldea desierta, sin detenerse y se acercaron hasta el arenal. Hannah redujo el paso y dejó a Fortún en el suelo para que caminase a su lado llevándole de la mano. Se movían despacio entre los vecinos, que le saludaban al pasar junto a ellos. Buscaban a Amaia.

Varios hombres se afanaban en reparar el casco del bote de pesca menos dañado, con unos retales de madera. Pasaron junto al herrero que calentaba unos clavos en un fuego avivado por unos chiquillos que accionaban unos fuelles de piel de cabra. Otro grupo de pescadores preparaba brea y el contingente más importante trabajaba en los dos barcos que resultaron totalmente destruidos, sacando todo el material que pudiera servir para construir. Todo el mundo se movía en aquel enjambre a las órdenes de Román y dos capataces más. Todos tenían su cometido: niños que servían clavos, herrajes y herramientas, hombres fornidos que arrastraban enormes troncos, clavaban tablones, serraban mástiles y cepillaban tablas... y mujeres que recomponían redes y aparejos, cosían velas y ayudaban a sus maridos en todo lo que hiciese falta... Vieron un grupo de ellas, sentadas junto a la estructura quemada de una de las embarcaciones, ocupadas en trenzar cabos para confeccionar una soga gruesa. Amaia estaba entre ellas. Hannah vio cómo Armando se acercada hasta el agua y se agachaba para tocar la espuma de una pequeña ola, completamente ensimismado. Mientras, Antonina le había seguido hasta la orilla, y se había quedado algo más atrás. Sonrió con cariño al verles tan desubicados y, apretando la manita de su hijo, se dirigió hacia su madre que ya se levantaba tras haber reparado en ellos.

—Egun on, ama! —saludó la joven cuando estuvieron una frente a la otra.

—Alan ekarri! —respondió Amaia sonriendo.

No hubo más charla, ni saludos, ni abrazos... la joven viuda se sentó junto a su madre y las otras mujeres, y se dispuso a trenzar con ellas. Durante el trabajo fue surgiendo la conversación de una forma natural y espontánea. Cuando Fortún reclamó su atención, la abuela se interesó por él. Preguntó y fue respondida. Lo cogió en brazos, y le hizo carantoñas y mimos hasta hacerle reír a carcajadas, mientras Hannah observaba con cariño. Amaia no se sorprendió del pelo rubio casi albino y aquellos enigmáticos ojos grises, del chiquillo.

Antonina y Armando viendo la forma de proceder de su señora, y amiga, la imitaron al instante. Él se acercó hasta un grupo de hombres que intentaban arrastrar un enorme madero por la arena y se hizo un hueco para ayudarles. Román asintió. La limitación del lenguaje no impidió que se entendiesen a base de miradas, sonrisas y alguna que otra palabra. Ella se sentó junto a Amaia. Nadie se dirigió a ella ni le habló, sólo le hicieron sitio. Primero observó cómo hacían el trabajo y después las ayudó. Como pronto pudo comprobar, allí no había secretos ya que en la conversación entre madre e hija para ponerse al día después de casi dos años sin verse, el resto de vecinas participaba activamente. Notó algo especial en la forma de mirarse ambas mujeres. Aquellas gentes, poco dadas a las muestras externas de aprecio y cariño, usaban un lenguaje sin palabras, infinitamente más rico, profundo y, sobre todo, más sincero que el que jamás hubiese visto entre la alta nobleza y la corte. Entendió porqué nadie le hablaba, no hacía falta... posiblemente su mirada expresaba todo lo que querían saber de ella por el momento. Aquello le fascinó, y pensó que ella también quería, algún día, experimentarlo y compartirlo.

La jornada transcurrió así, trabajando hasta el ocaso, y sólo parando para comer el potaje que habían preparado en una enorme olla y que consistía en trozos de pescado cocido con castañas, cebollas y otras verduras que los de Quintana no habían probado nunca. Tras el primer bocado con recelo, el plato les pareció sabroso. Lo acompañaron de sidra y unos pedazos de una torta plana de harina de habas y queso de oveja.

No regresaron a Busturia ni aquel día ni en los siguientes. Decidieron que allí eran más necesarios, ayudando a reconstruir el modo de vida de aquel pueblo. Fortún y su madre ocuparon la antigua casa de Iñigo, y Amaia se trasladó con ellos. Armando y Antonina se instalaron con Román y su esposa. Hannah retomó la costumbre de subir de vez en cuando hasta los acantilados para ver el mar... y no dejar olvidar. El trabajo diario era penoso y con pocas recompensas, ya que era muy difícil reparar las embarcaciones sin tener el material necesario. Muchas de ellas habría que construirlas de nuevo.

—¿Por qué estamos usando la madera quemada y podrida para repararlos? —preguntó Hannah.

—Porque no hay otra cosa... no tenemos permiso para talar árboles —respondió Amaia.

—Pero esos bosques... —la miró a los ojos.

—Esas tierras pertenecen a la torre de Busturia —zanjó su madre.

En ese momento cayó en la cuenta.

—...y tu nieto es su propietario —contestó seria cogiendo al niño en brazos. —Pero...

Hannah ya no le escuchaba y se alejaba resuelta, hacia la playa a grandes pasos con el chiquillo apoyado en su cadera. Amaia sonrió en silencio, no sin cierto atisbo de preocupación.

Se dirigió directamente al grupo de hombres que comandaba Román —y entre los que se encontraba Armando— que intentaban arrastrar fuera del agua un bote que se había hundido al botarlo. El tingladillo de madera no había resistido el golpe de una pequeña ola en la orilla.

—¿Cuántos árboles necesitas? —preguntó Hannah sin saludar.

Todos se detuvieron al momento.

—¡No tenemos árboles! —respondió el buruzagi[20]
malhumorado.

—Te he preguntado cuántos necesitas... no cuántos tienes —la mujer sin miramientos.

Se estaba congregando todo el pueblo alrededor de ambos y ahora llegaba corriendo Amaia.

—¿Para qué quieres saberlo? —vio la determinación en los ojos de la joven.

—Esos montes pertenecen a mi hijo... —señaló al crío-... yo os proporcionaré cuanta madera necesitéis.

—¡No queremos más líos! —comenzó Román.

—¡Lo que dice es cierto! —Armando intentaba hacerse entender— Es la viuda de Lope Ruiz de la Quintana y el niño es su heredero...

—Poseo además la documentación que lo acredita... —aseguró ella.

El jefe de la aldea dudaba. Siempre había sido Iñigo quien tomaba aquellas decisiones y él sólo era el ejecutor de sus órdenes... En momentos como aquel su pérdida se hacía mucho más grande.

—¿Qué quieres a cambio? —preguntó al fin.

—Nada, no quiero nada —se relajó y bajó el tono de voz—. Tú elegirás los árboles que necesites y los marcarás. Te acompañaran Armando y Juantxo el pastor... cuando estén marcados reúne una partida para talarlos y bajarlos hasta aquí. Podéis usar el propio río en marea baja para transportar los troncos, si te parece bien —sonrió.

—¡Está bien! Pero no quiero deber favores... se te devolverá todo de alguna forma —sentenció él.

—¡No se hable más! —finalizó Hannah.

Aquella misma mañana comenzaron a marcar el bosque. En los días siguientes se talaron decenas de robles, fresnos y acacias. Todos ellos árboles robustos y sobre todo, rectos. Se intentó sacar la mayor parte de la madera de las orillas de la ría, de forma que el trabajo de transporte hasta el agua fuese menor. Los troncos se ataban unos a otros en la orilla durante la marea alta, formando una almadía que permanecía amarrada a tierra. Se le instalaba un rudimentario aparejo para soportar un remo en la parte de popa, de forma que hiciese las veces de timón. Cuando la marea comenzaba a bajar, se soltaban las amarras y la fuerza de la corriente las arrastraba aguas abajo. Sobre los maderos varios hombres armados con largas pértigas dirigían la balsa corriente abajo hasta el límite de las aguas en dirección al mar, para después ser devueltos hasta la playa de Mundaka, donde les esperaban un ejército de carpinteros. La tala se llevó a cabo durante una semana y sólo se tiraron los árboles que Román consideró que necesitarían. Ni uno más. Armando se dio cuenta de que se habían marcado muchos más de los que luego derribaron, y también de que las marcas eran diferentes, pero no dijo nada.

Aquel verano se apañaron con uno de los botes viejos que consiguieron reparar para poder salir a pescar en cuadrillas y por turnos mientras el resto de arrantzales se quedaba en tierra trabajando en el improvisado astillero de la playa. Era la única forma que conocían de subsistir, junto con la caridad de sus vecinos de la aldea de Bermeo, que compartieron con los de Mundaka la mitad de una ballena que cazaron. Aquella carne, salada y conservada debidamente, les ayudaría a pasar parte del invierno.

Una semana después de que llegasen, las dos mujeres regresaron a la torre por el camino del riachuelo, a pesar de que Amaia insistió en que se quedasen unos días más. La despedida de su nieto era más dura de lo que sospechaba. Pero la señora de Busturia tenía que velar por sus intereses, había dicho con cierta sorna Hannah mientras cogía al niño de los brazos de su abuela. Prometieron regresar una semana de cada luna, y así lo hicieron durante los siguientes meses. En una de aquellas idas y venidas, cuando regresaban a su hogar, al pasar por el claro donde el riachuelo se remansaba después del pequeño salto, algo en el suelo llamó su atención. Junto al agua, un enorme cuchillo de pescador permanecía clavado con cierta inclinación. La joven sonrió, se acercó —seguida por Fortún y Antonina— y lo cogió mirando a su alrededor, pero no vio a nadie.

—Ya han regresado... —dijo sonriendo.

—¿Quién ha vuelto? —preguntó la otra mujer.

—Nuestra defensa... —la miró radiante mientras cogía al niño en brazos.

Desde ese día corrió entre los campesinos la noticia de que en el río volvía haber lamias.

No fue hasta varios días después cuando tuvieron el primer contacto con los hombres de Kirk. Fue mientras recogían frutos y bayas en el bosque para hacer un potaje. Hannah oyó cantar y se acercó hasta el río donde una sonriente Morgana la esperaba. El saludo en gaélico no se interrumpió porque Armando apareciese, sino que fue invitado a presentarse. Concertaron una cita con Wadskier para aquella misma noche, después de contar cómo habían contactado con el comerciante, y cómo habían entendido el mensaje al momento. En menos de una semana se habían puesto en marcha. Primero los soldados y los hombres solteros, después familias enteras. Un grupo de retén, entre los que se encontraba el propio Arri, se habían quedado un poco más para vigilar los posibles movimientos de tropas dentro de la fortaleza de Quintana y prevenir posibles ataques. También aquellos hombres se habían puesto en marcha una semana después, y se esperaba su llegada en unos días. El otro tema principal de conversación, fue la forma de poder construir un nuevo molino, reparar el puente y ayudar a la aldea de Mundaka a pasar el invierno. Aunque disponían de madera, ésta tardaría varios meses en poderse utilizar para construir las embarcaciones, sin tener en cuenta el tiempo de la construcción propiamente dicha. No dispondrían de una flota para poder pescar antes del otoño siguiente y eso si todo iba conforme lo previsto. No podrían subsistir tanto tiempo con las ayudas de las aldeas vecinas, que por otro lado, tampoco andaban muy sobradas.

—¿A cuánto asciende la fortuna de Mac-Alpin que conseguisteis rescatar, Kirk? —preguntó Hannah seria.

—Aproximadamente media de centena de brujas llenas hasta las bordas... —dijo el viejo guerrero-...pero está oculta en la punta más norte de la península de la Tierra Nueva, después del mar del Norte, donde el océano se congela en invierno. Es imposible llegar hasta allí y regresar con un drakkar cargado antes del próximo verano —concluyó.

—...y aquí no disponemos de dinero suficiente para comprar grano y repartirlo para que puedan pasar el invierno... apenas sí tenemos algo para sobrevivir nosotros mismos —pensó ella en voz alta.

—Si entre todos reuniésemos algo de lo que poseemos... ¿alcanzaría para algo? —preguntó Morgana.

—No sería suficiente ni para mantenerles durante una semana... —replicó uno de los hombres de Kirk.

—Yo conozco un hombre... —comenzó Juantxo imponiendo su vozarrón por encima de las otras-...que creo podría tener la solución...

Estaban reunidos en la casa de Hannah, alrededor de un gran fuego encendido en lo que fuese el patio de armas, sentados en el suelo tanto hombres como mujeres, escoceses y vascones. Antonina, que seguía ayudando a la señora de Busturia como si fuese su dama de compañía, se había ofrecido para hacerse cargo de Fortún en el momento de que se enteró que se celebraría la reunión. No le permitió la más mínima réplica aduciendo que una señora debe atender a sus obligaciones sin que nadie, y mucho menos un niño, se interponga en sus asuntos. Lo dijo de tal forma que le recordó los arrestos de las mujeres de Mundaka, haciéndole reír a carcajadas, y terminó por aceptar el ofrecimiento. Antonina sonrió a su vez cuando se marchó. Habían sacado algo de sidra de aquel año y el pastor había matado y asado dos cabritos, sin que Hannah se lo hubiese pedido, y que compartieron entre todos, amenizando la reunión.

—...es un judío llamado Haim Ben-Abdel Razzim —continuaba.

—¡Un moro! —interrumpió Armando— ¿Quieres pedir ayuda a un moro?

—Es un hombre de negocios muy importante, perteneciente a una familia muy respetable entre los mercaderes y prestamistas... —intentó explicar el pastor-...se dedica a comprar y vender dinero, según él mismo dice.

—¡Pero es un infiel! —replicó el otro.

—No es más infiel que lo que tú lo eres para él —zanjó Hannah—. Mi padre escocés solía decir que para ser un buen gobernante hay que saber reconocer, rodearse y, sobre todo, hacer caso a los mejores consejeros; sin prejuicios de raza, religión o condición económica o social... los brillantes lo son siempre y si ese hombre es tan bueno como dices, lo quiero junto a mí, y no en mi contra... ¿Cómo puedo contactar con él?

—Suele montar un pequeño puesto de cambio en el mercado que se celebra el último día del mes en Tabira de Durango... —indicó Juantxo.

—Bien, pasado mañana finaliza el mes... —la joven miró a Antonina de reojo.

—Por supuesto, señora —entendió y contestó ésta— yo me hago cargo de Fortún.

—¡Gracias! Y no me llames señora... eres una mujer libre —corrigió por enésima vez, sonriéndole.

A la mañana siguiente la comitiva de cuatro personas partió a pie hacia Durango, con la intención de pernoctar en la casa de Laia y al día siguiente contactar con el cambista. Tuvieron que caminar toda la jornada y parte de la noche. No usaron el camino normal, sino que Juantxo —conocedor de aquella comarca y de todos sus senderos— les guió por bosques y barrancos atajando en muchas leguas la distancia. Kirk les acompañaba como albacea y Armando cerraba el grupo en calidad de guardaespaldas. Era noche cerrada cuando llamaron a la puerta de la posada. Les acogieron y les dieron de cenar hasta que no pudieron comer más, mientras la posadera y Hannah se ponían al corriente de lo transcurrido en los últimos meses. Al día siguiente, muy temprano, se pusieron en marcha para acercarse al mercado. No les costó mucho encontrar al judío a pesar de la cantidad de gentes venidas desde lejos y que se agolpaban en los incontables puestos de ganado, lana, telas, alimentos, quincallas... Las indicaciones de Laia sobre dónde solía colocar el puesto los días de feria y la descripción física del hombre, fueron de gran ayuda. Cuando lo localizaron estaba atendiendo a otro cliente y había varios hombres más esperando. El puesto constaba de un tablón sobre unos caballetes —que hacía la función de mesa—, un pequeño cofre de madera que cerraba con una llave metálica, y unos documentos que él iba rellenando y firmando a modo de recibos. La rápida mirada que les dedicó, le indicó a Hannah que les había visto y posiblemente catalogado al momento, pero no hizo ningún amago de saludarles ni ningún gesto para retenerles como posibles clientes. Siguió con sus explicaciones del trato que tenía entre manos. Era un hombre no muy alto pero delgado en extremo. El pelo corto, moreno y ensortijado comenzaba a dar paso al gris en las sienes. La tez cetrina se adornaba con una barba muy cuidada, que también se tornaba ya cana, dándole un aspecto de hombre respetable. Los ojos pequeños, inquietos y vivaces reflejaban su inteligencia, no dejando que se le escapase el más pequeño de los detalles.

El cliente se levantó mientras le estrechaba la mano sonriente, dispuesto a marcharse.

Haim les dedicó otra rápida mirada mientras saludaba efusivamente a un orondo comerciante de lana que ya estaba frente a él. No se entretuvo mucho con él y cuando hubo terminado cambió la perfecta sonrisa de despedida, por un rictus neutro ante alguien al que no conocía pero podría ser un negocio. Les indicó que se acercasen con un gesto. No mostró sorpresa cuando la joven comenzó a ponerle al corriente de su situación, pero le cortó antes de que finalizase con un gesto medido de su mano.

—No creo que pueda ayudaros, señora... —dijo en perfecto latín aunque la conversación se estaba desarrollando en euskera.

—Aunque así fuese, me gustaría que me atendieseis —respondió Hannah también en la lengua culta.

Ben-Abdel sonrió y asintió.

—El problema que me planteáis es muy complejo para poder tratarlo en un puesto de mercado... —admitió-...aunque insisto en que no creo que pueda ayudaros, sed tan amable de pasaros esta tarde por mi casa y allí lo discutiremos —dando por finalizada la entrevista.

Les dio las indicaciones necesarias para poder encontrar la casa, antes de atender a un hombrecillo que le presentaba un pequeño abalorio de plata pidiéndole de malas formas, un precio justo por él.

Pasaron el resto de la jornada curioseando entre puestos y mercancías. Juantxo cerró varios tratos para la venta de lana y algún queso, y para la compra de unas cabras. Armando aprovechó para acercarse hasta el puesto, que un herrero había montado en la entrada de su fragua, para rebabar y afilar su espada y su daga. Hannah buscó y entre las telas de colores vivos de un puesto, sin ninguna intención de comprar nada, mientras Kirk pasaba el tiempo sesteando, sentado al sol, observando el devenir de mercaderes y clientes. Después se acercaron hasta una tasca y pidieron unos platos de potaje de habas y castañas, con unos trozos de tocino y unos potes de sidra de la que dieron buena cuenta antes de dirigirse a la casa de Haim Ben-Abdel.

No les costó encontrar el lugar y el propio Haim les recibió invitándoles a pasar. El hogar tenía dos estancias muy amplias y desde la puerta de entrada se podía ver una escalera de palo que subía a una planta superior. Armando se quedó apostado en la entrada, más por desinterés de lo que allí se negociaría —y en un idioma que no entendía— que por miedo a cualquier tipo de ataque. Además, el llevar escolta daba cierto prestigio según dijo con sorna. El anfitrión hizo gala de la hospitalidad de su pueblo y ofreció unas infusiones de hierbas que les sirvieron al momento. Se sentaron en el suelo, sobre unos cojines, alrededor de una mesita y conversaron pausadamente, sin las prisas del mercado ni de otros clientes esperando. Fue Hannah la que expuso con claridad el asunto que les obligaba a solicitar la ayuda del prestamista. Además presentó a Kirk como su contable y albacea.

—En resumen, sois una princesa heredera de una gran fortuna... pero destronada... —comenzó con parsimonia-...necesitáis cierta cantidad de dinero, pero vuestras riquezas están guardadas en unas tierras lejanas y el tiempo os apremia... —continuó-...no podéis avalaros con nada, puesto que nada propio tenéis en este momento, ya que la casa y las tierras en las que vivís son la herencia de vuestro hijo, y vos no tenéis potestad para venderlas... y todo ello para ayudar a vuestro pueblo adoptivo mientras reconstruyen sus embarcaciones para poder pescar... —caviló llevándose la mano al mentón.

—Así es. Hemos mandado una partida de hombres hasta La Tierra Nueva del norte, pero no conseguirán regresar con el dinero hasta dentro de al menos un año —explicó ella.

—No puedo ayudaros... —lo dijo sin acritud.

—Lo entiendo... —sincera.

—No tenéis ninguna garantía y es una suma enorme. Lo siento —se disculpó.

—No os preocupéis, mi obligación era intentarlo —se estaba levantando ya para irse.

Haim les acompañó hasta la puerta, en cierta manera sorprendido por la reacción educada y guardando la compostura de aquella mujer, y que no era a la que estaba acostumbrado cuando denegaba un préstamo.

—Perdonadme, señora —les detuvo ya en la calle— ¿De dónde han sacado sus convecinos la madera para hacer los barcos?

—De los bosques de la torre... Yo les di permiso para talarlos —respondió severa.

El hombre asintió.

—Pero me sorprende que no pidáis nada para vos y vuestro hijo...-insistió el judío.

—Nada precisamos... con lo que tenemos y lo que ganamos cosiendo alguna ropa y vendiendo algún queso que fabricamos... podremos vivir —respondió perdiendo la paciencia—. Sólo quería consejo de vos...

—Consejo que no podéis pagarme... —sonrió con malicia.

—Por eso damos por finalizada nuestra negociación... —concluyó dándose la vuelta marchándose.

Tuvieron que cambiar los planes para el viaje de vuelta ya que no habían contado con quedarse hasta tan tarde, y no parecía prudente continuar en los caminos una vez oscurecido, así que decidieron acercarse hasta la posada de Laia. La anciana les recibió con una gran sonrisa y un gran plato de potaje y, por supuesto, un lecho seco para pasar la noche. Ambas mujeres conversaron largo rato, pero no encontraron la solución al problema económico. Finalmente el sueño terminó por vencerlas y se retiraron.

Madrugaron mucho para hacer el camino de regreso por la ruta habitual hasta Gernika e intentar llegar en una jornada. Caminaban abatidos y casi sin cruzar palabra. Hannah no sonrió hasta que, una vez en su casa, Fortún se le colgó del cuello llenándola de besos. Les interrumpió Antonina que salió desde la casa. Se dieron cuenta al momento de que algo no marchaba bien. La mujer estaba muy agitada y se atropellaba al hablar siendo incapaz de hilar una frase coherente. No parecía que estuviese herida, aunque presentaba la ropa sucia y rasgada en varios sitios y tenía el pelo enmarañado. Corrió a los brazos de Armando y lloró amargamente.

Cuando se hubo serenado les consiguió contar, entre sollozos e hipidos, que el día anterior cuando regresaba con el niño, de recoger unas bayas y moras en el bosque cercano, se encontró un hombre de mediana edad sentado frente a la puerta de entrada, dentro del patio de armas. Cuando se acercó, él no hizo ningún amago de levantarse y le saludó desde su posición, pero lo hizo en romance. Antonina le preguntó que se le ofrecía y entonces le extendió un pergamino cuidadosamente lacrado. Se trataba de un emisario del rey Alfonso, que había cabalgado desde Oviedo y preguntaba por Hannah. Antonia le respondió que no podía ser porque su señora se estaba ocupando de unos asuntos, pero que podía confiarle el escrito y ella personalmente se lo entregaría. El hombre se levantó muy despacio preguntando si estaba, efectivamente, sola. Ella puso al niño tras de sí y se puso en guardia, teniendo la certeza de lo que sucedería después. No intentó huir, sino que el miedo la dejó paralizada. En su mente sólo la idea de que no le pasase nada al chiquillo. Él la agarró con fuerza por los hombros y la besó de forma lasciva. Consiguió apartarlo y se mostró complaciente, engañándole para no hacerlo en la calle y delante del pequeño. Le acarició la dureza de la entrepierna y se dirigió a la casa entrando ella primero. Se adelantó unos pasos, lo suficiente para que con la penumbra del interior, el mensajero no le viese agacharse junto al hogar y coger el atizador. El primer golpe lo descargó con toda su ira, alcanzando al agresor en la frente —donde se abrió una herida de la que manó sangre abundante— haciéndole perder el equilibrio y cayendo hacia atrás como un fardo. Antonina pensó que todo había finalizado ya, e intentó salir en busca de Fortún. Al pasar al lado del cuerpo, una mano le agarró de un tobillo, haciéndole caer bocabajo. El hombre se levantó tambaleante y la arrastró de ambos tobillos, al interior de nuevo. Se puso encima de ella, pero tuvo que soltarla un instante para bajarse las calzas, lo que aprovechó la mujer para darse la vuelta y golpearle de nuevo con el atizador —que aún conservaba en la mano— acertándole esta vez en la parte lateral de la cabeza sobre la oreja izquierda. Notó cómo la punta angulada del hierro se clavaba en el cráneo y el violador ponía los ojos en blanco cayendo de nuevo al suelo con la barra saliéndole de la cabeza. Esta vez sí había terminado todo. Salió sollozando y cogió en brazos al niño, que jugaba sentado en el suelo al lado de la cesta de frutos, ajeno a todo. Aquella noche no se atrevió a pasarla allí, por lo que fueron hasta la casa del pastor, donde Pantxi les acogió y la consoló como si de su madre se tratase. Al día siguiente, cuando se armaron de valor, regresaron a la torre y se dispusieron a enterrar el cuerpo. Cuando llegaron los viajeros, la pastora aún estaba en lo más profundo del bosque terminando de cavar la tumba.

Juantxo fue a buscar a su mujer, y Hannah y Kirk entraron en la casa a la carrera en cuanto Antonina terminó de contarles la aventura. Ella dijo no querer volver a ver el cadáver y se quedó fuera con Armando que la abrazaba, consolándola. En la penumbra de la pequeña estancia se encontraron una mancha negruzca y pegajosa en el suelo, junto al muerto y que había manado de las horribles heridas que presentaba en la cabeza. El atizador se mantenía clavado y era lo único que el agresor tenía erecto ya. Se lo arrancaron de un tirón, no sin cierta dificultad, y revisaron todos los pliegues y posibles faltriqueras de sus ropas, en busca de alguna moneda. Sólo encontraron una daga escondida bajo la túnica, una bolsa con piezas de cobre y níquel y el pergamino sellado con lacre. Envolvieron el cuerpo con unas mantas para poder trasladarlo hasta el bosque.

—¡Un momento! —les detuvo Hannah cuando ya salían arrastrando el bulto—. Antonina, has dicho que este hombre había cabalgado desde Oviedo, ¿verdad?

La interpelada asintió con la cabeza y lo subrayó con un largo suspiro.

—El caballo no estará lejos. ¡Busquémoslo! —ordenó la joven con determinación.

No les costó mucho encontrarlo atado a unos arbustos, tras un par de vueltas por los alrededores. Se dejó conducir hasta la casa, acostumbrado como estaba a los humanos. Le quitaron la silla y las alforjas, para cargar el cadáver, que ataron con una cincha para poder transportarlo hasta la tumba. Rayaba el alba cuando finalizaron el trabajo y regresaron. Antonina y Pantxi se habían quedado con Fortún y al cabo del tiempo se habían dormido agotadas, y así las encontraron. Hannah se dispuso a leer el mensaje del rey Alfonso, en el que presuponía las dificultades por las que estaba pasando, y le proponía hacer un trato vendiéndole la torre y sus tierras a cambio de algo de dinero, una casa en el pueblo para ambos y la posibilidad de que su hijo pudiese, en un futuro, labrarse un porvenir en la corte junto a su familia paterna. A punto estuvo de destruir el documento en el arrebato de ira pero se contuvo y lo pensó mejor... de todas formas no era una mala propuesta, pensó.

—¿Cómo es posible que Alfonso sepa de nuestra situación? —preguntó a Kirk alargándole la carta-...a no ser que fuese él quien lo ordenase —sospechó.

—Tal vez los hombres de Martin Rekakoetxe hayan dado la noticia de la destrucción de la torre... —aventuró él.

—... ¿y dejar al causante sin castigo?... ¡No lo creo! —afirmó ella.

—Sea como fuere, no es una mala oferta... —coincidió el anciano-...pero eres tú quien debe decidir.

Hannah se guardó el documento si responder y cambió radicalmente de tema.

—¿Qué hacemos con el caballo? —le miraba fijamente—. La gente empezará a indagar, y no nos conviene que empiecen a buscar al jinete...

—Debemos esconderlo o sacrificarlo... —meditó el hombre.

—De todas formas... —era Armando el que hablaba-...en pocos días se sabrá que algo le ha pasado a ese hombre.

—¿Por qué lo dices?

—Porque los hombres de Lope, y posiblemente los del rey Alfonso también, tienen la costumbre de dejar recado allí donde pernoctaban, de que si no regresaban en un tiempo que ellos han calculado previamente, se mande un jinete a Quintana dando la voz de alarma. Ese servicio se deja previamente pagado y es muy eficaz —explicó el ex soldado.

—¿Entonces debemos prepararnos para un ataque? —preguntó Hannah.

—No creo que sea capaz de atacar a su propia familia... —reconoció Armando-...pero la población civil es otra cosa.

En efecto. A las pocas semanas comenzaron a llegar noticias de que una fracción de ejército astur-leonés había atacado varias torres de los territorios limítrofes con el condado de castilla. Algunos nobles afines al rey Alfonso, como Martín de Rekakoetxe, opusieron escasa o nula resistencia dejando que las huestes pasasen por sus tierras sin apenas causarles destrozos. Otros sin embargo se resistieron y sus casas-fuertes fueron destruidas, sus tierras arrasadas y la población masacrada. Esta suerte corrió la fortaleza de Orduña, que fue prácticamente demolida hasta los cimientos y su dueño colgado de lo alto de una de las murallas en el interior de una jaula de hierro, para que muriese de hambre y sed, y con la orden expresa a la población de no alimentarlo ni bajarlo de allí bajo pena de sufrir la misma suerte. No eran muchos los atacantes, ya que el grueso del ejercito estaba ocupado en luchar contra los infieles, por lo que las acciones se limitaban a los territorios limítrofes lo que les dejaba la puerta abierta a una rápida retirada. Por otro lado, entre la soldadesca atacante se contaban historias terribles de monstruos y seres fantásticos que habitaban aquellos espesos bosques y montes, y que protegían a sus habitantes. Esto les limitaba en sus incursiones.




VII



Un amanecer gris y húmedo de niebla, Hannah se levantó temprano y se encaminó hacia el río. Bajaba por el sendero, atenta a cualquier movimiento de las hojas o cualquier pisada que pudiese alertarla de un peligro. Pasó por el recodo del camino y tuvo la sensación de no estar sola. Hacía aquel recorrido casi a diario para coger agua del arroyo, ya que les habían advertido de que Martín y sus hombres, antes de marcharse, habían arrojado los cuerpos sin vida de varios hombres al pozo de la torre, para que se pudriesen allí, corrompiendo así el agua, e inutilizándolo.

Iba más atenta que de costumbre y en varias ocasiones se giró sobre sus pasos intentando escudriñar entre la espesura, pero sin conseguir distinguir nada más que el propio bosque y su juego de reflejos. La niebla no permitía que viese más allá de unos pasos. Llegó hasta donde se ensanchaba el camino junto al río, y el agua se remansaba. Se agachó para sumergir un pellejo en el torrente y que se llenase con la corriente. Miró hacia donde el sol del alba, a través de la densidad de la humedad, hacía que el resplandor alargarse las sombras de forma fantasmagórica hasta aumentarlas a tamaños irreales. Intuyó la silueta enorme de un hombre que se le acercaba desde el contraluz. Se puso en pie de un salto y buscó entre sus ropas el cuchillo, dejando caer el recipiente que se desparramó a sus pies. Algo la detuvo entre el miedo. Aquella sombra... aquella forma de moverse... se fijó más en el punto de reflexión de la luz, para ver la figura original...

No pudo contener un sollozo cuando salió corriendo al encuentro de Arri que le cubrió la boca con sus labios antes de mediar palabra.

Era la primera vez que se veían desde su regreso e hicieron el amor en el claro del bosque, pero ella tomó la precaución de apartarlo de sí con sumo cuidado y cariño.

—Hemos de ser prudentes... —dijo mientras le besaba-...no debo quedarme embarazada.

Hannah le contó las condiciones que el rey Alfonso le había impuesto para poder salir de Quintana. Le dijo que entendería que se fuese con otra mujer que pudiera ser su esposa y darle más hijos. Al principio Arri se entristeció por no poder compartir su vida con la persona que amaba y construir juntos una familia, pero se repuso al instante buscando la alternativa para poder compartir lo máximo. Además, tenía un hijo al que no quería renunciar. Perdieron la noción de tiempo y cuando se despidieron, con la promesa mutua de verse de nuevo muy pronto, el sol apretaba ya en las zonas del camino libres de sombra. Arri se encaminó hacia Mundaka y Hannah regresó a la torre. Se dio cuenta de que no llevaba el pellejo de agua cuando Antonina le preguntó sobre ello, así que no pudo ocultar la naturaleza de su tardanza, de su olvido y sobre todo de su rostro radiante. Ambas mujeres rieron cómplices disimulando ante el enojo de Kirk y Armando que no conseguían entender qué estaba pasando.

Hannah comenzó a utilizar de nuevo, y con frecuencia, el ungüento que le diese Morgana y que impedía concebir un nuevo hijo.

Arri fue recibido en la casa de su padre con gran alegría, y se puso a trabajar con él en la construcción de la flota de pesca, de inmediato. Pronto comenzó a hacerse cargo de cuestiones burocráticas como el hijo del buruzagi que era, sin descuidar las citas furtivas con su amante en el bosque. Además asistía junto a Román y los otros a las reuniones que mantenían en la torre junto a Hannah y los escoceses. Aprovechaba entonces para pasar el máximo tiempo con Fortún y después siempre buscaba alguna excusa para quedarse cuando todos se hubiesen marchado. Aquellas asambleas fueron tomando cada vez carácter más oficial y se empezaron a organizar primero de forma irregular para luego hacerlo ya con frecuencia y coordinación. Si algún acontecimiento o motivo era urgente se usaban las txalapartas[21] y los cuernos soplados para convocarlas de forma extraordinaria.

Aquella ocasión no tenía que esperar, así que se dio la orden desde la torre Busturia de que se lanzase la llamada urgente. Esa misma noche se reunieron en el patio de armas, alrededor de la hoguera, sentados en el suelo. Era ya costumbre que cada uno llevase algo de comer y de beber, y allí se compartiese. La cuestión era sencilla pero importante —explicó la anfitriona—. Dos días atrás habían recibido un mensaje enviado por Haim Ben-Abdel, por medio de un correo. El judío había enviado una carta, junto con un pequeño cofre, en la que se disculpaba por la dura negociación y ofrecía la posibilidad de hacer nuevos tratos y negocios juntos en un futuro, todo ello alentado y avalado por Laia. Se reiteraba en que no era capaz de prestarle el dinero necesario para mantener a la población de Mundaka, por no disponer de tal suma por una parte, y por otra por no tener clara la posible rentabilidad de semejante empresa. No obstante les daba un consejo: buscar apoyos entre los nobles pudientes para conseguir financiación, y él mismo se ofrecía como intermediario para negociar los términos del acuerdo. Como prueba de buena fe en la cajita de madera —ricamente decorada con damasquinados— enviaba varias piezas de oro y plata. Una mujer noble tendría gastos —según el prestamista—. La primera reacción de Hannah había sido devolver aquel dinero a su dueño, pero después de sopesarlo y comentarlo con Kirk, éste le hizo ver que aquello les podía sacar de la situación en la que estaban.

—Tómatelo como un préstamo... —le dijo-...cuando llegue la primera bruja, podrás devolverlo con intereses.

Por otro lado barajaron varias posibilidades de a quién pedir ayuda económica. El señor de Tabira era uno de los nombres propuestos pero no atravesaba un buen momento, inmerso como estaba en la defensa de sus tierras de los ataques de los hombres del rey Alfonso. Toda guerra conllevaba un coste muy alto. Además la posibilidad de pedir prestado a pequeños nobles locales supondría el que fuesen varios los acreedores, con sus diferentes condiciones y con el secundario débito de favores. Por otro lado, era reconocer y señalarse en dificultades, pudiendo ser una presa apetecible para otros señores ávidos de tierras. Había que buscar más lejos y alguien más poderoso. Por supuesto estaba descartado por causas obvias el rey astur-leonés, así que las posibilidades se reducían a los territorios del este o del sur. El mero negocio con Ab al Rahman II —sucesor de Al-Hakem en el emirato de Córdoba— era una invitación para que Alfonso invadiese Bizkaia, por lo que quedaba descartada esa alianza. Restaba la posibilidad de Eneko Enekones, que aún no había sido proclamado rey y que buscaba apoyos para fundar la corona de Pamplona. Esa era la solución que en principio parecía menos peligrosa, pero no obstante la plantearían en el improvisado consejo para que fuese ratificada. En cuanto al dinero que había enviado Haim, propondrían usar una parte en la construcción de un molino y en la reparación del puente de Gernika, así como en crear un fondo controlado por Antonina y Amaia para hacer repartos entre las familias más necesitadas. El resto de los gastos podían esperar.

La asamblea no tuvo ninguna duda en aceptar las propuestas y Arri se presentó voluntario para entrevistarse con Eneko. Usaría el caballo del mensajero muerto y cabalgaría hasta Pamplona en tres o cuatro jornadas portando una carta escrita por Hannah en la que se detallaba la situación —y que había firmado como Mac-Alpin— y regresaría en otros tantos días con la respuesta. Viajaría solo y aceptó la propuesta de dejar encargado en los lugares donde descansase, que si no regresaba allí un tiempo determinado, se mandase un mensajero para avisar a Hannah que algo le había sucedido. Partió de inmediato. Se solicitó la colaboración de los convecinos para comenzar a construir el molino con ayuda de un carpintero, un maestro cantero, y varios aprendices, que solicitaron el pago por adelantado. Antonina, encargada de la bolsa, les hizo un abono por la mitad del total y negoció el resto para ser pagado al finalizar la obra. Después se reunió con Amaia para sopesar las necesidades de las familias, sobre todo viudas con hijos, para ayudarlas de una forma equitativa. Aquello les llevó casi toda la jornada y terminaron cuando todos habían regresado ya a sus casas.

Una mañana soleada del final del verano, les despertaron las voces que se acercaban por el camino. Armando había salido temprano a cazar algo para comer, pero no regresaría tan pronto, Wadskier y sus hombres se afanaban en la reparación del puente y la construcción del nuevo molino, y Juantxo —el pastor— estaba en los pastos altos con sus rebaños. Así que prevenidas como estaban: Amaia guardó al niño en un hueco en el muro de piedra, que habían preparado a tal efecto meses atrás, quedándose junto a él mientras que Antonina y Hannah salieron armadas con sendos cuchillos, decididas a no rendirse sin pelear por su vida.

El miedo mezclado con la adrenalina se transformó en risa nerviosa cuando Román les gritó desde el recodo del camino para que estuviesen tranquilas. Se presentaron junto a él más de una veintena de hombres acompañados de mujeres, niños y ancianos dispuestos a construir —con el permiso de su señora, dijeron— una casa digna para ella y su hijo. Solicitaron la posibilidad de talar varios de los árboles que habían dejado marcados con tal propósito y comenzaron a trabajar. Como en la reparación de las embarcaciones, cada cual tenía su tarea asignada, acorde con sus habilidades, conocimientos y edad. Había carpinteros, canteros, cordeleros, curtidores... y sobre todo muchos, muchos peones dispuestos a echar una mano. Serraron troncos, los transportaron, los transformaron en tablones, vigas y traviesas... Eligieron, rescataron, labraron y tallaron piedras, usando como cantera los restos de la muralla y de la torre destruida. Lo que pudieron reparar lo aprovecharon y lo que no, fue sustituido. Según dijo Román, la idea era construir una nueva torre sobre los cimientos de la anterior, pero que tuviese la posibilidad de que en un momento dado pudiera albergar dentro de sus defensas a la población de Mundaka y Busturia si fuese necesario. Aquella empresa les llevaría años, por lo que se centraron en construir primero una vivienda para Hannah. Pronto llegaría el frío y la actual cabaña no estaba en condiciones de afrontar un invierno. En los siguientes días aquel lugar se convirtió en un enjambre de gentes que iban y venían. Román dirigía las cuadrillas pero consultaba los aspectos más técnicos de la defensa, con Armando como experto. También los vecinos de Busturia se unieron a las cuadrillas de trabajo, al fin y al cabo la nueva señora también lo era de ellos. Antonina y Amaia coordinaban y ayudaban en la elaboración de la comida para los jornaleros, de la que se encargaban las mujeres mientras Hannah, abrumada, no sabía qué hacer, a quién ayudar o atender. Todo eran palabras amables y sonrisas hacia ella y su hijo, y lo mismo comentaba un aspecto defensivo con los hombres que ayudaba a preparar el potaje. Kirk Wadskier sonreía y asentía desde el lugar privilegiado donde le habían indicado que se sentase. Sin interferir, observando y disfrutando del sueño alcanzado. Su princesa, Hannah de Mac-Alpin, tenía al fin su pueblo, era respetada y querida. Sintió que no se había equivocado, aquella mujer era igual a su padre.

Transcurridos los días en que se hacía tiempo de que el emisario llegase de Pamplona con noticias, Hannah empezó a preocuparse. No tanto por la respuesta de Eneko, como suponían sus vecinos, como por la tardanza del correo. En efecto, un día después de lo previsto, Arri refrenó el precioso alazán al entrar en el patio de la torre lleno de gente. Se sorprendió de ver tanta actividad, pero no dijo nada. Alguien se hizo cargo del caballo y él se dirigió hacia donde le indicaron que se encontraban su padre y Hannah. Kirk se levantó pesadamente de su poltrona y también se acercó hasta allí. Lo que vio en la cara del joven, no le gustó mucho.

—Kaixo, Hannah —saludó guardando más la compostura de lo que le hubiese gustado.

La mujer levantó la cabeza y le sonrió saludando a su vez.

—¿Y bien? ¿Cómo te ha ido? —preguntó.

El silencio se hizo alrededor de ellos y se fue propagando por toda la fortaleza hasta que se pudo escuchar el canto de los pájaros en el bosque. Todos los hombres y mujeres se fueron agolpando tras ellos expectantes, y en primera fila Juantxo, Román, Armando y Wadskier, que se había podido abrir paso entre la muchedumbre.

—¡Ha aceptado! —dijo Arri al fin—. Pero ha puesto condiciones...

—¿Qué condiciones? —se desesperó ella.

—Dijo que sólo las discutiría contigo en persona... —explicó-...pero me ha dado un pequeño adelanto —mostraba una bolsa de mediano tamaño, llena.

—¿Dónde y cuando has quedado con él? —se impacientó Hannah sin hacer caso al alboroto que ya se oía.

—En diez días, a los pies de los montes de Andia.

—¡Sea pues! —dijo ella.

Los preparativos no se hicieron esperar. Se compraron varios caballos robustos y rápidos, y se decidió quiénes formarían la delegación que acompañara a la señora a entrevistarse con el navarro. Antonina se ofreció a cuidar del pequeño Fortún el tiempo que hiciese falta, acompañada de Amaia. Juntas, además, se encargarían del control y gestión de lo que pudiese acontecer mientras Hannah estuviese ausente. Con ellas se quedarían varios hombres de Wadskier y de Román —con este último al mando— con la misión de proteger y defender a las mujeres y al niño, y con la orden expresa de no abandonar la torre bajo ninguna circunstancia. El grupo que viajaría junto a Hannah estaba formado por Armando, Arri, Juantxo y Kirk. Todos tenían claro su papel y cuál era el objetivo: Conseguir la financiación suficiente para pasar aquellos meses hasta que los escoceses llegasen con el oro desde la Terra-Nova.

El viaje transcurrió sin incidentes y los cinco cabalgaron la distancia desde Busturia hasta Zudaire —una pequeña aldea compuesta por media docena de casas, una ermita y una pequeña torre— en menos tiempo que el que habían presupuesto, así que adelantaron su llegada a la de los pamploneses. El señor de la torre les acogió con una amabilidad casi servil, ofreciéndoles una exquisita cena y lecho donde pasar la noche. Se sorprendió de que Hannah hubiese viajado a caballo aquella distancia en tan poco tiempo y alabó su iniciativa, su arrojo y sobre todo su belleza. Ella se mostró amablemente fría y distante, no dando en ningún momento pie a nada que no fuese un trato cordial entre huésped y anfitrión e intentando a la vez, no parecer altiva o mojigata. Descansaron del viaje y durmieron confortablemente, todos juntos en la misma sala, imponiendo su criterio al del dueño de la casa que insistía en que la señora durmiese en una habitación privada.

Al día siguiente, mientras se desayunaban con unos cuencos llenos de gachas sentados alrededor de la mesa en la misma cocina de la torre, se oyeron en el exterior primero un relincho y después el tropel de numerosos cascos que golpeaban el suelo al galopar. El anfitrión fue a recibir a Eneko, con prisa, una sonrisa y su habitual cháchara aduladora tras de sí. Hannah y sus hombres salieron detrás y se encontraron al importante contingente que acompañaba al todavía futuro rey de Pamplona, que ya desmontaba de su alazán. El fresco, la humedad y la espesa niebla les recibieron.

—¡Querida Hannah Mac-Alpin! —se acercaba sonriendo—. ¡Querido Wadskier!

La sonrisa del viejo guerrero escocés incrementó la perplejidad de la joven, que se dejó traslucir hasta su rostro.

—¿Os conocéis? —logró preguntar.

—Os dije una vez que tenéis más amigos de los que creéis... —recordó Enekones—. ¡Entremos! Seguro que mi buen amigo Gastón tiene algo sabroso que ofrecernos en su cocina...

—¡Por supuesto Eneko, por supuesto! —replicó el aludido invitándoles a pasar al interior de la torre.

Los hombres de Aritza se apostaron alrededor de la pequeña fortaleza mientras los nobles negociaban el tratado del préstamo económico alrededor de un plato de gachas y huevos con unos buenos trozos de queso y unas tortas de pan elaborado con una masa de harina de castañas, bellotas y agua caliente, y sin usar fermentos. Todo ello regado con unas jarras de vino, que una sirvienta trajo de la bodega. En el hogar ardían unos tocones de haya dándole a la estancia, y a la reunión, la calidez necesaria. Las cosas se plantearon claras y sin dobleces por parte de Hannah y la respuesta de Eneko fue igual de franca.

—¿Cuáles son esas condiciones? —requirió ella.

—Preciso tú lealtad... —soltó él.

El silencio ocupó todo el espacio. Sólo el chasquido del fuego se atrevió a romperlo.

—Necesito que me ayudes a formar lo que será el futuro reino de Pamplona, con tu apoyo y el del resto de los nobles de los territorios desde el río Cadagua hasta los montes pirenaicos y desde estos hasta el Adur —se detuvo como quien ve su pensamiento.

—Yo no puedo prometeros eso... —empezó Hannah—. No soy representante de nadie, e incluso en el caso de Busturia y Mundaka debo someterlo a la asamblea de mi consejo...

—No te equivoques... —replicó el futuro monarca-...no quiero invasiones ni subyugación, quiero adhesión y lealtad voluntarias, lo mismo que espero, que la decisión de venir no haya sido provocada por mi buen amigo Kirk... En eso preciso tú colaboración. Cada torre será independiente en cuanto a sus decisiones propias. Recordad: el amor y la amistad no se deben a nadie, se ganan —hizo una pausa antes de concluir—. No dudo que el dinero se me devolverá hasta la última pieza de oro... pero los intereses que te reclamo son los expuestos.

—¡Sea pues! —la respuesta de la señora de Busturia no se hizo esperar—. ¿Dónde lo rubricamos?

—A los vascones nos basta con la palabra sellada con la mano libre de armas... estos son mis testigos —señaló a sus lugartenientes que le acompañaban— y esos los tuyos —señaló a Arri, Kirk, Armando y Juantxo.

—Mandaremos un carro guardado por varios hombres de confianza para escoltar el oro —ofreció ella.

—No hará falta, mi señora... —replicó uno de los acompañantes de Eneko-...el dinero está ya, camino de Busturia.

—¿Y si no llego a aceptar las condiciones?... —miraba a Aritza con una sonrisa burlona en los ojos.

—Os lo hubiese prestado igualmente, pero los términos del préstamo hubiesen variado sustancialmente —sonrió a su vez—. Pero... estaba seguro de que aceptarías.

Salieron cuando el sol tímido del otoño ya había deshecho la niebla y calentaba los bosques ocres y los campos que empezaban a amarillear. El día despejado invitaba a una buena jornada de caza, que fue organizada en un santiamén por el dueño de aquellas tierras. Hannah decidió quedarse con la esposa de Gastón, a la que conoció en ese momento y le pareció una persona excepcional. Hablaron de temas mundanos y divinos, de economía doméstica, de negocios, de relaciones sociales, de religión y de amores... sorprendiéndose la señora de la casa de las ideas avanzadas y resolutivas que su nueva amiga le exponía, así como de su determinación en muchos aspectos, pero sin parecerle descabellado ni hereje y sintiendo una sana envidia de poder pensar así y tener el arrojo de llevarlo a cabo y defenderlo.

Arrí le había sorprendido al pedirle permiso para acompañar a los nobles en la cacería, acompañado de Armando. Se lo concedió riendo para sí. Kirk decidió descansar junto a su princesa. Sus huesos, castigados por los muchos años de humedad en la mar, no le dejarían disfrutar de las largas cabalgadas en busca del corzo. Juantxo se acercó hasta la población de Lizarra donde buscó a unos pastores, y unos tratantes y comerciantes de lana, para cerrar unos tratos sobre el negocio del vellón y su transporte hasta Bizkaia, para venderlo en ultramar. La jornada transcurrió apacible, y los cazadores regresaron cuando ya atardecía, dispuestos a darse un banquete con la carne de un corzo y varias aves medianas abatidos y cobrados durante la jornada. De paso, terminarían con las existencias de vino y sidra de la bodega de la torre. Durante la cena sentaron y sellaron colaboraciones, lealtades y amistades presentes y futuras.

Al día siguiente nadie se pudo levantar hasta bien entrado el día y tras un almuerzo copioso, no demoraron más la partida. Eneko y sus hombres en dirección a Pamplona y Hannah y los suyos hacia Busturia. La despedida de Gastón y su esposa fue sinceramente sentida, emplazándose a todos los presentes a reunirse en aquel lugar, al menos una vez cada otoño y cada primavera. La idea fue aceptada y se decidió la siguiente fecha.

El camino de regreso les resultó placentero así que no aceleraron el paso, sino que dejaron que los animales avanzasen a su albedrío. Antes de llegar a la población de Gernika, varios campesinos enviados por Antonina les informaron de que el oro de Pamplona había llegado hacía dos días y que se había ordenado su custodia día y noche por seis hombres armados, hasta el regreso de la delegación. Las dos mujeres también salieron a su encuentro antes de llegar a la torre, ya que no podían aguardar de la emoción. La cantidad enviada por Eneko era muy superior a la que se estimó que necesitarían para pasar el invierno y después se pidió.

Hannah abrazaba y besaba a Fortún.

Decidieron construir un lugar para poder guardar aquel dinero y que quedase a buen recaudo dentro de la torre. Se destinó una partida para la construcción de un segundo molino y para terminar el primero, así como las reparaciones del puente. Antonina y Amaia hicieron los repartos entre la población dependiendo de las necesidades de cada familia. Aquel invierno no hubo nadie que pasase hambre en la región. Todos los habitantes percibieron una cantidad de dinero a fondo perdido cuya amortización corría a cargo de la casa-torre y quedaba en cada cual la posibilidad de devolver el préstamo o no. Llegó el mal tiempo, y con el invierno, el frío e incluso alguna nevada. En los días de mucha lluvia se paralizaban los trabajos de construcción y reparación. Fortún se movía libre entre los andamiajes de madera, y entre los operarios, haciéndoles reír con sus ocurrencias de niño inquieto. Llamaba la atención sus rizos rubios y sobre todo sus ojos de un gris acerado y extraño. Fuera del recinto, pero compartiendo los muros exteriores, se construyeron unos barracones donde vivían los canteros, albañiles, carpinteros, herreros y un ejército de peones y por supuesto las familias de todos ellos. El ajetreo a diario era fenomenal. Dentro del perímetro, se levantaron otras viviendas para acoger a Kirk y algunos de sus hombres, que hacían las funciones de defensa. En la zona más apartada y más protegida, se estaba levantando lo que sería la vivienda noble, pero por el momento Hannah y el pequeño seguían compartiendo casa con Antonina y Armando, y pronto con el hijo que estos esperaban. Ocasionalmente al principio, y más frecuentemente después Arri se colaba en la pequeña vivienda de su amante.

Pasaron los meses convirtiendo la novedad en rutina hasta que el sol de abril se acompañó de la llegada de la primera de las tres brujas que arribarían en las siguientes semanas, cargadas hasta las bordas con una pequeña parte de la herencia de Mac-Alpin —el resto se decidió que se quedase a buen recaudo en Terranova—. La orden no se hizo esperar y el cargamento de oro partió hacia Pamplona de inmediato con una escolta impresionante y una carta personal que Arri debía entregar a Eneko en propia mano.

Hannah de Mac-Alpin comenzó a hacerse consciente de su condición noble y retomó el control de sus posesiones, títulos y fortuna, lo que le obligaba a largos desplazamientos procurando no descuidar la educación de su hijo que crecía al ritmo que lo hacía su casa. A Fortún le gustaba ver cómo el herrero golpeaba el hierro rojo de la forja hasta darle la forma necesaria para hacer una argolla o un clavo. Pasaba horas sentado junto a los canteros, imaginando dónde irían colocadas aquellas moles, y que después encajaban de forma precisa. Aprendía a hablar con corrección y a dirigirse a la gente de forma educada, y aunque usaba la lengua vascona, Hannah no quiso que ignorase su origen, y en los momentos de mayor intimidad entre madre e hijo le hablaba en gaélico —que ella misma reverdecía junto a Kirk—. Más adelante le enseñaría a expresarse, leer y escribir en latín. El romance, las cuentas y números correrían a cargo de Antonina ayudada por Amaia. A lo largo de los años aprendió a tallar la madera de la mano de un maestro carpintero. En las, cada vez más frecuentes ausencias de su madre, eran las dos mujeres y Kirk, los encargados del cuidado y la educación del travieso chiquillo, que se estaba convirtiendo en un niño inquieto y despierto. Compartía juegos y diabluras con el hijo de Armando y Antonina —Froilan— y con otro chaval pelirrojo llamado Duncan, hijo de Morgana. Les gustaba correr descalzos por las laderas de hierba corta y fresca en primavera, bañarse en las aguas limpias del arroyo, buscar nidos de pájaros, cazar grillos, subirse a los árboles, hacer batallas de bolas de nieve en invierno... y sobre todo salir a pescar con Arri. Frecuentemente el jefe de la aldea acudía hasta Busturia, con el pretexto de que al día siguiente temprano llevaría a los chicos a la mar. Esas noches los tres niños tenían permiso para dormir juntos en el pajar, lo que incrementaba aún más el rango de la aventura. El día que acompañaban a la cuadrilla de arrantzales en el bote, el corazón les galopaba en el pecho y la noche anterior eran incapaces de conciliar el sueño. Aquellos recuerdos de experiencias intensas les acompañarían toda su vida, así como otros tristes y amargos. Era duro recordar a su madre hablando y consolando a aquellas gentes que acudían hasta las puertas de la torre de Busturia, mujeres y niños harapientos —algunos heridos— buscando cobijo y algo de alimento para poder pasar el invierno, después de algún ataque de las tropas del rey Alfonso a sus aldeas habiendo matado a hombres y muchachos.

Pero destacaba un recuerdo sobre todos los demás.




VIII



Las nubes dejaban escapar una llovizna pegajosa y caliente en aquel bochornoso día de la mitad del verano. El sol iluminaba desde detrás de la bruma blanca haciéndole entrecerrar los ojos grises cuando su madre —seria— le decía que el viejo guerrero les había dejado para siempre. Fortún no tendría más de ocho o nueve años. Desde hacía más de uno, el anciano escocés vivía con ellos en la zona noble de la torre —aún en obras en la parte superior— después de que Hannah insistiese en que no podía pasar otro invierno más en el barracón. Se trasladó a regañadientes aduciendo que su lugar no era aquel, que él no era más que un soldado y como tal debía vivir el final de sus días. En los últimos meses su salud se vio más debilitada hasta que ya apenas salía de la casa, y aquella tos, que le acompañaba eternamente, se hizo más persistente y su respiración más trabajosa y pesada, recordándole a Fortún a los pescados que boqueaban en la cubierta de la embarcación de Arri cuando los sacaban con la red.

Aquella noche Hannah —su princesa Hannah— no se había movido de su lado cogiéndole de la mano en un intento de acompañarle y hacer más fácil su tránsito hasta la otra orilla. El alba blanca, espesa de humedad y calor le arrebató la vida. Cuando la mujer esperaba el siguiente estertor, simplemente no llegó, porque dejó de respirar. El fiel guerrero, el guardián había muerto. En más de una ocasión había dicho que su misión estaba cumplida. Sólo la pena de no haber podido recuperar el reino escocés y habérselo devuelto a su legítima heredera, empañaba su vida. A cambio había visto crecer y resurgir la estirpe de Mac-Alpin... con otro apellido y en otro lugar, pero con la misma fuerza y los mismos valores que sus antepasados. Su única y última misión había terminado el mismo día en que Hannah comenzó a tener contactos con los señores de las torres vecinas, en su empresa de apoyo al futuro rey navarro, y erigiéndose en la líder de todos ellos. La casa Busturia empezaba a tener el prestigio que nunca antes tuvo.

Aquel calor y humedad hicieron que el funeral se tuviese que precipitar y celebrarse de inmediato. Fortún estaba presente cuando su madre pidió amablemente a todas las mujeres, que solícitamente se habían presentado para preparar el cadáver, saliesen de la sala.

—¿Quieres ayudarme, hijo? —preguntó en gaélico, dejándole la posibilidad de la negativa.

El muchacho asintió con la cabeza. El corazón golpeándole en el pecho con fuerza, la lengua seca pegada al paladar y las manos heladas le acompañaron hasta donde yacía Kirk. Le sorprendió el estado de placidez que mostraba su rostro y aquello, junto con la sonrisa triste y agradecida que le dedicó su madre, hicieron que se tranquilizara. Entre los dos desnudaron el enorme cuerpo y lo lavaron meticulosamente con agua y jabón de grasa, restregándolo con fuerza. Después lo frotaron con laurel y hierbabuena seca, y lo vistieron con ropa limpia. Lo hicieron en silencio, hablando lo justo y perdidos ambos en sus pensamientos y recuerdos. El sayón de lana negra ceñido con una tira de cuero a la cintura sustituyó a su kilt y las calzas cubiertas por las polainas y el calzado completaron el atuendo. Le pusieron su armadura de hierro y cuero grueso y la enorme capa de piel vuelta, que siempre llevase en vida, atada sobre el pecho. Le cruzaron las manos sobre el abdomen y entre ellas pusieron su espada. Fortún recordó cómo le habían fascinado siempre aquellas manazas gigantes y gruesas. Ahora las comparó con las suyas por última vez, poniéndolas juntas. A sus pies, su casco de guerra y el escudo de madera policromada —decorado con los colores de la casa Mac-Alpin— y el hacha de guerra de dos cabezas. Habían puesto el cadáver sobre una superficie de madera que tenía unos asideros para poderlo transportar por seis hombres dispuestos tres a cada lado. Cuando hubieron terminado le arreglaron la barba y el pelo —escaso en los últimos años del anciano—. Colocaron junto a él un largo cordón de cera de abeja, enrollado sobre una tabla —que encendieron para que se consumiese lentamente— eso guiaría el ánima de Wadskier hasta la otra orilla sin que los ingumas pudieran alcanzarlo.

Fueron decenas los hombres y mujeres, ancianos y niños que se acercaron para dedicarle un último adiós. La niebla se había levantado y el sol brillaba con fuerza. El cuerpo fue trasladado a hombros, hasta el lugar de las exequias, por una multitud emocionada y seguido de cerca por su sobrina Morgana y el hijo de esta. Eran su única familia viva. Fortún y su madre les acompañaban. Alcanzaron la gran piedra vertical de Katillotxu y allí se hizo una ofrenda al Genio de la Luz, para que mandase aquella noche a Ilargi y así guiase a Kirk hasta su morada eterna. En ese momento se enumeraron las incontables batallas y situaciones en las que había destacado. Allí era donde habitualmente los hombres y mujeres de los alrededores se encontraban con la diosa Ama-Lur[22]
por medio del fuego, pero en este caso Hannah había dispuesto lo más parecido a lo que ella recordaba que se hacía con los guerreros nórdicos. La comitiva siguió hacia la playa, a donde llegaron cuando ya la tarde alargaba las sombras. Allí les esperaba la “Bruja del viento” varada en la arena. La vieja nave del capitán Wadskier había estado oculta en un recodo de la ría, cubierta por la maleza de la pequeña ensenada durante los últimos años, pudriéndose a la espera de volver a unir su destino con el de quien tantos años la gobernó. Dos días antes había sido arrastrada aguas abajo por varios botes dirigidos por los hombres de Arri y Román. El trabajo fue arduo y complicado, ya que la madera del tingladillo que forraba el drakkar estaba en muy malas condiciones y en algunos puntos el agua se colaba a raudales por los agujeros del casco. A duras penas se mantuvo a flote hasta llegar al arenal. La vararon con ayuda de la marea y se dispusieron a repararla después de achicar el fondo con ayuda de cubos. Limpiaron y embrearon el casco por dentro y sustituyeron toda la tablazón podrida y apolillada. Sobre la cubierta construyeron una pequeña plataforma y repararon también el mástil y parte de la jarcia. Varias mujeres cosieron la gruesa tela de la vela que se encontraba en muy mal estado.

Cuando el cortejo fúnebre llegó hasta la orilla, un grupo de pescadores se encargó de colocar el cuerpo de Kirk sobre la estructura de la cubierta, con sus armas, su casco y el escudo. También subieron a bordo Morgana y su hijo Duncan, y Hannah con Fortún. Colocaron junto al cuerpo unas monedas de plata, para que pudiese pagar al vigilante de la otra orilla, unas vasijas de vino y sidra, para que pudiese aplacar la sed en la travesía, y un poco de cereal entero y harina. Todos bajaron de la nave en el momento que anochecía y los hombres de Kirk y de Román lo impregnaban todo con brea. Hannah Mac-Alpin se quedó sola y se dirigió hacia la popa de “La Bruja”, recordando el momento de su exilio del reino de su padre... la muerte de toda su familia... la ruptura con todo su pasado, sus orígenes y su historia enfrentándose con un futuro incierto de la mano de aquel hombre que ahora yacía a sus pies. Acarició suavemente con la palma de la mano las maderas pulidas de la borda, miró hacia lo alto del mástil y volvió la vista a la cabeza de dragón que presidía, altiva y orgullosa, la proa. Se secó con el dorso de la mano las lágrimas que rodaban en silencio por su rostro, y descendió a la arena.

Arri la interrogó con la mirada sin necesidad de hablar y Hannah asintió seria, con un gesto de cabeza y la orden fue cumplida al momento. Varias embarcaciones se hicieron a la mar desde la orilla. Se habían amarrado unas estachas largas y gruesas en las bases de sus mástiles y que las unían a la proa del drakkar. Bogaron con fuerza hasta que los cabos se tensaron fuera del agua, y después se ayudaron de las velas para arrastrar a la “Bruja” que ya se bamboleaba mecida por las olas de la marea alta. Uno de los botes se acercó hasta su costado y varios hombres subieron a bordo. Cuando la nave navegaba ya, remolcada por las traineras, se afanaron en fijar el rumbo hacia mar abierto bloqueando la pala que hacía de timón en la popa, y desplegaron la enorme vela, raída en algunas partes y remendada en otras. Hannah vio desde la playa como el viento hinchaba la tela embreada cuando la cazaron con el aparejo. Recordó el día que siendo una niña desembarcó en aquella misma playa y evocó la imagen de aquella misma popa y aquella misma vela alejándose con Kirk Wadskier al timón, veinte años atrás.

Los arrantzales bajaron del barco y se alejaron mientras que desde las embarcaciones de proa soltaron y recuperaron las amarras, dejando que navegase solo. Cuando pasó junto a ellos lanzaron varias teas encendidas y al poco brotó de las entrañas de la “Bruja del Viento” una bocanada de humo negro y pesado, que en el instante siguiente, se convirtió en un infierno de llamaradas que lo envolvían todo, desde la roda hasta la antena del mástil. Los botes regresaron a la orilla, mientras el drakkar siguió navegando a gran velocidad, empujado por el viento del sur, en su última travesía, hasta que el fuego alcanzó el fondo de su casco haciendo que se inundase, para hundirse a medio camino entre la playa y la isla de Izaro. Naufragó lentamente, como si quisiera darle tiempo a su capitán para despedirse. Entró en el agua despacio, desde la popa, dejando que la cabeza de dragón de la proa sobresaliese aún orgullosa durante unos momentos, en un intento fallido por seguir avanzando hacia el mar abierto. Finalmente, ésta desapareció también bajo las aguas, dejando un rastro de brea ardiendo sobre la superficie. El sol del atardecer se ocultaba rojo, indicando el camino hasta los mares bermejos. En tierra nadie se movía y cuando se cerró la noche se encendieron hogueras en la arena, para velar los restos que aun ardían en el mar. Al alba la muchedumbre comenzó a disiparse hasta que los más allegados al capitán Wadskier se quedaron solos. Las olas mecían algunos maderos ennegrecidos, que en los próximos días se vararían en las costas de alrededor.

También Hannah y los suyos abandonaron la playa.

—000-

Después de su más que evidente enfrentamiento a la familia Belasco —gobernador carolingio de Pamplona impuesto por los francos para el control de la ciudad— y de la guerra abierta contra el emir de Córdoba, Eneko Enekones se estaba perfilando como el líder vascón más importante ante el pueblo y era más que probable, que se proclamase rey aquel mismo año si tenía el apoyo de las tierras altas del condado de Aragón y de las de Aquitania. Además contaba con alianzas familiares con los Banu Qasi, que controlaban las fértiles tierras de las riberas del Iber. Así las cosas, quizá el apoyo que podía recibir desde los territorios del oeste y su codiciada salida al mar, sería determinante en su consolidación y posterior coronación.

En los siguientes meses la actividad en la torre de Busturia se volvió frenética y Hannah Mac-Alpin recibió decenas de visitas y multiplicó las suyas a los señores de las tierras de los alrededores recabando su apoyo para promover la coronación del nuevo rey de Pamplona. También Haim Ben-Abdel les frecuentaba más a menudo, olfateando el suculento posible negocio. La creación de un reino siempre movía mucho oro de un lado a otro, y esos movimientos producían unos beneficios que no se podían desperdiciar. Dentro de su notoria afinidad por el dinero, el judío era un buen hombre, además de un excelente contable con una visión para los negocios fuera de lo común, por lo que su consejo y ayuda se convirtió en imprescindible para Hannah.

Así, en el año de nuestro señor ochocientos veinte, Eneko Enekones, también conocido como Iñigo Aritza, hijo del jefe vascón Eneko Ximenez —que derrotó junto a otros buruzagis a los francos en la primera batalla de Orreaga-Roncesvalles— habiendo matrimoniado con Onneka de Pamplona, hija del gobernador, fue proclamado rey con los apoyos de varios centenares de caballeros. Entre ellos se hallaba su máxima valedora de Bizkaia, la señora de Busturia, que actuaba como garante de varias decenas de nobles, buruzagis y jauntxos —o pequeños señores— de aquellas abruptas e inhóspitas tierras, por otra parte tan valiosas sobre todo por el acceso al mar. Fortún había acompañado a su madre en aquel viaje. Todo era nuevo para él, ya que desde que saliese de Quintana siendo un niño de apenas un año, no había abandonado Busturia, Mundaka y sus alrededores. Hannah pensó que aquella era una buena ocasión para que el chaval tuviese algo de mundo y se codease con gentes de otros lugares, teniendo la oportunidad de poner en práctica cuantas lecciones había recibido sobre cómo tratar con la nobleza.

Jamás olvidaría el viaje a caballo acompañado de su madre como tutora y regente, que le repetía constantemente que en aquella ocasión no iba en “calidad de niño, sino de señor de sus tierras”; de Arri, Armando y Juantxo como lugartenientes; de Haim como contable y de una escolta de más de dos docenas entre hombres a caballo y a pie. Por el camino se les unieron varios señores de los diferentes territorios por las que iban pasando, junto con sus hombres de confianza y soldados, formándose así un pequeño ejército que se dirigía a Iruña -que era como los vascones nombraban a Pamplona—.Entre ellos se encontraban los señores de Albiz, de Gerrikaitz, de Mezeta y de Tabira-Durango entre otros, además de varios jauntxos y buruzagis de aldeas y poblaciones menos importantes. Todos ellos saludaron a Hannah según se fueron incorporando a la comitiva. Tardaron más de una semana en recorrer el camino hasta la ciudad, viajando por el camino principal que atravesaba el precioso y recóndito valle de Otxandio, evitando subir las escarpadas laderas de Urkiola —como hiciesen Fortún y su familia diez años atrás para evitar ser interceptados por los Astures—. Llegados a la población de Gasteiz, hicieron un alto de varios días para descansar y reponer fuerzas mientras esperaban que se les uniesen nobles de las tierras limítrofes con la meseta y algunos de los valles alaveses cercanos. Cuando se pusieron en marcha de nuevo tomando el camino que transcurría junto al río Arakil, por el amplio valle flanqueado a la derecha por la sierra de Aralar y a la izquierda por los montes de Andía y Urbasa, se les sumaron los señores de Lizarra, de Altzasu, de Zudaire... y de una pequeña torre que se encontraba en un pedazo de tierra completamente rodeado por las aguas del río cuyo nombre era Uharte.

Llegaron a Pamplona en un precioso día de otoño. La calidez de la brisa del sur les llevaba aromas de trigo y mies segada hacía ya meses. El enorme contingente que se había ido formando se diluyó ya que se había dispuesto que cada delegación se alojase en diferentes casas, torres y palacios de los alrededores. La comitiva de Busturia continuó un cuarto de jornada a caballo, hacia las afueras de la ciudad, en el camino hacia Hiri-berri y Sangüesa hasta un lugar llamado Elor. A la sombra de un imponente y solitario monte, se alzaba una pequeña casa-fuerte sobre una loma. Junto a ella un puñado de casas se acomodaban al abrigo de la colina y, a su alrededor, los campos llanos ofrecían el lugar perfecto en el que los hombres pudiesen montar sus tiendas cerca del río Elortz, para pernoctar durante los siguientes ocho o diez días. El acogedor susurro del viento entre los chopos trajo algún recuerdo, que hizo que Hannah se estremeciese, mientras que Fortún lo miraba todo maravillado.

La fortaleza era pequeña pero muy segura, según les dijeron. Además quién se atrevería hacerles ningún mal, rodeados como estaban de hombres bien armados y pertrechados. Tras ellos el Elor-mendi se alzaba majestuoso, y desde su cima era posible vigilar toda la llanura del sur hasta donde el río Iber la atravesaba e incluso más si el tiempo era bueno, les contó Raimundo, señor de aquellas tierras.

—Lastima que no podamos subir estos días, muchacho, porque la vista es impresionante... —dijo dirigiéndose a Fortún.

Hannah ordenó que se apostasen varios hombres allá arriba para controlar la llanura.

Lo cierto es que el pequeño y orondo noble le recordaba mucho al capitán Kirk, no es su aspecto físico que era todo lo contrario al enorme guerrero escocés, sino en la forma de tratarle. Tal vez por eso congeniaron enseguida, y el chaval se convirtió en la sombra del hombre. Tendría unos cincuenta años y junto a su esposa, había criado nueve hijos de los cuales sólo tres habían sobrevivido: dos hembras y un varón. Por el momento todos ellos vivían en la casa de los padres pese a tener edad más que suficiente para haberse casado. Los tiempos convulsos que les había tocado vivir, habían hecho que Raimundo no se hubiese decidido a desposar a ninguna de sus hijas con los pretendientes de otras familias nobles, tanto cristianas como musulmanas. Quizás ahora con el nuevo rey, llegase un poco más de estabilidad que declinase la balanza... Su heredero era otra cosa. Había tenido varias oportunidades de matrimoniar con jóvenes que aportarían importantes dotes, pero la alianza de su familia con otra importantísima de origen árabe, emparentada con Eneko, y que era propietaria de una gran extensión de tierras ricas y fértiles, era lo que proporcionaría la posibilidad de, en un futuro, extender su territorio de forma extraordinaria formando incluso una merindad. Aún no se había dado la oportunidad propicia, pero las noticias de esa posible alianza hacían que numerosos judíos y musulmanes acudiesen con sus familias e instalasen sus negocios en la pequeña población convirtiéndola en una plaza de mercado de cierta importancia, lo que a su vez generaba riqueza.

—Es el oro del por si acaso... —decía Raimundo entre risas.

El día de la coronación los nervios se dejaban sentir desde la mañana en la casa. Los hombres de Busturia se prepararon pronto para partir hacia la ciudad. Amanecía aún cuando la comitiva comenzó a caminar hacia Pamplona, portando en alto el estandarte de su casa solariega. Un dragón de oro en posición desafiante, sobre un campo de sinople. Hannah lo había elegido, junto con Fortún, uniendo el verde del fondo en relación a las tierras como fruto y origen de sus riquezas, y el dragón en claro recuerdo a los drakkars que le trajeron desde Escocia.

Llegaron a los aledaños de la ciudad a media mañana percibiendo el ambiente festivo en los numerosos puestos en los que se vendía, compraba y cambiaba de todo, y que ocupaban gran parte del camino ya desde extramuros. Se dirigieron hacia una colina cerca del río Arga, donde después de atravesar un pequeño robledal, se accedía al castillo —no más que una construcción defensiva de gruesos muros y planta cuadra realizada en piedra y coronada por unas almenas y empalizadas de madera— que utilizaban Eneko y sus hombres para reunirse. Junto a ella un enorme árbol bajo el que se agrupaba un nutrido grupo de nobles y señores venidos desde sus tierras en las montañas del pirineo, desde las llanadas de la ribera del Iber, desde las costas labortanas y desde las lejanas tierras y montes de Bizkaia. Hannah, Fortún y sus hombres de confianza se acercaron todo lo posible, acomodándose cerca de la larga mesa alrededor de la cual se habían sentado los varones valedores del nuevo rey. Enekones estaba en pie frente a ellos vestido con una túnica corta de lana negra, ceñida por un cinturón del que pendía la pesada espada de hierro oscuro, enfundada en una pieza de cuero de la que sobresalía por debajo más de la mitad de la hoja; calzas también negras; y abarcas y polainas de cuero. Una zamarra gruesa de color pardo adornada con piezas metálicas y sobre ella una armadura ligera de hierro y tiras de cuero grueso. La cabeza descubierta dejaba ver el pelo largo y suelto sobre los hombros, tan negro aún como su poblada barba.

Hannah y el muchacho se estaban sentando en el suelo, cuando se percataron de que eran reclamados por uno de los nobles apostado tras la mesa. En ese momento Eneko se giró hacia ella y le sonrió al encontrarse sus miradas. Un criado se acercó hasta ellos al instante, para acompañarles hasta el lugar de preferencia que se les había reservado junto a los notables.

La ceremonia fue breve. Se leyó un pliego en el que se reconocían algunas de las principales hazañas en las que el noble vascón había tomado parte. Mención especial para la batalla de Orreaga-Roncesvalles, en la que su padre había tenido una actuación destacada y decisiva siendo él un mozalbete. A un requerimiento con la mirada del maestro de ceremonias —un anciano encorvado y cuya barba blanca le llegaba hasta la pechera— el inminente rey desenfundó su espada y la colocó en el suelo con sumo cuidado y respeto, frente a aquellos nobles. Allí estaban representadas todas las tierras de su nuevo reino. Mantuvo el semblante serio mientras se leían los cargos y títulos que ostentaría, los deberes y obligaciones, y sus gracias y derechos. En un momento dado varios hombres, a una orden del viejo, colocaron sobre los hombros de Eneko una pesada capa de piel de oso, que ataron sobre la parte alta de su pecho con una cadena de plata.

Envestido como estaba, Eneko Enekones hijo del gran jefe vascón Eneko Ximenez, “el Fuerte”, fue proclamado y coronado rey. Se le colocó sobre el pecho un colgante realizado con varias tiras de cuero unidas entre sí por pequeños cilindros de metal y madera, y sobre la cabeza el casco de hierro que protegiese al nuevo monarca en las batallas venideras. El anciano se acercó hasta donde estaba la espada, la recogió con parsimonia y casi veneración, y se la entregó a su dueño bajando la cabeza a modo de reverencia. El rey la enfundó y le sonrió antes de darle un abrazo, grande como el de un oso. Después se dirigió al pueblo, dedicándoles unas parcas palabras. Fue aclamado y vitoreado cuando se le entregó el escudo decorado con el águila negra de los pirineos sobre campo de oro, y se levantaron y mostraron pendones y estandartes de cientos de casas-fuertes, torres y castillos, junto con el suyo propio.

Tras la coronación, todos los presentes fueron convidados a un impresionante banquete en la ciudad, que duró hasta el día siguiente. Fortún jamás había visto tantos manjares juntos. Desde la madrugada del día anterior se habían comenzado a hacer los preparativos. Se habían matado y puesto a asar sobre dos impresionantes piras de madera de haya, dos bueyes. Había además platos de caza menor, guisos de venado y corzo, bandejas repletas de truchas, madrillas y barbos, cuencos de potaje de habas y judías verdes para acompañar a los asados y otros de unas plantas verdes y de hojas anchas, y muy refrescantes al gusto, y que no conocía. Los panaderos de la ciudad habían estado horneando pan y dulces desde comienzos de la semana, esmerándose en que el pan blanco tuviese dos o tres entradas en el horno de leña, para que quedase blando y no se pasase. Todo ello regado por varios toneles de sidra traídos desde las tierras cercanas a la costa guipuzcoana, barriles de cerveza de fabricación labortana y medio centenar de tinajas de un vino grueso y difícil de beber.

Durante la tarde Eneko se encontró de forma premeditada con Hannah.

—Gracias a vuestras impresionantes gestiones tenemos hoy un rey... —le dijo directamente.

—No creo que eso sea cierto... pero gracias de todos modos... —respondió ella sincera.

—Es una lástima que viváis tan lejos... —sonrió-...tal vez si estuvieseis más cerca podríamos cultivar nuestra digamos... amistad. Os propongo que os acomodéis en Pamplona... yo podría regalaros un palacete que tengo a las afueras, con todas sus tierras, rebaños y servicio...

—Aprecio vuestro ofrecimiento en lo que vale, mi señor... —la mirada dura-...pero creo que debo acompañar a mi hijo a sus heredades, para ayudarle en todo lo que sea posible, educarle, enseñarle y cuidarle hasta que pueda hacerse cargo de sus obligaciones —le respondió seria.

El monarca no respondió de inmediato, se quedó pensativo unos instantes y al fin sonrió.

—¡Sea pues!

Con el pretexto del largo viaje de regreso que deberían emprender al día siguiente, Hannah reclutó a sus hombres, regresando a la torre de Elor antes de que se cerrase la noche.

El camino de regreso a Bizkaia fue arduo y con ciertas dificultades añadidas por el mal tiempo. La lluvia incesante embarró los caminos, haciendo que avanzasen mucho más despacio. A su llegada a Busturia la rutina les acompañó.

Algunas semanas después de la coronación, recibieron en la torre a un mensajero de Eneko que les entregó un pergamino escrito por el rey de su puño y letra. Ofrecía a Fortún un título nobiliario con sus tierras correspondientes así como la posibilidad de dictar sus leyes y mandatos y cobrar sus impuestos. Era su forma de disculparse con Hannah por la torpeza con la que le había tratado y, por otra parte, compensarle los esfuerzos.

Desde que regresaran de Pamplona, Fortún fue dejando los juegos y travesuras para ir teniendo cada vez más contacto con la forma de gobernar sus tierras. Al principio sólo estaba presente en las reuniones del consejo y era su madre la que hablaba en su nombre, para después ir asumiendo un papel más principal, aunque mantuviese después largas conversaciones con ella y le pidiese ayuda y consejo. A su vez fue adiestrado en el manejo de las armas junto con los hijos de Morgana y de Antonina. Ellos lo tomaron, al principio, como un cambio en sus juegos, que en muchas ocasiones eran de guerras y batallas. El encargado de enseñarles el arte de la guerra y el uso de la espada, el escudo y el arco, así como diferentes técnicas para la lucha, fue Armando. Más adelante aprendieron que en la batalla no sólo gana el más fuerte o habilidoso, sino el más inteligente y reflexivo, así que el antiguo soldado junto con Arri les inició en las diferentes tácticas y en ejercicios de estrategia. Como entrenamiento para ello dedicaron muchas horas a la caza y a la pesca, simulando emboscadas a los corzos, cultivando la paciencia con el sedal y la sangre fría cuando algún cetáceo se acercaba hasta la costa y era Arri el que les indicaba que esperasen hasta el momento oportuno para clavar el venablo en el enorme cuerpo. Los tres muchachos acudieron hasta la peña de Oroel, cerca de Jaca, donde, tres años después de su coronación, Eneko Enekones fue proclamado rey delante de más de trescientos caballeros. Hannah no acudió.

Aquel niño rubio, sonriente y simpático que fuese Fortún, se fue convirtiendo en un apuesto joven de tez clara, hermoso cuerpo —a decir por muchas de las doncellas de la zona— y enigmáticos ojos grises. Su carácter afable y cercano, así como su fuerte personalidad y su inteligencia, destacaban sobremanera haciendo que desde muy pronto empezase a comportarse como un líder. Su madre, muchas veces, tenía que poner freno a su ímpetu cuando llegaban noticias de los, cada vez más frecuentes, ataques a las tierras del sur y del oeste por parte de los astur-leoneses. Según parecía, el apoyo de Busturia y por ende de muchos de los señores de Bizkaia, a la coronación del rey pamplonés no había sentado bien al monarca asturiano, sintiéndose traicionado por su propia familia, según había dicho. Esto había hecho que soldados del ejército de Alfonso atacasen diversas posiciones limítrofes. Primero no fueron más que simples escaramuzas que supusieron mensajes de protesta desde la torre de Busturia a Oviedo, y que, o no obtuvieron respuesta, o fueron minimizados. Los abusos fueron cada vez más frecuentes e importantes y en ocasiones alentados y siempre negados desde Quintana, donde Ordoño —hermano menor del rey Alfonso— había instalado su residencia. Como medida de presión, la merindad a la que pertenecían Busturia y Mundaka había decidido en pleno no seguir pagando el impuesto al reino de León. Aquello, lejos de acercar posiciones, encendió más la mecha de la guerra.

Entre tanto la vida seguía y los años y la vejez no perdonaban, dando paso a nuevas generaciones. Hannah se llevó a Amaia a vivir a Busturia, cuando ésta comenzó a acusar la edad y los duros inviernos, con achaques cada vez más frecuentes e importantes. La anciana se lo agradecía en silencio cada mañana. Arri seguía frecuentando a su amante incluso después de que Román falleciese de forma repentina una mañana de primavera y él fuese nombrado buruzagi de la aldea de pescadores. Había tenido varias damas que le pretendieron pero fue fiel a lo que todos sabían y nadie decía en voz alta. Antonina y Armando, extrañamente para aquella época, no tuvieron más hijos quizás porque no estuviese de Dios tenerlos o tal vez porque ella había comenzado a usar un ungüento que Morgana le había facilitado. Por otro lado habían logrado que los tres muchachos se uniesen por lazos de amistad tan fuertes como los de la sangre, formando una auténtica familia y sintiéndose como verdaderos hermanos, que es por lo que pasarían si no fuese porque uno era de tez morena, pelo negro y ojos oscuros, otro rubio y de piel clara y penetrante mirada gris y el tercero con el pelo del color zanahoria, cubierto de pecas y los ojos tan azules como los tuviese su tío.

Las reuniones del consejo comenzaron a ser más frecuentes y lo que en ellas se decidía era trasladado a los buruzagis de las aldeas en lo concerniente a sus problemas y cuestiones por una parte y, por otro lado, los temas que eran competencia de las otras merindades eran llevados a la asamblea de los representantes de los diferentes territorios. Decidieron entre todos que se comenzasen a celebrar en Gernika, por ser una población más céntrica y donde el cruce de caminos ofrecía una buena comunicación para que los señores de los diferentes territorios pudiesen acceder. Allí, bajo un imponente roble se reunían con cierta asiduidad. En los casos en los que se precisase una reunión urgente se adoptó el sistema de soplar cuernos y tañer txalapartas, o encender hogueras a la noche en las cumbres de ciertos montes predeterminados, siendo esto más rápido que mandar mensajeros a caballo.

En una de aquellas reuniones se decidió seguir el ejemplo de Busturia y no pagar los impuestos al rey asturiano, puesto que los ataques no cesaban.

No cesaron. Y el ejército de Ordoño llevó el saqueo, la violación y el terror hasta el corazón del territorio. En un intento por evitar la guerra, Hannah quiso entrevistarse con el hermano del rey Alfonso, para negociar nuevas condiciones. No fue recibida. La respuesta llegó en forma de misiva por medio de un jinete a las dos semanas. En ella se convocaba a los representantes de la heredad de Busturia, en la torre de “La Antigua” para dialogar sobre el futuro del territorio, pero también dejaba claro que ni el rey ni su hermano se avendrían a negociar con nadie que no fuese un varón de sangre real —posiblemente en un intento de provocación al rey de Pamplona según interpretó Hannah—. Se reunió al consejo de la merindad y se convocó a los representantes de los otros territorios en Gernika para ponerles al corriente. Hannah Mac-Alpin fue presentada como la hija y nieta del rey de Escocia, de la muy noble casa de Alpin, por lo tanto ella y su descendencia tenían ascendencia real. No hubo aspavientos por parte de los representantes del consejo, tan solo aprobación.

Se determinó que el encuentro con los enviados por el rey Alfonso tendría lugar en los primeros días del mes de mayo del año ochocientos cuarenta, pero se solicitó un cambio en el lugar. Se propuso una pequeña ermita en lo alto de un collado en unas tierras cercanas a la ruta ancestral que unía la costa con Castilla, y que a los vascones les pareció un lugar más seguro en el caso de que se viesen atrapados en una emboscada. Desde allí era más fácil llegar hasta las montañas cercanas para defenderse. La respuesta por parte de León no se hizo esperar, y en la misma se les recordaba que no se negociaría nada, ni siquiera se dignarían a hablar con alguien que no fuese de familia de reyes. Tal vez por ello y en la creencia de que los de Busturia no podrían cumplir los requisitos, y por lo tanto, la reunión no podría celebrarse, accedieron al cambio de emplazamiento.

El día anterior a partir hacia la ermita de Pagoaga, Hannah cabalgó sola hasta Mundaka. Atravesó el pueblo hasta la casa de sus padres, donde dejó la montura, y se dirigió a pie por la cuesta que llevaba hasta las ruinas de la iglesia. El día era caluroso para aquella época del año. La claridad le hizo entornar los ojos cuando miró las embarcaciones, que pescaban desde el amanecer, más allá de la rompiente. Detuvo su marcha y se sentó unos instantes sobre la hierba para observarlas... y recordar... a Kirk Wadskier. Cerró los ojos, respirando profundo y lento por la nariz, para saborear sus recuerdos, mientras aspiraba los olores a salitre y a mimosas en flor. La imagen del leal soldado se presentaba nítida a través del tiempo. Allí, en aquella playa, había comenzado a vivir de nuevo siendo una niña. Jamás había olvidado cómo el capitán la miró desde la popa de su “Bruja del viento”, cuando la dejó en la arena. No olvidaría nunca la inmensa pena que reflejaban aquellos ojos dejándola allí sola. Más de veinte años después ella había despedido a su capitán, en la misma playa y con la misma indescriptible tristeza.

La brisa húmeda de la mar revolvía su melena suelta, mientras el sol secaba sus lágrimas y calentaba su rostro.

Se puso en pie cuando los botes ya regresaban hacia la costa. Sonrió a su presente al imaginar que en una de aquellas traineras de madera se encontraría Arri. Caminó deprisa y sin volverse, hasta el informe montón de piedras, maderos y maleza que cubría el solar, donde en otro tiempo se levantase la ermita. Sólo se mantenían en pie algunas partes de dos de las paredes en la zona asentada sobre el borde del acantilado, quizá porque fuesen de construcción más recia. Hacía casi veinte años que aquella aldea no tenía párroco. De vez en cuando acudía un cura, venido desde Bermeo o desde Gernika, y predicaba durante unos días, pero nadie se había atrevido ni molestado en construir una nueva iglesia. Las zarzas y arbustos se habían adueñado de todos los rincones e incluso algún árbol crecía entre las piedras. Hannah entró en el recinto, y le costó un buen rato abrirse paso hasta lo que en otro tiempo ocupase el presbiterio. Encontró, debajo de un montón de travesaños de roble, medio podridos y enterrados por dos décadas de zarzas, la piedra que sirviese de ara. Buscó en los restos del muro tras ella, y encontró el hueco donde se ubicaba el sagrario y, debajo, otro tapado con una piedra plana. La apartó y palpó el interior con ambas manos buscando, al principio con cautela y después con desesperación, sin encontrar el zurrón de cuero que guardase con el padre Andrés.

—¡Mierda! —exclamó en un susurro mientras se ponía en pie.

—¿Qué pasa? —la asustó desde atrás la voz de Arri.

No le había oído llegar y tuvo que ahogar un grito mientras se giraba de un salto.

—Pasa, lo que tenía que pasar... —dijo furiosa consigo misma—. ¿Cómo va a estar aquí después de tanto tiempo? ¡Debí imaginármelo!

—¿Pero qué buscas? —preguntó él con calma.

—Cuando salí de Escocia, traje una bolsa de cuero en la que guardaba los pergaminos originales en los que se demuestra quien soy en realidad... —explicó—. Hace treinta años se los confié a fray Andrés y los guardamos aquí, en la iglesia —siguió—. No pensé que me harían falta nunca más... y los olvidé, pero ahora son importantes para evitar la guerra y como era de esperar después de tanto tiempo... no están.

—Tal vez los tenga el padre Andrés... —aventuró Arri.

—Nadie lo ha vuelto a ver desde que fray Germán lo echó... o algo peor... —recordó ella.

—¡No! Andrés huyó antes de que el viejo pudiera hacerle nada, y se escondió en las montañas. Lleva viviendo allí, en Urkiola, desde entonces —la consoló sujetándola por los hombros—. ¿No lo sabías?

—¿Qué? ¿Es el ermitaño de Urkiola?... ¡Por eso se marchó...! —exclamó Hannah.

—¿Cómo? ¿Le has visto?

Hannah le contó cómo en el viaje de regreso desde Quintana se detuvieron allí a descansar, y cómo el ermitaño desapareció uno de los días y ya no lo vieron más.

—Pero si no ha fallecido... será un hombre extraordinariamente anciano... —aventuró la mujer.

—Que yo sepa sigue vivo... —dijo él-...o al menos lo estaba hace un mes y sí, es muy mayor, pero no tanto como para no recordar si se llevó el zurrón y dónde lo escondió.

Abandonaron las ruinas y se dirigieron a la casa del jefe de la aldea. Se convencieron de que era muy tarde para que una mujer sola cabalgase hasta Busturia. Al día siguiente ambos saldrían de viaje: ella hacia Pagoaga y él hacia Urkiola.

Despuntaba el alba cuando dos caballos cruzaron a galope el pueblo por el camino que llevaba hacia Gernika.




IX



La comitiva se puso en marcha en cuanto se les unió Hannah y cubrieron la distancia que les separaba de la casa-fuerte de Pagoaga en media jornada. El cielo plomizo les respetó y no comenzó a llover hasta que casi hubieron llegado. Construida en sillares de caliza grises, la poderosa fortaleza se hallaba en lo alto de una colina que sobresalía de entre tupidos bosques. Junto a ella una enorme haya —más alta incluso que las defensas superiores— marcaba su posición siendo fácilmente localizable desde el camino que bordeaba la loma. El señor de Arteaga les recibió con fría solemnidad y falsa lealtad que no engañó a nadie. Los representantes del rey Alfonso habían llegado el día anterior.

La ermita del mismo nombre pertenecía a la torre, pero estaba emplazada a varias leguas de distancia en un collado, tras una dura subida entre las cumbres que cerraban el angosto valle, y donde éste se ensanchaba en unas campas, menos pendiente. Aquel lugar se encontraba algo apartado del camino obligado entre Bizkaia y la meseta. Los hombres de Alfonso, con Ordoño al frente, estaban armados y en posición cuando llegó la representación precedida por el estandarte del dragón rampante. El hermano del rey se adelantó galopando y se detuvo al llegar a la mitad de los escasos trancos que separaban ambos destacamentos.

—¿Quién de vosotros hablará en nombre de Bizkaia? —preguntó por todo saludo.

—Lo hará mi hijo, Fortún —dijo Hannah adelantándose a su vez.

—¡Dejamos muy claro que tendría que ser alguien de sangre real! —se empezaba a impacientar-...pero no es suficiente con que tú afirmes que es hijo de mi primo don Lope, que por otra parte, es una duda más que razonable viendo su aspecto.

La mujer se había acercado al paso sobre su caballo, con sus ojos azules clavados en Ordoño y el rostro desafiante.

—¿Y quién te ha dicho que su hidalguía provenga de tu familia? —hablaba despacio, sin cambiar el rictus ni levantar la voz—. Fortún López de Busturia es bisnieto y nieto de reyes. Yo soy Hannah Mac-Alpin. Hija de Kenneth de la casa Alpin. Reyes de Escocia. Mi hijo por lo tanto nada debe a tu familia en cuanto a su linaje... y de lo que sí estoy segura es que es hijo mío... ¿o también eso lo pondréis en duda? —esbozó una sonrisa dura, durante la fracción de un instante—.

Ordoño estaba rojo de ira, no se esperaba aquella respuesta y no podía negociar nada. Hizo girar bruscamente a su montura, la espoleó y regresó hasta sus líneas de hombres desde donde les gritó que aquella humillación no quedaría sin castigo.

Hannah se sintió liberada por la inesperada reacción del Astur-leonés. Si Ordoño le hubiese pedido que demostrase que era cierto lo que decía, no hubiese podido, ya que Arri no había regresado aún con el zurrón... Tal vez ya ni siquiera existiesen aquellos documentos. Por otra parte la amenaza tenía mucha pinta de convertirse en una declaración de guerra abierta, aunque no había habido ninguna provocación por su parte, tan sólo habían intentado cumplir con los requisitos que la otra parte había solicitado. Pensaba en esto cuando el ejército comenzó a moverse para abandonar el lugar. Desde el flanco dos jinetes partieron veloces atravesando el collado en dirección a la meseta. Posiblemente serían dos correos —pensó.

En pocos minutos se encontraron solos. Hannah se volvió hacia Fortún que estaba al lado de Armando y le sonrió.

Al fondo del valle, Arri galopaba a gran velocidad para alcanzar a los hombres de Busturia. Colgado en bandolera, un viejo zurrón de cuero, gastado por el paso de treinta años.

—000-

Los correos viajaron durante todo el día, parando sólo lo indispensable para que los caballos aguantasen y era ya noche negra, cuando llegaron a Quintana. La cara del rey al recibir las nuevas palideció primero y se desencajó después. Solicitó, con una mirada, el consejo de su vetusta tía, que se encontraba a su lado, mientras despedía a los emisarios.

—Hay que darnos una excusa para aniquilar a esa mujer... —dijo con voz trémula pero aún enérgica, la anciana.

—Pero es extremadamente cauta... —reflexionó Alfonso-...jamás nos dará un motivo para atacarle.

—Hagamos que parezca lo contrario... —subrayó las palabras enarcando una ceja-...podríamos valernos de nuestros aliados en la frontera con Bizkaia para provocar nuestro propio ataque...

—¡Explícate! —exigió.

—Podríamos mandar un correo con la orden directa a Martín Rekakoetxe para que ataque al ejército de Ordoño a su paso por sus tierras mañana... —elucubró ella-...eso te daría la oportunidad de vengar a tu hermano...

—¡Pero es mi hermano! Me estás pidiendo que lo sacrifique...

—Muchas veces hay ciertas pérdidas que son inevitables... —concluyó con un suspiro.

El mensajero llegó a la torre fronteriza antes del alba. Martín se apresuró a cumplir la orden del rey de forma inmediata, puesto que aquel mismo día el pequeño contingente de hombres pasaría por una franja de tierra dentro de sus dominios. Armó un destacamento y cabalgaron hasta ocupar posiciones a lo largo de un desfiladero, muy proclive a poder tender una emboscada. La misiva dejaba claro que se trataba de una facción del ejército de Busturia que había que destruir antes de que pudieran atacar Quintana... y así se hizo. Esperaron hasta la media mañana, momento en que todos los soldados de Ordoño estuvieron cruzando el cañón, para lanzar el ataque. Primero les cortaron la posibilidad de retroceso, provocando el desprendimiento de tierra y rocas, sobre el camino y parte de la ladera. Esto alertó a los de Ordoño, que regresaban despreocupados a su tierra no barajando la posibilidad de poder ser atacados. El hermano del rey espoleó su caballo, y salió del angosto paso lo más rápido que pudo, con la certeza de que Hannah les atacaba.

Sus hombres fueron aniquilados antes del mediodía. Sólo Ordoño y tres de sus mandos consiguieron sobrevivir y llegar hasta Quintana. El rey escuchó, mostrando horror, el relato de su hermano y declaró cómo el ejército de Busturia con aquella acción, les había declarado la guerra.

—000-

El primer ataque lo dirigió Ordoño contra las heredades de Martín Rekakoetxe. De nada sirvieron los intentos por explicar el engaño y la confusión tras recibir aquella orden de ataque. Sus tierras quedaron arrasadas y el noble tuvo que huir con algunos de sus hombres hacia el norte, llegando hasta la costa, donde fue reconocido por hombres leales a Busturia, cerca de Bakio. Fue atacado, asesinado y arrojado al mar... por haber provocado una guerra.

—000-

Desde que viesen el paisaje de bosques tupidos a sus pies, cuando se encontraban en lo alto del Txarlazo, Rodrigo y Diego —dos jóvenes soldados enrolados a la fuerza en el enorme ejército del rey Alfonso—, sentían un nudo en el estómago. Los compañeros más viejos contaban que en aquellas montañas y bosques habitaban seres fantásticos, con poderes extraordinarios, y que hacían pactos con los hombres que vivían allí. Habían acampado en la altiplanicie de aquella sierra, que se cortaba en vertical en la vertiente norte asomando sobre Bizkaia como un enorme acantilado sobre un mar de árboles. Diego el “Largo” y su compañero no eran los únicos que habían perdido el sueño con las historias de sus camaradas de más edad, otros se encontraban en la misma situación, e incluso algún muchacho de corta edad —no más que un niño— había desertado, intentando regresar a su casa. Era tal el estado de ansiedad, que incluso estas desapariciones —que en otras campañas y en otras circunstancias eran tomadas como algo normal— en este caso se envolvían de un halo de misterio llegando a atribuirlas a los ingumas o las lamias.

Formaban parte de un gigantesco contingente enviado por el rey astur-leonés para castigar y someter a aquellas gentes que habían osado atacar a su propio hermano. El ejército se había dividido en tres frentes que entraron en Bizkaia desde el oeste, desde el sur y desde el Txarlazo. Su angustia aumentó de forma exagerada cuando alcanzado el primer hayedo, comenzaron a escuchar el golpeteo rítmico de unos palos sobre unos tablones. No eran capaces de identificar de dónde provenía aquel sonido, ya que rebotaba en los montes y era reproducido una y otra vez en los bosques, llenando el ambiente. El ritmo era muy lento y la respuesta desde lo más profundo del valle se producía con la misma cadencia.

—¿Qué es ese ruido? —preguntó en voz alta, y empañada por el miedo, un chaval de unos quince años—. Seguro que los fantasmas de los antepasados de los vascos nos están vigilando...

—Eso es lo que los vascones llaman txalaparta -corrigió un oficial veterano, bregado en mil incursiones a aquellas tierras—. Es su forma de avisarse entre ellos de nuestra llegada, y de hacernos saber que nos están vigilando... —explicó— ¡Sólo son hombres!

El sol se escondió detrás de la frondosidad, y el frescor y el olor a humedad les envolvió al adentrarse más entre los árboles.

—¡Bien muchachos! —arengó uno de los caballeros al mando— Más adelante tenemos nuestra primera posibilidad de alcanzar la gloria en la batalla y sobre todo de hacernos ricos... Nuestro rey piadoso, nos pide que nosotros no lo seamos con el enemigo. Dios Todopoderoso y su hijo Jesucristo están de nuestra parte y nos exigen valor e implicación para su mayor gloria en estas tierras de bárbaros... ¡Orduña será nuestra al atardecer!

—¡Por Alfonso y por la Cruz de Cristo!

Se presentaron en formación de ataque, frente a la defensa de la población, pero nadie les recibió. Con inmensa precaución, varios soldados se acercaron hasta la empalizada y franquearon la puerta. Nadie se lo impidió. Dieron la señal convenida y el resto de sus compañeros entraron y tomaron la plaza sin desenvainar una espada o disparar una flecha. Recorrieron todas las casas, una por una, usando una fuerza que era absolutamente innecesaria. Sólo encontraron varios ancianos moribundos en sus lechos de hierba seca. Colgadas sobre sus cabezas, unas ramas de argoma. Se les arrastró a la calle y todos ellos fueron ejecutados. También hallaron algún niño de mantas que ya estaba muerto. Allí no había nadie más. No hubo gloria en la batalla, ni riquezas que saquear, como les habían prometido.

El sonido de las txalapartas había enmudecido.

Al día siguiente, se dejó un retén en aquella población y partieron hacia las siguientes torres y aldeas. En todas se encontraron con lo mismo. Pueblos fantasmas, vacíos, solamente habitados por cadáveres, que aún respiraban a duras penas, bajo el aroma de la argoma. No encontraron ningún tipo de resistencia. Algunos viejos les esperaban ya muertos en sus casas, pero en ninguna de ellas había nada de valor.

Las txalapartas les acompañaban hasta que llegaban a las poblaciones, después... el silencio, duro, acusador.

No vieron a nadie, pero durante las horas de caminata por los bosques, entre aldea y aldea, en las largas jornadas que duró el avance de las tropas hacia el norte, Diego sintió en muchas ocasiones que era observado desde detrás de la maleza.

—Rodrigo, nos están vigilando... —susurró el Largo a su compañero— Lo presiento, pero no les veo.

—Yo también lo noto... —respondió el otro en el mismo tono.

El ambiente entre la soldadesca había pasado de la ansiedad, a la sorpresa y la incertidumbre; después la euforia, que fue reemplazada por el miedo profundo y la certeza de que serían atacados y, probablemente, aniquilados. Aquello no era a lo que estaban acostumbrados, y les desquiciaba, haciendo mella en la moral. En los últimos días, no habían sido capaces de asesinar a un matrimonio anciano que yacían juntos en su lecho, moribundos. Fueron Rodrigo y Diego quienes los descubrieron en una pequeña casita de piedra, a las afueras de una población, en el ancho meandro que formaba un río antes de su desembocadura. Habían dejado atrás aquella torre altiva —en la que tampoco encontraron a nadie—, que dominaba la entrada del valle, y que uno de los guías les había informado que se trataba de la del señor de Butrón. Ambos soldados entraron en la vivienda sabiendo que no encontrarían nada. Tampoco se sorprendieron cuando olieron la argoma, señal de que hallarían a alguien en el trance entre la vida y la muerte. Cuando se acercaron hasta el lecho en el centro de la única sala poco iluminada y mal ventilada, descubrieron a ambos octogenarios abrazados a la espera del último aliento. Rodrigo se adelantó para sacarlos de la cama pero su mirada se cruzó con los ojos implorantes de la mujer, que frenaron sus intenciones. Se quedó clavado al suelo sin poder encontrar un motivo que le alentase la siguiente acción. Aquella imagen le había evocado recuerdos que él creía muertos. Imágenes de su niñez en la casa de sus padres y de sus abuelos. Aquella campesina le recordó a quien le sentaba en su regazo, en las noches de invierno calentándose en el hogar de la casa, y le cantaba muy suave hasta que se dormía. Pudo incluso entonar la nana durante un instante, en su cerebro. Sus compañeros se habían quedado tan aturdidos como él, y tuvo que ser el oficial al mando quien les pusiese en su sitio. Los ancianos fueron arrastrados hasta la calle y el propio don Carlos Ruiz de Torrealta —noble canciller del rey Alfonso al mando de aquella facción del ejército— ordenó violentar en su presencia a aquella mujer, por todos y cada uno de los hombres que habían entrado en la casa y no la pudieron atacar. Para su suerte la anciana falleció antes incluso de que el primero de sus violadores hubiese podido penetrarla.

Como en tantas ocasiones tomaron la plaza y siguieron camino de la costa, ya muy cercana. El plan que se había trazado en la reunión mantenida en el castillo de Quintana, entre los generales y el propio rey, incluía de forma detallada cómo los tres cuerpos principales del ejército entrarían por tres puntos diferentes, intentando llegar hasta el mar a través del territorio, para desde allí y siguiendo la línea de acantilados y playas, juntarse en las inmediaciones de Mundaka o Busturia. Debían destruir esas plazas y reemprender el camino de regreso como un único contingente destruyendo las torres y fortalezas que pudiesen hacerles frente. No se esperaban entonces, las nulas dificultades para tomar el territorio.

Llegaron hasta Bakio donde el panorama fue el conocido. Entraron, registraron, no hubo nadie a quien violar o asesinar y llegaron hasta los acantilados.

—Nos van a atacar hoy —musitó el Largo.

—¿Por qué dices eso? —preguntó en un susurro entrecortado Rodrigo a su lado.

—No sé... lo presiento... y además las txalapartas no han dejado de sonar en todo el día —dijo el primero.

Era cierto, aquel día el ritmo era mucho más acelerado y no había cesado desde antes del amanecer.

Se encaminaron hacia Bermeo por un sendero abierto sobre el acantilado, en la línea que separaba las rocas, en caída casi vertical hasta el mar, de la ladera verde con pendiente más suave y tachonada de árboles, pequeños y recios, que casi la cubrían por completo. El camino en muchos lugares se estrechaba tanto, que no dejaba pasar a más de tres soldados juntos o un carro, no sin peligro de despeñarse. En el lado izquierdo el mar y en el derecho la montaña.

Una de las carretas de abastecimiento tuvo un problema al rompérsele una de las ruedas, quedando atascada en un paso estrecho. Varios hombres se apresuraron a ayudar al boyero, pero la columna de soldados se rompió, dejando más de un tercio de la retaguardia expuesta. Intentaron mover el carro, para dejarles paso, pero uno de los bueyes se asustó y se enredó pasando por encima de la pértiga, inutilizando el tiro. En ese momento una flecha se incrustó en el ojo derecho de Rodrigo, matándolo en el acto.

—¡Nos atacan! ¡Nos atacan!

Los gritos llegaban desde las últimas posiciones que soportaban ya una auténtica lluvia de flechas y piedras. Los hombres junto al carretón averiado, decidieron despejar la senda empujándolo desde el lado contrario para volcarlo por el acantilado. El carretero saltó entre los dos bueyes con un cuchillo en la mano para intentar cortar las cuerdas y cueros, en un afán por librarles de una muerte segura. En un primer esfuerzo, los soldados, consiguieron elevar el lateral del carruaje unos pies, pero cayó de nuevo, pesadamente, hacia ellos atrapando a uno de los muchachos más jóvenes, y amputándole una pierna desde la rodilla. A los gruñidos por el esfuerzo se unieron los alaridos de dolor. Por detrás, sus compañeros estaban siendo masacrados entre gritos. No había tiempo. Levantaron de nuevo el carro y liberaron al muchacho, salpicándoles un chorro tibio y entrecortado de sangre. Esta vez consiguieron que todo el carro se apoyase sobre el costado con el estruendo de la quincalla, que se desmoronaba en su interior y parte que rodaba ya acantilado abajo. Los mugidos enloquecidos de las bestias se confundían con los bramidos de dolor y terror de su dueño, atrapado entre ambos sin poder soltarlos a ellos ni a sí mismo. Llegaban ya las hordas de vascones —jaleadas por el ritmo, trepidante ahora, de las txalapartas a las que se unieron infinidad de cuernos desde todas las partes del acantilado—, bajando a gran velocidad por la ladera en oleadas de decenas. Dieron el último y definitivo empujón al carro, que rodó por entre las piedras, estrellándose contra las rocas del fondo del precipicio. Los restos fueron engullidos por el mar embravecido, en pocos minutos. Aunque consiguieron librar el paso, ya no tuvieron tiempo de unir sus fuerzas a la sección delantera, así que tuvieron que plantar batalla allí mismo. De forma torpe y poco contundente intentaron repeler el ataque, pero se vieron desbordados por el número y la agresividad de los atacantes que, lejos de estar desorganizados y luchar sin control, planeaban una estrategia muy estudiada. Primero cerraron la retirada de la retaguardia y el corte entre las dos columnas, de forma que teniendo el mar en uno de sus costados, sólo les quedaba la posibilidad de huir montaña arriba, que era desde donde ellos atacaban. Después los vizcaínos: pescadores, agricultores y pastores en su mayoría, reconvertidos en soldados, abrieron un frente de ataque que abarcaba todo el ancho del flanco de la columna atascada, desde la retaguardia hasta el corte. Peleaban con venablos, cuchillos, arpones y hachas, algunos —los menos— con espadas y flechas. La batalla apenas duró una hora, y las fuerzas del rey Alfonso sucumbieron estrepitosamente. No hubo prisioneros, y todos los cuerpos de hombres y animales, vivos, muertos y moribundos, fueron arrojados al mar. Los carromatos de intendencia corrieron la misma suerte después de ser incendiados. No hubo gritos ni vítores. Cuando hubieron acabado su labor de limpieza, los hombres de Fortún se retiraron como habían llegado. Subieron por entre las rocas y los árboles hasta desaparecer en lo alto del monte.

Sólo Diego logró sobrevivir junto con un compañero al que no conocía. Un muchacho de unos catorce años que se había refugiado entre unas rocas al comenzar la batalla, y que no se movió de allí hasta que el silencio lo ocupó todo. El “Largo” había plantado cara al enemigo y en el fragor de la lucha fue arrojado al mar, pero quiso la suerte que se quedase enganchado entre unos matorrales que frenaron su caída, resultando solo con unos rasguños y moratones. Consiguió a duras penas subir de nuevo hasta el sendero y lo alcanzó cuando los bárbaros arrojaban todo y a todos al vacío. Un carro ardiendo pasó por encima de su cabeza. Esperó, agazapado, hasta que los vascones hubiesen terminado y sólo cuando estuvo seguro de que no había nadie, salió de su escondite. Comenzó a buscar supervivientes pero únicamente encontró a aquel chaval sollozando, muerto de miedo y con las calzas mojadas con sus excrementos. Le dio la mano ayudándole a salir del escondrijo. No se dirigieron la palabra, bastó con el abrazo cariñoso de Diego. Estaban solos, en pie, en mitad de aquella ladera y solamente el mar rugía con furia allá abajo. Las txalapartas, que habían enlentecido su ritmo, resonaba lejanas. No se oía nada más. Comenzaban a comprender que la parte anterior de su columna había corrido la misma suerte que ellos, al encontrar restos de la batalla más allá de donde el maldito carro se había atascado. No quedaba nada de los mandos, de los caballeros ni nobles. Se asomaron al abismo para ver cómo las gaviotas y cormoranes se daban un festín, revoloteando frenéticamente entre los restos de algún caballo y decenas de cuerpos humanos que el mar golpeaba una y otra vez. Caminaban el uno junto al otro, cuando el zumbido sordo de una flecha pasó junto a Diego, atravesando el aire y el cuello del muchacho que cayó al suelo con los ojos muy abiertos reflejando la sorpresa y el miedo. El borboteo de sangre en su boca le impidió entender sus últimas palabras, antes de que intentase inspirar por última vez, y dejase de respirar. El “Largo” se quedó allí quieto, tumbado junto al cadáver del chico, sin mover ni un músculo, con el aliento contenido, y esperando, tenso, el instante en que alguna saeta le atravesase. La lluvia fina comenzó a calarle la ropa y el pelo, pero no se atrevió a cambiar de postura.

La txalaparta dejó de sonar. Silencio.

—000-



Cerca de Gernika el grueso del ejército de Ordoño se encontró con el que venía del este, desde Lekeitio y Markina bordeando el monte Oiz. Al igual que ellos no habían encontrado ninguna resistencia a su avance. Poblaciones, torres y castillos fantasmas, habitados solamente por moribundos. No hubo ataques ni batallas, sólo desconcierto.

Habían previsto que atacarían Busturia y Mundaka, ellos desde Gernika y el ejército de Ruiz de Torrealta desde Bermeo. Esperaron dos días, pero este último no llegaba, y el hermano del rey empezaba a impacientarse por la tardanza. Además, aquel infernal sonido de las txalapartas le ponía los pelos de punta. Decidió enviar un destacamento para indagar la causa de aquel retraso. No debían atacar, sino espiar y regresar para contarlo. La partida pasó de largo por la torre de Busturia, vadeó el riachuelo en el camino de Mundaka, bordeó Katillotxu y llegó hasta la aldea de pescadores sin detenerse. No encontraron a nadie. Era lo esperado. Siguieron la línea de la costa hasta Bermeo y pasaron dejando de lado el pueblo, hasta divisar la abrupta línea de acantilados donde cientos de aves chillaban y graznaban acallando las txalapartas. Les pareció que no debían alejarse más, y se disponían a dar la vuelta para informar de que allí no había ni rastro de Torrealta, cuando les llamó la atención un joven que les hacía señales con las dos manos a través de la bruma. Varios hombres a caballo se acercaron hasta él y le ayudaron a subirse a la grupa de una de sus monturas. Cuando el capitán Sánchez escuchó la historia que Diego tenía que contarles, no pudo más que intentar ver entre la niebla, qué era lo que atraía a aquella cantidad de gaviotas y cuervos, y que era cierto que sus compañeros estaban siendo pasto de los pájaros. Giró sobre sus pasos y dio la orden de regresar hasta Gernika, mientras salía a galope. Cuando pasaron Bermeo, pudieron escuchar cómo las txalapartas aceleraban su cadencia y en lo alto de la montaña se podían ver decenas de guerreros moviéndose. El “Largo” comenzó a sollozar, cerró los ojos y se aferró al jinete con todas sus fuerzas, si se caía estaría perdido con toda seguridad. Los soldados de a pie pronto quedaron atrás y estaba seguro de cuál sería su suerte en pocos minutos. Refrenaron a los caballos en una de las curvas del sendero poco antes de llegar a Mundaka. Desde allí pudieron ver cómo sus hombres eran masacrados y arrojados al mar. No hubo supervivientes. Con el horror pintado en su cara, el capitán espoleó su caballo sin precisar orden alguna para que los otros cuatro le siguiesen de inmediato. Habían perdido veinte hombres sin haber tenido la oportunidad siquiera de plantar batalla. Llegaron a Gernika al anochecer.

—¿Dónde está Ordoño? ¡Llevadme ante él! —exigió el mando mientras bajaba del caballo a la carrera.

Se le llevó a su presencia, y el hermano del rey no le dejó terminar la segunda frase antes de salir de la sala en la que estaban como un huracán —dejándolo allí, plantado y solo—, dando órdenes a gritos y llamando a las armas a todos sus hombres.

Aquella noche nadie durmió en la población. Cualquier movimiento, cualquier ruido era sospechoso. Se ordenó que varios soldados se acercasen hasta el sendero de Busturia a Mundaka para informar de todos los movimientos del enemigo. A medianoche llegaron las primeras noticias. El contingente vascón era enorme y estaban enclavados en todas las cumbres cercanas, desde más allá de Bermeo hasta cerca de donde ellos se encontraban. Si aquel ejército atacaba, nadie podría detenerlos.

—¿Me estáis sugiriendo abandonar nuestra posición y huir? —estalló Ordoño en el consejo de su estado mayor.

—Creemos que es lo más prudente... dadas las circunstancias, señor —era su primo Ludovico el que hablaba.

—¿Sin presentar batalla? —tronó el primero.

—Mi señor... —comenzó suave Sánchez-...los informadores dicen que Fortún tiene más del doble de soldados que nosotros... y yo mismo pude ver cómo atacaron a mis hombres sin que tuviesen la más mínima oportunidad —terminó cabizbajo.

—¡Pero son sólo hombres armados con arpones y venablos, maldita sea! —traslucía su desesperación.

Buscó con la mirada el consejo de un noble y anciano guerrero que ocupaba un puesto de honor en el consejo, por ser considerado un hombre muy experimentado en la guerra, curtido en la batalla y a la postre, maestro de armas del propio Ordoño.

—Yo creo, mi señor, que habrá más oportunidades de gloria... quizás un repliegue ahora, haga posible un ataque dentro de unos días... —dijo con la tranquilidad del que se sabe experto.

—¡Está bien! ¡Ordenad que se levanten los campamentos, partimos al alba! —admitió.

El nerviosismo se apoderó del ejército astur-leonés, mientras todo se preparaba para ponerse en marcha al amanecer. Antes de rayar el sol, cuando la oficialidad avanzaba ya por el camino de Durango, la retaguardia, que aún permanecía estática, fue duramente castigada por los hombres de Arri, provocando su huida alocada y desesperada. No hubo supervivientes entre los castellanos.

La idea que Ordoño ocultaba en su mente era alcanzar rápidamente las tierras de Tabira-Durango, donde los valles eran más anchos, y allí reagrupar a todos los efectivos para esperar al enemigo y plantarle cara. En campo abierto, un ejército como el suyo acostumbrado a guerrear, tenía cierta ventaja sobre un grupo de pescadores y pastores, aunque éste fuese muy superior en número. Pronto sabría que su plan tenía un invitado al que no esperaba. Sancho Astegis, señor de Durango y Tabira, les estaba aguardando con un impresionante contingente armado, que ya avanzaba por el valle desde Markina y hacia la posición del hermano del rey. Así las cosas no les quedaba más remedio que girar al oeste y seguir el curso del río en dirección a Etxano, buscando la forma de salir de aquellas tierras todo lo rápido de que eran capaces. Los hombres de Fortún les cortaron el paso bajando desde Autzagane, Bizkargi y Morga, para unirse a los de Arri y a los de Sancho, que no cesaban de lanzar ataques contra la retaguardia de los astur-leoneses, impidiendo que pudiesen replegarse, girarse o retroceder. Estaban conduciendo a aquel ejército como si se tratase de un rebaño, con la diferencia de que cuando se salían del camino, lo pagaban con la muerte. Ordoño se dio cuenta de ello, pero no pudo hacer nada hasta haber cruzado un caudaloso río que los romanos ya llamaron Nervión —en honor al salto desde la pared de la peña Nervina que protagonizaba al poco de nacer—. En ese punto destruyeron todos los pasos y puentes, de forma que ganaron el tiempo suficiente para, llegando a Padura, reagruparse y reorganizarse. El general, desoyendo al consejo de su estado mayor, y cegado por la arrogancia que le confería su linaje real, decidió plantar cara al enemigo en aquel lugar e hizo dar media vuelta a sus tropas y tomar posiciones.

Fortún López de Mundaka y su ejército se presentaron en el campo de batalla bajo una fina llovizna que lo calaba todo. Reunió a sus hombres de confianza con Armando y Arri a la cabeza, Duncan y Froilán como capitanes, y el siempre sabio y templado consejo de Juantxo que, haciendo gala de su paciencia como pastor, tenía una visión pausada y tranquila de las situaciones; como si para él los acontecimientos se sucediesen más despacio. Sancho Astegis y sus consejeros también formaban parte del grupo. Ellos eran el nexo de unión con los otros nobles de las diferentes merindades.

El lugar era un gran claro entre los bosques, muy llano y bordeado casi en su totalidad por el Nervión, que trazaba allí una amplia curva. Entre ambos contingentes habría media milla de prado tachonado de rocas y el cauce del río, bastante profundo y ancho, que les separaba.

—Hay que buscar la forma de pasar a la otra orilla sin ser masacrados durante la maniobra —indicó Armando montado en un brioso alazán al lado de Fortún.

—No tenemos tiempo de construir catapultas... —dijo Arri, junto a ellos.

—Bien. Recordaremos nuestros viejos juegos... —comenzó el de Mundaka-...haremos varios movimientos de distracción hasta poder vadear el río y entablar batalla —dijo—. Mi madre ha mandado varios correos al rey de Pamplona, pero no podemos esperar a que lleguen refuerzos... esto hay que solucionarlo ahora.

Hablaba con calma, pero lo suficientemente alto para que los soldados que se hallaban en las primeras líneas, pudieran escucharle.

—¿Cuántos arqueros tenemos? —preguntó.

—Más de un ciento que puedan hacer puntería... que sepan disparar un arco o una ballesta bastantes más —respondió Arri.

—Bien. Ármalos a todos. Que unos se oculten entre los árboles de los extremos y que otros se suban a ellos. Aseguraos de que tengan flechas suficientes como para disparar de forma continua... los que se queden en el suelo, que se muevan y tiren desde diferentes posiciones, pero que no se dejen ver —organizaba el ataque a gran velocidad—. Que disparen flechas, palos y saetas con la punta cubierta por bolas de tela y yesca impregnadas en brea encendida... ellos serán los que nos cubran.

—¡Al momento! —Arri retrocedía ya con su caballo para dar las órdenes e indicaciones pertinentes.

—Entre tanto necesito que se encuentren una docena de árboles jóvenes y flexibles, que estén situados cerca del río y que sean capaces de lanzar hasta la otra orilla cántaros y recipientes de barro llenos de aceite o grasa. No es importante que lleguen muy lejos, pero sí hasta el otro lado —sonrió con picardía a Juantxo.

—¡Sea pues! —dijo este entendiendo la intención al momento, y sonriendo a su vez.

—En esta línea en la que nos encontramos se quedarán no más de medio ciento de hombres, para hacer de figurantes, mientras el resto con el grueso del ejército nos escabulliremos hacia atrás para bajar hasta donde el río se embalsa antes de juntarse con el Ibaizabal, en ese punto, según nuestros guías, es posible vadearlo y no está a más de legua y media de aquí —sonrió al señor de Durango.

—Nosotros figuraremos, para que tú te lleves la gloria... Jaun Zuria[23]! —dijo Sancho Astegis riendo.

Todo se dispuso como lo había previsto Fortún y los arqueros comenzaron a disparar desde lo alto de los árboles, haciendo puntería sobre los confiados hombres de Ordoño, que después de tanto tiempo viendo que su enemigo no hacía ningún movimiento, se habían acercado hasta la orilla del río para abastecerse. También atacaron desde el suelo, en tiros parabólicos sin puntería, pero que sembraron el miedo entre las líneas enemigas, haciendo que se pusieran alerta y replegasen un tanto sus posiciones. Seguidamente una lluvia de cántaros, vasijas y otros recipientes de barro volaron sobre las cabezas de los vizcaínos para ir a estrellarse al otro lado del río, destrozándose contra el suelo, sembrando todo el prado de añicos y empapando zonas con brea y aceite de ballena. Mientras, los arqueros seguían hostigando sin tregua. Una oleada de saetas con puntas encendidas les siguieron e, inmediatamente, varias columnas de humo negro formaron la muralla visual suficiente para que el grueso del ejército vascón se deslizara por entre los bosques, en busca del vado. Los arqueros de Ordoño respondieron disparando sin cesar suponiendo que Fortún intentaría cruzar el río allí mismo, al abrigo del humo y el atardecer. Se equivocaron.

La noche dio cobertura a los hombres de Sancho de Durango, para retirarse también ellos hacia el vado. Después los arqueros al mando de Arri cesaron el ataque y fueron a reunirse con sus compañeros. Cruzaron el río en el punto señalado y esperaron hasta el amanecer para mostrarse al enemigo. Se acercaron por uno de los flancos de las posiciones astur-leonesas, que ya estaban formados bajo una espesa niebla y una fina llovizna. El ataque no se hizo esperar y ambos ejércitos cargaron, cruzando el campo de batalla hasta encontrarse en el centro, mientras arqueros de los dos bandos disparaban contra las posiciones de retaguardia de sus respectivos enemigos.

Fortún desenvainó su espada mientras galopaba a gran velocidad, y llegó hasta la refriega en el grupo de cabeza, junto a Froilán y Duncan. Los tres luchaban desde lo alto de sus monturas con la ventaja que esto les daba. Buscaban a los nobles asturianos, pero los soldados de a pie les impedían acercarse lo suficiente. El caballo de Duncan recibió el golpe terrible de un mandoble en la cara, desgajándosela desde la oreja derecha hasta los ollares, lo que hizo que perdiese las manos y el pelirrojo guerrero desapareció entre una maraña de brazos, piernas, espadas, escudos y cascos. También Froilán fue desmontado cuando su tordo se encabritó al ser golpeado en las patas, el pecho y el vientre de forma repetida. Fortún aguantó más sobre el caballo, matando o hiriendo a varios soldados y a punto estuvo de encararse con Ordoño, antes de que un terrible golpe, recibido desde atrás lo derribase. Tal vez el haber tenido tan cerca su objetivo había hecho que descuidase su defensa.

Desde el suelo la batalla se veía distinta. Apenas tuvo tiempo de ponerse en pie cuando recibió otro golpe en el hombro. Se giró instintivamente lanzando la otra mano, armada con su espada, y golpeando el cuello de su contrincante, que le salpicó con un chorro tibio de sangre. El ruido ensordecedor del chocar de hierros, los gritos de ánimo y de dolor le llegaban de todos los puntos, siendo incapaz de centrarse en lo que estaba haciendo. La velocidad a la que sucedían las cosas obligaba a mantenerse alerta y en guardia continua, sin tiempo para descuidarse o relajarse. Una flecha se clavó en la espalda del hombre que preparaba el golpe sobre él, mientras este estaba ocupado en pelear con un rocoso muchacho, al que había golpeado tanto y tan fuerte que empezaba a desesperarle. Tuvo que echar mano de su agilidad: amagar un golpe, dejarse caer de rodillas y, desde abajo, encontrar un punto con menos defensa y asestarle una estocada entre el abdomen y el tórax. Comenzaba a encontrarse más despejado, y quiso buscar a alguien conocido en aquel fragor y desorden magníficos. No lo consiguió. En un momento dado notó que tenía más espacio a su alrededor, pero le resultaba difícil mantenerse en pie entre los cuerpos de los cadáveres y los moribundos, con los que tropezaba constantemente. Al principio no se dio cuenta de lo que ocurría, pero fue arrastrado por una oleada de sus propios hombres corriendo detrás de los de Ordoño, que huían en desbandada siguiendo el curso del río. Se les unió en la carrera un ensangrentado Duncan.

—¿Estás bien? ¿Sabes qué está pasando? —preguntó Fortún.

—Sí. Sólo es un corte en la frente. ¡Ordoño ha caído! —sonrió mientras corría a su lado.

—¿Sabes algo de Froilán? Hace mucho rato que no le veo...

—No, yo tampoco le he visto...

A la persecución se fueron uniendo cada vez más vascones —muchos de los cuales no habían participado en la batalla— acosando y hostigando a los intrusos hasta darles caza. Los perseguidos intentaban alcanzar la meseta en un intento de salvación, pero muy pocos consiguieron llegar hasta Luiondo donde escalaron las peñas sobre el valle de Aiala. La altura les daría cierta ventaja para su defensa, aunque ninguno pensaba ya en dar la vuelta y presentar batalla al enemigo. Algunos vieron como abajo, en el valle, Fortún desenvainaba su espada y la clavaba en la tierra, junto a un enorme árbol, para que sirviese de límite entre las tierras del rey Alfonso y las de Bizkaia. Sería, además, una advertencia para cualquiera que osase sobrepasarla con ánimos hostiles.

Los vascones regresaron a Padura después de asegurarse de que todo había acabado. La visión del campo de batalla era desoladora. Los restos humanos lo cubrían todo, el suelo, las rocas, la orilla del río —algunos flotaban corriente abajo— e incluso colgaban de los árboles. Los cadáveres de ambos bandos se contaban por cientos y habían derramado tanta sangre que las piedras estaban teñidas de rojo. Desde entonces aquel lugar fue conocido como Arrigorriaga[24]. 

Fortún y Duncan buscaron a sus conocidos y allegados.

Sancho Astegis señor de Durango yacía separado de su cabeza a escasos pasos del río. Su lugarteniente lamentaba su pérdida llorando junto a él, culpándose de la pérdida por no haber podido defender a su señor. Vieron hombres decapitados, amputados y horriblemente mutilados. Algunos, aún vivos, se lamentaban en gemidos agónicos en medio de aquel hedor a sangre, sudor, orina, excrementos y humedad. Intentaron llegar hasta donde vieron por última vez a su amigo Froilán. Cruzaron todo el campo y encontraron a Ordoño ensartado por el vientre. El venablo de Arri, lo atravesaba saliéndole por la espalda y clavándolo al suelo. La cara desencajada y los ojos muy abiertos, sin mirada.

Siguieron adelante tomando como referencia una enorme haya junto a la curva del río. En aquel punto los cuerpos estaban amontonados unos sobre otros. Encontraron a Froilán al lado de un muchacho rubio, cuya lividez anunciaba su fin próximo y las entrañas, que se le escapaban del vientre por entre los dedos, lo confirmaban. El hijo de Antonina estaba bajo el cuerpo de un viejo que casi lo cubría por completo, y su palidez les hizo temer, en un primer momento, lo peor. Movieron el cadáver con la rapidez que imprime la angustia y tiraron de su amigo, sacándolo de debajo. Estaba vivo. Un hilillo de aire se escapaba de sus labios. Presentaba un enorme moratón que le abarcaba parte de la cara y el ojo izquierdo, y una herida en la cabeza, pero respiraba. Cuando se vio liberado del peso, comenzó a inhalar con más fuerza, y en poco tiempo consiguió abrir los ojos y sonreírles. Al momento su gesto se volvió serio y se contrajo en una mueca, mientras agarraba con fuerza el brazo de Fortún acercándose a su oído.

—Busca a mi padre... —susurró con gran esfuerzo-...le vi caer junto a aquellas rocas...

—Descuida, vamos ahora mismo —poniéndose en pie.

Dejaron al herido al cuidado de un muchacho que pasaba por allí, y se dirigieron hacia el lugar señalado, donde Arri les salió al encuentro. Él estaba bien, sólo algunas magulladuras y varios cortes sin importancia, les dijo, pero Armando estaba muy malherido. Se acercaron hasta donde el padre de Froilán permanecía tumbado. Estaba consciente, a pesar de presentar una enorme herida, que casi le seccionaba el tronco por la mitad a la altura de la cintura. Preguntaba con voz ronca, y entrecortada por el dolor, por su hijo.

—Está bien...

Comenzaba a decir Fortún en el momento que un tambaleante Froilán, consiguió llegar hasta ellos apoyado en el chico que se había quedado a su cuidado.

—¡Padre! —sollozó.

—Froilán... dile a tu madre que mi último pensamiento es para ella... —dijo el moribundo.

Ambos se abrazaron por última vez y Armando murió en los brazos de su hijo con la paz de saberle a salvo.

Los compañeros en armas comenzaron a recuperar los cuerpos de sus amigos, reuniéndolos por aldeas, para poderlos transportar y entregar a sus familias.

Arri buscó y encontró a Juantxo. El pastor había sido herido en la espalda por una flecha perdida. En el momento que la punta de hierro se le clavó entre los omóplatos, las piernas se le aflojaron y se le relajó la vejiga de forma involuntaria. Supo desde ese instante que jamás volvería a caminar aunque sobreviviese. El enorme hombretón fue cargado en una carreta tirada por bueyes, junto a Froilán y los cadáveres de Armando y varios vecinos más, para ser transportados hasta Mundaka y Busturia. Fueron avanzando y se les unieron en caravana otros carretones más, y varios hombres a pie y a caballo —entre los que se encontraban Fortún y los suyos—. No pudieron dejar de mirar los cuerpos que quedaban tendidos en el campo de batalla, la mayoría hombres de Ordoño que serían reclamados pero no serían recogidos. Algunos cuervos enormes caminaban ya, altivos entre los cadáveres.

El viaje de vuelta se hizo tedioso y pesado. Tuvieron que parar en varias ocasiones porque algún herido no aguantaba el traqueteo o bien porque alguno de los más graves, fallecía. En el cruce de Iurreta se despidieron de los hombres de Sancho, que se dirigían a Durango. Fortún se creyó obligado a acudir hasta la torre de Tabira para acompañar a los hijos de Astegis junto a su cadáver y presentar sus condolencias a la viuda y el resto de su familia. Los carros que se dirigían hacia Mendexa y Ajangiz se separaron en el camino de Markina, y los que iban a Gernika, Busturia y Mundaka siguieron su camino por Astoaburu.

Fortún y sus hombres se les unirían llegando a Gernika.

La llegada a la torre de Busturia estuvo llena de emoción y de lágrimas. Hannah, Antonina y Pantxi, que habían regresado de los bosques cuando el frente de guerra hubo pasado, salieron a recibirles. Las tres con el pelo recogido y cubierto con un paño negro en señal de luto. Sabían casi con total seguridad que entre sus maridos, hijos o amantes, habría bajas. Cuando vieron llegar el carro y los hombres a caballo, corrieron a abrazarse a ellos. Antonina encontró la mirada de su hijo desde lejos, y supo en ese instante que era viuda. Hannah saludó a Arri con menos cautela de lo que era habitual entre ellos, mientras abrazaba con fuerza a su hijo. Pantxi ayudaba a descargar a su esposo junto a varios soldados más.

La propia señora de Busturia se hizo cargo, personalmente, de los preparativos para la incineración de todos los amigos y vecinos fallecidos durante aquella guerra. En todas las casas había alguna víctima. En la suya dos.

Los cuerpos de Amaia y Armando fueron lavados, amortajados con sendos paños de lino y trasladados hasta el alto de Katillotxu, donde se acumulaban varias decenas más. Un dantzari bailó en honor a los difuntos y varios mozos más hicieron otra danza con espadas y palos en alto. Las viudas, los huérfanos y los padres y madres encendieron las piras al anochecer.

Aquella noche las hogueras iluminaron muchos montes y colinas sagradas para los vascos. Al menos la lluvia, mansa —señal de buen augurio para que las ánimas de los vascos pudiesen encontrar el camino hasta la morada del Genio de la Luz— hizo acto de presencia.
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Amaia había dado ejemplo con su propia vida al negarse a huir cuando Hannah y Fortún decidieron que había que abandonar la torre y esconderse en los montes, como estaban haciendo en el resto de las aldeas. Los ancianos, los impedidos y los minusválidos se estaban quedando en las casas, para no entorpecer la huida de los más jóvenes por una parte, y para minar y menoscabar la moral del enemigo. Era difícil que los hombres, después de unos días matando y torturando inocentes, que no oponían resistencia ni suponían ningún tipo de amenaza, no los identificasen con sus propios padres o abuelos... y eso les acabaría pasando factura. Era su forma de ser útiles y luchar... dando su vida.

Habían puesto unas ramas de argoma en flor sobre el lecho de Amaia, mientras Hannah se despedía de ella con un llanto silencioso y un apretón de ambas manos mirándose directamente a los ojos, después del abrazo en el que se fundieron durante un rato. Salió de la torre y el silencio lo envolvió todo durante aquella tarde y la noche. Sólo el ruido de algún ratón en la ganbara acompañaba a la anciana. Inmóvil en su lecho, imposibilitada para poderse levantar, esperó y recordó. El recuerdo se fundió con la realidad y vio a Iñigo, a su Iñigo, pasar tras la puerta con su arpón de cazar ballenas en la mano. Le sonrió y se marchó. Quiso seguirle fuera, pero no pudo moverse. La luz se hizo enorme cuando la paz lo cubrió todo. Aspiró con fuerza el olor a salitre, a humedad y a lluvia en los campos. Eran los olores de su vida. El silencio era eterno, pero le daba tanta paz... Su esposo regresó al fin a buscarla, y esta vez se fue con él.

Amaia murió al tercer día, esperando a un enemigo que nunca llegó. Cuando Hannah, Pantxi y Antonina regresaron, la encontraron con el rostro sereno y tranquilo, como si hubiese alcanzado algo largamente anhelado.

—000-

Tras la noche de las hogueras, cada familia recogió las cenizas de sus seres queridos y las guardó en vasijas de barro para enterrarlas después bajo el alero de su casa familiar.

La vida siguió su rutina de estaciones que se suceden. En la casa de Busturia, Hannah fue relegándose a un segundo plano, mientras su hijo Fortún era quien se hacía cargo de los asuntos de gobierno y administración de sus tierras. Las reuniones con Haim Ben-Abdel eran frecuentes para tratar temas económicos. También en estas, la madre fue retirándose a favor de su hijo. En el consejo de Gernika, el joven caballero fue tomando peso y convirtiéndose en el líder indiscutible de los nobles de otras merindades. Hannah era aún una figura destacada, en las relaciones con el reino de Pamplona y con otros reinos limítrofes, incluido el Astur-Leones. Pero también en estas cuestiones pretendía ir cediendo protagonismo en beneficio del Jaun Zuria. Era el devenir natural de la vida, según decía, y su tiempo ya había pasado.

Arri regresó a sus quehaceres como jefe de la aldea de pescadores pese a ser proclamado como uno de los héroes de aquella terrible batalla. No descuidó sus obligaciones como amante y siguió frecuentando la torre de Busturia.

Antonina siguió el consejo de Hannah y accedió a seguir viviendo con ella en la torre, asumiendo las funciones que había hecho hasta entonces pero, siguiendo el ejemplo de su señora, cediendo cada vez más terreno a su hijo Froilán —que se recuperaba de sus heridas y lesiones rápidamente— en su trabajo de consejero y lugarteniente de Fortún, labor esta que compartía con Duncan. Los tres formaban un equipo envidiable, compacto, con una complicidad y confianza que les otorgaba incalculables posibilidades, pero que además contaban con la ventaja de una inquebrantable lealtad casi consanguínea. El hijo de Morgana, además, asumió el papel de Wadskier como nexo con los fieles a la casa Mac-Alpin.

Juantxo fue sometido a diversas curas después de la batalla. Consiguieron sacar la punta de hierro de la flecha, que estaba alojada entre las vértebras, llegando a clavarse en la cara posterior del cuerpo óseo de una de ellas. Esto le producía dolores insoportables, además de la paralización de las piernas y la pérdida de control de la orina. Fue Morgana la que se atrevió a realizar la extracción, con alto riesgo para la vida del pastor. Milagrosamente sobrevivió después de una semana luchando con la fiebre en medio de terribles delirios, durante los cuales Pantxi, Antonina y Hannah se turnaban para cuidarlo y reconfortarlo día y noche. Todas las mañanas Morgana le hacía una cura con emplastos de unas hierbas recién cortadas, que ella misma iba a recolectar a un claro del bosque antes del alba. Además le preparaba un brebaje a base de múltiples extractos de néctares, frutas, raíces, hongos y azufre, cuya fórmula sólo ella conocía. Algún día tendría que escribirlas en un tratado —pensaba a menudo.

En efecto el hombretón se recuperó. Despertó y al principio sólo era capaz de comunicarse con la mirada y algún gesto de la cara, pero después recuperó la facultad de hablar, tenuemente al principio y con su habitual vitalidad después. Lo que más lamentaba era la imposibilidad de caminar. Se convenció de que jamás abandonaría aquel lecho. No podría ver sus montes, no podría acompañar sus rebaños hasta el final de sus días, como había soñado, y se vería encerrado entre aquellas paredes. Gracias a Morgana el dolor había desaparecido, eso era cierto, y le estaría eternamente agradecido a aquella druida escocesa, pero su espíritu se estaba apagando por la melancolía. Pantxi no le abandonó en ningún momento y se hizo cargo de él, de su hogar y de sus rebaños. Un día acudieron hasta su casa Arri y dos hombres más, portando un artilugio de madera que dotado de unas ruedas, sustituiría a sus piernas inútiles. Los dos maestros carpinteros —bregados en el diseño y construcción de botes y embarcaciones para la pesca— les enseñaron cómo sentarle en él, cómo atarlo con los amarres de cuero, para que no se escurriese, y así poder sacarlo fuera de la casa. Juantxo vería de nuevo sus montes y sus bosques, aunque fuese desde la campa frente a su hogar.

Pocos meses después recibieron varias misivas. Ni Pantxi ni Juantxo tenían soltura con las letras, así que la mujer se acercó a la torre, para que Hannah o Antonina le ayudasen a descifrarlas. Eran cartas de varios comerciantes de lana del valle de Sakana, que con el aval de la torre de Zudaire, solicitaban que Juantxo fuese su intermediario en el comercio de lana para enviarla a ultramar.

—¡Pero esto es estupendo! —dijo Hannah encantada—. ¡Es en lo que ha empleado toda su vida...!

—Pero ahora, en su estado... —replicó Pantxi.

—¿Qué le pasa a su estado? ¿Ha empeorado? —preguntó desafiante la primera.

—No... está muy bien...

—¡Pues eso! —interrumpió— Está bien y no le pasa nada en la cabeza, por lo que puede desarrollar este trabajo con total normalidad... su problema son las piernas...

—Pero los viajes... —dijo la pastora débilmente.

—Deberá contratar a alguien de confianza que le represente, pero siendo él quien cierre los negocios y los tratos... Lo primero es aprender a leer... desde mañana Antonina y yo iremos a vuestra casa para enseñaros. Las cuestiones de negocios y leyes se las dejaremos a Haim.

No hubo nada más que decir.

Aquel verano, por fin, Hannah tendría la oportunidad de cumplir con algo que hacía más de veinte años que quería llevar a cabo. Había tenido que guardar las apariencias por ser quien era, por representar a la casa de Busturia y por la palabra dada a un rey que luego resultó no cumplir la suya. Preparó, como todos los años, la fiesta de la Luz. Siempre ayudaba a organizar las cosas y mandaba a algunos de los muchachos que acudiesen con uno de los carros de bueyes para colaborar con los vecinos transportando los restos de maleza, hierba seca y maderos viejos y de desecho, hasta Katillotxu.

Aquel año hizo lo propio.

Llegado el atardecer, en lugar de retirarse a su alcoba como había hecho en los últimos años, se envolvió en una capa de lana, que cerró en el cuello con una tira de cuero y ciñó a la cintura con un cinturón, y se adentró en el bosque por el camino de Mundaka. Al atravesar el vado del riachuelo, se detuvo unos instantes en el claro y miró hacia el lugar donde, hacía ya casi una vida, se encontró por primera vez con Morgana. Sonrió a sus recuerdos y siguió por el sendero. En la desviación hacia el alto sagrado se encontró con más gente que subía, como ella, a celebrar el triunfo de la luz sobre Gaueko y sus ingumas de la noche. Le sonrieron sinceramente e hicieron el resto del camino juntos. Arriba, junto a la gran piedra, había ya una enorme pira de maleza, ramas, hojas, hierba seca y todo lo que pudiese arder en aquella noche mágica. La gente se estaba sentando en diferentes grupos y corros alrededor, mientras los chiquillos correteaban jugando. No había calculado aquello. Hacía tantos años que no acudía a la fiesta, que no sabía dónde o con quién sentarse. Enseguida vio a un grupo de su aldea, formado entre otros por algunas vecinas de su madre y sus hijos y nietos. Le hicieron una señal para que se acercase y se acomodase junto a ellas. Le recibieron con sonrisas y gran cantidad de comida. En aquel grupo no estaba Arri, y aunque lo buscó con ahínco en el resto de corros de su pueblo, no lo encontró. Le ofrecieron de comer: platos de potaje que habían llevado en marmitas hasta allá arriba; trozos de tocino que calentaban en pequeños fuegos —hasta que la grasa se deshacía y chisporroteaba— poniéndolos después sobre una rebanada de pan de mijo o de habas, resultando exquisitos; tajadas de caza, corzo o venado, que asaban al fuego; pescado salado y fresco; queso de cabra y de oveja... y todo ello regado con sidra y aquel eterno vino, áspero y ácido, al que Hannah no acababa de acostumbrarse. Cruzó la mirada varias veces con Morgana que se había integrado en otro grupo y que le saludó con un movimiento de cabeza, sonriéndole desde el otro lado de la campa. Al llegar el ocaso todos los presentes comenzaron a cantar en memoria de los que ya no estaban, en aquel año con mayor intensidad si cabe. El jefe de la aldea, seguido de sus hombres, se acercó desde uno de los grupos más alejados —que le quedaba oculto a Hannah— e hizo los honores de encender la hoguera invocando al Genio de la Luz y su protección frente a la noche y sus sombras. Los cánticos, los bailes, la comida, la bebida y las risas siguieron a la luz y el calor del fuego, hasta bien entrada la noche. Los más ancianos y los niños más pequeños se fueron retirando cuando los mozos semidesnudos saltaban la hoguera que iba mermando. Alguno se habían despojado ya de la ropa, y varias parejas hacían el amor junto al fuego de la vida. Hannah vio cómo Arri se le acercaba, y se dio media vuelta mientras se quitaba el cinturón. Se mantenía de espaldas a él cuando tiró de la tira de cuero del cuello soltándola, de forma que la capa cayó al suelo dejándola totalmente desnuda. Miró hacia atrás sin girarse, y cruzó de nuevo la mirada con Morgana, que le respondió asintiendo con los ojos mientras se abrazaba a un enorme hombre pelirrojo. Ambos estaban también desnudos.

Hannah sonrió traviesa cuando notó la dureza de Arri entre sus nalgas. Se giró para abrazarse a su amante y le besó con fruición, sin darse cuenta de que estaban siendo rodeados por un grupo de gente que les aplaudía riendo. Saludaron y rieron con ellos sin ruborizarse ni avergonzarse. Deseaba gritar a pleno pulmón que amaba a aquel hombre, que siempre le había amado y que su máxima expresión de aquel amor era su hijo Fortún. Se hacía realidad lo que todos sabían y nadie decía en voz alta. El corro se fue deshaciendo, hasta dejarles solos de nuevo. Se tendieron sobre la capa y ella le acepto en su interior, mientras él empujaba suave y profundo, sin dejar de recorrerse con los labios todo el cuerpo. Hicieron el amor varias veces durante toda la noche. Después de cada acto se quedaban abrazados, besándose hasta dormirse.

Desde el día siguiente Arri la aceptó en su casa, como su esposa.

Fortún López de Mundaka señor de Busturia, se convirtió en el noble caballero y aguerrido guerrero que la historia conocería como Jaun Zuria. Fue proclamado, en el año ochocientos ochenta y ocho, primer señor de Bizkaia.

Hannah Mac-Alpin volvió a pasear descalza por la arena de la playa, vestida con una túnica de lana ajustada y dejando su pelo suelto al viento, como había hecho durante años. Muchos atardeceres se sentaba mirando aquel mar azul y anaranjado —que un día le trajo desde tan lejos— intentando recordar rostros borrosos por el tiempo: de sus padres, de sus hermanos, de Colum —el más despierto y rubio de todos—, en una lengua cada vez más olvidada. Se confesaba a sí misma la inmensa nostalgia al comprender, que jamás vería de nuevo los montes ondulados, los lagos y el crepúsculo azul —que no se cierra en noche completa los días de verano— de las tierras de sus antepasados, en el reino de Alba.
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Notas




[1] Ilargi: Luna en Euskera.<<




[2] Arrantzal: Pescador en Euskera.<<




[3] Arri: Juego de palabras entre el diminutivo del nombre del personaje y la palabra Harri, piedra en Euskera.<<




[4] Gaueko: Genio de la mitología vasca que representa la noche. Se traduce por “de noche”.<<




[5] Gentiles: Héroes fantásticos de la mitología vasca a los que se les atribuyen la construcción de diferentes dólmenes y monolitos prehistóricos.<<




[6] Ingumas: Genios maléficos de la mitología vasca.<<




[7] Lamias: Personajes de la mitología vasca con cuerpo de mujer y pies de ave.<<




[8] Irrintzi: Grito muy agudo y prolongado que finaliza en una carcajada, usado para animar o incentivar en las fiestas e incluso en las batallas.<<




[9] Eguzkilorak: Nombre que se le da a la flor del cardo y que representa al sol en la mitología vasca. Es símbolo de protección.<<




[10] Ondo dago: “Está bien”. Traducción de Euskera.<<




[11] Mutilzahar: Se traduce como “chico viejo”, se denomina así a los solterones.<<




[12] Egun on arrantzaleen nagusi: Se traduce como: “Buenos días jefe de los pescadores”.<<




[13] Biher arte: Se traduce como: “hasta mañana”.<<




[14] Alan ekarri: Expresión que puede traducirse como “así sea”<<




[15] Nor dau hor?: Se traduce como “¿Quién está ahí?” en Euskera.<<




[16] Artzain: Se traduce como pastor.<<




[17] Auskalo: Expresión sin traducción que viene a significar “quién sabe”<<




[18] Urtzi: Genio celeste en la mitología vasca.<<




[19] Txano: Se traduce como gorro o capucha.<<




[20] Buruzagi: Se traduce como jefe o superior.<<




[21] Txalaparta: Instrumento de percusión consistente en golpear con dos palos diferentes tablones de distinto grosor y longitud.<<




[22] Ama-Lur: Deidad principal en la mitología vasca que representa a la madre tierra. También conocida como Genio de la Luz ó Mari (más tardíamente).<<




[23] Jaun Zuria: Se traduce como “Señor Blanco”<<




[24] Arrigorriaga: Se traduce como:“lugar de las piedras rojas”.<<
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