
  
    
  


  
    
      A la memoria de mi tío Negro. Él me llevó al camino de las letras.

    


     


     


    
      Los filósofos creen que las religiones son construcciones necesarias para la civilización.    

    


    
                            Muhammad Ibn Rushd

    


    
       

    


     


     


    Proemio


     


       En el siglo XII, Averroes hacía una reivindicación del carácter instrumental, político, de la religión como una doctrina destinada al gobierno de las masas incapaces de darse una ley a sí mismas por medio de la razón. Tal vez mis preceptos vengan de allí, y lo que dice el sabio andalusí no sea una diatriba, pero Dios es mi refugio, una razón para lo que ignoro y nunca podré alcanzar.


      La fe, la que yo profeso, llegó a mi tierra en las alas del águila, el águila de San Juan, representada en la bandera que traía en su mano Cristóbal Colón (per mandatum regis Castelle). En América se refugió y creció. Hoy vuelve a Europa, la de la apostasía, en la boca evangelizadora del padre Jorge Mario. Ad maiorem Dei gloriam.


    Estaba escrito en el Libro de las Revelaciones.
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  Desde las nieblas de lo que crees que estaba olvidado, y que por ello pareciera no existir, de allí, de esos recónditos estantes de oscuros matices y polvorientas superficies, me vienen diáfanos recuerdos de aquel viaje, de esos momentos de irrepetible alegría vividos en un entorno sencillo y humilde…


  


  


  


  


  
    
  


   Habían salido tarde porque el taxista de turno no cumplió la cita a tiempo, así que el recorrido hasta el aeropuerto «Ernesto Cortissoz» fue veloz y, sobretodo, temerario. Al llegar, la ansiedad aumentó al escuchar el repentino rugir de los propulsores. El portentoso motor exhaló una bocanada de humo negro que, de inmediato, se disipó por efecto de las poderosas aspas que se batían con furia. Una segunda vaharada cargada de hollín salió del otro motor que, también con estrépito, reclamaba participación en el alboroto.


   En las primeras claridades de aquel día de diciembre, con el viento fresco en su cara, Blanca Lázaro, de la mano de su nieto de cinco años, corría hacia el aeroplano que amenazaba con dejarlos. Un diligente muchacho, empleado de la compañía aérea, los acompañaba en la carrera llevando las maletas y, con dificultad, hacía señas al monstruo alado para que volvieran a abrir la portezuela.


   Para fortuna de la vieja y del asustado niño, el avión detuvo su marcha y colocaron la escalerilla.


   Con prisa, a tropezones, entraron al ruidoso pájaro de aluminio. El pasillo estaba inclinado, cuesta arriba. Había dos puestos libres en la penúltima fila. No faltó el drástico mohín de enfado de algún pasajero que expresaba su reproche por el retraso que afectaba al itinerario. Cuando se sentaron, la puerta se cerró y el DC3 comenzó su recorrido por la pista.


   El niño, maravillado, miraba por la pequeña ventanilla cuadrada que, para su fortuna, le había tocado. Como si se encontrara en un lugar mágico y todo fuera una dulce alucinación, sonreía fascinado. Estaba entusiasmado con cada cosa que veía, hasta con los diminutos abanicos eléctricos que refrescaban el ambiente, pues le parecían de juguete.


   El ruido de los motores se volvió ensordecedor y la nave subió la cola y al momento comenzó a elevarse.


   El niño, con sus ojos marrones casi desorbitados, observó cómo la gente y los automóviles se volvían tan pequeños como hormigas.


   El ala derecha se inclinó y pudo ver cómo entre las saltonas nubes, blancas y algodonosas volutas de ingrávida agua condensada, iba quedando atrás Barranquilla.


   Estaba desbordado. La emoción era muy intensa. Sobrepasaba las frecuentes ensoñaciones de su imaginación infantil. Sentía una inmensa alegría por esa aventura que vivía al lado de su abuelita. Ella, agotada por la carrera que habían realizado, cerró los ojos tratando de disimular al niño el temor que le producía volar.


   Blanca era una bella mujer, de tez pálida, pecosa, limpia y lustrosa como fina porcelana, de ojos aguamarina y cabellos canos recogidos en una moña escondida en un festoneado velillo negro. Nerviosa, murmuraba una oración pidiendo protección a la virgen de Torcoroma.


   Y, para completar la dicha de aquel infante, pocos minutos después, cuando el avión se estabilizó en lo alto, pasó una azafata perfumada, vestida con un elegante vestido azul turquí que medio cubría con una ruana roja, ofreciendo unos caramelos de colores, envueltos en celofán transparente estampado con las alas de un cóndor y, el nombre de la compañía aérea. También, se sorprendió con los vasitos de cartón con asas, como si tuvieran alas, en donde les servían el café “tinto”[1] a los mayores.


   Un zarandeo repentino sacó un grito breve y agudo de la garganta de una mujer que ocupaba una silla tres filas delante, haciendo de Blanca un mar de nervios, llevándola al filo de los abismos del pánico. Después de cuatro empujones hacia arriba y otras tantas caídas, la aeronave se serenó tras superar la turbulencia. En adelante, durante todo el viaje, se deslizaron entre mullidas nubes y suaves láminas de viento.


   Habiendo cumplido cuatro escalas en pueblos ribereños del río Magdalena, casi insoportables para Blanca, la aeronave se enfiló hacia el aeropuerto de Gamarra. Rozando con las puntas de las alas un campo de millo, se posó en la rústica y polvorienta pista de cascajo, concluyendo así, para el emocionado niño, la primera parte de una memorable aventura.


   Al salir del maravilloso aparato, en medio de la canícula tropical, el calor era insoportable porque, además de la falta de brisa, la humedad era muy alta.


   Debajo de una de las alas, para protegerse del sol, la mujer y su nieto esperaban a que les desembarcaran el equipaje. El niño no quería alejarse del lado de aquel avión de metal plateado refulgente, oloroso a combustible y a los rancios vapores del aceite quemado, que en un acto mágico, lo había transportado por los aires, dándole una visión diferente y magnífica de la tierra.


   En un taxi de uso colectivo, negro reluciente y de baúl alado, emprendieron un nuevo y largo camino por una carretera estrecha y escabrosa, rodeando cerros, penetrando bosques tropicales, de árboles centenarios y marañas parásitas, hasta adentrarse, de manera definitiva, en medio de los andinos nudos montañosos de oscuros precipicios y escarpados barrancos. El vehículo, veloz, dejaba atrás una densa estela de polvo; como un cometa réptil subía por la cordillera como si se la quisiera tragar de un bocado. Sin importar el mareo de los pasajeros, culebreaba a toda prisa por el camino que bordeaba la montaña. El chofer, diestro en su oficio pero temerario, hizo del último tramo del viaje, una malísima experiencia para la agobiada Blanca.


   El clima se fue haciendo más benigno, de un agradable fresco templado. Al terminar la tarde divisaron, con alegría y alivio, las primeras casas de Ocaña.
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  Desde hacía muchos años, los ocañeros más supersticiosos evitaban pasar frente a la casa de Justiniano. Temían ser sorprendidos por algún mal espíritu, un demonio o caer bajo la influencia de algún hechizo. El cuento popular narraba que, entre las paredes de aquella antigua y decrépita construcción, habitaba un alma en pena y hasta que el diablo se aparecía allí. Muchos aseguraban que desde ese lugar partía el fantasmagórico espectro de un hidalgo caballero de la colonia, don Antón, a recorrer las calles empedradas que conducían a la capilla Santa Rita. Se decía que era el alma en pena de un encomendero condenado a una penitencia eterna por incumplir una promesa. La presencia del fantasma galopando en su caballo de otro mundo, llenaba de pánico a los borrachines y serenateros[2], lo que ocurría ─y parece que todavía pasa─ el primer viernes de cada mes, a partir de la última campanada de la media noche.


   Con la tarde cayendo, algunos vecinos habían sacado mecedoras a la puerta. Por como vestía, no dejaban de lanzar alguna mirada de soslayo a Justiniano, quien se paseaba recorriendo todo el frente de su de casa. Era un anciano, larguirucho, cano y casi calvo, de cara rubicunda y manchada por la edad. Ese día llevaba puesto un impecable vestido de lino blanco y una camisa acartonada por el almidón, aderezada en los puños con mancornas[3] doradas. Y para señalar la importancia de la ocasión, una delgada corbata negra.


   Perfumado y pletórico de felicidad, desesperado, no veía el momento de abrazar a su hija y conocer a su bisnieto. Repetidamente sacaba de uno de los bolsillos un papelito, un Marconi[4], y reconfirmaba que ese era el día señalado en el que llegaría Blanca, quien por las vicisitudes propias de la fratricida Guerra Civil, viuda, había huido a Cartagena con sus cinco hijos, algunos adolescentes. De eso, ya hacía muchos años.


   Justiniano, aunque gozaba de buena salud, sabía que su vida se había prolongado más de lo que su cansado cuerpo se lo podía permitir. A esa edad, sin miedo a la muerte, tenía la certeza que el conocer aquel niño marcaría sus últimos días. Eso no le importaba. Se sentía feliz. Estaba seguro de que ese sueño, repetido durante muchas noches y otras tantas siestas, era una señal premonitoria. En él veía a su difunto yerno de la mano de un niño y, aunque sólo había visto al pequeño nieto de Blanca, su hija, en fotos borrosas de ocres matices, presentía que era el mismo que deambulaba en su visión onírica. Lo sabía, era la señal del fin su misión, la de custodio del tesoro escondido en la pared de su vetusta casa colonial.


   En la ansiosa espera, lo acompañaba un cura español, casi tan anciano como él. El sacerdote, más reposado, permanecía sentado en la sala, balanceándose en una mecedora de mimbre, bebiendo a pequeños sorbos, como masticándolo, un refresco de panela de caña con limón.


   Durante dos siglos, una sucesión de secretos compromisarios, fieles a un juramento, habían custodiado una de las paredes de ese recinto.


   Los dos viejos habían compartido una férrea amistad de más de cincuenta años, y guardado un secreto con tanto celo como si fueran cofrades de una sociedad oculta. En medio de largas noches habían estudiado las viejas y amarillentas páginas de un antiquísimo libro. Buscaban en los entresijos caligráficos algo que explicara la verdad sobre el tesoro escondido entre las argamasas de la pared de aquella sala. No habían sucumbido a la tentación de desenterrarlo. Independiente del temor que sentían por las consecuencias que implicaba, fueron ajenos a los arrojos de codicia. Sabían que además de un elemento sagrado, allí había una marmita con doblones de oro. Había una fuerza superior que los inhibía y allí la dejaron a pesar de haber sufrido durante su alargada vida, penurias, y esos apremios de la pobreza cuando se llega al borde de la miseria.


   Un día luctuoso, setenta años atrás, Justiniano entró a Ocaña con su uniforme raído. Portaba la bandera que había defendido en el bando liberal en la legendaria batalla de Palonegro; el muchacho poco tiempo después contó que la había recibido del mismo coronel Aureliano Buendía, con la orden de protegerla hasta con la vida si era preciso y la valentía lo permitía, como buen liberal, no sin advertirle que aunque el honor obligaba, era mejor un liberal vivo que pudiera después ejercer la guerrilla, que uno muerto de insigne memoria, y que por demás había que recordar lo que una vez dijo el hidalgo caballero Don Quijote: “la valentía que entra en la jurisdicción de la temeridad, más tiene de locura que de fortaleza”.


   Con ese combate finalizó la Guerra de los Mil Días. El maltrecho portaestandarte traía la noticia de la derrota. El joven soldado buscó al señor Bayona, padre de su mejor amigo, compañero de lucha y caído en combate. Con la mirada torva y la visión borrosa por las lágrimas, le dio la mala noticia. Recibió a cambio un abrazo de dolor y desesperación.


   Horas después, Bayona, envejecido “cien años” en menos de una tarde, por una soledad irremediable que le calcinaba el corazón, fue a buscar a Justiniano. Sin llamar a la puerta entró en su casa. Allí se había organizado una fiesta. La familia celebraba el regreso del joven de aquella cruenta batalla que había durado dieciséis días. Ante la presencia del doliente, la algarabía cesó. El sitio se quedó en un helado silencio que se rompía por bisbiseos y sordas salvas de murmullos. Al final tan solo quedó la destemplada resonancia de un tiple que intentaron esconder en un rincón. En silencio, el viejo cruzó hasta el fondo del salón. El toc, toc, de su bastón magnificaba su presencia. Venía con los ojos inyectados por el llanto y traía un libro en la mano. Omitiendo saludos, se dirigió al héroe militar y, ante la mirada de todos, lo apartó de los demás llevándolo al patio de la casa. Le reveló un secreto, pero antes le propuso obligarse a guardarlo como si fuera un pacto de sangre. Justiniano aceptó.


   Aquel hombre poseedor de la intensa amargura por la más dura pérdida posible, era bichozno[5] del mítico Sebastián Bayona, de quien decía la leyenda, había hecho un pacto con el alma en pena de Antón García de Bonilla, un poderoso encomendero. Narraba el cuento popular que a cambio de ayudarlo a mitigar una maldición que llevaba a cuestas, le diría en donde encontrar los tesoros que había acumulado en vida, y que antes de morir había ocultado en entierros de cofres y marmitas emparedadas. Y, como Bayona llegó a poseer una fortuna tan grande como la de don Antón García, dicho cuento se volvió una verdad inapelable, pero eso no fue así. Se dice que por ahí, en Ocaña, Aguachica y Riodeoro, sí es cierto que hay enterradas marmitas repletas de doblones, esperando por el dueño que designe el destino.


   También a Sebastián le atribuyeron conocimientos arcanos y poderes sobrenaturales. Se dijo que tenía erudiciones del ocultismo y que practicaba rituales de hechicería aprendidos de la bruja Leonelda.


   El joven Justiniano Lázaro recibió del viejo el antiguo libro y la casa colonial donde habían vivido los descendientes del navarro Sebastián Bayona.


  …


  


   En la mañana siguiente, el anciano le indicó la pared en donde se encontraba la reliquia sagrada y el tesoro en “morrocotas”, monedas de oro. Le advirtió que no podía sacarlo por el riesgo de ser poseído por el diablo. Porque Satanás intentaba apoderarse de la moneda de plata, pero el rey de los demonios no podía tocar esa pared, porque la oquedad que la alojaba había sido sellada con argamasa humedecida con agua bendita.


   Cuando le entregó el antiguo códice, le dijo que en él se le revelarían algunos secretos que tendría que mantener en riguroso silencio.


   Justiniano aprendió occitano, lengua que conocía un sacerdote aranés que vivía en Ocaña, con quién compartió el misterioso asunto. Era el mismo cura viejo que ese día lo acompañaba en espera de Blanca, su hija, y de su tataranieto que, según sus sueños, marcaba el fin de su existencia.


   A los pocos días, el viejo Bayona llamó al joven Justiniano y en su lecho de muerte, le dijo:


  ─Antes morir deberás entregar la posesión de esta casa a la curia. Dios dispondrá el día en el cual el elemento sagrado deba salir a la luz. Ahora eres su custodio y hasta entonces los serás. El libro, como puedes comprobarlo, está escrito en un idioma extraño. Busca al padre Castet; te ayudará a entenderlo. Es un joven sacerdote, recién llegado. Lo que está escrito, tienes que interpretarlo más allá de las propias palabras. Tal vez son las cuentas, los números los que revelan su verdad escondida.


   Entre mares de lágrimas esperó la llegada de Bogotá de su hijo menor, y entonces, de la mano del último Bayona, iba muriendo. Fallecía inmerso en la congoja por la pérdida de su primogénito. Al final, cuando le llegó el último instante, sorprendido, con los ojos cerrados, pronunció su nombre. Murió esbozando una sonrisa. Tal vez, lo vio en la otra orilla, esperándolo.


   Al leer el testamento se encontró plasmado el deseo de ceder aquella casa a Justiniano. No hubo oposición de parte de Esteban Bayona, el único heredero del viejo, quien poco tiempo después volvió a continuar sus estudios de periodismo y letras en la capital del país.


   …


   Cuando en la puerta de la casa se detuvo el taxi, ahí estaba el viejo en la acera, loco de la felicidad. Su hija se lanzó afuera del vehículo y lo abrazó. Sumergidos en una emoción incontenible olvidaron el niño, quien muy asustado rompió en llanto cuando el chofer, de un golpe cerró el baúl y puso el motor en marcha para retirarse. El sacerdote acudió a su rescate y lo bajó. Georgina lo cargó y entre abrazos apretados, lo fue sofocando a besos mientras daba gritos de alegría.


   El festivo escándalo en la calle, que empezaba a cubrirse con el manto de la noche, llamó la atención de los vecinos que se asomaban por puertas y visillos. Algunos, con aplausos, festejaron el feliz encuentro.


   Cuando entraron en la casa, Georgina sin dejar de gritar comandaba la algarabía. Un grupo de niños, vecinos de la misma calle, se asomaban por la ventana de la sala, otros lo hacían desde la puerta que permanecía abierta. Cuando amainó el vendaval de alegría, el viejo tomó de la mano a Blanca y con ella se sentó en un sofá.


   ─Hija, pronto me iré y tendrás que hacerte cargo de tu madre y de Georgina, tu hermana. Ella dedicó toda su vida a nuestro cuidado. Es un ángel, dulce como la miel de caña. Bien lo sabes. Ayúdala a soportar nuestra ausencia.


   ─¡Ay papaíto!, otra vez con las chocheras de morirte.


   ─Vida mía, Blanca, mi niña. La vida te arrugó la cara pero no el corazón. Ya casi me toca irme. He sido bueno y tengo derecho. Mira a ese pequeño ─señaló al niño─ en sus ojos estarán los míos, cuídalo porque un día, de sus manos saldrán las letras que cuenten lo que ha de revelarse, porque estará allí para verlo.


   El viejo se paró apoyado en su lustroso bastón. Ella no dijo nada; se quedó con los ojos perdidos en su nieto; su visión se empañó con las lágrimas venidas de su llanto silente, sin gimoteos. No había nada qué controvertir, era cierto, el tiempo pronto dictaría sentencia.


   Cuando sus hijas acomodaban las maletas y los tendidos sobre la cama, Justiniano llegó hasta el niño y le regaló una sonrisa, después, tomándolo de la mano, se adentró en el salón principal. Allí, se detuvo, se quedó mirando al pequeño, sonrió y tocó una pared con su bastón dando un par de golpes que revelaban hueca la estructura blanqueada con cal.


   ─Aquí está… Aquí hay un tesoro escondido.


   Le abrió los ojos al niño simulando sorpresa en medio de una sonrisa exagerada, fingida. Sin soltarlo dio media vuelta y lo condujo a su habitación. Al llegar, lo primero que hizo fue quitar el tapón de vidrio a un frasco y empapándose generosamente las manos con agua de colonia, le dio al pequeño unas suaves bofetadas húmedas con el perfume de olor cítrico. Dócil, el infante se dejó cachetear sonriendo mientras inspiraba profundamente, guardando en su pecho el aroma de la loción del viejo.


   ─¿Sabes cómo me llamo?


   ─Sí. Abuelo Nano.


   El anciano sonrió.


   ─Mira bien todo lo que hay aquí, no lo olvides, todo es tuyo, te lo levarás en el corazón.


   El niño no entendió lo que el abuelo Nano quería decir, pero en algún lugar recóndito de su memoria eso se quedó grabado. Cuando pasó el tiempo y sentía el aroma de aquella colonia con las fragancias de la flor de azahar y de limas, su memoria evocaba algo indefinible que le causaba alegría y sin darse cuenta, sonreía.
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  El frío de la madrugada despertó al niño que se había desarropado de tanto dar vueltas en la cama. Como no tenía la costumbre de usar cobijas, ni frazadas pesadas, el helaje de la montaña lo hizo su víctima. Era la primera vez que salía del caluroso Caribe y subía a las montañas andinas. Tiritaba.


   Blanca se había despertado muy temprano a moler el maíz y tostar el café que preparaban para el desayuno. Lo hacía con tanto gusto y emoción que fue la primera en llegar a la cocina. Al volver al aposento para velar el sueño del pequeño, lo encontró en un borde de la cama, temblando, con los labios morados y las manos como témpanos. Estaba adormilado. Cuando sintió las cálidas palmas de la abuela, abrió los brazos y se trepó en ella. Abrazado, con el calorcillo del cuerpo de Blanca cerró los ojos cayendo de nuevo en las profundidades del sueño. Volvió a despertar cuando sintió cómo le acomodaban entre las sábanas y lo cubrían con una suave frazada de hilo tejido. La deliciosa sensación lo relajó y, más caliente, se quedó en una nube. Los aromas de café recién colado y arepas asadas, se confabularon con un gallo bullicioso para despertarlo de nuevo. Entonces el pequeño se hizo presente bajo el quicio de la puerta de la cocina, Georgina, emocionada, lo alzó en sus brazos y lo atacó a besos, armando una gritería para exaltar su presencia. El torbellino de amor que le batía el corazón de alegría era incontenible y lo exteriorizaba con ruidosa libertad; pero algo se quemaba en el fogón y tuvo que dejar al pequeño en el suelo. El niño, libre de la alocada tía “nueva”, caminó hasta la puerta que daba al patio. Al salir se encontró con un delicioso olor a madreselva húmeda que se combinaba con los de leña y carbón que despedían los fogones de la casa y, aunque sentía frío, dejó que el suave viento de los cerros cercanos le rozara la cara y lo despelucara mientras absorbía los aromas de la montaña, para él nuevos. Se adentró unos pasos en el huerto. Había allí un exuberante platanal de gajos brotados en frutos amarillosos, matas de café adornadas con las pepas que empezaban a madurar y, pululando por el suelo, pollos y gallinas cluecas que escarbaban entre los arbustos. El terreno tenía un suave declive. Al fondo, el gran patio parecía precipitarse a una quebrada que no se veía pero que, con un monótono rumor, se anunciaba presente. Se acomodó en una gran piedra, y sentado dejó perder su vista en el lejano verde grisáceo del cerro de Cristo Rey que, poco a poco con el cielo azul, se iba contrastando imponente, magnífico, resplandeciente por el sol que nacía aquella mañana y que alegre, con sus hilos de oro, comparecía ante el niño.


   Cuando recogía una florecilla asalmonada, de las muchas que formaban un colorido tapiz bajo las ramas de un frondoso árbol de barbatusco[6], el golpeteo de un bastón anunció al abuelo Nano. Sonriente, con la cara iluminada y paso cansino apareció entre las matas. Traía un pocillo de leche caliente. Un vaho humeante le regaló el exquisito aroma de la canela que la aliñaba. El niño sonrió. El anciano se sentó a su lado. Los dos quedaron de cara al cerro. El pequeño sorbía ruidosamente su desayuno. El viejo le daba golpes de ojo al biznieto y orgulloso también sonreía.


   ─Mira todo lo que hay aquí. Mira, qué lindo es ─dijo Justiniano con voz firme, y señalando a ninguna parte, en lontananza, con su mano temblorosa por la tiranía de la vejez.


   El agradable olor del agua de colonia parecía ser parte de él. El niño se acercó un poco para aspirarlo y con la boca ocupada, mordiendo el borde del pocillo casi vacío, asintió con la cabeza. Después de dar el par de sorbos finales, retirando la taza de su boca, lo miró con los ojos más abiertos de lo normal y le regaló una cariñosa sonrisa.


  ─Te voy a contar una historia que te va a gustar. Ya lo veras ─dijo Nano frunciendo el seño y enarcando los labios para sonreír─. ¿Sabes quién era Sebastián Bayona? Uhm, seguro que no, pero de ese señor te lo voy a contar todo. Escucha bien. Hace mucho tiempo, mucho, mucho… Imagínate, yo ni siquiera había nacido…


   El pequeño emocionado volvió al borde del pocillo y se giró. Con sus pestañas y los ojos saltones, lo conminaba a continuar el cuento. Un súbito ventarrón los interrumpió. Del viejo árbol se desgajaron flores, volaron hojas secas, y desde unas brozas arrumadas en un rincón del patio, en el límite con el del vecino, se escuchó un ruido, como si un animal se revolcara. Se había suspendido el piar de los pájaros y el característico cantar de los toches[7]. El abuelo clavó la mirada en el revoltijo que se había armado en el corazón de la hojarasca apilada, y se santiguó. Asustado, viendo la afectación de Nano, el niño sostuvo la taza con una mano y con la otra buscó las del viejo. Sus ojos se dirigían en la misma dirección de la mirada del viejo.


   ─No es nada, hijo. No es nada ─dijo con firmeza, esbozando una falsa sonrisa que el niño contestó con una nerviosa negación, moviendo la cabeza. Enseguida, los turpiales, alborotados, retomaron sus agudos cantos que más parecían voces de alerta y, mezclados con una agitada bandada de ruidosos loritos, salieron presurosos de las ramas del barbatusco. Con una mano tembleque, el viejo acarició la cabeza del niño; quería tranquilizarlo. Tranquilo, el niño entornó los ojos, apoyado en las seguridades que le daba su mayor.


   ─¿Sabes qué es un corsario? ─Nano retomó el hilo. Saltando con naturalidad el incidente.


   ─No. ¿Qué es?


   ─Como un pirata ─contestó el viejo. Al niño se le iluminó la cara mientras fruncía el ceño intrigado.


   ─¿Un pirata?


   ─Sí. Lo que pasa es que el corsario tiene de amigo a un rey. Escucha esto. Hace muchos años, el barón de Pointis, un poderoso aventurero y experto marino de la corte del rey de Francia, atacó a Cartagena.


   ─¿Cartagena? Allá nací yo ─le interrumpió el infante, señalando el horizonte montañoso; indicaba con su dedo el sitio desde donde creía haber llegado. Movía las piernas porque sentado en el peñón, le colgaban libres.


   ─Sí. Pues, allí, en Cartagena, atacó Pointis con muchos barcos y un grupo de malvados piratas de las islas Tortuga. La batalla fue feroz y la resistencia de los defensores se fue debilitando hasta que los invasores entraron a la ciudad. Y, ¿sabes qué? Entre los franceses y los filibusteros venía Sebastián Bayona.


   ─¡Ah, entonces era un pirata! Pero dime, ¿qué es un filibustero?


   ─Filibustero es eso, un pirata, pero Sebastián no era ni pirata ni era francés.


   ─¿Entonces, qué era? ─preguntó el niño.


   ─Era un prisionero de los franceses. Sebastián Bayona traía escondió un antiguo libro secreto y una moneda.


   ─¿Una moneda? ¡De oro! ¿Verdad?


   ─No, de plata. Pero lo que importa, es que esa moneda era sagrada. Una reliquia.


   ─No entiendo ─interpeló el niño─, ¿qué es eso?


   ─No tienes por qué entender. Cuando vuelvas a Barranquilla, tu abuelita Blanca te dará un cuaderno que yo escribí, sobre esa historia. Está todo lo que sé. Todo está allí ─insistió melancólico, bajando la mirada al suelo alfombrado por las flores que habían caído del viejo árbol─. Ella lo guardará para ti y tú lo entenderás cuando sea el momento. Ahora vamos a comer arepas calientes.


   ─No. Primero cuéntame de esos piratas. Anda, ¡cuéntamelo!


   ─Bueno, está bien, pero después nos vamos a comer arepas con natas batidas ─dijo el viejo, rozando con su callosa mano, la tersa cara del pequeño.


   Y así fueron pasando los días, entre risas, cuentos de corsarios y piratas, de brujas malas, indios heroicos; hubo paseos al río, gallinas alcaparradas con arepa, tortillas de la flor del barbatusco y finalmente, cuando se aproximaba la partida, las nostalgias y las duras melancolías anticipadas por la separación, que Justiniano sabía que sería definitiva.


  …


   En Cartagena, durante algún tiempo, a escondidas, me trepaba para llegar al último estante de la cómoda de la abuela y tocaba aquél atado de cuadernos de hojas amarillas repletas de letras escritas en armoniosa caligrafía. Entre lo oscuro de la cómoda, hacía que las leía. Al momento, las dejaba en su sitio y temeroso de caer al suelo, me deslizaba con tiento. Cuando sentía el suelo seguro en mis pies, escudriñaba el entrepaño inferior, el que me quedaba a nivel de mis ojos cuando me ponía de puntillas; allí siempre me encontraba un delicioso merenguito, una polvorosa o un apetitoso panderito. Mi codicia por el dulce me llevaba al inevitable hurto de la golosina que mi abuela Blanca me dejaba adrede. Cuando, ella abría el armario, entonces decía:


   ─Aquí, en esta casa… ¡Como que hay ratones! Se han llevado el merengue. Tendremos que traer un gato para que lo atrape.


   De soslayo me miraba y yo, rubicundo, asentía apoyando la teoría de “los ratones cacos”.


   Pasaron unos años y mi abuela murió. Hasta su última exhalación vivió con la nostalgia en el pecho por la ausencia de su “Papaíto", mi bisabuelo Nano. Tanto llorar le marchitó los ojos, y las arrugas que precipitadamente se le fueron acentuando en la cara, no eran más que el reflejo de las de su corazón. Nunca se supo dónde quedó la cómoda que aposentaba los escritos de Justiniano y los manjares que sometían al goloso infante al banal delito. Tal vez porque cuando ella murió yo todavía era un niño, mi abuela no me entregó los cuadernos de Nano, pero un día, mucho tiempo después, en Cartagena, sentado en el fresco patio de la casa de mi tío Negro, tomando una helada cerveza, él me dijo:


   ─Hijo, ¿sabías que el primer Bayona que llegó aquí, vino en un barco corsario? ─sonreía con picardía.


    Estaba seguro de que la sorpresa me turbaría. Falló, porque un remoto recuerdo, un lejano susurro al oído, venido del pasado, oloroso a agua de colonia y con sabor a tortilla de flores de barbatusco, me hizo decir lo que en verdad sí me sorprendió.


   ─Sí. Ya lo sabía ─creí mentir. Pensé, además, que era una tontería hacerlo pero mi boca lo pronunció y lo repitió.


   ─Sí, tío. Ya lo sé.


   ─¿Cómo?, ¿lo sabías? ─replicó confundido.


   ─No sé bien por qué lo sabía, pero así es ─respondí apenado por haber sido pillado en una mentira, que para mis adentros no la era.


   Bajé la mirada y me quedé pensativo. Félix, mi tío Negro, apagó la calilla que fumaba chafándola en un cenicero repleto de cadavéricas colillas retorcidas, tomó un sorbo de cerveza y mientras algo escrutaba en mi rostro ─no sé qué quería encontrar aparte de mi rubicundez─, me dijo:


   ─Ésto, hace un tiempo lo guardo para este momento, son unos escritos del abuelo Justiniano ─hizo una pausa para encender otro cigarrillo─. Mamá, Mita[8], me pidió que te los diera. Esa era la voluntad de su padre, tu bisabuelo. Me tomé el trabajo de leerlos y los reescribí a máquina. Aquí los tienes.


   Tomé el cartapacio con las dos manos. No tuve que incorporarme de la mecedora, sólo detuve el balanceo para recibir de mi tío todos aquellos papeles. Lo miré con interrogación y él sólo asintió con la cabeza confirmando que yo era el destinatario.


   ─Allí está escrito ─mi tío señaló el paquetes de papeles que yo abrazaba─. El primer Bayona llegó a Cartagena en el barco de un corsario francés. Por lo que entiendo, desertó y no volvió con ellos, se quedó aquí al retirarse los corsarios y los piratas de la ciudad; Bayona se adentró río arriba. Allí lo tienes todo. Supongo que algún día sabrás porqué el abuelo Justiniano te lo dejó a ti. Yo no lo sé. Encuentra la razón ─sonrió con una mueca dulce y enternecedora, como la de un padre que desea éxito a un hijo.


   Me dio la espalda y caminó hasta la mesita en donde se consumía su cigarrillo. Se lo echó a los dientes para morderlo y sonriente, como quien goza con el deber cumplido, se sentó en su mecedora, su trono, el trono del rey de la paciencia, con esa sonrisa que vence cualquier tipo de dolor. Yo, en silencio, sorprendido y confuso con aquel bojote de papeles, me quedé ojeándolos, si saber en dónde ponerlos.


   Era tan lejano el recuerdo que sólo después de un tiempo, cuando leía por tercera vez ese cuaderno de amarillentas hojas y letras en ocre, un relámpago se cruzó en mi pensamiento. Me ayudó el olor del agua de colonia, la que siempre había usado, y que impregnaba un pañuelo que se había quedado mal puesto en mi mesa de noche. Al principio las reminiscencias fueron nebulosas. Volviendo una y otra vez a la vorágine de secretos que se escondían entre las palabras plasmadas en esos papeles apergaminados por el tiempo, fui teniendo recuerdos y lo que no llegaba por ese camino a mi mente, lo fui atando con lo que en mi imaginación me pareció posible.


  …
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  Del cuaderno de Nano


   1697, primera semana de abril.


  


  


  


   El vigía subió al mástil mayor cuando despuntaba el alba. Estaban inmersos en una espesa nube. De nada servía, no podía otear el horizonte, sólo era posible ver unos pocos metros de mar a cada lado de la nave que, casi quieta por la ausencia de viento, se movía perezosamente desplazando pequeñas olas parecidas a espesos mantos de plata líquida. La repentina calma había detenido el buen avance y, ahora, frente a la costa de la península de la Guajira, en aguas de “Tierra Firme”, El Cristo, con el velamen flojo, sólo se bamboleaba.


   El galeón español llevaba más de un centenar de almas. Iban militares, letrados, señores, algunos curas, sirvientes y varios esclavos. También, una pesada carga de bastimento y provisiones para la Real Armada apostada en Santa Marta, fardos de mercancías, y los motetes de los viajeros que componían el pasaje. Con osadía y confianza temeraria en el dominio del “Mare Nostrum” hispano no tenían más escolta que sus veintidós cañones ubicados en dos puentes bajo cubierta y otros cuatro de menor calibre en el alcázar de popa. A la de Dios, por el deterioro de la armada a causa del desdén real, se habían lanzado solos en una travesía por un mar infestado de filibusteros y corsarios. En la bruma, la magnífica nave se desplazaba con parsimonia, como el débil viento la empujaba.


   Poco antes de las seis y media se asomó el sol radiante. El calor creó corrientes de aire que hincharon con timidez las velas.


   ─¡A babor! ¡Virad a babor! ─exclamó el vigía, excitado.


   Del alcázar, salió presuroso don Andrés, el comandante, y a sus espaldas el tenedor de libros, Sebastián Bayona. Hasta ese momento sostenían una conversación sobre asuntos de cuentas de las intendencias que se debían desembarcar en el destino cercano. Hasta ese momento había sido una larga pero tranquila travesía desde Cádiz.


   ─¡A babor! ¡Todo a babor! ─repitió el contramaestre.


   El pesado galeón, a pesar de ir despacio, viró con agilidad escorándose y dibujando un semicírculo en el agua. La colisión era inminente. Como si los esperasen agazapados para echárseles encima, un grupo de barcos de guerra aparecieron de la nada y con extremo peligro embistieron al Cristo, en donde, por un momento todo fue confusión, una afilada zozobra ante el naufragio que parecía inevitable.


   Las sombras de las corpulentas naves que peligrosamente amenazaban con chocarles, eran difusas por la niebla. En un primer momento, los del barco español, no distinguieron la bandera, pero pronto se enteraron. Aquellos eran de la Armada de Luis XIV.


   ─¡Franceses! ¡Hideputaaas! ─gritó el primero que los identificó.


   La reacción de los marinos fue lo más parecido a una fiera salvaje que muestra los dientes a su enemigo.


   La tripulación curtida en otras batallas y asignada por méritos a este barco, en vez de subir a cubierta buscando salvarse ante el inminente choque, con arrojo se instaló en los cañones. Se abrieron las troneras y, como serpientes mitológicas, se asomaron las bocas de fuego de hierro colado de fundición toledana.


   Muy inquietante resultaba la presencia de barcos de guerra de otra bandera en aguas propias. En un santiamén, estaban en posición de combate.


   Los enemigos quedaron a barlovento. El Santo Cristo estaba expuesto. Era muy peligroso intentar dar batalla desde su posición, con el viento cortado. Lo mejor era hacer una maniobra de evasión.


   Estaba claro, esa cantidad de naves de guerra con el estandarte del “Rey Sol” no tenían intenciones amistosas.


   A estribor, casi en la popa, de manera timorata y sin dirección, un bisoño grumete, mostrando valentía, abrió fuego desde un falconete instalado en la borda.


  ¡Bum!


   Con el tronar del trabuco, los valientes guerreros ávidos de combate, con la sangre caliente, se dispusieron a encender la mecha de los cañones, entonces se escuchó la voz del comandante, igual de grave y fuerte como la de un trueno, de la que se fue haciendo eco, hasta que como un rugido imperativo, fue una sola voz de mando en todo el barco.


    ─¡Alto el fuego!


   En ese momento el viento sopló con más fuerza. Por delante y a estribor se colocó el Providence, un bergantín que sólo tenía cuatro cañones. Poseía una maniobrabilidad y brío excepcional. Se movía con increíble celeridad. Un marino hacia señales; apremiaba a la rendición del Santo Cristo.


   Don Andrés se giró y vio una enorme nave, el Saint Louis. Calculó que tenía un poder de fuego similar a su propio barco y por su mente cruzó una idea optimista: quiso animarse al combate, pero pronto fue truncado su ímpetu al ver que sólo era la nave almiranta, porque la capitana, el Sceptre, hizo presencia ante sus ojos con disuasiva corpulencia. Aquellas fuerzas los superaban con acusada diferencia.


   El curtido marino, paladín de legendarias batallas navales, comprendió que estaba perdido y que cualquier acto de guerra sólo sería recompensado con la muerte heroica de los valerosos hombres a su mando. Eso sería un desperdicio, una pérdida inútil para España.


   El Sceptre los duplicaba en número de cañones. Llevaba una tripulación que sobrepasaba el medio millar. Al comando estaba el almirante Jean Bernard Desjean, el Barón de Pointis, marino experimentado en varias batallas y misiones navales. Era un hombre que recién había sobrepasado los cincuenta años, de ademanes finos, en ocasiones afeminados, de cara luminosa y sonriente, pretencioso y refinado, de vestir impecable, portando sin excepción, un desentonado tricornio decorado con una pluma, que jactancioso decía ser de un exótico faisán albino, y, como sello particular, siempre en su presencia se percibía el agradable olor a perfume de flores de lavanda, el que se frotaba en exceso.


   Aunque la patente de corso concedida al Barón de Pointis por Luís XIV le permitía expoliar Cartagena, la más preciada joya de la corona española en el Caribe, también le estaba permitido atacar y robar todo a quien considerase que no fuera amigo de Francia. Pero en esta misión era preciso guardar algunas normas de consideración, compostura y rigor militar que el rey francés había pautado como exigencia a su apoyo. Era ineludible la subordinación y estricta obediencia a esas reglas del rey francés.


   A la codiciosa misión de saqueo de Cartagena de Indias, que en su inicio fue organizada por un grupo de comerciantes y armadores de Brest, se le fue uniendo hasta el gato, y claro estaba, al final «Le Roi Soleil» con sus estratégicas e imperiosas instrucciones. Luís XIV, el rey francés, vio en esta empresa una espléndida oportunidad, porque además de los réditos que le proporcionaría en especie, muy oportunos para paliar las finanzas en descenso de una Francia con las arcas casi vacías, el éxito lo ubicaría en una situación privilegiada frente a las otras monarquías europeas, pues estaba en pleno debate la sucesión del debilucho rey de España, don Carlos II, quien durante toda su vida había sufrido los agobios del raquitismo, ingentes limitaciones físicas y lo que era peor, la imposibilidad de procrear y dejar un heredero sucesor de la corona; parecía ser víctima de algún maleficio y ser inmune al exorcismo practicado en presencia de su corte, por lo que con justa causa lo apodaban «El Hechizado».


   Las alianzas endogámicas, propias de la realeza europea de aquél entonces, eran un círculo exclusivo e impenetrable que garantizaba a sus privilegiados miembros perpetuarse en el poder. Las ambiciones de las diversas cortes se ceñían sobre la corona de España. Los pretendientes con algún nexo familiar, aunque fuera lejano, con «El Hechizado» Carlos II, eran patrocinados por nobles, propios y extranjeros. Se merodeaba con ladino interés y se realizaban movimientos políticos e intrigas cortesanas en busca del favor real en el testamento sucesorio.


   Un victorioso acto de guerra tomando a Cartagena de Indias, sería muy útil al rey francés, para notificar su poderosa presencia en la disputa por el trono español.


   El adolescente duque de Anjou, nacido en Versalles, sobrino segundo del estéril rey, fue un candidato fortalecido por la misión del barón de Pointis. El joven noble, nieto del rey francés, poco tiempo después llegaría a ceñir la corona como Felipe V, el primero de la dinastía Borbón, que aunque iniciando su reinado con conocimientos muy livianos del idioma castellano, a la postre su mandato marcaría cambios fundamentales que influyeron en la conformación de la España de hoy.


   Percatándose del enorme tentáculo estirado por Luís XIV, las cortes desfavorecidas incentivaron y participaron en la consecuente guerra de sucesión. Al final se firmaron tratados que cercenaron y dieron un límite menos opulento al poderío imperial de España, inclinando la balanza geopolítica a favor de los ingleses.


   Las huellas de la consolidación del reinado iniciado por Felipe V, aún ancladas en algún mal lugar de la memoria, evocan los lamentos de aquellos tristes momentos de represión. Todavía se rememoran sus días fatídicos, hoy «festivos», como la díada en Cataluña, en donde, tal vez para nunca olvidar, celebran la derrota.


   Aunque para tal fin tenía que echar mano de filibusteros de Pitiguao, la misión del Barón de Pointis debía mostrar fuerza, evitando acciones inmisericordes que mancillasen el honor de nobles y eminencias locales que tomaban partida por el delfín francés. De estos había varios en la Cartagena del poniente, la universal Cartagena de Indias. De algún gobernante o prominente local, se conjeturó y hasta hubo certezas en la repartición del botín. Esta fue una misión de expoliación y saqueo con visos económicos y, por la demostración de fuerza, de proselitismo cortesano a favor de las ambiciones del Luís XIV.


   ─Lapierre, preséntese en el puente de mando. ¡De inmediato! ─ordenó Pointis a su ayudante personal.


   ─A su mandar ─dijo Pierre Lapierre, al llegar.


   ─Monsieur Lapierre. Aborde la nave enemiga, verifique la carga y la capacidad de fuego ─hizo una pausa mientras se frotaba la barbilla con una mano. Caminaba alrededor del oficial subordinado y, después plantándose al frente y bajando el tono de la voz, dijo:


   ─Hay que respetar la vida de los prisioneros. Bien lo sabe, monsieur… nos pueden ser útiles.


   ─A su mandar, Monsieur le commandant ─repitió Pierre Lapierre con una sutil inclinación de la cabeza a modo de venia.


   ─El barco capturado estará a su cargo. La tripulación será la que usted designe. ¡Ah! Otro asunto Lapierre, el galeón español, será el primero en atacar ─esbozó una sarcástica sonrisa─. Que el comandante español venga a mi presencia.


   El capitán Lapierre, cuarto al mando en la expedición, después de Levy y Guillotine, se alejó un poco turulato, tratando de rectificar su caminar para disimular los efectos del alcohol. Tenía un poco más de cuarenta años, era calvo, fornido, con grandes ojos azules y las escleróticas inyectadas. De expresión facial vigorosa, se caracterizaba por la amistad y la benevolencia con la tripulación a su cargo. Borrachín, con tendencia a filosofar recostándose en las esencias de la ironía, a Pierre la postura militar lo fastidiaba y por eso le costaba atender la disciplina castrense de manera estricta.


   Dos lanchas de remos se acercaron al costado del barco apresado. A nivel del trinquete habían descendido una escalerilla. Subieron a la cubierta del Santo Cristo más de una veintena de hombres y por último el capitán Lapierre, a quién los marinos de la Armada Francesa esperaban, armas en mano, en perfecto orden, guardando una estricta y acartonada compostura para, de esa manera, dar solemnidad a la circunstancia triunfal. Habían ganado una batalla naval de un sólo disparo el cual había salido del barco vencido.


   Patrick, con una expresión fingida de «altivo vencedor», se paseó por en medio, con un caminar desarreglado pues se había bebido casi una pinta de vino de Armañac. Se dirigió al puente de mando donde don Andrés, el capitán español con expresión severa, esperaba con un séquito compuesto por una docena hombres. Todos los demás marinos estaban con sus armas, formados en cubierta, refunfuñando.


   Frente a frente se encontraron las dos comitivas; el comandante derrotado dio un paso adelante y casi en simultáneo lo hizo Pierre. Tras una sutil venia, marca indeleble de la cortesía caballeresca barroca, se entabló la conversación. Lapierre tomó la iniciativa:


   ─Del cristianísimo... ─hizo una mueca burlona, que no le fue difícil disimular, y volvió a empezar después de un carraspeo para no dejar escapar una carcajada─. De parte del cristianísimo rey de Francia, don Luís XIV, en su nombre y considerando que habéis aceptado la rendición, esta nave tomo. Toda la tripulación y vuestra excelencia, bajo la custodia y en prisión de Francia quedáis, también bajo su protección ─se le salió otra mueca después de trastabillar, más por lo alicorado que estaba que por la intención de ofender a los vencidos.


   Dando un paso adelante para quedar en la misma distancia, Bayona juntó su hombro con el de don Andrés. Como intérprete comenzó a traducir al castellano lo que el oficial vencedor le transmitía con elegante prosopopeya en francés alatinado, propia de las maneras solemnes y hostigosas del barroco para, de esa forma, dar la sensación culta del que dominaba el latín.


   Tras una muy breve pausa, el capitán del barco español respondió:


   ─Sólo en mi nombre, sin batalla dar, para salvar la vida de mi tripulación, y no en el nombre de España, entrego este barco, sin la bandera rendida. El Santo Cristo sólo pertenece a don Carlos II, mi rey ─con rostro severo, casi inexpresivo, perfectamente ataviado con su impecable uniforme militar, prosiguió─. Quedo a merced vuestra y solicito para la tripulación y pasajeros del Santo Cristo, trato digno de acuerdo a los códigos de honor establecidos para tan bochornosa circunstancia. Sólo rindo mi propia espada.


   Dicho esto y sin saberlo pero coincidiendo con la orden del barón de Pointis, don Andrés solicitó ser conducido ante el máximo comandante de la expedición francesa.


   La mayoría de la tripulación fue reembarcada, repartida entre las diferentes naves como lo había dispuesto Pointis. Las mujeres, los niños y los ancianos fueron enviados a la nave capitana. Bayona se quedó en el barco español capturado. A Pierre, nuevo capitán de la embarcación, le pareció muy útil la información y el oficio de este prisionero, y en especial la solvencia en los dos idiomas.


   Cuando se reinició el viaje con destino a Cartagena, Sebastián Bayona, en silencio, sentado en donde le habían indicado, con la mirada perdida en el horizonte se preguntaba «si siempre lo acompañaría la mala suerte». Unos instantes después se le escapó una sonrisa cargada de amarga ironía, ocurrió cuando pensó que era mejor tener mala suerte que no tener ninguna. Pero enseguida volvió a hundirse en la amargura. No entendía cómo el destino le volvía a cargar de adversidad e incertidumbres. Aquello había ocurrido de forma sorpresiva e imprevista. Ahora era un prisionero. Nervioso metía su mano en el cinto, verificaba de forma frenética y recurrente el pequeño envoltorio que contenía la moneda, y que llevaba en un bolsillo secreto. Se sentía comprometido con el deseo de su madre, y aunque no era muy creyente, la condición de custodio de esa moneda fortalecía su necesidad de fe, de esperanza ante lo adverso. Y así fue como, empuñando la moneda, recordó cada una de las palabras que su madre le había dicho antes de partir:


   «Hijo, te vas y tal vez no te vuelva a ver. Esta moneda la recibí de un abad moribundo. Nunca entendí porqué me la entregó. Dijo que era una de las treinta monedas de plata que recibió Judas por el Señor. Y aunque en ese momento el sacerdote moría, dijo que debía ser llevada a tierras lejanas y allí ser custodiada por tiempos. Tómala, eres tu quien lo puede hacer. Ve con Dios…»


   ─A votre santé ─exclamó Lapierre.


    El oficial francés le ofrecía un vaso con un licor amarillento, interrumpiendo el acidulado recuerdo de Sebastián, quien devuelto a una realidad preñada inquietudes y sombríos presagios, saltó asustado.


   ─¿Qué dijo?


   ─A su salud. Y no se preocupe, monsieur. Nadie le va a quitar lo que esconde ─agregó Lapierre.


   Bayona sorprendido, lo miró a los ojos y se puso de pie.


   ─¿Cómo dice?


   El francés, con una mirada filosa y una sonrisa conciliadora, le reiteró la oferta alargándole el vaso de licor,


   ─No. Conmigo no hay peligro, señor. Beba ─insistió.


   Sebastián lo cogió y de un trago lo bebió todo. Lapierre esbozó una sonrisa al ver la mueca del navarro cuando experimentó lo ardiente del alcohol en la garganta. El aturdido prisionero, con sus ojos húmedos por lo abrasador del licor, le devolvió el recipiente vacío, y ronco, le dijo:


   ─Mercí bien, monsieur.


   Miró a los lados buscando acechanzas. Para su fortuna estaban solos.


   ─¿Por qué me ha dicho eso? ─dijo, perplejo.


   El oficial francés sonrió e hizo una mueca que acompañó con un movimiento de hombros, como indicándole que dejara de darle importancia al asunto. Sirvió otro trago y lo bebió. Volvió a rebozar el vaso y se lo ofreció a Bayona que trató de rehusarlo, pero con la mano estirada, Pierre insistió abriendo los ojos de manera conminatoria.


   ─No tema. Lo que esconde, tiene más valor para usted que para mí.


   El prisionero lo miraba sin parpadear. El francés se apuró el último trago de armañac, dejando el sorbo en la boca, un buche, a manera de enjuague bucal y después estiró el cuello para tragarlo, como un pollo cuando toma agua. No podía disimular lo mucho que lo disfrutaba.


   ─¿De dónde eres? —preguntó el francés dando un tono más cálido.


   ─De Olite.


   ─¡Ah! Navarro.


   ─Sí, soy navarro y ¿usted?


   ─de Pau.


   ─Uhmm... de Pau… Del mismo reino. ¿Eh? Por allí hay muchos herejes ─dijo Sebastián con desparpajo. Recordando con aguda precisión el preámbulo del “cristianísimo rey de Francia”, cuando se presentó en la cubierta del Santo Cristo para reclamar el barco para Luis XIV. El Armañac le hacía efecto.


  Pierre Lapierre, lo miró con una sonrisa sarcástica. No se pudo contener y se le escapó una sonora carcajada. Al término de la misma, preguntó:


   ─¿La conoces?


   ─Sí, viví allí casi dos años.


   ─¿Ah, sí?


   El francés abrió otra botella que tenía encaletada con otro vasito, llenó los dos y le puso uno en la mano de Bayona. ¡Plimm! Tintinearon los cristales.


   ─Por el Cristianísimo Rey, No, no. Nada de eso, mejor… a votre santé, monsieur… Creo que seremos amigos ─volvió a soltar una risotada.
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  Del cuaderno de Nano


  1697, a mediados de abril.
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  os rumores del ataque a Cartagena eran cada vez más fuertes en la ciudad. El secreto “público” extendido por toda Francia, anunciaba una empresa que asediaría y saquearía a España en el puerto más importante del Caribe. Ese día, el runrún se convirtió en realidad. Se habían divisado las naves invasoras en Galerazamba, a sólo doce leguas de distancia. La noticia no causó sorpresa, pero la desazón y el susto contagiaron de cenagosa incertidumbre el ánimo de los Cartageneros.


   El gobernador Diego de los Ríos y Quesada, que bien sabía la verdad, taimado, intentó convencer a los suyos de que la flota francesa continuaría hacia Portobello, en el istmo de Panamá. Aseguraba que no se atreverían a enfrentar las fortalezas de la ciudad. Su argumento falaz era que si en casi un siglo ningún filibustero se había atrevido, ¿por qué lo harían ahora? Únicamente ordenó reforzar las guardias y organizó escuadrones de apoyo.


   En Cartagena había un nutrido grupo de mercaderes de Quito y Santa Fe en espera de la feria de los galeones, próxima a realizarse. Con la noticia, ellos de inmediato organizaron una milicia.


   Al despuntar el día, la imagen en el horizonte marino causaba una enervante zozobra en los hombres dispuestos en la muralla. Una magnifica y aterradora flota de barcos de guerra estaba fondeada frente a la ciudad.


   Apoyado en el alféizar de una de las ventanas de la garita del baluarte de Santa Catalina, Diego de Onda, cabo de las milicias del comercio, trataba de identificar con un catalejo la bandera de la nave capitana. La insignia parecía pertenecer al comando de un almirante holandés. Esto hizo pensar que se trataba de una flota protectora de los galones próximos a llegar.


   Al fondo se veían las arboladuras de al menos doce barcos. Se habían dispuestos en posición desafiante, frente a la muralla de la Marina, la que protegía a Cartagena de los peligros que vinieran por mar abierto. En la lejanía se podían divisar otras naves frente a Playa Grande. Los veintinueve barcos franceses habían tomado posición de ataque desde la noche anterior.


   En la mañana de ese domingo, el viento mecía el viejo almendro del patio de la casa de un rico mercader, contigua al convento de Santa Clara. Al trepidar de ramas le hacía compañía, en deleitosa melodía, el cimbreante aplauso de dos palmeras de coco que, como si fuera parte de un divertimento musical, se matizaba con el graznido alegre y escandaloso de las Mariamulatas, “cuervos caribeños” de hermoso plumaje negro iridiscente, brillante como el charol, que sobrevolaban vigorosamente en busca de cualquier migaja de comida. De repente, los pájaros callaron. Ante la extraña sensación, un sirviente que barría dejó de arrastrar la escoba, y ante un zumbido de intensidad creciente levantó la mirada al cielo. Después vino un fuerte estrépito que sacudió la tierra. El sitio se llenó con los ensordecedores chillidos de una caterva de cotorras que salió de los árboles, en desbandada.


  ─¡Piratas! ¡Corred! ─alguien gritó.


   Cuando cayó el segundo proyectil, se unió al lejano eco del terrorífico trueno, una gritería. Entonces, reinó el pánico y la confusión.


   Otro cañonazo llegó cerca del cabo de Onda. El disparo venía de un lanzabombas que se acercó a la muralla. Otro más zumbó cerca de la garita e impactó en el ángulo fijante del baluarte; por fortuna para los defensores, por debajo del borde superior de la pared amurallada devolviendo el proyectil hacia arriba. En el parapeto improvisado con sacos de arena, un soldado fue herido. Su grito, exagerado por el pavor a la muerte, causó estupefacción. En el terraplén de la muralla fortificada iban y venían soldados y milicianos, en desorden.


   Diego de Onda apartó al herido con ayuda de otro combatiente voluntario. Utilizando cuñas logró mejorar la dirección del cañón, sin embargo, después del segundo disparo, el tubo de artillería quedó inutilizado porque la cureña en la que se montaba se quebró por no tener herrajes de refuerzo.


   La defensa rugía furiosa. La respuesta no se hizo esperar. El éclatant y otros dos barcos se acercaron lo suficiente a riesgo de encallar en un bajío; además, de estar en peligro de ser hundidos por la artillería de la muralla que los tenía a tiro.


   Desde los parapetos, en el baluarte de Santa Catalina, salían bolas ardientes que no atizaban blanco, pero su fragor amenazante y el oleaje arisco en ese sitio, terminaron por disuadir al enemigo que retrocedió, y se posicionó un poco más lejos para continuar el bombardeo al baluarte. Entre los cascotes de la derruida casamata quedaron los cuerpos inertes de varios soldados. El ensangrentado terraplén, pleno de escombros y polvo suspendido, fue el escenario trágico y heroico que daba gloria a los valientes que la defendían; lo hacían con encono, la respuesta no permitía que las balas francesas pasaran más allá de la muralla. Aunque se iba desbaratando poco a poco, en la medida que los atacantes lanzaban una lluvia de proyectiles y bombas, el baluarte cumplía a cabalidad su función defensiva.


   El combate arreció en otro baluarte, el de Santa Cruz, donde las bombas enemigas derribaron una parte del garitón; en la cortina amurallada, la que lo conectaba con el baluarte de Santo Domingo, se concentraban los defensores en un intento desesperado de repeler al enemigo. El cañoneo defensor era ineficaz pero disuasivo. El mar, otro combatiente más, estaba del lado de Cartagena pues el oleaje no permitía a las naves enemigas acercarse. Los franceses sólo lograban mortificar la muralla sin mayor consecuencia.


   Pointis intentaba tomar Cartagena por mar abierto, por un sitio en donde la muralla se conocía como «La Marina». Trataba de evitar las dificultades que imponía el paso por Bocachica, pero el bravo oleaje hacía inestable la posición de batalla a las naves agresoras. Combatían contra una muralla bien dotada de cañones aunque montados en enclenques cureñas. Por allí, la principal ciudad del imperio Hispánico en el Caribe, daba la sensación de infranqueable, de inexpugnable.


   A lo lejos, en un sitio cercano a Playa Grande, en actitud pasiva, como esperando la convocatoria de Marte, dios de la guerra, se encontraba El Cristo, el navío español recién capturado. No había participado en el primer ataque a pesar del deseo Pointis. Por el peligro de perder la nave capturada, lo disuadió de no hacerlo un alto oficial, segundo al mando de la misión.


   Bayona, observaba las dificultades que Cartagena le planteaba a los franceses. Lelo, veía la batalla a través de una ventana de la sala de gobierno. A su lado estaba el capitán Lapierre quien en una copa de plata martillada, se servía generosamente del licor que encaletaba donde podía. El francés intentaba entablar una amistosa conversación con el prisionero. A Pierre Lapierre poco le importaba la batalla.


   El combate naval se extendió durante todo el día. Se dispararon muchos proyectiles. Y, cuando el día quería irse y buscaba las oscuridades de la noche, en medio de un crepúsculo de arreboles broncíneos, no había paz en el firmamento, pues la tarde estaba dominada por relampagueos y detonaciones. Tampoco pájaros devuelta a casa. Esparcido por el viento, el humo de la pólvora quemada impregnaba el ambiente. Incesante, el cañoneo continuaba.


   ─Bajad la escalera ─ordenó Lapierre, al ver que un bote con diez remos se acercaba. Era una lancha con la insignia de la nave capitana. El oficial francés salió al encuentro de los visitantes. El comandante Levy, segundo en el mando de la misión, subió a bordo con un séquito de cuatro marinos.


   Bayona, sin parpadear, desde el alcázar de popa observaba la conferencia. No lograba descifrar nada. De pronto sintió un tirón hacia atrás que por poco lo derriba. Quedó cara a cara con Marcos de Juan, capitán de caballos, y Oscar, el timonel, también, como él, prisioneros en El Cristo.


   ─No hagáis ruido ─dijo De Juan.


   ─Podemos tomar el barco ─terció el timonel─. ¿Estás con nosotros?


   ─Sí, ¿Y, cómo no? ─respondió Bayona, aturdido.


   ─Esperad la señal.


   El militar lo soltó y desapareció, dejando en su mano una pequeña daga.


   Ajeno a los avatares de la guerra se puso nervioso, conoció el miedo que sufren los valientes antes del combate, y por un instante pensó que esa sensación lo se deslizaba en la cobardía, pero como un trueno que retumbaba en su interior, un ataque de coraje le impregnó el ánimo ante la posibilidad del motín. Con nuevo interés escudriñó lo que hacían los oficiales franceses, ellos con unos papeles en la mano parecían planear alguna estrategia de combate.


   «Será magnífico recuperar el barco ─pensó─. Qué sorpresa se llevarán. No sé, tal vez no sea posible, si lo logramos, de todas formas estaremos perdidos… al final nos echarán a pique. Pero… peor es no hacer nada.»


    Su debate interno se interrumpió cuando un grumete lo conminó a bajar, tenía que presentarse ante los oficiales, en la cubierta principal.


   ─Monsieur Bayona, irá con nosotros ─dijo Lapierre.


   ─¿Yo? ¿A dónde?


   La respuesta sólo fue un guiño de ojo y una sonrisa de sarcasmo solidario del capitán Lapierre.


   Cuando se disponía a tomar la escalera de cuerda para descender y abordar la lancha, Pierre le colocó la mano en el hombro y le dijo en castellano, al oído:


   ─Intentaremos negociar. Ésto es una farsa.


   ─¿Cómo dijo? ─espetó Bayona.


   ─Sí. Así es, pero no se preocupe, todo va a salir bien. Usted va a traducir al castellano lo que le digamos. Su colaboración es importante para una salida menos sangrienta.


   ─¿Farsa?


   ─No pregunte más monsieur, y baje. Si vous plâit. Después se lo explico.


   Cuando abordaron, el bote puso proa hacia Playa Grande, sitio muy peligroso por estar al descubierto, a tiro de los arcabuceros apostados en la cortina amurallada, entre los baluartes de Santo Domingo y de Santiago. El tronar de los cañones arreció. Los zambombazos eran precedidos por intensas refulgencias que iluminaban el cielo metido en la oscuridad de la noche. Cuando había un fugaz silencio, se helaba la sangre porque estaba cargado de malos presagios pues, detrás de venía un duro trueno. Antes de encallar en la arena, Lapierre le contó que se encontrarían con un emisario del gobernador. Le dijo que tenía que traducir de forma estricta.


   Una vez pusieron pie en tierra, bajo el manto oscuro de la noche que se matizada de las trémulas luminosidades de la batalla naval, corrieron hasta un peñasco cercano. Allí estaban a tiro de ballestas. Era la primera vez que Bayona se encontraba en medio de una atronadora gresca de cañones. Tenía su corazón a mil. Un hilillo de sudor frío, a punto de convertirse en hielo, le mojaba la cara.


   Cuando la embajada llegó una de las puertas que franqueaba la cortina amurallada, ésta se abrió y se hicieron presentes tres hombres. Emergieron detrás de la reja, entre una neblina de humo y la lánguida luz de un farol.


   El grupo avanzó hasta la pared. Bayona, a empujones, llegó primero y quedó frente a los emisarios del gobernador de la ciudad. Después de mediar un saludo de mutuas venias se entabló la conversación. Al menos uno de los de la ciudad hablaba francés con fluidez.


   ─Vengo de parte de don Diego de los Ríos, el Gobernador, soy Miguel de Arregui. En señal de la disposición a un buen entendimiento, traigo este presente que don Diego ruega recibir. Estiró las manos con un paquete. Lo recibió un francés con una sonrisa, dando a cambio, una palmada en el hombro del zalamero delegado. Era Ducasse, el gobernador de Pitiguao, comandante de los piratas de las Islas Tortuga que acompañaban a Pointis en la empresa corsaria. Parecía conocer al interlocutor español.


   Asombrado por la situación, Bayona afinó la visión buscando la cara de los enviados por el gobernador de Cartagena pero estaba muy oscuro. Lo que si pudo determinar fue que los dos españoles tenían barba fina y estaban bien vestidos. A pesar de todo, tampoco Lapierre podía entender la situación. A él, también le causaba desconcierto, todo era groseramente evidente, ladino. Buscaba en los ojos de sus compañeros una respuesta. Sólo encontró los de Bayona demandando una explicación.


   ─No es posible entrar sin ayuda ─dijo De Aregui; Nicolás tradujo─. La propuesta es un tercio, inmunidad y la salida de la ciudad con cincuenta fardos sin registro.


   Después de una pausa suficiente para terminar de cambiar las palabras del castellano al francés, el vicealmirante Levy dijo:


   ─Por hecho está la inmunidad y la protección del rey de Francia, los fardos serán parte del trato, pero un tercio no es posible. Ni en sueños. Será lo que la ayuda valga.


   ─¡Vendéis la ciudad! ¿Cuál es el chanchullo? ¡Hideputas! ─vociferó Bayona.


   Lapierre, ante el sorpresivo tono hostil del español. Para protegerlo de los matones que los acompañaban, lo empujó.


   Cuando cayó al suelo, al borde de la pared de piedra, un relámpago de intenso destello iluminó todo el escenario, y Bayona pudo ver a Diego de Morales, guarda de aduanas, negociador de la infame venta de la ciudad a Francia; era un emisario directo del gobernador De los Ríos. Sebastián no conocía su nombre pero se guardó su cara.


   Como en ese instante los cañones hacían una pausa, el grito furibundo de Bayona fue escuchado arriba, en la muralla, por algunos de los miembros de la guarnición.


    ─¡Vienen los franceses! ¡Disparad!


   Se inició un frenético tropel. Había gritos, detonaciones de mosquete y zumbidos de ballestas.


   Las comisiones negociadoras se dispersaron. Se había llegado a un acuerdo y había que salir de allí con celeridad. Los españoles se ocultaron tras la puerta de hierro y los del bando francés, protegidos por la oscuridad espesa, corrieron hacia la lancha que los había traído.


   Bayona, halado por Pierre Lapierre, quien lo ayudó a levantarse del suelo, trastabillo y cayó a mitad de camino. El oficial francés se alejó unos cuantos pasos más y volviéndose al español, le lanzó un pequeño mosquete atado a una bolsa. Sebastián lo aparó en el aire.


   ─¡Bon chance! ─dijo Pierre. El francés lo dejaba escapar.


   Para su infortunio, Bayona fue alcanzado por las esquirlas de una granada lanzada desde la muralla, sufriendo una herida en el muslo izquierdo. Volvió a caer cuando empezaba a correr. El intenso dolor lo dejó inconsciente. Lapierre se giró, volviendo a Sebastián Bayona. Viéndolo mal herido, fue en su ayuda. Entre los relampagueos, observó la herida. Tenía un aspecto tan escandaloso que hacía presumir fatalidad, le pareció que para Sebastián todo sería inútil y decidió no arrastrar con el bulto, sin embargo, cuando ya se había ido, se detuvo y se volvió de nuevo, y del cinto sacó la bolsa de cuero que Bayona guardaba con tanto celo. La agarró y, con la faltriquera en su puño, corrió en medio de una lluvia de saetas enemigas.


   Todos, menos el herido, alcanzaron la lancha que casi se hunde por las bolas de hierro lanzadas desde los parapetos atronerados de la cara izquierda del baluarte de Santo Domingo.


   Al día siguiente, ante la fallida tentativa de invasión por mar abierto, Pointis enfiló su flota hacia Tierrabomba, una alargada isla frente a Cartagena que forma parte de la gran bahía, a la que sólo era posible acceder por un estrecho paso llamado Bocachica. El viento les fue favorable.


    Como la misión tenía objetivos duales, por un lado espoliar y por el otro dar un mensaje sobre quién debería heredar la corona española, Pointis tomó una decisión contradictoria a los intereses de sus compañeros, los piratas de las Islas Tortuga. Al atacar por mar abierto eliminó la sorpresa, factor capital y pilar de la criminal del oficio de los bucaneros. Generando una distracción, bombardeó la ciudad desde mar abierto con el barco lanza bombas éclatant, mientras colocaba la proa de su flota en dirección a Bocachica. Intentaba alertar a los Cartageneros, algunos de ellos aliados, para que huyesen con sus mujeres y niños, y así, protegerse de los filibusteros, los temibles piratas al comando de Ducasse. Eran más de mil los bucaneros que engrosaban las tropas invasoras del barón de Pointis.


   En los juicios que se llevaron a cabo después de la caída de Cartagena, se imputaron a varios dirigentes. Se les acusó de no defender la ciudad, y de manera deliberada, la dejaron a merced de los invasores.


   Al día siguiente, mientras la flota se acomodaba en posición de ataque. Por tierra, un batallón tomó una playa de Tierrabomba, en sitio llamado Los Hornos. Allí desembarcaron un mortero para bombardear el castillo armado, la fortaleza de San Luis de Bocachica, que protegía la entrada a la bahía.
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   Cuando Bayona recobró la conciencia, tenía a su lado una monja que enjuagaba un trapo en una vasija de porcelana. Sufría de escalofríos, tenía fiebre. Lo agobiaba el dolor en el muslo izquierdo. La habitación era muy clara y por la ventana, como en un estallido, penetraban los rayos del sol de la mañana, y ellos, los cálidos y dorados hilos del astro rey, venían de la mano con el olor del mar. El aire estaba cargado por la humedad característica de Cartagena. Fue despertando poco a poco. Pronto se empezó a columpiar en retazos de memoria. Se quedó sentado, enhiesto, con los ojos fijos en el suelo. Preguntó: 


  ─¿Quién es usted? ¿Dónde estoy?


   La monja sonrió:


   ─Bendito sea el Señor. Se ha despertado. ¿Pero, cómo? ¡Usted no es francés!


   Bayona miró a su enfermera; Se acercaba a su cama con unas compresas húmedas. No le salieron palabras.


   ─Tranquilo. Recuéstese. Descanse.


   Le colocó los trapos en la frente. Sebastián sintió alivio, el frescor lo relajó. Entornó los ojos y posó su cabeza en la almohada. La monja lo ayudó a acomodarse.


   ─Tiene que reponerse. Está herido.


   ─¿Dónde estoy? ─insistió.


   ─En la casa de don Pedro Martínez de Montoya...


   ─¿Dónde? ─interpeló y giró la mirada recorriendo su entorno.


   ─En Cartagena. En la casa de don Pedro ─respondió la monja con una cálida sonrisa salida de una boca sin labios─. No se preocupe, aquí está bien.


   Bebió un par de sorbos del agua de un vaso que la monja le acercó. Sonrió e inclinó la cabeza en señal de gratitud. Pero un mohín de enfado se adueñó de su rostro. Se empezaba a aclarar en su mente el episodio en la muralla. Su intranquilidad se convirtió en excitación cuando se percató que no tenía la ropa que vestía la noche anterior. La hermana María que intuyó la causa de la inquietud del herido, le dijo:


   ─¿Sus vestidos? Están allí ─señaló una cómoda.


   Intentó ponerse de pie, caminar hacia su ropa. Quería verificar si tenía la bolsa con la moneda. Al incorporarse lo venció el mareo. También se agudizó el dolor del muslo. Insistió pero no pudo: sudando frío y sufriendo unas horribles nauseas, se quedó en la cama.


   ─Debe reposar


   Lo acomodó y después sacó de un bolsillo de su hábito, una faltriquera.


   ─¿Busca esto?


   ─Sí ─asintió mientras le entregaba la bolsita de cuero. De inmediato lo notó, no era la suya. De todas maneras la abrió; del fondo salieron dos monedas de oro. Confuso, miro a su protectora.


   ─Es todo lo que había ─dijo la religiosa.


   Guardó silencio. Cerró los ojos buscando concentrarse y escudriñar en la memoria. Lo último que recordó, fue que Pierre le había dado un arma y una bolsita, («esa era») ¿pero, dónde estaba la faltriquera que llevaba escondida, la que contenía la moneda?


   ─¿Y la moneda? ─musitó al aire.


   La monja lo escucho y se acercó, arrimó un pequeño taburete y se sentó cerca del herido.


   ─He velado tu sueño, y cuando delirabas por la fiebre, hablabas, mencionabas una moneda sagrada. ¿Recuerdas algo?


   La monja, con su huesuda y cálida mano, tomó la de Sebastián, quien estaba con la mirada perdida. Sonrió sin mirar a su benefactora. Una extraña idea se cruzó por su mente; pensó que, tal vez, esa enfermera vestida de religiosa era uno de esos demonios de los cuales su madre lo había prevenido. Lo asecharían para robar la reliquia. Sobresaltado con ese nuevo pensamiento, como animal nervioso y escurridizo, su mano se soltó de ella.


   ─No. No puede ayudarme. Déjeme solo. Por favor.


   La religiosa lo miró a los ojos y enarcó lo labios sonriendo de nuevo. Se dio la vuelta y se alejó. Al poco rato volvió con un tazón de caldo. Bayona sentía hambre y sed. Tomó el alimento con ruidosos sorbos para apurarlo. Después de la última cucharada del calducho, un sopor sobrevino sobre su débil humanidad; la fiebre se fue apagando en medio de un profuso sudor que lo empapó. Estaba exhausto. La madre María lo arropó cuando se quedó dormido.


   Al día siguiente, Sebastián contemplaba por la ventana la aurora que tímidamente empezaba a teñir el cielo. Conjeturó que el dueño de casa era uno de los aliados secretos de los franceses. Era necesario salir de allí lo más pronto posible, pero la puerta estaba custodiada por un guardia.


   Habiendo repuesto fuerzas, sus pensamientos se habían acrisolado; tenía la certeza de estar allí, “escondido”, por la confusa situación de parecer un expedicionario francés, al que los conspiradores tenían que ocultar. Era, por lo tanto, «un protegido». No tenía dudas en la complicidad existente de algunos señores locales con los que asediaban la ciudad.


   Le sobrevino un pensamiento obcecado que acentuó su dolor de cabeza que, como abruptos picotazos lo atormentaban. Había perdido la antigua moneda. Su madre le había dicho que era sagrada y que su poder sobrepasaba la imaginación. También, que era una especie de talismán contra el mal y, que por esa razón, el mismo Lucifer intentaría arrebatársela. Tierra Firme, la Nueva Granada, era esa tierra lejana. Pensó que habiendo llegado hasta aquí con ella, ya había cumplido, pues en realidad, era un misterio el final de la misión. Tal vez era este el fin de su encargo. Ahora tenía que concentrar sus fuerzas para salir de allí.


   Sus cavilaciones se interrumpieron con el ruido sordo de la aldaba. Se abrió la batiente. La imagen esperada de la monjita, de la que injustamente sospechaba demoníaca, fue suplantada por la de una mujer joven con un azafate en las manos. Entró en la habitación en compañía del guardia. Su corazón se alborotó, como un tornado que nace. Esa mujer era Juana. Ella no distinguió al huésped y cándida se acercó al herido, lo saludó en francés. Cuando lo tuvo en frente, se quedó petrificada.


   ─Juana… pero…


    Ella sin quitarle la mirada de los ojos, haciendo una maroma con las manos para no dejar caer la bandeja, dijo:


   ─No eres francés… ¿Sebastián?


   ─¡Juana Oquendo! ─gritó sorprendido y alegre.


   La bella señora permaneció unos segundos absorta pero, fingiendo seguridad, volvió a su rol de gran dama, entonces echó un ojo hacia la puerta. El guardia de soslayo la seguía. Después de carraspear, y superando un primer intento en el que no le habían salido palabras, dijo:


   ─No. Se equivoca señor, soy Juana de Martínez de Montoya. ¿Por qué está aquí? ─intentó simular distancia.


   ─Es muy complicado... Pensé que no te volvería a ver.


  Segura de no ser vista, Juana selló sus labios con un dedo demandando silencio, dio media vuelta y presurosa llegó a la puerta y la cerró. Corrió hacia el hombre que permanecía inmóvil, desconcertado. Le dio un abrazo. Lo apretó con todas sus fuerzas, pero enseguida, consciente de su desquicio se separó, sosteniéndolo tan lejos como sus brazos estirados se lo permitían, mientras lo sujetaba con firmeza por los hombros.


   ─No hables. Tengo que irme, estás en peligro. Esta noche vuelvo —le dijo más cerca, cuchichiando.


   Reacomodando el azafate sobre una mesita, trató de irse pero él la atrapó tomándola de un brazo.


   ─Espera, ¿por qué me dejaste?


   ─No fui yo. Tú, te marchaste… Suéltame, te lo ruego. No hables, corres peligro ─insistió.


   Hizo caso omiso y se acercó más. Sus ojos inquisidores la intimidaban pero ella insistió y tomándole la mano que la apresaba, suavemente la soltó. Dio la vuelta para irse, pero aun, a riesgo de ser vista por el guardia volvió y se lanzó a sus brazos dándole un beso en la boca, un beso lleno de electrizante deseo. Se soltó nuevamente y siguió su camino hacia la puerta, se giró para mirarlo. Sus expresivos ojos verdes y su blanca tez se iluminaron con una sonrisa nacida en sus rojos y carnosos labios.


   ─Sebastián, esta noche hablamos ─prometió.


   Bayona quedó inmóvil. Parecía que los fantasmas del pasado, en manguala con algún diablillo cojuelo, se hacían presentes para aumentar su amargura o endulzar su alma desolada con la triste situación, la de rehén. De pronto había un puente que cruzaba esa larga brecha en el tiempo, tiempo que parecía no existir desde la última vez que la vio. Con renovados bríos corrió, cojeando. Intentó alcanzar la puerta en pos de Juana pero la batiente se cerró delante de su cara. Se quedó unos instantes mirando la puerta, como esperando que se volviera a abrir. No pasó nada. Fue hacia la ventana para escudriñar su presencia en el patio.


    El mazacote de pensamientos y encontradas sensaciones le provocaron tal estado de excitación que sintió levitar. Estaba perdido en sus cavilaciones. Aquella noche, el abismo sideral se caía en forma de un esplendido manto estelar. El ambiente estaba perfumado con los aromas de las azucenas y del azar recién florecido, las frescas fragancias de la tierra húmeda por la lluvia de la tarde y el aliento del mar cercano.


   Sebastián permanecía muy alterado. Se concitaban en su ánimo sensaciones plenas de deseo y agrios rencores, alimentados por la rabia contenida, bajo el fermento de años de ausencia. Era un amor que huérfano y mal nutrido, había continuado creciendo como larva degenerada por una traición lacerante.


   Por el dolor de su pierna, dejó de dar vueltas en su habitación. Tratando de ordenar las ideas y para desahogarse tomó un trozo de papel y escribió:


    «Ya que hieres mi tranquilidad con ese inclemente conjuro, al contestar el ímpetu de mis sedientos labios con un beso cargado de ardorosos suspiros, debes saber que mí dicha la siento tan febril como fugaz, porque tus ojos delatan la insolvencia y mezquindad de tus afectos... Pero no importa, mis deseos ya cobraran lo suyo en tus tiernas carnes. ¡Puta!


    Dios quiera que esté equivocado y permita que te quedes conmigo para siempre. ¡Dios mío, como la quiero!»


   Tomo el papel, lo leyó y sorprendido, como si lo hubiese escrito solo su mano y no con su cabeza; lo guardó en un bolsillo después de arrugarlo.


   Un nuevo crujir de goznes lo llenó de alegres ansiedades. Había llegado la noche y con ella, Juana. De pronto, con la puerta entreabierta apareció vestida de blanco vaporoso, le extendió las manos y lo haló obligándolo a salir. Su pierna herida era insensible.


    Como ánimas furtivas que pretenden sufrir su pena en el anonimato, bajaron al patio y, por ser irresistible, se detuvieron haciendo una estación de vía crucis, parapetados detrás del grueso tronco de la vieja ceiba del patio. Se fundieron en un ardoroso beso pleno de deseos. Bajo la tiranía de la pasión, no midieron los peligros de su atrevida aventura. Llegaron a un rincón y atrincherados detrás de unas paredes a medio construir, enajenados por sus propias efervescencias, soltaron las fieras que devoraron sus carnes en febril «combate», bajo los sortilegios de un amor todavía vigente. Los ruidos de unos gansos alcahuetas ayudaron a esconder los de ellos que, incontenibles, surgieron desde los extremos de una desaforada pasión delirante. Impíos se dejaron conducir uno al otro, resbalándose por uno de esos peligrosos vericuetos del destino, tirano dictador, su victimario.


  


  


  


  


  VII


  


   El débil y caluroso viento del medio día se transformó en frescas brisas, impulsando a la flota invasora. Hacia las tres tenían visible por la proa, el fuerte de San Luís de Bocachica.


   Sin pedir la opinión a sus comandantes subalternos, Pointis, con su habitual ironía, ordenó el ataque haciendo que, esta vez sí, el primer disparo saliera de un cañón ubicado en el Santo Cristo, el barco prisionero.


   Se abrieron las troneras de babor. Con el ruido de las compuertas, los doscientos pasajeros, entre rehenes y marineros franceses, quedaron en estado de alerta.


   Los defensores, desde tierra, sintieron un lejano tronar. De inmediato las bolas de fuego, ascuas con su mortífero mensaje, llegaban a ellos. Se había iniciado la batalla.


   La respuesta no se hizo esperar, pero era débil. En el pétreo portento militar, los defensores se movían en orden. Había alguno que otro grito patriotero que incitaba al valor. La fortificación de San Luís de Bocachica era una magnífica obra de ingeniería militar. Contaba con treinta y dos cañones. Tenía forma cuadrada, con baluartes esquineros y puente levadizo. El poderoso fuerte guardaba el acceso a la bahía. Por mar no se podía entrar a la bahía de Cartagena sin enfrentarlo. Ese día, 15 de abril de 1697, el castillo armado tendría que pelear con más de quinientas bocas de fuego francesas. Eran menos de ciento cincuenta hombres, de los cerca de cuatrocientos de infantería, y los veinte artilleros necesarios. El gobernador De los Ríos no reforzó la fortaleza manteniendo una perversa y traicionera obstinación. Los invasores eran más de cinco mil.


   Desde el baluarte más occidental, el oficial de guardia alertó. Se había iniciado el ataque.


   ─¡Fuego!


   ─¡Viva el rey! ─un grito de guerra salió de un animador espontáneo, y al unísono se escucho un alarido nervioso que se escapaba de la garganta de los defensores:


   ─¡Viva el rey!, ¡viva España!


   Sancho Jimeno de Horozco, un guipuzcoano, comandante de la fortaleza de Bocachica, estaba disgustado y confundido por tener que enfrentar al enemigo en condiciones mínimas. Había suplicado el envío de refuerzos desde el avistamiento de la escuadra francesa en la bahía de Zamba. Además, tenía la certeza de que el sitio costero de defensa, localizado antes de la entrada de la bahía por Bocachica, llamado Hornos estaba desguarnecido. Si allí desembarcaban los franceses, la infantería enemiga atacaría al castillo con fatídicos resultados.


   Sancho ordenó lanzar una andanada, pero el cañoneo no hizo blanco en las naves enemigas. Con los primeros fuegos enemigos llegó la primera baja mortal, además varios heridos leves.


   En crescendo, durante la primera hora, el ataque arreció porque al Santo Cristo se le unió el Saint Michael. Más de cuarenta cañones martillaban el castillo. Poco después se sumó el bergantín Providence. Cerca de dos horas se prolongó el primer acto por la conquista de Bocachica.


   El furioso rugir de la gruesa artillería ocultaba la verdadera estrategia. Sólo atacaban tres naves de la herradura formada por más de veinte embarcaciones en frente de la fortaleza.


    En la cortina amurallada occidental, un negro liberto taco el cañón, encendió la pólvora y sobrevino el trueno. El artillero se quedó inmóvil siguiendo la estela de la bola de hierro. El proyectil alcanzó su blanco: el mástil principal de una nave enemiga. Tras una potente explosión, el Providence se escoró a estribor. Un grito de júbilo se escuchó en el fuerte de San Luis de Bocachica.


   ─Así se hace. ¡Adelante! −exclamó Sancho Jimeno.


   La nave averiada quedó escorada, el mástil derribado seguía unido a ella y la arrastraba hacia un lado, a punto de volcarlo, pero no se hundió.


   Los dos barcos principales, el Scepter y el Saint Lewis, permanecieron en la retaguardia, allí estaba Pointis y el vicealmirante Lévy; se dirigieron a tierra y desembarcaron en una playa cercana con un puñado de hombres. La intención era rodear el fuerte por el norte y atacar por tierra en el flanco opuesto al combate naval. El emplazamiento militar se encontraba en el extremo de una lengua peninsular, y su comunicación por tierra con Cartagena era muy difícil porque había una pequeña albufera pantanosa, con manglares, infestada de mosquitos y raras alimañas ponzoñosas. La táctica de los militares franceses era apropiada pues, si se sorteaba el inconveniente del terreno cenagoso, se podía alcanzar desde la orilla de mar abierto, la otra orilla que hacía parte de la bahía de Cartagena. La estrategia también conseguiría bloquear cualquier suministro al fuerte de San Luis de Bocachica, y así, tarde o temprano, las bocas de fuego españolas sucumbirían hambrientas, morirían por inanición de hierro y pólvora.


   La mayor dificultad que tenía el fuerte español era que la fuente de pertrechos y las tropas de refuerzo estaban a más de tres leguas.


   El comandante francés volvió al Scepter; dejó a su segundo, al mando de la operación terrestre, la que se componía de doscientos cincuenta hombres entre los que iban medio centenar de granaderos.


    Aprovechando la complicidad de la noche, los franceses se deslizaron por entre la manigua hasta llegar cerca de los fosos del castillo. Allí organizaron un campamento.


   El cielo se limpio de nubes y la noche se torno más clara. Bajo un firmamento tachonado de estrellas y un sospechoso silencio, a los defensores de la fortaleza se les mermaban las fuerzas azuzados por la ansiedad y el agotamiento. El calor sofocante provocaba una profusa diaforesis pegajosa; aún estando en total reposo, no se podía evitar empaparse de sudor. Los vigías escudriñaban en la oscura manigua ubicada al norte de la fortificación. En dirección al mar, hacia el sur, la vigilancia era más fácil, pues había unos trémulos reflejos auríferos en el agua, de una luna redonda y amarilla, y su reverberante claridad en las nubes.


   Cerca de las tres de la madrugada, la calma se interrumpió por truenos lejanos precedidos por los fogonazos de fusil y mortero. Los que estaban despiertos, corrieron hacia las cortinas amuralladas oriental y norte, para otear la maraña vecina hundida en las tinieblas. No había duda, el enemigo se encontraba allí agazapado, dispuesto al asalto. Sancho Jimeno dedujo que los franceses habían alcanzado la orilla interna, la de la bahía de Cartagena. Lo tuvo claro, era inminente un ataque por tierra.


   Al poco rato, se hizo presente un fornido negro que ayudaba a sostener a un herido, un fraile con álgida expresión y singular palidez, la que se magnificaba por la vacilante y vaporosa levedad de la luz de una lámpara que cortaba la oscuridad del entorno.


   ─¿Quién viene? ─preguntó un vigía del castillo.


   ─Juan Zárate.


   ─Entrad.


   Al momento se hizo presente don Sancho Jimeno.


   ─¿Quién sois? ─demandó con premura.


   ─Zárate ─repitió─. Traíamos refuerzos y provisiones pero, antes de alcanzar la playa, nos sorprendieron. Nos echaron a pique. Muchos se ahogaron. La carga se perdió.


   El fraile hizo una pausa para beber un poco agua fresca que un soldado misericordioso le ofreció.


   ─Han muerto… ¡Casi todos! El enemigo hizo prisioneros a unos pocos.


   ─¿Cuántos? ─interpeló don Sancho.


   ─No sé, unos cinco. Caí al agua.


   ─¿Vendrá ayuda? ─preguntó Sancho.


   ─No. Se refuerzan los baluartes de la muralla, y creo que el castillo de Bocagrande. Aquí… ¡Habrá que resistir!


   Con gesto severo y ausente, el castellano comandante se retiró a un lado de la habitación, estaba desolado, confundido, veía como con una tropa inexperta y disminuida, las posibilidades de defensa eran casi nulas, sin embargo su sentido de lealtad al Rey y a Cartagena lo obligaba a luchar hasta lo último.


   A punto de llegar el alba, con la madrugada todavía metida en sus abismos oscuros, estalló una fragorosa lluvia de balas provenientes de los cañones de los barcos fondeados enfrente al castillo fortificado. Orquestados, asediaban la fortaleza manteniendo la formación de herradura, aunque habían flanqueado, proa al viento, sus amuras para descargar la munición. También desde el oscuro follaje norte, el fuego de morteros y granadas se unió a la funesta algazara de cañones. Desde el sitio de Hornos, un mortero arrojaba bombas que llegaban a los defensores. La respuesta castellana era cada vez más débil porque la artillería, con cada nuevo disparo, se estaba desmontando de sus soportes. Hubo muchas bajas y se empezó a afectar la moral de los combatientes. Una amarga sensación de derrota empezó a invadir sus ánimos.


   El ataque fue perdiendo vitalidad hasta que hacia la media mañana, los ruidos de cañones y mosquetes se silenciaron, entonces se hizo presente en el Castillo de San Luís de Bocachica, bandera blanca en mano, una comitiva compuesta por cinco hombres, entre los que estaba el prisionero Marcos de Juan, el capitán Patrick Pierre Lapierre y Louis Chancels, este último un aventurero, amigo personal de Luis XIV, que gozaba de la confianza plena de Pointis. También los acompañaba un fraile español y el tambor. Atravesaron el umbral del portón principal. Escoltados por cinco defensores caminaron un corto tramo hasta donde estaba don Sancho Jimeno de Horozco.


   Durante algunos segundos se escudriñaron con la mirada antes de romper el afilado silencio. Habló De Juan:


   ─Señor, el barón de Pointis, comandante general de los franceses, le ofrece rendirse en capitulación. Se compromete a respetar la vida de nuestros hombres.


   ─¿Nuestros…? ¿Quién sois, bellaco? ─gritó Sancho Jimeno.


   ─¡Bellaco, no! Soy de los vuestros… Soy un prisionero, no un bellaco ─reclamó airado.


   ─¿Ah, sí? ─interrumpió Jimeno.


   ─Soy Marcos de Juan, Capitán de Caballos.


    Lapierre lo miró con asombro al conocer la identidad del prisionero, compañero de embajada, quien servía de intérprete.


    Con un grito cargado de soberbia, Sancho interrumpió a De Juan:


   ─Ni en sueños. No pasareis. Tengo pertrechos para muchos días. ¡Ez dut emango nirea ez dena. (¡No entrego lo que no es mío!)


    El oficial francés esbozo una sonrisa burlona. El castellano defensor explotó ante la mofa y, loco de rabia, sacó una daga y se la acercó al cuello:


   ─¡¿Y, vos, de que os reís?!


   ─Señor, es un oficial ─dijo De Juan, llamándolo a la cordura.


   ─¡Callad! ─soltó de un empujón a Pierre.


   ─Mirad con atención ─dijo señalando, con el brazo estirado, las cortinas y las garitas de los baluartes─. No hay quien pueda con nosotros.


   Chancels, el otro francés que los acompañaba, petrificado, sin mover músculo alguno, ni parpadear, veía con estupor la respuesta arrogante y pendenciera del español.


   ─¡Largaos! Decidle a vuestro comandante que os estamos esperando ─vociferó desafiante, Jimeno de Horozco, dando la espalda en actitud despótica.


   Antes de salir del castillo de San Luis, a pocos metros de la puerta, un negro, de pelo ensortijado y entrecano, tuerto, con el torso desnudo, de pantalón corto y raído, miró fijamente a Patrick Pierre Lapierre. El francés sintió turbación con la penetrante mirada de su único ojo. Atraído, desvió el curso de sus pasos y se acercó al extraño defensor con aspecto de pordiosero, quien en tono imperativo y pausada cadencia, dijo:


  ─Vous devez rendre ce que vous gardez. Portez-le toujours avec vous. (Tiene que devolver lo que guarda, siempre llévelo consigo).


  


   Patrick Pierre lo miro; sorprendido se detuvo unos instantes, recordó la faltriquera de Sebastián y sin decir nada, asintiendo con la cabeza, como un autómata, volvió a tomar el camino de salida de la fortaleza.


   Cuando los comisionados trajeron la respuesta, el barón de Pointis no pudo ocultar su desazón y con los ojos inyectados de furia, expresión en él inusual, exclamó:


   ─¡Merde! Il est fou… (Mierda! Está loco…)


   La recia lluvia formaba una cortina espesa y nebulosa que impedía distinguir las naves enemigas que, ante el inesperado temporal, habían silenciado sus cañones.


  
    
  


   El petricor[9] de la fortaleza, las frías ráfagas de viento y el cielo de capota grisácea sugerían que la tarde estaría inmersa en una tormenta tropical, que se extendería hasta el crepúsculo; unos nubarrones centelleantes en lontananza confirmaban el presagio, la furiosa decisión de la naturaleza que, con un gesto benevolente, daba tregua a los afligidos y angustiados soldados defensores del fuerte.


  
    
  


   ─Señor, solicitamos nos escuche ─dijo un artillero, también encargado de los almacenes de bastimentos y municiones–. La situación es insostenible, es un suicidio seguir, hay desánimo en la tropa. Se escuchan voces desertoras entre los negros.


  
    
  


   ─¿A qué habéis venido? ¡Sinvergüenzas! ¿Qué sugerís? ¿Qué nos rindamos sin dar batalla? ¡Cobardes!


  
    
  


   ─Pero, señor… ─trató de interrumpirle el discurso otro artillero, pero don Sancho con la excitación del combate y la obstinación que le caracterizaba, le rapó nuevamente la palabra.


  
    
  


   ─Ni se os ocurra insinuar la rendición, es indigno sólo pensarlo. ¿Sin luchar? ¡No! No permitiré actos de cobardía… ¡Sinvergüenzas! Encarcelad a estos dos para que su canalla enfermedad no contagie a los valientes.


  
    
  


    En los febriles desquicios de Sancho cabía la certeza de dominar al enemigo resistiendo. Estaba seguro que esa era la clave de la defensa. No podía entender por qué entre los negros había miedo, pero eso no era todo, también reinaba la decepción, y sobre todo la inapetencia por una bandera que los esclavizaba. Jimeno de Horozco era particularmente impopular entre ellos por haber propinado crueles y «ejemplarizantes» castigos a uno que otro cimarrón[10] recapturado.


  
    
  


   Algunos de los negros Araráes, que se mezclaban entre los defensores, habían ido creando una situación de rebeldía pasiva, y su filosa cizaña se fermentaba entre los esclavos y serviles libertos.


  
    
  


   Cuando, entre las nubes apareció el astro rey, este se desplomaba lenta e inexorablemente en el horizonte marino, dejando matices escarlatas de intensidad brillante como tizones alebrestados por el viento. El sol se despedía definitivamente para muchos de los combatientes que, parapetados en la muralla del castillo armado, lo observaban con melancólica incertidumbre.


  
    
  


   La brisa retardó un poco más el primer tronar de cañón, sólo el relampagueo precedió el zumbido de una bala que finalmente impacto en unas de las garitas. Se escucho un grito desesperado; un centinela salió tambaleante de entre las ruinas con su brazo cercenado, chorreando sangre de manera pulsátil y profusa. A los pocos metros, entre los humeantes escombros, cayó inconsciente. Era inevitable que la parca lo cobrase para sí.


  
    
  


   La macabra imagen llenó de pavor a los combatientes de San Luis de Bocachica. Se encendieron las mechas y desde la cortina norte se inició una granizada de hierro hacia la jungla pantanosa, allí donde suponían que estaba el campamento enemigo. Los gritos en la lejanía, en los instantes de silencio entre cañoneo y cañoneo, indicaron a los frenéticos defensores que habían hecho diana en el enemigo. No se hizo esperar el contraataque, de inmediato los expertos granaderos franceses dispararon. Las bajas entre los españoles obligaban al repliegue, por lo que terminaron abandonando la zona norte del castillo, porque por allí quien osaba asomarse, moría.


  
    
  


   ─¡Disparad! ─don Sancho increpaba al deber.


  
    
  


   Y pronto todo fue confusión. No se sabía quién ordenaba, ni quién animaba a la tropa que, diezmada, aturdida y cansada se sumergía en un desánimo definitivo.


  
    
  


   ─Ñor, no se pué hacel na ─dijo un mulato.


  
    
  


   Sancho con una fusta, que por capricho siempre llevaba en la cintura, golpeó en la cara del negro que cayó ensangrentado al suelo.


  
    
  


   ─¡Cobarde! Tiene más valor una gallina… ¡Y, ustedes! ¿Qué hacéis aquí? ¡A la batalla!


  
    
  


   El grupo de negros y mulatos que lo acompañaban se dispersaron despavoridos, dejando tirado en el suelo al herido, revolcándose.


  
    
  


   El martilleo sobre el castillo no cesaba. Las granadas venían de todos los lados, los morteros arrojaban metralla por doquier. Antes de que desaparecieran las últimas luces del crepúsculo, los franceses hicieron una carga final utilizando, inclusive, escaleras para trepar por las paredes de piedra de la fortaleza. Aunque no alcanzaron el interior del fuerte, ya no había respuesta posible, no había forma de evitar ser alcanzado por un proyectil si se intentaba buscar una posición para disparar y repeler el ataque. Casi todos suplicaban a Sancho., pedir buen cuartel, rendición a la que con tozudez no estaba dispuesto el vasco Jimeno de Horozco.


  
    
  


   De pronto hubo silencio, cesaron los disparos y sólo se escucharon los gemidos. Algunos heridos caminaban penosamente por las cortinas, como buscando entre los escombros donde tumbarse para bien morir.


  
    
  


   Desde el exterior de la fortificación se empezó a escuchar una arenga que conminaba a los defensores a tirar las armas, a cambio de no morir. La entendieron unos pocos que, de inmediato, las arrojaron al foso. Después, la mayoría los imitó. La turba urgida por el intenso miedo quitó el cerrojo de la puerta del castillo. Pasaron varios minutos. Ni los heridos gemían. Todos guardaban un gélido silencio. Por la puerta aparecieron unos soldados y después tres oficiales franceses que precedían a los máximos comandantes de la misión expoliadora de Cartagena, Lévy y Pointis. Poco después se encontraron de frente con Sancho, poseedor de un gesto adusto, y desarmado.


  
    
  


   ─¡Ez dut emango nirea ez dena! ─No entrego lo que no es mío─. Son estos infames, quienes lo hacen. ¡Cobardes! ─estiró el brazo derecho, haciendo un semicírculo para señalar a los soldados rendidos.


  
    
  


    Cuando el traductor de Pointis terminó, el comandante general de la expedición se acercó, sacó su espada y le estiró las manos, dándosela por la empuñadura.


  
    
  


   ─Un hombre con su valor no puede estar desarmado.


  
    
  


   Pointis la mantenía en alto, ofreciéndosela. Sancho dio un paso atrás. La rehusó. El francés en un ademán caballeresco, inclinando un poco la cabeza en señal de consideración militar, se acerco al castellano defensor.


  
    
  


   ─Ésta es mi espada ─le colocó el puño del sable muy cerca, a la altura del pecho. Sancho, sin otra opción, tomó el arma ante la elegante insistencia del vencedor. Cuando la tuvo en sus manos, el séquito del Barón de Pointis, espadas en alto, hizo un saludo militar. En señal de respeto, le hacían honores por los actos de singular heroísmo en la defensa la fortaleza de San Luís de Bocachica.


  
    
  


   Esa noche, la primera después del combate por Bocachica, Patrick Pierre Lapierre hacía un reconocimiento por la cortina sur, la que da hacia mar abierto. Al llegar a un baluarte, encontró al negro tuerto que le habló cuando vino por primera vez al castillo a proponer la rendición. Lo miró y el viejo, quien se mantenía acurrucado, le dijo:


  
    
  


   ─Tu la portes avec toi?... ¡N’oublie pas![11][12]


  
    
  


  ….Lapierre sorprendido, espetó:


  
    
  


   ─¿Quién eres?


  
    
  


    El tuerto no contestó, sólo lo miró a los ojos. El oficial francés compelido por la mirada del negro, no insistió y en contra de su voluntad continuó caminando, impulsado por una fuerza desconocida. Lo mismo le había sucedido la primera vez que lo vio.
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   Los franceses aprovecharon la pausa de la batalla para hacer inventarios, ponderar lo conquistado y planear nuevas estrategias.


  
    
  


   La agitación por los combates de los últimos días hizo larga la jornada del 17 de abril. Apenas empezaba la campaña por la conquista de Cartagena. El éxito en Bocachica llenaba de optimismo a los invasores.


  
    
  


   Sentados en la mesa, el grupo de oficiales departía un almuerzo de festejo. Tenían como invitado a don Sancho, al que le era difícil hablar a pesar de no haber brecha idiomática alguna. Sentía gran desazón, amargura con la celebración enemiga en su propio castillo. De vez en cuando era ensalzado con generosas expresiones de elogio que algunos oficiales y subalternos franceses le obsequiaban; eso matizaba un poco su mal estado de ánimo. Ducasse, líder de los piratas asociados a Pointis, buscaba cercanía con el comandante español derrotado.


  
    
  


   ─Monsieur Lapierre, preséntese con el comandante ─ordenó Lévy.


  
    
  


   Patrick, entrado en los vinos, que por la ocasión le eran permitidos, contestó asintiendo con la cabeza de forma burda y exagerada, delatando su ebriedad. Se levantó de la silla con ayuda de un subalterno, quien preocupado por el estado del oficial, lo obligó a tomar un jugo de limón mezclado con un bebedizo de café cerrero para intentar cortar los efectos del alcohol.


  
    
  


   ─Monsieur Lapierre. En esta entrada a la bahía se hará un reten. Cualquier embarcación que intente pasar debe ser hundida ─dijo Levy.


  
    
  


  El barón de Pointis se acercó al capitán y después de rodearlo dijo:


  
    
  


   ─Este fuerte estará bajo la responsabilidad de monsieur Pidmont y del cuarto batallón que comanda. Y se hará cargo del restablecimiento del fuerte y su posterior desmantelamiento. Monsieur Lapierre, usted comandará una escuadra de cuatro naves, el Cristo, el Cerf–Volante, el Dorade y el Diep. De las tripulaciones a su mando, sólo permanecerán aquí, en castillo de Bocachica, los cirujanos y carpinteros.


  
    
  


   Empezando la mañana del siguiente día, Lapierre embarcó a Sancho Jimeno en un transporte ligero para llevarlo a la otra banda del paso de Bocachica, a una estancia de la isla de Barú, después abordó del Cristo que permanecía fondeado en la entrada de Bocachica.


  
    
  


   La flota puso rumbo al siguiente objetivo, el Castillo de Santacruz de Castillogrande. Al final del día estalló un torrencial aguacero.


  
    
  


   A media noche, Lapierre vagaba solitario por la cubierta húmeda del barco español; aún quedaba una fina lluvia residual después de la tromba de agua. Sus pensamientos estaban más allá de la reciente batalla, o de la campaña incierta que se tenía que librar para la conquista de Cartagena.


  
    
  


   Con la complicidad de la noche lluviosa, una canoa se acercó por un costado del Cristo. Dos mulatos fornidos, con la agilidad de una marimonda negra[13], treparon por el cable del ancla y se escondieron detrás de unos barriles. El vigía de la cofa, adormilado, no los vio. Los intrusos con movimientos felinos, con la intención de matarlo, colocaron una daga en la garganta de Pierre, pero un repentino zarandeo del barco hizo resbalar al asesino, y el cuchillo sólo le arañó la cara. En el segundo intento en medio del acalorado forcejeo, le causó una herida profunda en el brazo izquierdo. Con un alarido ahogado logró alertar al vigía quien dio la voz de aviso. Fue tarde porque, en medio de la reyerta, el asaltante y el capitán francés cayeron al agua.


  
    
  


   Patrick, consciente del terrible riesgo que corría, al estar en medio de los tiburones que merodeaban y se alimentaban de los desperdicios de comida que arrojaban desde el barco, nadó con desespero con un brazo; el otro lo tenía inmóvil. Se pudo asir de algo, lo primero que encontró, el borde de la canoa de los asaltantes. El remero cómplice, quien esperaba a sus secuaces, confundiéndolo con uno de ellos, lo sujetó y ayudó a subir a bordo.


  
    
  


   Cuando los asaltantes volvieron, emprendieron la fuga. La situación no permitía vacilaciones, por lo que los atracadores decidieron no perder fuerzas en nada diferente que remar con todas sus energías. No devolvieron al agua al francés. Patrick adormilado por la hemorragia, sólo atinaba a tocarse la herida mientras balbuceaba.


  
    
  


   Con enérgicos movimientos de remos, se escabulleron al amparo de la oscuridad. La canoa se adentró en la negrura y el mar picado. No hubo persecución a pesar de la rápida reacción de los tripulantes del Cristo, que dedicaron su atención al rescate del hombre caído al agua, pero, poco después, viendo que no lo encontraban, lo dieron por devorado por los tiburones.


  
    
  


   El francés yacía en el fondo de la canoa, entre un charco de agua de mar que se teñía de rojo porque la hemorragia no se detenía. Sin fuerzas, tiritando de frío, perdió la consciencia. Cuando quisieron deshacerse de él, habían llegado a la playa. Una negra que impaciente los esperaba, evitó que lo remataran. Sola, sin ayuda, lo arrastró hasta un lugar seguro.


  
    
  


   Cuando despertó, Lapierre vio la cara sonriente de la auxiliadora. Había estado durmiendo durante más de dos días. Quiso incorporarse pero sus fuerzas no acompañaron a su voluntad. Una anciana negra, muy prieta y arrugada, de cabellos blancos, se acerco con una totuma y le ofreció un líquido fresco y dulce. Lo sorbió con desespero.


  
    
  


   ─Tranquilo, beba despacio. Es agua de coco. Repose.


  
    
  


   La miró a los ojos y con un gesto agradeció su benevolencia.


  
    
  


   ─Où somme? Où somme?


  
    
  


   ─¿Qué dice?


  
    
  


   ─¿Dón…de estoy? ─dijo Lapierre.


  
    
  


   ─Barú… en Barú –contestó con tono lacónico su protectora.


  
    
  


   El francés recorrió con la mirada la precaria choza, hecha sobre cuatro pilares de palo, sin paredes y con techo de hojas palma seca. Trató de mover el brazo izquierdo pero el dolor se lo impidió. La herida de mal aspecto, tenía un emplasto marrón verdoso y en la piel, alrededor, un eritema intenso. Sentía una gran quemazón. La negra se echó una calilla encendida, con el ascua humeante dentro de la boca, e inmutable dio media vuelta y se alejo.


  
    
  


   Cuando la negra volvió para ofrecerle una sopa de pescado, Patrick dormía profundamente.


  
    
  


   Después de haber pasado cerca de las amuras de las naves invasoras, ancladas cerca de la ciudad amurallada, la canoa, como si fuera un sigiloso animal marino, aprovechando la noche, llegó a los arrabales de Cartagena. Atracó cerca del sitio de San Lázaro. Desembarcaron al oficial francés que no daba señales de mejoría. La misericordia de aquella negra, había impulsado a los ladrones a convertirse en protectores de su víctima. También esperaban una recompensa por su entrega.


  
    
  


   El ajetreo del viaje no lo despertó del todo. Sumergido en un desapacible letargo, deliraba. Cuando alcanzaron el interior de la ciudad, un mulato le comunicó a un corchete, calanchín que comisionaría del rescate, la situación. Entonces el herido fue llevado con mucha cautela a la casa de un señor poderoso de la ciudad, don Pedro Martínez de Montoya. Allí, donde se encontraba convaleciente Sebastián Bayona.


  
    
  


   Lo condujeron a la misma habitación de huéspedes. Llegaron cuando había aclarado el nuevo día. Los camilleros salieron del aposento, y el enfermo se quedó en compañía de Bayona, y de un extraño hombre pálido y enjuto, que estaba cubierto con una sábana blanca; venía detrás del herido. Entró a la habitación pero se quedó cerca de la puerta.


  
    
  


   Pierre Lapierre, permaneció unos instantes acostado boca arriba, con la respiración ruda y suspirosa, estaba agonizando. Al salir los camilleros, a pesar de su aspecto moribundo, el francés se sentó. Con los ojos vidriosos recorrió con una mirada vacía toda la habitación, finalmente se quedó viendo a Bayona, quién no daba crédito a la coincidencia.


  
    
  


   Patrick Lapierre, en un perfecto español, el que nunca había hablado de tal manera, sin acento ni deje extranjero, dijo:


  
    
  


   ─Tienes que cumplir. Llévala contigo. No la pierdas.


  
    
  


   Estiro la mano derecha. Tenía la bolsa de cuero que Bayona siempre llevó en su cinto. Reconociendo la faltriquera, sorprendido, la cogió y la guardó sin comprobar su contenido.


  
    
  


   Pierre Lapierre miró al escuálido hombre de la sábana blanca. El intruso, de cara lampiña y estampa lívida como la de un muerto, dejó caer el lino blanco que lo cubría, que más parecía una mortaja, y salió corriendo desnudo en medio de un alarido a modo de lamento. Una brisa fría envolvió el lugar. Tomó del suelo la sábana y al levantarla vio que había quedado en el suelo un libro con tapas de madera, de aspecto muy antiguo. No le prestó la debida importancia, porque al dirigir la mirada a Lapierre, lo vio acostado con la mirada fija en el techo. Respiraba emitiendo un apagado ronquido. Se acercó y le colocó la mano en el hombro.


  
    
  


   ─¡Patrick!… ¡Patrick! ─no hubo respuesta.


  
    
  


    El silencio se rompió con los alaridos de una exuberante guacamaya[14], dueña y señora de la rama de un árbol de ceiba que se encontraba en medio del patio. El ave, cual deidad Maya en el árbol sagrado, guardiana de aquella rama, que las antiguas creencias aborígenes le atribuían ser el puente que daba apertura al cielo, inició un parloteo, entreverado con sonoras carcajadas. Era una jerigonza extraña de la que Sebastián podía entender:


  
    
  


   ¡Vamos… camino… nuevo… Ja, ja, ja! ¡Vamos! ¡Ja ja, ja!


  
    
  


   Un cálido ventarrón invadió la habitación, y todo se impregnó de un olor a romero y arbustos de montañas lejanas.


  
    
  


   Mareado, a punto de caer, se sentó en el borde de la cama del moribundo capitán Lapierre. Reinaba la confusión y el desconcierto en su cabeza, también lo punzaba por una fuerte cefalea. Sostenía la faltriquera en una mano y en la otra, el viejo libro que había encontrado debajo de la sábana blanca del hombre, que más le pareció un alma en pena.


  
    
  


   «Almas benditas del purgatorio» ─farfulló, cuando se le cruzó esa idea.


  
    
  


   Mientras susurraba la súplica, se santiguó y colocó las manos contra el pecho, apretando los puños como tratando de asirse a aquellos objetos que tenía entre las manos, como si fueran talismanes. El pavor lo dejó inmóvil. Estaba estupefacto, sudoroso, con la mirada perdida en los ajedrezados baldosines que formaban el suelo del aposento.


  
    
  


   ─Tendrás que escapar ─Juana irrumpió en la habitación. Lo sacó del marasmo mental. Él la miró. Esta vez no sonrió, su cara tenía una expresión de desamparo. Asintió con la vacua cadencia de un muñeco de resortes.


  
    
  


   ─Te llevarán a una mazmorra ─prosiguió la mujer─. Ahora saben que eras un prisionero de los franceses.


  
    
  


   Volviendo en sí, como el hipnotizado que despierta con un chasquido de los dedos, replicó:


  
    
  


   ─¿Pero, cómo así? ¿Por qué me van a encarcelar?


  
    
  


   ─No te lo puedo explicar, alístate. Espera atento. No hay tiempo.


  
    
  


   Como una exhalación, Juana salió del aposento. Bayona dispuesto, se lanzó a buscar algunas cosas en la mesilla de noche. Por un instante se olvidó de Lapierre.


  
    
  


   Cuando terminaba de organizar sus cosas, entró una comitiva de tres hombres que se acercaron al francés. Uno de ellos, después de tomarle el pulso, exaltado, dio un salto hacia atrás.


  
    
  


   ─Está muerto.


  
    
  


   ─Dios lo reciba en su santo reino ─repuso otro, santiguándose.


  
    
  


   Lo cubrieron de pies a cabeza, con la sábana blanca que encontraron al lado. Y, casi peleando entre ellos para alcanzar la puerta y salir primero, se fueron de allí, despavoridos.


  
    
  


   Bayona, también asustado, se acercó a Lapierre. Se santiguó y cerró los ojos buscando hacer una inmersión en la oración que musitaba en monótona retahíla, pero un ruido lo distrajo. Saltó cuando vio al difunto mover un brazo. Sacó la mano fuera de la mortaja. Cayó por gravedad a un lado de la cama y quedó bamboleándose, rozando el suelo con la punta de los dedos. A pesar estar entumecido por el miedo, se agachó a recoger el libro que había dejado el de la sábana, entonces escuchó:


  
    
  


   ─Te salvará, te librará de la confusión.


  
    
  


   Horrorizado, saltó de nuevo, un paso hacia atrás. La voz venía del bulto inerte que se ocultaba debajo de la sábana. Detalló el libro que tenía en sus manos, era el mismo que su madre le había dado en una lejana montaña pirenaica, el mismo que, además, se había quemado casi del todo en un incendio. ¿Cómo pudo llegar a sus manos, así, completo, impoluto? Pensó, muy confundido.


  
    
  


   Volvió a escuchar a la guacamaya del patio. Ahora se reía con más cadencia, menos burlona, como pausando la jerigonza y la carcajada. Caminó hasta la ventana; trataba de encontrar entre la fronda del árbol al pájaro parlanchín. Volvió y se sentó al borde de su propia cama, desde allí no quitaba la mirada del cuerpo inerte de Lapierre. Se giró hacia la puerta porque vio por el rabillo del ojo que en esa dirección algo se movía. Le pareció ver una niña de blanco, pero la imagen desapareció de manera instantánea, pensó que eso último había sido producto de su imaginación. Palpó la bolsa que contenía la moneda que había vuelto a sus manos. Nuevamente escuchó un murmullo. Venía del muerto:


  
    
  


   ─Sólo hay seguridad en tu propia fe.


  
    
  


   A sabiendas de su incapacidad para comprender las situaciones insólitas que se le presentaban a borbotones, trató de atemperarse y continuó preparando el escape. Todos los mensajes eran aislados y su hilo era inconexo. Se sentía volátil, víctima de los miedos que le producía lo desconocido y, sobre todo, por las alienantes supersticiones que desde niño sufría alrededor de la muerte. No podía entender lo que continuaba murmurando Pierre Lapierre. Se detuvo frente a su lecho para mirarlo, tratando de controlar el terror que empezaba a ser incontenible.


  
    
  


   De pronto, el francés que ya se había dado por muerto, ante la mirada atónita de Sebastián, se sentó, lo buscó con el rostro pero con los ojos cerrados. Habló de nuevo.


  
    
  


   ─Protege tu encomienda, llévala hasta donde te conduzca. No la entregues a nadie. El jinete de negro es tu aliado.


  
    
  


   Una vez terminó de decirlo, Lapierre se desplomó pesadamente hacia atrás, quedando con los ojos abiertos, fijos en el techo de la habitación, lívido, inerte. Sebastián no pudo resistir más y sufrió un fugaz desmayo que lo tumbó al suelo, no perdió del todo la conciencia y, enseguida, después de respirar profundo para alejar las ganas de vomitar, se incorporó. Escuchó unos pasos que se acercaban por el corredor. Sintió el ruido de las bisagras; la puerta se abrió. Venían tres hombres uniformados.


  
    
  


   ─Caballero. Tiene que venir con nosotros ─dijo uno de ellos con ramplonería y tono imperativo.


  
    
  


   Juana de Oquendo, quien les seguía, vociferó:


  
    
  


   ─¿Es qué no hay respeto por el difunto?


  
    
  


   Uno de los soldados sorprendido, también vasallo de amargas supersticiones, brincó a un lado separándose del grupo, como si lo hubiese picado un alacrán. Los otros dos se rieron del compañero afectado. Sebastián aprovechó ese instante para terminar de ocultar el códice, y aferrar la bolsa de cuero que ya había asegurado en su cinto.


  
    
  


   Uno de los militares ordenó: ─ ¡Vamos!


  
    
  


   Sebastián se acercó al lecho de Pierre, le tapó la cara con la sábana, y se fue con los escoltas.


  
    
  


   En una gran sala, decorada con opulencia, poseedora de relucientes candelabros, porcelanas de Limoges y pinturas renacentistas enmarcadas en abigarrados marcos dorados, estaba el gobernador de los Ríos, Pedro Martínez de Montoya, el dueño de la casa, y Diego de Morales, guarda de aduanas, a quien Bayona pudo reconocer enseguida como uno de los negociadores de la muralla. Al entrar al salón, Morales hablaba. Reconoció su voz. Alcanzó a escuchar que la flota invasora había conquistado el fuerte de Santa Cruz de Castillo grande y, que por tanto, tenía entrada franca a la bahía. Bayona no pudo ocultar su desazón.


  
    
  


   Cuando los tres notaron la presencia de los soldados con el prisionero, se callaron. De los Ríos se dirigió a él:


  
    
  


   ─¿Quién es usted?


  
    
  


   ─Sebastián Bayona.


  
    
  


   ─¿De dónde viene?


  
    
  


   ─De Cádiz ─contestó escueto, cortante.


  
    
  


   ─¿De Cádiz? ─Pedro Martínez inquirió.


  
    
  


   ─Sí ─mantenía su actitud seca, agregando un mohín de rechazo.


  
    
  


   Los tres “señores” se miraron entre sí. Martínez volvió preguntar:


  
    
  


   ─¿En qué venía?


  
    
  


   ─En el Santo Cristo ─contestó sin pausa, como esperando la oportunidad para decirlo.


  
    
  


   ─¿El Santo Cristo?


  
    
  


   Más explícito, el demandado esta vez se extendió: ─Sí, a punto de llegar a Santa Marta, nos interceptaron. Ahora el barco forma parte de la escuadra francesa. ¿Me puedo marchar? ─solicitó con tono vehemente.


  
    
  


   ─No ─contestó Diego de los Ríos.


  
    
  


   El gobernador se frotaba las manos y con la cabeza agachada, caminaba en círculos. Continuó el interrogatorio después de una corta pausa que hizo, por la turbación que le causo la noticia del barco apresado.


  
    
  


   ─Es muy importante que nos diga lo que sabe del enemigo.


  
    
  


   ─¿Enemigo? ¿El enemigo de quién? ─contestó con otra pregunta, en tono pendenciero.


  
    
  


   Juana, escondida tras una cortina, le clavó la mirada. Bayona, quien a golpes de ojo la veía, entendió que era mejor la prudencia, pero los tres que lo pesquisaban se alertaron.


  
    
  


   ─¿Qué insinúa? ─volvió a preguntar irritado De los Ríos.


  
    
  


   Bayona, perdiendo los estribos, dijo en voz baja y mirando al suelo:


  
    
  


   ─Está claro, aquí hay un chanchullo.


  
    
  


   ─¿Cómo dice? ─le increpó el gobernador De los Ríos.


  
    
  


   Pero a una señal del capitán de aduanas, los dos soldados que escoltaban al cautivo, lo tomaron de los brazos y lo empujaron dando media vuelta.


  
    
  


   Al momento de atravesar la puerta del recinto, Bayona alcanzó a escuchar: ─Este bellaco estaba en la muralla.


  
    
  


   De los Ríos le ordenó a Morales:


  
    
  


   ─Aislarlo, y si es preciso ¡matadle!
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   Por la pequeña ventana blindada con gruesos y oxidados barrotes, un agradable chiflón penetraba, mezclándose con el oro solar que contrastaba con el abismo oscuro, imperante en la húmeda mazmorra, en la que a pesar de lo precaria e indigna, sólo se percibía un reconfortante aroma marino.


  
    
  


   A través de las rejas, Bayona podía divisar el horizonte esmeraldino del mar. Al acercar su cara a los barrotes, sentía el metal deliciosamente helado, y el placentero vaho húmedo y salobre del agua, nebulizada en el viento por el choque de la ola furiosa contra la base de la muralla que, en sus recovecos intestinos, albergaba el oscuro calabozo donde lo habían recluido.


   En el interior de aquella celda, casi en tinieblas, se perdía la noción del tiempo, y sólo al pasar los días con sus interminables noches, se afinaba la orientación temporal. El graznido de las Mariamulatas, la brisa cada vez más fresca y los pincelazos rojizos en el agua anunciaban, al mísero recluso, la inminencia del crepúsculo.


   Su condición de cautivo mellaba su ánimo, mas su orgullo permanecía intacto. Fiel a la tarea de custodio de la enigmática reliquia metálica, todas las tardes, con innecesaria cautela, pues estaba sumergido en la soledad de esa cárcel, sacaba el envoltorio que contenía la moneda de plata, la miraba y la volvía a esconder en la faltriquera de cuero. En momentos tan adversos, el desconocido y errático encargo de llevarla consigo, parecía darle alientos.


   Una de esas largas tardes, mientras de manera ceremoniosa repetía el ritual de verificación, decidió estudiar el códice. Estaba escrito en occitano; también había, algunos apartes escrito en raros garabatos, para él incomprensibles; estaba seguro que era arameo. Se devanaba el cerebro con hilos a seguir, buscado una explicación. ¿Cómo había vuelto ese libro a sus manos?, mas, cuando pasando hojas tras hojas, buscado algo que pudiese entender, vio el dibujo de la moneda de plata que guardaba en su faltriquera, pero la explicación al pie de la gráfica estaba escrita en ese idioma desconocido. Sacó la moneda y aprovechando el rayo de sol que se colaba por la ventana enrejada, empezó a cotejarla con el dibujo; no había duda, era la misma. A pesar del sorprendente descubrimiento, no fue capaz de encontrar ningún sentido a la escritura. Se recostó en la estera; durmió con el libro y la enigmática pieza metálica posados sobre su pecho. El zumbido de una mosca empezó a martirizar el globoso y ligero sueño que lo había vencido. Cuando intentaba espantarla de su oreja, escuchó el tintineo brillante de la moneda. Se había caído al suelo y saltaba sobre sí misma, como peleando contra la inmovilidad mineral que le correspondía. Su siesta fue corta, había pasado muy poco tiempo pues el sol aún no alumbraba el pie de la puerta enrejada de la celda, donde dejaba sus últimos rayos antes de hundirse en el mar para dar paso a la noche. Recogió la moneda, la puso a buen resguardo en su cinto y cerró el libro, colocándolo junto con sus pocas pertenencias. Se dirigió a la puerta y tras las rejas, como fiera enjaulada en un zoológico, la recorrió un par de veces, de lado a lado. No vio nada en el corredor, donde le pareció escuchar una voz. Volvió a la ventana. Contemplando el mar y los arreboles del crepúsculo fue tomado por las quitas y nostalgias que siempre le aprisionaban el ánimo.


  «¿Dónde estará? Dios, cómo la quiero, ¿Por qué me dejó y se casó con ese granuja? Dios, soy capaz de perdonar cualquier cosa, pero ¿La traición? ¿Y si le creo y me escapo con ella? No, después la duda me matará. ¿Qué debo hacer? ¡Dios!»


    Tratando de escapar a sus pensamientos, recogió el libro y antes de abrirlo frotó las tapas para limpiarlo. Notó que una de las superficies, la del reverso, tenía una zona carrasposa, detuvo su tacto allí. De pronto sintió que algo se deslizaba. De una de las tapas de madera se separó una delgada tablilla. Había escrito algo en ella. Se acercó a la ventana; con la ayuda de un haz de luz, iridiscente por el agua marina pulverizada, leyó:


  «Eth que no complic ço que premetec, t’ajudarà.»


   No entendió, pero un poco más abajo había otra línea escrita en castellano que la traducía:


  «El que no cumplió la promesa, te ayudará.» ─emocionado releyó en voz alta.


   Aunque no sabía qué significaba, se entusiasmó con el hallazgo. Sacó la moneda. Entonces, porque sintió un leve ardor, se frotó los ojos; cuando retiro sus manos de la cara, le pareció ver una persona en el centro de la celda. Se sobresaltó. Estaba seguro, allí había alguien. Escudriño el sitio con los ojos casi desorbitados pero no vio a nadie. Tuvo la sensación de una ráfaga de viento frío que provenía de lado contrario de la ventana. La puerta de hierro crujió con estruendo. No había nada ni nadie allí, estaba cerrada. El aire se untó de un dulzón olor de flores silvestres y tomillo. Fue una sensación fugaz.


   Pasó varias horas sin conciliar el sueño, cavilando sobre el escrito y la extraña presencia. El tiempo mutó, convirtiéndose en una estruendosa tormenta tropical, de esas de súbita aparición e inmarcesible temperamento, cargada de furia eléctrica y profuso aguacero. Con el relampagueo que iluminaba la celda, hurgaba todos los rincones. Continuaba sintiendo una presencia. Se extraño de sí mismo, pues ese ente invisible no le causaba miedo.


   Cuando estuvo a punto de dormirse, en esa levedad en la que todavía se tiene vaga conciencia del entorno, sintió el galopar de un caballo, lo sintió acercarse hasta detenerse a su lado haciendo un resuello, pero el ruido venía de la ventana. Por allí, sólo estaba el mar que rompía contra la muralla que servía de pared al calabozo. Quedó sentado y percibió nuevamente el olor a tomillo. Lo del ruido de cascos de caballo, le pareció que era porque estaba medio dormido y esa percepción sensorial pertenecía a un sueño inconcluso, pero ahora estaba bien despierto y sentía otra vez la aromática alucinación, le agradaba, le evocaba la montaña. No podía comprender su presencia. Como no le causaba temor, se recostó y, con una confortable y sedante sensación de tranquilidad, consiguió treparse en el carromato del sueño profundo.


   Más allá de la media noche, tuvo un sobresaltado despertar, por el crujir de la pesada puerta de hierro de su celda. Se interrumpía el profundo de los silencio de la mazmorra. Tampoco se escuchaba el oleaje, cuyo ruido era una clase de silencio en ese sitio. Un hombre fue empujado a la celda. Estridentes, cantando su enfermedad, los hierros de las bisagras chirriaron cuando la puerta se cerró; de inmediato se alejó la lámpara. El recién llegado, se acurrucó en una esquina de la celda, en la entrada. Bayona percibió un sordo gemir, le pareció que infortunado preso lloraba.


   ─Hola ─dijo en tono amistoso, pero no recibió respuesta del recién llegado.


   Pero se sentía cansado, así que el plateado reflejo lunar que se colaba por la ventana, se conjugó con el aire cargado de humedad salobre, para llevarlo hacia un delicioso trance que arropó su humanidad. Trató de pelear al sueño, quería dar un poco de consuelo al compañero de prisión. Pero ese feroz animal lo devoró, y descendió rápidamente por los escalones de la inconsciencia, durmió plácidamente, sin poder oponer resistencia.


  


   Antes del alba, despertó, esta vez sin sobresaltos, escuchaba algo; alguien le musitara al oído. Inclinó un poco la cabeza para ver quien hablaba, no había nadie, tampoco entendía que le decían; el recién llegado estaba acostado en posición fetal en la otra esquina de la celda. Volvió la mirada hacia la puerta enrejada y a pesar de la oscuridad reinante, le pareció que había una especie de niebla luminosa, abrió más los ojos, tratando de afinar la visión. Percibió una luz brillante y fugaz como la de una luciérnaga; y después otra, y otra, ahora, varias a la vez; parecía una fuente de luz que no se volvía homogénea por la rapidez entre los destellos y su extinción. Brotaba de la húmeda pared de la celda. No había nada allí que pudiera dar tal efecto visual. Ahora, sí estaba asustado. Se le quería salir el corazón, estaba sentado con todos los músculos tensos y el ceño sudoroso y arrugado.


    Sintió el recurrente aroma a tomillo, y al otro lado de la ventana de barrotes, en el mar, escucho el ruido de los cascos de un caballo. Con lo inverosímil de esas sensaciones, se reafirmó y todo lo sentenció como una extraña pesadilla. Se frotó la cara y todavía con las manos en el rostro, escucho:


   ─Pishhh, pishhh, señor, ¿me puede dar la moneda?


   Dirigió la mirada hacia donde provenía la voz, entonces un calambre recorrió toda su espalda cuando vio, en la oscuridad, la figura de una niña. Vestía con una túnica blanca. Su cara la veía borrosa.


   ─Hola Sebastián. Vengo a buscar lo que has traído desde muy lejos, ya lo sabes, la moneda. Vengo de parte del que perdura, del que resplandece más allá.


   Sin saber porque, recordó la frase de la tapa del antiguo códice, y preguntó:


   ─¿El que ha cumplido lo que prometió?


  Tras una pausa, la pequeña respondió:


   ─Si, claro. Por eso resplandece.


   ─No le des nada. ¡Es un duende! ¡Santo Dios! ¡Virgen María protégenos! ─exclamó aterrorizado el compañero de celda que trataba de comprimirse en un rincón.


   Bayona, ahora sabía que no era un sueño. Esto estaba pasando.


   ─¡Calla negro, cállate! —dijo la niña, con tono autoritario. Su voz se tornó más grave, como la de un hombre.


   Sebastián apretaba contra su pecho el batín que vestía.


   ─En el nombre de Dios, ¡vete! ─gritó.


   Soltó una carcajada de tonalidad grave y acento maligno.


   ─Pero si he venido de parte del eterno resplandeciente, ¿por qué temes? ─Dijo la niña volviendo al tono de voz infantil que tenía al principio─. Se bueno… Dame la moneda. Anda, Sebastián, dámela, ya.


    Se sintió el relincho de un caballo, y el viento, hasta ese instante suave, sopló furioso. Fue una ráfaga que silbó entre los barrotes de la ventana.


   ─¡Vade retro in nomine Deus, vade retro Satana! ─exclamo el negro.


   Se escucho el rugir de una fiera y la niña desapareció. Se quedaron unos minutos pegados por sus hombros, uno al lado del otro. En silencio. La cara del nuevo inquilino de la infame cárcel, era más visible con la incipiente claridad. Las escleróticas de sus grandes ojos desorbitados, ante la luz tenue, hacían un singular contraste con la tez morena.


    Bayona quebró el silencio:


   ─¿Quién eres?


   ─Marcos. Me llamo Marcos.


   ─¿Por qué estás aquí?


   ─Eso no importa ─le respondió el recién llegado─. Pronto nos iremos


   ─¿Quién eres? ¿Por qué he de confiar en ti? ─insistió Sebastián.


   ─Bueno, usted verá, yo me voy. Y eso sería lo mejor para usted, en verdad he venido por usted.


   ─¿Cómo?


   ─Tenga paciencia.


   ─¿Por qué me quieres ayudar? ─replicó Sebastián Bayona.


   ─Lo necesita, el demonio mandó por usted. Se lo quiere llevar ─repuso Marcos.


   ─¿Para Dónde?


   ─¿A dónde va a ser? ¡Al infierno! ─Marcos empezaba a exasperarse con el español.


   ─¡Eh! ¿Vienes de parte de Satanás?


   ─No, no entiendes, Vengo a sacarlo de aquí.


   ─No. ¿A dónde iríamos?


   ─Lejos, afuera de la ciudad. Los franceses se van y los piratas se quedarán en la ciudad. Hay que salir de Cartagena.


   ─¿Ah sí? ¿Cómo es eso? ¿Qué ha pasado?


   ─No hubo resistencia, el enemigo entró sin oposición, el castillo de Santa Cruz…


   ─¿Dónde está? —preguntó Bayona.


   ─En Tierrabomba.


   ─¿Tierrabomba?


   ─Sí, es un sitio de paso hacia la bahía. Lo dejaron desguarnecido, dicen que Santarém, su castellano no recibió los refuerzos y le tocó retirarse. Después tomaron el castillo de San Lázaro, y el grupo de piratas que acompañan a los franceses llegaron al monasterio, en el cerro de la Popa. Mataron los frailes y se robaron todo.


   ─¿Estaba tan indefensa Cartagena?


   ─No. Han desprotegido la ciudad.


   ─Lo pactaron con los franceses, lo sé. ¡Granujas! ─dijo Bayona─. Y, ¿qué más?


   ─El bombardeo fue intenso cuando el enemigo entró a sangre y fuego en Getsemaní.


   ─¿Getsemaní?


   ─Sí. El arrabal de la ciudad. Así se llama. El 4 de mayo, entraron en Cartagena, eran más de quinientos. Han arrasado todo. Sus desmanes no tienen nombre. No hubo respeto por nada. Han muerto muchos de ellos por la disentería, marineros y soldados. De los piratas, ninguno. Dicen por ahí, que mañana se van los franceses.


   ─Gracias a Dios ─dijo Bayona.


   ─No ─corrigió Marcos.


   ─¿No? ¿Por qué?


   ─Se quedarán los piratas. Los franceses han traído unos socios. Piratas. Son muchos. Quieren más y no se irán.


   ─¿Qué día es hoy?


   ─Veinticuatro de mayo.


   ─¿Quién es tu señor?


   ─Calla. Shhh ─dijo el mulato, colocando el índice en su boca.


   El interrogatorio se interrumpió al escuchar pasos en el corredor, al otro lado de las rejas. De pronto se detuvo una sombra en frente de ellos, era una mujer que susurrando les habló:


   ─¡Nos vamos!


   Entonces, se escuchó el tintineo de un objeto metálico contra el suelo. Marcos se apresuró a cogerlo. Era una gruesa llave. Fue a la puerta de hierro, la entreabrió, miró a Bayona y lo invitó a salir.


   ─¿Viene conmigo?


   Sebastián no lo pensó dos veces y se abalanzó a la puerta. El mulato lo detuvo con la mano extendida mientras asomaba la cabeza por la reja. Estaba muy oscuro. Recorrieron el pasillo. Al final se veía la figura de la mujer con una lámpara. 


   ─¡Mi señora!


   ─¡Shh! ─siseó la mujer, solicitando silencio.


   Sebastián estaba intrigado por saber quién era la misteriosa dama que tomaba tantos riesgos por su libertad, pero lo movía más la necesidad de liberarse de la claustrofobia sufrida durante largos días. Los siguió sin preguntar nada.


   Subieron una resbalosa escalera y se escondieron detrás de un parapeto. La claridad de la mañana, que aunque todavía era una nata blanquecina, los podía delatar.


   En el mar, más calmo después de la tormenta de la noche, había una canoa con dos bogadores prietos que, a golpe de remos, luchaban para mantener en posición la pequeña nave en el borde de la ola que se rompía contra la muralla. La mujer lanzó una cuerda que atrapó uno de los negros sin dejar de remar. Bayona sintió vértigo al ver que tenía que descender unos ocho metros hasta la canoa que se mecía en el agua. Fue el último en bajar. Y cuando empezaba el penoso descenso por la cuerda, quedó de frente a la mujer que ayudaba a sostenerle. Se estremeció, estaba viendo nuevamente a Juana. Trato de devolverse pero ella hizo una señal para que se apresurara.


   A bordo de la canoa, observó cómo ella soltaba el cabo dejándolo caer. Marcos lo recogió. Con un par de golpes de canalete pusieron proa al horizonte, cada vez más nítido.


   Estaba absorto por la nueva aparición de la mujer que un día le robó el corazón, y que con fiereza pasional, sin piedad, había vuelto a estocarle en el pecho. No podía quitar sus ojos de la figura de Juana.


   Por unos instantes, ella se había quedado en el borde de la muralla mirando cómo se alejaban. La imagen de aquel hombre, que había hecho una ardiente intrusión en su nueva vida, se desvanecía en la distancia.


   Nadie hablaba, todo el esfuerzo estaba concentrado en empujar el bote mar adentro.


  
     Pronto se colocaron entre las piraguas de los pescadores que volvían de su faena matutina, y bajo ese amparo, navegaron hasta una playa alejada, invadida por mangles de marañosas patas que llegaban hasta tentar el borde espumoso de olas.


     Presurosos, los prófugos saltaron al agua y corrieron entre los borbollones y remolinillos de la orilla del mar. Uno de los negros tomo a Bayona por el brazo y lo condujo hasta un matorral, en donde le entregó un pequeño envoltorio.


     ─Soy Jacinto, tenga esto, se lo manda doña Juana. Lo llevaré a un lugar seguro.


     Bayona tomo la bolsa que le dio el remero. Recordó su encargo. Exploró su cintura. Palideció al verificar que no estaba la faltriquera que contenía la encomienda de su madre. Entonces sintió una mano en su hombro, la de Marcos.


     ─¿Busca esto? Se le cayó cuando bajaba de la muralla. Por poco se va al agua.


     Le entregó el saquillo. Sebastián Bayona lo tomó y apretó la muñeca del mulato en señal de gratitud.


     ─¡Gracias!


     ─Bajen la voz ─terció Jacinto.


     Se internaron en el fangoso manglar. Caminaron más de una hora hasta que entraron en un pantano alargado que rompía la maraña vegetal. Tomaron una pequeña chalupa que sacaron de un escondrijo, la abordaron y navegaron por aguas tranquilas entre los cantos de cotorras y la mirada fija de algunos pequeños caimanes.


     El sol en el cenit y la humedad se confabulaban para dar una sensación de calor asfixiante. Bayona se empezaba a sentir muy agotado. Se encontraban en un lago más amplio en donde, al fondo de la manigua, se podía divisar, en uno de sus límites, un cerro con una edificación blanca que daba un imponente contraste a la espesa selva que lo tapizaba hasta lo más alto. De allí una columna de humo negro.


     ─¿Y eso, qué es? ─preguntó Bayona señalando la montaña.


     ─Un convento. Es el monte de la Galera de la Popa ─contestó el mulato.


     ─Shhh ─uno de los remeros demandó silencio.


     ─¿Qué pasa? ─dijo Bayona.


    Jacinto respondió:


     ─Dicen que en este sitio se esconde Satanás. Aquí se ha perdido mucha gente.


     Continuaron remando hasta llegar a un recoveco de mangle.


     Descansaron bajo la sombra de un gran árbol. Partieron tortas de cazabe[15] y comieron caimitos[16].


     El reposo fue repentinamente interrumpido. De entre un pajonal salieron tres negros cimarrones. Uno de ellos llevaba una espada curva y ancha como una cimitarra árabe, los otros dos, machetes


     ─No se muevan ─dijo en voz baja, advirtió Marcos.


     ─¿Quién son ustedes? ─Sebastián preguntó con cándida inocencia.


     No hubo más respuesta que el apremio, pues le colocaron un cuchillo en el cuello.


     Tronó un mosquete. De todas partes volaron pájaros espantados. Todos, incluyendo los cimarrones se agacharon y permanecieron quietos por unos instantes. Apareció Juana con un arcabuz humeante en mano, venía en compañía de un musculoso hombre rubio, de tez roja y ojos azules. Los negros saltaron y salieron corriendo, como si el diablo hubiese aparecido. Sebastián corrió hacia ella; el escolta lo interpretó como un ataque y estuvo a punto de herirle con la espada que traía dispuesta en su puño. La agilidad de Juana evitó que la confusión se convirtiese en un fatídico incidente.


     La abrazó. Restablecidos los ánimos, Teresa y Sebastián, caminaron alejándose del grupo, sin que el celoso guardaespaldas se les despintara.


     ─¿Por qué te arriesgas?


     ─Tienes alejarte de Cartagena. Si te apresan, te matan. Te ayudaremos hasta llegar al canal de Dique, conduce al río de la Magdalena. Debes llegar a Santa Fe y contar lo que sabes. Busca a don Gil Cabrera.


     ─¿Quién es?


     ─El presidente de la Real Audiencia.


     ─Y, ¿tú?


     ─Volveré. No tendré problemas para explicar mi ausencia. Pedro me envió a una finca de su propiedad cerca de Turbaco, un pueblo cercano.


     ─¿Pedro?


     ─Mi esposo. Pedro Martínez de Montoya. ¿Lo olvidaste?


     ─No. Es que no me acostumbro. Ni lo haré ─dijo mirándola a los ojos─. ¿Y él, quién es? ─dijo receloso, señalando al gigantón que les escoltaba.


     ─Emilio. Un guerrero Motilón. Un alemán, está al servicio de mi esposo. Confío en él.


     ─¿Un Motilón? ¿Un alemán?


     ─Sí, son indios, de la ribera del río Lebrija y del Catatumbo.


     ─¿Y, son Rubios?


     ─Sí algunos. Son descendientes de conquistadores alemanes que se perdieron en la selva. De una expedición comandada por Alfinger. El debe ser el bisnieto de alguno de ellos, a los que los Motilones le perdonaron la vida y acogieron. Casi no habla castellano. Es muy dócil, pero muy fuerte y violento cuando se necesita.


     El hercúleo aborigen, conocidos por algunos como el “indio dorado” y por otros, peyorativamente, llamado “el alemán”, era de ademanes rudos y naturaleza tosca. Organizó tres esteras en un sitio protegido por una gran piedra y un árbol. Cuando Sebastián, de la mano de Juana volvió, él les indicó el sitio preparado para pasar la noche. Bayona, al darle las gracias, el guardaespaldas abrió sus grandes ojos azules, y sólo emitió un sonido similar a un rebuzno.


     La exuberante manigua regocijada por una débil llovizna, soltó un olor delicioso, y sus perfumes embriagantes se amangualaron con el cansancio de la jornada. La oscuridad potenció el efecto somnífero. Se acomodaron como mejor pudieron y se durmieron sin dejar un vigía. A las tres de la madrugada, Bayona sintió un zumbido en la oreja, y una táctil sensación, como si le hubiesen acariciado la cara. Permaneció inmóvil, sólo abrió los ojos. La noche era clara y silenciosa, ni cigarras ni grillos cantaban. Le pareció ver un niño de pié, a su lado, con los ojos fijos en él. Se asustó. Quedó sentado de golpe y en un segundo movimiento, de pié. Pero, cuando lo buscó con la mirada, no lo volvió ver. Se giró a su alrededor. No estaba. Con el sueño espantado, tomo el atadijo en donde llevaba sus cosas y caminó hacia un matorral cercano. Allí volvió a ver la imagen del pequeño. El niño movió la mano haciendo una invitación para que fuera hasta donde él se encontraba. Dudó por un instante pero acepto y continuó caminando. Se separaba del grupo. El niño se alejaba pero cuando avanzaba un par de pasos, se giraba y le hacía el ademán para que llegara a él. Finalmente, el pequeño se detuvo y Sebastián llegó a su lado. Estiró una mano y Bayona la tomó.


     ─¿Estás perdido?


     ─No ─contestó y le haló, invitándole a continuar caminando, agregó─. Ven.


     ─¿A dónde?


     El niño no dijo nada y le tiro del brazo insistiendo. Dio un paso delante del pequeño y se acurrucó para quedar frente a su cara. Un haz de luz lunar, de los que hacían más claro ese momento nocturnal, le mostró el rostro. Era de bellísimas facciones, un mulatito de inocente mirada; en su rostro no se no reflejaba el miedo ni carencias. Le calculó unos siete años. El infante sonrió y después dijo:


     ─Vamos, Sebastián.


     ─¡¿Cómo?!¿Sabes mi nombre? ─dijo Bayona sorprendido.


     ─Sí, lo sé. Tienes que salir de aquí.


     ─¿Por qué? ─alterado, volvió a preguntar.


     El niño no contestó, pero su cara se tornó triste. En ese momento, se oyó una gritería desde el campamento. Quiso volver, pero el niño le sujetó, asiéndole con una fuerza desproporcionada para su débil anatomía infantil.


     ─¡Juana! ─exclamó asustado.


     Del sitio se escuchan gritos y lamentos, se había armado una guasábara. Bayona miró los ojos del niño, como pidiéndole, suplicándole que lo soltara. Tenía que volver por su amante.


    El niño dijo:


     ─A ella no le pasará nada. No hay nada que hacer allí, tenemos que escapar. ¡Corre! ¡Vamos! ¡Corre Sebastián!


     Dubitativo, Bayona sentía la necesidad de ir por Juana y dar ayuda a los compañeros, pero el niño parecía tener razón. Además, le agarraba con fuerza sobrehumana. Entonces divisó entre los oscuros matorrales, dos sombras que parecían dirigirse a ellos. El niño lo zarandeó con fuerza e iniciaron la huida, corriendo entre la espesura del monte enmarañado. Sentía que corría más rápido de lo que nunca lo había hecho, pero a pesar de eso, sus perseguidores estaban cada vez más cerca. Al fondo, se escuchó un tenebroso grito de muerte. Espantado, sin que el niño lo soltara, corría bajo su gobierno. Tropezaron, resbalando por una loma musgosa, rala de arbustos. Rodaron hasta caer en una balsa de agua. Bayona se asió de una rama de la orilla. El niño se aferró de su vestido. Una espesa neblina surgida de la nada les cubrió y los perseguidores, que llegaron muy cerca, no los pudieron ver. Escucharon hablar en portugués a los agresores. Con una lanza punzaron varias veces el agua, pero desistieron y se marcharon. Sebastián, con la respiración entrecortada y el corazón a mil, se movió para salir del agua. El niño lo invitó a continuar inmóvil. Pocos minutos después el pequeño se soltó de su mano por primera vez y salió a la orilla. Bayona lo siguió.


     Llegaron a un claro tapizado por fina grama y juncos acuáticos. El hombre empezó a estrujar la ropa para sacarle el agua, y abrió su petate. El antiguo libro que guardaba en su interior no se había mojado por estar envuelto en lienzo encerado.


     ─Tengo que volver por Juana.


     ─No, no debes. No morirá ─dijo el niño.


     ─¿Cómo lo sabes?... ¿Quién eres? —preguntó el español. El infante le miró a los ojos pero no respondió.


     Sebastián sabiéndose tributario de gratitud por la sobrenatural protección le dijo: ─¿Eres… mi ángel de la guarda?


     El pequeño contestó con una sonrisa dulce, negando con la cabeza.


     ─¿Quién eres? ─insistió.


     ─Carlos Mario ─interrumpió la frase. Sacó de su deshilachado pantalón una bolsita y, sin dar explicaciones, se la entregó.


     ─¿Qué es?


     Carlo Mario no dijo nada, sólo frunció los hombros y enarcó los labios.


     Sebastián sin quitar la mirada de la cara del niño, estiró la mano y guardo lo que le entregaba. No miro el contenido.


     El pequeño le tocó la mano. Por el dorso. Sebastián sintió mareo y un repentino sueño. Se recostó y se quedó dormido.


    


     Por la mañana, un agudo dolor lo sacó del sueño. Con terror se vio prendido por la pierna derecha. Un enorme caimán lo arrastraba hacia el agua. Se agarró de una raíz que sobresalía en el suelo, mientras gritaba por el pavor ante la inminente desgracia de ser devorado vivo por el reptil.


     La bestia dio una voltereta sin soltar de sus poderosas mandíbulas la pierna de su presa. Sin poder oponer resistencia, Sebastián giró todo el cuerpo y quedó boca abajo, pero para su fortuna la presión cedió, el animal lo liberó. Se impulsó con la otra pierna logrando distanciarse de las fauces de la fiera. Cuando volvió la vista al animal, lo encontró revolcándose con una lanza en la panza. Rescató su bolsa y al intentar correr se cayó cuando apoyó la pierna herida. Se arrastró y sin quitar la mirada, vio como la bestia alcanzaba la orilla y desaparecía en las oscuras aguas del lago dejando una mancha de sangre en la superficie. Improvisó un torniquete; mientras lo hacía, se percato de la presencia de su salvador. Miró hacia arriba, y a contra luz, por tener el sol a las espaldas, distinguió la figura de un jinete que montaba un caballo negro; tenía sombrero y un grueso cigarro en la boca, emanaba bocanadas de humo de tabaco de olor agradable y dulzón.


     ─¿Quién eres?


     El jinete contestó con voz grave y ronca:


     ─García.


      ─Le debo la vida. Gracias ─Sebastián lo dijo colocando su mano derecha en el pecho, del lado del corazón, para dar acento al sentimiento.


     No podía ver las facciones de la cara de aquel enigmático caballero, sólo su silueta y el tabaco encendido en la boca. Estaba sentado en un esbelto corcel, arropado parcialmente con una larga capa negra. Cuando quiso volver a interrogar sobre su providencial presencia y cómo salir de allí, sus ojos se nublaron y sólo distinguió como con un relincho y largas zancadas, jinete y caballo desparecieron. En el suelo quedó una camisa blanca y un envoltorio que contenía un fiambre seco junto con un polvoroso pan muy aliñado. Estaba confuso, adolorido y hambriento. Con aquellos extraños sobresaltos, infería la sucesión de nuevos eventos como explicables a la buena suerte, al que nunca lo había acompañado. Con ayuda de un palo se incorporó y caminó cojeando en busca de un refugio seguro. Encontró la sombra de un totumo y se recostó en su tronco. Revisó su mochila, encontró el códice y la bolsita que le había dado el misterioso niño. Con sorpresa, dentro de ella, encontró tres doblones de oro. Las miró con incredulidad y olvido por un instante el dolor de su herida. Tenía asegurada la subsistencia por un buen tiempo, pues reunía una pequeña fortuna juntándolas con las que le había dado el capitán francés y Juana. Apretó las monedas y las guardó en su bolsita secreta, no sin antes verificar la presencia de la moneda de plata.


     Abrió el paquete con el fiambre. Era, realmente una ambrosía de viandas embutidas. La hemorragia le había causado mucha sed. Con el auspicio de su improvisado bastón, volvió hasta la orilla de la charca y comprobando que el feroz saurio no estaba por allí, ni al acecho ninguna otra alimaña, tomó a manos juntas varios sorbos de agua y se lavó la cara. Una vez saciado, se devolvió al totumo. Allí se sentía más seguro. Abrió lo que quedaba de la rasgada bota de su pantalón para ver la lesión que, al menos, había dejado de sangrar, pero las consecuencias de la dentellada de la fiera daban a la herida mal aspecto.


     Sin saber cuál era la orientación correcta, caminó renqueando, tenía que volver al campamento. No duró mucho en llegar al descampado en donde había dormido. El aspecto del escenario era macabro, sus compañeros estaban degollados. Algunos con inexplicables mutilaciones. No estaba Juana ni Emilio “El Alemán”. Sintió alivio. Confundido y horrorizado, sin experiencia en la selva, y con un enemigo desconocido y acechante, se empezó a desesperar. Recordó las palabras de Carlos Mario y se llenó de fe: «¡Juana estaba viva! »


     Decidió alejarse de ese sitio en cualquier dirección. Supuso que los asaltantes volverían a robar lo que había quedado, y las fieras por la carroña.


     Caminó por el frondoso y exuberante soto salvaje durante unos minutos pero sus menguadas fuerzas se fueron extinguiendo. La respiración se volvió dificultosa, el dolor de la pierna era insoportable. Su cuerpo lo sentía cada vez más pesado, así que cuando vio un sitio despejado, se detuvo a descansar. Lo abrazaba un desagradable frío a pesar de que el sol, abrasador, estaba apretando con intensidad tropical. Volaba de fiebre. Le parecía escuchar voces, ver figuras humanas, la mayoría de las caras que veía eran familiares y amigos, todos inquilinos del inframundo. Alucinaba. No pudo más y se derrumbó inconsciente.


    


    


    

  


  IX


  


   Un ensordecedor ruido de tambores, lo despertó. Una negra canosa, regordeta, ataviada con un extravagante atuendo, pintada de colorinches en la cara y coronada con plumas polícromas, se acercó con una totuma rebosante de agua fresca. Ella sonrió exhibiendo innumerables arrugas y una escasa dentadura. No habló y le colocó el cuenco en los labios. Bebió con avidez.


   Mientras apuraba el refresco, llegó otra mujer más joven. Mirando con intimidación a la anciana, la apartó, y dijo:


   ─Soy Orika. Te cuidaré.


   Los tambores dejaron su retumbar, sólo quedó el tintineo de un negro famélico que, medio desnudo con un bastón largo del que pendían pequeños cascabeles, danzaba. Estaba embebido en un ritual. Saltaba como una lagartija en apuros en un frasco de vidrio.


   Quiso hablar, pero no tuvo alientos. Estaba sometido por la debilidad, la extravagante escena y del insoportable dolor de cabeza: Intentó incorporarse pero un fuerte mareo que lo tumbó nuevamente. La negra regordeta volvió a su lado con una sonrisa de simpatía y compasión maternal. Le pasó por la frente su mano callosa y, con la otra, le frotó un trapo impregnado de un líquido fresco y perfumado. Se adormiló. Entrecortadas alucinaciones, como relámpagos de luces de artificio en medio de la noche, se hacían presentes. Poco a poco fue tomado por un calmo y profundo sueño, y todo se desvaneció en la nebulosa de la nada.


   Abrió los ojos cuando el crepúsculo había dejado escapar el último rayo de sol. Los tambores en silencio y el fresco nocturnal dominaban el ambiente. Se sobresaltó cuando la primera imagen que vio fue la de Juana. Frente a él, sonreía. No le hablaba. Deliraba de nuevo. Recorrió con la vista el interior la choza que se iluminaba con una vela de sebo. Estaba perdido, extraviado. La presencia de Juana fue fugaz, no la volvió a ver. Se hizo presente su enfermera, la negra regordeta, pero esta vez, lo miraba con preocupación. Le colocó la mano en la frente y Sebastián lentamente posó la cabeza en su lecho.


   En la siguiente mañana, en una improvisada choza techada con ramas recién cortadas de «Matarratón[17]», situada más allá del cagadero del palenque, un anciano de piel muy prieta y arrugada, con escaso cabello blanco ensortijado, desahumaba la herida de Sebastián con una calilla de tabaco. Mientras lo hacía, una niña vestida de rojo con un vistoso pendón en la cabeza, hecho de plumas de guacamaya, susurraba una letanía.


   Una vieja de semblante decrépito, de cabellos blancos, ciega por unos pterigios voluminosos que daban a sus ojos un espeluznante aspecto nublado, se carcajeaba. Estaba en un hilarante trance. Tomada por el delirio, acompañaba el ritual de curación. Otros, atentos a cada movimiento del curandero se arremolinaban a los lados; fisgoneaban, hablaban algo en portugués mezclado con palabras de algún dialecto africano, como si comentaran de la gravedad y se conmiseraban de aquel blanco que llamaban «colorao».


   Bayona sufría fugaces y continuas alucinaciones producto de la hipertermia, la debilidad y los menjunjes que recibía. Se dejaba llevar con docilidad y resignación. Tampoco tenía fuerzas para oponerse. Cuando más cuerdo estaba, se le daba por pensar que se encontraba en el purgatorio. En el atrio del lugar del eterno castigo.


   A media mañana, en un peladero polvoriento, en los límites del palenque, dos adolescentes flacuchentos, casi desnudos, se trenzaron en una pelea a puño limpio. Todos los niños de la empalizada se fueron amontonando. Salían corriendo de todas partes dando gritos para alertar a los demás e invitarlos a disfrutar de la puñera. Los animaban a gritos, dándose entre sí empujoncitos para encontrar el mejor ángulo para ver el combate. Acalorados por el alboroto creciente, tomaban partida por alguno de los púgiles. No dejaban de animar a los gladiadores, propietarios de la enardecida pendencia.


   Más allá de una sementera de yuca, fuera del palenque, apareció un grupo de hombres con las caras pintadas de blanco y rojo, guerreros Minas. La cuadrilla era presidida por el capitán de guerra del palenque. Traían del brazo a una mujer rubia que caminaba a su par con expresión altiva.


   Uno de los espectadores de la pelea, un pequeño de diez años, zambo, con rangos más indígenas Zinú que de negro, se percató de la llegada de la prisionera y frenético exclamó:


   ─¡La Mohana... Corran... La Mohana! —dio la alarma. Se desató una nueva ensordecedora gritería y como un enjambre delirante todos los niños que, a pies descalzos, flacos y panzones, se congregaban en el evento, corrieron despavoridos. Desaparecieron y la liza quedó desierta.


   Era una imagen terrorífica, la mayoría no había visto un blanco, pero sí que conocían, y muy bien, la leyenda de la Mohana, que era representada por una mujer rubia poseedora de rebaños de animales salvajes en los montes circundantes. Los mayores contenían a los niños traviesos, advirtiendo que la Mohana se los llevaría, que era una ladrona de niños y teniéndolos cautivos les chupaba el alma. En aquella sociedad de negros cimarrones y zambos, sumergidos en incontables supersticiones, el demonio, los malos brujos y los poseedores de las fuerzas de malos encantos, como tenía que ser, eran blancos.


   Los guerreros se detuvieron frente al bohío central. Allí, en la puerta, los esperaba el capitán del palenque. Hicieron una mueca e inclinaron sus cabezas reverenciando al considerado rey del palenque, Domingo Padilla. Frente a él, soltaron a la prisionera.


   El musculoso cimarrón, negro como el azabache, de facciones rudas pero expresión afable, se acercó a la mujer blanca y le dijo con ironía:


   ─Sólo eres prisionera. Aquí no hay esclavos.


   Dio media vuelta y casi de espaldas a ella, con maneras gentiles, moviendo su mano, la invitó a pasar al recinto.


   El techo cónico de paja y las paredes de bareque restaban más de diez grados de temperatura al ambiente externo, el que empezaba a ser insoportable por estar el sol cerca del cenit, y los vahos que manaban de las ciénagas que circundaban y servían de protección al palenque.


   Dentro, en el centro de la gran choza, la prisionera quedó custodiada por dos guerreros a sus hombros. Controlaban todos los movimientos. Ella en silencio daba gracias a Dios por no haber corrido con la suerte de sus compañeros de viaje. Temía por su futuro, por la desventaja del color de su piel y por su condición de mujer. Aunque, para su consuelo, había diferencia entre el ataque inclemente al campamento y el trato que estaba recibiendo. El indio dorado, su guardaespaldas, había escapado y, sin lugar a dudas, estaría merodeando para rescatarla.


   ─¿Cómo te llamas? ─Demandó el jefe cimarrón, dándole a la vez, agua fresca mezclada con zumo de limón. Ella, sedienta no contestó hasta después de haber apurado todo el contenido del caso.


   Sin dejar de exhibir una actitud pendenciera para ocultar el miedo intenso que la embargaba, abrió sus grandes ojos verdes, posados en cuencas profundas que le daban un hermoso contraste falcónido, intimidante. Su cabello despelucado color oro, como formidable felino, le daba altivez. Su presencian imponía respeto y por su belleza despertaba bajas codicias. Al rey negro le lanzó una mirada con el par de hermosos puñales verdes, y guardó silencio por unos instantes.


   ─¿Y, qué importa? ─dijo con altanería.


   ─Es cierto, no importa ─contestó el negro─, ¿pero, quién eres? ─insistió.


   ─Juana de Martínez de Montoya


   ─¿Ah? ¿Martínez de Montoya? ─subrayó el rey Padilla.


   ─Sí, De Martínez de Montoya ─contestó. Por la acentuación que hizo el rey negro en el apellido de su marido, pensó que había empeorado su situación.


   Irrumpiendo, sin pedir permiso al Rey, se acercó un negro, calvo, corto de estatura y gordo. Traía en las manos una pequeña lanza. Caminó acercándose a la prisionera. Le dio una vuelta, como husmeándola.


   ─Aléjate Lumbalú ─exigió Padilla. El calvo no hizo caso y dio otra vuelta a su alrededor.


   ─No la toques. ¡Aléjate! ─gritó.


   El panzón haciendo caso omiso, intentó apuntarle con la lanza, pero Juana retrocedió. El negro se abalanzó para intimidarla e infundir miedo. Ella hizo un quite y propinándole una sutil zancadilla lo tumbó. Una sonora carcajada explotó en el recinto.


   El capitán Domingo Padilla, rey y señor del palenque, haciendo un movimiento con las manos solicitó silencio.


   ─¡Que nadie la toque! Cerbero y Fermín se hacen responsables ─dijo señalando a los guardianes.


   ─Llamen a Orika. Que la lleve a su casa.


   No tardó. Se hizo presente una negra de treinta años de edad, de tez brillante y oscura como el azabache que contrastaba con ojos de diferente tonalidad, uno verde como una esmeralda, el otro amarillo como la miel. Su cara tenía facciones finas y armoniosas. Entró sonriendo. Exhibía, al abrir la boca de finos labios, una dentadura reluciente e impecable. Los presentes dirigieron hacia ella la mirada. Callaron subyugados por la bella escultura de ébano de más de un metro setenta, que con un vistoso atuendo rojo ceñido al cuerpo, no ocultaba sus formas magníficamente torneadas por una naturaleza generosa. Su presencia era una emoción que mezclaba la admiración y el miedo. Causaba respeto y pavor por su reputación de sabia y eficaz hechicera. Era una bruja temible.


   Padilla, también turbado, titubeó al ordenarle que llevara y cuidara a la blanca de los asedios procaces. Los temores que Orika despertaba, hacían de ella la mejor custodia. La orden, más que una demanda imperativa, sonó a súplica, por lo que Orika sabiéndose poseedora de un singular magnetismo frente al rey negro, mantuvo en todo momento la sonrisa en sus labios. Escoltadas por los guardianes designados, la prisionera y anfitriona se dirigieron a la choza, pero a mitad de camino cambiaron su curso y se dirigieron a un arroyo fuera de la empalizada. No podía dejarla entrar a su casa sin que recibiera un baño. A Juana, sofocada y sedienta, le pareció magnífica la exigencia.


   Mientras los guardias por imposición de Orika miraban a sitio diferente, Juana desnuda, sumergida hasta las rodillas en el agua del sonoro riachuelo, tomaba el baño. No lejos, un grupo de niñas adolescentes escondidas entre juncos y matorrales atisbaban con curiosidad. Mientras sus miradas se congelaban en el cuerpo de la bellísima mujer blanca, cuchicheaban con asombro. Se conmiseraban. Expresaban su pesar por aquel ser pálido y colorado, tan «horripilante».


  


  


  


  


  X


  


   Juana entró a la choza del brazo de Orika. Al verlo acostado en un rincón de aquel rústico recinto se llenó de alegría. Era Sebastián. Lo había dado por muerto, pero allí estaba, dormido en una estera, demacrado, herido, pero ¡vivo!


   ─¡Sebastián! ─gritó, levitaba de la alegría. Su cara era el rostro de la felicidad.


   El hombre, en medio del sueño reconoció la voz y de un salto quedó sentado.


   ─¡Juana!


   Se abrazaron y lloraron conmovidos. La negra, emocionada con el encuentro, se acercó y acarició maternalmente la cabellera rubia de la blanca. Por unos instantes no hubo palabras.


   La anfitriona, protectora y “carcelera”, trajo dos pequeñas banquetas. Las mujeres se sentaron al lado de Sebastián. Juana dirigió sus ojos a los de Orika y agradecida le apretó la mano, cambiando su actitud belicosa. Orika, enternecida con las expresiones amorosas, se sintió comprometida y solidaria. Fue como si la barita mágica de un mago se hubiese posado sobre ellas.


   ─¿Qué te pasa? ─preguntó Juana.


   ─Tal parece que mi pierna tiene mal destino. Me mordió un caimán


   ─¿Un caimán?


   ─En la ciénaga. No sé como llegué aquí, ni quien me rescató.


   Orika salió y al poco rato volvió en compañía de una niña desdentada que traía unos plátanos maduros en la mano. La pequeña, muy nerviosa, no estaba del todo muy convencida que aquella mujer de piel sin color no fuera, en realidad, la Mohana.


   Durante la tarde hablaron de todo, dando rodeos a la esencia que había marcado en ellos un destino separado. Cuando llegó el crepúsculo se hizo presente Padilla.


   ─¿Eres Pedro Martínez de Montoya?


   ─No ─contestó Juana.


   El rey cimarrón frunció el ceño, esbozó una sonrisa y dio media vuelta hacia la salida. Antes de abandonar la choza dijo, de espaldas a los prisioneros:


   ─Mañana debemos hablar.


   Esa noche, Orika los dejó solos. Intuyó la inminente desmesura de los amantes. Dio a Juana un pequeño frasco de cristal:


   ─Debe tomar un sorbo. Lo está curando.


   ─¿Qué es?


   ─Un remedio. Lo que es, no querrás saberlo. Lo sanará. Adiós, mi señor ─dijo finalmente mirando a Sebastián, por encima del hombro de Juana. Fue más con entonación amistosa, que una evocación a los servilismos propios de su vida de esclava, no tan lejana.


    Al salir, con una mirada cómplice, se volvió a la mujer blanca y le advirtió:


   ─Prudencia, aún está herido ─guiñó un ojo autorizando la «picardía».


   Los guardias no se atrevieron a entrar amedrentados por las amenazas de la hechicera. De hacerlo, sufrirían un duro maleficio prometido por Orika.


   Embelesados, se miraban en silencio. Él con delicadeza acariciaba su cabello. Ella le tocaba el rostro como si su presencia fuera irreal. Hasta dio gracias al destino por ser, en ese momento, prisionera.


    Se acercaron y se fundieron en un ardiente beso, pero ella lo suspendió abruptamente. Retirándose, dijo:


   ─No, Sebastián esto no puede ser.


   ─Y, ¿qué ha sido?


   ─Un error. Uno de amor, pero un error. Yo en verdad te he querido pero ahora...


   Sobreponiéndose a las debilidades de las heridas, dominado por la furia aditiva de sus deseos, con sobrenaturales ímpetus se abalanzó sobre ella en el preciso instante que una alcahueta ráfaga de viento apagó la vela que iluminaba la estancia. Juana no opuso resistencia, por el contrario contraatacó con fiereza, embistiendo sin reparos a la situación de enfermo de Sebastián. Sucumbieron a los febriles embelecos de sus cuerpos que reclamaban algo diferente a la razón.


   En la madrugada, de la mano, salieron de la choza y como los guardias estaban acurrucados en la entrada, muy dormidos, con ayuda de un bastón, caminaron solitarios, vagando entre el palenque. Contemplaron el cielo estrellado. Disfrutaron de la brisa fresca. Volvieron y abrazados durmieron hasta el cantar del gallo.


   ─¿Cómo dormiste?


  Ella sonrió y contestó asintiendo con la cabeza.


   ─Bien. ¿Y, tú?


   Haciendo una inspiración profunda y mirando a los ojos, dijo:


   ─Anoche se cayó el cielo mientras soñaba. Quédate conmigo Juana. Te lo suplico.


   De los ojos de la emocionada mujer, salieron un par de lágrimas. Era un debate entre la irreflexiva búsqueda de una felicidad anhelada y los amargos sabores de la sensatez.


   ─No puede ser, Sebastián. No puede ser ─dijo. Se le quebró la voz. Él sintió un nudo en la garganta. También lloró.


   No hubo tiempo para más explicaciones porque, como una tromba, entró el rey Padilla.


   ─Buenos días. ¿Dónde está Orika?


    De un rincón escondido del bohío, detrás de un barril salió una voz:


   ─¡Aquí! ─lanzó una risotada.


   Los blancos se miraron sorprendidos. Juana se sonrojó pensando que durante todo el tiempo, la negra había sido testigo de esos maravillosos momentos íntimos. Orika infirió el disgusto y acercándose a la “colorada”, le susurró en el oído:


   ─Acabo de llegar ─soltó otra carcajada.


   ─¡Loca! ¿De qué te ríes? ─inquirió con disgusto, el rey negro.


   ─De nada, mi señor ─dijo haciendo una venia burlona y volvió a reír con desparpajo.


    Irritado, Padilla, por la repentina irreverencia, dijo:


   ─¡Sal de aquí!


   ─¡No! ─se le enfrentó abriendo los ojos. Era la única que osaba hacer desacatos al intransigente y déspota Padilla.


   Los guardias que lo acompañaban intentaron cogerla para forzarla a salir pero ella los amenazó con la mirada, y garabateó con los dedos en el aire, como lanzando una maldición. Los musculosos negros retrocedieron asustados. Para fortuna de los escoltas, el rey con un gesto les ordenó retirarse. Orika volvió al rincón de donde había salido.


   ─Mientes. Eres Pedro Martínez.


   ─No. No me confunda usted. Ese es un truhán ─Sebastián replicó.


   ─¿Ah, sí?, ¿Cómo dice? Repítalo.


   ─Como lo oye.


   ─¿Lo mataría por mí?


   ─¿Por usted? ¿Por qué haría eso? ─preguntó Sebastián.


   ─Por la libertad de esta dama. ¿Qué me dice, lo haría?


   ─No sé matar. Pida otra cosa.


   ─¡Mentiroso! ¡Usted es Pedro Martínez!


   ─¡No!


   ─Entonces, ¿Por qué te beneficiaste de su mujer durante toda la noche? ¡Tú eres Martínez!


   ─No me confunda con ese truhan ─insistió Bayona.


   ─¿Truhan? ─dijo Padilla, sonriendo.


   ─Sí, lo es. Es un granuja.


   ─¿No me digas? Me empiezas a simpatizar. Entonces ¿quién eres?


   ─Soy Sebastián Bayona. Compruébelo con mis cosas. Ustedes las tienen.


   ─¿Qué cosas? ─lo dijo el Padilla dirigiendo la mirada a Orika.


  La negra respondió a la implícita pregunta.


   ─Yo no sé nada. A mí no me miren.


   ─Ya veremos ─dijo el rey negro y dio media vuelta; se retiró caminando rápido.


   La noche era fresca y muy clara por estar iluminada por una luna redonda, asombrosamente gigante, cuya luz daba una sensación de penumbra amarillenta al monte cercano. Orlada la montaña con un tapiz de estrellas al fondo, luna y montaña componían una imagen fantástica. Pero un surrucuco[18] cantaba dándole un matiz siniestro a la atmósfera nocturna, por porque por allí, el canto de la lechuza se asocia con la muerte de alguno de los que la escucha.


   Con la complicidad de Orika, Sebastián en compañía de Juana, salió de la choza. Iban escoltados por los guardias, dos fornidos negros, uno de ellos mandinga.


   ─Sebastián, me debo a un mundo diferente ─dijo Juana después de darle un beso breve en los labios.


   ─Esta vez no podrás escapar de mi, ─replicó Sebastián.


   Lo miro, no dijo nada y le dio otro beso. Caminaban sin prevenciones ni recatos. Alejados, casi en el límite del palenque, distraídos se tropezaron con un desgreñado tuerto, un negro que; estaba sentado en lo oscuro. Se asustaron. Los guardias lo amenazaron con sus lanzas, pero la noche era muy clara y reconociendo al personaje, retiraron las armas.


    Atemorizados, Juana y Sebastián retrocedieron. Él, por estar tan débil y cojo, cayó de nalgas, quedando en frente y a la misma altura del tuerto.


   ─¡Matusalén! ¿Qué haces aquí? ─gritó un guardia. El tuerto, levantó una mano para contestarle con desdén.


   ─¿La llevas contigo? ─dijo, dirigiéndose a Sebastián.


   ─¿Qué?


   ─Te salvará, te librará de la confusión.


   ─¿Cómo dice? ─a Sebastián, la voz le fue familiar. Era la de su amigo francés, el difunto Pierre Lapierre. Trató de recular, todavía sentado en el suelo.


   ─¿La llevas contigo? ─insistió el viejo.


   Bayona recordó la moneda. Conjeturó que a eso se refería el desconocido. Escudriño su cintura y cuando lo hacía, recordó que desde que se había caído en el monte no la tenía, y contestó a media voz:


   ─No.


   Recordó la tablita secreta del libro antiguo. Y a modo de santo y seña le preguntó:


   ─¿Eth ha complic ço que premetec?


  
    (¿Él ha cumplido lo que prometió?)

  


   ─No ─contesto sin demora el tuerto, sonriendo—. Ese es el jinete negro, tu aliado.


  
    
  


   Ahora estaba seguro. Lo dijo con la misma voz de Patrick, en Cartagena.


  
    
  


   ─No, no la tengo, la he perdido.


  
    
  


   ─Tienes que buscarla, no puedes marcharte sin ella. No puedes volver a Cartagena.


  
    
  


   Juana no entendía la conversación. Sebastián se incorporó con ayuda de los escoltas. Apoyado en el antebrazo de la mujer caminó alejándose del tuerto. El ánimo de Bayona tuvo un cambio drástico. Hacía días que no recordaba lo de la pérdida de su pequeña escarcela; estaba muy débil, y había estado sustraído con la insólita y maravillosa aparición de la mujer de sus delirios.


  
    
  


   Una nube ocultó por unos instantes el faro lunar y los haces de la luz selenitas se tornaron más débiles. Estaban en los límites del palenque. Se detuvieron cerca de un trupillo[19].


  
    
  


   Aprovechando la complicidad de las nubes que oscurecieron por un instante el sitio, fueron asaltados. El ataque fue directo a los guardianes. Uno cayó emitiendo un sordo gemido, y cuando el compañero intento responder, otro preciso corte de sable en el cuello, lo degolló: En silencio se ahogó en su propia sangre. Sebastián Bayona tomó a la mujer y se colocó por delante. Un reflejo plateado anunció que una hoja filosa venía a su garganta. Cuando sintió todo perdido, la mortal hoja de metal se detuvo abruptamente al contacto con su piel, aunque el filo lo alcanzó a cortar superficialmente. Con torpeza trató de dar un paso atrás, tropezando con Juana. Enredados, volvieron a caer al suelo. Cuando se intentó poner en pie, el agresor halando del brazo a Juana, la ayudaba a incorporarse.


  
    
  


   El indio dorado, “el alemán”, los liberaba. Cuando se empezaban a internar en la ciénaga, Sebastián se detuvo.


  
    
  


   ─Soy un lastre. No puedo seguir. Dense prisa.


  
    
  


   ─No. No te dejaremos aquí. Te matarán ─insistió Juana.


  
    
  


   ─Es inútil. Si voy con ustedes, nos atraparán. Nos matarán sin compasión. Corran. Dios los proteja.


  
    
  


   Diciendo esto, decidido, dio vuelta hacia el palenque. El rubio aborigen la tomo por el brazo. Ella intentó devolverse con Sebastián. El gigante, a la fuerza la cargó en sus hombros y le tapó la boca para que no hiciera ruido. Continuó el escape a zancadas.


  
    
  


   Maltrecho, con el apoyo de un palo que encontró en el camino, pues había perdido su bastón, no tardó en llegar al sitio en donde yacían los guardianes exangües. Abismado por la situación se giró hacía la oscura espesura, por donde huía Juana a hombros de su guardaespaldas. Se arrepintió de haber vuelto; ella se marchaba otra vez de su vida. Se le enconó el corazón con la desdicha. Seguía prisionero pero ahora con la culpa de la muerte de los centinelas. Cuando, desconcertado, clavo la mirada en los cadáveres, sintió un agudo dolor. Se desplomó sin sentido. El tuerto le había dado un garrotazo en la cabeza con un palo de lavar ropa. Matusalén no alertó a nadie y desapareció del sitio.


  
    
  


    Orika había vuelto a su bohío, pero empezó a preocuparse cuando pasaba el tiempo y no volvían los paseantes. Intranquila por la demora decidió ir a buscarlos.


  
    
  


   ─¡Tan muedtos, tan muedtos! ─gritó una vecina que pasó por el sitio siniestro. Salió espantada. En medio de la noche, corría por el caserío sembrando el pánico entre los habitantes, que fueron saliendo de sus casas al escuchar los gritos.


  
    
  


  …


  
    
  


  Sebastián quedó en una dimensión diferente…


  
    
  


   Un viento helado soplaba. El follaje, a las afueras del poblado, estaba iluminado por la luna llena, pero al fondo, en la lejanía, un relampagueo iluminaba la selva. Se acercaba una furiosa tormenta, venía desde donde soplaba una brisa que silbaba entre rocas y árboles, emitiendo sonidos siniestros. Entre ráfagas de viento, llovía a chorros, como si del cielo cayeran baldados de agua. Por momentos el aguacero menguaba y se convertía en fino rocío. Las gotas caían sesgadas por la intensidad de la pulsátil ventolera. Bayona inmóvil, vestido de blanco y descalzo, de pie, en ese agreste escenario selvático, contemplaba con pavor el entorno, abriendo la boca, intentando atrapar alguna gota para mitigar la intensa sed que sufría.


  
    
  


  ¡Es un nuevo comienzo, un nuevo comienzo! …¡Comienzo! Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja... Entre carcajadas, chillaba una guacamaya.


  
    
  


   A pesar de la oscuridad reinante, Sebastián podía ver el exuberante plumaje multicolor del loro, que se posaba en la rama de una descomunal Ceiba. Detrás del papagayo, rompiendo la negrura de la noche había una luz que provenía de lo alto, del cielo.


  
    
  


   La tormenta arreciaba. Estaba amedrentado; el miedo lo dominaba. Quería correr, pero no podía moverse. Estaba de la mano de un niño al que no le podía ver la cara. Sintió que le rozaron los pies con brusquedad, estuvo a punto de caer. Vio un descomunal caimán que se alejaba presuroso. El ambiente se llenó de un aroma a romero ligado a los perfumes de vegetación húmeda. La sed lo atormentaba; no sabía cómo había llegado a ese extraño paraje. Levantó la cara con la boca abierta para atrapar algo más de agua de lluvia; cuando bajó la cabeza, frente a él, había una niña vestida con una túnica blanca que parecía burlarse de su condición de desamparo y susto. Forzó la mirada para afinar la visión sobre la pequeña, pero se esfumó. Miro a un lado y vio a un caballero con capa negra que montaba un bello corcel de pelambre brillante, negro azabache. Su presencia se acompañaba del olor a tabaco quemado. Lo recordó:


  
    
  


   ─¿García? ─balbuceó.


  
    
  


   El Jinete, con gentil seña, lo saludó inclinando levemente la cabeza y tocando el ala del sombrero de fieltro. El humo le borraba la cara, aunque la pequeña nebulosa blanquecina se iluminó con el tizón del grueso tabaco que fumaba.


  
    
  


   ─¿Dónde estoy? ─preguntó al jinete.


  
    
  


   ─Pronto volverás. Orika te ayudará ─García contestó con voz grave y segura.


  
    
  


  …


  
    
  


   ─No tá muerto….¡No tá muerto! e mueve ─gritó otra mujer que fisgoneaba la escena macabra.


  
    
  


   En ese instante se acercó un guerrero mandinga de torso desnudo y recia complexión, lanza en mano apuntándole, con la firme intención de rematarlo. Orika, con oportuna presteza, lo detuvo con fuerza.


  
    
  


   ─¿Tas loco? ─espetó.


  
    
  


   Neutralizado el energúmeno, ella se agacho y comprobó que, milagrosamente, había vuelto a respirar y emitía un débil gemido de dolor.


  
    
  


   ─Hay que levantarlo ─mirándolo a los ojos, compelió al mandinga.


  
    
  


   Cargando al herido siguió a la hechicera hasta su choza. Refunfuño, protestando pero ella se detuvo, se giró y volvió a clavarle una mirada ígnea. El gigantón bajo los ojos al suelo, como perrito regañado y continuó atrás de ella.


  
    
  


   Al despertar el dolor de cabeza se acentuaba por los retumbos monótonos de los tambores. Lo primero que vio fueron unos ojos negros, y la invariable sonrisa desdentada y maternal que siempre le ofrecía Consuelo Lujan, como decía llamarse la negra regordeta. Percibió su rancio almizcle a orín y sudor de muchos días.


  
    
  


   Estaba con la boca llena de agua, porque con paciencia y a escondidas de Orika, la clemente gorda le daba a beber a gotas. Casi se atraganta. Con más virulencia, la tos magnificó el poderoso dolor de cabeza que lo saludaba. Cuando se restableció de su ahogo, asustado miró hacia todos los lados.


  
    
  


   ─Tranquilo mi señor ─dijo servilmente y pasó un trapo por la boca para secarlo—, se va a mejorar.


  
    
  


   ─¡Habla! ¿Por qué los mataste? ¡Dilo, o te mato! ─el guardia que le custodiaba le increpaba apuntándole con una filosa daga.


  
    
  


   ─¿No ves que no te entiende? ─dijo Orika que volvía al lecho del herido, interponiéndose entre el afilado cuchillo y Sebastián.


  
    
  


   ─Vete de aquí ─ordeno con firmeza y seguridad. El negro se apartó.


  
    
  


   ─¿Qué pasa? ¿Qué son esos tambores?


  
    
  


   ─Es Kundere[20] ─respondió Orika.


  
    
  


   ─¿Kundere?


  
    
  


   ─Esos tambores tocan Kundere. Uno de los muertos era descendiente de Biohó. Son los funerales. Bebe ─dijo ella, acercándole a los labios una totuma con agua de coco.


  
    
  


   ─Tu situación es difícil. Finge estar dormido ─le aconsejó hablándole en la oreja.


  
    
  


   La esbelta Orika, ese día muy perfumada, con un atuendo amarillo y un turbante rojo, se separó del lecho del herido y cuidando de no ser vista, extrajo de un pequeño baúl que tenía escondido en un rincón de su casa, un frasquito, vació todo el contenido en una vaso y añadió un poco de agua. Teniéndolo al herido en su regazo, le dio a beber un poderoso brebaje narcótico. Sebastián, de inmediato, comenzó a cabecear somnoliento. Uno de los guardianes intentó arrebatar el vaso con los resto de la pócima, pero se cayó al suelo, que como era de tierra arcillosa, absorbió lo poco que quedaba del bebedizo. Orika empujó al guardián. Asustado por su imprudencia con la reputada y poderosa bruja del palenque, corrió espantado hasta la puerta de la choza.


  
    
  


   ─¡No lo vuelvas intentar negro! Te quedarás ciego para siempre. ¡Para siempre! ─lo amenazó la bella mujer de la piel de ébano, garabateando en el aire con sus dedos.


  
    
  


   El fortachón mandinga se apartó a un lado, asustado.


  
    
  


   ─Ahora, vete; espera fuera. No se va a recuperar por tu mal influjo.


  
    
  


   El grandullón salió como una mascota regañada con el rabo entre las piernas, el compañero que permaneció dentro de la choza, con los ojos en dirección al suelo, la miraba de soslayo con el susto de recibir algún maleficio.


  
    
  


   En medio del vacío que está más allá de la media noche y más acá del alba, el español habló dormido.


  
    
  


   ─¿Eth ha complic ço que premetec?


  
    
  


   Orika lo escuchó. A esas horas de la madrugada, ella estaba despierta. Lo había dicho antes, en medio del delirio, interrumpiendo el leve sueño de la anfitriona.


  
    
  


   Miró a los lados y al ver ausente los vigilantes, se levantó a buscar algo en su baúl. Cogió un viejo libro y después de encender un cirio, empezó a pasar páginas.


  
    
  


   Absorta en la lectura, fue perdiendo la noción del tiempo hasta que el matutino avisador emplumado cantó. Cerró de un golpe el libro, miró hacia la entrada, los vigías estaban dormidos, pero al girarse hacia el herido, lo vio despierto.


  
    
  


   Cuando Sebastián encontró los ojos de ella, dijo:


  
    
  


   ─Sabes leer. ¿Qué lees?


  
    
  


   ─Nada ─dijo cortante.


  
    
  


   No insistió. Notó que la pregunta la había irritado


  
    
  


   ─Gracias por ayudarme. ¿Por qué lo haces?


  
    
  


  Ella escondió el libro.


  
    
  


   ─No hables. Te culpan.


  
    
  


   ─¿De qué?


  
    
  


   ─De la muerte de Cerbero y Fermín.


  
    
  


   ─Nunca he matado a nadie. ¿Quiénes son?


  
    
  


   ─¿No? —dijo Orika, con un tono cargado de duda.


  
    
  


  Se reafirmó: ─No.


  
    
  


   ─¿Quiénes son? ─insistió.


  
    
  


   ─Shhh ─le pidió guardar silencio en el preciso instante que entraban los guardias.


  
    
  


   ─Esperen allí ─Orika se dirigió a los dos celadores. Les ordenó permanecer fuera del recinto.


  
    
  


   ─Quédate callado. Hazte el dormido ─advirtió antes de irse.


  
    
  


   Al volver, cargando un canastillo con vituallas, encontró la choza vacía. Salió a la carrera, y a lo lejos vio como un grupo de soldados, lanza en mano, llevaban a rastras al español. Detrás iba una nutrida comitiva de mirones, niños y mujeres. Un guerrero le impidió acercarse, ella inútilmente forcejeó. Se cayó. En el suelo lanzó un grito que enmudeció a la muchedumbre que se empezaba a aglomerar, asustados los fisgones se detuvieron, pero quienes llevaban al prisionero siguieron su camino hasta entrar a la choza principal del palenque.


  
    
  


   ─Vete de aquí, bruja ─ordenó con mofa el viejo curandero.


  
    
  


   ─¡Es inocente! ─vociferó Orika.


  
    
  


   ─¿Es qué no oyes los tambores? Están muertos. ¡Él los mató!


  
    
  


   ─¿Ah, sí? Si ni siquiera tiene fuerza para moverse. ¿Cómo pudo hacerlo? ─alegó la mujer


  
    
  


   Se interrumpió la discusión con una sonora carcajada que soltó el harapiento tuerto que, sentado en una esquina, presenciaba el litigio.


  
    
  


   ─¡Ja! Semejante Mariapalito[21]. ¿Cómo podría matar a Cerbero? ─volvió a reír─, y a Fermín, un Biohó.


  
    
  


   La risotada desvió la atención de todos.


  
    
  


   ─Fue él ─dijo Lumbalú, caminando alrededor del crispado Sebastián quien, enmudecido del susto, balbuceaba. Su voz no encontraba palabras de ayuda.


  
    
  


   El calvo y panzudo negro, de temperamento cerril y corto de sesera, parecía más bajo de lo que en realidad era. Sus alargados y huesudos pies, anchos como las patas de un pato, contrastaban con la globosa barriga, como el buche del plumífero acuático. Lumbalú tomó el protagonismo cuando afirmó:


  
    
  


   ─Yo lo vi.


  
    
  


   ─Mientes alimaña, te vas a quedar ciego. Tus ojos no han visto nada.


  
    
  


   Lumbalú, intimidado por la maldición lanzada por Orika, rectificó:


  
    
  


   ─Me pareció. Creo que lo vi ─le temblaron los labios. Se acobardó con la labia viperina de Orika.


  
    
  


   ─Fuera de aquí. ¡Vete! ─ordenó el rey negro que se había hecho presente. Como un espectador más había escuchado el juicio popular que le habían iniciado a Bayona. Torpe, asustado, salió corriendo dando un par de trompicones antes de alcanzar el exterior.


  
    
  


  El rey Padilla, caminó hasta el reo y muy cerca le grito:


  
    
  


   ─¿Tú lo hiciste?


  
    
  


   ─No ─dijo aturdido.


  
    
  


   ─¡Fue la Mohana! ─gritó Orika.


  
    
  


   Se levantó un estremecedor murmullo de asombro entre la multitud que se había ido colando dentro del bohío.


  
    
  


   ─¡No! ─gritó el Rey, muy irritado por el timo que intentaba Orika.


  
    
  


   ─Salgan todos. ¡Fuera!


  
    
  


   En silencio, obedecieron. Orika permaneció al lado del prisionero.


  
    
  


   ─Él no fue. Respondo por él.


  
    
  


   ─¿Te atreves? ¿Por qué lo haces? ─le dijo el señor del palenque. Su voz era pausada.


  
    
  


   ─Es que él no fue ─Orika susurró a su oído, haciendo un leve roce con sus labios en la oreja del rey.


  
    
  


   ─¿La Mohana? Sabes que a mí no me engañas con eso. ¿Por qué lo has dicho? ─la voz del monarca cambió; se había matizado de lasciva ante los humores y la sutil caricia de Orika.


  
    
  


   Ella inclinó la cabeza, miró el suelo por unos instantes y después le clavó la mirada de sus grandes ojos. Sonrió para reconocer que eso no fue más que una treta, pero él ya estaba intimidado por los imanes sensuales de ella. Sucumbió y le devolvió la sonrisa.


  
    
  


   ─Llévalo tu casa. Aquí se va a morir.


  
    
  


  Cuando se alejaba de ella se giró:


  
    
  


   ─¿Quién fue? ¿Dónde está la mujer?


  
    
  


   ─No sé. Sentí un dolor muy fuerte. No supe más de mí. Cuando desperté sólo recordaba una pesadilla. Mintió con seguridad.


  
    
  


  De vuelta a la casa de Orika, Sebastián le preguntó:


  
    
  


   ─¿Por qué me defiendes?


  
    
  


   ─¿Te parece mal?


  
    
  


   ─No. Muchas gracias. Te debo la vida.


  
    
  


  Ella aparto su mirada del rostro de Sebastián y se alejó a su rincón secreto. Él sin quitarle los ojos de encima, notó como volvía con algo en la mano, algo envuelto en un trapo. Se paró en frente de él y dijo:


  
    
  


   ─¿Quién eres?


  
    
  


   ─Sebastián Bayona.


  
    
  


   ─Eso, ya lo sé. Dime ¿Quién eres? ─insistió sosteniendo el envoltorio en sus manos. Con un pié acercó el taburete. Se sentó casi a nivel del suelo en donde estaba Sebastián.


  
    
  


  Sin saber que contestar. La miró intrigado. Ella le ayudó:


  
    
  


   ─Tal vez debas descansar y lo recuerdes después.


  
    
  


   Ella se puso de pié, pero él con la creciente curiosidad por saber que era el atadijo que Orika tenía en las manos, el que al parecer, a trueque, le iba a mostrar a cambio de la respuesta que ella esperaba, le dijo:


  
    
  


   ─¿Qué es eso?


  
    
  


   Volvió a sentarse. Sebastián le explicó el episodio de la muerte de los centinelas. Ella no dudó de sus palabras. Abrió el atadijo y le mostró la faltriquera y el códice. A Sebastián se le iluminó la cara, intentó incorporarse y alcanzarlo. Ella alejó sus manos y dijo:


  
    
  


   ─Noto que tu memoria ha mejorado.


  
    
  


   ─Lo voy a guardar. Por tu bien, lo escondo. Cuando estés bien te lo devolveré. Confía en mí.


  
    
  


   ─¿Por qué?


  
    
  


   ─Confía en mí y punto. No tienes alternativa.


  
    
  


   Caminó hasta el rincón parapetando el paquete.


  
    
  


   Era verdad. Tendría que confiar en Orika.


  
    
  


   Al volver ella volvió a preguntar:


  
    
  


   ─¿Quién eres?


  
    
  


   ─Bayona ─sostuvo la mirada, en su cara, contemplando a saltos sus ojos y sus carnosos labios.


  
    
  


   Pensó que ella podría tener alguna idea sobre el extraño asunto que lo amarraba. Decidió revelar el secreto.


  
    
  


   ─Eso me lo dieron para que lo trajera desde muy lejos, no sé que tengo que hacer con ello. Si me das un poco de agua, te cuento lo que sé. A lo mejor me ayudas.


  
    
  


    Las demostraciones de protección que había tenido Orika le inspiraban confianza. Total, en su situación no tenía nada que perder. Después de verificar que no había quien los escuchase, se dispuso a oír el cuento. Sebastián le pidió sacar la moneda y el libro. Ella los colocó a su lado, tapándolos con el trapo por si alguien entraba sin permiso a la choza y los veía. Se abrió a Orika y le relató lo que sabía, con los detalles que le permitió la memoria.


  
    
  


   Así dijo Sebastián:


  
    
  


   ─Cuando estaba resuelto a ir buscar mejor fortuna en la Nueva Granada, fui a visitar a mi madre en una lejana montaña del Pirineo.


  
    
  


   Por las intrigas e intemperancias de la Inquisición la acusaron de brujería y huyendo de las mazmorras y la hoguera, se estableció en un refugio escondido en un bosque plagado de lobos y osos. Hasta allá fui a verle. Tal vez no la vuelva ver.


  
    
  


   Hizo una pausa porque se le anclaron las palabras en la garganta y soltó un par de lágrimas. Orika le colocó una mano en el hombro para consolarlo. Se frotó la cara y prosiguió:


  
    
  


   ─Te lo voy a contar…


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  XI


  Año 1696.


  


   Verdes y ocres se combinan en la colosal montaña, que bañada con el oro escarlata del sol crepuscular del otoño daban una singular luminosidad, sólo vista en los bosques del pirineo.


   En la orilla de un rocoso río, de caprichosa tortuosidad, se encontraba una anciana alta y algo gibosa, de ojos zarcos, piel blanca y lozana, vestida con un atuendo apropiado para el frío que, nutrido por los vientos del norte, empezaba a dar azotes en la región.


   Vestía de riguroso blanco y con un largo lazo púrpura que adornaba el plateado de sus cabellos. Estaba distraída con los remolinillos de la orilla espumosa cuando sufrió un sobresalto al escuchar un crujir de hojas secas. Isabel se giró empuñando un largo garrote, esperando el ataque de alguna fiera. La cara se le iluminó y su espíritu se llenó de intensa alegría al ver la figura de Sebastián que, corriendo casi levitando de alegría, se acercaba.


   Estiró las huesudas manos para atraparlo. Su rostro dibujaba una dulce sonrisa.


   ─Estás aquí. ¡Mi niño!


   ─¡Madre!


   Se fundieron en un abrazo que casi los tira al suelo. Estaban derrotados por la emoción. Había pasado mucho tiempo desde que el destino les había sentenciado una prolongada ausencia.


   ─Hijo de mi vida, ¿cómo estás?


   ─Bien, madrecita linda, bien ─no la soltaba.


   Con la garganta anudada y la visión borrosa por las profusas lágrimas en las que se derretían, Sebastián se empezaba a asfixiar por el apretujón.


   Isabel se separó, dejando una mano en el hombro de su hijo. Le lanzó una mirada de arriba a abajo, tratando de dar crédito a su presencia y así, con esa visión, poder fraguar la felicidad.


   ─¿Cómo está mi niño? ¿Dónde has estado?


   Caminaban tomados de la mano por la ribera del riachuelo, entre las brozas secas que al crujir bajos sus pies, acompañaban al rumor del río, como una gran banda sonora de aquel bucólico paraje boscoso.


   ─En Pau…


   ─¿En Pau? ─interrumpió la vieja, mirando a sus ojos.


   ─Sí, estuve llevando cuentas y libros para unos comerciantes y señores. Después me fui a Burgos.


   ─¿Burgos? ¿Y por qué te marchaste de Pau?


   ─No sé ─respondió lacónicamente−. Sólo he subsistido. No he logrado fortuna.


   ─¿Quién te robó el corazón, mi niño?


   ─Nadie. Ojalá pudiera...


  Hizo una pausa y dio un suspiro.


   ─…no lo supero todavía ─enmudeció, mirando a lo lejos.


   La vieja lo apretujó. Le dio un beso tierno en la mejilla. Quería consolar alguna cuita que su hijo no quería revelarle.


   El viento polar arreció deshojando los árboles, creando un murmullo agradable y arrullador, matizado por esporádicos silbidos de ráfagas y ventarrones caprichosos. La naturaleza había organizado un majestuoso atrezo en el que sonaba una sinfonía que cambiaba de tempos. Isabel tomó a Sebastián de la mano como cuando era pequeño y lo condujo a una casita enclavada en un claro del bosque, su hogar.


  


   ─Y, tú, mamá. ¿Cómo estás?


   La anciana no respondió, estaba distraída tratando de alcanzar algo de un anaquel de la rústica alacena. Al entrar se había ido al fondo de recinto que servía de cocina. Volvió con una botella de cristal verde y sirvió en dos vasitos, un licor destilado de raíz de mandrágora, aromatizado con moras de zarza y anís.


   ─Bebe, te quitará el frío.


   El hombre estiró su mano tomando el pequeño recipiente con el brebaje. De un rápido sorbo lo bebió extendiendo un poco hacia atrás la cabeza. Era tan fuerte, a pesar de su dulzor, que le brotaron un par de lágrimas de sus grandes ojos marrones. Pasó su velludo antebrazo por la boca para secar lo que quedaba del urente orujo en su espeso bigote. Por ensalmo el frío desapareció de su cuerpo.


   ─¿Estás bien? ─dijo acariciándole la longa y rizada cabellera.


   ─Sí... Ya sabes, casi nunca tomo licor ─la miró, tomándola de las manos. Insistiendo volvió a preguntar:


   ─Pero, tú, ¿cómo estás, mamá?


   ─Bien hijo, esta soledad es mi tesoro. Aquí he encontrado paz. Vivo conforme. Encontré felicidad en la magia de la naturaleza. Es una soledad luminosa. Leo algunos libros antiguos. Hay uno que encontré misteriosamente. Me lo dejaron en la puerta.


   ─¿Ah, sí? ─interrumpió Sebastián, pero su madre no dio explicación alguna. Le pareció que era cierto. Su mamá era feliz en ese recóndito lugar. Su semblante irradiaba alegría. La diáfana sonrisa confirmaba el estado de bienestar de la vieja.


   Sebastián la observaba con interés y embeleso. Le tranquilizaba verla contenta y conforme, pero no dejaba de pensar en los sombríos riesgos de se cernían sobre ella; perseguida por sus ideas, considerada hechicera. Eso la había obligado al exilio en la agreste y oculta montaña, la que decía ser su deleite.


   Sentados en el borde de una cama, en un rincón, cerca de una ventana y tomados de la mano, madre e hijo, dialogaban arrobados por su mutua presencia.


   ─¿Quién te ha dejado ese libro?


   ─No sé quién era. Tal vez eso no importa. Debemos aceptar que sólo somos instrumentos. Nuestro deber es conducirnos con prudencia y docilidad, es la voluntad del Señor. Del Magnífico.


   Sebastián no sabía a qué se refería. Le pareció una respuesta evasiva.


   ─¿Cuál es la razón para esta dicha, la tu presencia?


   Bayona se puso de pie, caminó un par de pasos y volvió a sentarse, suspiró. La rubicundez de su rostro y el carraspeo que hacía para alinear las palabras, delató lo embarazoso que resultaba explicarlo.


   ─Madre, quiero que vengas conmigo.


   ─¿A dónde?


   ─Quiero buscar fortuna. En el Nuevo Mundo. Ven conmigo.


   La Anciana lo miró y se giró, dando la espalda.


   ─¿Llevarme contigo? Sería muy peligroso para ti. Además, estoy muy vieja para ese viaje. Ten en cuenta que allá sería más difícil pasar desapercibida. No hijo, ve tú.


   Isabel le dirigió una mirada de cristal roto. Su expresión alegre se cambió por una mueca de tristeza que terminó siendo un puchero. Tras una pausa para tomar un nuevo aire, dijo gimoteando:


   ─Mi niño, mi amor, mi tesoro...


   Se abalanzó a sus brazos y lo apretó, llorando. Al momento, se separó y con las manos cubrió su cara. Así permaneció un momento, tratando de apaciguar el llanto que no podía contener hasta que secando sus lágrimas con un pañuelo, dijo:


   ─Al fin y al cabo ya te habías marchado. Presiento que ésta será la última vez que te vea.


   ─No. No entiendo. Ven conmigo ─insistió también roto en llanto. Ella secó sus mejillas con ternura y le dio un beso en la frente.


   ─Espera.


   Tomándolo del brazo lo condujo. Lo dejó sentado en la cama y, cabizbaja, fue hasta un rincón de la casa y sacó un viejo libro.


   Sebastián, desconcertado la miraba. Por su mente pasó la firme resolución de cambiar sus planes si ella no lo acompañaba. Era lo único que tenía en la vida.


   ─Si no vienes conmigo, me quedo contigo ─explotó. Le salió del alma


   ─No, hijo mío, debes ir.


   ─Pero madre… yo… ─lloraba. Ella lo abrazó y cuando sintió algo de sosiego, le dijo:


   ─Sebastián, quiero que me escuches con atención ─él suspiró y haciendo un esfuerzo por recobrar serenidad, caminó unos pasos en círculo y se volvió a sentar─. Señala este códice que el encargado de su custodia llevará el elemento de reconciliación a tierras lejanas. Lo protegerá. El destino final sobrepasa su comprensión porque los días del poseedor del encargo sólo son una fracción de la misión. Durará un tiempo, tiempos y la mitad de un tiempo.


   ─¿Elemento? ¿Qué es eso? ¿Cuál encargo?


   ─Ten paciencia, y te lo explico –dijo Isabel, apretándole la mano.


   ─Y eso de ¿Tiempo, tiempos? ¿Qué es? ─interpeló.


   ─Hijo, ya lo entenderás. Es una medida cabalística. Números de la Cábala.


   ─¿La Cábala?


   ─Sí. Espera. Después te lo explico.


   Confundido le tomó la otra mano y mirándola, apremió:


   ─No entiendo. ¿Qué tiene que ver todo esto con que no vengas conmigo?


   ─Hijo, creo que mucho tiene que ver. Mucho con tu partida, no sabes cuánto. No puedo interponerme. No puedo ir. Sólo sería un lastre.


   La anciana hizo una pausa y, para atemperarse, tomó un trago del elixir que había servido en su vaso.


   ─Escucha, Sebastián. Hace muchos años, el custodio de la reliquia sagrada huyó del sitio de la aniquilación. Allí, ese objeto estuvo protegido por una estirpe de guerreros que, en riguroso secreto, la custodiaron generación tras generación, más de mil años. Después, también durante siglos, en las tierras de Sefarad, estuvo en celosa posesión de hombres piadosos, algunos herederos de la proscrita fe cátara, en un escondido alto valle del pirineo. Protegido por gentes sencillas y recias. Los guerreros de Dios, los de la orden del Temple, no tenían interés en esos valles de alta montaña, no eran sitios ricos, por lo que para aquellos custodios, no les fue difícil protegerlo y mantener el secreto.


   Después del exterminio de los templarios por el rey de Francia, se codiciaron sus riquezas y sus territorios. Como allí no había fortunas que ambicionar, la moneda se mantuvo oculta, protegida.


   ─¿Cuál moneda?


   ─Escucha, ten paciencia. Déjame explicarlo ─dijo Isabel─. Las tinieblas vendrán pronto; oscurecerán estas tierras.


   Sebastián, no comprendía. Estaba cada vez más confundido. Por un momento le pareció que su madre lo intentaba enredar, para que se marchase a su viaje sin sentir culpa por abandonarla. No le interrumpió y permaneció en silencio. Poco a poco fue atrapado por el relato. Los ojos de su madre se agrandaban en medio de la narración. Hasta que quedó imbuido en el asunto. Isabel hizo otra pausa para sorber un poco de la copita de orujo y continuó:


   ─Hace unos meses, un hombre de barba blanca llegó hasta aquí; estaba herido. Dijo venir huyendo de un enemigo implacable, esbirros del obispo de Comminges. No mencionó porque lo perseguían. Antes de morir, me entregó la reliquia, una moneda muy antigua. Prometí guardarla y entregarla al elegido, como me indicó. Cuando le pregunté cómo sabría quien era, me contestó que era quien partiría a las nuevas tierras y que eso me haría doler el corazón. No lo entendí, pero acepté la solicitud. Lo hice más por seguirle la corriente. Iba a morir y el pobre hombre no tenía a quien dárselo. No sabía a qué me comprometía. Después de muchos días de estar leyendo este libro fui encontrando luces. Pensé que el azar que marcó el destino final de ese hombre, era el motivo de haberme entregado esta reliquia. Tan sólo ahora que has venido, y que sé de tu partida, comprendo que no hubo tal azar. Aquel viajero, en su agonía, había estado desvariando, decía palabras aisladas que no se podían conectar, otras veces hilaba frases. Ardiendo de fiebre, poco antes de morir dijo: «Con esa moneda, Judas cobró el precio de Jesús». Por último dijo: «En cualquier momento, el tiempo habrá pasado.»


   Entonces, cerró los ojos y con una expresión tranquila, murió.


   Durante muchos días cavilé sobre lo ocurrido. La impaciencia por entender lo que no podía, se fue cicatrizando cuando recordaba lo último que dijo. Eso, de que en cualquier momento el tiempo habrá pasado, sólo puede significar paciencia, la paciencia. Tendría que tener paciencia. Esperar en la ignorancia, con sumisión y abandono en la fe.


   Isabel, por momentos interrumpía su relato y hacía lectura de algún trozo del viejo códice.


   ─Aquí dice que la reliquia deberá estar a buen resguardo en tierras lejanas durante 766 años. Es lo que interpreto. Según lo que deduzco, en los últimos trescientos años habrá catástrofes. Se anuncia que vendrán tinieblas, una gran nube lóbrega, de oscuridad. Serán momentos de insólita locura y desconocidas perversiones. Se desencadenaran guerras, hambrunas, enfermedades raras. Mentes perversas gobernarán y conducirán al cadalso a una multitud ciega. Y, a otros, al exterminio.


   Después de un tiempo de paz, muy breve, el gobierno de los que se nombrarán a sí mismos dueños de la libertad, con su avaricia primarán y avasallarán a la humanidad. Los guerreros de Dios se verán involucrados y algunos, hasta serán cómplices. El error será expiado con el repudio y la animadversión. Los guerreros del Señor sólo se levantarán de la mano del más humilde, de un pastor venido de tierras muy lejanas, que vestirá de negro. Sólo cuando se acerque el final, el elemento, símbolo de reconciliación con el Señor volverá a estas tierras, de la mano de ese hombre de pensamiento honesto, y de sotana negra. Será el símbolo que dará esperanza para afrontar la lucha contra el maligno que para entonces será muy poderoso.


   ─¿Qué es elemento? −le interrumpió.


   ─La moneda, supongo ─contestó mirándole a los ojos.


   ─¿Dónde está?... ¿La tienes? ─preguntó Sebastián.


   ─Sí, pero los peligros acechan. Te vas lejos. Creo que eres el elegido.


   ─¿El elegido?... ¿Por qué?


   ─Sí. Para custodiarla. Eres quien, ese que puede llevarla a tierras lejanas. Ahora lo entiendo. El que te alejes de mi me causa dolor en el corazón. Así lo dijo el moribundo que me la dio. Eres tu elegido.


   ─¿Yo, madre?


   ─Sí, eres quien puede. Hijo, eres tú ─insistió convencida.


   Tras una corta pausa, sacó de sus ropajes una pequeña bolsa de cuero y vació el contenido en su mano derecha, salió una moneda de aspecto muy antiguo. Sebastián Bayona la tomó y la metió en la pequeña bolsa de cuero. Isabel lo obligó a guardarla en su pantalón.


   Durante tres días no se despegaron uno del otro. Asaron hogazas de pan aliñado, fueron de pesca y dedicaron largas horas a la lectura del códice.


   Una mañana, con los primeros rayos del sol, salieron a recoger algunas hortalizas que la vieja cultivaba en un claro del bosque, protegido de los conejos con un cerco de arbustos espinosos. Había que recoger lo que quedaba porque el frío empezaba a quemar las hojas. Pasaron por allí, de vuelta del río, en donde llenaron una tinaja con agua. Había un aroma delicioso, a romero y flores silvestres. Todo estaba impregnado por un olor a humedad perfumada.


   De repente, la anciana se frenó y detuvo a Sebastián colocando una mano en su pecho. Isabel se cruzo los labios con un dedo indicando a su hijo guardar silencio. Mezclado con el rumor del arroyo y los cantos de los pájaros, se escucharon pisadas de caballo. Isabel lo haló del brazo, emprendiendo una carrera frenética hacia el bosque. Los perseguidores, que venían agazapados y a punto de atraparlos, viéndose descubiertos, soltaron sus corceles a golpe de espuela. La vieja se movía con destreza entre pinos y ramas secas. Sebastián casi no le podía seguir. Los iban alcanzando cuando se escuchó un relincho y después un golpe. Un Jinete empezó a dar alaridos de dolor. Sebastián quiso girarse, pero Isabel lo agarró para obligarlo a continuar. Corrieron un poco más hasta que dejaron de escuchar el galope enemigo. Cautelosos siguieron cuesta arriba por una loma boscosa y, en un rellano, entraron en una estrecha cueva formada por rocas moqueteadas de fino musgo. A lo lejos se escuchaban gritos. Poco después, todo quedó en silencio.


   Isabel impidió que su hijo saliera del escondite. Un momento después, pasó un caballo montado por un hombre vestido de negro, que en su cabeza llevaba un sombrero adornado con una pluma gris.


   ─Sshh. La inquisición. ─bisbiseó en la oreja de Sebastián.


   Pasados unos largo minutos, la anciana apremió:


   ─Hay que salir. Vamos. Pronto vendrá la jauría.


   Con cautela, y mucho miedo, volvieron al sitio de los gritos. Encontraron a otro hombre vestido con el mismo atuendo del jinete del sobrero emplumado. Estaba inmóvil entre un gran charco de sangre, con una pierna partida y el hueso macabramente expuesto. El caballo yacía a su lado, mal herido, con una pata atrapada en una trampa de caza. Jadeaba y se retorcía con desespero.


   Se acercaron. Isabel tocando el cuello del hombre, hizo un gesto de negación con la cabeza, y dirigiendo la mirada a su hijo, sentenció:


   ─¡Vámonos!


   ─Pero… Se lo comerán los lobos.


   ─No hay nada que hacer, pronto vendrán sus compañeros.


   Quiso por clemencia, asestar una puñalada de gracia al animal, pero su madre no lo dejó.


   ─Ellos lo harán ─la vieja lo haló, apurándolo.


   Siguieron un camino empinado y llegaron a la casa, cogieron algunas cosas, y, después de trancar la puerta, salieron al galope.


   Entraron en un tortuoso sendero. Tuvieron que parar porque la vieja yegua de Isabel tenía mal aspecto. Continuaron hasta llegar a una pequeña aldea.


  


   Esa tarde, en casa de José, un anciano, amigo de ella, tomaban una sopa de nabos y carne salada.


   ─Hijo, tienes que seguir tu camino. Iré al norte. Si vuelvo, caeré en manos de la Inquisición; no podré escapar.


   ─No, no te voy a dejar sola.


   ─No estoy sola. Dios me acompaña y tú tienes una misión, debes cumplirla.


   ─Pueden quedarse el tiempo que les plazca ─terció el anfitrión.


   ─Gracias José, debo continuar. En cualquier momento llegarán como fieras hambrientas.


   La discusión duró poco porque Isabel apresuró su partida y no dio oportunidad a más titubeos. El camino estaba trazado. Sebastián, al menos, logró que ella llevara su caballo. Él se quedó con la vieja yegua.


   Antes de partir lo abrazó con fuerza y entre sollozos, dijo:


   ─Hijo, tu camino está bendecido. Sé cauto y ten paciencia, porque es verdad lo que dijo aquel hombre, en cualquier momento el tiempo habrá pasado. Entonces, Sebastián, habrás cumplido.


  


   Sebastián vio como se alejaba su madre por un camino serpenteante. La siguió hasta que la perdió de vista. La había acompañado hasta la primera curva. Presentía que nunca más volvería a ver su irrepetible sonrisa ni sentir sus mimos. El viento frío de la tarde sopló con fuerza. Se heló su cuerpo, también su corazón.


   Su amargura hizo una pausa cuando escuchó una explosión. Venía de la casa que lo había acogido. De inmediato se desató un voraz incendio. Volvió y presuroso entró en el infernal recinto, donde las llamas consumían todo con inclemente glotonería. Casi ciego y asfixiado por el humo, con heroico arrojo, rescató a José y a una señora tullida, además de algunas pocas cosas, las que el fuego le dejó librar. Pudo coger sus petates medio chamuscados, pero el antiguo códice que su madre le había entregado, ardió. Tiznado y exhausto contempló con impotencia como se terminó de quemar la humilde vivienda.


   Poco tardaron en hacerse presente los hijos de los dueños de la casa, y terminaron de sofocar el fuego. Una mujer le curó una quemadura de su mano izquierda. Eran más los ardores que su gravedad.


  …


   …Y el tiempo puso distancia. Habían pasado más de cinco meses y desde que se despidió de su madre no se había separado físicamente de la moneda que llevaba en un bolsillo secreto de su vestido, y en un envoltijo, algún fragmento chamuscado del antiguo libro.


   La demanda de su madre tenía en su corazón un peso enorme. Sin convicción había asumido la misión que ella le había encomendado.


  


   Dejaba Cádiz abordo del poderoso barco de guerra, el Santo Cristo, donde como tenedor, llevaría los libros y cuentas para pagar su pasaje. Con frecuencia se cuestionaba lo que tendría que hacer con aquella enigmática moneda antigua. ¿Sería verdad lo de su origen? Un matiz de escepticismo, que siempre lo acompañaba, hacía tambalear su fe. Buscaba otros horizontes, en tierras lejanas, en el esplendor de las colonias, allende los mares, tal vez allá podría alcanzar felicidad. Por lo que había escuchado, Tierra Firme, daba la medida de su ambición, de probar algo de fortuna con sus destrezas en las cuentas y matemáticas. Era reiniciar su vida y corregir una historia personal tachonada de malos manejos y despilfarros. Hasta entonces los desatinos habían marcado la derrota de su destino, pero ahora su aspiración iba matizada con una misión que superaba sus expectativas personales. A pesar de lo extraña e incierta, esa enigmática tarea impuesta por su progenitora, le daba un sentido diferente a su viaje.


  


   Cuando terminó el relato Orika dijo:


  
    
  


   ─ ¿Y el libro que se quemó, era éste?


  
    
  


   ─Sí. Es extraño, pero sí. Está intacto. Volvió a mí en un incidente que no puedo entender. Pero, sí, es ese. Es el mismo.


  
    
  


   Ella le reveló que había leído el códice. Sebastián se sorprendió aún más, era extraordinario que supiera leer el idioma en el que estaba escrito, el occitano. Ella riéndose, le soltó un par de frases en aranés y le explicó que el origen de su señor era Begòs, un pueblito enclavado en una lejana montaña pirenaica de soberbia belleza, en el valle de Arán.


  
    
  


   ─Las claves de los enigmas de esa moneda, deben estar en el libro ─dijo Orika.


  
    
  


   Abrió el libro en una página central que tenia señalada, y leyó una frase. En voz alta y en simultáneo, tradujo:


  
    
  


  «Se le dieron a la mujer las dos alas de la gran águila para que volara delante de la serpiente, al desierto, a su lugar, donde es sustentada por un tiempo, tiempos y la mitad de un tiempo» (Apocalipsis 12,14)


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  XII


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


   Cuando llegó la madrugada, Sebastián estaba embargado por la nostalgia ante la ausencia de Juana. Tenía la mente llena de las incertidumbres por la posibilidad de que fueran «cazados» por el grupo de negros y zambos, expertos rastreadores que salieron del palenque tras ellos.


  
    
  


   Presentía que a ella tampoco la volvería a ver. Parecía una broma pesada de algún duende juguetón y malévolo. Había una burlona crueldad en el destino al dejarle sentir las intensidades de su presencia en esa recóndita estancia. Con su juego sucio, se habían reabierto las heridas que creía cicatrizadas para siempre. No sabía si maldecir su crueldad o dar gracias al cielo por haber permitido, aunque le supiera a poco, esos momentos de felicidad.


  
    
  


   Sollozaba y el sabor amargo en su boca, que casi le cerraba la garganta, lo obligó a buscar un poco de agua.


  
    
  


   Con los tenues y temblorosos haces de luz de una vela de cebo noto que en un rincón del bohío Orika lloraba. Con dificultad se incorporó y fue hacia ella. Ella le había auxiliado y conocía cosas de él que a nadie había revelado. Era su deber intentar darle consuelo. Cuando había terminado el esfuerzo de incorporarse y estaba dispuesto a dar el primer paso, sintió que le tomaban de una mano. Giró la mirada y en medio de la penumbra encontró los ojos un niño mulato. Lo reconoció. Era el Carlos Mario. Era quien lo había salvado de la guasábara sangrienta en su campamento. Recordó su nombre.


  
    
  


   ─Carlos Mario ─dijo asombrado, en voz baja. El niño asintió y sonrió.


  
    
  


   ─Pero… ─quiso preguntarle más, pero el niño, con un gesto le indicó que guardara silencio, y volviendo la mirada a Orika, la señaló con la otra mano.


  
    
  


   Sebastián volvió a verla. Ella continuaba llorando. Volvió a intentar caminar hacia ella, pero el niño lo retuvo.


  
    
  


   ─Deja que llore. No es necesario consolarla… Es que no hay consuelo posible. Necesita la limpieza de esas lágrimas.


   Sorprendido por las palabras del pequeño, le dijo:


   ─¿Quién eres?


   ─Carlos Mario. ¿Se te olvidó? Lo acabas de decir tu mismo ─esbozo una sonrisa que irradiaba inocencia y dulzura.


   Asombrado, Bayona se acomodó en un taburete sin apartar la mirada del pequeño visitante.


   ─¿Me ayudas a escapar?


  El Pequeño enarcó una ceja haciendo una negación con la cabeza. Sin dejar de mirarlo, después de una pausa, dijo:


   ─Todavía no. Espera. En cualquier momento el tiempo habrá pasado y tú habrás cumplido. Te ayudaremos.


   ─¿Quiénes?─ Espetó. Le sobrevino el disgusto propio de la ignorancia. Miró al niño a los ojos, el pequeño pareció intimidarse. Aturdido, bajó la mirada. Sebastián tomó y zarandeó su mano tratando de recobrar la atención del mulatito. Le pregunto:


   ─¿Cuál?... ¿Qué tiempo es ese?


   Carlos Mario se soltó y con el índice de su mano derecha le señaló su pecho. Sin mover los labios le indicó “el tiempo tuyo”, y volvió a sonreír.  ─Es la paciencia. ¿Lo olvidaste? Eso te falta.


   Bayona volvió a mirar a Orika quien seguía en la misma posición, llorando a mares, estremecida por los gimoteos, dejando escapar algún sordo lamento. La preciosa negra había alcanzado ese fatídico y casi eterno instante de la tristeza, cuando no hay consuelo posible.


   El niño volvió a hablar:


   ─El amor es un impulso incontenible, irremediable, irredimible, pleno alegrías pero también de amarguras, que aunque fugaces, parecen eternas.


   Bayona miraba a Orika, y cuando quiso volver al niño, se había ido; como había aparecido, se había esfumado.


   Esta vez, no se le hizo extraño. Quiso levantarse para ir hasta la negra, quien no había notado su presencia ni escuchado nada, pero sintió mucho sueño y uncido por su yugo, se recostó en la estera y se quedó profundamente dormido.


   Cuando despertó, se acordaba de cada detalle de lo ocurrido. No había sido un sueño. Tuvo la certeza de que todo pertenecía a la realidad.


   Orika se hizo presente con un pequeño canasto que tenía un banano maduro y un quesito recién hecho, envuelto en hoja de plátano. Tenía hambre y se animó a recibirlos sentándose con inusual brío, el que hacía mucho tiempo no lo acompañaba.


   La hechicera de ébano, con los párpados hinchados, la nariz enrojecida y los ojos inyectados, le regaló una sonrisa terrosa. No quería hablar. Sebastián tomó la pequeña cesta, y le dijo:


   ─Gracias. Dios te bendiga.


   Ella no se volvió a mirarlo, escondía la cara. Con mano le expresó el “de nada”.


   ─Quiero hablar contigo. Tengo algo importante que decirte –solicitó Bayona.


   ─Está bien. Ahora vuelvo ─dijo ella y salió. Al cabo de unos minutos, se acomodó al lado de Sebastián, y ofreciéndole mamoncillos, dijo:


   ─¿Qué te pasa, amigo blanco?


   Con las palabras preconcebidas en la boca, el español inició la conversación:


   ─Anoche te vi llorar.


  Sus ojos lanzaron una ígnea mirada y después de un nervioso parpadeo, frunció el ceño tratando de negarlo.


   ─Sí, llorabas. Haré lo que sea para ayudarte.


   ─No puedes.


   ─Prueba ─la retó. Ella sonrió y se giró para esconder la cara.


   ─Ahora soy yo quien pregunta. ¿Quién eres?


   Tras una larga pausa buscando palabras, dijo:


   ─Benilda… Y soy bruja ─abrió los ojos para intimidarlo, a manera de juego. Él sonrió.


   Abrió su corazón, para su propia sorpresa. Su rostro se tornó mustio. Sebastián hizo con gesto paternal animándola a continuar.


   ─Yo también estoy marchita por un amor que se amargó.


   ─Sin lo amargo, las dulces mieles del amor no pueden percibirse ─Senteció Bayona, sonriente.


   Entonces, como una cascada de aguas turbulentas que buscan al final del precipicio, el cristalino remanso, le contó sus cuitas sin tapujos. Sabiendo, que sin barreras, le permitía a ese hombre adentrarse en su cuarto oscuro, en ese rincón hermético de sus secretos, por un instante, trató de parar y se puso de pie para irse pero él le tomó la mano para impedírselo. Ella desistió, clavó su mirada en los ojos de él, y permaneció sentada.


  Tras un corto silencio, preguntó:


   ─¿Por qué Orika?


   ─Al principio, fue en burla, pues Orika se llamaba originalmente Benilda, después me fui convirtiendo en una famosa por bruja.


   ─No te entendiendo, ¿Orika? ¿Benilda? ¿Bruja? ─indagó confundido.


   Ella, de pronto, haciendo un brusco viraje en su ánimo, soltó una carcajada, y después dijo:


   ─No, no soy bruja, pero lo parezco. La culpa la tiene Arquímedes.


   ─¿Arquímedes? ¿Quién es? ¿El tuerto?


  La bella negra soltó otra risotada y a su término, dijo:


   ─No, ese se llama Matusalén. Arquímedes, ¿cuál más?, el de Siracusa.


   ─¿Sabes de él?


   ─Sí, por supuesto.


   ─Lo había leído en un libro, en la biblioteca de don Hermes, el dueño de la casa donde crecí, mi madre, allí era una esclava. Yo también lo fui.


   Pero de don Hermes siempre tuve sus amparos., Me mimó desde que era muy pequeña. Eso sí, sin nada a cambio. Me alentó el interés por los libros. Ese, el que contaba la historia de Arquímedes, me gustó, me encantaba y lo robé. Bueno, la verdad es que don Hermes me lo dejó coger cuando escapé. Había sido acusada de bruja por doña Teresa su esposa. Yo sabía de sus lascivas obsesiones por un negro al servicio de mi señor Hermes, y para ella me convertí en un problema. Si no me ayuda don Andrés y el mismo don Hermes, la inquisición me habría echado a la hoguera.


   ─¿Don Andrés?


   ─Sí, el hijo de don Hermes. Bueno, ese es otro cuento.


   Orika, tuvo un súbito cambio en su lábil ánimo. Hizo una pausa y después de un profundo suspiro, continuó:


   ─En fin. Una vez, aquí escudriñando entre mis cosas, encontré una lupa y un espejo cóncavo. Un indio se lo había dado al rey Padilla como vasallaje para ser acogido en el palenque. Era un espía y después de ser descubierto lo mataron sin piedad.


   ─Y, ¿lo de Arquímedes? Hablabas del espejo y la lupa ─interpeló Bayona para hacerle retomar el hilo del cuento.


   Orika se expresaba con singular erudición. Sebastián estaba maravillado del verbo fluido, del saber que parecía tener y, sobre todo, del brillo intelectual de la bella negra. Una singular habitante de aquel rústico palenque, levantado en aquellos territorios perdidos de en un limbo de ciénagas y marañosos montes. Esos conocimientos tan pulidos, tan refinados y su acervo cultural, chocaban con el agreste entorno, rudimentario y agresivo.


   ─Sí, sí. Lo de Arquímedes... Quería saber cómo habían quemado los barcos romanos en el sitio de Siracusa. Con ayuda de la lupa, la que el rey me dio al no encontrarle utilidad, incendié unos chamizos, así como creo que lo hicieron los griegos con los barcos romanos. Aunque estaba escondida, unos niños vieron como con el vidrio de aumento y el sol prendieron esas ramas secas. Salieron corriendo, gritando que yo había invocado y subido de los infiernos al propio Buziraco.


   ─¿Buziraco?


   ─Sí, es una manera de llamar al diablo. Gané gran respeto. Les continué el juego, lo negué públicamente, pero en secreto les conté algunas mentiras a un par de chismosas y me convertí en, “la temida hechicera”. Orika volvió a descargar una sonora risotada.


   ─¿Cómo es que has leído tanto?


   ─No es así, un poco nada más. Es raro. ¿Eh? Una negra que sabe leer, ¿no? Volvió con su alegre carcajada.


   La enorme fascinación que despertaba en él, no le permitía apartar la mirada de sus ojos, el uno, verde y el otro, miel, que contrastaban con su tez de ébano, en un rostro de facciones finas.


   ─Pero, ¿Por qué te dicen Orika? ─insistió.


   ─Por el amor de mi vida, don Andrés.


   ─¿El que te ayudó a escapar?


   ─Sí, él ─cambió de ánimo y su expresión se marchitó en una arruga de amargura─. Dice un viejo cuento[22]que Orika fue una princesa, que en realidad se llamaba Benilda. Ese es mi verdadero nombre, y esta era su casa. No hacía mucho tiempo que se había levantado el palenque, cuando fue atacado. Un blanco, de buena cuna, cayó cautivo al ser herido en un pié. Aquí, ella lo curó. Fue acusada, con razones fundadas, de dar apoyo y ayudarlo a escapar. También de amarlo. Ella atormentada por el miedo, lo negó. Poco después supo que lo habían cazado y matado.


   Orika y su madre Wiva, habían servido como esclavas en la casa del padre del español cautivo, así que su madre le alcahueteó, sabiendo del inmenso amor que obsesionaba a su hija.


   Para probar su inocencia o castigar su delito, su padre, el rey Benkos Biohó, permitió que un brujo le diera un brebaje de Calabar, muy venenoso. Los dioses le permitirían vivir si era inocente de ayudar al señorito blanco a huir del palenque.


   Sabiendo muerto a su amado, y resuelta a buscarlo en algún sitio del inframundo, con la esperanza de volver a estar con él, llena de ilusión y coraje, bebió la pócima. Wiwa, su madre, además de gritar desesperadamente, no pudo hacer nada. Orika murió por amor.


   ─Y tú, ¿por qué Orika?


   ─Era una burla, porque yo también sufrí los encantamientos del amor con un blanco, como pasó con Orika. El nombre me lo puso el tuerto, que al escuchar la historia de cómo yo había escapado de su casa y de misma la hoguera con la ayuda de don Andrés, lo conjugó con mi nombre, y de pronto gritó: ¡Eres Orika!


   Los viejos, el rey y su séquito que estaban allí soltaron una carcajada, lo que interpreté como una broma de mal gusto, una burla en señal de repudio por amar a un blanco. Aquí hay gente que les tiene mucho odio y, la verdad, tienen razón.


   Tiempo después, le di las gracias al tuerto por haberme comparado con una mujer, que es uno de nuestros símbolos de lucha, por la libertad de los palenqueros.


   ─¡Ah! Y murió por amor ¿Eh? ¿Tú morirías por amor? ─interpeló Sebastián.


   Ella, cambió de ánimo, lo miró a los ojos y agachó la cabeza. No dijo más. Se dirigió a su baúl. Con delicadeza, extrajo un objeto, lo apretó contra su pecho, y con los ojos cerrados, suspiró e inició un sordo sollozo. Después de un rato, lo volvió a colocar en el fondo del cofre de madera. Cautiva de la melancolía, salió en silencio, cabizbaja. Esa tarde no volvió a la choza. Sebastián, desconcertado, se sintió culpable aunque no sabía cómo había podido herir a Orika.


   Unas imágenes fantasmales se movían en las paredes del bohío por la luz de una vela, que titilante se resistía a extinguirse víctima del ataque del viento que penetraba. Esa noche estaba dominada por una nueva tormenta tropical. Truenos y relámpagos chispeantes iluminaban el pozo de tiniebla nocturna que era la choza de Orika. El fenómeno arreciaba, plagando el sitio de centellas amenazantes.


   Presurosa, totalmente empapada, entró Orika. Sebastián fingió estar dormido. Ella lo miró y, convencida del profundo sueño del huésped, se desnudó para cambiarse de ropa. Quedó expuesta entre los tenues destellos de la vela y los fugaces haces de luz brillante que, con generosidad, daba el temporal. Era una bella escultura de azabache pulido, de proporciones perfectas, de delicadas y firmes turgencias. Él se sintió procaz. Eso no le importó, le gustó mucho. La imagen creó una vorágine de sensaciones y pensamientos que lo confundieron. Su humanidad la pretendía. ¿La amaba? Sí, su gratitud le había hecho sentir amor por ella, pero ahora también había una ardiente inquietud que lo superaba.


   Esa bendición llamada amor, esa energía vibrante producto de la conjunción telúrica de dos soledades, que emerge desde sus oscuros abismos con cegadora luz, por un capricho del destino con anuencia divina, estaba allí. Sí, la amaba pero sentía por ella un amor diferente. Más cercano a lo fraternal. Pero el mezquino demonio del deseo le incitaba a las avaricias de la carne. Así pues, las urgencias bajas de esos apetitos inaplazables, deseos lujuriosos ante la presencia de tan magnífica hembra, le hicieron entrar en un trance. Se impulsó para acecharle más cerca y poder dar el zarpazo, pero se quedó preso de una súbita debilidad, que inexplicablemente lo invadió, le sobrevino una sensación de vértigo. Se acurrucó intentando sobreponerse. El combustible hormonal explotando en el interior de sus venas lo obligaba, pero entonces fue más poderosa la fuerza misteriosa que lo mantenía pegado a su lecho. Se desplomó y perdió el sentido. Cuando volvió en sí, sintió un fresco trapo húmedo en su frente. Orika intentaba bajar la fiebre que lo había atrapado. Sonrió al verle. Las otras, las bajas calenturas se habían disipado.


   Esa fuerza poderosa que tiene el amor fraternal, la que se había ido incubando, bajo el abrigo de la necesidad de socorro mutuo, terminó por extinguir el ímpetu explosivo que estuvo a punto de quemarlo.


   ─Hola Orika.


   ─Dormías, te ha vuelto la fiebre. Voy a dormir. Estoy cansada ─Se alejó para acostarse en su hamaca.


   ─Espera. Quiero contarte algo. Perdona si ayer dije algo que te molestara ─dijo Sebastián.


   ─No dijiste nada malo. No tengo nada que perdonarte. Mejor mañana hablamos, ahora intenta dormir ─ella no ocultaba el cansancio; el malhumor parecía gobernar su semblante. Sin permitir otra palabra, se alejo. Pero no había pasado un par de minutos cuando volvió hasta la estera de Sebastián, con tono amable, solícita de una disculpa por su acritud.


   ─Está bien, perdona, yo también quiero hablar. Estoy cansada pero no tengo sueño. ¿Qué es lo que me quieres decir?


   ─¿Podría ver el libro?


   ─Sí, cuando quieras, lo puedes coger del baúl. Te dejo meter la mano pero sólo puedes coger tus cosas. Es mejor que siempre las dejes allí. Si te las encuentran, te las van a quitar. Cuando te vayas, te las daré, son tuyas.


   ─Gracias por ayudarme, aún no sé porque lo haces.


   ─Yo tampoco lo sé. Tal vez tú me ayudes después.


   ─Sí, en lo que pueda. ¡Eso, seguro! ─respondió Sebastián tomándole la mano. Buscó los ojos de la negra–. Hace algunos días que veo de manera intermitente a un niño. Me salvó del ataque de los guerreros de Padilla. Ha vuelto y me ha dicho cosas que no pueden salir de la boca de un pequeño. Se me escabulle y no lo vuelvo a ver. Ha estado aquí en tu casa.


   ─¿Sí? ¿Aquí? –dijo intrigada.


  Él, asintiendo con la cabeza se reafirmó.


   ─Dijo que se llamaba...


   No terminó de completar la frase porque la habitación se iluminó y casi de inmediato el estruendo de un trueno feroz los ensordeció, la tormenta volvía a la carga y las descargas eléctricas, que ya estaban encima de sus cabezas, los llenaron de miedo. Orika lo abrazó buscando refugio. Espantada lo apretó, escondiéndose en él, como una niña pequeña que busca protección en su padre.


   Los cinco minutos siguientes fueron de recia lluvia y furioso tronar; había momentos en que la espesa noche daba paso a un día fugaz cuando se sucedían las centellas que iluminaban, con su plata eléctrica, el interior del bohío. Se podían ver las otras chozas por la entrada, en donde la cortinilla de paja trenzada que hacía de puerta, enloquecida trataba de salir volando azuzada por el furioso viento imperante.


   De pronto, tan rápido como vino se fue el relampagueo, dando paso a un aguacero feroz y ensordecedor; se descargaba en torrenciales gajos de agua. En medio del húmedo estruendo, entró en la choza el tuerto, agitado y jadeante.


   ─Matusalén, ¿Qué haces aquí? ─dijo Orika.


   ─El señorito blanco tiene que escapar. Tiene que irse ─apremió.


   ─¿Cómo? ─dijeron los dos a una sola voz.


   ─Tiene que irse ya. Lo vienen a buscar para matarlo.


   ─¿Quiénes? ─preguntó Orika.


   ─Lumbalú y los hermanos de Cerbero, son Biohó y no lo van a perdonar. Padilla no sabe nada. Está escondido de los rayos. Sabes el miedo que les tiene.


   ─Yo no he hecho nada ─dijo Sebastián.


   ─Lo sé. Ellos no te creerán, te van a matar. Corre.


   ─Vamos, no podemos perder tiempo. Matusalén no miente.


   Orika, con decisión, tomó la faltriquera y metió el códice envuelto en un trozo de lona encerada y los colocó en una alforja de piel curtida, embutió otras cosas que encontró a su paso mientras corría por todo el recinto.


   ─¡Vamos! ─repitió.


   ─Tú, no. Orika, no debes ir. Morirías ─el tuerto le contradijo.


   ─Yo voy ─insistió la negra.


   ─Matusalén tiene razón ─tercio Bayona.


   ─Llévalo hasta la salida, por el arroyo, y vuelve antes de que lleguen ─dijo el tuerto apurándolos.


   Orika, asintió y tomándolo de la mano, le entregó una daga. Salieron presurosos.


   En un santiamén llegaron a la empalizada, y dándole un abrazo, le dijo:


   ─Ve con Dios. Tienes que leer el libro. No vayas a Cartagena. Cuando llegues a Mompox busca a don Andrés Gutiérrez, dale esta daga, es suya. Dile que Benilda lo ama, que sueño estar a su lado algún día. Dile que nuestro hijo murió.


   ─¿Tu hijo? ─le interrumpió.


   ─Sí, dile que Carlos Mario murió.


   ─¡¿Carlos Mario?! ─exclamó estupefacto.


   ─Sí, era nuestro hijo.


   Sebastián la abrazó con fuerza, quiso decirle que tal vez lo había visto, que era aquel enigmático niño que oficiaba como su ángel guardián. Las vertiginosas emociones de los últimos momentos se lo impidieron. Ella, consciente de los apremios, terminó el abrazo apartándole. Le entregó una pequeña brújula y señalo la dirección en la que debía seguir.


   ─Corre, ve siempre al sur hasta encontrar un canal. Allí ya podrás alcanzar el gran río de la Magdalena. No te detengas. Encuentra a don Andrés, eres el único que lo puede salvar de la muerte, eres el único que puede devolvérmelo, necesito su amor y tú lo protegerás. ¡Corre Sebastián! ¡Ve con Dios!


   Le estampó un beso en la mejilla y con un suave empujón lo sacó del palenque. Con fuerzas renovadas, Sebastián caminó de prisa a campo traviesa hasta que se internó en las exuberancias de un monte, en donde, con ayuda de los relámpagos pudo ver el trazado de un camino que tomó sin mirar atrás.


   Como poseído por un espíritu errante, señor de aquella selva tropical, con extraordinarias fuerzas e inagotable energía, que el mismo se desconocía, caminó por las trochas y barrancos con la certeza de ir en el rumbo correcto. Con el relampagueo podía verificar la dirección con la brújula.


   Le fue propicio avanzar porque la lluvia no cesaba, y el mimetismo sonoro del agua al caer y los vientos huracanados le permitían ir protegido.
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   Cuando el alba despuntó, se encontró con la consoladora imagen de un caserío en la ribera de un río ancho, de gran caudal, pero manso. Como no parecía un asentamiento cimarrón, se acercó en busca de algo para comer. Recorrió la única calle pero el sitio estaba desierto, no había perros ni gallinas, nada. Parecía abandonado. Se sintió aguijoneado por los recelos. Sacando fuerzas de donde ya no tenía, salió presuroso, tomando un camino trazado siguiendo la ribera del río. Después de casi una hora de viaje, sintiéndose muy cansado pero seguro, se sentó en una piedra. Esculcó el saco de cuero que Orika le había dado en busca del libro y la faltriquera. Colgó en la cintura la pequeña bolsa y en un envoltorio de tela encontró el códice; en otro, unas tortas de cazabe que empezó a mordisquear, mientras pensaba en el cariño que le había tomado a Orika.


   Sus pensamientos transidos se entrelazaban. Se combinaban entre la suerte que correría su hermana negra, las presencias fantasmagóricas de Carlos Mario, el mulatito, y los riesgos de ser capturado por los cimarrones. Lloró de tristeza y miedo. Bebía el acerbo elixir de la soledad. Lo atrapó la nostalgia de la separación de Orika, y los temores por su propia indefensión en esa inmensa e inhóspita jungla. Era, otra vez, un huérfano. Estaba solo y desprotegido. Sabía que tenía que seguir, que no podía parar, así que sin pensar en el engorro de su pierna maltrecha, renqueando siguió entre los crujientes abrojos de un camino que parecía mejor trazado.


   Pasado el medio día se detuvo frente al río. Observó que el trayecto era recto en ambas orillas y dedujo que se encontraba en el Canal del Dique. Se sintió cerca de la libertad. A lo lejos vio la vela latina de una pequeña embarcación. Hizo señas pero el barquito siguió su rumbo río arriba. Continuó en la misma dirección, pensó que era el camino correcto; estaba más animado aunque terriblemente extenuado. Vio otra embarcación, esta era una pequeña canoa con dos hombres que tiraban un trasmallo. Les gritó y los pescadores, con rápidos golpes de remos, se acercaron a la orilla.


   ─¿Quién eres? ─preguntó uno de los mulatos.


   ─Sebastián Bayona. Voy hacia Mompox.


   Los pescadores se miraron y sonrieron a guisa de burla.


   ─¿Mompox? ¿Y qué hace aquí?


   ─Este caballero fue asaltado y debe llegar a Mompox. ¡Entendido! ─dijo una voz gruesa y ronca a las espaldas de Sebastián. Se giró para ver quién era el que abogaba por él. ¡García! Era García. De su cara, sólo vio un grueso bigote con un cigarro encendido, los ojos estaban ocultos por las sombras del güito de fieltro negro y los contrates del resplandeciente sol vespertino a sus espaldas.


   Tal vez por la sorpresa no dijo nada, se giró a los pescadores que, pasmados, veían la figura de aquel jinete de aspecto noble en tan lejano paraje.


   ─Suba, lo llevamos ─dijo espantado, pero obediente, uno de los bogas, el de aspecto más juvenil.


   ─Dios te acompaña, Sebastián ─dijo García, quien se alejó al galope después de hacer relinchar su caballo.


   Cuando el español se acomodó en el tablón central de la canoa, los hombres empezaron a bogar.


   Sebastián le dio las gracias de manera reiterada, pero los pescadores no contestaban, era como si hablara al viento.


   Volvió a cavilar dando vueltas a sus preguntas sin resolver.


   «¿Quién era García? ¿Por qué aparecía en los momentos más difíciles, y en aquella jungla? Y… ¿Carlos Mario?... ¿El tuerto Matusalén? La niña en la celda de la muralla, hablando con voz de hombre y pidiendo la moneda».


   Escudriñó en su cintura y apretando la bolsita de cuero sintió la moneda. Ahora estaba convencido: ese objeto era la causa de las extrañas y misteriosas situaciones que había estado viviendo desde su llegada a las nuevas tierras del Imperio. Su madre se lo había dicho, pero hasta entonces había pensado que era una más de las creencias con la que su vieja refugiaba su fe. Siempre había estado embebida en el estudio cosas ocultas y buscando señales encriptadas por doquier. Había aceptado llevar la moneda, en principio por no contradecirla. Nunca dijo cual era el final de la misión, a dónde tenía que llevar la moneda, o quién entregarla.


   Al vaivén de las mansas olas buscó el códice, pero en el fondo de la mochila encontró otra bolsita y sintiendo un tintineo, la abrió y encontró unas monedas. Las que traía antes de ser capturado por los negros. Las apretó en su mano, y se colocó la mano el corazón; cerró los ojos y recordó a cara de Orika. La imaginó sonriendo. Las había guardado y devuelto.


   Durante cuatro jornadas, navegaron con la claridad del día y cuando llegaba el final de la tarde encallaban la canoa en un banco de arena. La rústica embarcación estaba hecha en un tronco de madera tallado, sin clavos ni herrajes. Sólo en ese momento vespertino echaban el trasmallo, y las capturas, por demás abundantes, las evisceraban y salaban. Aprovechaban las noches para pescar. Parecía que por la orden de García, «el Caballero de Negro», los intimidados pescadores dejaron casi del todo su oficio para trasportarlo. Temían apencar con las consecuencias de un duro castigo. Milagrosamente, pescaban todo lo de una faena diaria en un rato del crepúsculo y la temprana noche. Casi nada hablaban con él, pero le daban de comer del pescado que sacaban del río, lo acompañaban de blanquecinos y harinosos tubérculos que hervían en agua con sal.


   Vigilaban al pasajero de su rústico bote pero lo miraban de soslayo, evitando encontrar su mirada. Tenían una prevención temerosa por aquel español.


   Finalizando cuarto día de navegación, entraron a un tramo más movido porque el agua se tornó turbulenta.


   Fue una de las pocas veces en que uno de los pescadores le dijo algo:


   ─Agárrate, es el gran río.


   ─¿De la Magdalena?


   ─Sí. Agárrate ¡Carajo! ─gritó el otro remero.


   Casi a oscuras atracaron en un precario muelle. Se apeó con la ayuda.


   En la palma de la mano de uno de ellos, Sebastián, colocó una moneda de oro como pago. El pescador sorprendido por sobrepasar con mucha largueza lo que podría ser una recompensa por el viaje, miró su mano, la empuñó y la volvió a abrir para dar crédito a sus ojos.


   ─Gracias señor. Todavía fa… fal… falta para llegar a Mompox. Descanse. Mañana salimos con el sol.


   Los días siguientes, los pescadores se tornaron más amables, lo acomodaron en una estera, en un rincón de la choza vacía, un refugio previsto en el oficio.


   Finalmente lo embarcaron en un bote más grande, con dos bogas en popa y dos en proa, iban con poca carga así que el desplazamiento fue más veloz a pesar de ir contra corriente.


   Por fin, atracaron en el congestionado puerto sobre el río Magdalena. Había llegado a Mompox.
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  A las once de la mañana, la ciudad ribereña era un caos de comerciantes pululando por sus calles. Se movían en desorden entre tiendas de abarrotes, casas de orfebres y compradores clandestinos de oro.


   Pasó desapercibido porque ese día había una singular agitación con la llegada del pesquisidor[23] don Carlos de Alcedo y Sotomayor quién, por resolución de la Real Audiencia de Santa Fe, se desplazaba hacia Cartagena como juez, plenipotenciario en atribuciones, en lo concerniente a la entrega de la plaza a los franceses. Venía con una nutrida comitiva, entre los que estaban cuatro jueces que reemplazarían a los “Justicias” de Cartagena.


   Bayona quería encontrar lo más pronto posible al hombre que Orika amaba. Terco, envenenado de amor por Juana, quería una vez logrado su cometido, regresar a Cartagena. No le importaba si era o no una equivocación. La intensidad de ese amor ardiente, de esa desaforada pasión le obnubila la mente y lo apoquinaba, lanzándolo a la insensatez. Su corazón obcecado le dictaba imprudencias y absurdos, borrando de la memoria lo cerca que estuvo de morir, Como, gracias a la providencial ayuda de Juana, había escapado de la ciudad tomada por los corsarios y piratas, y de sus voraces secuaces enquistados en la propia Cartagena, los que lo habían mandado a las mazmorra y tal vez lo hubieran matado.


   La ciudad, puerta del Imperio por Tierra Firme, estaba en oscuras manos; de las de aquellos que la entregaron sin dar batalla por sus mezquinas apetencias.


   Volver era contrario al mismo deseo de la propia Juana; una imprudencia.


   Se acercó a un tenderete en donde vendían una refrescante agua de panela, una melaza cocida de la caña de azúcar. El vendedor, un descamisado, le sirvió un vaso rebozado del apetitoso líquido ambarino. Después del primer sorbo, le preguntó por don Andrés Gutiérrez. El dueño del puestico callejero se le quedó mirando por unos instantes, como analizando al viajero, después le indicó la dirección de la casa, señalando el centro de Mompox.


   No tardo mucho en plantarse frente a un florido jardín multicolor. Andrés vivía en un hermoso caserón flanqueado por altas rejas de ornamento forjado, en cuyos arabescos se intercalaban enredadas las trinitarias florecidas. Indagó a un soldado que en la entrada hacía guardia:


   ─Caballero, busco a don Andrés ¿Ésta es su casa?


   ─Sí. Aquí es, pero no puede pasar hasta que salga el capitán.


   ─¿Quién es?


   ─Don Juan de Zamora. ¿Y, usted quién es?


   ─Sebastián Bayona.


  
     ─O espera, o vuelve más tarde ─sentenció el guardián con hosquedad.


     ─Espero ─dijo Bayona con voz mansa y, ubicándose en la acera de enfrente, se plantó al amparo del sol, bajo un frondoso almendro.


     Sentado en una piedra y dispuesto a esperar lo que fuera menester, pensando en aprovechar el tiempo, abrió el viejo libro para ver si encontraba en sus intrincados vericuetos alguna pista, algún secreto, como se le había mencionado Orika, quien lo había ojeado detenidamente. Encontró la marca y abrió en la página señalada. Leyó pero no entendió nada, no estaba centrado. Su cabeza estaba en el debate de cómo dar la noticia a Gutiérrez sobre Orika, y las ganas de volver de inmediato a Cartagena para buscar a Juana; escapar con ella. Como era inútil continuar, pasar las páginas sin entender nada, decidió volver a guardarlo y empezó a mordisquear un trocito de cazabe que aún le quedaba.


     No tardó mucho en salir el capitán de Zamora, quedando abierta la verja y la entrada franca, porque el portero se marchó con el oficial. Se acercó a la puerta principal y la tocó. Le abrió una doncella de piel prieta, vestida de blanco, con facciones muy parecidas a las de Orika. Cerró la puerta dejándolo afuera mientras lo anunciaba ante su amo. La puerta se abrió nuevamente de la mano de un hombre alto, de pelo castaño, de no más de cuarenta años, vestido impecable, a la usanza militar.


     ─¿Quién demanda mi presencia?


    El visitante le respondió con otra pregunta:


     ─Es usted el hijo de Hermenegildo Gutiérrez?


     ─Sí. ¿Quién pregunta?


     ─Sebastián Bayona.


     ─Pase usted, señor ─con un ademán amable lo invitó a entrar.


     Atravesaron un largo corredor que bordeaba un gran patio interior, muy bien cuidado y, cuando llegaron al final del pasillo, entraron a un salón. Una sirvienta dejó una charola de plata con una jarra de limonada y dos copas de metal. El anfitrión, mientras servía el refresco, dijo:


     ─¿Conoció a mi padre?


     ─No.


     ─Ah ¿no? Entonces…


     ─No. Pero sé de él y debo contarle algo que estoy seguro, que para usted es importante.


     ─Muy bien, señor. Lo escucho.


     ─Antes, dígame, ¿esto es suyo?


     Sacó la daga dorada que le había entregado Orika. Gutiérrez se acercó con las manos ocupadas por las dos copas de refresco que había servido. Miró el arma con asombro, después la cara del visitante. Colocó en una mesa los recipientes y cogió la daga.


     ─¿Usted, por qué tiene esto? ─le dijo con voz quebrada y tono cargado de ansiedad.


     ─Se lo manda Orika.


     ─¿Quién es Orika?


     ─Disculpe, es verdad, no lo sabe... Quiero decir, Benilda ─corrigió Sebastián.


     ─¿Benilda? ¡Benilda! ¿La conoce?


     ─Sí, ella me pidió que se la entregara.


     Presuroso se dirigió a la puerta del salón, la cerró y pasó el pestillo después de verificar la ausencia de intrusos.


     ─Me ha dado un recado para usted. Dice que lo quiere y se muere por volverlo a ver ─hizo un larga pausa mirando el suelo, como buscando palabras fáciles. No las encontró. Mientras, impaciente, Gutiérrez se movía de un lado a otro─. También dijo que su hijo, Carlos Mario, murió.


     ─¡¿Cómo dice?!


     ─Sí, señor. Lo siento mucho. Es así como lo dijo.


     Sonrojado, rompió en llanto y se dejó caer en una poltrona, apretando la daga contra su pecho, como si la arrullara. Bayona se acercó al confundido doliente y le colocó una mano en el hombro. Para ofrecerle consuelo, escudriñando en su cabeza, encontró sólo algunas palabras que nerviosamente pronunció, tartamudo y a salvas:


     ─Don Andrés, ella lo ama… Yo… yo… sólo puedo decir que… le debo la vida. Haré lo que sea por ella. Estoy en deuda.


     Gutiérrez lo miro asintiendo en señal de gratitud por la oferta del desconocido. Tras una pausa, sin haber terminado de asimilar la aciaga noticia, el compungido hombre dijo:


     ─¿Por qué me lo dice? Cuénteme todo lo que sabe. Por favor. Se lo suplico.


     Acomodado en una silla de mimbre, Sebastián relato toda su vivencia en el palenque, también su viaje desde el momento que había partido desde Cádiz.


     Concluido el relato, Gutiérrez lo invitó a hospedarse en su casa el tiempo que necesitase y lo condujo al comedor en donde sirvieron el almuerzo.


     Sebastián, sentado en la mesa, disfrutó de la comida. Todo le pareció exquisito. Al terminar, el anfitrión lo llevó a la habitación de huéspedes y lo convido a reposar haciendo una siesta; después volvió trayéndole ropa limpia y adecuada a su dignidad. Varias mudas. Al despedirse dijo:


     ─Señor Bayona, le pido discreción en lo referente a Benilda ─Sebastián movió la cabeza asintiendo en señal de conformidad con la petición─. Creo que debería acompañarme a las cinco de la tarde.


     ─¿A dónde? ─dijo Sebastián intrigado.


     ─Tengo una citación; es con el pesquisidor de la Real Audiencia de Santa Fe, don Carlos Alcedo. Va hacia Cartagena y hace averiguaciones sobre la caída de la plaza. Lo que usted sabe, a él le sería muy útil.


     A Sebastián, quien además se sentía obligado por la situación indignante, le pareció espléndido dar su versión. Evitaría ir a Santa Fe y, de paso, bajo la protección de la autoridad, regresaría por Juana. Iría bajo el amparo de la comitiva que iba camino a Cartagena.


     La sala de Presos[24], al costado de la iglesia, en la plaza principal de la ciudad, “acogía” en calidad de detenidos a personajes notables de Mompox. Allí, el pesquisidor esperaba a Gutiérrez. Era, en realidad, aunque decorada y cómoda, una prisión.


     El alto funcionario los recibió con la cara adusta, con un mohín de desagrado. Enseguida atacó lanzando una andanada acusatoria, emponzoñada de venenos intimidatorios:


     ─Don Andrés, siéntese. Espero que esta vez no mienta ─rugía de la rabia.


     ─¿A qué se refiere su señoría, con eso de mentir? ─dijo Gutiérrez pálido, turbado.


     ─Usted no llegó con las tropas a su mando. Ha mentido cuando dijo que recibió la orden de volver. El asalto con sus refuerzos, hubiera evitado la caída de la plaza. ¡Eso tendrá que aclararlo! Uhm… De ser cierto es muy grave… ¡Es alta traición al Rey! ─vociferó.


     El ambiente era muy tenso y crispante; Bayona, en medio, sintió miedo. Aunque no conocía bien la causa y tampoco a Gutiérrez, el tono vehemente y cruel del juez, le causó indignación.


     Andrés, sudoroso, sonrojado, dijo sin titubeos:


     ─¡No miento! Me ordenaron volver. Durante varios días, esperamos la orden para entrar con nuestra tropa. Más de mil quinientos hombres.


    Hizo una pausa, se puso de pie, dio un rodeo a su silla y se volvió a sentar. Continuó:


     ─Estábamos en las inmediaciones de Cartagena, pero sin saber porqué, no se nos ordenó entrar. No sé qué era lo que esperábamos. Después, don Toribio de la Torre recibió la comunicación de la firma de la capitulación. Los franceses ya habían entrado a la ciudad con más de quinientos hombres.


     ─¿Quién envió esa comunicación? ─interpeló el pesquisidor.


     ─De los Ríos, el Gobernador. Él dio la orden de retirada. Señor de Alcedo, debe saber que, aún entendiendo que la batalla estaba perdida, yo hubiera decidido pelear antes de enfrentarme a las vergüenzas de la cobardía. Toda la tropa que estaba a mi comando directo, que eran más de trescientos, lo hubiesen preferido. Lo digo por mí y por cada uno de mis soldados. Pero al fin y al cabo sólo somos eso, soldados y nuestro primer deber es la obediencia.


     Bayona se ahogaba con el calor reinante en el salón. Andrés Gutiérrez, en medio de una profusa diaforesis por la calentura del interrogatorio y el ambiente de Mompox, hablaba con serenidad. Alcedo permanecía de espaldas, escuchando con atención. De pronto se giró y lo miró a los ojos, como tratando de encontrar en su mirada, algo de respaldo sincero o alguna sombra falaz que contradije sus palabras. Le pareció convincente, pero a pesar de todo, sin abandonar su disposición virulenta, le lanzó otro ataque cargado de gélida intimidación, por un flanco diferente:


     ─Ha libado de flor amarga. De la necesidad de los caídos en desgracia ─dijo el pesquisidor, como un buen lidiador, citando al toro con la muleta.


     ─Ningún fuero le da derecho a tal acusación. ¿Cuál es el infundio? ─espetó Andrés Gutiérrez─. ¿A qué se refiere tan injusta afirmación?


     ─¿Qué pasó con las intendencias, con lo víveres? Acaso, ¿usted no tuvo que ver con la pérdida de esos de víveres? Iban para el socorro de los que habían salido de Cartagena. Lo sabía ¿No es así?


     ─Sí. Me los entregaron en el sitio de Majates. Allí nos ordenó esperar don Toribio.


     ─¿Qué hizo con ellos? ─arreció el pesquisidor.


     Sentado con una pierna cruzada, moviendo el pié nerviosamente, Andrés respondió:


     ─Cuando se aproximaron los primeros desplazados de Cartagena, por orden de don Toribio, hice entrega de todas las provisiones a don Pedro Martínez de Montoya y a un alférez cuyo nombre no recuerdo. Me dijo que eran más de mil los que habían salido de allí. Era claro que lo enviado desde Mompox no era suficiente. Martínez de Montoya demandó más ayuda. Dinero para comprar intendencias para el gobernador.


     ─¿Sabía usted que esos víveres fueron vendidos, y por lo demás, a precios abusivos?


     ─Sí, lo sé. Es una vergüenza. Pero no participe en el semejante latrocinio. Volví a Mompox, tenía que preparar la llegada de los desterrados de Cartagena y comunicar al cabildo lo referente al dinero que demandaba Martínez de Montoya, para el gobernador.


     ─¿Sabía del contenido de las petacas[25] que se sacaron como parte del pacto de capitulación? ¿Cuántas fueron?


     ─No, no sé. Lo que sí me enteré, es que De los Ríos pactó con algunos de los ricos que salían de la ciudad, llevar en sus maletas, objetos valiosos, oro y joyas, a cambio de una parte de ellas como pago, diciendo que lo ese tal pago sería para la hacienda Real.


     ─¿Tiene esas riquezas, las joyas, ese oro?


     ─No.


     ─¿Qué lo hizo? ¿No era usted el encargado de los asuntos de la hacienda Real en Mompox?


     ─Sí. Pero no me entregaron nada. Lo juro.


     ─Don Andrés, por hoy hemos acabado. Tengo la voluntad de hacer justicia. Aún hay muchos asuntos confusos. Se deben aclarar.


     ─Soy inocente ─interrumpió Andrés Gutiérrez.


     ─Por ahora, está usted detenido ─continuó el pesquisidor Alcedo haciendo oídos sordos a la defensa del acusado─. En dos días partirá con una comitiva para Ocaña en calidad de reo. Creo posible que esto se aclare a su favor, pero por ahora deberá esperar.


     Dicho esto, el pesquisidor dio media vuelta para retirarse.


     ─Me someto a su autoridad pero imploro justicia. ¡La que merezco! ─gritó Gutiérrez.


     Olvidado en medio del fragor del combate verbal, Bayona, viendo oportuno hacerlo, dijo:


     ─Señor, permítame…


    Andrés le rapó la palabra, y mirándolo, habló de nuevo:


     ─Le solicito a su señoría que escuche a este caballero que ha venido conmigo, es testigo excepcional del ataque de los franceses. Vino en uno de los barcos que atacaron a Cartagena.


     ─¿Cómo dice?


     Se devolvió descompuesto, e intimidante se acercó a Bayona.


     ─¿Quién eres?


     ─Sebastián Bayona, tenedor de libros del Santo Cristo.


     ─¿El Santo Cristo?


     ─Sí. Un barco de la Real Armada de su majestad. Si vuestra merced lo permite, puedo contar lo que pasó y que hago aquí.


     ─Prosiga ¿Qué espera para empezar a hablar? ─vociferando, le conminó con tiranía.


     Bayona soltó una risa nerviosa. Las ínfulas y hosquedad del pesquisidor imponían temor. La extravagante indumentaria ritual de juez lo arropaba de un aspecto más fiero e intimidatorio. Para su fortuna, el juez no noto la inoportuna sonrisa del navarro.


     Sebastián le dio la espalda buscando para darse tiempo para ordenar las ideas. Tenía, también, que defender a Gutiérrez, se lo debía a Orika, su “hermana negra”.


     Cuando comenzó su relato, el pesquisidor tomó asiento en su escritorio de madera tallada y cuero repujado. Se quitó la chaquetilla que iba soportando hasta ese momento para mantener las formas pomposas y severas, entonces tomó una pluma y comenzó a realizar anotaciones.


     Sebastián contó con buen hilo y claridad su viaje, la toma del barco español por los franceses y el asedio a Cartagena, hasta cuando cayó herido al frente de la muralla. En esta parte del relato hubo un cambio en el ánimo de juez. Enervado, el pesquisidor dejó su silla y empezó a caminar alrededor del indagado. La versión de Bayona empezaba a ser una pieza fundamental en las acusaciones en contra de los implicados. No lo interrumpió y, a pesar de su enfado evidente, poco a poco, en medio de un calor de órdago y en las profundidades del relato de Sebastián, Alcedo se fue haciendo más amable y cercano, lo cual se empezó a reflejar en sus formas, las preguntas y las acotaciones. Fue cambiando de un lenguaje rimbombante y abigarrado a uno más coloquial.


     Entrados en la tercera hora de audiencia, fue necesario interrumpir el relato porque el máximo juez de la Real Audiencia Santafereña, estaba invitado a una cena formal con autoridades de la ciudad quienes querían congraciarse con el notable visitante. El evento era ineludible e inaplazable, entonces dijo:


     ─Don Sebastián, deberá usted acompañar a aquí a don Andrés, pero no en calidad de reo sino como miembro de mi comitiva.


    Alcedo dio tres pasos, mirando a Gutiérrez, se le acercó y le dijo:


     ─Don Andrés, espero que las incomodidades sean las menos para usted, confío en ser justo, le ruego que tenga paciencia.


     Andrés se sintió más tranquilo con las palabras que le daban esperanzas.


     Dicho esto, el pesquisidor se retiro haciendo una venia para señalar amabilidad y consideración por los detenidos.


     Al día siguiente, muy temprano, los dos huéspedes de la sala de Presos estaban listos en espera del juez.


     Alcedo estaba muy entusiasmado por las pistas que daba la versión de Sebastián. Entró menos emperifollado que el día anterior, con una actitud menos viperina.


     Los tres sentados alrededor del escritorio, esperaron la presencia del secretario que azorado y cargando un cartapacio de papales se colocó en un extremo.


     ─Continúe don Sebastián ─ordenó el juez.


     Bayona reinició el relato en donde lo había dejado la noche anterior.


     El pesquisidor hacía comentarios conectando datos, reafirmaba versiones y señalaba posibles contradicciones, anotaba muchas cosas. Al principio no cortaba el hilo al indagado pero después, fue formulando preguntas que para detallar algunos hechos.


     Habían pasado más de dos horas cuando Sebastián terminó el relato. El Juez reinició la indagatoria sobre lo expuesto.


     ─Bien, don Sebastián, ha prestado bien su servicio a la Corona.


     Dirigiéndose a Gutiérrez le dijo:


     ─Don Andrés quiero creerle, mañana partirá para Ocaña, será lo mejor para todos. De ser usted inocente, es preciso que no permanezca en un sitio bajo la jurisdicción de De los Ríos. Su vida podría correr peligro aquí, en Mompox. Partirán de madrugada y en secreto. También es por su protección –dijo Alcedo.


     A Gutiérrez esto último le sonó muy bien. Parecía que el Juez estaba convencido de su inocencia. Se alegró pero no quería irse de Mompox.


     ─Pero señor… ─intento apelar Gutiérrez, pero el pesquisidor lo interrumpió:


     ─Es lo mejor para todos y así será. Ahora le solicito me espere fuera. Debo terminar de hablar con don Sebastián.


     A una señal, un guardia presente en el salón se acercó al reo y lo condujo afuera.


     Estando solos, Alcedo se acercó a Bayona y le dijo:


     ─Tengo la difícil misión de juzgar y destituir a Diego de los Ríos y sus secuaces. ¡Bribones! ─hizo una pausa, inspiró colocándose las manos en el pecho–. Su relato, señor Bayona, es muy importante. Esta tarde después del almuerzo, a las tres, comparecerá formalmente ante los cuatro Justicias que viajan conmigo. Deberá volver hacer el relato e instruirles con cada detalle. Esto es muy peligroso, por lo que, como usted mismo lo dice, hay bribones involucrados conspirando contra la corona, además los muy sucios se han lucrado. No sabemos hasta donde llega la cuerda corrupta. Por su seguridad, mañana usted también partirá para Ocaña.


     ─Pero señor, debo volver. Tengo que volver a Cartagena ─replicó Sebastián, con la cara desencajada.


     ─Qué desfachatez dice. De milagro ha escapado de una muerte segura. ¿Cómo es que pretende volver? ¿Qué le espera? ¿O quién? ─formuló la última pregunta dibujando una sonrisa sarcástica─. Los franceses ya se fueron. ¿No?


     Lo rodeó sin apartarle la mirada, gritando casi en el oído para intimidarlo.


     ─¿Quién, Bayona? ¿Quién lo espera?


     ─¡Se equivoca si de mí sospecha! ─replicó airado y también a los gritos─. Me hundiría un cuchillo en el pecho antes que faltar al Rey.


     ─¡Ah! ¿Sí? ─interpeló el juez.


     ─Sí. Entiéndalo, señor Alcedo ─lo miró con rabia.


     El pesquisidor bajando la voz, a más distancia, volvió a preguntar:


     ─¿A quién va a buscar?


     Bayona, intimidado, bajó la mirada. Se delató, haciendo de la sospecha del perspicaz juez, una certidumbre.


     Hubo un prolongado silencio. Doblegado por las habilidades del pesquisidor, dijo:


     ─Usted no lo entendería.


     ─¿Qué es lo que no entendería, Sebastián? ─le dijo tuteándolo con astucia, intentando dar una sensación de cercanía.


     Guardó silencio. Alcedo se sentó en su escritorio y dijo:


    ─Don Sebastián, aunque usted no está bajo sospecha, mañana parte para Ocaña. Tal vez yo le pueda ayudar en algo cuando llegue a Cartagena.


     Sebastián lo miró y después al suelo moviendo la cabeza en señal de negación.


     Para fortuna de Bayona, Alcedo, insidioso y eficaz pesquisidor, esta vez, sospechando que lo que había era algo íntimo y fuera del contexto de su investigación, no insistió.


    


     El viaje hacia Ocaña no se inició hasta tres días después, en consideración a una petición de Andrés Gutiérrez, quien solicitó un lapso de tiempo para dejar arreglados algunos asuntos personales, y hacer entrega detallada de los libros y fondos de la Hacienda Real de los que era responsable.


     El Pesquisidor designado por la Real Audiencia de Santa Fe, don Carlos de Alcedo, ordenó diez días después de la partida de Sebastián y Andrés, la libertad del último, al haber corroborado las versiones del acusado. La evidencia lo exoneraba de cualquier responsabilidad.


     En las palabras de súplica del reo clamando justicia y en las evidencias favorables basó su contraorden, sin embargo, al haber partido hacia Ocaña, la notificación viajaba con una comisión de dos mensajeros de confianza del juez. Debían comunicarlo personalmente, guardar estricto silencio hasta dar el recado y entregar el documento al arribar a Ocaña, ciudad enclavada en los andes, pero la carta nunca llegó porque la barca en la que viajaban se hundió en un remolino del río y perecieron los correos del pesquisidor. Alcedo no se enteró del asunto pues ya estaba próximo a Cartagena y metido de lleno en su difícil misión.


     El investigador plenipotenciario continuó hacia Cartagena en donde fue víctima de múltiples obstáculos, y finalmente, sin importarle el fuero y poder que lo investía, fue apresado por el gobernador De los Ríos. Lo metió en una mazmorra en la muralla hasta que, en precarias condiciones, lo embarcó en un destartalado velero, con la intención de asesinarlo de forma indirecta, porque las condiciones de aquella nave decrépita, aseguraban el naufragio. De los Ríos jugó, con una carta marcada, a que se perdiera para siempre la información valiosa que lo comprometía, a él y a sus secuaces, en las actuaciones ruines de la entrega de Cartagena, los saqueos y abusos cometidos a sus gobernados, aprovechando su indefensión. Milagrosamente Alcedo sobrevivió.


     Ninguna página de la historia de Cartagena se escribió con tanta vergüenza como la que rubricó con su pluma codiciosa y ensangrentada De los Ríos y su séquito de hampones, cuando vendieron la ciudad a Luís XIV.


    


     El 15 de noviembre de1700, poco antes de cumplir sus 17 años, se entronizó como Felipe V, el primer Borbón, dinastía regente de la España de hoy. Las influencias de su abuelo, el monarca francés, volvieron indulgentes las decisiones y atenuaron los castigos de los responsables de la caída de Cartagena[26], llegando inclusive a enviarse de puño y letra del «Roi Solei», Luis XIV, una carta en la que ruega, o mejor, exige dispensas para algunos de los criminales implicados.
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   Cuando por allí llegan los primeros días de diciembre, los vientos alisios traen una refrescante brisa zumbadora.


   En los mil doscientos metros sobre el nivel del mar, en la que se encuentra la hidalga ciudad de Ocaña, ese maravilloso enclave colonial, la noche es fresca como para dormir bajo los arropes de una cobija, y las tardes son deliciosamente templadas dando, al que allí tempera, una sensación de permanente primavera.


   Sus floridos jardines y los múltiples tonos verdes de las montañas, en medio de las cuales se posa el fértil valle del Catatumbo, evocan en la imaginación lo que alguna vez alguien, cuando era niño, me contaba y yo imaginaba lo que debería ser el paraíso.


   Los aromas a caña dulce y café tostado son una parte más del deleite que emociona los sentidos cuando estás en la ciudad.


   Los Ocañeros son hijos de rancios o aventureros españoles, temerarios exploradores castellanos y navarros, indios Hacaritamas y Búrburas, entre otros, o descendientes de codiciosos conquistadores alemanes que comandados por Ambrosio Alfínger, los unos, y Nicolás de Federman, los otros, se quedaron anclados en estas tierras por los embrujos del idílico lugar.


   Después de aquella colonización europea al edénico valle vinieron, por las vicisitudes de la guerra y las persecuciones religiosas otomanas, oleadas semíticas, sean “árabes mediterráneos”, católicos o judíos.


   Todos se quedaron atrapados allí, para siempre, porque sus raíces entrelazadas en un maravilloso mestizaje, se sembraron en una tierra fértil y bendita, que los hizo crecer con orgullo y hermosura. Eso es Ocaña.


   No lejos de allí, más allá del pie de la cordillera, en el sitio de Gamarra, poco después de descender de la barca que los trajo por aquella larga y agotadora travesía río arriba, los apresados y su comitiva guardiana, entraron en San Roque. Iban buscando la montaña, bien avituallados y con espléndidas cabalgaduras dispuestas por los responsables de la guarnición militar del lugar ribereño.


   Sebastián divisó a la distancia, en un cruce de caminos, a un jinete montando un caballo negro, con una indumentaria inadecuada para el calor que imperaba a las tres de la tarde, pues llevaba capa y sombrero negro. Tras un relincho, galopó alejándose en otra dirección. Aquel hombre le recordó a García.


   ─¿Quién es aquél jinete de negro? ─preguntó.


   ─¿Cuál?


   ─El que está allí.


   ─¿Cuál? ─preguntó otro compañero de viaje.


   Bayona entendió que nadie más lo había visto. Intrigado acercó su corcel al de Andrés, y por tenerle confianza, volvió a preguntar:


   ─¿Lo vio?


   ─No.


   Sebastián pensó que era su imaginación la que le había jugado una treta. Lo atribuyó al mismo cansancio.


   El teniente Melo en vez de descansar en San Roque esa noche, se empecinó en continuar hacía la espesa montaña rumbo a la ciudad colonial.


   Empezaron el ascenso a la cordillera andina después de atravesar enmarañados montes, rotos por el trazo de un camino real abandonado y que en ese momento servía como alternativa al principal que había sufrido un derrumbe. Fue necesario utilizar esa ruta descuidada, atrapada entre las malezas y arbustos, que en algunos lugares estaba empedrada para contrarrestar las arcillas, que durante muchos días no se fraguaban, por ser ese sitio muy lluvioso durante una buena parte del año.


   El calor era asfixiante a pesar del declive vespertino. El agotamiento aumentaba por estar el sofocante bochorno aliado a hordas de mosquitos minúsculos, casi invisibles, que taladraban cuanta piel descubierta encontraban en los viajeros. Con frecuencia soltaban las riendas para palmotearse con desespero, en un combate perdido con los mortificantes artrópodos ávidos de sangre.


   Con la luz del día casi extinta, se vieron obligados a detener el viaje en un paraje solitario en donde, al observar hacia un estrecho ramal que se desviaba del camino, se enclavaba un rancho circular ruinoso de techo de paja y paredes de bahareque[27], del cual emergía una débil columna de humo, una blanquecina voluta que aun era visible. Parecía un sitio propicio para descansar, pues no había una vereda o villorrio cercano para pernoctar.


   Al llegar salió una hermosa mujer de facciones indígenas, poseedora de luenga cabellera, negra, brillante y lisa que se movía como si de seda fuera; le llegaba hasta la cintura. Era de piel cobriza y garbosa gracia, con grandes ojos rasgados, de un intenso verde aceituna, que brillaba a la luz de la lámpara que traía en una mano, aderezados con unas pestañas largas y expresivas, como si tuvieran lenguaje propio.


   Deslumbrado por los destellantes encantos de la aindiada mestiza, el teniente que comandaba la excursión, la miró sin recatos. Con ojos de codicia.


   Los demás tuvieron la sensación de que ella lo esperaba. Encontraron en el teniente, intensiones sibilinas comandadas por explosiones lujuriosas. No tenía culpa alguna, aquella mujer era de belleza absoluta e inaguantable.


   Desmontó de su caballo y decidido se dirigió a la mujer. Los otros seis viajeros permanecieron en sus cabalgaduras. A los pocos instantes, después sostener una corta plática con aquella diosa emergida en las faldas del monte andino, les ordenó descender y pronto se aposentaron del bohío.


   Un rato después, volvieron dos mujeres más, muy jóvenes y también bellas y, como la primera, de rasgos indígenas y ojos verdes aceituna. Traían en sus manos, sobre unas hojas de plátano, arepas asadas. Unas apetitosas tortas crujientes de maíz, embutidas con queso salado, finamente rallado. Las comieron con voracidad, remojándolas en la boca con un endulzado y aromático brebaje caliente de café negro servido en totumas de calabaza seca.


   Acordaron reiniciar el viaje al despuntar el alba. La intención era intentar alcanzar la ciudad de Ocaña antes de la noche, era necesario que no les cayera encima la oscuridad por los peligros que implicaba las bandas de indios sedientos de delito y venganza que, en un tramo del olvidado camino se escondían. Se mimetizaban en cualquier arbusto y asaltaban y liquidaban sin piedad al viajero incauto.


   Sebastián, en la puerta de la choza, contemplaba las estrellas que parecían precipitarse sobre él. Tenía una sensación de bienestar al haberse refrescado con un baño breve en una quebradita de aguas frías, cercana al bohío que los refugiaba. Ya estaba dispuesto al descanso nocturno. Disfrutaba de las delicias que el firmamento le obsequiaba. Embelesado absorbía con profundas inhalaciones los aromas que la naturaleza le brindaba con generosidad.


   A empujones salió de su narcótico momento cuando sintió un aleteo y vio por la luz de la luna, que radiante iluminaba el sitio, un ave rapaz que pasó muy cerca. Sintió aprensión recordando a la lechuza agorera, que anuncia la muerte.


   Comprometida su tranquilidad, decidió buscar refugio en la choza. Era hora de dormir.


   En la noche profunda, cerca del alba escuchó un extraño gemir, pensó que Melo, estaría en alguna «deliciosa fechoría». Se había desaparecido poco después de haber cenado. Recostó su cabeza en las alforjas que llevaba como equipaje, no sin antes verificar la presencia de su escarcela, atada en su cintura. Sin poder conciliar el sueño, echó un vistazo al salón. Se sorprendió al ver los otros compañeros durmiendo a su lado. El Teniente Melo debía ser uno de ellos. Pensó: «Entonces… ¿Qué pasa fuera?».


   Teniendo cuidado de no hacer ruido, se levantó sigiloso, revisó a cada uno de sus socios de viaje y, efectivamente, encontró la cara del teniente Melo; dormía profundamente.


   Como un gato, motivado por las imprudencias de la curiosidad, decidió salir a explorar.


   Bajo la luz plateada de la luna, alrededor de una gran marmita, cuatro mujeres cocinaban algo. Había una anciana delgaducha que batía con un palo el contenido de la olla. Las otras tres, a su lado, hacían extraños movimientos rituales; una de ellas gemía como soportando con gozo alguna vivencia erótica intensa, a punto de la máxima gradación.


   Sebastián, escondido detrás de un matorral, estaba congelado con la escena, sintió miedo por el clímax ritual que presenciaba.


   Saltó asustado cuando sintió que una mano le tocaba la espalda. Se giró temblando de pavor y encontró a Carlos Mario sonriente. Se espantó más, pues ya sabía que ese niño no era de este mundo. Petrificado, sentía el retumbar de su corazón que intentaba salirse del pecho por el agobiante y creciente pánico. Era de mármol. Pero de pronto, como quien pulsa un interruptor, pasó a un repentino estado se tranquilidad. Aunque sin voluntad, permanecía inmóvil.


   Por fin caminó. Cuidando de no ser notado por las brujas. Fue hasta la entrada del recinto que les servía de dormitorio. Carlos Mario desapareció entre los matorrales.


   Cuando entró en la choza, encontró una espeluznante escena. Los seis compañeros estaban de pié como estatuas, inmóviles con los ojos cerrados y la boca abierta. El horripilante momento inexplicable, le produjo tan fuerte impacto que se desmayó. Cuando despertó lo podía recordar todo. Sus compañeros de expedición habían vuelto a su sitio, estaban acostados y dormían plácidamente. Las primeras luces del alba empezaban a penetrar por los agujeros de la rústica puerta y algún hueco en el techo de paja.


   Después de asegurarse de que no se le había perdido nada, se dirigió a su caballo. Cuando acomodaba sus pertenencias en el lomo, escuchó el lúgubre canto de un surrucuco. Era inusual que una lechuza lo hiciera a esa hora, al despuntar el día. Miró hacía arriba y no vio nada, pero al bajar la vista, por encima del lomo de su corcel, encontró a una vieja. Por su contextura dedujo que era una de las brujas del aquelarre que había presenciado esa aterradora madrugada, la que hacia de maestra sacerdotisa y dirigía aquél espeluznante ritual.


   ─Hola Sebastián… ─dijo con voz metálica. Él la miró pasmado, no dijo nada, trató de retroceder pero sus piernas no obedecieron─… ¿Ya te vas? Tienes que darme la moneda.


   Sin pestañear, abriendo más los ojos, como para aclarar la nebulosa presencia de aquella mujer, notó que estaba de la mano de la niña del ropón blanco que una vez se le presentó en la mazmorra de la muralla de Cartagena. Pudo distinguir bien la cara a la pequeña, tenía un luminoso encanto en los ojos, evocador de maldad, que parecían encenderse como los destellos de luciérnagas, y una macabra risa sardónica. La niña estiraba la mano mientras la vieja repetía:


   ─Dame la moneda… dame la moneda… dame la moneda.


   ─Leonelda, bruja inmunda. ¡Vete!


   Alguien lo defendía. Sebastián no se podía girar a ver quién era; sus músculos estaban a merced de la voluntad de un ente superior que lo obligaba a estar inmóvil, pero no había perdido la conciencia, ni el discernimiento. Estaba convencido que era el tuerto, Matusalén, era quien abogaba por él. No lo veía pero, estaba seguro, era su voz. De golpe, el infausto canto de la lechuza, cambió por el animado cantar de pájaros que hacían la salutación al nuevo día, y las siniestras figuras desvanecieron ante sus ojos que, irritados por no parpadear soltaban un par de lágrimas. Cuando pudo voltear la cabeza y ver quién era, tampoco encontró al tuerto. Pensó que tal vez le habían dado alguna pócima alucinógena y todo lo que había sucedido no era más que una pesadilla organizada en su propia sesera. Tembloroso siguió Acomodando sus cosas sobre el caballo. Había muchas casualidades que dejaban de serlo. Uno de los compañeros de viaje lo convidó a tomar el desayuno que las mujeres habían preparado. Sin dar explicación, pero con amabilidad agradeció la invitación y se negó. Fue el primero en montar en su cabalgadura.


   Reiniciando la marcha, recorrieron un escarpado camino en ascenso hasta conectar con la senda principal.


   El ambiente se fue haciendo más frió a medida que ascendían la arriscada montaña. Caminaban al borde de profundos barrancos que perdían su verde al precipitarse de manera casi vertical en un descomunal pozo negro.


   Iban en silencio, con la cara demacrada, melancólicos, al contrario del día anterior, cuando se había establecido una alegre camaradería, propia de los granadinos y gaditanos que integraban la comitiva militar que conducía al reo y al testigo.


   El Teniente Melo se había retrasado porque había decidido traer con él a la hermosa mestiza. Era evidente que los hechizos naturales que poseía esta joven mujer ayudaban al brebaje que, Bayona, sospechaba le habían dado al oficial. Melo estaba bajo los efectos de un poderoso encantamiento.


  


   No se atrevía a comentar nada con los compañeros, ni siquiera con Gutiérrez. Sabía que algo siniestro había pasado, empezaba a convencerse de que aquella aparición mefistofélica era algo más que el producto de su imaginación. Algún demonio lo perseguía. No tenía dudas que estaba relacionado íntimamente con el encargo de su madre. Había leído el códice, aunque al principio había entendido muy poco de las frases crípticas y mandatos subrepticios que se mezclaban con notas apocalípticas, poco a poco, mascullando y rumiando las palabras, iba entrando en un estado de claros raciocinios, que le daban la seguridad de ser portador, en realidad, de un objeto con algún tipo de poder mágico. Llegó la tarde y cuando se apagaba el crepúsculo y el día hacía venias a la noche, divisaron en una hondonada las primeras casas de Ocaña. Bayona sufrió una ensoñación con esa primera visión de la ciudad. Sintió y subidón de felicidad. Como si fuera un loco, soltó una carcajada. Los demás lo miraron con extrañeza, pues Sebastián era un tipo temperamento conspicuo y reservado.


   El teniente Melo se separó del grupo con la mujer y se acerco a uno de sus mandados, el que le seguía en rango. Discutieron; el oficial trataba de convencer a su superior, le hacía un llamado a la cordura pero el teniente no quería entrar en razón. En el almuerzo les había comunicado su decisión de separarse del grupo para acompañar a un villorrio cercano a Mónica Oióz, la garbosa hechicera de rasgos búrbura[28] y de blanco, que ejercía sobre él un irremediable poder. Con esa decisión irresponsable, ponía en riesgo su carrera militar, pero aun así, bajo el yugo de oscuros poderes y la relumbrante belleza de ella, se fue. No se supo más de Melo, se lo tragaron los apetitos voraces de la montaña preñada de fantasías, maldiciones y sortilegios. Tiempo después se sospechó del teniente, haber sido el autor del homicidio de un oficial de alto rango en una casa de lenocinio. Nunca lo encontraron.


   Cuando llegaron, iniciada la noche, había mucho movimiento, todo parecía festivo. Se encontraban en la ciudad, unos ilustres visitantes, altas autoridades eclesiásticas que provenían de la diócesis de Santa Marta.


   A Sebastián, le tenían preparado una confortable habitación en la casa de un prominente local, con vínculos directos con las altas esferas cortesanas en Santa Fe.


   Lo acogieron con mucha cordialidad, porque en Ocaña reciben al visitante con singular afecto y consideración, como si fuera de la propia sangre.
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   Bañado y perfumado, vistiendo con la ropa nueva que le había dado Andrés, Sebastián se dirigió a la mesa. Allí, impacientes, lo esperaban para iniciar la cena. Después de la oración sirvieron una deliciosa gallina alcaparrada que acompañaban con arepa, que ensopaban en la exquisita salsa.


   Todo giró alrededor del nuevo huésped, a quién ametrallaron con preguntas sobre la lejana España. El recién llegado contestaba con entusiasmo, agregando cortitas anécdotas embusteras que matizaban y enriquecían sus relatos causando, además, hilaridad en la mesa.


   Sonrojado, comenzó a notar que la mirada de Carolina Sánchez se cruzaba de manera diferente con la suya. Ella era esbelta, torneada por las manos de Dios que, en un ataque de devoción por hacer maravillas singulares, había creado una criatura hermosa. Tenía modales refinados, esmerado verbo y una risa explosiva que contagiaba al entorno. De cabellos castaños, ondulados y esponjosos que, al mover la cabeza, expresaban una singular sensualidad, y sus expresivos ojos marrones, grandes de movimientos saltones, tenían un lenguaje propio cuando además acompañaba sus palabras con el movimiento se las largas pestañas que los protegían. Su piel era muy blanca, aunque tachonada por alguna peca coqueta. Sus carnosos labios los resaltaba con un delicado carmín. En medio de sus palabras, sin razón diferente a su naturaleza cautivadora, dejaba escapar una dulce sonrisa. Lo deslumbraba.


   También ella estaba allí como huésped, en esa casa. Criolla, de padres castellanos, ocañera de nacimiento y costumbres, pero proveniente de Santa Fe, era familiar de doña Concepción, la dueña de la casa y esposa de don Carlos de Burgos. Con sus veintidós años, por su belleza, condición social y origen, era objeto de la codicia de los solteros de aquellos círculos exclusivos por donde se movía. Sistemáticamente los rechazaba con sutil delicadeza y al más insistente temerario, con gentil desdén. Reina y señora de su corazón, en esa mesa, sentía un especial y sorpresivo magnetismo por el recién llegado.


   Sebastián se turbó cuando mientras hablaba una comensal, hija de los dueños de casa, se quedaron mirando uno al otro, ensartados sin escape. Ella le regaló esa resplandeciente sonrisa. En estado de enajenación repentina, él también sonrió y sintió el bullir de la sangre en el cuello, y estrepitosos pálpitos desbocados en su pecho. Había caído víctima de una envenenada flecha de Cupido que lo conminaba a los dulces embelesos del amor. Nadie, excepto ellos, notó nada.


   Las campanadas de la iglesia de la plaza anunciaron que el oficio religioso se iniciaba; era el preámbulo de la fiesta que se iba a dar en honor al obispo y los prelados visitantes. Estaba invitada toda la crema y nata de la ciudad.


   Sebastián fue a su aposento; quería ponerse un poco de colonia. En ese instante de soledad, su mente inició un candente litigio cuando pensó en Juana. La quería mucho, la amaba, pero había sufrido un súbito entusiasmo, inesperado y de naturaleza radical, por Carolina a quien quería ver otra vez. ¡Enseguida!


   Su pensamiento se detuvo en la imagen de Juana cuando cerró los ojos; le pareció que aunque la quería mucho, su corazón había caído enfermo. Sus ojos habían libado de una miel diferente cuando, en esa mesa, la hermosa criolla le clavo la mirada y se los cegó. El haz luminoso que salía de los ojos de Carolina lo había fulminado.


   En la fiesta, las damas emperifolladas, llevando sus más finas joyas, se analizaban entre sí, explorándose ropajes, gestos y bisuterías; entre ellas soltaban opiniones y máximas sobre las otras, llenas de acidez y mudo egoísmo maldiciente. Los hombres vestidos de etiqueta, y de traje de gala aquellos que eran militares, iban haciendo pequeños ruedos sobre los personajes más prominentes, el jefe del Santo Oficio de la Inquisición, el alcalde, el obispo, el comandante de la guarnición militar y el representante de la Real Audiencia.


   Sebastián exploraba el abigarrado salón, lleno de gente que no conocía. Intentaba encontrar a don Andrés Gutiérrez. Haciendo un repaso exhaustivo, rincón por rincón, comprobó su ausencia. Mientras tanto, sus ojos fuera de comando se dirigían con obstinación a la bellísima Carolina quien se presentaba deslumbrante, con un vestido azul oscuro, bordado de canutillos y encajes dorados, ceñido en la cintura y con bombachos en el faldón, muy de moda. Era una diosa, iluminaba el salón. La maravillosa imagen lo subyugaba, su nueva emoción era incontenible.


   La linda Ocañerita parecía participar entusiasmada en una conversación con otras tres elegantes jóvenes damiselas, pero ella también, cada rato, desatendiendo la prudencia que le era preciso guardar, sin contención, buscaba con sus ojos a Sebastián. Varias veces se sorprendieron, pues sus miradas coincidieron. Cuantas veces ocurrió, sin disimulo se regalaron una sonrisa, aunque inocente, poseedora de una carga adicional a las formas y el recato. Ella con su corazón sin dueño, sólo había sufrido sentimientos fugaces que nunca le fueron correspondidos. Ahora sentía un desorbitado interés por ese hombre de ojos profundos, barba bien cuidada, sienes prematuramente nevadas, de porte distinguido y de amena e inteligente conversación. Se desconocía a sí misma. No sabía que la razón podría sufrir las tiranías de su joven y febril corazón que, en un extraordinario deschavete, la arrojaba de la mano del implacable Cupido ─por allí un poco atareado─, de manera vertiginosa e irremediable al cadalso del amor.


   El protocolo no permitía mucho contacto entre hombres y mujeres, pero Sebastián se había agazapado en uno de esos grupos masculinos que giran alrededor del ensalzamiento de algún gamonal o personaje prestante. Entonces aprovechó una oportunidad: Carolina pasó cerca de él. Ella lo miró y sonrió. Le devolvió la mirada, embelesado. Decidido, saltó como felino hambriento sobre su presa.


   ─Estoy feliz.


   ─¿Sí? ¿Por qué?


   ─De conocerte.


  Se ruborizó, sorprendida vio sus ojos y agachó la mirada. Dijo:


   ─¿De veras?


   ─Sí.


  Inspiró, lo miró y cándida respondió.


   ─Pues… yo también.


   Él, empitonado, también se sonrojó. Ella le regaló una nueva sonrisa y haciendo una obsequiosa venia, en contra de su voluntad, se alejó.


   Entonces se saltaron todas las normas de etiqueta y como si se hubieran puesto de acuerdo, a los pocos minutos se encontraron de nuevo, en un rincón discreto del salón. Había tantos lambones ejercitando sus embusteros artes que pasaron inadvertidos.


   ─Eres muy bonita.


   ─Y tú, muy galante. ¿De dónde eres?


   ─Olitense.


   ─Uhm, de Olite... ¿En Navarra? —la mujer sonrió con gracia inocente.


   ─Sí, y ¿tu?


   ─De aquí, de Ocaña. ¿Cómo se dice? ¿Erri Berri? ─dijo ella evocando el antiguo nombre de la ciudad, sede monárquica frecuente y predilecta de reyes navarros en el Medioevo.


   Sebastián soltó una risotada la cual, prudentemente, contuvo al instante. Estaba muy entusiasmado por la astucia intelectual de aquella mujer que lo envolvía, haciéndolo más cercano. Era su cautivo.


   ─Sí, Erri Berri ─continuó sonriendo hasta que ya más en los terrenos de la confianza repuso─, y ¿tú de dónde eres?


   ─Ya te lo dije. Nací aquí, pero vivo en Santa Fe, estoy pasando una temporada.


   ─¿Por qué eres tan bonita? ─le interrumpió, galante.


   ─No seas tan lisonjero... Bueno, te voy a contar el secreto ─se acercó y le musitó, rozando con su nariz la oreja─, es que mi madre es la mujer más hermosa de la tierra.


   ─Mientes. Eso no puede ser.


   ─¿Cómo? ─preguntó sorprendida por la contradicción.


   ─Nadie puede ser más hermosa que tú.


   Ella, roja como un tomate maduro, sintió mucho calor en su cuello. Trató de matizar para darse un respiro.


   ─¿Por qué has venido a Ocaña?


   ─No sé. Creo que es el destino. Soy un atento espectador de mi destino. Aunque poco le ayudo.


   ─No te entiendo... ¿Qué haces?


   ─Soy tenedor de libros, llevo cuentas, la verdad estoy aquí porque el destino lo ha querido. Ya te contaré como se arma mi historia y el destino, con sus locos caprichos, me pone frente a ti.


   La miró, ella sonreía, lo miraba sin pestañear, ahora más cerca. Se maravilló de tersura de su piel blanca y el armónico conjunto de sus labios rojos, los grandes y expresivos ojos, y dientes como perlas. Sintió mucha inquietud por esa magnética cercanía, y con nuevos aires se volvió a impulsar al galanteo:


   ─Carolina, tú debes ser el motivo.


  Ella sonrió, bajando la mirada. No podía ocultar su interés por él.


   ─Pero...


   ─Soy soltero, y tú… ¿Estás comprometida?


   ─¡Uy, no! Soy muy joven. Tengo veintidós.


   ─¿Pero cómo puede ser posible? ¿Qué hombre un cuerdo no te pretendería?


   ─Detente. Estoy por creer que es verdad, Sebastián. Así te llamas ¿no?


   ─Sí, Sebastián Bayona... ¿Qué pasa que tengas veintidós años?.. Yo tengo treinta y seis, ¿Muy viejo? ¿Muy viejo para ti?


   ─No.


   ─¿No...? Entonces, ¿podría pretenderte?


   Ella se ruborizó quedando definitivamente al descubierto, pero con habilidad hizo un pequeño giro evasivo:


   ─No sería prudente.


   ─Carolina, tienes al frente, al rey de los imprudentes. Estoy feliz de conocerte.


   Ella le miró a los ojos, quería no mostrar todas sus cartas pero compelida por la emoción, sonrió y repitió lo antes dicho:


   ─Yo también estoy feliz. Pero señor rey, no sería prudente ─consciente de su sinceridad temeraria hizo un toque al recato─: no te equivoques soy una mujer de bien, no he tenido amantes y soy católica practicante… y con mucha devoción.


   ─No he pensado otra cosa, no tengo malas intensiones. Soy libre y también de bien. Poco tengo que ofrecer en fortuna pero nadie puede ser más honesto. No me equivoco... espero que tampoco lo hagas.


  Ella sonrió y haciendo un ademán para alertarle por la llegada de alguien, dijo:


   ─Algunas palabras pueden ser refinados artilugios y nada más.


   ─No te equivoques, Carolina, aquí el único que está embaucado es mi corazón, con tu hermosura.


   ─Espero no haberme equivocado. Dijo ella.


   ─¿En qué? ¿Con qué?


   ─Con eso de haberte dicho que estoy feliz.


   ─¿Lo estás, Carolina?


   ─No sé porque lo he dicho, parece que no puedo esconderlo. Sí, Sebastián, me siento feliz.


   ─Creo que hoy voy a morir de felicidad ─dijo muy emocionado.


   ─Y yo sería tu viuda ─repuso con picardía. Sonriendo.


   La conversación se interrumpió por la llegada de don Carlos con una garbosa dama cuarentona, de porte distinguido y formas voluptuosas, vestida un poco atrevida y provocadora, intensamente rubia, de bellas facciones.


   ─Don Sebastián, le presento a doña Rosalba de Montalbán.


   Bayona hizo una sutil reverencia y, galante, besó la mano de distinguida señora. Casi de inmediato se acercaron dos señores calvos y regordetes, que parecían gemelos, a los que también fue presentado. Con rapidez, Sebastián iba introduciéndose en las esferas sociales de la colonial ciudad andina. Carolina aprovechando el momento, incómoda, puso pies en polvorosa.


   La resaca de los vinos que, maniaco de alegría, por exceso bebió, le atacaba, estaba henchido de felicidad, sufría de dolor de cabeza cuando se sentó en la mesa a tomar el desayuno. Inquieto por la ausencia de Carolina, miraba hacia el corredor, con la esperanza de verla aparecer. No podía disimularlo, pero ninguno de los presentes se percato de las ansiedades del huésped.


   Partió un pedazo del delicioso pan aliñado, arenoso y dulce que acompañaban con unas apetitosas natas batidas y saladas, y con “huevos pericos”, tortilla de huevos revueltos con tomate y una singular cebolla morada muy aromática. Al morder el pan, recordó el que hacía su madre en la lejana Navarra. Sintió mejoría del tormentoso dolor de cabeza cuando su estómago recibió la delicia ocañera.


   Cuando se disponía a ir a las instalaciones de la guarnición militar, donde se encontraría con don Andrés Gutiérrez, se topó con Carolina en la salita de recibo, cerca de la puerta de salida. Ella se giró hacia él cuando lo vio venir, a través de los reflejos de un espejo en el que se retocaba la cara.


   ─Hola Sebastián.


   ─Buenos días, Carolina... ¿Es verdad? ─fue directamente al ataque.


   ─¿Qué? ─le contestó sonriendo con picardía.


   ─Lo de anoche o… ¿Soñaba?


   ─No sé. Tal vez soñabas, eso debe ser: soñabas ─dijo ella.


  Hizo una pausa para auscultarle el rostro y al ver la expresión de decepción en su rostro, supo que su jugarreta no había fallado. La cara del hombre mostró desconsuelo. Pero antes que lo arropara el desengaño, le puso la mano en su antebrazo, le miro a los ojos y le dijo:


   ─Me parece que yo también estaba en ese sueño. ¿No?


   La cara de Bayona se iluminó. Simuló una carraspera para darse tiempo y acomodar de la mejor manera las palabras, pero sólo dijo con emocionada voz trémula:


   ─Gracias a Dios. Quiero verte a solas.


   ─¿A solas? ─dijo intimidada.


   ─Sí.


   ─¿Qué pretendes? Te equivocas, Sebastián.


   ─No, lo creo. Ya te lo he dicho, soy un hombre de bien.


  Ella miró hacia el corredor verificando la ausencia de testigos, después dijo:


   ─De ser así. Después de misa. ¿Hecho?


  La prima Emilia se hizo presente, sospechando algún enredo. Carolina disimuló:


   ─Sí, don Sebastián, en la tarde hay misa en la iglesia de Santa Rita.


   Él comprendiendo que el artificioso cambio, le siguió:


   ─Bien. Gracias señorita. ¿Sabe a qué hora es el oficio?


   ─Misa de vísperas...a las seis ─de sopona[29], intervino la prima.


   ─Buenos días Emilia. Gracias por la información. Las dejo. Tengo que irme. Adiós señoritas.


   Salió caminado, entre algodones, por la cita que había concertado.


   Ella se volteó hacia el espejo para no darle la cara a Emilia, pues estaba descompuesta por la felicidad. Tenía la certeza que si su prima le veía la cara, la pillaría en estado de flagrancia emocional. No podría explicárselo.


   ─Es muy apuesto ese hombre ─dijo Emilia explorando el terreno con audacia.


   ─¿Te parece?


   ─Ah, ¿Es que a ti no? ─indagó. Con una sonda directa la acorraló.


   Ella haciendo un descomunal esfuerzo, lanzó solamente un «sí, un poco», con fingido tono lacónico.


  


  


  


  XVII


  


   Los asuntos de Andrés se iban complicando pues, en un pasado reciente, el máximo encargado de la Real Audiencia en Ocaña, un tal Argárate, había tenido graves desavenencias con su difunto padre.


   Sebastián entraba y salía de la problemática de Andrés, sufriendo los hipnotismos que le causaba pensar en la cita concertada, ese encuentro después de misa de seis. No sabía que iba a decir, ni como tendría que comportarse.


   Cuando escuchó las campanadas que marcaban el cuarto de hora previo a su encuentro, saltó de emoción. Ansioso, salió a la carrera. Casi se le olvida despedirse. Presuroso llegó a la capilla de Santa Rita y, recorriendo la calle de esquina a esquina, se ubicó en el sitio que pensó sería el mejor para pasar inadvertido y verla llegar. Después de la última campanada de las seis y cuarto su desesperó, empezó a volverse un amasijo de desolación al no verla aparecer. «Otra saña del destino» ─pensó. Esperó un poco más sin que nada ocurriera.


   Timorato, sintiendo una culpa inexistente, entró cuando el oficio estaba a punto de concluir. Desde el atrio de la pequeña iglesia, escudriño cada rincón, cada fila, pero al sólo ver las espaldas de los feligreses dudó de la presencia de su anhelada Carolina. Con el ánimo un poco más frío, decidió ubicarse cerca de la puerta, detrás de la última banca. Vio con creciente desconsuelo que no estaba; esperó que saliera, con agobiante pachorra, la última anciana. Un grupo de señoras, ataviadas con peinetas y largas mantillas, iniciaban un rosario en los asientos más cercanos al altar. Infirió que lo habían plantado. Al salir afuera ya había oscurecido. Lerdo, tropezó con una piedra sobresaliente de la calle adoquinada. A punto de caer, recibió una providencial ayuda para no estrellarse de bruces contra el suelo. Cuando fue a expresar su gratitud se encontró con la cara de Matusalén. El negro tuerto le sonrió.


   ─¿Pero, qué haces aquí?


   ─Soy también de aquí ─contestó el tuerto.


   ─¿De aquí? ¿Me vienes siguiendo? ─interrogó Sebastián muy extrañado.


   El negro sonrió mostrando su despoblada dentadura y movió la cabeza asintiendo. Bayona, con la cabeza en otra cosa, pasó por alto la omisión de la explicación; distraído hizo otra pregunta:


   ─¿Qué pasó con Orika? ¿Está bien?


   ─Sí. Está bien. No te preocupes. Es mejor que vayas por allá. Le señaló la esquina, en dirección contraria al camino de casa.


   ─¿Dónde vives?


   ─Más allá de la Ermita. Anda, ve ahora mismo ─dijo Matusalén.


   Soltándole el brazo y dando respuesta anticipada a una pregunta que Sebastián quería hacer, dijo:


   ─Yo también tengo que hablar contigo. Te buscaré, así será mejor. Yo te busco. Ahora vete. Te esperan.


   El tuerto dio la espalda y él se dirigió a la esquina señalada. Recordando algo importante Matusalén se giró y dijo:


   ─¡Cuídate de Leonelda!


   Sebastián, confuso y decepcionado, se quedó parado en medio de la calle desierta. Le hizo caso al negro, a pesar de que la sugerencia de ir en sentido contrario le parecía absurda. Al llegar a la esquina encontró un callejón que terminaba en un sendero enmontado, hacia el otro lado había una pared que bloqueaba el camino. Dio media vuelta para devolverse, entonces se encontró de frente con una de las sirvientas de la casa en donde se hospedaba.


   ─La niña Carolina, le manda a decir que lo espera allí, a la vuelta ─dijo la fámula, agachando la mirada y lanzando una risita pícara.


   Sintió un intenso calor en su cara, y la boca seca. Poseso de alegría, caminó presuroso, al final, entre las sombras, pudo ver la figura de Carolina.


   ─Hola Sebastián ─dijo nerviosa.


   Él estiró las manos, ella las tomó.


   ─Gracias por venir. Hubiera muerto si no lo haces.


   ─No te confundas con mi insensatez. No soy una sinvergüenza ─dijo esbozando una sonrisa tímida.


   ─¿Cuál sería esa insensatez? ─preguntó Sebastián emocionado.


   ─Sí. Lo sabes. Esto de vernos a oscuras y a escondidas.


   ─Niña, es mejor que nos vayamos ─interrumpió la doncella, que a prudente distancia, vigilaba el encuentro con desconfianza.


   ─Espera, ya voy ─le aseguró Carolina, casi a modo de súplica.


   ─No sé qué me pasa, pero desde que te vi estoy un poco loco. Tu mirada me ha hechizado. Pido tu perdón si en algún momento piensas que pudiera mancillar tu dignidad, pero mi corazón te codicia.


   Ella solamente sonreía. Estaba embelesada, muda, incapaz de quitar la mirada de los ojos marrones de Sebastián.


   ─Niña Carolina, hay que irse ─insistió la criada. En ese lugar, era la única cuerda.


   Ella le apretó las manos y le besó los labios en un movimiento veloz y artero. Fue un beso breve, como el resplandor de una centella. Fue como si le hubieran clavado una puñaleta en el corazón. Quedó loco, atónito. Ella se soltó y corrió hacia su sirvienta alcahueta.


   ─Espera, no te vayas, esto es para ti ─sacó un clavelillo rojo envuelto en un pañuelo de seda que tenía guardado en su chaquetón.


  Lo recibió y volvió a besarle, esta vez en la mejilla y salió corriendo de la mano de la otra mujer.


   Sebastián Bayona, sin poderse mover del sitio, se quedó mirando cómo se alejaban presurosas. Las perdió de vista cuando doblaron la esquina. Volvió a sentir una mano en su hombro y escuchó la voz de Matusalén:


   ─Es que el amor es un impulso incontenible...


   ─Irremediable ─dijo Sebastián.


   ─Irredimible ─completó el negro tuerto.


  Sebastián abstraído no se dio cuenta que estaba repitiendo a dúo con el tuerto, las palabras de Carlos Mario, las que había dicho en aquella choza del lejano palenque cimarrón.


   Comenzó a caminar ingrávido. Dobló la esquina y al pasar frente la puerta de la iglesia de Santa Rita la encontró cerrada. Le extrañó, pero su cabeza no estaba para indagar sobre el banal enigma del cierre precoz del templo.


   En la siguiente esquina dos adolescentes corrían despavoridos. Uno azuzaba al otro con gritos de espanto.


   ─¡Ahí viene don Antón! ¡Es él! ¡Correé!


   Se apartó a un lado al escuchar el rechinar de cascos en los adoquines del pavimento. Al momento pasó, de manera veloz, un corcel negro que montaba un jinete de capa y sombreo negro.


   No prestó mucha atención y siguió, dúctil, llevado en volandas por la ilusión que se había sembrado en su ánima.


   Empezando la noche de ese viernes, primero del mes de diciembre, misteriosamente las calles de Ocaña lucían solitarias a diferencia del día anterior. El viento arreciaba lanzando ráfagas heladas. Sintió alivio al entrar en casa. Le abrió la criada involucrada en el clandestino encuentro. Le lanzó una sonrisa maliciosa, él le saludo con amabilidad y le susurró:


   ─Gracias.


   La alcahueta fámula no contestó nada y salió corriendo hacia la cocina.


   La mesa estaba servida y ante el anuncio del arribo del huésped que faltaba, salieron todos y se sentaron alrededor de la mesa.


   Sebastián sentado en frente de su montaraz enamorada, se tocó delicadamente los labios, para verificar si ese beso aún seguía tatuado en su boca. Carolina lo vio y entendió el gesto, se ruborizó e intentó evadir su mirada directa durante el resto de la cena. Estaba convencida que la iban a descubrir si lo hacía. Esta vez Sebastián estuvo menos hablador aunque soltó un par de frases cargadas de subrepticios mensajes a Carolina, que la doncella, quién ayudaba a servir la comida entendió, soltando entrecortadas risitas, que sólo comprendían los enamorados.


   Cuando se levantaron de la mesa, se reunieron en la sala. Departían una amena tertulia con unos amigos de casa que acaban de llegar. Se matizaban las anécdotas con alegres cantos entonados a los sones melodiosos de dos guitarras, una de ellas muy moderna pues era de seis cuerdas. Era sorprendente la habilidad con que las tocaban los jóvenes visitantes. De alguna manera Carolina y Sebastián se dieron maña para quedar uno al lado del otro. Él disfrutaba de una fragancia que ella se había puesto en exceso, y ella de la loción de él. Era un momento muy feliz, estaban convencidos de haberse ganado uno al otro y esa nueva realidad de fuerza abrumadora, les encendía la cara con risotadas, disfrutando del más mínimo detalle de la improvisada fiesta de viernes.


   Como era costumbre y las reglas de urbanidad ordenaban, las mujeres solteras y niños desfilaron en retirada al llegar, para ellos, el límite de tiempo de una tertulia nocturna. Sebastián alcanzó a susurrarle al oído su embeleso. Ella casi termina de matar su ya enloquecida existencia, cuando le dijo que él le gustaba mucho, que quería conocerlo mejor y le paso, en un rápido juego de manos, un pañuelito bordado impregnado con su perfume.


   Sebastián quiso irse de la reunión, pero una vez quedó libre la plaza que ocupaba Carolina, una exuberante rubia de voluptuosa figura y ricamente ataviada se sentó a su lado, doña Rosalba de Montalbán. De inmediato se acordó de ella; la había conocido en la fiesta, el día de su llegada.


   La elegante dama aprovechó la oportunidad y sin perder tiempo le lanzó un acosador ataque. Él, distraído, con la cabeza revuelta y el corazón ensartado, en un primer momento no entendió que pasaba pero la mujer arreció el asalto. Le pasó la copa del licor en la cual bebía un vino dulzón, muy nutrido de alcohol; le hizo apurar el primer trago y enseguida la volvió a llenar, se lo puso en la boca y cuando bebía, al oído le propuso que fueran a su casa al otro lado de la plaza. Él, aun estando alicorado se resistía, pero recibiendo un sutil pero eficaz lúbrico manoseo de la bella mujer, ebrio, cedió a sus propias efervescencias calenturientas. Las cosas tomaban un nuevo giro, en un camino resbaladizo y tortuoso. Se paró para salir al patio a tomar aire y darse una pausa refrigerante, pero con descaro y osadía ella lo siguió. Don Carlos de Burgos, dueño de casa, quién observaba las maniobras de Rosalba, como cuadrillero que ve como la bestia empitona al torero y acude a su auxilio, interceptó a Bayona. Echándole un brazo al hombro, le dijo:


   ─Sebastián, ésta, mi casa, es la suya, disponga como dueño y señor... ─mientras hablaba, lo apartó hacia el corredor, sin dejar de mirar a la hermosa atacante que, ante la nueva situación, desistió de la cacería a pesar de tener su presa acorralada e indefensa.


   Don Carlos, calvo, de baja estatura, panzón, habitualmente un poco desliñado, con la afabilidad a flor de piel, gozaba de gran simpatía y preponderancia en la sociedad de aquella ciudad de la colonia española, enclavada en las primeras montañas de los andes del Nuevo Reino de Granada. Todo un gerifalte local.


   ─Creo, don Sebastián, que debería irse a sus aposentos y reposar.


   Sebastián no comprendió porqué recibía esa sugerencia, que más parecía una orden militar. Sin ningún disimulo, producto del alcohol que había bebido, hizo un mohín señalando disgusto. El anfitrión maestro de las artes de la diplomacia, le colocó la mano en el cuello para darle un tono paternal y cercano.


   ─Hijo quédate todo lo que quieras. Ésta es tu casa, haz lo que quieras. Lo que pasa es que acabas de llegar y esta ciudad está tan alta en la montaña que te puede afectar; debes reposar... pero sólo te lo sugiero, sólo eso, mi apreciado Sebastián. ¡Ah! Pero ten cuidado, que el licor engaña.


   Bayona vio a Rosalba por encima del señor de casa. Dudó si le hacía caso al anfitrión o a la deliciosa tentación que se le servía en bandeja de plata. Se decantó por la cordura. Lo ayudo a decidir los ojos de la criada de Carolina que lo observaba de soslayo mientras servía unos entremeses calientes. En ese momento ella también hacia parte de la cuadrilla del torero tocado.


  


  


  


  XVIII


  


   En la mañana del día siguiente, muy temprano, el ruido del eje de la carroza, mal engrasado, retumbaba en la cabeza de Bayona, que soportaba con disimulo una fastidiosa resaca. No estaba acostumbrado a beber demasiado, pero el malestar le sugería que, además, algo anormal contenía ese licor dulce de la noche anterior.


   Le faltaba que desapareciera el dolor de cabeza para sentirse viajando hacia el cielo entre nubes y no por un áspero camino empedrado.


   Las mujeres cantaban y los hombres correteaban a caballo, en un ir venir por el sendero. Ese sábado un grupo de amigos habían organizado un paseo a un sitio llamado el «Algodonal» en donde el río Catatumbo bajaba arremansado y en cuyas márgenes había un llano alfombrado por una grama fina, formando una pradera natural muy propicia para los convites al aire libre.


   Cuando llegaron, cerca de las ocho y media de la mañana, cada uno de los participantes del paseo parecía tener predeterminada una tarea, por lo que Sebastián quedó simulando ayudar en cualquier cosa, todo para estar cerca de Carolina. En un santiamén todo estuvo en marcha y un grupo de jóvenes atrevidos, se lanzó al agua fría del río. Otros encendían un fogón con leños secos. Un grupo de muchachos y chicas, con nervioso vigor, organizaban una excursión por una montañita cercana. La capitana era Carolina que gozaba de un magnético poder de convocatoria.


   ─¿Vienes con nosotros? ─convidó a su enamorado.


   Un muchacho animoso, de apariencia maníaca, le reiteró la invitación. No le acompañaban las fuerzas, aunque el dolor de cabeza había desaparecido con los vientos frescos y perfumados de la montaña, pero la oferta que suponía estar al lado de Carolina lo terminó de reponer y aceptó, eso sí, ante la cortés mirada de aprobación de don Carlos.


   Ascendieron por un camino cuyo trazo se fue perdiendo en la medida del avance hacia la cumbre. Iba detrás de Carolina, quien encabezaba a los exploradores, y claro, de Cleofe su sirvienta, que iba detrás como cancerbero errante. Subían muy rápido, más de lo que podía Sebastián, pero él, haciendo un descomunal esfuerzo, durante un buen tramo le cogió el tranquillo a su guía de montaña hasta que sufrió un aparatoso resbalón que lo detuvo. Cuando miró hacia atrás, el grupo de escaladores que los seguían no se divisaba. A lo lejos se escuchaban voces y risotadas. También habían dejado rezagada a la doncella chaperona, vencida por el cansancio.


   ─Sube Sebastián, ven rápido ─demandó Carolina, desde un arbusto del que se agarraba, a unos veinte metros arriba.


   Se animó y, resbalándose un par de ocasiones más ante la sonrisa de ella, le llegó. Carolina lo ayudó en el último brinco, halándole de la mano. Perdieron el equilibrio y cayeron, rodando un par de metros hasta que se ella se asió de un arbusto evitando resbalar loma abajo. Con la otra mano tomaba la de Sebastián. Sus caras quedaron una frente a la otra. Trató de incorporarse, pero ella lo atrapó y fundió sus labios en los de él. Sin misericordia, lo hizo prisionero entre sus brazos que con fuerza lo apretaban. A borbotones, la pasión los fue invadiendo, hasta que escucharon las voces de los otros excursionistas. Se acercaban de manera peligrosa.


   ─Espera. Ya vienen.


   ─Sí ─dijo ella incorporándose como un gato y, de la mano, le dio un tirón─. Corre, ven acá.


   Se ocultaron tras unos matorrales hasta que toda la peña de amigos montañeros pasó de largo. Se miraron y reiniciaron el beso desesperado que estaba pendiente. La temperatura incontenible los abrasó. Esa zarza que los sostenía y evitaba que rodaran cuesta abajo por aquella montaña bendita, estuvo a punto de arder ó tal vez si lo hizo. Ya no hubo pausa ni razón que mediase para evitar que las fuerzas de la naturaleza, cobrasen a sus presas. La impetuosa iniciativa que ella había desplegado en alocada y vertiginosa marcha, se matizó con el desconcierto por la inexperiencia y los miedos. Él trató de poner una pausa y rectificar una situación que llevaba a Carolina a un sitio sin retorno. Pero su contención y resistencia estaban vencidas.


   ─Carolina, mejor nos vamos ─le ofreció, en contra de sus ganas.


   ─No, Sebastián, no te detengas. Ven.


   Ya no fue posible otra pausa más, estaban cayendo por un pozo que no permite retorno, y la pasión los avasalló.


   Exhaustos, casi inconscientes por los esfuerzos que implicó aquel fogoso momento, volvieron a la realidad por un ruido proveniente desde unos matorrales montaña arriba. Con prisa y susto se acomodaron sus ropas y volvieron a quedarse quietos evitando emitir sonido alguno.


   ─Señorita Carolina, ¿qué hace? ─dijo Cleofe.


   Saltaron alarmados. Vieron muy cerca a la criada, que con una mueca de disgusto los miraba. Parecía que hubiese estado allí más tiempo y, como espectadora agazapada, hubiese sido testigo del desquicio, de ese momento de pasión entre dos personas casi desconocidas.


   La prudencia ordenaba que descendiera con su criada y él se retrasara simulando haberse extraviado, lo que en realidad era en buena parte cierto, pero su extravío era en el cúmulo de pensamientos que lo atacaban, como voces gritonas, contradictorias y pendencieras. Había una discusión de unos ángeles buenos y otros perversos que, a gritos, lo confundían.


  


  « ¡Dios mío, que he hecho!... que mujer más maravillosa, es mi culpa yo he debido evitarlo, tendré que responder... y ¿cómo? Ni la conozco… Me ha entregado su honor… Soy un hombre de honor, ¿no?... responderé… Que tonto eres, te vas y ya está… Anda tonto, ella también tiene culpa… ¡Dios mío que he hecho! »


  


   A trompicones llegó cuando estimó que ellas habían arribado a la pradera, sede de la fiesta campestre. Nadie notó su presencia porque el potaje que preparaban en una olla gigante, tiznada y humeante, que desprendía un apetitoso aroma, congregaba a los más golosos, que plato en mano, merodeaban. Otros cantaban acompañándose de las guitarras.


   Pasó al lado de Carolina. Ella simulando inocencia y para reafirmar la versión de la pérdida en la montaña, le preguntó con descaro ante la perplejidad de su sirvienta:


   ─¿Dónde te habías metido?


   «Mosca muerta» ─pensó la fámula, lanzando una mirada cargada de dardos a los ojos de Carolina.


   Lelo por el susto, contestó con voz resbalosa porque le salió un desafinado gallo: ─Me perdí por ahí.


   Asustado se fue dando saltitos. Ella tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar una carcajada al verle huir mostrando culpa.


   Se quemó la lengua con el sancocho. Empezó a tomar la espesa sopa mientras hablaba con unos señores del comercio que le había presentado don Carlos. El tío de Carolina continuaba con su rol de introductor Sebastián en las altas esferas de la sociedad ocañera. Concertó tres citas de trabajo para el lunes. Iría después de visitar la Real Audiencia y a su amigo Andrés que por la vorágine de acontecimientos había casi dejado en el olvido.


   Antes del anochecer, en la caravana de retorno, Sebastián y Carolina iban sentados en el interior de un carruaje cerrado que no llevaba otros pasajeros más que las esteras y los peroles del sancocho.


   Cerró la cortinilla del ventanuco y, a solas, Carolina no pudo más y empezó a llorar. Sebastián le tomó la mano. Ella se soltó.


   ─No, Sebastián. Esto ha sido un terrible error, es mi culpa, perdóneme.


   ─Soy yo quien suplicaría perdón si pensase que ha sido malo, pero no, Carolina, ha sido un impulso. Uno bueno y quiero que sea para siempre. Quiero pedir tu mano.


   Ella lo miró y dijo: ─Eso lo dices ahora.


   El tono de su voz había cambiado, parecía menos desconsolada.


   ─Te lo digo en el altar. Cuando lo dispongas. Ahora mismo quisiera yo. Al poner pie en el suelo, al bajar de este carruaje.


   ─Ella se tapó la cara con un pañuelo y volvió a llorar.


   ─Cálmate, mi bella dama, no llores, ahora no te toca. Reserva esas lágrimas para cuando de viejo muera a tu lado.


   Ella lo miró con los ojos inyectados y sonrió. Volvió a ofrecer su mano y ella se la apretó con fuerza. Se besaron. Esta vez, nadie los pilló.


   Sin encontrar ningún asidero, estaban en caída libre hacia ese gozoso cielo o purgatorio que es el amor absoluto.


   Esa noche le era difícil conciliar el sueño, estaba feliz, pero confundido, no sabía cómo actuar, cómo ser leal a sus preceptos, a sus convicciones, aquellas que como impronta marcara su padre. No había manera de organizar las ideas. Daba vueltas por la habitación; tomó el viejo libro, leyó algunas líneas, hizo apuntes, pero no se concentraba.


   Todavía vestido, porque no estaba seguro si saldría a dar una vuelta en busca de aire fresco, cayó vencido y dormitó levemente. Se despertó varias veces durante la noche.


   En el cercano despuntar del día, se profundizó y tuvo una pesadilla. Veía un personaje monstruoso de la mano de Orika, su madre estaba al lado de la negra. El bodrio mental lo despertó con sobresalto. Inconexo y aterrado, con los ojos abiertos, percibió la presencia de algún espectro a su lado. Se asustó y quedó sentado en la cama, desorientado. Miró alrededor; que todavía seguía encendida la lámpara de aceite. En la pared se dibujaban fantasmagóricas imágenes que se movían, nacían en la flama de la lámpara. Se paró de la cama y al tratar de acomodarse la ropa, porque le apretaba, notó la ausencia de su escarcela.


   Corrió a buscarla en la cómoda. No encontró nada. En sus esfuerzos para recordar la última vez que la vio, con claridad se acordó que la había atado a su cinto al salir para el paseo del Algodonal. Ahora no la tenía, la había perdido. Alarmado, entrando en el desespero, escudriñaba en sitios en donde no tenía ningún sentido buscar. Del jarrón vació un poco de agua en la ponchera de porcelana que había en su habitación y refrescó su cara; se dispuso a salir hacia el sitio del paseo con la esperanza de encontrar allí la bolsita de cuero. La alborada se había instalado. En la puerta de casa se devolvió pues que no sabría cómo llegar al sitio sin ayuda, además necesitaba un caballo. Oyó ruidos en el patio del caserón, parecía haber movimiento, y allí se dirigió. Pilaban maíz y había un exquisito olor a café tostado, el olor de Ocaña al amanecer.


   ─Don Sebastián, se ha despertado pronto ─dijo Concepción, la dueña de casa.


   ─Buenos días. Disculpe que venga hasta aquí.


   ─No señor Bayona, no tiene que disculparse. Usted está en su casa ─escucho a sus espaldas a don Carlos de Burgos, que estaba sentado en una mesa tomado un tazón de café caliente.


   ─¿Quiere un café? ─le ofreció Cleofe, la criada de Carolina quien daba manivela a un molino de maíz.


   ─Sí, gracias ─se dirigió a la mesa del señor de Burgos, quien lo invitó a sentarse a su lado.


   ─Don Sebastián, se ve preocupado. ¿No ha dormido bien?


   ─No, señor. Estoy muy preocupado porque he perdido un objeto muy valioso.


   ─¿Aquí, en casa? ─preguntó Concepción.


   ─No, creo que en el paseo de ayer. Tengo que ir allí, es muy importante para mí.


   ─Hoy es domingo, irá mucha gente ─terció Cleofe.


   Sebastián tomó un par de sorbos del café humeante y dijo:


   ─Tengo que irme para allá. ¿Dónde puedo conseguir un caballo?


   ─¡Juan! ¡Juan! Cleofe, ve a buscar a Juan. Dile que traiga dos caballos.


   ─Cómo no, don Carlos. Ya voy ─salió disparada.


   ─Señor Bayona, Juan lo acompañará. Después voy y le ayudo a buscar.


   ─No es necesario que se moleste don Carlos.


   ─De ninguna manera, no es molestia.


   Cuando terminó la taza de café, el criado estaba con las bestias enjalmadas en la puerta de la casa.


   Al galope salieron de la ciudad y recorrieron el camino en poco tiempo, aunque a Sebastián le pareció una eternidad.


   Sin éxito, empezaron a peinar toda la zona donde habían estado el día anterior. Hacia las ocho de la mañana, llegaron los refuerzos: don Carlos de Burgos y, a su lado, dos mujeres que con destreza de amazonas, cabalgaban hacia ellos, Emilia, su hija, y su sobrina, Carolina.


   Sebastián sintió que el corazón se le salía cuando la vio descender y se dirigió a él.


   ─Buenos días, ¿Qué fue lo que se te perdió, Sebastián? ─preguntó Carolina.


   ─Una pequeña bolsa de cuero. Gracias por venir, hemos buscado por esta zona. Pero nada…


   ─¿Y por la montaña? ─Carolina señaló la loma.


   ─Voy allá ─dijo Sebastián.


   ─Te acompaño. Ayer te perdiste por allí, ¿no? ─dijo Carolina abriendo los ojos y mordiéndose con sensual picardía el labio inferior. Bayona palideció del susto y, huyendo, caminó presuroso hacia la loma. Carolina lo siguió.


   Cuando habían avanzado un poco y podían ver a los otros exploradores a lo lejos, segura que nadie los escuchaba, le dijo:


   ─Sé dónde está. ¿Qué me das si la encuentro? ─dijo ella tomándole una mano.


   ─Todo lo que quieras. Así no la encuentres. Ordéname lo que quieras.


   ─Ella, volvió a verificar que no era observada y le dio un beso en la boca. Él casi enloquece otra vez. Ella se soltó y escapó continuando cuesta arriba, le tomó suficiente ventaja para evitar la desfachatez que él tenía en su mente loca. Estaba embriagado por sus propias efervescencias, fuera de sí.


   Cuando estaba punto de llegar al pequeño rellano de la romántica zarza «ardiente», mudo testigo de la pasión del día anterior, ella se detuvo abruptamente y estiró hacia atrás los brazos, indicándole de esa manera que se detuviese.


   No hizo caso y llegó hasta ella. Con horror vio un enorme perro negro, que amenazante, con rictus macabro, pelaba los dientes, gruñía y se agazapaba dispuesto al ataque; parecía inminente que se les lanzara encima.


   Se colocó delante de Carolina, quien tomó un palo que había a sus pies. La faltriquera estaba allí, entre las patas del animal. Ella le señaló un sitio en la ladera, en donde tres extraños animales de aspecto cánido también gruñían en posición de ataque. Con el lento avance del bicho hacia ellos, retrocedieron. Carolina lanzó un grito.


   ─¡Ey! Aquí está! ¡Ayúdenos... ayúdenos!


   El animal se detuvo y Sebastián lanzó un grito para espantarlo. Los compañeros de jauría, al ataque, emprendieron la carrera hacia ellos.


   Carolina, por un lado le lanzó el palo, que el animal esquivó, retrocediendo lo suficiente para que Bayona se abalanzara y cogiera la bolsa de cuero, pero cuando se incorporaba, el animal le cayó encima y atrapo el antebrazo entre sus fauces. Sebastián soltó la bolsa. Carolina, la recogió y volviendo a tomar el palo, le asestó un sólido golpe en la cabeza. El perro lo soltó, lanzando un chillido de dolor. Pero a pocos metros se quedó, de nuevo, en posición de ataque.


   ─Vamos, la tengo. Ella dio dos pasos hacia atrás; mientras tanto Sebastián con un chamizo, que providencialmente encontró a mano, mantenía a distancia al animal. La situación se torno más grave cuando al volverse para buscar el descenso, vio como otros tres esperpentos amenazantes, les cortaba la escapatoria. Ella, aterrada, casi explotando del pavor al encontrase ante una muerte casi segura, se agarró con fuerza del hombre. Se quedaron en el mismo sitio, espalda con espalda, esperando el ataque de la jauría, pero de pronto, Sebastián recordó una frase del viejo códice, que le había llamado la atención por incompleta e inconexa. Rapó la faltriquera de la mano de Carolina y sacó la moneda y, sin saber el porqué, pronunció la enigmática frase escrita en occitano:


  «Mòstra, donques, ara eth tòn poder, senhor mèn, coma prometeres»[30]


   Milagrosamente los feroces perros comenzaron a retroceder cuando expuso la reliquia, sosteniéndola en lo alto, con la mano del antebrazo herido que no paraba de sangrar.


   Carolina abrazada a su cintura, lloraba mientras rezaba un paternóster, seguía a Sebastián en un lento caminar loma abajo. Seguían rodeados de los animales infernales, pero se mantenían a distancia con actitud expectante pero de mansedumbre.


   Les pareció una eternidad hasta el momento en el que divisaron a un joven, que alertado por los gritos, subió corriendo.


   En la pradera, bajo la protección del grupo, Carolina rompió en histérico llanto, don Andrés la abrazaba paternalmente.


   Emilia vendaba la herida de Sebastián, que tenía mal aspecto por la feroz dentellada. Cuando se atemperó Carolina, partieron de regreso.


   Sentados en la sala, en donde se congregaron alrededor de Bayona, sacaban partida jocosa al incidente, que Sebastián sólo describía como un encuentro fortuito con una manada de perros monteses, mas sabía que lo sucedido era mucho más que un encuentro con una jauría de fieras.


   Carolina a su lado muda, lo miraba y por momentos dejaba escapar alguna lágrima. Hubo un instante en que discretamente ella le pudo preguntar, cuchichiando.


   ─¿Cómo hiciste para alejarlos? ¿Eres brujo?


   ─No, te lo explico después, pero sólo a ti. La bruja eres tú que me tienes reducido a tus órdenes. Si alguien se da cuenta, te va a denunciar ante la Inquisición. Te llevarían a la hoguera. Por hechicera.


   Ella le susurró al oído con voz cargada de lascivia: ─Eres un brujo. No lo puedes negar. ¿Cuando me vuelves a llevar a esa loma?


   El corazón de Sebastián estuvo a punto de salirse de su pecho cuando encontró, en ese instante, unos ojos de mirada biliosa, los de la sirvienta alcahueta que lo había escuchado todo.


   Después del almuerzo se quedaron solos en la mesa, eso sí, sin que se liberasen de los acechos maliciosos de la fiel Cleofe que, a lo lejos, los observaba y se daba maña para que estuvieran enterados de su presencia.


   ─Carolina, me quiero casar contigo.


   ─Gracias por tu oferta de caballero, pero es muy complicado. Estudio filosofía y teología en Santa Fe, mi padre sufre una terrible enfermedad, el mal de San Vito[31]. Mi pobre papaíto casi no puede caminar porque pierde el equilibrio, y si lo hace a los dos pasos le falta el aire. Estoy aquí porque el clima es más benigno y queremos traerlo. Tú me gustas mucho, pero no sé nada de ti.


   ─Mañana tendré trabajo y podré ofrecerte una casa y traer a tus padres ─repuso.


   ─No Sebastián, entiéndeme, no se trata de dinero, no tenemos necesidades. Mi padre trabajó en la Real Audiencia y en muchos años de trabajo amasó lo suficiente para vivir decorosamente, con holgura. Se trata de que yo no conozca nada de ti. Estoy desconcertada con todo lo que ha pasado desde que te vi, no conozco ni a mí misma. Perdóname si me ves como una cualquiera. No lo soy.


   ─No te propondría una santa unión, si lo pensara ─le aclaró Bayona.


   ─Sebastián, espera un poco. Estoy enamorada de ti.


   ─Mi conmoción es indescriptible, Carolina. Hasta hace muy pocos días creía que era imposible amar a otra mujer diferente a Juana. Estaba equivocado.


   ─¡¿Juana?! ¿Quién es esa? ¡¿La amas?! ─la hermosa mujer no pudo ocultar el súbito disgusto. Estaba sufriendo un agudo e inesperado ataque de celos.


   ─Sí, pero eso es un amor imposible, creo que me obcequé porque me dejo. A veces con obstinación sostienes un afecto para ocultar una dura humillación ─se acercó y le tomó una mano, ella le miró a los ojos−. Algo muy grande me pasa contigo. Yo que pensé vivir la condena de la soledad, de convertirme al final de mis días en un lobo estepario, rancio y amante de las tradiciones, reacio a lo nuevo, amargado por haber malbaratado la vida, y secretamente disoluto y libertino, yo que me había resignado… pero contigo, todo cambió. Carolina, no hay ningún riesgo con Juana.


   ─¿Por qué me lo cuentas?


   ─No tengo motivos para ocultarte nada.


   Reiterando su presencia y atención a lo que pasaba, apareció la criada con una bandejita colmada polvorosas y bizcochuelos con el aroma del anís, y los colocó en una mesita cercana a los dos.


   ─Gracias, por favor déjanos solos ─Carolina la miró imponente.


   ─Sí mi niña, tenga cuidado ─dijo mordaz, lanzando una espinosa mirada al hombre.


  Cuando volvieron a estar solos, ella continuó:


   ─No sé bien que me pasa contigo y porque me he entregado a ti, nunca imagine que esto hubiese pasado antes de los sacramentos. Estoy sorprendida con el cambio que he tenido, me gustas mucho y tu oferta rescatando mi honor me ha enamorado más. Te propongo esperar un poco.


   ─Tu mandas, pero mi impaciencia tiene que ver más con los deseos de mi alma que con tu honor.


  


   Emocionada, se puso de pié, miró hacia el corredor. Encontró los ojos de la celosa fámula detrás de una cortina. Le señalo con el dedo y le hizo el gesto que se tapara los ojos, entonces se acerco a Sebastián y le plantó un beso en la mejilla. Él le acarició el cabello y con suavidad y frío cálculo, la atrapó y la besó en la boca. Loca de pasión accedió, devolviendo el beso con ardor y un jadeo, pero se detuvo. Más prudente que él, se apartó y miro hacia atrás. No había ojos intrusos. Se acomodó otra vez en su silla y lo miró con la cara iluminada por una sonrisa.


   ─Me enamoré de ti, Sebastián. Casi nos matan esos animales. ¿Qué clase de conjuro lanzaste para que se espantaran?


   ─Ninguno, sólo dije una frase, que no sé porque me vino a la mente, es de un viejo libro que traigo conmigo.


   ─Y, ese objeto mágico que sacaste, ¿qué es? ─preguntó Carolina


   ─Una moneda; sagrada, eso creo. Debe tener mucho poder.


   ─Explícame eso ─demandó.


   Sebastián sacó de su cintura la moneda y se la dio.


   Llena de curiosidad, la miró. Detallándola, frunció el ceño, y dijo:


   ─Es muy antigua.


   ─Sí, no sé en realidad que tanto ─dijo Sebastián.


   ─Es romana ─afirmó Carolina.


   ─¿Sí?


   ─Me parece de la época de Nerón ─ella se reiteró.


   ─¿Nerón? ¿Estás segura?


   ─No.


   ─Parece que sabes mucho de monedas ─exclamó Sebastián, asombrado con las erudiciones de Carolina.


   ─No, pero mi padre tiene una colección completa. Desde pequeña lo he observado; algo he aprendido. ¿Por qué dices que debe tener mucho poder?


   ─Lo has visto. Esas fieras se apartaron ante su presencia. Te voy a contar porqué la tengo.


   Sebastián inició su relato desde cuando se la entregó su madre. Ella escuchaba con atención. Nadie los interrumpió. Cuando finalizó la narración de su aventura, en la que también contó lo de Orika y Andrés, ella estaba embebida en narración, arrobada por él. Ahora empezaba a sentir una acalorada fascinación por ese hombre.


   ─Ahora voy a mostrarte el viejo libro.


  Sebastián se levantó para ir a su aposento, pero no habiendo dado un par de pasos, entró Rosalba de Montalbán, vestida, con poco recato, como era habitual en ella.


   ─Don Sebastián, me enteré del terrible ataque que sufrió ─dijo, acercándose a él más de lo debido.


   ─Buenas tardes, doña Rosalba. Sí. Hemos tenido suerte ─señalando a Carolina, quién en ese momento pasó a ser su escudo.


   La imprudente y desvergonzada dama, sin importarle nada, continuó su acoso y le tomó el antebrazo vendado. Él exageró, haciendo una mueca de dolor.


   ─Lo siento, ¿te duele mucho? 


   ─Sí ─dijo cortante─. ¿Conoce a la señorita Carolina Sánchez?


   ─Sí ─respondió con desdén. Le dio un vistazo de arriba a abajo.


   Carolina comprendió que era necesario posponer lo del antiguo libro. Otra vez, en menos de nada, sintió los amargos acaloramientos de los celos. Sebastián lo notó y le gustó mucho la reacción de su enamorada. Nunca le había pasado eso. La embarazosa situación se diluyó porque enseguida llegó la prima Emilia con dos amigas. Y otra vez como en una fiesta taurina, como si fuera parte de la cuadrilla de un torero de gran cartel, desfilando en el paseíllo del inicio de una corrida, hizo su aparición, don Carlos, que informado de la presencia de Rosalba, venía de mozo de corrales a socorrer al huésped. Sabía bien, de las bajas intenciones de la bella Rosalba.


   La dama en cuestión, sin ver propicia la situación y posponiendo el ataque, decidió irse. Llegó hasta Sebastián y al momento de besarle su mejilla para despedirse, se acercó a su oreja y atizó con un dardo envenenado de lujuria:


   ─Adiós. Tenemos algo pendiente. Tengo un regalito para ti, de bienvenida.


   Aunque atolondrado por la procaz oferta frente a Carolina, quien conminadora le abrió los ojos, los antojos de su naturaleza lo marearon.


   Estaba cansado por los sucesos convulsos que, con vértigo, se le habían ido presentando; también sentía alivio porque había empezado a ordenar las cosas con Carolina. Después de verificar la presencia de la reliquia en su cintura, la que guardó después que Carolina se la había devuelto con disimulo, se acostó en su cama pasando por alto el dolor de la herida. Estaba contento, seguro de que cumpliría la promesa que le había hecho Carolina, de verse muy temprano con él. Una vez acomodó la cabeza en la almohada, autoritario, el sueño lo envolvió. A las cuatro de la madrugada, sintió que alguien le acomodó la cobija. Abrió los ojos y vio a Carolina quién, en un loco arranque de temeridad y desfachatez, había entrado en su habitación.


  No dijo nada, ella le beso la frente y se retiró.


   ─Ven acá ─dijo Sebastián.


   ─No, mañana nos vemos.


   ─¿Qué hacías?


   ─Quería saber si estabas bien. Velaba tu sueño. Tenía miedo de que esa mujer te hubiese raptado. Es que me gustas mucho, Sebastián.


  Ella se descuidó y él le atrapó la mano. Carolina intentó poner resistencia pero Sebastián la abrazó. Ella lo beso, abrazándolo con fuerza. Él la apartó para ver sus ojos; brillaban a pesar de la discreta claridad que emitía la lámpara de flama anémica y temblorosa. Sentía la necesidad de verla, de estar seguro que no era un lindo sueño y nada más. Pero allí, ella presente y material, se convirtió en la comandante de esa batalla de amor que comenzaba, y volviendo a morder su labio inferior, penetrando su mirada en los ojos de Sebastián, desnudó su torso. Tomo una mano de él con las dos suyas y dejó que su tacto recorriera sus magníficas turgencia, senos esculpidos por el mismo Dios en ese arranque de perfección divina. Lo soltó y su mano se quedó imanada a sus pechos, recorriéndolos en un suave y erótico tránsito por la tersa piel de los dos volcanes a punto de erupción. Ella se recostó en el lecho, bendito tálamo de pasión, liza de la conflagración pasional que estaba por estallar. Sebastián la termino de desnudar con delicadeza y deleite. Sentía que era la primera vez que amaba en su vida, y que iba a unir su cuerpo con alguien que además de desear con locura, le gustaba mucho y amaba. Le pareció la mujer más linda del universo. Ella no escondía su codicia por él. Todo fue delicado pero firme, no se podía hacer ruido, ese amor era clandestino todavía. En medio del furor y el desaforo de sus humanidades, hizo una pausa para verle nuevamente, ella también se detuvo. Lo miró cruzando una sonrisa y un sordo quejido de placer. Se besaron con intensidad cuando sobrevino el volcánico final, que en su erupción los trasportó al placer absoluto. Quedaron desfallecidos, derrumbados, abatidos por los excesos de sus cuerpos. Una sensación de intensa alegría lo cobijó cuando pasado todo, se miraron para volverse a encontrar. Entre los dos buscaron la manta que, huidiza, había caído al suelo. Arroparon sus cuerpos desnudos y como víctimas de una poderosa poción somnífera, se quedaron dormidos en un abrazo. Rodaron ingrávidos por el espacio de los sueños en medio de la oscura madrugada hasta que, un ruido detrás de la puerta despertó a Carolina. Distinguió los pasos, y la característica tos de Cleofe que la delataba. Lo confirmó, era Cleofe. Viendo la cama vacía y sabiendo la clase de locura que embargaba a su niña, había salido a buscarla por toda la casa. Carolina escuchó como movía la cerradura de la puerta del aposento y asustada por su condición de infractora en flagrancia, se movió con brusquedad sacando del sueño profundo a su consorte. Para que no hablara, le sello la boca con los dedos y, con el lenguaje de los ojos, le indicó cual era la situación. Sebastián lo entendió enseguida. Ella se arruncho a sus espaldas, contra la pared, y la cobija los tapó por completo menos la cara de él que, con los ojos desorbitados, veía como se empezaba a mover la batiente. Alguien venía sin llamar a la puerta. Pero ahí estaba, ese ángel caído que permite las picardías de la pasión prohibida y de un soplido apagó la famélica llama de la lámpara, entonces el aposento se sumergió en una profunda negrura, justo cuando el herrumbroso crujir de las bisagras anunció el paso franco. Sebastián cerró los ojos simulando dormir. Todo se quedó en silencio, sus oídos no detectaban más que el canto de una lejana cigarra. Entreabrió los ojos. Distinguió la silueta de la negra que cuidaba a su amante, tenía una vela apagada en su mano y se esforzaba por detectar si su niña estaba allí escondida. Carolina estaba pétrea, respiraba muy superficial. Seguía, pétrea, escondida detrás de su amante.


   ─¿Quién anda ahí? ─dijo Sebastián jugándose todo a una carta.


  Y ganó, porque la fámula salió corriendo despavorida como si se le hubiese aparecido el diablo. De inmediato saltó de la cama y cerró la puerta pasando el cerrojo. En pocos segundos, ella se reacomodó la pijama, y abrió la puerta; él asomó la cabeza comprobando que estaba desierto el corredor y, a su señal, ella salió con prisa, pero loca de remate se devolvió y le plantó un beso en la boca.


   ─A las seis ─le dijo en la oreja. Él asintió, ella reemprendió el escape hacia su aposento.


   No pudo volver a conciliar el sueño, pero esta vez estaba pletórico de felicidad, agradecido con las benevolencias del destino, que enantes consideraba pérfido y cruel.


  Como estaba acordado, estuvo listo a las seis de la mañana. Ella, puntual, lo esperaba frente al espejo de la entrada, pero lo interceptó su criada quien estaba pendiente de la movida de su niña. Le dijo:


   ─Señor, tendría que ser más prudente, la niña no me hace caso y ahora, sólo usted la puede gobernar. ¿Qué hicieron anoche? ¿A dónde se la llevó?


   ─No hables tan alto Cleofe. Vas a despertar a todos. Gracias por tu preocupación. No le llevé ninguna parte. ¿Nos podrías dejar solos un momento?


   La doncella movió la cabeza a modo de aceptación, le lanzó una mira admonitoria y se retiró.


   Carolina estaba en la sala. Cuando llegó, lo atrapo; como un gato que espera escondido a que pase un delicioso ratón. Le dio un ardiente beso. La abrazó, pero con las palabras de Cleofe, él estaba más entrado en razón. Se soltó de los brazos de Carolina.


   ─−Ahora sé cuánto te quiero. Esta tarde damos un paseo y hablamos. A la hora del almuerzo nos ponemos de acuerdo.


   Ella asintió conforme. Le dio un corto beso sonoro y salió hacia el comedor donde esperaba la sirvienta con claros signos de impaciencia. Cleofe sonrió aliviada cuando lo vio entrar al salón. Lo invitó a sentarse para servir el desayuno. Enseguida apareció Carolina y también se sentó, como siempre, enfrente.


   Esa mañana, la arepa estaba más crujiente, el queso más sabroso y el café menos amargo.


  


  
    

  


  
    

  


  


  XIX


  


   En la Real Audiencia, Argárate, su máximo representante en Ocaña, estaba acompañado de un capitán de la guarnición. Esperaban con impaciencia al anunciado testigo, excepcional, del ataque a Cartagena. Al entrar se pusieron de pié y lo invitaron a sentar.


   El señor Argárate, cansino, parsimonioso, se acercó a Bayona.


   ─Don Sebastián, estamos informados de que usted ha venido para colaborar con las diligencias del pesquisidor, en los asuntos del ataque a Cartagena. Se lo agradecemos, pero debe saber que usted está aquí por su propia seguridad. Tenemos orden de protegerle. Era necesario que saliera de la jurisdicción del gobernador De los Ríos. Su merced, es un testigo de excepción en la causa contra el gobernador. Debe ser prudente. Hemos recibido la orden superior de estar pendiente de sus cosas ─insistió y acentuó con zalamería─. Lo haremos con gusto. ¿Qué necesita?


   Sebastián, todavía de pie, dio un paso adelante hacia los funcionarios y mirándolos de forma alternativa, dijo:


   ─Gracias. No tengo caballo, ¿podrían darme uno? ─fue lo primero que se ocurrió demandar.


   ─Sí. Eso no es ningún problema. Al salir vaya a las caballerizas y escoja el que quiera. Daré la orden de inmediato ─Argárate cortó el petitorio de Bayona ante la mirada inquisitiva del militar presente─. Disculpe señor Bayona, antes de seguir con nuestros asuntos, el capitán Segoviano, quiere hacer algunas preguntas.


   El oficial de aspecto desaliñado y porte pendenciero, se puso de pie y para intimidarlo se acercó a la silla donde se había sentado Sebastián. Pretensioso, acostumbraba colocarse cerca, arriba del interrogado y mirarlo hacia abajo; así obligaba a su interlocutor a verlo hacia arriba.


   ─La escuadra que lo condujo desde Mompox estaba comandada por el teniente Melo. ¿Lo recuerda Usted?


   ─Sí.


   ─¿Qué pasó? ¿Por qué no llegó con ustedes?


   ─No sé. Pregunte a los subalternos ─se puso de pie y se acercó a la cara del interrogador.


   ─¿Piensa que no lo he hecho? Dígame lo que vio. Lo que sabe ─el militar irritado, manoteando, demandaba a gritos.


   ─Bueno, como usted quiera. Como ordene mi capitán ─le dijo enarcando los labios para sonreír, mofándose de la bravuconada del militar.


   Pasado unos instantes, en los que se sirvió un vaso de agua fresca de una jarra puesta en la mesa, Sebastián Bayona relató su versión, omitiendo detalles de la confusa situación que vivió en la choza, en medio del monte, en donde el teniente se encontró con la bella hechicera. El oficial, que aunque entre dientes lanzaba improperios y blasfemias contra Melo, a quien declaró enemigo y en rebelión, se expresó satisfecho, cambiando de actitud frente a Sebastián. Al finalizar su relato, el militar agradeció la colaboración y se retiró. Bayona miró al otro funcionario y le dijo:


   ─Quisiera visitar a don Andrés Gutiérrez.


   ─¿Por qué?


   Sebastián lo miro irritado con la pregunta y con voz firme dijo:


   ─Es mi amigo.


   ─¿Su amigo?


   ─Sí, lo es. ¿Por qué, es que no debería serlo?


   Argárate, de espaldas, ataviado de esa ridícula parsimonia que con frecuencia usaba para simular gravedad y veteranía, mirando la ventana dijo:


   ─Disculpe su merced, no se enfade. No tiene que pedir permiso a nadie para visitar al reo. Vaya cuando quiera.


   ─¿Al reo?


   El funcionario, se acercó al pesquisado y colocándole la mano en el hombro, buscó dar una apariencia menos encopetada.


   ─Sí, al reo. Por otro lado, don Sebastián, no ha sido mi intención controvertir sus afectos. Discúlpeme.


   Bayona le devolvió el gesto con una mirada de sorpresa que dirigió a la mano que ponía en su hombro. Entendió que Argárate buscaba cercanía. Era la oportunidad para continuar con sus solicitudes.


   ─Está bien señor. Gracias. Tendría que pedir ayuda en otro asunto.


   ─Desde luego, cuente conmigo. ¿De qué se trata? ─dijo el funcionario en tono más cálido.


   ─Sé llevar cuentas y libros. Necesito trabajar.


   ─Sí, lo sé. Le podemos dar un trabajo ─contestó al instante.


   ─¿Ah, sí? ─se sorprendió con la rápida resolución de su petición. Su suerte, que por lo general le ponía más obstáculos, parecía haber cambiado.


   ─Sí, señor. Con unos libros que hay que reescribir… rendir unas cuentas a Santa Fe, entre otras cosas ¿Le parece bien si miramos ese asunto mañana?


   ─Cómo no. Cuando diga.


   ─Está bien. Los emolumentos lo pactamos mañana mismo. Este trabajo sólo le ocuparía una parte del día ─hizo una pausa; caminando se acariciaba la barbilla─. Estaba pensando que lo puedo recomendar con el Santo Oficio, también allí necesitan organizar sus cuentas.


   ─Muy bien ─dijo entusiasmado.


   ─El señor Páez, quien se encargaba de esos asuntos, murió en un accidente. Se cayó de un caballo. De eso hace menos de un mes. Trabajaba con la Inquisición, así que, casi seguro, allí les sean útiles sus servicios.


   ─Gracias, señor ─dijo Sebastián, con tono servil.


   ─A usted, don Sebastián. Para nosotros es muy importante que esté conforme.


   Convencido de haberlo colocado en su terreno, se acercó y le volvió a colocar la mano en el hombro, y dijo:


   ─Gracias por su lealtad a la Corona ─hipócrita, empezaba a utilizar las lisonjas con el recién llegado.


   ─La lealtad es una deuda de honor que siempre se debe, es la única que nunca se termina de pagar.


   El Funcionario sonrió y con la intención de cambiar el tercio miró el vendaje de Sebastián.


   ─¿Qué le ha pasado? ─dijo frunciendo el seño para acusar íntimo interés. Era un buen farsante.


   ─Me mordió un perro salvaje.


   ─¿Dónde ocurrió?


   ─Cerca del río. Donde se hacen los paseos.


   ─Cuídese señor Bayona, vaya a la botica de don Noel y le pregunta que debe ponerse allí. Es en una esquina de la plaza. Allá ─le señaló un sitio desde la ventana.


   ─Eso haré. Gracias de nuevo. Bien señor, gracias por el trabajo. Mañana vuelvo ─se despidió volviendo al tono zalamero.


   Como todavía era muy temprano para ir a visitar a don Andrés, hizo caso a la sugerencia de Argárate y fue a la botica. Le prepararon un emplasto, se lo aplicaron y le cambiaron el vendaje. Quedó comprometido con don Noel Prince, el boticario, a ir todos los días para ver la evolución de la herida.


  


   Al llegar encontró a don Andrés sentado en un rincón, bien vestido, con la mirada perdida y semblante melancólico. Se alegró con la presencia de Bayona. Lo saludó con una demanda.


   ─¿Por qué no había venido?


   ─Discúlpe don Andrés. Lo siento. No tengo una excusa válida.


   ─Soy inocente, es injusto que esté aquí preso. Nadie sabe nada, me siento inútil. Es injusto. ¿Cuánto tiempo debo estar encerrado como una ostra?


   ─Tenga paciencia don Andrés. La justicia brillará.


   ─¡Jo! ¿Usted cree en eso? ─dijo pesimista.


   ─Estoy seguro, señor Gutiérrez ─contestó el visitante simulando convencimiento.


   Sebastián fue cambiando el tema con sutileza hasta que reían con hilaridad. Le contó sobre el ataque de las fieras en la montaña y finalmente, le habló de Carolina, su nuevo amor.


   La visita se prolongó por más de dos horas, pero tenía que presentarse en la inquisición, así que se despidió, mas al salir del sitio, el portero le informó que la sede estaba en esa misma casa. Se devolvió.


   La entrevista fue breve porque ya había llegado la recomendación de Argárate y enganchó el trabajo inmediatamente, con una paga bastante mejor de lo que suponía, pues sus habilidades eran mejor apreciadas que en la lejana península. El delegado del Santo Oficio, quien había sido informado de la necesidad económica del escribiente, le ofreció en adelanto, una paga completa a cambio de iniciar los trabajo ese mismo día. Le mostró, por encima, los deberes. Una buena parte se componía de un revoltijo de papeles sobre una gran mesa.


   Antes de salir, muy contento, buscó a don Andrés para darle la buena nueva y decirle que lo vería todos los días porque trabajaría allí mismo. Andrés se alegró y también le ofreció dinero. Sebastián le agradeció la oferta sin tomarla.


  ...


   El almuerzo de los lunes en la casa de don Carlos, era una deliciosa vianda asada, cuyo aroma invadía toda la casa estimulando más el apetito. Antes de ir la mesa, tomó un aperitivo que le ofreció el señor De Burgos. Se sentaron en la sala.


   ─¿Cómo va su herida?


   ─Mejorando, el boticario me preparó un remedio.


   ─Muy bien, hágale caso a don Noel. Es un sabio. No olvide que hoy tiene unas citas con mis amigos del comercio.


   ─Sí, iré al empezar la tarde, porque después empiezo a trabajar en el Santo Oficio.


   Sebastián le contó todo lo ocurrido en la mañana y le dijo que quería buscar una casa para mudarse. Don Carlos le reiteró su complacencia por tenerlo bajo su techo y le ofreció estar todo el tiempo que necesitase. Bayona agradeció la acogida insistiendo en buscar vivienda. Su situación con Carolina era insostenible bajo el mismo techo. De Burgos le ofreció una propiedad que tenía a su cargo, con un gran huerto. Sin verla, Bayona acepto la oferta y convinieron el precio del arriendo, sin regateos.


  


   El opíparo almuerzo le produjo una modorra que pronto degeneró en un ataque de sueño. La comida del medio día había estado muy animada, pero Carolina, tenía un aspecto diferente, se veía muy afectada, dijo escasamente algunas palabras, aunque aprovechó una ocasión para lanzarle un beso a la distancia. Intimidado se sonrojó con los atrevidos arrestos de su joven amante.


   Se tomó una copita de aguardiente con aroma de canela. Se la dio Cleofe, quien aprovechó para colocarle debajo de la servilleta, una pequeña esquela. Discretamente la ocultó. Solicitando ser excusado para retirarse, se dirigió a su aposento en busca de una corta siesta que repusiera sus fuerzas; bien la necesitaba.


   Literalmente se desplomó sobre la cama y la esquela que tenía en el bolsillo de su camisa salió disparada y cayó en su barbilla. Tenía su perfume y evocó, de Carolina, los encantos físicos y su aroma. Tomó la cartita para intentar aspirar todo la fragancia, para que no se escapara nada, y como si fuera éter lo sedó. Se quedó dormido sin abrirla.


   La campana de la iglesia que anunciaba las dos y media de la tarde, lo despertaron. Estaba casi fuera del límite para salir y llegar a tiempo a su nuevo trabajo.


   Encontró la carta de Carolina. La devolvió a su bolsillo aplazando su lectura y, veloz, salió de su aposento. En los afanes, se despidió brevemente de los que fue encontrando a su paso en el corredor. Alcanzó la puerta y salió lleno de esperanza y decisión.


   Tratando de ordenar en su cabeza las tareas que tenía que realizar, caminó con prisa. Para su fortuna, llegó a la sede de la Santa Inquisición antes que su jefe. Lo primero que hizo fue tratar de poner en orden el arrume de papeles. Perdido en la maraña de documentos y números desconocidos estuvo hasta las cinco y media. Bajó a la sala de Presos y saludo a don Andrés, le solicitud que lo excusara por la brevedad de la visita. Le explicó que tenía que ir a donde unos posibles clientes, a ofrecer sus servicios. Gutiérrez lo entendió. Quedaron en departir una nueva tertulia alrededor de algún bizcocho que el traería el día siguiente, a media tarde.


   Providencialmente recordó las indicaciones para llegar a las citas y logró, en dos de las tres, concertar trabajo.


   Cuando las campana de la iglesia dio las siete, se dirigió a casa. Iba pensando en la necesidad de mudarse lo más pronto posible. La situación con Carolina lo hacía apremiante. Llevaba muy pocos días en Ocaña y tenía casi todo encarrilado para establecerse formalmente. También, su corazón había sido esclavizado. Su alma había sido acariciada por un ángel caído, el de la pasión.


   Cuando dejaba su caballo en la cuadra de la casa, recordó la carta de ella; la encontró en el bolsillo. No quiso entrar sin haberla leído, así que como había oscurecido, se dirigió a un farol. Al llegar se sobresaltó cuando alguien tocó su hombro: Matusalén.


   ─Hola Sebastián.


   ─Por poco me matas del susto. ¿Dónde te metes? ¿Cuándo me vas a contar como llegaste aquí?


   El tuerto sonrió mostrando en su boca una mueca y, evadiendo la demanda, contestó con otra pregunta:


   ─¿Y Carolina?


   ─Estoy enamorado...


   ─No la dejes escapar ─Después de decirlo, salió corriendo, como si huyera de alguien. Nadie lo perseguía. Sebastián no intentó detenerlo.


   Retumbándole la última frase en su cabeza, se acomodó debajo de la lámpara e inició la lectura del mensaje perfumado.


   Sebastián, amado mío, hoy he recibido la noticia de la gravedad de mi padre y debo partir para Santa Fe, lo más pronto posible. Él ha sido lo más grande de mi vida y debo estar a su lado. Quiero estar contigo pero ahora debo viajar. Si algún día el destino me guarda la felicidad del amor, le ruego a Dios que sea a tu lado. Espero verte esta noche, pues mañana tendré de que partir.


  Tuya, Carolina


   Lamentó haber pospuesto la lectura de aquella esquela y corrió a la casa. Al entrar encontró a la familia reunida en la sala, alrededor de Carolina. Ya les había comunicado la noticia. Entró a la sala cuando ella, con las manos cubriendo su rostro, lloraba desconsolada a pesar de los esfuerzos de su prima Emilia y los mimos de doña Concepción. Se acercó y agachándose se puso en frente. Ella oyó su voz y sin disimulo tomó su mano, se puso de pie y lo abrazó, rompiendo en el llanto que nace en el desespero y la impotencia. Estaba inconsolable.


   Para su prima, la sagaz Emilia, de agudo y pernicioso pensamiento, era un claro indicio de que un rollo se estaba armando entre ellos. Para Concepción, su tía, la expresión afectiva fue una exageración frente a un casi desconocido. Para don Carlos, no despertó ninguna sospecha. Cuando tuvo un poco de contención y sosiego, agradeció a todos y expresó su deseo de salir a tomar un poco de aire a la puerta mientras servían la cena. Sebastián se separó de ella por un momento y se dirigió a don Carlos de Burgos.


   ─Don Carlos, pido su permiso para hablar a Carolina.


   ─¿Necesita permiso Sebastián? ¿Por qué?


   ─Quiero hablar a solas con ella.


   ─¿Por qué? ¿Qué intención tiene? ─preguntó suspicaz.


   ─No piense mal. Sólo deseo ofrecerle mi ayuda, en lo que pueda. Le soy sincero, don Carlos, como merece su mano abierta hacia mí. Le confieso que Carolina me interesa mucho. Por eso he insistido en mudarme lo más pronto posible.


   ─Es como mi hija ─reclamó irritado.


   ─Es por eso que pido su consentimiento.


   ─Hágalo señor Bayona. ¿Sus pretensiones son honestas?


   ─Sí, puede estar seguro. Sólo quiero ayudarla, darle un poco de consuelo. Soy un hombre de bien.


   ─Anda hijo, ve. Mañana hablamos, si algo más hay que decir ─dijo de Burgos, pensando que sin justificación había exagerado su recelo.


   Don Andrés le daba un voto de confianza, con el que Sebastián se sintió aliviado. Se encendía una la pequeña luz en el fondo de aquel túnel neblinoso de la clandestinidad.


   Carolina, caminaba de la mano de Cleofe, bordeando la acera del frente de casa. Sebastián las intercepto debajo de un viejo barbatusco florecido.


   ─Cleofe, déjame hablar con Carolina solas.


   ─No puede señor. No es prudente.


   ─Don Andrés me ha dado su permiso.


   ─¿Cómo? ─dijo Carolina, estupefacta.


   ─Sí, anda Cleofe, quédate aquí. Espéranos un momento.


  La criada se detuvo sin dejar de mirarlos mientras se alejaban.


   ─¿Cómo es eso que te ha dado permiso mi tío?


   ─Es cierto, no te preocupes. No ha pasado nada. Le dije que estaba interesado en ti. Que mis intensiones eran honestas.


   ─¿Qué? Juegas conmigo, Sebastián.


   ─Antes moriría. Quiero también que este amor que siento por ti se materialice en felicidad. Cásate conmigo.


   ─Sí. Me casaré contigo, mi apuesto señor.


  Se detuvieron. Ella se echó a sus brazos sin recato, pero de inmediato volvió a su dura realidad y se derrumbó en llanto.


   ─Ay, Sebastian… mi papaito. Qué haré sin él.


   Él abrazó y después secó sus lágrimas con un pañuelo. Carolina asida del brazo de Sebastián volvió a caminar, en silencio, con la cabeza gacha, eso sí, con Cleofe unos pasos atrás como un monaguillo. Debajo de una lámpara que iluminaba la esquina, se detuvo y le reclamó:


   ─Creí que no te había importado.


   ─¿Qué? ¿De qué hablas?


   ─Te envié una nota con Cleofe.


   ─Ah, sí. He sido muy torpe. No la leí hasta hace unos minutos. No pensé que tuviese noticias tan graves. ¿Cuándo piensas partir?


   ─De ser posible mañana o pasado. Espero tener tiempo de volver a ver a papá.


   Cleofe estaba mosqueada. Como fiel guardiana, no se perdía ningún movimiento. Tampoco lo hacía su prima que cotilleaba a lo lejos, abriendo los ojos para afinar la visión en las densidades de la oscuridad.


   ─Me iré contigo. Te acompaño ─dijo sin medirlo. Decidido.


   ─No es prudente.


   ─Lo que no es prudente, es que vayas sola, sin mí. Quiero estar contigo. Vamos y convencemos a tu padre para que venga. Ya tengo una casa que ofrecerte.


   ─¡Estás loco! Las cosas no son tan sencillas.


   ─Tal vez no son tan complicadas como tú crees. Mañana mientras preparas el viaje, voy temprano y lo comunico a la Real Audiencia, y me voy contigo.


   ─No Sebastián, te lo voy a confesar. Yo quiero estar contigo. Pero tu eres como si tuviera fiebre alta, te quiero y sí quiero casarme contigo. Eso tal vez sea un matiz más de esta locura. Desde que sé que debo ir a ver a papá, estoy pensando en regresar a ti, pero las cosas no son tan fáciles. La mejor manera de ayudar a que no se me quite esta fiebre es que sepas esperarme. ¿Dónde está esa casa?


   ─No lo sé. He pactado con don Andrés, el alquiler de una casa que tiene casi a las afueras de Ocaña. Mañana debo ir a verla. Hoy empecé a trabajar con el Santo Oficio y lo haré mañana con la Real Audiencia.


   Ella esbozo una sonrisa señalando:


   ─Esa casa es de su cuñada ─afirmó con seguridad.


   ─¿Su cuñada?


   ─Sí, mi madre. Allí nací yo.


   ─¿Ah, sí?


   ─Sí, es preciosa. Sí papaíto viene, tendrás que mudarte.


   ─No. Será tu casa y la mía.


   Carolina aunque conmocionada por la dura noticia, se sentía protegida, cobijada por Sebastián. Lo miró a los ojos admitiendo sus deseos:


   ─Sí, a lo mejor eres mi destino. No me puedo oponer a las posibilidades de ser feliz. Tendrás que esperarme. Tienes que organizar las cosas aquí. Y si todavía me quieres cuando vuelva, nos casamos.


  
     ─Eso no tienes que decirlo. Te estaré esperando.


     ─Cuida este amor, Sebastián. Hay sueltas, por ahí, tentaciones en las que puedes caer.


     ─¿Ah, ¿sí? Y eso, ¿cómo lo sabes? ¿Cuáles tentaciones?


     ─Por ejemplo… ¡Rosalba!


     Sebastián soltó una carcajada. Le emocionó de nuevo los celos manifiestos de Carolina. Su amor por ella empezaba a convertirse en adoración.


     Quiso besarla, pero ella con tantas ganas como él, se apartó prudente, con la certeza de ser observada. Lo rechazó dándole un dulce consuelo.


     ─Guárdame ese beso. Me iré pasado mañana. Mañana será imposible partir. Así que nos vemos en la casa. En la tuya. Vámonos. Tendré que preparar las maletas.


     Cuando cruzaron la puerta, él recibió una mirada fría proveniente de Concepción. Ella, una inquisidora y cargada de envidia malsana de su prima Emilia.


     La mañana fue dura, nutrida de dificultades por el nuevo trabajo. Al contrario de lo expresado a Carolina, él quería explorar la posibilidad de acompañarla. Recibió un no rotundo, que más se pareció una orden castrense del capitán de la guarnición militar. Le recordaron que aunque no estaba retenido, era un testigo muy importante. En la práctica era un preso, y Ocaña su cárcel. Ahora que la había encontrado, no se quería separar de ella, pero no insistió demasiado recordando los deseos de Carolina. Ella había hecho énfasis en ir sin él.


     Como el viaje se iniciaría al despuntar el día siguiente, concertaron el encuentro en la nueva casa a las cinco de la tarde. Ella le indicó que preguntara por la casa del carretero; si se dirigía allí, un poco antes de llegar, encontraría la casa que le describió en detalle.


     Ella llegó antes. Él, con un poco de desesperante retraso. Sebastián traía el manojo de llaves de la casa. Carolina lo esperaba en el jardín de la entrada. El corazón casi se le sale del pecho cuando escucho un galopar que se acercaba. Al llegar, ella lo beso en los labios y le susurró al oído:


     ─Vamos adentro.


     Tardo en encontrar la llave. Fue un instante eterno para los dos. Vencida la dificultad, entraron como si hubieran recibido un empujón. No hubo más palabras, sobraron los preámbulos porque desahogaron con desenfreno sus deseos. Fue una explosión de besos arrebatados. No conocían de esas locuras, las que sus cuerpos reclamaban con despotismo.


     El retorno a la mesura se produjo con deliciosa lentitud. Al final, como niños, se regalaron dulces mimos. La pasión y el deseo no eran más que pasajeros fogosos de un amor delirante. Presentían que ese impulso, complejo y enajenante, se prolongaría hasta los más remotos confines de la borona de eternidad que les quedaba por vivir.


     ─Dime que me quieres. Yo siempre te lo voy a decir así lo sepas. Dímelo Sebastián. Lo que no se dice, puede que no exista.


     La abrazó con ternura y en el oído le confesó su extravío:


     ─Sólo Dios puede explicar lo que siento por ti. Yo no soy capaz. Sólo Dios sabía que he vivido toda mi existencia para entregarte mi corazón. Contigo, Él me ha mostrado el cielo.


     ─Sebastián, cuando vuelva nunca me separare de ti. Se cubrieron nuevamente de besos que, como ascuas ardientes en la ventolera de un huracán, encendieron la poderosa llama de un nuevo erótico frenesí que los volvió a abrasar.


     Ahíto de amor y saciada su loca pasión, él durmió. Ella, lo arropó con una manta y recorrió la casa de su infancia, la que la vio crecer entre las fantásticas historias que le contaba su padre, en el calor de un intenso cariño. Entonces su felicidad sufrió un melancólico descalabro pensando en su papaíto moribundo. De pie, frente a la chimenea de la sala, miraba sus pinturas y alguna porcelana cuya posesión, a él lo enorgullecía. Sus lágrimas no esperaron más razones para brotar ante la espectral imagen de su padre, que sonriente, salía de su mente. Hundió su cara entre las manos, de pie se tambaleaba. Sebastián, la encontró y la tomó por la espalda. Le arropó con sus brazos. Ella no se sobresaltó.


     ─Mañana irás a su lado. Aquí te espero, te ayudaré a cuidarlo –dijo a su oído, sin soltarla.


     Con delicadeza la condujo hasta una poltrona que estaba cubierta con una sábana blanca. Se quedaron sentados en el sofá, fundidos en un abrazo. Trascurrieron unos momentos hasta que, ella un poco más serena le dijo:


     ─Te quiero. Gracias por haber llegado a mí.


     Él, la beso en la frente. Ella reafirmó la sensación de amparo que aquel hombre le daba.


     Sebastián interrumpió el momento para manifestar una preocupación que lo carcomía.


     ─Carolina, estoy confinado en Ocaña, debo permanecer aquí hasta que la Real Audiencia lo estime conveniente. No me dejan salir de la ciudad. No puedes viajar sola con Cleofe. Es muy peligroso.


     ─No te preocupes, voy con el indio Rafael, él siempre me protege.


     ─¿Quién?


     ─Rafael, es mi sombra. Desde que nací es como mi ángel guardián.


     ─¿Y dónde está?


     ─Siempre está vigilante, en la caballeriza lo puedes encontrar, es un señor bajito de piel cobriza, musculoso, con los ojos rasgados. Siempre está sonriendo. Lo tienes que haber visto. ¿Lo recuerdas?


     ─Sí, me parece que sí. ¿El de cabellos negros, muy lisos y recortados?


     ─Sí. Es un indio motilón. Me protegerá, nadie puede con él. Es muy bueno conmigo. A veces temo que me esté espiando. Se atrevería a hacerte daño.


     ─¿A mí? ¿Por qué?


     ─Por celos. Es como mi padre. Me considera su tesoro.


     ─Bueno, eso me tranquiliza. Entonces, estarás segura.


     ─Sí. Conociéndolo, a lo mejor anda por allí afuera.


     Carolina se acercó y le plantó un beso en la mejilla. Lo abrazó. Casi se estaba asfixiando por el apretujón en el cuello, lo soportó con docilidad y placer. Se quedó viendo la pared donde se incrustaba la chimenea.


     Cuando su enamorada lo soltó. Él tomó «venganza» y después de un beso, la abrazó. Pero no quería dejar pasar un detalle que le había llamado mucho la atención.


     ─Y… ¿Ese escudo de armas?


     ─¿No lo reconoces? ─dijo ella.


     Soltándola, se acercó para intentar dar respuesta. Sabía que por el tono de ella, debería saberlo. Pero Carolina viéndolo confuso y para no avergonzarlo, lo ayudó:


     ─Es el blasón de los reyes católicos. Esa pintura, mi padre heredó de su padre y mi abuelo del suyo. Es el águila de San Juan cubriendo los territorios regentados. Es muy antiguo.


     ─Y, muy bonito.


     Como la noche se les echaba encima, decidieron volver a casa. Sebastián, tenía que cumplir la cita concertada con Carlos de Burgos. Quería hablar sobre Carolina. Al despedirse, todavía dentro de la casa, ella le dijo:


     ─Ahora, ésta es tu casa... Tu mi hombre y yo, tu mujer.


     Se besaron con tanto cariño y ardor que casi no pueden emprender el camino de regreso.


     Cuando terminó la cena en la que Carolina estuvo ausente por los ajetreos de la preparación del viaje, Sebastián y de Burgos se dirigieron a la puerta de la casa para conversar como lo había solicitado Bayona. Como preámbulo, le explicó sus progresos en lo laboral. Le reiteró su gratitud por el apoyo que le había dado. Daba vueltas y no iniciaba el tema que realmente quería tratar. Pero, osadas las palabras se escaparon y de su boca salió una frase que, por fin, lo lanzó al ruedo.


     ─Don Carlos, no puedo quedarme esta noche en su casa. Tendré que irme a la mía.


     ─¿Por qué Sebastián? Todavía hace falta que le realicen una limpieza. ¿Qué ha pasado para que tome esa decisión, tan repentina? ¿Qué es lo que lo ha disgustado?


     ─Nada, señor, por el contrario. Por eso tengo que irme.


     ─No le entiendo ─De Burgos lo cortó con cierto aire de disgusto en el rostro.


     ─Le voy a ser honesto. Usted lo merece. No he podido controlarlo, pero en los pocos días que estado aquí, me ha surgido un sentimiento especial por Carolina. Mis intensiones son honestas. Ayer se lo dije.


     De Burgos muy irritado por la noticia, tuvo la certeza que entre líneas había algo más. No pudo ocultar su confusión, su contrariedad.


     ─Pero señor Bayona, ¿cómo me dice esto? ¡Se ha aprovechado!


     ─No señor, no es así don Carlos, no debe confundirse con Carolina, ni conmigo.


     El anfitrión se volteó, lo miró y sin disimular su desazón y le inquirió:


     ─¿Qué fue lo que pasó? ¡Dígalo de una vez!


     Sebastián mintió:


     ─Nada ─titubeó─… Nada que mancille su buen nombre, ni el de ella, ni el de su casa. Nada diferente a que creo que me he enamorado y por eso debo marcharme ahora mismo, en aras de la cordura y la decencia.


     ─Tiene razón señor Bayona. Váyase; es su deber ─dijo sin cambiar su actitud.


     ─No se sienta ofendido, le repito, soy un hombre de bien. Si ella lo permitiese, anunciaría la formalidad de mi pretensión a cambio de su aval.


     ─Sebastián tenga en cuenta que Carolina está a punto de sufrir una terrible amargura. Usted lo sabe. Ahora no es prudente pretender sus amores. Ella no está en condiciones.


     ─Señor, le doy mi palabra de que no me aprovecharé de su adversidad. Mis sentimientos van más allá que la pretensión de una mujer bonita.


     ─No se diga más señor Bayona. Le pido… o mejor, exijo prudencia y consideración ─Carlos de Burgos le estiró la mano con acritud, dando por terminada la conversación.


    El señor De Burgos había dejando un claro mensaje de descontento, por las precocidades que implicaban la naturaleza de los sentimientos hacia su sobrina, y que declaraba Sebastián.


     A pesar del disgusto al haber mentido sobre los límites hasta donde había llegado la relación, y la condicionalidad que imponía su mentor, Sebastián se sentía muy contento; había dado un paso fundamental en su camino por el amor de Carolina. Sus pretensiones ya no eran clandestinas.


     No pudo volver a verla esa noche. Ahora no podía moverse con libertad por esa casa. Le era ajena. Recogió sus cosas y las colocó en el caballo. Disimuladamente indagó sobre la hora de la partida y le mandó razón con Cleofe, que estaría presente para acompañarlas, al menos en el tramo inicial del largo viaje hasta Santa Fe.
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   Cuando se despidió de Carolina sintió un vacío intenso. Viéndola alejarse por el camino real, estiró su mano, como intentando tocarla en la lejanía. Un ruido lo distrajo y a un lado, en un camino que se bifurcaba del que había tomado ella, vio a lo lejos el jinete del tabaco encendido, sombrero de fieltro, capa y caballo negro. Estaba sobre su cabalgadura, inmóvil. A pesar de lo lejos, podía ver con claridad el tizón rojo del cigarro y los brillantes ojos de color escarlata de su caballo. Sebastián levantó la mano para saludarlo. García se descalzó el sombrero y le devolvió el saludo, dio la vuelta y se alejó. Cuando quiso volver los ojos hacia Carolina, ya no estaba, se había ido.


   Rayo, el caballo bayo de Bayona, presentía el dolor que en el corazón Sebastian había, y cansino, recorriendo el pedregoso camino, con la rienda suelta, sin orden de su jinete, de vuelta a Ocaña iba.


   Cavilando sobre la adversa separación, le sobrevinieron todos los temores. El destino, en los amores, siempre le había jugado con el garrote vil, pero con Carolina él había vuelto a nacer. Había señales de cambio. Esta vez la suerte le había entregado la fortuna de una mujer que imploraba a Dios vivir la felicidad del amor a su lado. Sí ─pensó─, esta vez sería diferente. «Ésta es tu casa. Tu mi hombre y yo, tu mujer» ─retumbaron en su mente las palabras de ella. Sus labios dibujaron una tímida sonrisa y la cara se encendió con la luz de la alegría, como la de un niño recibiendo un juguete nuevo. Se encontró a sí mismo alegre, se sorprendió. Tocó su barba y descubrió que las lágrimas se habían evaporado dejando sólo un rastro frío en sus mejillas. Ella se iba pero su alma estaba contenta. Volvería.


   Antes de entrar, en los extramuros de la ciudad, divisó un burro que venía en dirección contraria, el jumento se acercó y con paso trote cruzó por un lado. Sebastián levantó el sombrero para ofrecer un cortés gesto al viajero, pero el indio que lo montaba, embutido en un largo poncho gris y cara escondida en un sombrero alón de paja, no devolvió el saludo y siguió de largo, inmutable. Oyó, entonces, una voz infantil que algo le dijo. No lo entendió porque fue como un susurro enganchado en la brisa que soplaba. Se giró y vio, detrás del jinete, sobre el brioso asno sentado a Carlos Mario que, con la cara sonriente y una mano en alto, lo saludaba. Él levantó la suya, también sonrió. No quitó sus ojos de los del niño hasta que la distancia los hizo desaparecer. Se giró al frente y observó que la cabeza de Rayo se balanceaba de arriba abajo, como si de todo fuera consciente y racional, y por tanto, asintiera de manera aprobatoria. Con esa idea, volvió a sonreír. Lo extraño ya no le sorprendía. Se detuvo en una zona umbría del camino para reacomodarse en la silla. El tintineo de las monedas de uno de sus bolsillo le recordó a Orika, también a Juana. No podía definir la situación por la que su corazón ahora se había parcelado. Su cabeza estaba en un loco torbellino, era vorágine ingobernable. Lo sabía y lo podía distinguir. Carolina era su primer gran amor. La quería con loca pasión, pero a Juana también, pero ahora su afecto por ella era más reposado. La distancia y las sendas diferentes de sus vidas los convertían en habitantes de una dimensión del amor en la que sólo se puede hablar en pasado.


   El aspecto siniestro de un par de jinetes lo devolvió a su hoy. Sintió una súbita ansiedad al pensar en los peligros que corría Carolina en tan largo camino. Pensó en su angustia, en su dolor ante la inminente desgracia que se cernía sobre ella con la muerte de su padre. Decidió que iría a misa para pedir protección al Altísimo, para rogarle que mantuviera con vida a su padre, al menos hasta su llegada.


   Cuando entró en Ocaña, se acercó a su nueva casa para tomar algo de desayuno, entró pero fue inútil porque allí no tenía nada ni quien le ayudara.


   Salió y se acercó a una fonda en donde tomó un delicioso caldo y la consabida arepa con queso, la que ya empezaba a reclamar como imprescindible en su dieta diaria.


   Al salir, encontró al tuerto Matusalén quien cubierto con una ruana de lana y un sombrero negro, se confundía con los campesinos que iban camino al mercado para vender sus productos.


   ─Tienes mal aspecto, deberías estar alegre.


   ─Tú de verdad estás loco, Matusalén. ¿Cómo voy a estar contento? Si se ha marchado.


   ─¿No lo ves? Piensa, tontarrón. Te has quedado con su corazón. Volverá por ti.


   ─¿Y tú, cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que regresará?


   ─Te sorprendería mucho si te lo dijera. Mejor déjalo así. Confía en lo que te digo. Pronto volverá y tú serás su refugio.


   ─No estoy contento pero tampoco estoy triste. Tengo esa esperanza. Espero que tengas razón, negro loco ─lo dijo con gratitud y cariño. Matusalén sonrió y siguió su camino.


   El tiempo se ralentizó pero las actividades que lo imbuían en los compromisos de trabajo, no lo dejaban pensar más de la cuenta.


   Un día, de esos tantos, se salió de la inercia cotidiana. Tres cosas le causaron mucha inquietud. La primera noticia, muy alarmante, la encontró en la sala de Presos, cuando don Andrés Gutiérrez le dijo que había llegado la noticia de que el gobernador de los Ríos, en absurda intransigencia, había apresado al pesquisidor y lo había enviado a la Habana. Entonces, la causa de Andrés quedaba en el limbo pues uno de los que lo sucederían en la pesquisa era, también, otro terrible enemigo de su padre. Todo tipo de maledicencias las heredaría y su causa, que no tenía una acusación firme, se convertiría en una certeza condenatoria. Nunca se supo de la contraorden de apresamiento que el pesquisidor había enviado a su favor.


   Se lo había comunicado el capitán Segoviano, comandante de la guarnición militar con quien llevaba un trato más cordial, a pesar del hostil comienzo. Aunque siempre guardando las distancias.


   La segunda mala noticia llegó cuando Gutiérrez analizaba con Sebastián la situación. Se hizo presente el Capitán Segoviano, cariacontecido, a comunicarles que todos los bienes de don Andrés habían sido confiscados. Gutiérrez se quedó en silencio, pasmado. Sebastián se fue sin lograr encontrar al menos una palabra que consolara al afligido preso.


   Esa misma tarde, cuando volvía de tomar el almuerzo y su pensamiento estaba trabado en la búsqueda de alguna solución para su amigo, en la puerta de la Real Audiencia, se encontró con el señor de Burgos quien expresamente lo había ido a buscar para entregarle una carta lacrada de Carolina. Era la tercera mala nueva de ese día. Traía la fatídica noticia de la muerte de su concuñado, el padre de Carolina. A pesar de la desazón con Sebastián, que habían hecho distantes sus relaciones, quería darle la noticia y cumplir con el deseo de su sobrina de entregarle personalmente la carta.


   Don Carlos se veía muy afectado y Sebastián le tomó un brazo para darle el pésame. De Burgos, en un primer instante quiso retirar su brazo y lo miró los ojos, Sebastián bajo un poco la cabeza y asintió con los ojos cerrados. Don Carlos, rompió en llanto y lo abrazó. Bayona dejó escapar un par de lágrimas pensando en la amargura y desolación de Carolina. Don Carlos notó la afectación de Bayona y pensó que a lo mejor había sido injusto con él. Tal vez ese hombre tenía sentimientos sinceros por su sobrina. Convencido, lo volvió a abrazar buscado para sí consuelo, entonces sintió a Sebastián como de su propia familia.


   Bayona intentó irse a Santa Fe, pero Segoviano, le aconsejó que no lo hiciera, porque lo declararían reo, aunque le ofreció no oponerse y dejarlo escapar si quería insistir en la insensatez.


   La carta de Carolina llena de expresiones de melancolía y dolor por la pérdida de su progenitor, el eje de su vida, le trasmitieron una inmensa tristeza y con el alma compartió su dolor, en la lejanía.


   Habían pasado más de diez días y las noticias de Cartagena tornaban la situación cada vez más complicada. Se estaba fraguando una guerra interna y no había intervención del Rey. El trono español estaba casi acéfalo por el empeoramiento de la salud del monarca. El gobierno del Imperio español estaba en manos de las mezquindades cortesanas que esperaban, como buitres, su muerte, para comer de su carroña, y tomar el poder.


   Los recursos de Andrés se habían reducido a planear su fuga. Contaba con la complicidad del mismo jefe de la guarnición, quien tenía sentimientos solidarios por un compañero militar, de su misma arma, caído en desgracia. Gutiérrez también contaba con el apoyo irrestricto de Bayona. Andrés le entregó unos doblones y cuatro lingotes de oro, que escondía en su equipaje. Era la pequeña fortuna que le quedaba. Se la daba para que, a buen resguardo, la protegiera del embargo que uno de los jueces le había decretado.


   Por el contrario, para Sebastián había felicidad: ¡Volvía Carolina!


   En una de esas cartas que cada semana le escribía, había anunciado la llegada a Ocaña con su madre antes de finalizar el año y aunque le parecía que era mucho el tiempo que faltaba para volverla a ver, se alegraba al saber que ella mantenía su decisión. En él, todo ese amor, producto de esa pasión que como pólvora irritada había estallado, había crecido; se consolidó como sedimento firme y pétreo. En ella también ocurría lo mismo. Todo había pasado en pocos días pero su impronta en el corazón de los dos, era firme y perdurable. Él se había prometido que al volver a verla, no la dejaría escapar de su vida.


   Con desbordado entusiasmo preparaba su casa para la llegada de su amada y su futura suegra; tendría que mudarse. No era compatible vivir en el mismo techo con su novia y menos en presencia de su suegra. Carolina le había prometido «el sí», y se casaría con ella, pero el luto los obligaba a esperar un año para celebrar la boda, aunque la tendría muy cerca, pensaba que era mucho tiempo.


   Sus ingresos le permitían mantener una servidumbre y hacer algunos ahorros.


   Con sus propias manos había hecho un hueco cavando el hormazo de la pared de la sala, detrás de la pintura del blasón de armas de los Reyes Católicos, donde ocultó el oro de Andrés y la moneda de plata.


   El antiguo códice lo tenía al lado de la cama; lo leía y releía casi todos los días. Trataba de interpretarlo y encontrar alguna señal para actuar. Por ahora, le parecía que tenía que esconder la moneda sagrada y mantener el secreto, el cual compartía con Carolina.
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   Los días se tornaron todavía más lentos para Sebastián, se moría de las ganas de ver a su amada, se acercaba la fecha en la que la volvería a ver pero estaba a más de un largo mes. Quería salir a buscarla a Tunja o a El Socorro, pero la complicada situación legal de su amigo no le permitía descuido. A sus espaldas, estando ausente, lo acusarían a él también. Definitivamente no podía salir de Ocaña.


   Un viernes, el primero del mes de noviembre, después de trabajar, salió a ver una pequeña casa que le ofrecían en arriendo o en venta, en la calle del Embudo. Después de verla, se distrajo y la tarde se extinguió haciéndose de noche. En la calle se encontró con Rosalba de Montalbán, no fue casualidad, porque ella enterada de la visita a la casa que le ofrecían, tendió una celada para apresarlo y someterlo a sus bajos deseos. Todo parecería casual. La encontró de sopetón. Como era muy atractiva y se le había insinuado sin pudor, con la complicidad de sus propias hormonas, se hizo presa fácil.


   ─¿Por qué eres tan esquivo? ¿No te gusto?


   ─No, aquí estoy… y sí, sí… eres muy bonita ─dijo atrapado, sonriendo. Estaba asombrado. Pensó que era un encuentro fortuito.


   ─Sí vienes conmigo te voy a dar un regalito que te va a gustar mucho. Te lo tengo prometido ─le susurro al oído con voz cargada de lascivia.


   El dócil animalito interno de su naturaleza y que Sebastián creía controlar con facilidad, se convirtió en una desaforada fiera sedienta y desbocada.


   ─Te sigo. Dime a dónde.


   La felina hembra terminó de hipnotizar al ratón. Le araño y su marca de lujuria lo subyugó. Toqueteándole la cara y dando una media vuelta torera lo convidó a seguirla. Caminaron, él atrás a unos metros. Iban encubiertos por el manto gris del final del crepúsculo. Cuando llegaron a la esquina, ella desapareció en el momento en que él se giraba buscando acechanzas de vecinos. Caminó un poco más para ver donde se había metido, entonces la encontró detrás de una puerta entreabierta.


   ─Psss… Aquí estoy. Ven rápido.


   Era una casa de mal aspecto, como abandonada. Cuando se acercó a la puerta, lo haló y la cerró, y en el zaguán, lo atrapo entre besos ardientes, excitantes gimoteos y abrazos que terminaban en lúbricas caricias. No le daba tiempo para pensar. Lo había esclavizado con sus encantos que ahora le ofrecía sin pudor, generosamente. Intentaba desvestirlo. No había posibilidad humana para resistir a tan procaz y ardoroso ataque.


   En esas, un repentino ventarrón abrió la puerta. La batiente se estrelló con estrépito contra la pared, desencajándola del quicio. Desde afuera se oyó una voz fuerte como un trueno.


   ─¡Sebastián Bayona!


   Sorprendido giró la mirada hacia la calle. Allí estaba el caballero de la capa negra, sombrero y cigarro encendido. Los ojos del corcel que montaba eran unas rojas luminarias encendidas y brillantes, los del jinete también.


   La soltó y la empujó un poco para terminar de zafarse de ella. La mujer gritó:


   ─Antón García, alma en pena. ¡Vete! ¡Lárgate de aquí!


  El jinete se acercó a la puerta. Repitió:


   ─¡Sebastián Bayona!


  Aturdido, corriendo, salió de la casa. Ella le gritó:


   ─¡Vuelve aquí! Ven por tu regalo.


   Estaba confundido, avergonzado por haber sido descubierto en tan embarazosa situación, pero como poseso, sin voluntad propia, se devolvió y entró a la casa. Era una marioneta.


   ─¡Sebastián Bayona! ─Vociferó García, de nuevo.


   A punto de ser atrapado entre las manos de la mujer, un rayo de luz le iluminó su mente y, viéndose muy cerca de quedar enredado en la red de la araña, corrió hacia la puerta. Cuando la traspasó en un costado de la puerta encontró al tuerto Matusalén, quien lo tomó por el brazo y le dijo:


   ─Es Leonelda. ¡Corre… Corre!


   ─¡Idiota! ─gritó la bruja cuando vio que su presa se escapaba, tratando de acomodarse la ropa mientras corría.


   En su montura, García estaba inmóvil. Al pasar cerca, comprobó que los ojos del caballo que brillaban en la noche, eran tizones incandescentes. Un poco antes de alcanzar la esquina, oyó un espeluznante grito de muerte de una mujer que rompió el silencio de la calle empedrada y desierta. El terror le hizo apresurar la marcha como si lo hubiesen espueleado.


   Cerca de la puerta de la capilla de Santa Rita, lo sobrepasó el caballero de la capa negra, que raudo se alejaba. Infectado por el pánico, no paró hasta llegar a la plaza central, donde intentó calmar su resuello sin que la sensación de intenso miedo desapareciera. Caminó hasta donde tenía su caballo amarrado, llegó pero no podía montarlo. Todo le temblaba.


   Decidió ir hasta la casa de Carlos de Burgos que estaba cerca. Hizo una estación en una silla del parque para reacomodarse y verificar que estaba presentable. No encontró su faltriquera en la cintura.


   Desesperado, quiso volver. Envalentonado se devolvió a la calle del Embudo pero a mitad de camino recordó que la moneda ya estaba bien guardada, tapiada tras una gruesa capa de yeso, en la sala de su casa. Sólo había perdido su bolsita de cuero con un doblón y otra moneda de menor valor.


   Al llegar a la casa de los De Burgos, encontró la puerta entreabierta y tras tocar el aldabón de bronce, entró sin esperar respuesta. Se dirigió a la sala. Encontró visita.


   ─Doña Concepción, don Carlos, buenas noches. ¿Puedo pasar?


   ─Buenas noches don Sebastián, adelante ─dijo la dueña de casa.


   Entró. Su cara palideció, quedó de mármol cuando vio sentada en un sillón a Rosalba de Montalbán.


   ─¿Qué le pasa, don Sebastián? Parece vio un espanto ─dijo Rosalba con tono guasón. Le guiño un ojo, como lo hacen quienes guardan el secreto de una picardía, y dibujo en sus labios una sonrisa burlona que terminó con un beso lanzado, como una saeta, al aire. Nadie más lo vio.


   ─Doña Rosalba. Buenas noches ─titubeó. Su voz trémula se le enredó en un galillo.


   Carlos de Burgos intuyó que algo grave estaba pasando con Sebastián; lo tomó por el brazo y le dijo:


   ─Venga conmigo.


   Bayona asustado le pidió salir a la calle para hablar con libertad.


   ─Se lo aseguro. Ha estado aquí toda la tarde. ¿Por qué lo pregunta, Sebastián?


   ─¿Toda la tarde? ¿Está seguro?


   ─Sí. ¿Por qué duda de mi palabra, Sebastián? Vino a dar el pésame a Concepción. La hemos invitado a quedarse a cenar.


   ─No sé qué pasa, tal vez me pueda ayudar a descubrirlo. Le voy a contar algo muy raro que me pasó. De antemano le pido perdón, don Carlos.


   Sebastián convencido que De Burgos por solidaridad de género ante tan procaz situación, entendería, le contó su aterradora experiencia, sin excluir detalle alguno.


   ─Es verdad Sebastián, todo es muy raro y creo que debemos buscar al padre Angarita. Usted no ha faltado ─De Burgos se santiguó compelido por el miedo.


   ─¿Por qué? ¿Qué sucede?


   ─Escuche Sebastián, Antón García fue un encomendero que murió no hace mucho. Fue mi amigo. Se dice que su alma en pena vaga por las calles de Ocaña. Murió antes de cumplir una promesa a Santa Rita de Cascia.


   ─¿García?... ¿Antón García?... ¿García?, ¿Cómo dice? Pero lo he visto varias veces, en diferentes sitios y me ha ayudado. He hablado con él ¿Está mu… muer… muerto? ─se le erizaron los pelos y tartamudeo del susto, a pesar de que ya sospechaba su esencia sobrenatural.


   ─Pues o es otro el que le ha ayudado, o usted ha estado en contacto con su fantasma, por alguna razón. Era un buen hombre, generoso...


   ─Me ha ayudado… ¡Es un espanto! ─interrumpió Sebastián, sofocado, muy confundido─…Y, ¿Leonelda? ¿Quién es? ─volvió a preguntar.


   ─Eso es más extraño ¿Está usted seguro de lo que me dice de Rosalba?


   ─Sí, lo juro. Era ella y estaba vestida así como está en su casa.


   ─¿Pero, cómo puede ser eso? ─Carlos lanzó la pregunta al aire.


  De Burgos se volteó mirando la iglesia de la plaza y se volvió a santiguar. Mientras lo hacía dijo:


   ─Santa Rita, bendita. ¡Ampáranos!


  


  


  


  


  


  XXII


  


   Vio un carruaje. «Allí viene» ─retumbó en su cabeza─. Su alma se derretía en las lágrimas de felicidad cuando al galope iba a su encuentro. Llegaba Carolina. Estaba ansioso por verla. Había olvidado que la madre de su amada, tal vez desconocía la intensidad del amor que los embrujaba. Aprovechando la inactividad del fin de semana, a escondidas de las autoridades, se había escapado de la ciudad con la intención de interceptarlas en una de las faldas de la montaña andina, calculaba que estarían por allí a más tardar el sábado en la tarde.


   Antes de llegar a los viajeros, salió a su encuentro un lacayo de actitud y talante amariconado hasta lo teatral, finamente vestido con un atuendo extravagante para un viajero de esos parajes, y un alfanje en el cinto.


   ─¿A dónde pretende ir el señorito? ─dijo cortándole el paso. Con una mano sostenía las riendas y con la otra tentaba la empuñadura dorada de su sable. El interceptor, visto de cerca, era más membrudo de lo que sus formas aparentaban de lejos.


   ─Carolina… Quiero ver a Carolina ─dijo atravesando las palabras en medio de la respiración entrecortada por la emoción y el esfuerzo.


   ─¡Ja! ¿Carolina? Se equivoca el señorito. Aquí no viene ninguna Carolina.


   ─No. Y, ¿Quién viene? Quiero verla.


   ─Eso es imposible. La Madame descansa. Retírese señorito.


   ─¿No es Carolina? ─insistió haciendo de su entusiasmo un vidrio delgado.


   ─¿Carolina? ¿Quién es esa? ¡Ja! Por si acaso, las señoritas de asueto vienen atrás, a un par de leguas. Será una de ellas, ¿no? ─dibujó una sonrisa y sus ojos directos enarcaron las cejas apoyando la mordacidad de sus palabras. Empuño su arma─. Abra paso señorito que la Madame va a pasar.


   Sebastián encerró su enojo tras las rejas de la prudencia, y con un diestro movimiento de riendas hizo caminar a Rayo de lado, apartándose. El armígero sirviente, amenazante, se quedó al lado de Bayona. Siseó ordenando guardar silencio, mientras pasaba la carroza que llevaba cerrados los ventanucos con cortinillas granate y borlas doradas. Sebastián no parpadeaba, abismado de tan ridícula pompa y postín en un camino agreste y remoto.


   ─Puedes inclinar la cabeza para saludarla ─dijo el fámulo, perdido entre movimientos afeminados. Sebastián, estuvo a punto de soltar una carcajada con los amaneramientos. Para adobo, le dio la sensación que el caballo que montaba tenía más largas las pestañas de lo normal y las agitaba como un par de mariposas, cual bujarrón enamorado. A punto de explotar de la risa dijo:


   ─¿Es que es la Reina?


   ─Sí. ¿Cómo le parece? Aquí, es un poco más ─le lanzó una vidriosa mirada─. ¡Inclínate! ─le demandó muy irritado porque Sebastián no se pudo contener y temblaba en una carcajada muda ocultando la cara. Hizo un movimiento con su pie que terminó en un débil golpe a su caballo. El bayo dio un salto a un lado, alejándose. Fue providencial porque el sirviente, haciendo gala de su acervo pendenciero, desenvaino amenazante su alfanje. Se le echó encima y con el sable en alto, le gritó:


   ─¡Inclínate! ¡Inclínate ante Leonelda!


   ─¿Leonelda? ─frenó su risa y cambió por un semblante.


   ─Sí. ¡Inclínate!


   Sebastián se envenenó de miedo y largó las riendas. Espueleó a Rayo. Con extraordinario brío inició un frenético galope, detrás, con el arma en lo alto lo seguía de cerca el ofendido energúmeno, cual agareno guerrero del desierto, el sirviente de la Madame, de Leonelda. Venía tras él con disposición virulenta, decidido a partirlo en dos con su alfanje. Se levantó una sombra nebulosa de polvo, como una culebra gigante que perseguía a los jinetes. No tenía más escapatoria que las fuerzas de su caballo. El fortuito enemigo mortal se acercaba con peligro. Sin girarse hacia atrás sentía encima el golpeteo de los cascos del caballo del verdugo. A su izquierda alcanzó a ver por el rabillo del ojo, los remos del corcel rival. La persecución estaba llegando a su fin. Se sentía perdido, y cuando no le quedaba más que sacar del coraje la defensa de su vida, por ensalmo, empezó a escuchar sólo el ruido de su propia cabalgadura. Miro hacia atrás. El atacante se había detenido en medio de la nube densa. Siguió azuzando a Rayo que se mantenía corriendo a punto de desbocar. Cuando volvió la vista al frente, vio como, en la progresión de su loca carrera, se acercaba a un jinete que en contrasentido venía veloz. En el estrecho camino se cruzaron, no había polvo entre los cascos del otro caballo, sólo dejaba pequeños torbellinos de hojarasca gravitando como sombra de su estela de viento y, detrás, un fuerte miasma a humo rancio de tabaco. Al pasar lo reconoció, era Antón García. Sintió gran alivio. El fantasma del encomendero era su ángel de la guarda. Seguro, se detuvo y se giró. Únicamente, entre el rastro volátil de polvo, reconoció el caballo enemigo huyendo sin jinete. García también había desaparecido. Se quedó unos instantes contemplando el camino polvoriento, pero sus ojos no captaban imágenes porque su pensamiento se había sumergido en un pozo lóbrego de incertidumbres. Parecía que tendría que buscar al padre Angarita y a un viejo ermitaño que don Andrés le referenció como experto en supercherías y los saberes ocultos de la escatología. Tenía que encontrar el quid del asunto. Eran muchas las ocasiones en las que había estado a punto de morir, y los fantasmas de Carlos Mario y de don Antón lo habían salvado en el último instante. Quedó imbuido por un letargo de sombras en su cabeza bajo el sofocante fogaje de la canícula del medio día. Se le acrecentó el silencio hasta las perversiones del estruendo. Como autómata giró su caballo y reinició el camino. Pasaron varios minutos antes de que se diera cuenta que había recorrido un buen tramo del camino a ciegas. Un alboroto de pollitos y gallinas, que intentaban escapar de las manos de una pequeña niña que los correteaba, lo saco del sopor. Un poco más allá del corral, al salir de una curva que bordeaba la montaña, la que empezaba a morir en las planicies de la sabana, había una casa a la vera del camino en donde se veían atados varios caballos y algún mulo. Era una fonda de arrieros. El sitio perfecto para tomar algo que le repusiera las fuerzas y le templara los nervios. Acercó su caballo al abrevadero y se dirigió a la casa. Entró, traspasando la mirada silenciosa de un par de mal encarados vaqueros, de aspecto macilento y sospechoso. Se dirigió al mostrador en donde había una mujer regordeta que acentuaba sus chapeados cachetes con una sonrisa, que parecía fija en su rostro. Su cara emergía de entre tiras de butifarras secas y jirones de carne cecina que, balanceándose pendían de cabuyas desde el techo. La saludo. Ella le dio la bienvenida con un vaso de fresco guarapo de panela, “cortesía de la casa”. La dueña del rústico parador vio en su semblante, el hambre, y dando un tajazo a la carne cecina le sirvió un trozo en un desportillado plato de loza blanca, el que sacó de la nada y colocó en el mostrador, como un prestigiador saca una carta de las manos vacías.


   ─Ñor, vaya comiendo. Ahorita vuelvo ─se alejó, adentrándose entre los columpios de viandas y una cortinilla que cerraba el paso a las moscas, y la visión al interior de la cocina.


   La carne la sintió deliciosa, un poco salada, demás, pero era ambrosía cuando la conjugaba con el dulce del refresco ligeramente fermentado de caña de azúcar. Al tercer sorbo, a través del borde del vaso que volcaba en su boca, vio a un hombre que con una mirada de soslayo lo observaba desde una mesa cercana. No era extraordinario, total él era un pasajero del camino pero aquél tipo le causó resquemor.


   ─¿Quiere almorzar, ñor? Tenemos un mote de maíz, papa y gallina. Está de rechupete ─la tendera de infatigable sonrisa le agitó el apetito con la deliciosa oferta, haciéndole olvidar por un instante la desazón por la mirada turbia del vecino de mesa.


   Complacido, asintió ante la propuesta. Ella lo condujo del mostrador a una mesa, quedando enfrente del hombre que, ahora le miraba fijamente mientras cuchareaba un plato rebozado con el potaje del día. Sebastián sostuvo la mirada, el vecino perdió el duelo y después de un nervioso parpadeo, bajó los ojos al plato humeante del que se beneficiaba. Con una rápida inspección, Bayona infirió que era también un viajero. Tenía formas finas y un atildado vestir de blanco impoluto. Le calculó unos treinta años. Las incidencias escabrosas le habían vuelto receloso. Se le había olvidado que iba a comer hasta que la graciosa gordita se acercó a la mesa y colocó los cubiertos y el potaje. El plato llegó despidiendo agradables vapores de los que se resaltaba el olor a cilantro fresco. Giró hacia arriba la cabeza y encontró a la mesera que, a su mirada, le guiñó un ojo.


   ─Tá riquísima. Cuidado se quema.


   ─Gracias.


   ─Va de viaje ─dijo la casera, saltándose a lo obvio, para denotar cordialidad.


   ─Sí. Bueno no, en realidad. He venido de Ocaña para esperar a Carolina y su madre que viene de un largo viaje.


   ─Uhm. ¡Carolina! ¿Su mujé? ─se posicionó con una mano en la cintura, a un lado de la mesa.


   ─No, todavía ─quiso morderse la voz, pero las palabras traviesas se escaparon.


   ─Entonces sí es su mujé ─perspicaz, de nuevo guiñó un ojo.


   ─Algo así ─sonrió inocente, atrapado─, tal vez sabes de ella. Viene con su madre y un indio viejo. ¿Los has visto por aquí?


   ─No, ñor. Espere, le traigo el seco ─se devolvió, zambulléndose entre la cortina de la cocina.


   La mesa de enfrente sólo tenía el plato de sopa que todavía emitía un evanescente humillo. El hombre de blanco y la hostigadora mirada se habían ido. En una esquina, hacia la entrada, seguían los vaqueros de aspecto cochambroso y mirada insidiosa cascándose una botella de aguardiente. Se puso de pie para abarcar con la mirada todo el local. No estaba. Salió a la puerta, salvo por los caballo, el sitio estaba desierto. Se había ido sin dejar rastro, de él quedaba sólo el plato de sopa. Volvió a su mesa, no sin antes pasar por el lado de la mesa del desaparecido. Además del plato de sopa por la mitad, no vio nada, excepto un par de monedas que cubrían con generosidad el valor del almuerzo. Con un gesto de sorpresa, pensando que se le había volado sin pagar la cuenta, la dueña del local se aproximó a la mesa. Se le iluminó la cara cuando vio que el dinero dejado satisfacía con holgura el vernáculo alimento y sus amables servicios. Movió la cabeza de lado a lado, aliviada asintiendo. En ningún momento borró de su cara la sonrisa.


   ─¿Sabe quién era ese señor? ─preguntó Sebastián.


   ─No sé ─movió los hombros señalando indiferencia.


   Bayona, con la carne cecina y el agua de panela, después de cinco cucharadas del puchero dio por terminado el almuerzo. Su ánimo se movía entre la prometedora alegría por ver en cualquier momento a su amada y las zozobras por los sucesos inexplicables en los que en varias ocasiones había estado a punto de morir; su ánimo se había contaminado con el miedo. Ese hombre de mirada helada y taladrante, que de repente había desaparecido, lo dejó receloso. Salió y llegó hasta su caballo y cuando lo iba a montar se detuvo cuando ya tenía el pie en el estribo. Seguir adelante no era muy útil, la tarde se había partido por mitad y pronto caería la noche. Tal vez era mejor esperar allí mismo, y si no había suerte ese día, pernoctar para, con las primeras luces del nuevo día, avanzar un poco más. No tenía mucho tiempo, a primera hora del lunes tendría que estar en Ocaña. Se devolvió a preguntar si era posible instalarse allí, la casera con mirada pícara y cargada de concupiscentes antojos asintió, y le prometió que lo instalaría en un aposento al lado del suyo. Sebastián simulando inocencia sonrió y preguntó por un establo para su caballo. La sonriente cachetona señaló resuelto el problema y, a continuación, se dio mañas para que supiera que su esposo estaba de viaje y esa noche no volvería. Como detalle de refinada coquetería le regaló una melcocha de panela.


   ─Dará fuerzas para pasar la noche ─le señaló, resbalando las palabras entre un suspiro de acento libidinoso.


   Sebastián sonrió tímidamente y no pudo evitar sonrojarse ante la acosadora oferta. Sintiéndose acorralado, dijo:


   ─Iré un poco más adelante a ver si encuentro a Carolina.


  La gorda, por un instante, borró la sonrisa enarcando hacia abajo los labios para hacerle notar despecho.


   ─A ver si no llega ─volvió a sonreír y dio media vuelta para atrincherarse detrás del mostrador.


  Cuando salió de nuevo, una nube amenazaba con lluvia, venía de la dirección en la cual tenía que ir a buscar los viajeros. Se distrajo apretando las enjalmas. Un rápido galopar le hizo girar hacia el camino, se acercaban dos caballos. Pudo distinguir al hombre de vestir blanco impoluto, desaparecido a mitad de la sopa. Se le echaba encima. Empuñó un viejo mosquete que escondía entre los aperos y que ni sabía cómo disparar. Se detuvo casi encima de él.


   ─Qué quiere ─Sebastián lo enfrentó.


   No le contestó. El hombre con la mirada fermentada, sin quitarle los ojos, se apeó de su caballo. Bayona se preparó para la confrontación.


   ─¡Sebastián! ¡Sebastián!


  Estuvo a punto de morir del impacto, era Carolina, venía en el otro caballo. Se le abalanzó, apartando de un empujón al compañero de viaje, lo atrapó en un abrazo. Se le colgó del cuello.


   ─Carolina, ya estás aquí. Gracias a Dios.


   Levitaban de la felicidad. No hubo inhibición, se besaron sin que les importara el mundo. Después ella, a gritos, armó una algarabía, estaba loca de contento. Los vaqueros que se emborrachaban en la fonda, alertados, salieron a ver qué pasaba, se devolvieron refunfuñando, atrás venía la gorda de la fonda que a lo lejos aplaudió sabiendo lo que pasaba, total, ella ya se las arreglaría con los borrachos para solventar la ausencia de su esposo.


   El acompañante de Carolina, también sonreía y dando la vuelta montó su caballo; volvió por donde había llegado. Al cabo de media hora llegó con la madre de Carolina.


   Esa noche durmieron bajo el techo y el amparo de la fonda de arrieros. Sebastián buscando las gracias de su suegra, le obsequió un hermoso anillo de oro rojizo y zafiros. Doña Inés de Sánchez, con el delicado fulgor de la joya se quedó ciega de la alegría. Ese hombre sellaba de esa manera las formalidades de su compromiso, y aliviaba las inquietudes que rondaban por su cabeza viendo a su hija gobernada por el amor. El indio Migue, sombra permanente de su niña Carolina, escondido detrás de ña Inés, sonreía pelando su blanca dentadura y arrugando la cara como un acordeón. También estaba emocionado y satisfecho de la picardía, pues el día de su partida hacia Santa fe, le secreteó a Sebastián las insoportables debilidades de su patrona por el zafiro y los anillos de oro rojizo, el que lleva una aleación con el cobre. Pedro Sánchez, también llamado por el mote de “Capeto”, el misterioso hombre de blanco, sonreía ante la cara de Carolina, pero se dejaba ver adusto a la mirada de Sebastián. Cual fraterno compañero de toda la vida de Carolina, sentía celos por el hombre que la pretendía. Había llegado a la casa de los Sánchez a los siete años, huérfano y propietario de la peor de las miserias. Doña Inés lo acogió como un hijo hasta que pocos años después nació Carolina. Los afectos de los Sánchez por el niño crecieron con el tiempo a la par que se volvía hombre. Fue siempre, el hermano mayor de Carolina.


   Ese domingo de vuelta a Ocaña, largo fue el camino, corto el tiempo del viaje. Los vientos por las verdes montañas eran música, los olores a madre selva eran efluvios divinos, exhalaciones de ángeles; el cantar de los pájaros eran una sinfonía que anunciaba felicidad, y la mutua presencia de los novios, la evidencia única de que Dios cree en el género humano cuando los manda a amar de esa manera.
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   Finalizando el primer mes de 1698, la Real Audiencia de Santa Fe había mandado dos compañías de sesenta hombres cada una, bien armadas, con pertrechos y municiones suficientes para enfrentarse a los rebeldes de Cartagena, y cumplir la orden dispuesta en la Real Provisión, despachada el 12 de diciembre del año anterior.


   Las tropas entraron en Mompox, y tomó juramento el gobernador de Santa Marta como gobernador interino de Cartagena. Se suspendió del cargo a Diego de los Ríos, pero todo estaba en papeles y tintas, porque con el dominio de la provincia y el sometimiento de los cartageneros, De los Ríos mandaba, se apertrechaba, preparando una sólida resistencia. Había recibido la ayuda de los portugueses del Asiento de Negros y de militares de toda la provincia, quienes le habían escrito cartas de apoyo. El gobernador destituido, pero con el mando vigente, con mucha habilidad había vendido la idea de la intromisión de la justicia en los asuntos militares. Las autoridades castrenses de la zona lo percibían así, con incomodidad, desde hacía unos meses, antes de los sucesos de Cartagena. El sentimiento se avivó con la versión astuta y manipulada del gobernador en funciones.


   En Mompox, la ribereña ciudad del río Magdalena, todo el rebullicio y la explosiva situación se matizaban con la presencia del presidente de la Real Audiencia. Había una sensación de inestabilidad y temor en los subordinados. A lo lejos, de eso no se eximía Argárate quién no era de los afectos del fiscal De la Pedrosa, quien venía en compañía del Gil de Cabrea, el presidente.


   En los andes, Argárate, el máximo representante de la Real Audiencia en Ocaña, entró con prisas a la sala de Presos. Sebastián, el encartado, Andrés Gutiérrez, y el capitán Segoviano, comandante de la guarnición militar, departían una amena charla que se interrumpió con la llegada intempestiva del alto funcionario. Sudoroso y desencajado, se paró en el centro del salón, frente a los tertuliantes, que presintieron que algo importante se traía entre manos.


   ─La situación es grave. El presidente de la Real Audiencia, don Gil de Cabrera y Dávalos ha requerido nuestro aporte en la campaña para someter al gobernador De los Ríos. Don Carlos de Alcedo está a salvo en la Habana. El bellaco del gobernador De los Ríos lo apresó y envió allí.


   Argárate, nervioso pero farsante, simulaba enfado. Caminó en dirección a Gutiérrez y continuó:


   ─El señor Méndez, acaba de llegar de Santa Fe. Dice que reina una situación de conmoción. El propio presidente de la Audiencia se trasladó personalmente a Cartagena con un oidor y el fiscal, don Antonio de la Pedrosa. Hay orden de capturar a de los Ríos y al teniente general Gutiérrez. Por cierto, don Andrés: ¿es usted familiar de Gutiérrez Cevallos?


   ─No, no tengo nexo familiar ni amistad. Eso, ya se lo había dicho.


   Argárate caminó con las manos atrás, se alejó hasta el centro del recinto y colocándose de frente al reo, sentenció con prosopopeya:


   ─Andrés Gutiérrez. Siento comunicarle que desde este momento deberá quedar confinado a su habitación.


   ─¿No es suficiente que este señor esté sub judice? ¿Sin causa firme? ─reclamó el capitán de la guarnición.


   ─Esa es una orden que no puedo discutir ─seguro de ser el dueño del poder, Argárate volvió sentenciar. Les dió la espada para salir y evitar las explicaciones.


  ─¡Un momento Argárate! ─gritó muy irritado el capitán─. Es indigno, no tiene potestad para someter a una reclusión ignominiosa a don Andrés.


  ─¿Ah, no? ¿Cómo dice usted? ¿Es que se revela a mi autoridad?


   ─No tiene ninguna sobre mí ─dijo Segoviano, tentando su espada que acababa de acomodar en la cintura.


   Argárate dio un paso atrás viendo la actitud del militar.


   ─¡Señores, cordura! ─Sebastián se interpuso entre los dos.


   ─Oiga caballero, no olvide que soy el comandante militar.


   ─Y usted, Segoviano, que soy aquí el representante del Rey.


   ─¡Ja!, ¿de cuál? ¿Del francés?─dijo el militar con ironía y mofa.


   ─¿Qué dice? Lo que insinúa es una sandez, es ruin.


   El ambiente se iba caldeando segundo a segundo y la sugerencia, cargada de un ácido letal, había enardecido al representante de la Real Audiencia.


   ─¿Lo ven ustedes, señores? Ven como ha quedado al descubierto, este caballero no es más que un indigente moral en la causa contra usted don Andrés. O, ¿es que va a negar sus simpatías por Luís XIV?.. No, no le conviene hablar, calle usted Argárate, tengo pruebas en su contra ─el capitán comenzaba a destapar cartas que tenía escondidas.


   ─Segoviano, me ofende. En el nombre del Rey, don Carlos II, queda relevado de su cargo.


   ─No tiene fuero. Está loco. Es usted el que ahora está bajo arresto, con el cargo de traición al Rey.


  Empuñando la espada, le apuntaba. El asunto iba en serio.


   ─Capitán, deténgase ─gritó Andrés Gutiérrez ante la inminente desgracia.


   ─¡Sánchez, Martínez! ─Segoviano lanzó un grito. Al trote aparecieron dos soldados con el arma en la mano─. Éste señor está bajo arresto.


   Cuando lo decía, le tocó el pecho con la punta de su espada en medio del estupor de los presentes.


   ─Don Sebastián, usted viene conmigo. Y usted don Andrés, vaya a su aposento y llévese a esta rata. Cuide que no se escape.


  Gutiérrez llegó hasta donde estaba Argárate, y lo tomó de un brazo alejándolo de la filosa punta del arma.


   ─Venga conmigo, señor Bayona.


   Salieron a la calle. Sebastián seguía con dificultad el paso rápido del militar. Hizo un esfuerzo y, a saltos, se puso a su hombro.


   ─Francisco, ¿usted sabe lo que hace?


   ─Lo va a comprobar con sus propios ojos, Sebastián.


  Pronto llegaron al despacho de la comandancia militar.


   ─Tome asiento. ─señaló una silla frente a su desordenado escritorio.


   Sin opción diferente a la sumisión a la voluntad del capitán, que parecía loco, Bayona se apoltronó. Francisco Segoviano refunfuñaba mientras buscaba algo entre un arrume de papeles. Cuando encontró lo que buscaba, dijo:


   ─Aquí está, véalo usted mismo.


   Se acercó a Bayona y le dio una carta. Cuando se disponía a leerla, Segoviano lo interrumpió:


   ─Espere, primero se lo explico y después la lee. Uno de nuestros espías, hace cuatro días interceptó esta carta dirigida a Argárate. Nada menos que del teniente general José Gutiérrez Cevallos, usted puede ver su firma. Es uno de los que protege al gobernador de los Ríos. Como podrá comprobar, anuncia el envío de dos petacas repletas de doblones y barretones de oro, para que las escondiese hasta que, como dice allí textualmente, las aguas estén menos revueltas.


   Sebastián leyó la carta, vio el delito. Estaba claro, Argárate estaba en manguala con los bribones de Cartagena, pero no entendía bien la reacción de Segoviano, tan personal e intimidante. Lo miró con expresión que denotaba confusión. Segoviano dijo:


    ─Intentan culpar a Gutiérrez del crimen que ellos cometen, esas riquezas no son otras cosa que parte del botín que sacaron de Cartagena.


   ─¿Y, dónde están esas maletas? ─preguntó Sebastián.


   El capitán se rascó la cabeza, desesperada. Le dio la espalda y después de bufar respondió:


   ─Creemos que entre ayer y hoy, llegaron a manos de Argárate. Necesita salir impoluto del asunto, pero tiene que encontrar un culpable para desviar la atención. Es por eso que el muy crápula quiere mantener encarcelado a don Andrés. Gutiérrez es inocente, es la víctima que debe espiar el pecado, lo culparán de ese latrocinio, no me cabe duda. Le viene muy bien tener de culpable a un militar. ¡Bellaco!


   Sebastián aunque indignado por la situación, se alegró del giro inesperado que empezaba a tener la situación de Andrés. Había una magnífica oportunidad para ayudarlo a salir del embrollo.


   ─Hay que obligarlo a liberar a don Andrés y reintegre la posesión de sus bienes. Además, que entregue las dos petacas ─dijo Bayona maquinando una estrategia.


   ─Sí, mi estimado Sebastián, pero el problema está, en cómo. Confinar a don Andrés es la manera de tentarlo a escapar. De manera indirecta, facilitaría las cosas para que lo hiciese, y después lo asesinaría por intento de evasión de la prisión. Y si no, simularía la huida y lo mataría de todas maneras. Cerraría el caso de Gutiérrez. Le achacarían toda la culpa.


   ─Es cierto. Entonces… ¿Qué hay que hacer, Capitán?


   ─Deberá devolver las petacas con el oro. Eso, antes que nada, después, ya veremos.


   ─¿A quién?


   ─Y a quien va a ser. ¡A nosotros! Nos encargaremos de encontrar su verdadero dueño. ¿O no, Sebastián? Primero que las devuelva y ya veremos.


   Sebastián se convenció de que el gran enfado del militar era el no haber podido interceptar la valiosa carga; la codicia venenosa que produce el oro fácil. Intentó confrontar la honestidad de Segoviano pero masticó sus palabras que, mordidas, se convirtieron en un arrastrado murmullo. Usó uno de sus más valiosos talentos, la prudencia; los otros, la casi proclive inclinación hacia la honestidad y la justicia, los metió en su cuarto oscuro y cerró la puerta con llave. Decidió simular estar de su lado ofreciendo ayuda.


   ─Si me lo permite, puedo intentar persuadirle para que devuelva las maletas.


   ─¿A cambio de qué?


   ─De silencio y olvido, para él. De otro lado, usted dispone de ellas como a bien lo desee y, claro, el sobreseimiento libre y formal de Andrés Gutiérrez. ¿Qué le parece?


   El capitán lo miró y sonrió, Bayona devolvió el gesto con sonrisa de truhán, que Segoviano volvió a retornar, explotando en una carcajada, dando rienda suelta a una maligna alegría. Sintió recibir los favores de la complicidad de Sebastián


   ─Es muy agudo, Sebastián. ¿Usted que quiere?


   ─La libertad de Andrés.


   ─¿Nada más? A ver Sebastián, confiésese. Dígalo, tranquilo, estamos entre amigos─ volvió a soltar otra sonora risotada─. No me diga que sólo eso. No me vaya a decepcionar.


   ─Bueno, también me vendría bien un gesto suyo, uno muy generoso  ─Bayona con una sonrisa impostora siguió el hilo.


   ─Pero mi amigo, será muy difícil.


   ─Déjeme intentarlo. Tengo facilidades para resolver engorros ajenos. Tengo mis métodos. Mejor no le digo cómo ─dijo Sebastián simulando las ínfulas de los malos.


   Segoviano se le acercó en medio sonoras carcajadas y finalmente, dijo:


   ─¡Socio! ─le dio una violenta palmada en la espalda que casi lo deja sin respiración. Tosió un par de salvas para restablecerse.


   Tenía que apoquinar el precio con esa indecencia para liberar a Gutiérrez, se lo debía a Orika, pero pensar en las impudicias que implicaba le causó nauseas. Fingió toser de nuevo para intentar no sobrepasar el límite de la farsa y dejar al descubierto su verdadero talante. Soltó una mueca simulando conformidad.


   Al volver a la sala de Presos, llegaron a la puerta del aposento en donde estaban Argárate y Gutiérrez. Como lo había dispuesto Segoviano, armas en mano, dos guardias custodiaban la entrada. Al ingresar los encontraron en silencio, uno al frente del otro, sentados con sus codos apoyados en una mesa. Argárate reaccionó levantándose y se dirigió a Capitán:


   ─Esto es indigno, comete el mayor error de su vida. ¡Le ordeno que me entregue sus armas!


   El militar soltó una sonrisa burlona mirando a Bayona. Sebastián, tomando su rol de director del atrezo, caminó hasta el Oidor delegado.


  ─Siéntese Argárate, no está en posición de exigir nada.


   Se quedó desconcertado por la bravuconada de Bayona. Carecía de autoridad sobre él, huelga señalar que inclusive, de manera generosa, lo había ayudado. No encontraba razones para tan acre actitud de parte de él. Sintió un vahído y se sentó.


   ─Salgan, todos ─ordenó Segoviano─. Usted también, señor Gutiérrez.


  Cuando la puerta se cerró detrás del comandante de la guarnición, y en la habitación quedaron a solas, Sebastián se sentó en una silla, de frente al funcionario.


   ─Disculpe señor, usted me ayudo. Ahora le quiero devolver el favor.


   ─A que se refiere ─Argárate se puso de pié y se acercó de manera amenazante. Se había recuperado del primer impacto.


   ─Le ruego se siente y se lo explico.


   Viendo el cambio de tono y la expresión conciliadora de Sebastián, se sentó.


   ─Señor, de nuevo, le solicito me disculpe si le he parecido grosero. Usted tiene un problema serio. El capitán Segoviano interceptó una carta que venía para usted.


   ─¿Qué dice? ─nervioso, se volvió a poner de pié.


   ─Señor, usted recibió dos petacas que venían de Cartagena, entre ayer y hoy, ¿no?


  Argárate lo miró estupefacto. Tomó la silla, arrimándola a Bayona y se sentó.


   ─No ─negó, de manera poco convincente.


   ─Segoviano lo sabe por la carta que le escribió Gutiérrez Cevallos.


   Argárate se tapó la cara con las dos manos. Lo admitía.


   ─Como comprenderá, lo tiene en sus manos. Pero se puede subsanar todo.


   ─¿Cómo?


   ─Si le da las maletas.


   ─No las tengo.


   ─Señor no está en posición, si esto se ventila usted estará acabado.


   ─No las tengo ─repitió, manteniendo oculta la cara entre las manos.


   ─Puedo convencerlo para que le deje una parte de ese oro.


   ─¿Oro?


   ─Sí, en la carta del teniente general Gutiérrez Cevallos detalla el contenido de las maletas.


   ─Y, ¿qué más quiere? ─dijo Argárate.


   ─¿Él? Nada más. Pero sólo habrá trato si libera a don Andrés con todas las formalidades, y además, ordena la restitución de sus bienes.


   ─Eso no puede ser.


   ─Señor Argárate, es inocente. Usted lo sabe.


   ─Pero está aquí por orden del pesquisidor.


   ─Ya no es el pesquisidor, ahora está en la Habana o rumbo a Madrid. Puede hacerlo, tiene la autoridad, le puedo ayudar a redactar una resolución que justifique los méritos de su inocencia.


   ─No.


   ─Pues si no es así, no hay trato. Pero sepa usted que en este momento la gente de Segoviano está en la sede de la Real Audiencia y acechan su casa. Encontrar esas petacas, es cuestión de poco tiempo. Usted no tendrá salvación porque él hará pública la carta que lo inculpa. Se quedará de todas maneras con todo el oro. Las petacas son perdidizas.


   Argárate caminaba nervioso, dando vueltas por la habitación y comprendiendo que la situación era insalvable, dijo:


   ─Bueno, parece que no hay alternativa. ¿No?


   ─No señor, pero puede salir bien librado.


   ─Sólo devuelvo una a cambio de la carta.


   ─Y las formalidades de la libertad de don Andrés ─agregó Sebastián.


   ─Bueno, está bien. Que así sea. Hable con el capitán.


   Sebastián salió y después de comunicar los avances en la negociación, volvió a la habitación. Argárate caminaba; nervioso daba vueltas alrededor de la mesa.


   ─No, señor. Él exige las dos petacas.


   ─No. Después me matará.


   ─No, no lo hará, tendría que hacerlo conmigo también.


   ─¡Ja!, Usted no lo conoce. Lo hará. Seguramente, a usted primero. ¿O qué cree? No tiene escrúpulos.


   ─No se puede hablar de escrúpulos en vuestra presencia señor Argárate.


   ─¿Qué insinúa? ─preguntó airado, con cinismo.


   Sebastián consciente de haber cometido la imprudencia de expresar su opinión, dijo:


   ─Disculpe. Vamos a lo nuestro. Me puedo comprometer a que se quede usted con una cuarta parte del botín… Quiero de decir, de las dos petacas. Es media de una de ella, ¿no?


   Argárate detuvo su caminar en redondo, sin destino, y mirándole dijo:


   ─¿Lo cree posible?


   ─Sí lo creo. Espere, lo intentaré convencer.


  Pronto volvió y cerrando la puerta tras de sí, dijo:


   ─Está todo acordado, a las nueve de la noche nos encontraremos en su despacho y allí daremos por terminado el negocio. Ahora, usted y yo debemos ir a redactar todo lo concerniente a la libertad de don Andrés. Deberá estar lista cuando se haga entrega de las petacas y la carta que tiene Segoviano. ¿De acuerdo?


   ─¿Me puedo ir entonces?


   ─Sí, nos vamos para su oficina.


   ─No.


   ─Me parece que usted no entiende o simula no hacerlo. Ó cumple el trato, ó está perdido, señor Argárate.


   ─Pero, no tengo que hacer nada diferente a entregar la parte acordada de las maletas y él me da la carta.


   ─Escuche bien, Argárate, no crea que porque he sido paciente voy a tolerar más. Si consiento su fechoría es porque al menos se haga justicia con Gutiérrez.


   ─Quiero hablar con Segoviano.


  Bayona enfurecido por la actitud tramposa de Argárate lo tomó por la solapa y le dijo:


   ─Ni se le ocurra incumplir porque yo personalmente lo mato. Usted no sabe quién soy. Grandísimo bribón fementido ─dijo y lo empujó. Cayó al suelo.


  En ese momento entró Andrés Gutiérrez que vio la escena.


   ─¿Qué pasa?


   ─Que usted está libre, Andrés... ¿O no, Argárate?


  Atenazado por Sebastián, quien lo había izado del suelo agarrándolo del cuello, rojo como un tomate y a punto de la asfixia, dijo balbuceando:


   ─Sí, así es don Andrés,


   ─¿Sí, qué? ─insistió apretándolo más.


   ─Está libre.


   Bayona lo soltó, dándole un nuevo empujón. Pero esta vez, yendo hacia atrás, de espaldas, tropezó con una silla que lo recibió, y quedó sentado.


   ─Andrés, aliste sus cosas que ahora se va con nosotros —dijo Esteban.


   ─Espere un momento Bayona, mejor que nos espere y hacemos las cosas bien, sería sospechoso salir con él ahora. Hay mantener las formas. Ante todo.


   ─Aliste sus motetes, señor Gutiérrez, ahora volverán por usted ─corrigió el capitán Segoviano quien venía atrás─. Nada de trampas, nos vemos dentro de un rato.


   ─No entiendo ─Andrés Gutiérrez no seguía el hilo del asunto.


   ─Tenga paciencia Andrés, después se lo explico ─terció Sebastián, guiñando un ojo.


  Caminaron hacia la plaza. No se detuvieron hasta llegar al despacho de Argárate.


   ─Le sugiero que motive su resolución basado en la falta de pruebas en contra del encartado, y la manifiesta contrariedad mostrada por imputado, en lo referente a los desmanes cometidos por el gobernador de Cartagena. Le exculpa pero también mencione la obligación que tendrá, don Andrés Gutiérrez, de permanecer a disposición del pesquisidor. Así lo maquilla todo y da buena apariencia a la resolución.


   Argárate irritado, dijo:


   ─Vea señor Bayona, deje que haga mi trabajo y escriba lo que le voy a dictar ─ordenó Argárate, autoritario, volviendo a la posición de jefe de Sebastián.


   Ahora con claridad encontraba en esta última postura del Oidor encargado, la mansa disposición para cumplir lo prometido.


   Usando el protocolo y la jerga legal adecuada, redactaron un documento que concedía la libertad a Andrés Gutiérrez. Sebastián la copió literalmente, haciendo un documento gemelo. Cuando se los pasó a Argárate para su firma, dijo:


   ─No. Sólo lo firmaré en presencia de la carta que tiene Segoviano.


   ─No señor Argárate, usted las firma ahora y las entrega cuando se cumpla todo el trato. No quiero trampas a última hora.


   Compelido por la resolución mostrada por Bayona momentos antes, tomó la pluma y después de mojarla, firmó los documentos. Los enrolló y guardó consigo.


   Las dos campanadas de la iglesia indicaron que eran las ocho y media de la noche. En ese momento Bayona ingresaba a la sala de Presos para ir por su amigo. Las cosas iban por buen camino, pues al llegar, coincidió con un mensajero de la Real Audiencia que le entregaba al guardia el salvoconducto que permitía salir al preso.


   ─Ahora es libre, Andrés. Después le explico.


  Antes de salir, Sebastián le entregó una espada envainada, la que Gutiérrez recibió extrañado. Se la acomodó en la cintura.


   Sebastián tuvo la sensación de ser seguido por una sombra sigilosa. Cuando miró atrás, vio a lo lejos la figura del hombre con capa que montaba a caballo. Siguió su camino, pero intrigado se giró de nuevo, vio las migajas de luz que desprendía la lumbre de su tabaco. García ─pensó─. En vez de sentir miedo por la fantasmagórica aparición, la sensación fue como la última vez que lo vio en el Camino Real, de protección. Siguieron caminando, y como Gutiérrez, al estar al margen de todo el proceso, estaba muy mosqueado, tomó el brazo a Sebastián y dijo:


  ─Explíqueme que sucede.


  Bayona pensó que tendrían unos minutos y ralentizó la marcha. Con una sucinta versión le contó la situación. Al llegar a la puerta de la Real Audiencia le dijo que lo mejor era que esperara fuera; sólo eso podría garantizar que no los mataran. No tardó en aparecer Segoviano escoltado con dos soldados y un alférez. El capitán sintió malestar al ver a Gutiérrez como testigo de las martingalas y el negociado, pero disimuló. Sonrió. De todas formas verlo allí era una buena señal. Las cosas iban por buen camino.


   ─Don Andrés, hoy le han dejado dar un paseo. Muy bien ─dijo aparentando desconocimiento de la causa, pero Gutiérrez que sabía la historia, con una sonrisa fingida respondió:


   ─Sí capitán. Creo que no volveré allí.


   ─Tal vez algún día lo visite en Mompox. Que tenga buenas noches don Andrés.


   Entró presuroso, en compañía del joven oficial, quedando los dos soldados escoltas fuera, al lado de Andrés. Estaban más armados de lo normal. Y en su rostro expresaban disgusto.


   Al termino de diez minutos, salió el alférez y al minuto, Sebastián Bayona. Traía un saco de cuero curtido que contenía algo pesado. Miró a Gutiérrez apurándole:


   ─¡Vamos!


  Cuando creyó estar a suficiente distancia de los guardias de Segoviano dijo:


   ─Caminemos rápido, salgamos de aquí. No pregunte, ahora se lo explico.


   Doblaron una esquina y providencialmente encontraron la puerta de la capilla de Santa Rita entreabierta. Entraron allí. Casi al instante, se oyeron voces. Los buscaban. Pero enseguida, se oyó como corrían dando alaridos. A continuación se escuchó el ruido de cascos de un caballo que presuroso parecía perseguirlos. Sebastián que estaba muy asustado, sabiendo que estaba a punto de ser atracado y asesinado, con esa presencia sonrió, sintió alivio. Era su protector de ultratumba, don Antón García de Bonilla. Por alguna razón era su aliado y volvía protegerlo de una muerte segura.


   Permanecieron refugiados en el templo hasta cuando el silencio sostenido, indicó que el camino estaba libre. La calle estaba desierta. Protegidos por las sombras de la noche caminaron cautelosos. Una densa neblina que se estaba levantando del suelo húmedo los engullía en la oscuridad. No había ni luna ni estrellas. Tenían que llegar hasta los caballos que estarían en una esquina de la plaza, frente a la botica de don Noel Prince. Allí debería estar esperándolos Rafael, el indio.


   Al paso de un carro tirado por dos caballos, se escondieron bajo el amparo de la negra sombra que daba una pared. Estuvieron inmóviles hasta que dejaron de oír el chirriar de los ejes. Sebastián estaba al borde del colapso. A su compañero de estirpe militar, no le faltaba valentía pero estaba muy nervioso al ver a Bayona. Ignoraba la causa, el enorme peligro que corría, desconocía el contenido del saco que llevaba su compañero. Lo tomó del brazo y dijo:


   ─Sosiégate.


   ─Psss... ¡Eh! Calla ─le solicitó, a modo de súplica cuando llegaban a los caballos.


   Sintieron un murmullo ronco de alguien que farfullaba lo que parecía una oración. Era el indio Rafael que estaba con los ojos desorbitados, en cuclillas, en un vesánico trance con la mirada fija en el tronco de un árbol. No notó la llegada, y cuando sintió la mano de Sebastián en el hombro dio un salto que acompañó de un grito de pavor. Bayona siseó acallándolo. El indio reaccionó al reconocerlo.


   ─Vamos don Sebastián, que por aquí está el diablo. ¡Vamos!


   Al galope recorrieron las calles solitarias de la ciudad colonial, hasta salir al descampado que conducía al sitio de la casa del carretero. Lo mejor era ir a casa de Carolina. Sebastián habiendo formalizado su intención ante la suegra, y para evitar secreteos e insidiosos pregones clandestinos, se había mudado a otra vivienda más modesta en el centro de Ocaña. Allí era muy peligroso ir. También, era muy arriesgado que don Andrés partiera de la ciudad a esas horas, pero, en todo caso, tendría que irse muy pronto. Permanecer en Ocaña era muy arriesgado.


   Cuando llegaron, era casi las once de la noche y todos dormían, pero Carolina se despertó. Entraron en la sala. Bayona aprovechó para acercarse al cuadro del blasón real, comprobando que no había sido removido y el tesoro estaba en su sitio. Carolina lo sabía y le hizo una mueca de desaprobación al sugerir desconfianza con su exploración. Él se le acercó, la abrazó y le dio un beso.


   Sebastián comenzó su relato pormenorizando detalles. Andrés y Carolina lo escuchaban atentamente. Al poco tiempo el indio Rafael, trayendo un azafate con café caliente y pan, los interrumpió diciendo:


   ─Afuera hay alguien que mira pa'dentro.


   Carolina fue hasta el ventanal y corrió la cortina después de escrutar en la oscuridad.


  Sebastián tomó el saco que le habían dado en la audiencia y dijo:


   ─Esto es, algo así, como parte del botín, estos pícaros me lo han dado, tendré que devolverlo ─lo abrió. Pudieron apreciar un tesoro conformado por tejos de oro, doblones y algunos barretones dorados. Valdrían varios millones de maravedíes. Se quedaron con la boca abierta.


   ─¿Y a quién se lo vas a entregar? ¿De quién es? ─preguntó Carolina.


   ─No sé. Mío, no. ─resoplando, con la mirada le otorgó la razón a Carolina, no sabía a quién.


   Devolver a las autoridades, ese oro, sería muy embarazoso ya que acusaría al poderoso Argárate y al pendenciero capitán Segoviano. Los inculparía y ellos se vengarían. Era muy peligroso.


   ─Bueno, don Andrés, la prudencia manda que descansemos y mañana a primera hora salgamos de aquí. Yo le devolveré lo que me ha confiado y lo acompaño hasta Gamarra ─dijo Sebastián.


   ─Rafael también los acompañará ─agregó Carolina.


   ─Otra cosa, don Andrés. Aquí tiene una copia firmada por Argárate en la cual se le concede la libertad. Es una resolución motivada. No es un fugitivo, pero si usted desaparece se favorecería la versión de estos truhanes. Así que hay que escapar y presentarse con la frente en alto en Mompox.


   Estiró la mano y le pasó el documento enrollado. Andrés lo tomó con una mano y con la otra, el antebrazo de su abogado de facto.


   ─Gracias Sebastián, le debo la vida y haber recobrado el buen nombre. ¿Cómo podré pagarle?


   ─No, lo que he hecho es pagarle a Orika.


   ─¿Orika? ─volvió a terciar Carolina.


   ─Si, Benilda, la del palenque, ya te lo conté ─dijo Sebastián.


   Carolina asintió al haber brillado su memoria. Se dirigió a Gutiérrez:


  ─Don Andrés, vamos a dormir. Hay que reponer fuerzas.


   ─No se preocupen. El indio Rafael ahora suelta los perros y no hay quien pueda acercarse a esta casa ─dijo Carolina, dándole un beso a Sebastián de despedida.


   Dispuestas dos habitaciones, se acomodaron. La madre de Carolina que había escuchado casi todo, escondiéndose tras una puerta, no dijo nada y lo permitió.


   Antes de acostarse, Bayona separó de lo recibido «como botín», el dinero y oro que debía devolver a Gutiérrez, pensando que después lo repondría para devolver a quien fuera, del que tenía emparedado en la sala detrás del escudo de armas los reyes católicos.


  A pesar de los sucesos convulsos de las últimas horas, cansados, encontraron el sueño rápidamente.
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   Dibujando con su pulgar la señal de la cruz en la frente de su novio, Carolina lo despidió. Los tres jinetes se alejaron con paso rápido y se enfilaron por el camino de la montaña que va en dirección del río de la Magdalena. No se detuvieron hasta pasado el medio día cuando, al descender por una ladera, sintieron el calor de la sabana. Tras dos jornadas llegaron al puerto sobre el río. Antes de abordar un bote de vela y remos que contrató Andrés, se fundieron en un fraternal abrazo de despedida.


   ─Andrés, dile a Orika que ella logrará que el palenque sea recordado como el primer territorio libre en el Reino de Nueva Granada, de América entera.


   ─Dios bendiga tu hogar, Sebastián.


   ─Andrés. Algún día nos volveremos a ver. Ten cuidado al llegar a Mompox. Ve con cautela; las cosas están muy difíciles.


   El indio Rafael y Bayona volvieron al galope, pero muy agotados decidieron descansar en San Roque de Aguachica, donde encontraron una fonda que les ofreció hospedaje y una opípara comida.


   La magnificencia del paisaje anunció cercana a Ocaña. Continuaron subiendo y, en el sitio más alto de la montaña, pudieron divisar la ciudad. Se detuvieron en un negocio de comidas para tomar alguna bebida caliente que les permitiera mitigar el frío; el viento lo hacía más recio, más taladrante, en los más de mil setecientos metros en el que se encontraban. Mientras, a sorbos bebían agua de panela caliente, fueron sorprendidos con la noticia de que el capitán Segoviano había sido asesinado en extrañas circunstancias, en una casa de lenocinio ubicada en la salida de la ciudad. Sebastián impresionado temió por su vida. El indio sonrió.


   ─¿Qué te causa risa Rafael?


   ─Dios lo protege, mi señor. Le ha quitado del camino al más peligroso enemigo.


   ─¿Por qué me lo dices? ¿Qué sabes?


   ─Todo señorito, todo. Usted es un bendecido.


   ─¿Todo?


   El indio mostró su blanca dentadura con una sonrisa que le acentuó las arrugas.


   Sebastián, sin escuchar los ruegos de Carolina, se fue a su casa. Trancando puertas y ventanas, durmió en ella. En la mañana siguiente, como si nada hubiera pasado, fue a trabajar a la Real Audiencia. En el recorrido notó que el ambiente estaba muy tenso. Había militares por todas partes. Esa tarde, eran los servicios fúnebres de Segoviano.


   Camino a su despacho, dentro del caserón de la sede de la Audiencia, se encontró con Argárate. Sintió miedo pero fingió seguridad e indiferencia.


   ─Buenos días, don Sebastián.


   ─Señor Argárate, buenos días.


   Bayona llegó a su escritorio. Argárate lo siguió y tras de sí, cerró la puerta al entrar a la oficina.


   ─¿Tuvo que ver con lo de Segoviano? ─preguntó el Oidor.


   Le pareció de Argárate era un cínico, «¿cómo era posible que preguntara eso?» Pero si tenía que haber sido él ─pensó. Se tranquilizó cuando vio que temblaba amedrentado. Ese mal bicho, hombrecillo insignificante y codicioso, era inocente de ese homicidio. Su nerviosismo y alarma se lo aseguraban. Entonces guardó silencio para insinuarse como responsable y marcarle con más miedo.


   ─¿Usted lo cree? ─Bayona sonrió. Burlón─. Bien muerto está ó ¿no? ─le infundió, con efectividad, una dosis adicional de temor.


   ─Sí ─Contestó mal simulando serenidad e indiferencia.


   Bayona sonrió nuevamente acercándose a menos de un metro de su aterrorizado interlocutor.


   ─Señor Argárate, mejor no hablemos más de este asunto. Cualquier podría sorprendernos y hacernos cómplices de ese asesinato. ¿No?... ¿Quiere ser cómplice? ─le cuchicheó en la oreja y con una sonrisa sarcástica lo intimidó hasta el borde del colapso─ Volvamos a nuestro trabajo. Usted y yo no sabemos nada de nada. ¿Entendido Argárate? No vaya a ser que ocurra otro homicidio. ¡¿Eh?!


   ─Sí, don Sebastián.


   ─Señor Argárate, si necesita algún dinerito más, dígamelo ─dijo sonriendo con picardía. Simulaba haberse quedado con el botín de Segoviano. El oidor se tragó el cuento.


   ─Otra cosa más, señor Argárate. A nadie se le puede decir nada de esto. A nadie. Hacerlo podría ocasionar un gravísimo quebranto a su salud ¿Eh?


   El acobardado funcionario salió de la oficina, sudoroso, descompuesto. Bayona respiró aliviado. Ahora, tenía la certeza de que en la muerte del capitán de la guarnición militar, no tenía nada que ver con su “socio truhán”.


  


  


  


  


  


  XXV


  


  


   El zureo de las palomas que, al frente de la iglesia, revoloteaban en busca de las boronas que le lanzaba un niño y su abuelo, daban una sensación idílica a esa mañana de domingo, en la que estaba convocada toda la ciudad. Era la boda de Carolina Sánchez y Sebastián Bayona.


   Las campanas alegres echaron a volar a los pájaros que, con su batir de alas, llenaban el entorno de una poderosa energía que presagiaba que la felicidad de aquella soleada mañana del 14 de diciembre de 1700, se quedaría para siempre con los enamorados, propietarios de la inmensa fortuna de un amor sin máculas, creciente a cada instante y de naturaleza inagotable.


   Sebastián, nervioso, se acomodaba su traje frente a un espejo con la ayuda de don Emiro, un anciano sastre de cabello gris y ralo que, con un puñado de alfileres en sus labios, hacía los últimos remiendos.


   Sin hacer ruido se acercó un hombre, alto, esbelto, rubio, de ojos azules y piel blanca curtida por el sol. Llego hasta Sebastián. Lo reconoció, era… ¡El indio dorado! El guardaespaldas de Juana. Con cara adusta y expresión de embargo, el gigantón estiró la mano y le entregó un sobre lacrado. Hizo un ruido con su boca, dio la vuelta y salió del aposento. Sebastián percibió en el sobre, el inconfundible aroma del perfume de Juana.


   Descompuesto, le solicitó al viejo alfayate que lo dejara a solas por unos instantes. No entendía como podía llegar hasta allí una carta de ella. Estaba omnipresente en cada cosa que hacía en los últimos días. Admitía que a pesar del intenso amor y pasión por su futura esposa, aquello con Juana, en estado inconcluso, se interponía de alguna manera a la plenitud de la felicidad; Al fin y al cabo no había resuelto del todo las cosas que hacían referencia a Juana.


   Cuando había intentado contarle a Carolina su pasado y la verdad de sus afectos por Juana, siempre había sufrido un agudo ataque de cobardía. Temía sufrir el rechazo de su joven prometida.


   Desplegó la carta y lo primero que vio, es que estaba fechada en Cartagena. Ella no estaba en Ocaña. Idea que por un instante se le cruzó por la cabeza, espoleando todo su cuerpo con poderosa chispa eléctrica que le recorrió todo su ser.


   «Amado Sebastián, no hay día en que la memoria no te traiga a mis pensamientos. Fue muy difícil partir sin ti, pero la huella indeleble que marcó nuestro amor, quedó gravada como acero candente en mi alma.


   La situación de mi esposo, Pedro Martínez de Montoya, atraviesa por las dificultades de estar en la sala de Presos, arrestado y con todos sus bienes confiscados. Me dispongo a viajar a Madrid y a Versalles con encargos que le ayudarían. Esa es mi obligación, pero mi corazón te pertenece.


   Las noticias que me llegan de Ocaña, me dicen que estás bien y que estás comprometido en matrimonio. Mi corazón llora.


   La vida nos cruzó en un camino que no pudimos recorrer juntos, tan sólo en la fugacidad de momentos de pasión, que flamearon de amor mi vida, y también de amarga lejanía. No habrá instantes más felices en mi memoria que las relampagueantes evocaciones de la pasión vivida en aquella rústica choza, de aquél mísero palenque.


   Te deseo en el día de tu matrimonio, felicidad, y que el señor colme a Carolina de las bendiciones que a mí me negó.


  Tuya por siempre,


  Juana.»


   Sorprendido y atrapado en sus enmarañados pensamientos, su ánimo se tornó mohíno, entonces lloró. Haciendo razonamientos borrosos, absurdos, la releyó. No podía dilucidar porqué había surgido, la oportunidad tan artera, tan precisa en la entrega de esa carta. No sabía quién lo espiaba y le había dado información a Juana. Sus sentimientos por ella habían estado en vegetativo suspenso hasta ese momento, ahora se avivaban. Se sentía un estafador. No podía dominar las ambivalencias de sus afectos. ¿Cómo ser plenamente honesto con Carolina haciendo tan monumental omisión? ¿Cómo franquearle su íntima verdad sin que sufriese una decepción fatal, en ese momento, cuando se acercaba a las orillas del altar?


   Para templar mejor el ánimo, tomó un aguardiente que alguien había dejado servido por ahí. Terminó de vestirse y saliendo a la puerta encontró al tuerto Matusalén. El negro le dijo:


   –Hoy llegas al fin de un camino e inicias otro. Vas a dar un paso al vacío profundo del amor sin fondo. Felicidades. ¡Ah!, guarda bien esa carta... El corazón del hombre y la mujer no se puede parcelar, sin embargo por su naturaleza, se le puede permitir abrigar la pureza de dos amores sin traición, a ninguno. No lo entenderás ahora, pero en cualquier momento, el tiempo habrá pasado y lo comprenderás.


   −¿Qué sabes de la carta?


   −¿Cuál carta? —el negro, cual loco perdido, soltó una risotada. Había cambiado la manera de hablar. Pasó de la formal prosopopeya a la guasa.


   ─¿Con quién habla el señorito?


   Preguntó el indio Rafael que se le acercaba por detrás. Se giró a verlo. No se sorprendido por no haberlo escuchado llegar. Siempre así lo hacía el motilón.


   ─Hola Rafael, hablaba con él ─señaló al frente donde estaba su primer interlocutor, pero al dirigirle la mirada de nuevo, ya no estaba.


   Se quedó mudo y volvió a mirar al indio quien con una sonrisa amable le pelaba los dientes en gesto conmiserado.


   −Señorito, está muy nervioso. Habla solo. Venga conmigo y se toma algo que le traje. Le dará fuerzas.


   Lo tomó del codo y lo condujo al interior de la casa. Caminó cayado, pensando en las palabras del tuerto, mas no se extrañó por la repentina desaparición. Ensimismado, trataba de hilar todo lo que le había ocurrido en los últimos minutos. En esas apareció la cobriza mano, arrugada y callosa de Rafael, con una copa de vidrio que contenía un líquido perfumado y ambarino.


   ─Tómelo y verá que pronto vendrá un hijo.


   ─¿Qué es eso?


   Rafael volvió a pelar los dientes sonriendo con expresión paternal. No dijo nada. Sebastián lo bebió de un sorbo, arrugando la cara y lanzando un gemido a consecuencia de lo amargo y picante de aquel brebaje. Cuando le pasó por la garganta, sintió que le subió una calentura del cogote hasta la mollera, entonces de forma refleja cerró los ojos apretándolos, cuando los abrió, todavía frente a él estaba la sonrisa de Rafael.


   ─¡Viva mi señorito! ¡Viva mi niña Carolina!


   Sebastián sonrió y le tomó la mano al indio.


   ─Gracias Rafael. Por ser tan bueno con Carolina, quiero hacerte un regalo.


   De su bolsillo sacó una bolsita de cuero y abriéndola vació el contenido en su mano, salieron cinco doblones de oro.


   ─Rafael, has sido como un padre para Carolina. Con esto que te doy sólo quiero hacer un pequeño reconocimiento a tu dedicación, tendría que dar tu peso en oro para compensarte.


   El indio dio un paso atrás perplejo, y dijo:


   ─No señorito, no es necesario, yo no las quiero.


   ─No digas eso, y tómalas ─insistió Sebastián.


   Lo cogió de la mano y vació las monedas en su palma. El indio lo miró con los ojos en lágrimas, pero sonriendo.


   ─Otro asunto más, Rafael: el jueves próximo preséntate con el señor Melo, el dulcero; te va a decir a donde tienes que ir a ver tu finca. Carolina y yo te la regalamos con mucho cariño, es camino al cerro de Torcoroma. Lleva a Cleofe, que la finca de al lado de la tuya es la de ella.


   ─Gracias mis niños. Dios los bendiga.


   Con las palabras de enigmático Matusalén, cuya naturaleza sospechaba era la misma de Antón García y pequeño Carlos Mario, las afables sonrisas y cariñosas expresiones del indio, y los efectos de aquel orujo amargo, Sebastián había hecho un cambio radical en su ánimo y sus pensamientos eran más tranquilos. Ya no veía catástrofes ni mezquindades en su proceder, en el que omitía a Carolina aquel secreto. Pensó que así adorara a la mujer que en un par de horas desposaría, no habría falta alguna en amar a Juana en el recuerdo, mas ya no en sus ansias, de las cuales era Carolina la única dueña. Las palabras del tuerto habían surtido efecto y como bálsamo analgésico había calado en los dolores tormentosos de sus pensamientos confusos. Alentado por las palabras del fantasmal tuerto, encontró una apaciguadora justificación que le dejó paz en el corazón.


   La iglesia estaba alhajada con miles de flores multicolores en el pasillo que conducía al altar, en donde a borbotones, los claveles rojos daban fe de la fiesta que se celebraba. Estaba abarrotado el sacro recinto.


   De pie, en compañía de doña Concepción, que hacía de madre oferente del novio en ausencia de la propia, Sebastián, pleno de felicidad observaba a los doce monaguillos de túnica blanca, impecable y almidonada, que cantaban un “Ad Dei gloriam”. A cada instante, repetidamente, miraba impaciente hacia la puerta, esperando la gloriosa entrada de su novia. Para ese momento había esperado más de un año. De pronto el murmullo del gentío se confundió con las notas del órgano de la iglesia que iniciaba una pomposa y sonora melodía, anunciando la presencia de la novia en el atrio.


   Sebastián tuvo un vahído cuando la vio. Su imagen le produjo un arrobamiento de los sentidos. Ahí venía Carolina. Vestida con esplendor, el rostro angelical, radiante de felicidad, linda como la más hermosa del universo. Ella se detuvo un poco más acá de atrio y, después de acomodar su vestido, comenzó el recorrido hacia el altar. Venía del brazo del indio Rafael quien estaba regiamente vestido aunque calzaba unas humildes cotizas. Atrás, le seguía doña Inés, la madre de Carolina, sonriente, vestida con un suntuoso vestido, digno de la mejor gala cortesana madrileña. Hubo más de un murmullo que intentaba criticar la presencia del motilón en tan elegante ceremonia. Para la mayoría, sobre todo para los indios y los mestizos que ocupaban las últimas filas y las escalinatas de la entrada, esa imagen quedó gravada en la memoria ancestral y convirtió a Carolina en el símbolo de tolerancia y la concordia.


   Al terminar la ceremonia, después de la bendición final, y un breve beso lleno de emoción, se giraron para iniciar su paseo de recién casados hacia la puerta de la iglesia.


   Ella dejaba escapar algunas lágrimas. Era muy feliz, pero había una mácula en su ánimo, faltaba su papaíto. Entonces, él sin saber porqué, se acercó al oído y le musitó una frase con la que el padre de Carolina, desde muy pequeña, le expresaba su intenso cariño:


   ─Eres más divina que el amor.


   Ella se detuvo. Muy emocionada lo abrazó y le plantó un beso en la boca, interrumpiendo por un momento la idílica caminata nupcial. Su papaíto estaba ahí y a través de su esposo le daba su bendición.


   Se escucho un jubiloso aplauso que contagió a todos en la iglesia, el estrepitoso palmoteo duró más de un minuto. Había en aquel recinto sacro un desaforado derroche de alegría.


   Sonrió y reinició la marcha gloriosa de la mano del hombre de su vida. En medio ensordecedores aplausos y gritos de júbilo, salieron los esposos precedidos por los monaguillos que hicieron una calle de honor hasta la carroza arreglada con atildamiento para la ocasión.


   Después de ayudar a acomodar a la novia, él recibió la ayuda de una pequeña mano para subir al estribo del carruaje. Sentado se giró para agradecer al osado niño que pretendía, con su escuálida humanidad, sostenerlo por si se resbalaba. Se sorprendió al ver la cara de aquel monaguillo mulato. Era Carlos Mario, el hijo de Orika que, con el rostro iluminado de alegría, sonreía.


   Sebastián, contó con la dicha de vivir una vida plena de prosperidad y amor, disfrutando de las alegrías que su esposa le brindo con su dedicación, los hijos que le dio, y siendo refugio seguro cuando las tempestades y turbulencias de la adversidad le usurpaban el sosiego y trataban de esclavizarlo en la amargura.


   Bayona nunca pudo superar la nostalgia por Juana, de aquel amor alborotado e inconcluso que mantuvo en los secretos de su corazón, como en un cuarto oscuro sellado, hasta el fin de sus días.


  


   Creyente y devoto, fue testigo excepcional de un avivamiento espiritual, luminoso y fulgente, cuando explotó la noticia de la aparición de la virgen en un tronco cortado a golpe hacha en aquella montaña de la Torcoroma, un poco más arriba de la parcelas de Cleofe y indio Rafael, que hasta sus últimos días estuvieron vigilantes y protegiendo a su niña Carolina.


   Carolina Sánchez fue símbolo de la tolerancia por aquel mestizaje, que con su impulso tuvo, con el tiempo, mucho después, capacidad de sublevación por el derecho de iguales.


  


  


  


  


  XXVI


  


  Epílogo


  


  En estos días…


  


   Cuando se encendieron las luces internas del portentoso Airbus 330 de Avianca, se habían sobrepasado las ocho horas de vuelo. Las amables y bonitas azafatas salieron al ataque con sus carritos; repartían un desayuno caliente, y una sonrisa más en la larga travesía por el Atlántico desde Bogotá. Barcelona estaba cerca y el tedio de tantas horas de viaje de transcurrir apacible, se iba convirtiendo en la tensa pero feliz esperanza del próximo arribo a la ciudad española. Sebastián Perea sólo había dado un par de cabezadas a pesar del agotamiento por los insomnios acumulados durante las últimas noches. Entre las despedidas y las cuitas que se le habían ido enquistando en el alma, por la separación de los suyos, y las impaciencias por iniciar una nueva vida en un mundo desconocido, el cansancio le había diezmado las fuerzas. Muchas cosas rondaban en su cabeza y tenía un nudo cerrado en su garganta.


   De vuelta del minúsculo baño, se encontró con el bloqueo del pasillo: el carrito de la comida. Repartían los ricos condumios ─¡increíble! “huevos pericos”─ que acompañaban con un aromático café colombiano. Hizo un rodeo al nutricio obstáculo y alcanzó su puesto en la fila de dos, la 35, del lado izquierdo, casi al final del pasillo. Su compañero de viaje, era un señor sexagenario de aspecto extraño, de buenos modales y refinadas formas que contrastaban con su corpulencia. Al volver, el viejo apoltronado en la silla de la ventana, lo saludo haciendo un ademán reverente, tocando el ala de su sombrero negro de fieltro, que siempre llevo puesto durante todo el recorrido. Sebastián lo saludo.


   ─Buenos días, señor. Ya casi llegamos.


   Poco o casi nada habían hablado durante lo que llevaban de viaje. Le había dicho que venía de Ocaña, la que conocía por referencias porque, como sacerdote, le gustaba la advocación de la virgen de Torcoroma, además porque, casualmente, sus padres habían ido a una peregrinación Mariana, hacía muy poco tiempo.


   Durante las últimas horas, antes del desayuno, en la soledad claustrofóbica del avión, estuvo cavilando sobre los durísimos momentos vividos cuando se despidió de los suyos, y varias veces brotaron lágrimas de sus ojos al recordar la cara de desolación de sus padres cuando le vieron partir. Fue insoportable darles la espalda y dar el primer paso para entrar al control de emigración y definitivamente, quien sabe por cuánto tiempo o por siempre, desprenderse de sus viejos, que a mares lloraban con desolación y amargura. Se quiso resistir y volver pero tenía que cumplir una misión, la que por su vocación le tocaba, la pastoral. Había sido asignado a un pueblecito metido entre las montañas del pirineo, en donde el viejo mosén[32], párroco de San Miquèu, en el Valle de Arán, enfermo se jubilaba.


   Resonaron en su cabeza las graves palabras pronunciadas por su padre cuando estaban en una cafetería del aeropuerto, El Dorado, de Bogotá.


   «─Hijo, te vas y nos dejas, te llevas nuestro corazón, tal vez cuando vuelvas no estemos, pero debes cumplir. Reza por nosotros, por tus hermanas. No te olvides de tu origen» ─dijo mirándole con los ojos inyectados, preñados de profusas lágrimas. Su madre gimoteaba tratando de contenerse. Él, los abrazó y rompió en llanto. Cuando lo recordaba, volvía a llorar. Se frotaba con desespero sus cabellos ensortijados, entre los que ya se asomaban algunas canas.


   Una de aquellas veces en las que a Sebastián lo despedazaba la nostalgia, encontró la mirada consoladora del viejo, el compañero de asiento. Le pasó un botellín de agua. Le agradeció asintiendo con la cabeza; después que un sorbo pudo hablar:


   ─Es que esto es muy duro… Dejar a todos ─se tapó la cara sollozando.


   El viejo del sombrero de fieltro negro, le susurró al oído:


   ─Tu misión en la vida se está cumpliendo. Debes ser valiente. Ahora luchas contra la apostasía.


   El vecino de asiento le cortó su llanto, le distrajo el momento lúgubre y estremecido, lo miro. Exprimiendo de su cara una sonrisa, dijo:


   ─Sí. Seré fuerte. Gracias señor.


   Sus pensamientos sufrieron un viraje. Pensó en la paradoja. Evangelizar en España, de donde había salido la fe que profesaba. «Luchar contra la apostasía», le retumbó en la cabeza. Ese señor había definido en una corta frase, su misión de cura.


   Sabía por un hermano sacerdote que recientemente había estado de visita en Colombia, que a pesar de conservar las tradiciones sacramentales, las cosas giraban más alrededor del evento social, aunque también, le aclaró que había núcleos cerrados, bien delimitados, de piadosos y férreos defensores de la fe, estos últimos, la mayoría personas mayores de edad. También dijo que algunos jóvenes sin memoria histórica, influenciados por la tergiversación de algún viejo afectado, y la instigación nacionalista regional, profesaban un sistemático rechazo a la iglesia. Entre algunos, más bien muchos, todavía existía una mala asociación entre la religión y las órdenes tiránicas que forzaban el ejercicio de los preceptos católicos, que como ley implacable, se pretendieron imponer antes de la actual democracia. Ahora parecía que fuera políticamente incorrecto hablar de Dios, de Iglesia. El cura amigo también le manifestó, que en realidad lo que más influía era la opulencia y los excesos de hoy, en las vacas gordas, y el olvido de las necesidades y carencias de un pasado no tan lejano. Se había fermentado una mala semilla, germinando una situación de abandono y negación de la fe. Parecía que ante tanta riqueza a mano, Dios era prescindible y molesto.


   Sus raciocinios se truncaron porque nuevamente se hizo presente, en su mente, la imagen de sus padres rotos en llanto, en el rincón de la bulliciosa cafetería del muelle internacional del aeropuerto. Entonces recordó lo que le había entregado su madre mientras su padre le decía:


   ─Sebastianito, hijo mío, lo que te entrega tu madre es un encargo muy importante, es muy largo de explicar. Cuando hayas llegado a tu destino final y estés reposado y tranquilo, ábrelo y lee la carta que te hemos escrito, ahí te lo explicamos todo.


   Tomó el pequeño paquete de manos de su madre y los abrazó congestionado de emociones. De todas formas, los tres simulaban menos afectación de la que padecían en sus corazones.


   Se levantó, abrió el guarda equipaje y bajó su maletín de mano. Lo colocó en su asiento. Al abrirlo encontró la pequeña bolsa que contenía la encomienda. Su madre le había enfatizado que no podía perder el paquete. El vecino de asiento, miró el interior del maletín del cura y después su cara, sonrió. Cuando cerraba la cremallera del maletín, de reojo notó algo muy cerca, era un sobre en la mano del viejo, se giró. El compañero de viaje anunció:


   ─Esto es un regalo para usted.


   El cura sonrió agradecido, dejo lo que hacía, y todavía de pie, recostado contra el espaldar de la silla, lo abrió. Era un papel de aspecto rústico y envejecido, con dos escudos muy bien pintados, pero con los colores degradados por el tiempo.


   Su tez morena esbozó una sonrisa y con el ceño hizo un ademán de interrogación. El caballero de negro dijo:


   ─El de arriba es el escudo de los reyes católicos. Note usted, que todo está sostenido por las alas del águila de San Juan. Isabel, la católica, era muy devota de San Juan, el evangelista. Pero no hay que confundirse, esas alas también han sido usadas en escudos y estandartes de monstruos sanguinarios, tiranos dictadores, invasores maniáticos y déspotas gobernantes, que usurpando la imagen del águila, quisieron mostrarse píos y poseedores de razones santas para sus desmanes.


   El otro, es el escudo de la dinastía Austria; gobernaron el imperio Español hasta 1700, todo está a la sombra de las alas del águila imperial.


   ─Gracias señor ─el sacerdote desconcertado por el regalo, lo guardo dentro de la Biblia para que no se ajara. No entendió porqué se lo daba, ni para qué.


   Reacomodó su maletín y se sentó, abrochó su cinturón de seguridad, y nuevamente agradeció al vecino el inesperado y singular regalo.


    El viejo le dijo mirando al frente:


   ─No se extrañe. Eso que le di tiene que ver con su misión.


   ─¿Cómo dice?


   El señor sólo movió la cabeza en señal de afirmación.


   ─¿Por qué lo dice?


   ─Muy pronto lo entenderá.


  


   Un zarandeo, seguido de la sensación de vacío y el rugir de los motores, dictó el fin de la conversación. El descomunal aparato dio un viraje mientras emitía un sonido fuerte, que venía de las poderosas turbinas que aceleraban. Miró por la ventanilla y vio una playa, un puerto y, al fondo, la esplendida ciudad. Estaban a punto de aterrizar en Barcelona.


   La pericia del piloto hizo maniobrar con suavidad el monumental aeroplano hasta que tocó sus ruedas en la pista, tan delicadamente que pareció que se había posado en mantequilla. Una sonora explosión de aplausos se escuchó mientras que los motores acelerando en retro frenaban el aparato. Cuando detuvo su carrera y viró para salir de la pista, el hombre del sombrero lo miró y dijo:


   ─Ahora se he cumplido mi misión y tú empezaste a cumplir la tuya.


   El cura sonrió, sin entender a que se refería.


  


   Cuando el policía de inmigración le entregó su pasaporte, recordó que el papel en donde tenía anotados los teléfonos de los hermanos donde se hospedaría, estaba en su chaqueta, pero no la tenía puesta por el calor. Dio unos pasos adelante de la ventanilla y asustado abrió el maletín con la esperanza de encontrar allí su abrigo. Sufrió un calambre en todo el cuerpo cuando comprobó que no estaba; todavía agachado, vio una figura a su lado, era el señor del sombrero, el viejo que había viajado a su lado, estiraba la mano y se lo entregaba.


   ─Lo ha dejado en el avión.


   Se puso de píe sintiéndose muy aliviado y agradecido.


   ─No tengo con que pagarle, señor García ─había recordado su nombre.


   El hombre vestido con extravagancia, todo de negro, con una capa, inusual para el verano, y el sombreo de fieltro, sonrió mientras se llevaba a la boca un grueso tabaco que sacó de un bolsillo. Sin hacer caso al aviso de “No Fumar”, lo encendió, haciendo que la lumbre brotara enérgicamente. Después de la primera bocanada, dijo:


   ─Ahora, me voy. Ya puedo hacerlo. Adiós.


   ─Espere un momento ─exclamó Sebastián, mirando al enigmático personaje─. Dios lo bendiga. Me gustaría verlo o llamarle alguna vez.


   ─No soy de aquí, ahora voy a Roma y después a Cascia.


   ─¿Cascia?


   ─Si, por fin voy a pagar una manda que había incumplido, una promesa a Santa Rita.


   ─Vaya con Dios, don Antonio.


   El viejo se giró enarcando las cejas y dibujando una sonrisa, llevó el grueso cigarro a la boca y después soltó una vaharada de humo blanco de le aniebló el rostro. Detrás de la nube blanquecina en donde se le hundió su cara, dijo:


   ─No. Soy Antón... Antón García de Bonilla.


   Y sin decir más dio la vuelta y se dirigió a una puerta que tenía un letrero luminoso que decía, «Conexiones». El sacerdote lo perdió de vista.


   Cuando salió, empujando el carrito de maletas, encontró a un hermano que distinguió con facilidad por la gola blanca en el cuello y un cartel con su nombre. Le dio un afectuoso saludo e indicó que era preciso viajar de inmediato a Vielha, en el valle de Arán, porque el viejo párroco había sufrido un aparatoso accidente y se había fracturado una cadera. En el día siguiente, el ocho de septiembre se celebrarían las fiestas de locales y había un bautizo y un matrimonio programados, inaplazables.


   La noticia, sólo le permitió tomar un baño y un frugal almuerzo. Con prisas lo llevaron a la estación de Sanz para tomar el autobús rumbo a la Vall d'Arán.


  


   Literalmente molido, descendió del moderno autobús. Eran más de las siete y sentía, además del Jet lag, una sensación de incomodidad pues nunca había visto el sol después de las seis y media de la tarde. Todo era extraño. Hasta los letreros, escritos en Occitano y Catalán. Sentía un bamboleo en su cuerpo, como si el suelo se moviera. Cuando se apeó del bus, estaba la hermana Victoria en la puerta esperándole; era una monjita dedicada a las labores de la parroquia y de la asignatura de catequesis. Todo lo controlaba y ordenaba con dedicación.


   Recibió un reverencial saludo y lo ayudó con su maleta de mano. Caminaron entre las estrechas calles del pueblo hasta que llegaron a la casa cural, situada a un lado de la bella iglesia románica de San Miqueù, su parroquia. Sintió alegría cuando vio la construcción de cerca de mil años y se sintió con fuerzas para afrontar el reto. Se lavó la cara, bebió un vaso de agua fresca y se dispuso ir al hospital para visitar al mosén, el viejo cura herido.


   El anciano sacerdote, desde su cama herrada con pesas y cables que tensaban el muslo maltrecho, le dio la bienvenida y le entregó un papel que quería que leyera en su primera misa. Le solicitó que hiciera alusión al mismo durante la homilía. También le escribió las primeras palabras a pronunciar al inicio de la liturgia, en Occitano.


  


   El escandaloso pitido del reloj lo despertó. Salió disparado de la cama, tenía que preparar todas las actividades que el día le imponía.


   Después de una copiosa y derrochadora ducha, tomó el desayuno que le preparó la hermana Victoria, y salió presuroso para la iglesia.


  


   Quedó extasiado con el antiguo retablo del altar, y rezó al frente a la imagen de la virgen de Mijaran, patrona del valle de Arán. Cuando terminó su oración, se dirigió al escritorio parroquial para preparar la agenda, las lecturas y abrir la carta de sus padres. Esto fue lo primero que hizo.


  


  «Querido Sebastián, Dios te bendiga.


  Aunque comprenderás nuestra tristeza por tu viaje, nos reconforta saber que entre manos tienes una misión superior.


  Te contamos lo que pasó en nuestro viaje de peregrinación a Ocaña:


  El padre Martínez, un señor muy anciano, nos mandó a llamar y en una oficina detrás de la capilla de Santa Rita, nos entregó, el objeto que acompaña esta carta, es una moneda antigua.»


  


   El sacerdote interrumpió la lectura, abrió el envoltorio púrpura y vio por primera vez la moneda, después volvió a cubrirla con la tela y la guardó en su bolsillo.


  Continuó leyendo:


  


   «Entonces se presentó un anciano negro y tuerto, con fama de loco, a quien le llaman Matusalén, ese señor sonreía mientras el cura hablaba. El Padre Martínez nos dijo que tú deberías llevar ese objeto hasta tu destino en España. El Loco Matusalén dijo que era bendito y que durante muchos años lo había protegido un espíritu al servicio de Dios, que salía a caballo, vestido de negro y con un tabaco encendido. Espantaba a los que se acercaran al sitio donde estaba escondida la moneda. Así la protegió de manos indignas. Dijo que era el alma en pena de un caballero hidalgo llamado Antón García de Bonilla.»


  El cura, se sobresaltó. Así se llamaba su compañero de vuelo, y por la descripción, ¡era el mismo!


  Asustado, se colocó la estola buscando protección y discernimiento, sacó nuevamente la moneda del bolsillo y la apretó en su mano. Terminó de leer:


   «El padre Martínez dijo que Dios te guiaría y pondría en tus manos, en tu mente y tus palabras, su voluntad.»


  


   Mientras guardaba la carta en su bolsillo, volvió a traer todas las imágenes de García, tratando de recordar lo que había dicho. Sus pensamientos convulsos se interrumpieron cuando se le acercaron dos niños, una rubita de ojos azules, de unos nueve años y un mulatito un poco menor, vestidos uniformes, con un ropón blanco. Los observó. Los niños dijeron:


   ─Soy María.


   ─Y yo, Carlos Mario. Padre ya es hora.


  


   Sus nombres resonaron en su cabeza y viajó a miles de kilómetros, cerró los ojos y visualizó las caras de sus padres. Su madre llamaba María y su padre, también mulato, Carlos Mario.


   El niño lo tomó de la mano en el preciso instante en el que sonaron las campanas anunciando la llegada el oficiante al altar.


   ─Ya es hora. ─repitió el infante─. Vamos.


   Con la moneda en la mano derecha, soltó al niño y tomó su Biblia. No había preparado la homilía. Entonces como siempre lo hacía antes de una misa, en silencio suplicó:


   «Señor, pon tus palabras en mi boca, permíteme ser tu instrumento.»


   Siguiendo a los dos monaguillos subió al altar. Contempló la iglesia, estaba llena de gente. La mayoría quería cumplir con sus preceptos y asistir a la misa. Un grupo de rumanos en la entrada principal, ocupaban las tres últimas bancas, eran ortodoxos y querían satisfacer su necesidad espiritual con la alternativa católica. Otros, los menos, iban a la cotilla, a ver al nuevo cura, para con visión propia, poder comentar sobre el nuevo mosén. El murmullo se fue amainando hasta que cuando casi todo el recinto estaba en silencio, se escucho a una niña vestida de blanco, que se sentaba en el primer puesto del pasillo, en la banca de la segunda fila, cerca al altar:


   ─¡Miren, el mosén es un sudaca!


   Se levanto un murmullo, entreverado con alguna risilla burlona.


   ─¿Y esta niña, quién es? ─alguien susurró.


   ─No sé de quién es hija. Que impertinente y maleducada ─otra voz repuso.


   El murmullo se volvió a disolver en el silencio. La pequeña desconocida miraba fijamente al sacerdote y su rostro mostraba una sardónica sonrisa.


   Al padre lo invadió una mala sensación. La mirada de aquella niña resaltaba a la de todas las demás. Lo intimidaba de especial manera. Poseído por la turbación, tenía un repentino acobardamiento ante la nueva tarea pastoral.


   La monjita, quien había estado creando un ambiente de entonamiento al ritual, con canciones religiosas en catalán y occitano, la miró con enfado, pero la niña de blanco no se inmutó y no cambió su malévola expresión facial.


   El Padre Perea sospechó que había recibido un oprobio. No sabía que el llamarle «sudaca» era una manera insultante y de singular menosprecio utilizada para nombrar a los suramericanos que viven en la comunidad española.


   Antes de iniciar el ritual, colocó la Biblia en la mesa ceremonial y a su lado, la moneda de plata. En ese momento, la niña salió corriendo y cuando iba alcanzando la puerta lanzó un alarido.


   Todos los presentes sintieron un extraño ventarrón frío. Sorprendidos, la siguieron con la mirada. Las campanas, que de manera automática sonaban por un mecanismo electrónico cada quince minutos, a excepción de los momentos de la liturgia, sin razón se echaron al aire en un escandaloso y festivo campaneo a destiempo. Sonaban con la cadencia que recordaba el inicio de los sacramentos alegres y las fiestas.


   El sonido invadió el recinto. Retumbaron por más de dos minutos. Todos miraban hacia el techo como buscando algo que lo explicara. Al final quedó la alargada resonancia de la última campanada.


  


   El cura cruzó una mirada con el monaguillo mulato, el niño que dijo llamarse Carlos Mario. Hacía un gesto de afirmación con la cabeza, sonreía con dulzura. Sebastián abrió el misal y leyendo el escrito del viejo mosén. Se lanzó:


   «En nom de't Pare, de'r Hilh e de'r Esprit Sant. Amén».


   Todo fluyó sin percances. Cuando llegó el momento de la homilía, la que no tenía preparada, se paró en el púlpito. Con parsimonia, buscando ideas, abrió su Biblia y quedó expuesto el añejo papel con los escudos que le había dado don Antón García. Fijo los ojos en las alas de las águilas por unos instantes, después el manuscrito que le había dado viejo cura. Era un pasaje del Apocalipsis. Comenzó a leer:


  


   −Y se le dieron a la mujer las dos alas de la gran águila a fin de que volara de la presencia de la serpiente, al desierto, a su lugar, donde fue sustentada por un tiempo, tiempos y medio tiempo.


   Hizo una pausa mirando de nuevo los escudos. Recordó las palabras del caballero de negro: le había asegurado que pronto entendería. El discernimiento afloró como una brillante luz en su mente.


  La iglesia, atenta guardaba silencio, expectante sin entender porque el mosén sonreía mientras ojeaba la Biblia y no iniciaba su discurso.


  Por fin prosiguió trayendo de su memoria un pasaje, también del libro de las revelaciones:


   ─Una gran señal apareció en el cielo: una mujer, vestida del sol, con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas sobre su cabeza.


  El sacerdote mulato miró a los feligreses y tras una pausa continuó. Hablaba pero también se escuchaba, porque no era él el que hablaba.


  


   ─Hoy ocho de septiembre, fiesta de Vielha, es el día de la natalidad de la virgen María que con su presencia, como la virgen de Guadalupe, marcó la llegada de la fe cristiana a las Américas. Esa fe que profesamos y que fue llevada con las alas del águila de San Juan. Hoy con alas ha volado de aquel desierto, ahora fértil, a este desierto, este árido y malsano, al de la apostasía que reniega de la fe y nos lanza a las hogueras ardientes del pecado.


   Hizo una nueva pausa y miró a los feligreses, el monaguillo mulatito, sonreía, su cara estaba iluminada de alegría. Continuó:


   ─No temáis… El Señor en su esencia ha vuelto para la reevangelización y está aquí en presencia física y en nuestros corazones, en nuestro deseo de renovación en la fe de Jesucristo, nuestro Señor. Con esta moneda de plata ─la tomó, alzándola a la vista de la feligresía─, vendieron a Jesús, es el símbolo de la salvación y representa el reencuentro con la fe. Ha vuelto, está aquí y viene a comprar vuestros corazones.


   El que pueda entender, que entienda, porque ahora es el tiempo.


  


  FIN


  


  


  …Y, yo estuve allí para contarlo.


  


  


  


  Orlando Name Bayona


   name8888@gmail.com

  


  [1] Café tinto: infusión de café negro.


  [2] Serenatero: (no registrado en la RAE) quien canta serenatas. Romancero.


  [3] Mancorna: gemelo. Aditamento que cierra el puño de la camisa.


  [4] Marconi: telegrama.


  [5] Bichozno: hijo del cuadrinieto. Quinto nieto.


  [6] Barbatusco: (Erytrina Velutine) árbol frondoso, de floración generosa. Su es flor parecida a una orquídea rojo-anaranjada. Los árboles florecidos, vestidos de un rojo coral encendido, dan un animado colorido a los bucólicos paisajes de Ocaña (Colombia). Tiene interés ornamental y también culinario porque su flor es deliciosamente comestible. Generalmente florece entre marzo y abril, no en diciembre.


  [7] Toche: turpial. Pájaro de cuerpo anaranjado o amarillo, de cabeza y alas negras.


  [8] Mita: “diminutivo” del diminutivo mamita, con el que cariñosamente Justo y Felix Bayona llamaban a Blanca.


  [9] Petricor: aroma liberado por sustancias vegetales desecadas, adheridas a la superficie de las rocas, al contacto con la lluvia.


  [10] Cimarrón: fugitivo, antes esclavo, que se refugiaba en los montes en busca de la libertad.


  [11]o


  
    
  


  [12] ¿La llevas contigo?... ¡No lo olvides!


  
    
  


  


  
    
  


  [13] Marimonda negra: Ateles fusciceps. Primate cébido, muy ágil.

  


  [14] Guacamaya: papagayo, cacatúa.


  [15] Cazabe (casabe): Torta que se hace con harina sacada de la raíz de la yuca (mandioca, guacamota).


  [16] Caimito: árbol tropical, originario de Centroamérica y el Caribe. Su fruto, un sapote redondo púrpura, es dulce y jugoso.


  [17] Matarratón: árbol de hasta 10 metros de altura, de hojas, aunque más grandes, similares a las del tamarindo. Propio del Caribe.


  


  [18] Surrucuco: Buho, lechuza.


  [19] Trupillo: Prosopis juliflora. También llamado cují o doncello. Árbol frondoso, de hojas pequeñas parecidas a las del tamarindo. Muy resistente al verano intenso.


  [20] Kundere: danza fúnebre acompañada de tambores (Guinea).


  [21] Mariapalito: insecto palo, de aspecto parecido a una Mantis.


  [22] Germán Espinosa - Cuentos Completos - Fondo Editorial Universidad EAFIT ISBN: 958-8173-76-0 1ª Edición 2004


  [23] Pesquisidor: juez o funcionario que hace la pesquisa o indagación encaminada a resolver algún asunto.


  [24] Sala de Presos: lugar de reclusión de imputados, acusados prominentes. Casa cárcel.


  [25] Petaca: arca de cuero, de madera o mimbres con cubierta de piel.


  [26] Esos aciagos días de1697 marcaron cicatrices en los Cartageneros. Nunca más la plaza cayó en manos extranjeras. Solamente la disputa fratricida por la independencia de Colombia revivió esos momentos de amargura. Cuarenta y tres años después, muy confiado y pretencioso, vino el almirante inglés Vernon convencido de que el poderío de su descomunal flota de 186 barcos podía doblegar a la ciudad, como lo habían hecho los franceses. Creía que volvería a insultar y expoliar a Cartagena, pero sufrió la más humillante derrota marítima de todos los tiempos a manos del incombustible almirante Patapalo, don Blas de Lezo, el virrey Eslava y los heroicos Cartageneros que, resistiendo, vengaron con sus defensas y tesón, la derrota que una vez había sufrido la Armada Invencible de Felipe II en 1588, la que en realidad fue más por las vicisitudes meteorológicas y accidentes geográficos, que por la confrontación naval con los anglosajones.


  


  [27] Bahareque: Pared de palos entretejidos con cañas y barro.


  [28] Búrbura: tribu perteneciente a los indios Motilones.


  [29] Sopona: entrometida.


  [30] Muestra, pues, ahora tu poder, mi Señor, como prometiste. Números 14:17


  [31] Mal de San Vito: (Corea) es una manifestación de la fiebre reumática aguda. Afección en la cual los movimientos involuntarios, incontrolables y rápidos, tales como, hacer muecas, subir y bajar los hombros o doblar y extender los dedos de los pies o de las manos, interfieren con los movimientos voluntarios o la postura normal. La fiebre reumática puede cursar con afectación cardiaca grave.


  


  [32] Mosén: cura, sacerdote
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