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  “La única alegría


  en el mundo es comenzar. Es hermoso vivir porque vivir es comenzar siempre, a cada instante.”

  –Cesare Pavese
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  PRESENTACIÓN


  Cada día, los conflictos internacionales nos trasladan al borde de una tercera guerra mundial, al las cercanías de la destrucción...


  La idea que domina el texto no es la de una visión profética apocalíptica que descubra el camino a los creyentes de las conspiraciones, es mucho más simple que eso, se trata de imaginar los escenarios después del punto crítico y desarrollar la trama de un hombre que pierde todo, pero que va recuperando pequeñas cosas importantes para su supervivencia.


  Si me preguntaran acerca de que si algún día terminaremos gimoteando en las postrimerías del planeta, mi respuesta sería sí. Porque lo que denominamos “avance” es insuficiente para ‘someter’ lo que llamamos “ambición”. Somos perfectamente destructibles. Lo peor es que hermanos contra hermanos, en un momento de la sociedad en que fingimos ser civilizados, en que creemos que todo irá mejor.


  ¿Para qué atemorizarnos con la idea de un futuro vacilante? Trabajemos con el presente que es el único momento de la historia que nos debe importar y expandamos nuestros horizontes al sumergirnos en la lectura de la novela de ciencia ficción.


  



  CAPÍTULO I

  R


  odé por el suelo retorciéndome del dolor; sangraba, sentía cómo disminuían las funciones vitales, percibía cómo todo iba volviéndose opaco… A mi cabeza


  acudieron imágenes intermitentes de lo ocurrido: conducía una motocicleta, dos autos colisionaban frente a mí, desesperado por evitarlos derrapaba sobre el pavimento, un camión que venía detrás me impactaba de costado lanzándome por los aires, haciendo que rebotara contra los vehículos…


  Cerré los ojos.


  Cuando los abrí nuevamente ya me encontraba en la ambulancia, los paramédicos eran figuras borrosas, imprecisas, que se esforzaban por contener la hemorragia donde se me escapaba la vida; creí que ya no volvería a apreciar otro día más, con tristeza comencé a despedirme de mis parientes, aunque no recordaba si tenía familiares o alguien que pudiera dolerse; sin embargo iba despidiéndome de ellos a través de sustantivos nominales: mamá, papá, hermanos…


  Alcé la vista.


  A través de la ventanilla distinguí un cielo vivazmente azul, en él, una pequeña luz titilante irrumpía su quietud sorprendiéndome, obligándome a pensar en la hora de partir. Eso me hizo temblar provocando que me estremeciera al repasar lo que dejaba y lo que ya no podría lograr.


  Desvié la mirada.


  No quería especular que mis días habían terminado, no deseaba partir de este mundo sin haber marcado mi huella, no aspiraba dirigirme hacia esa luz de la que todos hablaban, no quería morir… Mas, al volver la vista hasta el origen de mis cavilaciones, divisé que dejaba tras de sí una tenue estela de humo.


  Al parecer no venía por mí; aliviado, hice a un lado las aflicciones.


  Con los párpados caídos la vi unos segundos más sin sospechar de qué se trataba, ¿estaba alucinando? Era algo que no debía preocuparme. Repentinamente todo comenzó a volverse blanco, el dolor agudo me debilitaba, no podía mantenerme lúcido y una vez más cerré los ojos…


  CAPÍTULO II

  D


  esperté sintiendo que el dolor me comprimía el pecho, todo estaba en completa oscuridad y no tenía conciencia de mi cuerpo; era como estar flotando en un vacío absoluto sin existencia física, ¿todo había sido un sueño? ¿acaso estaba muerto?.


  Intenté hacer movimientos, el sopor podía más que mis débiles fuerzas, cada prueba era una tortura para los músculos atrofiados. Hacer que las manos respondieran requirió un gran esfuerzo, las piernas temblaban al intentar reincorporarme; desconocía dónde estaba y el por qué me encontraba ahí en tinieblas, encerrado… quizá alguien quería ocultarme o posiblemente me habían hecho prisionero. De pronto, una luz amarillenta se deshizo de mis pensamientos, contemplé con desagrado el techo y las paredes vecinas, observando que estaban marcadas con rasgaduras zigzagueantes y agujeros elípticos, ¿qué había pasado? Comenzaban a surgir las preguntas en mi cabeza.


  La luz brillaba cerca de mí, giré para quedar en una posición más cómoda encontrándome con una lámpara de emergencia que iba perdiendo su brillo. A intervalos arrojaba su luminiscencia sobre las cosas, amenazando con terminarse y devolverme las tinieblas.


  Sentado sobre la camilla pude contemplar mejor a mi alrededor, la habitación en desorden mostraba diversos aparatos electrónicos circundantes, cajas apiladas por doquier y el suelo tapizado de basura. Animado, quise poner los pies sobre el terreno sucio, fue entonces cuando me percaté que no tenía uno de ellos, que la extremidad derecha la había perdido casi por completo pues, lo que antes fuera una pierna, ahora estaba sustituida por una espantosa prótesis rudimentaria que se sujetaba firme a la amputación en el muslo por sobre la rodilla.


  Sin dar crédito a mi desdicha derramé algunas lágrimas que bajaron sobre mi piel como brasas hirvientes, el ardor hizo que me palpara el rostro para descubrir otro tipo de lesiones alrededor de la cara, después recorrí los brazos encontrando horrendas úlceras que castigaban íntegramente uno de ellos, otras más deformaban el pecho extendiéndose hasta parte del vientre; la espalda y las manos tampoco se habían librado de las contusiones. Era difícil creer lo que estaba contemplando, me debatía en el análisis del por qué estaba tan herido. ¿Qué me había pasado? Ese laberinto arrastró mi razonamiento a una pregunta obligatoria: ¿quién era? Busqué respuestas en vano, mi cerebro estaba vacío de recuerdos, no encontraba en la mente algo que pudiera exponer lo que habría sido mi vida antes del reciente despertar.


  Decidí partir, tomé la linterna y caminé hacia la salida tambaleándome, moviendo los obstáculos, sujetándome de la pared para no caer; la puerta estaba medio desplomada, trabada bajo los dinteles, parecía que había sido puesta así intencionalmente. La obstruían los restos de las grietas y los objetos acumulados. Tuve que batallar por varios minutos para retirarla, el viento arremolinado se coló por la entrada, los muros de afuera se veían peor que los que me protegían, ¿qué pudo haberse desarrollado para que se desgarraran de esa manera? No lograba decidir sobre si quedarme ahí o partir hacia las posibles hostilidades. Reuní mis fuerzas, supliqué a Dios, comencé a escapar.


  ¿Hacia dónde ir? La prótesis no ayudaba en mucho, se me dificultaba caminar, su rechinido persistente alteraba mis nervios; clamaba con desesperación por auxilio pero nadie respondía, nadie existía… mis palabras se vaciaban en el eco. Pasillo tras pasillo encontraba habitaciones desiertas en completa oscuridad, ¿dónde estaban todos? ¿por qué nadie era capaz de responder? Aquello no parecía una realidad sino una burda pesadilla.


  Después de varios minutos el largo camino parecía terminar, luego de subir algunas escaleras creí encontrarme en las oficinas principales; había tantas cosas ocupando el suelo que necesitaba caminar lento; la luz se colaba mejor en aquél espacio agrietado permitiéndome observar a detalle la devastación; grité de nuevo sin distinta suerte, otra vez mis palabras fueron rebotadas en el silencio.


  Por fin, en la distancia, medio recuperado de los sentidos, creí distinguir a alguien que estaba recostado entre viejas sillas de lo que fuera una sala de espera. Le hablé mas no respondió, me apresuré para llegar hasta donde descansaba y al acercarme con premura, cuando lo vi de cerca, me encontré frete a un cadáver que se descomponía, dejando ver entre las prendas rotas, el esqueleto sanguinolento.


  De la impresión caí de rodillas vomitando, aún estaba sensible. Aterrorizado observé el cuerpo que se tendía entre los asientos, cada fibra de mi ser se comprimió por la sorpresa de aquélla macabra visión; otra vez mi cabeza se llenaba de interrogantes en una maraña insolucionable por conocer lo que había sucedido.


  Difícilmente conseguí reponerme, me había impuesto continuar, ahora más que nunca debía huir de ahí. El corredor hacia la calle estaba tan cerca que ignoré al occiso y continué el recorrido. Todo se había agrietado, inclusive las paredes de la entrada se estaban derrumbado y fue por estas aberturas que fui descubriendo un espectáculo irracional que no pretendía creer; Cuando al fin alcancé la salida quedé paralizado al contemplar la vasta destrucción que se disgregaba por el horizonte sombrío: casas derrumbadas con escombros esparcidos por doquier, edificios colapsados que crujían con el mecerse del viento, incendios en varias partes de la ciudad despidiendo hileras de humo que se unían a las nubes grises impidiendo el libre acceso de los rayos del sol. Las calles ya no eran visibles pues en ellas se apilaban postes, vehículos abandonados y escombros de todos tamaños junto a millares de desechos volátiles que se arrastraban o se elevaban alimentando las hogueras circundantes. El calor presionaba mis pulmones, el viento seco provocaba un zumbido ensordecedor, caían cenizas constantes, no parecía existir el género humano.


  Aterrorizado, retrocedí hasta donde me esperaba el cadáver y acurrucado frente a él, lloré mi desgracia maldiciendo infinitas veces a la fatalidad, vociferando con todas mis energías la desventura que me había tocado vivir. Quería creer que era mentira, pensaba que nada de esto estaba pasando, que todo era producto de la imaginación y que el espejismo pronto desaparecería… Tuve que convencerme de que esto era la verdad, que la realidad que conocía había dejado de existir, que nada sería como antes fue…


  Abandoné las esperanzas, ¿era el único sobreviviente a la hecatombe humana? Las lágrimas torturaron mi rostro, por varios minutos observé fijamente al antiguo ser que estaba putrefacto frente a mí, ¿cómo terminó en este lugar? Eso me hizo pensar que si él permanecía en este sitio, y al parecer no había muerto hacía mucho, entonces pudieran existir otros más que posiblemente me brindarían su amparo.


  Motivado, deambulé por el hospital gritando para saber si alguien me escuchaba. Más habitaciones vacías visité hasta que fui a dar con una sala mayor, un lugar gigantesco donde las penumbras mostraban las siluetas de camillas acumuladas. Escudriñé el piso procurando encontrar algo para poder iluminarme pues la lámpara había dejado de existir; por fortuna, di con una luz fluorescente que apresuré a hacer funcionar y al lograrlo, deseé jamás haber presenciado aquél espectáculo espeluznante: repartidas en el espacio, más de veinte camillas contenían horribles momias en descomposición. No podía imaginar qué o quién era el responsable de este aniquilamiento ni por qué yo escapé de eso.


  Atormentado, me apoyé contra la pared deslizándome hasta caer al suelo, gimiendo y llorando. ¿Cuántas personas parecían haber sido devoradas sin defensa alguna? Había perdido la fe, no quería vivir, tales atrocidades iban volcándome a una salida: el suicidio. ¿Para qué existir?


  Pasé así varios minutos, interminables minutos, ya no me movía, ya no lloraba, ya no pensaba en nada, sólo observaba las losas sin atisbar a hacer movimiento alguno. Aproveché esos instantes para tomar una decisión: imaginé que quizá habría una nueva probabilidad que alguien, en algún lugar, corriera la misma desgraciada suerte y estuviera en la misma situación desesperante que la mía, buscando alguna salida. La expectativa motivó mi ser a esforzarme por encontrarlos para subsistir, para no morir solo.


  Antes de salir lancé una última mirada al escenario frío, acaso lo hice para darme cuenta de lo que me esperaba o para preguntarme si el hombre podría desparecer así de fácil.


  Cuando pasé frente al difunto distinguí por el vestuario que se trataba de un médico; llamó mi atención que en uno de sus brazos tenía un reloj opaco y oxidado, manchado con sangre, en cuyo fondo rojo se distinguían las iniciales doradas A. M. Ya sólo eso quedaba de su humanidad, este objeto fue tan importante, que ni la muerte pudo quitárselo; algo dentro de mí hizo que lo tomara, no sé realmente lo que haya sido, simplemente quise conservarlo en memoria de este lugar, para exaltar el esfuerzo inútil que lo llevó a su deceso, para celebrar que sólo consiguió alargar lo inevitable… porque de todas formas moriría.


  Necesitaba ropa más adecuada, así que le di uso a algunos trapos que encontré haciéndome de un mejor vestuario, cubrí los brazos y las manos con vendajes sucios creando unos guantes; para los pies, recogí uno de los zapatos del médico, no era de mi talla, sin embargo dispuse usarlo porque el terreno que me esperaba era comparable a un campo minado. La pierna derecha fue difícil de cubrir, con trozos de cristal tuve que dividir la manga del pantalón para que quedara justo hasta donde llegaba el metal frío.


  Respiré apaciguando el sentimiento, tragándome el miedo.


  Afuera, despertó mi curiosidad averiguar si era de mañana o tarde, consulté el reloj, éste se había inmovilizado; observé el cielo pero también el clima dificultaba adivinar el momento del día. Me aseguré que todo fuera bien con la ropa reiterando el vistazo a lo que se quedaba atrás, cerré los ojos para reunir fuerzas, me aventuré a cruzar la puerta…


  Ya afuera, medité que no tenía rumbo, que no poseía una meta, decidí primero alejarme lo más pronto posible del sanatorio para tomar después una mejor resolución. Cuando pasé junto a uno de los tantos averiados vehículos, hurgué entre los desperdicios buscando algún vestigio sobre el paradero del resto del mundo; por sorpresa, encontré la pista que resolvía parte de mis inquietudes: era un trozo de periódico cuyo encabezado incompleto anunciaba la trágica noticia: “¡Guerra! ¡Ya viene la guerra!”.


  CAPÍTULO III

  ¿


  Hacia dónde ir? Aquella parecía haber sido una próspera ciudad y hoy sus restos impedían averiguar en qué parte me encontraba. Las calles estaban agrietadas,


  había vehículos en pésimo estado repartidos en las esquinas, cada edificación demostraba el maltrato en sus paredes, era tan difícil el transitar que decidí buscar espacios vacíos alejándome de la voracidad de los incendios que consumían las vías principales. La necesidad de comer iniciaba a asecharme sin tener la menor oportunidad de saciarla porque no quedaba nada de lo que pudiera alimentarme; el sol se distinguía como un disco ocre tras las nubes bermejas, colándose a intervalos entre la espesa contaminación nada más para destruir con su calor lo que quedaba en pie o para comenzar un nuevo siniestro.


  La prótesis me lastimaba, cada paso resultaba en la incomodidad de lacerarme la carne con el filo del metal, además las ráfagas de viento iban volviéndose cada vez más fuertes, arrastrando las cenizas de los alrededores, pegándola al cuerpo como capas pastosas de mugre; por eso debí reutilizar un fragmento de tela para rodearme la cabeza a manera de turbante.


  ¿Qué pasó con las personas? Me negaba a creer que era el único, era absurdo y contra toda lógica imaginar que estaba solo en la inmensidad del mundo. Podía asegurar que alguien más estaba igualmente escondido, me esperanzaba con la idea de encontrar a un semejante en el mismo terror para no explotar en la locura a la que me obligaba lo que estaba viviendo.


  Fueron horas las que deambulé anonadado entre la basura de la tierra hasta que por el horizonte gris vi esconderse al sol. Entonces descubrí que empezaba una nueva lucha por sobrevivir porque la temperatura iba descendiendo hasta casi el congelamiento, apoderándose del tostado lugar sin que existiera refugio que pudiera contenerlo.


  Con el mejor material que pude encontrar improvisé unos muros para lidiar con las bajas temperaturas, crucé los brazos tendido sobre la sucia superficie acumulando pensamientos acerca del tétrico futuro y el tortuoso porvenir. Frente a mí, los edificios ardientes se teñían de naranja, el cielo amontonaba celajes de intenso púrpura que acompañaban el anochecer; se escuchaba el desplomo de estructuras en la distancia y el seco crepitar de las cosas que se calcinaban. El sórdido ruido era la única compañía que no se rendía.


  Temía dormir, no deseaba despertar para ver otro día más, mantuve fija la mirada en el horizonte obscuro y tormentoso creyendo que quizá al día siguiente todo volvería a la normalidad… ¿normalidad? No sabía siquiera si antes de esto había tenido un pasado ni mucho menos si volvería a tener mañana.


  A pesar de las conjeturas inevitables logré descansar.


  De nuevo el calor incesante hizo que abriera los ojos. No deseaba levantarme, no necesitaba levantarme, ¿para qué? Por algún motivo nada me preocupaba, al parecer no tenía más funciones que la de permanecer inmóvil con la vista perdida entre los grises del nuevo día, que la única meta era alejarme de la realidad en la que vivía hacia un pasado que se mostraba delante como una visión cada vez más añorada; después de todo el tormento de la soledad encontrarme ahí, en medio de los estragos de la vida, me habían dejado sin prioridades ni futuro.


  El ambiente empezaba a tornarse insoportable, obligándome a salir de este espacio para no morir cocinado en mis propios jugos. Poco había cambiado la urbe desde la última vez, sin embargo, ahora lograba divisar mejor el horizonte debido a que iba terminándose el combustible, paulatinamente las llamas se aminoraban.


  El hambre ya no era algo que podía controlar, comencé a caminar con la incertidumbre de saber si lograría resistir, arrastrando mi humanidad por los senderos que antes fueran calles, tropezando con los restos por doquier. Procuraba caminar sin detenerme, casi sin descansar, negándome a mirar atrás, cual si la quimera del infierno viniera en pos de mí. Ocupaba mi mente en escapar de la realidad.


  Mientras más me alejaba del caos, más tranquilos y desolados eran los despojos adyacentes, ya no podía proseguir, me había agotado tanto que busqué refugio del persistente calor tras unas paredes semi derrumbadas que constituían un bloque de viviendas porque las demás eran más bien, antiguos locales de comercio.


  Deseaba tanto comer que me vi en la necesidad de remover alocadamente los desperdicios del lugar descubriendo a una rata que intentaba esconderse, sin pensarlo la perseguí hasta poder apisonarla con el aparato que sustituía la pierna. Con el mismo frenesí la tomé por los lados mordiéndola furiosamente, destrozándola sin piedad. No obstante, luego de mirar mis manos ensangrentadas al limpiarme el rostro, retrocedí despavorido arrojando al animal, conmocionado por los instintos primitivos que me gobernaban.


  Comencé a sentirme mal, estaba abrumado por tal comportamiento, mas comprendiendo que podría ser mi última comida en días, me abalancé sobre los restos del roedor para continuar alimentándome de su existencia.


  Posteriormente me recosté junto a la pared mirando el horizonte, pensando en que no pretendía pasar el resto de mis días consumiendo la carroña como un vil depredador. Ansiaba ser refinado, usar cubiertos, una mesa, cocinar el alimento o elegirlo de un menú…


  No sé cuánto tiempo haya pasado así, en la mayoría de ese tiempo imaginaba cómo empezó toda aquella desgracia, cómo pasó de ser el milenio más civilizado, la cúspide de la humanidad, la cima de la tecnología, para estropearse al abandono fantasmal de lo que habíamos construido…


  No podía detenerme, debía continuar con el objetivo de encontrar a alguien más con quien compartir el trágico futuro. Tomé la decisión de registrar una vez más los despojos para hacerme de alimento, sorprendentemente encontré algunas plantas malvivientes que poseían un tono verde grisáceo, bastante enfermas, casi agonizantes; el deseo de comida era tan aberrante que me arriesgué a la intoxicación comiendo de sus hojas.


  Apenas bastó para satisfacerme, luego de unos minutos proseguí con el recorrido sumergiéndome entre el desastre. Avancé cruzando callejones donde algunas estructuras parecían bastante sólidas y entonces llegó a mí la idea de que quizá, viendo desde las alturas, podía divisar vida alrededor. Observé con detenimiento cuál era la mejor opción, la menos peligrosa para trepar, dos momentos después encontré un inmueble que sobresalía perfectamente esgrimiendo entre las nubes la azotea decadente como un faro frente al mar.


  Tendría al menos 18 pisos, en el estacionamiento aún podían verse automóviles cayéndose a pedazos, todas las ventanas estaban rotas y la calamidad esparcía los desperdicios en la acera. En el frontispicio había dos imponentes columnas al estilo griego, ambas estaban partidas por una rajadura perpendicular, sobre éstas, las palabras “banco nacional” ya habían perdido varias letras y en la cima de la estructura, el escudo nacional se desboronaba por la mitad.


  El desorden interior del inmueble era el esperado: computadoras, mobiliario viejo, utensilios de oficina, sillas, escritorios, cámaras de vigilancia... Enormes cantidades de papel se escurrían por las gavetas de los archiveros y otros más eran alfombra para el piso. Cada oficina demostraba los restos de la opulencia. Durante el ascenso hallé escaleras cuyas partes estaban rotas, parecían haber sido destruidas junto a la precipitación que provocó la huida. Nada de lo que había encontrado hasta el momento era útil a mis expectativas.


  No fue fácil subir por tantos peldaños; aunque no lo prendía, los iba contando instintivamente como contar segundos con tal de pasar el tiempo. Por fin logré llegar hasta la terraza, la imagen área de la ciudad era mucho más escalofriante que la terrestre, no existía ningún rincón en su periferia que no padeciera los estragos de la destrucción. ¿Qué fue lo que pasó? ¿era cierto lo de la guerra mundial? ¿a dónde irían todas las personas? ¿por qué estoy en esta ciudad como un fantasma? Fueron las preguntas que lancé al viento con el más potente alarido.


  ¿Qué trágico designio nos llevó a plañir así?, ¿qué nos obligó a renunciar a las comodidades que tanto quisimos? Mis cuestionamientos fueron opacados por las explosiones en la distancia. Llegué a la conclusión que por la magnitud de los incendios debía ser el área industrial fuente de riqueza de unos pocos y que ahora se consumía desmesuradamente.


  “Vaya recompensa”, mascullé.


  El humo gris y las nubes rojizas impedían ver a demasiada distancia, logré apreciar escasamente que del otro extremo del polígono en ruinas había menos caos que de este lado y fijé nuevo rumbo. Todavía no tenía fuerzas suficientes para el largo trayecto, por hoy me alcanzaba a llegar hasta ahí, esta noche procuraría encontrar a otro roedor antes de ponerme a descansar…


  CAPÍTULO IV

  C


  aminé por horas contemplando el espectro de la ciudad, en reiterados momentos mi mente creó visiones de hombres y mujeres entre las sombras;


  otras, oía el cuchicheo de conversaciones entre los restos. En ambas corrí apresurado para encontrarme con la decepción y el silencio.


  El poco optimismo comenzaba a marcharse, volví a ser presa de la desesperación porque el hambre y la sed persistían en su acecho, a pesar de que la intemperie hostil iba suavizándose al cambiar la fuerza del viento, al disminuir la carga de cenizas y al refrescarse lívidamente el calor. Crucé por el bulevar procurando orientarme según distinguía en la arquitectura los rasgos de habitaciones domésticas, impresionado al contemplar que al final de la calle todavía quedaba una hilera de domicilios casi completa.


  Esperanzado en localizar alimento comencé a registrar una a una las viviendas sin encontrar nada que aliviara mi suplicio. Ya no pensaba en continuar pero la morada siguiente, con su peculiar diseño, me invitaba a cruzar el deteriorado jardín donde también podían encontrarse algunas plantas enanas de color plomizo. Atravesaba la mitad del patio cuando el tenue sonido de una voz femenina hizo que me alterara, creí alucinaba porque antes ya había caído en las mentiras que mi cerebro creaba, así que sin emoción proseguí hacia la casa; en ese momento, un disparo cayó a mis pies haciendo que me detuviera repentinamente. Sorprendido, me tiré al suelo de rodillas alzando las manos, temiendo una nueva detonación.


  –¡No dispare, no dispare! –grité- ¡Soy un hombre perdido que necesita ayuda! –y casi balbuceante– Tengo hambre y no quiero morir solo…


  Estuve así unos instantes hasta que se abrió la puerta principal asomándose una pequeña figura: era una niña de aspecto extraño sosteniendo un rifle, viéndome fijamente, atenta a cualquier movimiento en plan de asesinarme.


  La chica se acercó expresando en su rostro una mezcla de miedo y rabia; fue ahí cuando pude apreciarla mejor: sus ropajes estaban tan sucios como los míos, cubierta de los pies a la cabeza, delgada, ocultando tras un gorro igual de mugroso los restos amarillentos de su cabello; nutridas llagas le carcomían el cuello y mejilla izquierda, no tuve que imaginar si también continuaban bajo su vestimenta porque del puño de su suéter podía vérsele el brazo en condiciones similares.


  Sin dejar de apuntarme, con firmeza en la voz, preguntó:

  –¿Quién eres y qué haces aquí?


  Ciertamente no recordaba quien era, los intentos vanos por concebirme una identidad me habían dejado con más dudas que respuestas… ¿Qué iba a responder?


  –Yo… No recuerdo mi nombre. Sabes, vengo del hospital… Estaba ahí y pensé que no existía nadie, he vagado por toda la ciudad buscando con qué sustentarme y llegué aquí… –suspiré, ya no sabía qué decir– ¿Quisieras ayudarme?


  –¿Del hospital? –dijo sorprendida– Nadie está vivo por allá. ¿No fuiste devorado?


  –¿Devorado? No tengo idea por qué, es que me encontraba escondido en otro lugar y, de alguna manera sobreviví… Por favor, deja de apuntarme con el arma.


  Dudó, mi aspecto reacio era suficiente motivo de sospecha, sin embargo, al verme suplicante dijo:

  –Está bien, voy a permitirte entrar a la casa, pero cualquier moviendo en falso y disparo.


  Ingresamos, por dentro la casa parecía más acogedora que el oscuro mundo de afuera pese a la precariedad de las paredes, al desorden y a la estrecha comodidad.


  –¿Por qué estabas en el hospital? –preguntó ella sin dejar de tener el rifle entre las manos.


  –No lo recuerdo del todo, apenas si tengo memoria del sonido distorsionado de la ambulancia que me llevaba, como si pasara a través de un túnel. Siento que he dormido por años…


  “Desperté hace unos días así, incompleto, aturdido, sin saber de mí y sin nadie que pueda explicarme con claridad quien soy y qué pasa en este lugar.”


  –¡Tu historia es increíble! –dijo al tiempo que extendía un plato con alimentos–. Ya imagino tu reacción al darte cuenta que estabas completamente solo. Pero come, no es mucho pero es algo, además debemos guardar lo que podamos para resistir el mayor tiempo posible.


  Ella suspiró, me sentí tan desesperanzado que engullí el bocado casi atragantándome, ¿cuánto tiempo había transcurrido? El mundo se había vuelto el mayor peligro para quienes intentábamos vivir.


  Después de unos minutos, me animé a interrogarla.

  –¿Cómo una niña ha logrado permanecer sola en este planeta que se acerca a sus últimos momentos? ¿Por qué sigues aquí?


  –Pues no estoy sola, mi padre está conmigo, agobiado desde hace un par de meses. Yo lo cuido, aunque los alimentos han empezado a escasear, ya no sé qué hacer; no tengo nada con qué aliviarlo. Antes íbamos al hospital por medicina o alimentos, desdichadamente la fatalidad los alcanzó y en la última vez que nos aventuramos hasta allá, todos habían muerto.


  Me llevó hasta la habitación donde descansaba su padre: al pobre hombre le hacían falta las dos piernas, presentaba las contusiones en la piel igual que todos; estaba inconsciente, sudaba abundante entre los ropajes sucios que le cubrían. Ella continuó:


  –Este no es nuestro hogar. Nuestra casa está a mitad de camino en la dirección opuesta, viajamos hasta aquí porque los incendios la consumieron. Luego de que en el hospital ya no pudieron atendernos, huimos. Mi padre perdió sus piernas salvándome del fuego. Llevamos tres días en esta parte de la ciudad y todavía no se recupera, ¡no sé qué voy a hacer!


  Estaba muy angustiada, el carácter fuerte y dominante del primer encuentro se perdió tras la preocupación y el dolor.


  –Sabes –le dije–, estoy muy agradecido por lo que has hecho, hace unas horas pensaba que era el único en el mundo, que no permanecería con vida mucho tiempo, ahora quiero ayudarte para apoyar a tu padre. Déjame contribuir.


  La niña meditó un momento, yo comprendí totalmente su actitud porque no era fácil confiar en alguien desconocido. Rlla se sabía imposibilitada, así que aceptó y bajó el rifle.


  –Está bien –dijo extendiéndome la mano–. Mi nombre es Ingrid.

  Se la estreché con gusto, sonreímos para cerrar el trato.

  –Suerte que aquello fue un disparo de advertencia –agregué.

  Ella me vio de una manera extraña y replicó:

  –No fue una advertencia, en verdad quise matarte.

  Ambos quedamos en silencio después de eso.

  –¿Realmente no recuerdas cómo te llamas? –repuso al fin.

  –Sí, mi memoria está perdida.

  –Entonces no podemos estar así, quiero darte un nombre, espero que te agrade, te llamaré… Alejandro, ¿te parece?

  –Me gusta pero… ¿por qué Alejandro?


  –Porque así se llamaba el médico, es más, tú me recuerdas mucho a él.

  –¿En serio? No imagino por qué será, me hubiera gustado conocerlo y preguntarle si éramos parientes –simulé alegría–. En fin, llámame Alejandro.


  Ella sonrió y nos quedamos callados, sin mayores movimientos; pensaba que aquél nombre tenía un tinte importante, esa palabra desintegraba un grumo de neblina en mi mente sin imaginar lo que sería en verdad.


  Instantes después revisé las provisiones encontrando algunas medicinas útiles, busqué algún mapa donde pudiera precisar los lugares, aunque parecía inútil pues la devastación era dueña de los puntos de referencia, sin embargo, noté que varias edificaciones aledañas no estaban del todo maltrechas y que podríamos encontrar algo. Ingrid decidió acompañarme para tener mayor probabilidad de agenciarnos de viandas.


  Salimos caminando cuidadosamente, yo iba delante y la niña detrás con su rifle, arma que, según me dijo, su padre había enseñado a disparar. Las primeras residencias no tenían nada, hasta que frente a nosotros descubrimos un lugar que tenía las huellas de haber sido un centro comercial lo cual significaba que había sido el primer blanco de los enardecidos ciudadanos.


  Parte del edificio comenzaba a perder firmeza advirtiendo un derrumbe cercano, pasamos un par de horas removiendo cada escombro y sólo habíamos podido conseguir una lata de frijoles caduca, bolsas con frituras expiradas sumándose a una botella de agua medio vacía, de tonalidad verde, que escurría por un agujero del envase. Aun así, había sido fructífero el aventurarnos.


  Se percibía ya el anochecer y le temí a eso porque sabía perfectamente que la oscuridad sería más densa y gélida y que no habiendo manera de tener luz eléctrica para orientarnos en el regreso, permanecer era arriesgado. Preocupado por volver, le hice un gesto a mi acompañante notando que estaba estupefacta, con la vista fija hacia una ventana rota. No tardé en acompañarla en su sorpresa al descubrir que a paso cauteloso, caminando hacia nosotros, una manada de lo que me pareció eran lobos iba acercándose en completo silencio, listos para capturar a su presa. Estos especímenes habían ganado envergadura en relación a los comunes y su aspecto feroz los hacía aún más temibles. Pronto comprendí que aquellos seres primitivos eran los que habían aniquilado a las personas en el hospital y que, si no hacíamos algo pronto, formaríamos parte de su cena.


  Rápidamente buscamos escondite tras unos viejos refrigeradores, la niña sólo tenía dos balas y aquella jauría era mayor a seis, la desventaja nos hacía sudar, por un agujero logré ver sus movimientos y cómo olfateaban el aire en busca de nuestro aroma. No tardaron en ingresar al aposento. Le cubrí la boca a Ingrid, el miedo la hacía querer gritar, tuvimos que movernos en varias ocasiones para evadir los agudos sentidos de los depredadores, no obstante ya estábamos cercados en un rincón; nos habían localizado y la contienda era obligatoria. Dos se aproximaron en dirección a nosotros por ambos flancos, sujeté a la chica juntándola a mí, tomé el rifle listo para disparar y en un giro sorpresivo de la suerte, encontré sobre la mesa que había al lado, un revólver con marcas de oxidación. Arriesgándome a precipitar el ataque, salté sobre el arma y la tomé, afortunadamente estaba cargada con balas suficientes para acabar con la amenaza, claro, si no fallábamos.


  Entonces la niña aumentó su valor y tumbada en el suelo cual soldado, apuntó el rifle y jaló del gatillo. Ese primer disparo falló, los lobos retrocedieron; aprovechando la confusión, la sujeté de las manos y nos precipitamos velozmente, ellos fueron tras nosotros.


  Gracias a que el pasillo por el que avanzábamos era bastante estrello los depredadores rebotaran en sus paredes obstaculizándose ellos mismos unos instantes, eso nos permitió tomar la delantera y al llegar a la salida, disparé para sorprenderlos. Estaba seguro de haberlos herido mortalmente. El resto de la manada emergió de repente tras nuestras huellas pero con la ayuda del arma derribé a varios haciendo que el resto se replegara y diera por perdida la persecución. La desesperación aceleraba nuestra respiración, la prótesis no estaba hecha para tanta presión, creí que se rompería.


  Corrimos hasta la casa procurando no dejar rastro, aun así, no podíamos descansar y apliqué la idea de resguardarnos en la habitación más segura de la casa. Difícilmente logré transportar al convaleciente hasta ella en medio de pedazos de velas y tiras de trapo con querosene que Ingrid usó para alumbrar el oscuro camino. Movimos los pocos suministros y gracias a que el padre de Ingrid había guardado diferentes municiones, pudimos prepararnos para la defensa.


  Cargué el rifle y la pistola, a Ingrid le asigné quedarse cerca de su papá mientras yo cubriría el pórtico escondido tras una mesa. La puerta la atrancamos con un trozo carcomido de madera y nos dispusimos esperar la llegada de los monstruos…


  CAPÍTULO V

  N


  o tenía idea de cuántas horas habían pasado, la niña a mi lado dormía y el viejo deliraba. Seguía preguntándome cómo llegamos a esto, durante ese


  soliloquio pronuncié algo en voz alta que despertó al convaleciente. Fijó los ojos en mí y descubrió una historia que desgarró más que mis oídos:


  “Nadie se esperaba lo que las disputas bélicas le harían a la tierra y a sus habitantes. Todo comenzó cuando terroristas hirieron el corazón de uno de los aliados, fue como encender un cerillo en una cueva con dinamita. Entonces, la maldita política inclinó la balanza haciendo que aquello se viera lo suficientemente mal a favor del dolido para que otras potencias se unieran sin darse cuenta que apenas era un daño colateral de las justas militares. Los eventos no se dieron de inmediato pero ya la espina estaba clavada; se le hizo ver al mundo que estas personas extremistas perseguían aniquilar la libertad de cada país y que nadie tenía la convicción de estar a salvo porque ellos asesinaba en nombre de Dios.


  El ‘pacifista’ fue el primero en atacar, supuestamente para proteger esa paz, esa independencia y darle resarcimiento a las víctimas inocentes. Eso atrajo a viejos enemigos que se opusieron al exterminio étnico disfrazado de justicia; así, los involucrados desenvainaron su arsenal atómico fingiendo apoyar la armonía, se equivocaron: ¿quién tiene eso ahora? ni las naciones más ricas se salvaron de la podredumbre de las secuelas nucleares.


  Hace tres años vimos aparecer una luz en el cielo, el resplandor nos hizo entender que era un misil y la detonación lo confirmó. Lastimosamente el misil cayó en el país vecino y digo lastimosamente porque si hubiera caído aquí, no estuviéramos sufriendo como hoy lo hacemos.


  Como imaginarás se desató la guerra, la nación colindante no podía creerlo, los responsables se escudaron alegando que había sido un desafío de los islámicos que buscaban imponerse de manera universal, estas acciones hicieron que el pueblo herido y restante pidiera apoyar a las naciones rivales. Nosotros, un país pequeño, acostumbrado a lamer zapatos y a pagar favores, tuvimos que apegarnos del lado del dinero, al menos, políticamente hablando, porque los ciudadanos estaban hartos y grandes protestas abrieron la guerra interna. Fueron días más que difíciles para algunos”


  Al decir eso desvió la mirada para contemplar a Ingrid.


  “Al final –continuó–, el pueblo se dividió en dos, los que gobernaban intentaron sofocar los reproches fortaleciendo su ejército con el servicio obligatorio. Yo escapé de eso para cuidar a mi niña...”


  Calló y se quedó mirando el techo con los ojos llenándosele de lágrimas.


  “Ya imaginarás –prosiguió–, se desató la Tercera Guerra Mundial. En dos años se había extendido, las armas nucleares se dispararon sin pensar en nadie y si una nos afectó, imagínate seis más en diferentes partes de la tierra. El mundo se vino abajo, la gente huyó, ¿a dónde? No sé, sólo se marchó herida, enloquecida, afirmando que los próximos seríamos nosotros y aunque estuvimos cerca, la devastación que ahora nos invade no fue culpa de las explosiones vecinas, sino por la contaminación del ambiente y sus efectos sobre la atmósfera… eso es lo que nos ha hecho morir sin razón, sin bando y sin ideales.


  Unos años fueron suficientes para que el terror atómico pusiera a la humanidad de rodillas. Primero, los sismos sacudieron el planeta constantemente sin detenerse hasta pasado un año. A veces eran fuertes otras, débiles; ellos trajeron tsunamis para las áreas costeras, al mismo tiempo la lluvia radioactiva nos puso contra la pared porque en más de una ocasión cayó durante semanas; por último, la histeria colectiva remató la desgracia... No creo que algún territorio se haya librado y, a pesar de los esfuerzos de paz, la guerra dejó sus huellas mugrientas. La pelea ya no es por poder, es por agua y alimentos, porqu el invierno nuclear ha dejado el suelo incultivable.”


  Perdió el conocimiento, sudaba a causa de la temperatura que le causaban sus heridas; temí por su vida, por la de todos… Si esto era la realidad y no había más salida que morir, ¿para qué defenderse entonces? ¿Qué caso tenía el estar ahí, esperando un nuevo día si la maldita historia de horror volvería a destruirnos los sueños? Sin motivo no podía vivir, sin razón, sin futuro y sin esperanzas, no quería vivir. De pronto la fortuna que me libró de la violencia se convertía en desgracia, el negro revólver me hacía una agradable invitación a poner el oscuro cañón en mi garganta. Quité el seguro, puse los dedos en el gatillo y cerré los ojos… estuve a punto de dispararme cuando escuché romperse los cristales. Ingrid despertó, habían entrado, ¡los lobos nos habían encontrado!


  CAPÍTULO VI

  P


  reparamos las armas. Había perdido el miedo porque ya nada tenía sentido, alisté varios cargadores para no tener pausas, quería morir y si ellos deseaban


  quedarse sufriendo en este infierno, al menos daría mi vida para quitarles un peso de encima.


  Me levanté y abrí la puerta, Ingrid intentó detenerme, no le di tiempo para hacerlo porque ya había cerrado violentamente la puerta asegurando con fuerza la entrada. El golpe fue coreado por el cielo que desencadenaba una tormenta eléctrica. Arrimé unos muebles al pórtico para que los animales no pudieran entrar y en la penumbra caminé con suma cautela, casi arrastrándome.


  Las bestias seguían buscándonos haciendo destrozos por el lugar, por fortuna tropecé con una botella de loción que me dio una interesante idea. Al entrar a la sala y asegurar mi posición debajo de un sofá, arrojé la botella al aire y con un disparo certero la hice estallar. El ruido alertó a las bestias, ágilmente entraron a la pieza; noté que eran diez y tenía balas para doce; los vi olfatear el ambiente pero el aroma esparcido del perfume impedía localizarme, así que aproveché la ocasión y tras una ráfaga atiné a tres de ellos. Todos se pusieron alerta bramando enfurecidos, tomando posiciones de caza. Oculté mi huida con la sorpresa logrando correr hasta una estantería llena de libros y debajo de esta disparé otra ráfaga que fue cubierta por los estruendos de la tormenta.


  Dos más cayeron, entonces aterrorizados decidieron huir. Aproveché el momento para hacer caer a otros más e ir tras ellos, no obstante, al momento de girar para cambiar de tolva y gracias a un espejo roto que al compás de un rayo iluminador me mostró el reflejo, pude advertir al enorme macho alfa que se abalanzaba sobre mis espaldas con el hocico abierto completamente. Logré esquivarlo con dificultad torciendo el cuerpo, una de sus patas consiguió herirme del costado y hacer que cayera pesadamente soltando el arma.


  Rugió triunfante, se acercó lento hasta acorralarme contra los escombros, disfrutando de mi angustia.


  La tormenta con sus centellas daba al ambiente lúgubres rasgos de claridad haciendo más aterradores los enormes ojos amarillos chispeantes y los dientes pestilentes a muerte de la bestia. Esas tétricas imágenes serían lo último que mi vista grabara, ya me había resignado a morir en las fauces de la bestia… Mas, trayendo al pensamiento a la niña y su padre que aún luchaban contra la adversidad, sentí que volvían las fuerzas. Entonces retomé el control y al palpar en las cercanías en medio de tantas cosas, encontré un trozo grande de hierro suficiente para defenderme.


  Cuando el lobo lanzó la dentellada final, respondí con un golpe infalible a la cabeza que lo hizo doblegarse. Aproveché para huir al espacio más cercano, él corrió tras de mí segundos después. No había duda que su espíritu, al igual que el mío, no se dejaría vencer tan fácilmente.


  Había tantos desechos que me costaba correr. Atravesé la cocina tomando unos cuchillos que encontré a mi paso en dirección al patio. Lo esperé decidido a vencer o morir, ambos lo deseábamos. Al aproximarse ladró mostrando sus colmillos, alcé las navajas que resplandecieron al tronar de un relámpago. Teníamos la respiración agitada, yo estaba herido alrededor del vientre y él mandaba sangre de su hocico, hicimos movimientos circulares lentos como calculando el instante justo, podíamos escuchar nuestros latidos y los del corazón del enemigo. La lluvia nos mojaba, era una lluvia ácida que quemaba el cuerpo… no importaba, ¡se aproximaba el segundo definitivo!


  La bestia se acercó lanzando fuertes dentelladas, buscaba mi cuello, apenas pude esquivarla; por mi parte lancé un golpe que hirió su flanco izquierdo, luego amagó otra mordida y con las patas me lanzó por los aires con violencia, hiriéndome en el brazo. Me incorporé rápidamente, él subió a una de muchas piedra y saltó con la boca abierta directo a mi cabeza, me eché hacia atrás estirando las piernas para impulsarlo desde su abdomen y arrojándolo sobre mí, aproveché el instante para clavarle la cuchilla en el tórax.


  Al caer no se levantó más.


  Había triunfado, sin embargo también tenía rasgado el pecho y la prótesis se había doblegado, desde el suelo observé el cuerpo tendido. La tormenta se hacía insoportable así que procuré caminar hasta la casa cuando el rompimiento del metal en mi pierna me tumbó de nuevo, por suerte la niña había logrado salir para auxiliarme.


  –¿Estás bien? –preguntó

  –Sí… yo, ¡lo maté…! el cadáver está ahí… –respondí señalándole.


  Ella corrió a verlo, mas no lo encontró, yo tampoco lo divisé; luego, escuchamos la señal de que aún vivía porque en medio del furor de la tormenta, su aullido nos dio la certeza de que habría venganza.


  Sin soportar el agudo dolor, me desmayé.


  CAPÍTULO VII

  M


  e incorporé sobresaltado. No sabía dónde estaba, un ardor en las costillas y en el brazo me hicieron recordar la batalla. Mirando alrededor distinguí al


  viejo y a la niña. No había sido una pesadilla, era la triste realidad. Volví a acostarme.


  Por la mañana Ingrid me contó que pasé un día inconsciente con temperatura y delirios y que, a instantes, mi semblante delataba el sufrimiento.


  –Eran sueños aterradores –le expliqué–. Anoche, imágenes confusas asediaron mi cabeza: estaba de pie en mi habitación, había una gruesa penumbra que no permitía ver con claridad la casa; de un momento a otro, por la ventana se percibió una luz extremadamente brillante. Me precipité hacia el balcón sólo para aterrorizarme con las imágenes de personas que se iban derritiendo por la explosión atómica, de esqueletos pulverizados bajo las ruinas incandescentes en el fin del mundo. La casa empezó a sacudirse cada vez más fuerte cayéndose en pedazos paulatinamente y mi propia piel empezó a fundirse incendiándoseme las entrañas hasta consumirme por completo…


  Hice una pausa viendo a través de la ventana el alboroto de afuera para recuperar el aliento.


  –Apenas si tuve un segundo para reconocer mi hogar

  –continué–: era una blanca casa de dos niveles sobre una verde colina en los suburbios; estaba rodeada de una cerca de color gris que resguardaba un florido jardín en cuyo único árbol colgaba un columpio… No crean que era ostentosa, siempre nos consideramos humildes. Lo que más me gustaba de ella era esa enorme ventana en mi estancia desde donde podía observar el paisaje urbano de los alrededores.


  –Es una lástima –expresó Ingrid interrumpiéndome–, para ti sólo fue un sueño, para mí, ese desastre ha sido parte de lo que soy… los únicos recuerdos que tengo son los de las huidas y el temor que hemos pasado, las noches negras, el hambre infinita, el asecho constante de la muerte…


  Enmudeció. No imaginaba lo que atravesaba por su corazón, no puedo describir cómo me hizo sentir lo que me había contado. Pensé en la enorme fuerza que requería resistir tales penalidades.


  –Sabes –le dije–, yo no pedí escapar de lo que ahora está destruyéndonos. Contrario a ti, perdí la pierna, la memoria, mi familia, mi mundo… Ninguna de nuestras experiencias ha sido mejor o peor que la del otro. Estamos en el mismo dilema todos…


  Ella continuó atendiendo a su padre sin darse por entendida. Recordé que mi ortopedia estaba rota, pedí a Ingrid que me consiguiera unos hierros lo cual aceptó sin hablarme, estaba molesta. Por más que insistí en que me disculpara no lograba hacerla articular palabra en mi presencia. Vencido, comencé a comunicarme con ella haciéndole gestos graciosos, finalmente no pudo resistirse y por la cena, soltó una carcajada impresionante en señal de perdón. Todo volvió a ser como antes.


  Días después, fuimos en la búsqueda de comida, avanzábamos revisando cada morada sin encontrar algo que nos diera optimismo hasta que llegamos frente al pórtico de una mansión pletórica. El edificio estaba suntuosamente adornado con el barroco más exquisito, la entrada principal se dividía en dos serpenteantes escaleras opuestas con pasamanos de hierro forjado donde se había moldeado la heráldica familiar, dos postes de alumbrado de la misma calidad estaban derribados sobre el suelo de la verja, delante de las puertas principales que tenían las huellas que alguna vez descollaron relucientes vitrales encajados.


  Estábamos impresionados indudablemente.


  El interior no era menos lujoso, aunque sólo quedaran algunas cosas en pie: bártulos de madera fina, candelabros de cristal, cortinas importadas y alfombras extranjeras. Algunas esculturas se esparcían decapitadas entre retablos de ancestros en gallarda pose. Las paredes aún conservaban fotografías de su aristocracia, la cristalería estaba esparcida por todos lados, uno que otro libro también cubría el suelo y en lo que quedaba del vergel, estaba tendido un esqueleto cuya postura sugería que había caído mientras trataba de huir. Cerca de él, una cartera de cuero llamó mi atención, al abrirla encontré algunos billetes y joyas que, siguiendo un pensamiento, los guardé para la posteridad.


  –¿De quién era esto? –preguntó Ingrid embobada ente tanta opulencia.

  –Ya no importa –le respondí–, todo lo que poseían es ahora un nido de ratas.


  Continuamos, las escaleras hacia la planta superior estaban cubiertas por una alfombra carmesí hecha tiras, la barandilla también era de madera preciosa con patrones orlados, un espejo roto de rico marco dorado recibía al terminar el ascenso, cuatro alcobas se dividían el espacio superior y al fondo, me atrajo ver una puerta totalmente metálica entreabierta. Mientras Ingrid hurgaba las habitaciones, me aventuré a develar el misterio que protegía. Empujé la puerta con fuerza ya que estaba pesada, la oscuridad era dueña del lugar pero la penumbra que produjo el rito de la hoja mineral, permitió observar la brillante puerta de la bóveda abierta que contenía grandes cantidades de dinero dispuestos en fajos de todos tamaños. “Si estos fueran otros tiempos…” pronuncié inmediatamente en voz alta.


  La niña había llegado cuando terminaba la frase y me miró preocupada:


  –Nunca entendí el objetivo de tener dinero –me dijo-. ¿Te das cuenta que le dimos más valor a estas impresiones que a nuestra propia gente?


  Reanudamos la búsqueda, recogí algunas herramientas en el garaje y me disponía a entrar al comedor en compañía de Ingrid cuando ella se sujetó a mí con fuerza, sobrecogidos, observamos que, sentados a la mesa sobre sus sillas aterciopeladas, se encontraban 8 esqueletos vestidos con sus mejores galas frente a la fina vajilla familiar de porcelana francesa, sobre un mantel de lino. Retrocedimos incrédulos de las acciones extremas que estábamos presenciando.


  –¿Cómo pudieron quedarse ahí? –preguntó Ingrid con perturbación.

  –No sabría decirte hasta qué punto somos capaces de llegar por el amor a la riqueza... –aseguré escapando del horror.


  En otra parte de la mansión encontramos una silla de ruedas con uno de sus aros torcido, me pareció un transporte adecuado para Jorge, el padre de Ingrid.


  Retornamos desconcertados por la visita a la suntuosa residencia, meditaba en la valentía de la chiquilla para afrontar tan delirante universo y la experiencia que la llevó a comportarse tan adusta.


  –¿Y tu madre? –pregunté.


  –Ella fue asesinada. Mamá era una brillante pianista que se oponía a participar en la guerra convirtiéndose en líder de huelgas y protestas, fue ella quien le pidió a mi padre que se escondiera pues reclutaban a todo hombre para pelear en la guerra; por eso nos ocultamos durante mucho tiempo en diferentes lugares permaneciendo sin salir durante varios meses. En aquellos días mataron a mi madre, ella se había unido al grupo de resistencia que quedaba de esta ciudad. Mamá me dio este rifle, el mismo día que jamás la volvía a ver.


  “Te preguntarás por qué mi padre aceptó esconderse en vez de ser quien se uniera a la rebeldía: él tiene un problema del corazón, si hubiera luchado, habría sido el primero en caer. A pesar de eso, me salvó en varias ocasiones de los lobos, claro, no peleó contra ellos como tú, pero sí estuvo al pendiente de que no pudieran localizarnos gracias a sus habilidades de cazador. Perdió la extremidades en una explosión reciente cuando buscábamos alimento.


  “Estoy empezando a cansarme… ha sido tan difícil, al final moriremos ¿verdad? porque no hay suficiente sustento para todos. Lo único que abunda es el polvo y las cenizas, ¿qué haremos? En estos últimos años no he podido dormir esperando a que la muerte nos visite por fin para que termine con este sufrimiento.”


  Callé sorprendido de su razonamiento, de su lucha, por más que la desgracia la hubiese lastimado; eso me motivó y me obligó a decirle:


  –No te preocupes, daré mi aliento y mi vida para que todos estén bien, alguien ya lo hizo por mí sin importar las condiciones ni el costo que pudiera tener. Te prometo una cosa: yo te protegeré.


  Después de eso, ambos nos abrazamos con la mayor ilusión de un mañana confortable y de tenernos el uno al otro.


  Al despertar siguiente partimos sin más, no sabíamos a dónde dirigirnos, sólo el instinto nos movía, debíamos aprovechar la escaza claridad del día para movilizarnos pues por lo que Jorge había contado, los ataques de los lobos eran sólo por las noches, cuando la oscuridad era más densa. Siempre buscábamos un buen lugar para escondernos, merodeando en busca de alimento y balas, debíamos apresurarnos a encontrar más personas, debíamos afanarnos en sobrevivir…


  
    CAPÍTULO VIII

    -


    Veo que está mejorando –le dije a Jorge–, la fiebre ha disminuido y los espasmos son cada vez menos, ¡hasta tiene un rostro
relajado y tranquilo!

    –No había tenido la oportunidad de agradecerte por todo lo que has hecho por mí y por Ingrid.

    –No se preocupes, lo hago con placer, son ustedes mi familia ahora.

    –Lo sé, pero en verdad debo de darte las gracias porque desde que llegaste mi hija se siente bien. En estos últimos días ha cambiado, le has devuelto las ganas de vivir con tu esfuerzo.


    –Le repito que no debe retribuirme nada, veo a Ingrid como si fuera mi hermanita y a usted como si fuera un tío. Así que no lo dude, por mi familia haré hasta lo imposible. Ahora si me disculpa, estaba por salir a buscar provisiones. Regresaré pronto.


    Respiré expandiendo el sollozo que se agolpaba en mi pecho, miré hacia arriba esperando ver el cielo azul que siempre me fascinó; no encontré más que turbulencia y cenizas que caían. Involuntariamente escogí algún sendero transitable inmiscuyéndome por algunas casas, pronto estuve frente a una avenida en los arrabales que se iba estirando hacia una colina de matices plomizos. Recorrí el paraje hasta dar con una vivienda que me presentaba algo familiar, ¡era mi hogar!


    Temblando, entré por un boquete que antes había sido una puerta, la escaza luz se diseminaba por todas partes dejándome ver el alboroto interior. Avancé suavemente observando cada pulgada, cerré los ojos y una lágrima absorbió los dulces recuerdos que empezaron a aglomerarse en mi cerebro: mis épocas de niño correteando en el patio, la llega de un pariente compañero de travesuras, los días de escuela, mi padre enseñándonos su deporte favorito, mamá horneando biscochos, las tardes alegres en el columpio… y la juventud añorada en que íbamos formándonos los ideales que marcaron nuestras vidas. Toqué el muro con la frente arrastrando las manos contra el revoque carcomido como queriendo encontrar el dispositivo que me permitiera regresar al pasado. Posteriormente, subí las escaleras hasta encontrarme con una puerta abierta que me recibía para ingresar hasta el cuarto aquél donde había dejado mis mejores días. Los objetos aún estaban ahí esperándome, pegados al ayer, uniéndose para que ante mis ojos se moviera el fantasma del yo pretérito desde que tenía conciencia hasta ese amargo día en que ya no volví por ellos… Observé cada fotografía, acaricié cada artilugio que aún quedaba en pie culminando el viaje en los agujeros de las cortinas en la ventana. Mecánicamente fijé la mirada en el tétrico paisaje en blanco y negro de las ruinas de la civilización que se mesclaban con el temporal enmarañado del horizonte.
Lloré inconsolablemente.

    Con rabia empujé la basura que cargaba la butaca debajo del ventanal haciendo rodar un sobre y una fotografía casi intactos. Con sorpresa los recogí del suelo apreciando aquel retrato que no me era familiar, donde se mostraba a un médico corriendo preocupado entre decenas de heridos. Abrí el sobre y saqué la carta manuscrita, antes de leerla vi nuevamente por la ventana como si un tajo del pasado regresara y no estuviese listo para ello.
Buscando fuerzas en lo recóndito de mi ser, junté las congojas y leí:

    “Te juro madre que no es un berrinche, la guerra pronto nos alcanzará y no quiero ir a la batalla, sabes bien que pienso como él; además, nunca quise ser arquitecto, siempre anhelé ser médico y a escondidas tuyas, tomé algunos cursos de medicina que hoy dan frutos, pues necesitan a todo aquel que conozca de ello para que apoye en el hospital. Aparte de eso, Christian está aquí y no puedo abandonarlo a su suerte, ya sé lo que todos dicen y que tú has aprobado la eutanasia... ¡Pero yo lo defenderé! sabes bien que es mi hermano y que debo cuidarlo como él lo hizo conmigo.


    Ve con mis tías, llévate a la abuela para que no se sientan solas, márchense antes de que todo empeore. No te preocupes por mí, he aprendido mucho, sé que puedo con este reto, déjame intentarlo siquiera, permite que realice lo que me hace feliz, lo que me llena el alma… quiero tomar mis decisiones antes de que se termine el mundo.


    Mamá no espero que comprendas lo que estoy haciendo, es la misión que he escogido y debo cumplirla a como dé lugar. Te mando esta fotografía regalo de un periodista. Cuídense mucho por favor.
Te quiere, Alejandro.”

    Observé la fotografía con mayor curiosidad distinguiendo en la muñeca del individuo el reloj que había quitado al cadáver… Supe que era él, mi hermano, mi familia. Pude imaginarlo yendo y viniendo con ese afán que lo caracterizaba, pude imaginarlo también llevándome a otra habitación para protegerme de los depredadores y con extrema tristeza, lo vi huyendo horrorizado al toparse con ellos. Eso me partió el alma, pensar que, emboscado, se había resignado a morir y sentado en la sala de espera, había sido devorado por las inmundas bestias, dando su vida para que yo recuperara la mía.


    Sufrí por largo tiempo con la mirada fija en la distancia, en un punto donde una columna de humo ascendía al cielo y se fusionaba con el resto de la contaminación, las lágrimas humedecieron el papel, eso produjo un efecto extraño sobre la hoja donde aparecieron tres palabras: “Mi lugar secreto” ¿Mi lugar secreto? Indudablemente el mensaje estaba dirigido a mí sin embargo no podía asociarlo con nada hasta que de golpe, evoqué las tretas de la niñez cuando jugábamos a escondernos. Corrí al cuarto de mis padres, busqué el viejo armario incrustado en la pared, moví algunas prendas que todavía colgaban y me detuve… ¿era la tabla de la izquierda o de la derecha? Moví ambas… ¡ahí estaba! una mochila empolvada con otro sobre a la vista.
La extraje cuidadosamente, abrí la carta:

    “Querido hermano –decía–, no sé si algún día vuelvas a esta casa, no sé si cuando eso suceda recuerdes algo de lo que vivimos; este mundo no mejorará, así que como regalo de todos los cumpleaños atrasados, hay en la bolsa algunas cosas que pudieran ayudarte. Gracias por ser el mejor hermano del mundo.”


    El contenido no podía haber si mejor: un par de linternas, dos cuchillos de hoja fija, una cantimplora, dos palillos fluorescentes, una cuerda, una lupa, un par de mantas, una brújula, una bolsa para dormir y una pistola G17 calibre 44.


    No pude evitar que una sonrisa se me dibujara en el rostro, Alejandro me había salvado en tan distintas formas que me hizo reaccionar dándome nuevos ánimos para continuar la pelea que ahora libraba junto a la chiquilla de negros ojos que se aferraba a este mundo, pues así como mi hermano se sacrificó para salvarme, así debía dedicarme para poder amparar a ese ser cuya vida recién iniciaba.
Me retiré del lugar.

    Llegué hasta donde padre e hija descansaban enjugándome el llanto, Ingrid me miró sin atreverse a musitar palabra, colgué la imagen en el respaldo de la silla de ruedas y respirando profundo, nos pusimos en marcha ahora más decidido que nunca.

  


  CAPÍTULO IX

  E


  l viaje no fue extenso, un par de horas bastaron para que vislumbráramos nuestro próximo reto. Llegamos hasta lo que antes fuera un caudaloso río,


  perfectamente podía distinguirse su anchura prodigiosa, no obstante ahora circulaba entre aquella basura una línea putrefacta de agua a tonalidades verde y púrpura. La única manera de pasar el abismo que se formaba era un puente envejecido que a mitad del camino tenía una abertura con espacio vital suficiente para el paso de una persona, incrementando el riesgo de caer a la mugre del precipicio.


  Meditamos acerca de la forma más segura de cruzar, así que antes de echarme al enfermo a la espalda, hicimos revisión de lo que en verdad necesitábamos depositándolos en una mochila que Ingrid cargó junto a la silla doblada por la mitad. Nuestro paso por la orilla del puente fue dificultoso, tan atemorizados estábamos que pasó por nuestra mente la posibilidad de que se derrumbara, ya que con mayor frecuencia podían sentirse las oscilaciones que el viento producía en la plataforma.


  Después de atravesarlo, caminamos por varios kilómetros hasta que en la distancia creímos escuchar música y eso sólo significa una cosa ¡personas! así que al distinguir una columna fina de humo blanquecino en la dirección del ritmo, supimos que alguien también estaba con vida.


  Flanqueamos algunas calles apresuradamente llegando a situarnos en un lote de edificaciones donde no podíamos creer lo que aparecía frente a nosotros, ya que toda la vía de extremo a extremo estaba tapizada de las cosas más extraordinarias que, en nuestro caso, podían concebirse: automóviles de todo tipo, trofeos, computadoras, televisores, radios, electrodomésticos, joyas arrinconadas en los sofás finos, algunas bebidas alcohólicas, muebles y mucho más… ¡estábamos emocionados! Aquello era como un oasis en el desierto.


  Con el asombro en nuestros rostros apresuramos el paso cuando de golpe, un disparo al aire nos devolvió a la realidad.

  –¿Quiénes son? –gritó el viejo cubierto de llagas, vestido extravagantemente, sosteniendo una escopeta.

  –No es nuestra intención molestarlo –grité al tiempo que pedía a Ingrid dejar de apuntarle con el rifle.

  –Pero lo están haciendo. ¿Qué quieren?

  –Somos viajeros y buscamos algo para beber, quizá medicina y un lugar dónde pasar la noche.


  –¿Viajeros? ¿Acaso esto parece un hotel? Vean a su alrededor, hay suficientes lugares donde pasar la noche. Esta es una propiedad privada, ¡lárguense!


  –Eso lo sabemos señor, discúlpenos pero, en verdad sería más agradable si pudiéramos pasar la noche en compañía, para convencernos de que no estamos locos.


  El hombre pareció sorprendido ante mi respuesta, cambio la cara seria a una rasposa sonrisa manifestando:

  –¡Muy listo! Así que desean mi hospitalidad, ¡pues deberán pagar por ella!


  Ingrid me miró a los ojos con desesperanza porque no teníamos con qué pagar, entonces recordé que en la maleta había guardado las joyas y el dinero encontrados en nuestro viaje a la mansión.


  –Vea –le dije mostrándole las cosas–, quizá esto pueda interesarle…

  –¡Baratijas! –rio– ¿acaso no se dan cuenta de todo lo que poseo?

  Preocupado, revisé cada bolsillo entre los valores y noté algunos anillos con piedras que me parecieron raras y exclamé:


  –Tiene toda la razón, estaba guardando las mejores, le apuesto a que éstas joyas aún no están en su colección y este dinero… ¡es extranjero!


  Dudó un momento tratando de ver todo desde la distancia. Finalmente se pronunció:

  –¡Muy listo! Acérquense. Si lo que me muestran no es de valor les quitaré lo único que les sirve: ¡la vida!


  Antes de entrar, pidió que dejáramos las armas y otros objetos en una caja cerca de la puerta como prudencia y protección de sus bienes. El interior estaba aún más acumulado de objetos que afuera: instrumentos musicales, aparatos electrónicos, ropa y pieles únicas, libros, pinturas, esculturas y por último, agua embotellada de muy buen aspecto.


  –¿Cómo obtuvo todo esto? –preguntó Ingrid.

  –¡Lo robé!

  –¿Y para qué lo quiere –insistió ella–, si no hay nadie más y está solo?


  –¡Qué te importa niña insolente! –rugió enfurecido acercándosele, me interpuse deprisa para evitar una confrontación, él cambió su aspecto a una sonrisa.


  –¡Muy listo! –chilló–. Dame las joyas para ver qué tienes.


  Se las entregué. Luego de observarlas y sin decir nada extrajo tres botellas de agua para nosotros. Bebimos apresuradamente pero fuimos interrumpidos una vez más.


  –Yo las atesoraría si fuera ustedes, no hay mucho en estas cosas que me interese, así que tendrán que irse.

  –¡Espere! –le dijo Jorge–, ¿En verdad no hay nada que llame su atención?

  –¡No! –gritó– ¡Vayan a podrirse con su miseria!

  –¿Podemos hacer otro trato? –insistí.

  Me miró fijamente, volvió los ojos hacia Ingrid, caminó hasta donde estaba y le tocó el hombro.


  –¡Eso no! –exclamó su padre interfiriendo.

  –Saben –dijo con tono menos áspero avanzando hacia una mesa con botellas de aguardiente– el rifle me interesa.


  Ingrid que cargaba el fusil a la espalda se opuso, conversé con ella para persuadirla argumentándole que comenzaba a escasear la comida y que el viejo parecía tener medicamentos que ayudarían a su padre. Ella consintió la negociación.


  Cerrado el trato, nos entregó cápsulas que eran propias para estabilizarlo permitiéndonos quedarnos en alguno de los tantos sofás que había afuera. Alrededor de la fogata que formó nos entregó la comida y unos suéteres. Nadie habló por largo trecho, él nos miraba a veces tan fríamente intimidándonos con sus ojos marrones y a veces, escapaba de entre las cerdas de su bigote una lívida sonrisa de picardía.


  –¿Por qué sigue en este lugar? –lo interrogó Jorge rompiendo con el silencio.


  –He vivido aquí durante mucho tiempo. Aquí nací, aquí nacieron y murieron mis padres, y sus padres, y los padres de sus padres…


  –¿Y cuál es su historia? –repuso Ingrid.


  –No me quiero ir, acá tengo todo lo que alguien puede desear: alimento, lujos, comida, ¡soy el hombre más poderoso de la ciudad! Lo único que no poseo es electricidad… No necesito nada, ¡todo esto me hace feliz!


  –Nosotros sólo buscamos sobrevivir un día más –le dije–. Imagino que su familia ha de haber huido cuando empezó esto.


  Mis palabras parecieron desagradarle, su rostro tomó un tono agrio y enfermizo, parecía que los sentimientos lo habían asaltado todos al mismo tiempo, con la vista fija en el fuego, expresó:


  –Mi esposa falleció antes del primer ataque. Me volví loco cuando sucedió, después se desató la guerra y quise partir a la batalla para expulsar a esos miserables. No contaba con que me rechazarían, dijeron que no era apto porque había perdido uno de mis ojos y porque tengo problemas en la pierna, me llamaron inútil, ¡a mí! Eso me causó una gran desilusión, volví a casa resignado a morir en este infierno nuclear.


  “Como ven aún no he muerto y sigo aquí revolcándome en lo que queda de esta casa y esta ciudad, conviviendo cada noche con el fantasma de mi amada que se presenta en mis pesadillas y que me hace sufrir…”


  Se quedó quieto, taciturno, finalmente agregó:


  –Saben, he visto a muchos pasar por estos lares, algunos no tienen idea de a dónde van, otros, me han contado que en la capital hay un área muy bien guardada donde vive la aristocracia, donde solo la crema y nata tiene todos los servicios, ¡esos malditos! ríen y disfrutan mientras nosotros nos pudrimos aquí recibiendo la lluvia negra.


  –¿En serio? –dije mirando con asombro a Ingrid–. Si existe un lugar así, debemos intentar llegar allá y…

  –¡No lo creo! –me interrumpió–, todo está rodeado de muros metálicos y protegido por gente armada.

  –¿Cómo sabe todo eso?


  –Ya he estado allí… en cuanto llamé a la puerta recibí un puntapié porque era pobre y minusválido. Por eso regresé furioso para crear mi propio feudo y dejarlos a ellos con sus miserables vidas…


  Antes de continuar la conversación Jorge se acercó a mí y en un tono confidencial, mirándome a los ojos susurró:

  –Creo que lo que busca es un trato, no lo convenceremos con palabras, seguro quiere algo por la información.

  –¿Tú qué propones?


  –Sobre la mesa dejamos las bolsas, recuerdo que tu hermano te legó una con elementos de supervivencia, debemos ofrecérselos.


  –No lo sé… son cosas valiosas para mí… está bien, cualquier sacrificio es bueno por llegar a un final feliz. Ve por ellas mientras trato de negociar con él.


  La casa estaba a unos metros, Jorge partió a toda prisa.

  –¿Podría decirnos cómo llegar? –le comuniqué.

  –Debo confesar que no es el único lugar que existe…

  Mencionó con un tono de malicia en su acento.

  –¿Qué? –manifesté atónito.


  –Después del primer rechazo me topé con otros peregrinos quienes me indicaron que hacia el sur existe un lugar similar, con la diferencia de que las personas en la comunidad son tolerantes y aunque me dieron un mapa, mi experiencia anterior no había sido del todo satisfactoria, así que decidí no intentarlo más.


  –¿Mapa? ¿Todavía lo tiene? ¿Qué quiere por él?

  –Tranquilo, ¿qué pudieras ofrecer por él? –dijo sacándose el papel de entre los ropajes en el pecho.


  Jorge aún no regresaba con los objetos para convenir con lo que teníamos, en aquel momento su figura se hizo tétrica, sombría, exponiendo:


  –¿Qué tal ella? –señaló a Ingrid.


  Y en un movimiento repentino, agitando el brazo, extendiéndolo hacia arriba, lanzó un golpe con la botella de la que estaba bebiendo, haciendo que el vidrio se rompiera en mi cráneo. Casi perdí el conocimiento, mi aturdimiento era tal que no podía manejar mi coordinación, caí de bruces. Con ojos lujuriosos agarró a Ingrid de los brazos y a pesar del forcejeo la arrastró hasta llevarla a una enorme cama entre los divanes arrojándola con todas sus fuerzas.


  Ingrid gritaba por mi ayuda pero no podía reponerme del choque, aún estaba en el suelo procurando levantarme.

  Él la tomó de los brazos e intentó besarla, la niña con las piernas le dio un golpe en el pecho que lo hizo retroceder.

  –¡Maldita! ¡Vas a ver lo que te voy a hacer! ¡Ya deja de gritar que nadie podrá ayudarte!


  Se quitó la camisa y como Ingrid luchara por liberarse la golpeó en repetidas ocasiones sobre el rostro y en el vientre hasta inmovilizarla. Ya no escuchaba sus gritos y temí lo peor, Ingrid apenas si respiraba, lágrimas mojaron sus mejillas agrietadas que el individuo lamió con frenesí. Estaba por bajarse los pantalones cuando por los costados, emergió uno de los lobos cayendo justamente sobre el viejo, expulsándolo del mueble junto a Ingrid que aprovechó el momento con lo último de sus fuerzas para deslizarse bajo la cama, protegiéndose.


  El sujeto resistía entre maldiciones, la bestia casi le destrozaba el brazo con sus fauces. Las armas estaban lejos y no podía alcanzarlas, para empeorar las cosas otra bestia llegó y con rapidez localizó a Ingrid procurando atraparla, sin embargo el enorme lecho ricamente adornado le impedía el acceso.


  Cerca, el viejo había logrado golpear al animal, se arrastró para alcanzar la escopeta, mas no fue suficiente porque cuando estaba por disparar, el animal le rasgó el torso con una mordida arrancándole la vida y los intestinos.


  Apenas si pude ponerme en pie, todavía desorientado caminé en dirección a donde Ingrid gritaba histéricamente porque la bestia había logrado destrozar la cama y ahora estaba frente a ella lista para tragarla… en ese instante escuchamos la detonación de los disparos y ambos animales cayeron al piso sangrantes, volvimos la vista hacia la entrada divisando a Jorge que desde la silla de ruedas había tomado el arma, no obstante poca fue la ilusión porque de manera imprevista, el gigante lobo negro, líder de la manada, se abalanzó sobre él degollándolo al instante.


  Ingrid gritó, corrí sin poder evitar que muriera. El lobo caminó a paso lento sin quitarme la vista de encima, no le importaba la niña, sólo quería la revancha. Con rapidez se abalanzó sobre mí, al verlo, me arrojé de espaldas para evitar que me hiciera daño, ambos tocamos el suelo al mismo tiempo. Roté para evitar que me mordiera, por la caída sangraron las viejas heridas, fue entonces cuando comprendí que nos encontraron debido a que no había podido sanar y que en el camino había dejado un rastro de vendajes sanguinolentos.


  La fogata alumbraba tenuemente la noche, con dificultad distinguía al oscuro animal frente a mí, sólo sus ojos llenos de furia chispeaban en la oscuridad. Era el momento, el suyo o el mío pero era el momento de que alguno de los dos sucumbiera ante la sagacidad del otro.


  Arremetió nuevamente, procuré esquivarlo rodando entre los muebles; por ventura, pude encontrar un machete oxidado y roído en aquella multitud de cosas. Usándolo, lancé un zarpazo que evadió con tenacidad, él respondió con sus extremidades y giré para evitar su golpe, pateé varias latas que le dieron en la cara haciéndolo enfurecer todavía más.


  De un salto me cayó encima mordiéndome el brazo herido que interpuse para que no me hiriera la garganta; grité dolorosamente alejándolo de un puntapié. Esperó a que me levantara, era todo un guerrero honorable; ahora era yo quien se animaba al ataque blandiendo el arma. Evadió algunos golpes pero con un giro improvisado, logré dañar sus patas traseras. Rugió al golpe alejándome de un empellón con su cuerpo, haciendo que cayera cerca de la fogata que amenazaba con expirar pronto y con ello hacerme perder la ventaja, pues sabíamos que en el día, cuando la luz era mejor, a ellos se les dificultaba ver; sin embargo no podía preocuparme por ello pues ya lo tenía sobre mí lanzándome sus afilados dientes que chocaron con el viejo machete despidiendo algunas chispas. Retrocedí hasta quedar de espaldas a un automóvil y entonces la vi: una linterna de luz blanca; la tomé sin tiempo para pensar si era útil o no, enfocándola directo a sus ojos, lo cual me permitió eludir la dentellada y alzando el afilado instrumento, lo hundí por detrás de su cráneo hasta salpicarme de su sangre… el lobo apenas si emitió un sonido que ahogó mientras la fogata y su vida, se extinguían para siempre.


  CAPÍTULO X

  P


  artimos hacia lo que se distinguía como una colina amarillenta; con dificultad pude hacerle un ataúd y cavar el agujero. Ingrid ya no lloraba, había gastado


  todas sus lágrimas aquella fatídica noche, tampoco habló y yo había tratado poco en intentarlo más que para instrucciones que no necesitaban de respuesta.


  Con unos paños húmedos que encontramos le quité la mugre del rostro: “qué me vea limpia” me dijo nada más y nos colocamos ropa que se acercara a nuestra talla para la funesta ocasión. Aquél parecía el día más despejado de todos los que ya había vivido.


  Difícilmente introduje el cuerpo en la tumba, ella mientras tanto, hizo una cruz. Sólo sabía escribir su nombre y el de sus padres por si acaso se perdiera, nunca fue a la escuela; para cuando alcanzó la edad escolar habían dejado de existir los centros educativos; así que sólo marcó esos símbolos sin más datos que la caligrafía torcida.


  Ingrid guardaba varias llagas en el cuerpo que jamás mostraba, por eso siempre traía pantalones; sin embargo aquél día, traía vestido debido a un deseo que su padre le externó suplicándole que algún día, si la situación en la tierra mejorara, quería verla con el cabello suelto y maquillada como toda una señorita.


  Sujetó mi mano fuertemente cual si estuviera colgando de un edificio a punto de caer y añadió un monólogo que grabé en mi cabeza como si hubiera sido tallado en pierda:


  “Cuán triste es perder todo lo que amas: tus padres, tu infancia, tu mundo… vivir en los desechos de gente que cree gobernar, que piensa que puede decidir por nosotros sólo porque en sus cuentas bancarias abunda el dinero para comprar lo que nos rodea. Míranos ahora, todo lo material que una persona puede poseer no sirve de nada, nadie daría un quinto por este planeta. Lo peor de todo, son las demás personas que decidieron seguirlos sin pensar, sin detenerse a meditar; sin considerar lo correcto se dejaron llevar como animales sumisos, marionetas que colaboraron con quienes consumieron la tierra hasta el borde de la extinción, que depredaron árboles y animales, que contaminaron el agua, que usaron su riqueza para destruir familias, que pusieron a padres contra hijos y a hermanos contra hermanos…


  Este es el verdadero apocalipsis: no extraño el pasado porque apenas si comenzaba a vivir, sí odio el presente y peor aún, aborrezco no tener futuro. Mi madre murió buscando mi salvación porque las ideas de los conformistas nos encarcelaban y ahora mi padre, porque las bestias creadas gracias a los pensamientos malignos lo degollaron con negros hocicos y quizá tú, tan luchador, tan inteligente, tan valiente, no logres cambiar nada porque combatir solo a las fieras es un verdadero suicidio. Si tan sólo hubiera otros como tú, personitas como yo, tendríamos mayores esperanzas de alcanzar lo único que importa por sobre todo lo material: vivir y dejar vivir…”


  No dije nada, todo estaba proferido, lloraba porque sus palabras eran la más pura de las sabidurías.


  Bajamos tomados de la mano, hacia uno de los automóviles con suficientes provisiones y un mapa que posiblemente nos diera luz en el camino.


  Ella siguió con la vista fija entre la bruma sin llorar y yo, dejando una huella húmeda en el suelo donde una cruz inclinada y maltrecha nos despedía.


  CAPÍTULO XI

  N


  os detuvimos, hacía un par de días que avanzábamos y finalmente vimos los límites de la ciudad. Descansamos unas horas para estirar las piernas, el


  cielo era un tumulto de nubes grises que corrían a merced de un viento seco que arrastraba polvo de la destrucción en aquella zona donde más de la mitad de las casas estaban en ruinas.


  Decidí investigar para encontrar combustible en las cercanías dejando a Ingrid a cargo del auto. El brazo me dolía muchísimo y aún sangraba abundante, así que también debía encontrar ropajes que sirvieran como vendas. Ya me había aventurado unas cuántas calles de distancia siguiendo mi buena racha, localizando tela que parecía perfecta para mis heridas, cuando escuché los gritos de Ingrid; apresuradamente desenfundé el arma que cargaba en la cintura y corrí hacia ella temiendo un nuevo asalto de alguien que quisiera adueñarse de nuestros avíos. Sin embargo, me detuve perplejo al ver que, tendida junto a la niña, una mujer se retorcía por los abrumadores dolores del embarazo.


  Con gran dificultad la metimos al auto, tratamos de refrescarla con paños húmedos y agua para beber; así se tranquilizó, decidimos quedarnos en ese punto hasta el día siguiente. No podíamos dormir en el vehículo, así que resolvimos buscar en el bulevar entre varios coches abollados uno que cumpliera con las comodidades para pasar la noche dando con un ancho autobús descolorido de agradables asientos algodonosos hasta donde llevamos a la dama y los suministros. Ingrid dispuso dedicarse a los cuidados de la enferma dejando ver en su rostro un aspecto de casi fascinación por el milagro de la vida.


  Más tarde despertó la mujer sorprendida de vernos a su alrededor.

  –¡No…! ¡No me hagan daño por favor! –dijo retrocediendo, sujetándose el vientre abultado.

  –¡Claro que no! –atajó sonriente la niña acercándose a ella y extendiéndose hasta tocarle las manos y el estómago.

  –Así es –completé–, sólo queremos ayudarte y si tienes hambre te ofrezco algo, aunque sea mínimo.


  Le entregué el alimento a Ingrid, que a su vez se lo dio, ella comió en silencio y ninguno de nosotros quiso dialogar, Ingrid también compartía parte de su ración y sonreía; hasta aquél momento noté que era una joven mujer no mayor a treinta años, su tez morena no presentaba grandes marcas del clima como nosotros y su cabello rizado estaba casi intacto. A intervalos me miraba y yo desviaba la vista, he de confesar que también estaba fascinado porque ella llevaba vida en su ser y me preguntaba cómo era posible que aún deseara protegerla pese al temporal inhóspito y a la escases de alimento.


  Salí para limpiar el pensamiento y me metí al carro, entonces recordé que había seleccionado varias prendas de vestir que usaría como amarre de mis heridas. Llamé a Ingrid, se las entregué pidiéndole que ayudara a nuestra desconocida a cambiarse y que yo esperaría afuera. Al cabo de unos minutos me llamó. Algo temeroso entré, la vi mucho más esplendorosa, ya no estaba esquiva y con una sonrisa me demostraba su gratitud.


  –Espero que estés cómoda –inicié–. El embarazo te sienta bien. Discúlpame por no haberme presentado, mi nombre es… Alejandro


  –Gracias –dijo–, qué bueno que me topé con ustedes, de haber sido de otra forma hubiera muerto… Soy Ana.

  –Descuida Ana, ayudar a quien lo necesita es lo único que podemos hacer en este mundo que se destruye.

  Meditó unos momentos en los cuales nos sentamos uno cerca del otro.

  –¿De dónde vienes? –me atreví a preguntar y eso pareció oscurecer la euforia que le llenaba.


  –Huía –respondió como tragándose el pasado–. Hace unas semanas que lo hago. A varios kilómetros de aquí estaba mi pueblo, vivía felizmente con mi padre y mi esposo, la gente no había querido salir de sus hogares porque no tenemos hacia dónde ir, sin embargo a pesar de la falta de racionamiento lográbamos subsistir. Cierto día aparecieron unos vándalos fuertemente armados, al parecer viajaban de lugar en lugar para saquearlos. Llegaron exigiendo nuestra comida a cambio de dejarnos vivir, extorsionándonos a través de plazos para que nos rindiéramos. El pueblo se negó a entregarles lo poco que poseíamos, fue entonces cuando empezaron a matar. Primero eran sólo los forasteros quienes se atrevían a hacernos daño, luego nuestra propia gente se les unió extendiéndose su maldad entre nosotros como un cáncer. Muchos decidimos huir, esto no los frenó porque nos persiguieron como una vil presa.


  “Unos cuantos días atrás nos dieron alcance, fue una batalla brutal, como prevención me ocultaron y fue la última vez que vi a mi familia. Cuando salí del escondite lloré al ver a mis seres queridos habían sido ejecutados y denigrados porque los torturaron tanto sometiéndolos al sadismo de golpearlos como piñatas.


  “No sé cómo sobreviví, durante dos jornadas atravesé la carretera hasta llegar a este lugar. Sentía a mis espaldas las manos de la muerte representada en esos hombres horribles. Gracias a Dios logré encontrarme con ustedes, ahora puedo sonreír un poco.”


  –¡Qué terrible! –gimió Ingrid. Después, le contó nuestra historia.


  –Ahora estás con nosotros –le expliqué–, marchamos hacia un lugar mejor donde, espero, tengas a tu bebé sin complicaciones. ¿Quieres acompañarnos?


  Se secó las lágrimas, nos abrazó cariñosamente; comentó que al parecer estaba en su sexto mes, que hasta encontrarnos no imaginaba si sobreviviría ni si su retoño podría nacer. Con la idea de cambio decidimos dormir para reponer energías y persistir un día más.


  A la mañana siguiente, ambas se despertaron con anticipación, habían preparado algo para desayunar, Ana peinaba lo mejor que podía a Ingrid que dibujaba en el suelo con una varita.


  –Sí que son madrugadoras… –apenas alcancé a decir porque perdí el conocimiento.


  Cuando desperté era de noche nuevamente, Ana estaba a mi lado lavando la herida, me sentía demasiado débil para intentar siquiera levantarme.


  –¿Cuánto tiempo ha pasado? –le pregunté.

  –Algunas horas –respondió sonriente.

  –No entiendo qué pasó…


  –Te desmayaste porque has perdido abundante sangre. Ingrid me contó lo que tuviste que pasar y realmente te admiro. ¡Has logrado vencer tantas cosas!


  –Gracias, no he sido yo el único, ella también ha debido aferrarse a la vida como no te imaginas… Pero cuéntame, ¿qué tal está la herida?


  –Mal. Ha empezado a infectarse, sin embargo, este tratamiento con hierbas que encontré, de las escasas que sobreviven, son para tratarlas. Debemos esperar para estar seguros de que harán efecto y para que puedas reponerte sin riesgo alguno. Por ahora descansa, no te esfuerces, Ingrid y yo nos encargaremos.


  –Te lo agradezco, ahora soy yo quien se siente afortunado por haberte encontrado.

  –Oh… –dijo sonrojándose–, cómo tú dijiste: “apoyarnos es lo que debemos hacer en este mundo que se destruye”. Descansa.


  Y se retiró. Por un instante me quedé mirando hacia arriba, sin pensamientos, sin sentimientos, apenas respirando, procurando en verdad descansar. Algo en mí reaccionaba alegremente, eso me hizo sonreír; era un diminuto punto de luz en la bruma de la aniquilación. Agotado, cerré los ojos y dormí.


  CAPÍTULO XII

  M


  e llevó más de un día reunir la fortaleza necesaria para continuar nuestro viaje hacia la utópica ciudad que nos proveería de mejores condiciones. Ana e


  Ingrid habían sido mis amorosas enfermeras, durante el reposo racionaron adecuadamente los alimentos y consiguieron aligerar el peso de transporte depurando el equipaje. Algunas contracciones aquejaron a la embarazada, nada de qué preocuparse, a Ingrid se le vía feliz y esta creciente fraternidad había mejorado la salud de todos.


  Era el momento de partir, las últimas casas nos decían adiós, la nostalgia nos invadía, no porque añoráramos las ruinas a nuestras espaldas, sino porque dejábamos los recuerdos de nuestras mejores épocas. La ciudad fantasma, otrora una pujante metrópoli, nos daba su adiós con los retumbos producidos por las explosiones en la distancia; poco a poco el paraje cambiaba de zona de guerra a campiña semidesértica.


  Antes del pueblo siguiente debíamos recorrer al menos 7 kilómetros de aridez mezclados con curvas y cerros adyacentes que en otro tiempo guardaban sembradíos extensos por donde se iba carcomiendo el bosque y la fauna, ahora eran páramo gris donde la vida se había vuelto más que una hazaña dantesca. La carretera poseía grande grietas y agujeros que esquivábamos con lentitud, todos veíamos por la ventana procurando distraernos, pretendiendo olvidar que el cielo era un pantano espinoso de nubes grises, rojizas y otras tan oscuras que cuando pasaban sobre nosotros semejaban las tinieblas de la noche. ¿Qué pasaba por la mente de cada uno en ese momento? No podría precisarlo, quizá recuerdos, quizá anhelos de un futuro lejano; pena por el hambre que nos hostigaba o júbilo por la esperanza que producía el hecho de no permanecer solo.


  Después de poco más de una hora, al salvar la cuesta pronunciada, los primeros vestigios del poblado se asomaron causándonos extrañas sensaciones. Mi primer pensamiento fue saber si había alguien en la desolación que se veía. Nos detuvimos justo donde terminaba la primera avenida, pocas cosas aún quedaban en las calles, la ubicación de la ciudad y la fuerza del viento habían arrastrado la mayoría de los remanentes hacia los costados, unos cuantos autos se apreciaban en la distancia y las casas, a pesar de las fisuras, estaban mejor que las de kilómetros atrás.


  Estacioné el vehículo, fue maquinal, ya no importaban las reglas de tránsito, mas lo estacioné por costumbre, por la permanencia del sistema. Bajamos procurando localizar el sitio más cómodo y acogedor donde quedarnos. El poblado no era grande, casi podían abarcarse con la vista sus límites. Por el buen estado de las casas no tuvimos que adentrarnos mucho ni escudriñar demasiado y pronto, encontramos algo que nos gustó a todos.


  La casa era pequeña, modesta, de un sólo piso, dos recámaras, una salita y una cocina-comedor; más allá, un espacio no mayor a dos metros cuyas huellas devolvían la idea de haber sido utilizado como patio. Las paredes no estaban tapizadas, el piso era una rústica torta de concreto, las habitaciones no tenían puerta y las ventanas estaban recubiertas con cortinas hechas de prendas viejas de vestir. ¿Cómo era esta la mejor casa que pudimos encontrar? Simple, a su lado habían otras edificaciones de materiales superiores que fueron violentamente debilitadas por los saqueos. En la nuestra, varias cosas permanecían aún. Todavía un radio viejo a cassette estaba sobre una destartalada mesa sin lijar, cada cuarto tenía un pequeño catre y en la cocina, dominaba una estufa sin cilindro de gas propano.


  Reposamos, parecíamos una familia; junté en una sola alcoba las dos camas, la mesita y la radio. No sé por qué moví este último aparato, quizá nos daba una sensación nostálgica hogareña y nadie protestó al respecto. Aparte de eso, improvisé una fogata dentro de la vieja estufa para que durante las bajas temperaturas nos mantuviera tibios.


  Al día siguiente me levanté tan animado que me aventuré a explorar las cercanías, ya que a sus límites, antes hubo siembras y árboles, pensando que quizá encontraría algo para alimentarnos. No me equivoqué, pues al acercarme divisé que se escapaban un par de roedores tras un agujero, cavé ligeramente para encontrar una familia de conejos flácidos, menudos, motivo por el cual no dieron mucha batalla. Me sentí dichoso, volví a casa con una sonrisa colgada del alma, ellas ya estaban en pie y haciendo expedición a estructuras vecinas, encontraron unas ollas y otros utensilios para la cocina. Se alegraron de mi cacería y pasé la mañana quitando lo incomestible a los animalitos mientras Ana preparaba algunos escasos condimentos esforzándose por convertir en cecina la carne de los lagomorfos para que pudiera perdurar por más tiempo.


  La tarde pasó con entretenidas pláticas, consejos de Ana sobre arte culinario, mis bromas y juegos, haciendo que las carcajadas se esparcieran por el lugar. Éramos como una familia, nos sentíamos felices.


  A la fecha siguiente, despertamos con el calor del día entrando por todos lados. Ingrid y Ana no deseaban levantarse, tampoco yo. Nos quedamos así unas horas más hasta que debí despabilarme. Salí al pequeño patio a respirar, en la esquina de aquél terreno había un trozo de espejo, no muy grande, me acerqué a él para ver mi rostro; me veía agotado, delgado, desesperado y maltrecho, aunque no recordaba mi semblante original no importaba porque lo único con valor era, en definitiva, seguir viviendo, encontrar a otras personas y volver a la sociedad imperfecta de antes.


  Casi lloré, suspiré profundamente con dificultad, me había acomodado a aquél momento fraternal en el tiempo, que me estaba olvidando de la cruda realidad, de que no teníamos más sustento que para un tiempo reducido, que ella estaba embarazada con el peligro de perder al retoño y que, tanto a Ingrid como a mí, las laceraciones en nuestra piel nos provocarían con toda seguridad que contrajéramos alguna enfermedad grave. Ya no podíamos continuar así, debíamos avanzar, no obstante, también necesitábamos momentos de descanso como el que habíamos tenido y resolví quedarme un par de días.


  La noticia no fue bien recibida por Ingrid, nunca había tenido una familia, ella necesitaba el calor de personas que la amaran y protestó fuertemente echándose a llorar. Quise intentar razonar con ella pero Ana me detuvo pidiéndome que le permitiera desahogarse sola, que reflexionara. Me sacó de ahí diciéndome que ambas se sentían tan seguras en ese zona, que también habían olvidado la vorágine perenne a nuestro alrededor, no obstante, el alma de Ingrid había sido la peor dañada puesto que nunca tuvo una infancia tranquila debido a la separación de sus padres y por la muerte de su madre.


  –Te pido –me dijo–, que en estos días seamos una familia. Sé que poco nos conocemos, estoy consciente de que de no haber sido por esta catástrofe jamás nos hubiéramos conocido… Por el bien de Ingrid, finjamos que todo está bien, que este mundo no se destruye, que somos lo que nunca tendrá.


  Guardé silencio, meditaba acerca de las palabras tan válidas de Ana.


  –Tú y yo –continuó–, bien que mal, tuvimos a nuestros padres en la lejana infancia y crecimos sanos en nuestros corazones. Ella no pudo tener estas oportunidades… no se la quites ahora.


  –Vaya que eres buena –pronuncié casi susurrando y sin mirarla–, conoces muchas cosas, me demuestras que eres una gran persona. Ha sido una dicha encontrarte y hoy, será un enorme gozo fingir que somos una familia.


  Salí de la casa, en parte queriendo seguir el consejo de Ana y en parte, para despejar la mente. Ella tenía completa razón, sus argumentos eran increíblemente válidos, tanto que me hizo reflexionar acerca de mis días infantiles y en mis padres… ¿Dónde estaban? ¿Habían sobrevivido? En la misiva de mi hermano se mencionaba algo sobre unas tías y el pasar allá la destrucción, sin embargo no podía recordar con totalidad mi vida, había tantos vacíos que a veces dudaba que realmente fuera alguien.


  Así permanecí, sentado sobre unas piedras en las afueras del poblado, con la mirada fija en la distancia, luchando con la memoria para ganar más recuerdos de quién había sido.


  Cuando volví Ingrid estaba mejor, Ana la había apaciguado y con una mirada me suplicó que no tocara el tema anterior. Cenamos, reímos, bromeamos, la alegría de los últimos días reinó de nuevo; por un segundo llegamos a creer que el sucio cristal del mundo podía limpiarse con un simple trapo de convivencia fraternal.


  Por la noche, repartidos en la cama Ana, Ingrid y yo suplicamos a Dios por un día más de vida.

  Al amanecer, vi que Ana no estaba, fui hasta el espacio reducido del patio donde la encontré gimoteando.

  –¿Qué te sucede? –le dije en voz baja.

  –¿Acaso no te has dado cuenta?

  –¿Darme cuenta? ¿De qué?

  –¡Ingrid está muerta!


  Me sobresalté, no podía ser posible, no quería que fuera posible. Corrí hasta donde ella se encontraba y la vi así, tan pacífica, tan tranquila, tan inocente, tan tiernamente acomodada que pensé que era una broma de mal gusto.


  Me acerqué, suavemente le hablé, no respondió, le toqué el hombro y fue entonces cuando sentí la frialdad de la muerte.

  –Ingrid… –alcancé a decir y lloré.

  Fui hasta donde Ana no se había movido, la tomé de los hombros y nos deshicimos en lágrimas…


  CAPÍTULO XIII

  D


  e nuevo debía cavar una tumba, de nuevo debía hacer un agujero por donde se perdería la vida, una existencia prometedora, un ser humano increíble,


  un pedazo de nosotros…


  El patio trasero fue el elegido para la sepultura, lugar donde pasó los mejores días de su vida, los más felices, los que llenaron su alma atribulada. No hubo ceremonia, ya había esperado demasiado para el descanso eterno, así que, sin pausas ni pensamientos, la dejamos ahí. Con la mesa construí una cruz, escribí su nombre grabándolo en la madera y lloré una vez más. Yo merecía estar ahí, yo debí ser el que ahora la tierra estaba cubriendo, yo… no debía vivir más que aquellas almas jubilosas como la de Ingrid. ¿Por qué las necesitaba Dios?


  Partimos cuanto antes, no queríamos más dolor, deseábamos salir huyendo, anhelábamos despertar de la zozobra. Las calles eran ahora más ásperas, el viento más seco, la vida… más aterradora. No hablábamos, manteníamos la vista fija en la distancia, quizá para no guardar demasiados recuerdos en el momento en que alguno de nosotros muriera.


  Atravesamos todo el poblado hasta que Ana hizo que me detuviera frente a la iglesia.

  –Necesito orar –me dijo–, tú también deberías hacerlo.


  No respondí, dentro de mí se formulaban tantas preguntas acerca de Dios: ¿orar? ¿para qué? Hasta ahora el Creador del mundo había dejado que inocentes entregaran su vida innecesariamente, víctimas de los pensamientos retrógradas de unos cuantos ambiciosos que sólo procuraban agrandar su bolsillo con el supuesto poder. sin embargo la seguí. Para entrar debíamos subir unos cuántos peldaños, las paredes estaban tan agrietadas, las imágenes religiosas se habían desvencijado tanto que casi no se distinguía a qué personaje pertenecían, las bancas estaban desacomodadas y el eco de nuestra entrada, especialmente el que producía la prótesis, se regó por toda la estructura.


  Ana escogió sentarse en la primera de las bancas, el altar estaba limpio, parecía que había alguien ahí. Miré a Ana, ella no se había percatado, sus pensamientos y la fe la tenían en un estado parecido a un letargo. Con extremo cuidado me senté en la fila opuesta a ella, atento a cualquier cosa, con la mano sobre el arma, esperando apareciera el responsable de la pulcritud del púlpito.


  Ana se arrodilló y empezó a orar con la cabeza baja, en ese momento escuchamos la voz:


  –La fe es lo único que nos salva… –pronunció el hombre vestido de negro apareciendo detrás de una de las múltiples columnas–, así que no necesitas eso, hijo… –completó al verme que le apuntaba con el revólver.


  –¡Padre…! –interrumpió Ana.

  –Soy sacerdote hija, padre sólo Dios.

  –¿En verdad es un sacerdote? –le dije sin quitarle la vista y sin dejar de encañonarlo.

  –Lo soy. ¿Por qué dudas?


  –Hasta ahora, las únicas personas que hemos encontrado han querido matarnos, responda, ¿por qué sigue aquí? –dijo a su vez Ana convidada de la desconfianza.


  Aquél hombre con sotana, sin inmutarse, principió su relato.


  –Me quedé a cuidar el templo… Las personas de este lugar, siempre habían sido precavidas y pasivas. Cuando la alarma de guerra se dio en los medios de comunicación, ellos ya se habían preparado para lo peor. En sendos grupos abandonaron sus domicilios llevando consigo la mayoría de sus pertenencias, se fueron sin prisa, se marcharon para un lugar mejor, un lugar alejado de la violencia.


  “Si ven a su alrededor, los daños son mínimos y los estragos no fueron porque ellos los hayan hecho, sino por la estampida masiva de los citadinos quienes, a su paso por este lugar ya abandonado, arrasaron con lo que pudieron. Decidí quedarme, porque la misión que acepté no fue la de salvar mi vida, sino la de ayudar a salvar el alma de los demás.


  “Es tan maravilloso ver que aún hay personas que saben, quieren y necesitan orar, que procuran la comunicación con aquél, el único que puede rescatarnos de este purgatorio.”


  Cuando dijo esto fijó su mirada en Ana. Yo dejé de apuntarle, la amargura de la experiencia me había alejado de la creencia religiosa porque desde que desperté mi vida se había convertido en más que un infierno. Estos pensamientos me enfurecieron y para desahogarme le grité:


  –¿Orar? ¡Lo dudo! Dios no ha sido capaz de ayudarme en este abismo.

  –¿Estás seguro? –repuso él sin perder la compostura.


  –Lo estoy. ¿Ve esta pierna? ¿Se da cuenta del daño en la piel que usted y yo tenemos? Dios no me salvó cuando estuve en el hospital, Dios no me ayudó cuando trataron de devorarnos los lobos, Dios ni siquiera intervino en el momento en que un desequilibrado trató de asesinarnos; Dios no salvó a esta ciudad ni a ninguna otra, Dios no amparó a mi familia, ¡Dios no me ayudó a llegar hasta aquí!


  –¿Estás seguro? –repitió–. Yo creo que sí, Él quiso que a pesar de todo lo que padecemos hayas logrado resistir, Él ha querido que nos conociéramos, Él ha permitido que estemos hoy aquí, conversando. ¿No crees que de haber querido te hubiera dejado morir en los momentos que me cuentas? Si el Señor no tuviera un plan para ti, fácilmente te hubiera eliminado desde un principio.


  –No fallecí porque esto fue mi Salvador –pronuncié agitando el arma.

  –¡No blasfemes! –gritó Ana.


  –Ella tiene razón –insistió el cura–, no blasfemes. Sé que ha sido duro, que esto parece el fin de toda la vida en la tierra, pero créeme que no ha sido el Señor, sino el hombre. ¿Quién inventó las armas? El hombre. Cuando el Todopoderoso le dio la vida, el hombre trajo la muerte a sus hermanos; cuando el Creador procuró la paz, el hombre inició las guerras; cuando el Señor habló de amor, el hombre se volcó al odio y la ira…


  –Dice eso para justificarse y porque su trabajo es que la gente se afilie a su religión –reproché.


  –¿Religión? No hijo, aquí ya no existe religión, siempre existió un solo camino y varias formas de transitarlo, ahora, lo que importa es estar en el sitio correcto y en comunión con el Altísimo. La iglesia ya no interesa, este edificio pronto caerá, sin embargo la fe debe continuar.


  “Me dices que es mi trabajo, yo no soy un empleado de el Padre, es mi elección estar aquí. En algo tienes razón, soy un hombre, tengo miles de defectos y sí, en algún momento la tentación de ‘tu dios’ me hizo revalorar el camino donde me encontraba, pues antes de irse alguien me entregó un arma y por varios días estuve considerando entregarme a la desilusión y dejar todo en lo que mis antepasados creyeron, basándome en el mismo hecho que tú justificas. No obstante recapacité, mientras el pueblo se despedía decidí quedarme, porque en mi interior presentía que algo sumamente importante para el Eterno tendría que hacer y mira, no me equivoqué, ¡Él me ha permitido hablarte ayudándote a que no desmayes para que no te pierdas en las ruinas de este mundo!”


  Ya no quise proseguir, no me sentía con fuerzas para debatir, sólo buscaba estar en paz. Ana me miraba a la espera de que saliera vociferando maldiciones, no lo hice, algo dentro de mí hizo que me quedara contemplando el crucifijo, recordando a las personas que recientemente había perdido, manteniendo en el pensamiento al nuevo ser que ella llevaba en sus entrañas.


  –Posiblemente tu iglesia no sea esta, que pertenezcas a otra ideología… creo que es lo que menos ha concernido… Quédate, no dejes que las garras de la perdición te lleven al lado oscuro y cuando te llame, cuando la voz de Dios se dirija a ti, no la fuerces, habla con Él en el momento en que te sientas listo.


  Pronunció el párroco luego de ofrecer ayuda a Ana y llevarla hacia la parroquia.


  No reaccioné, ya no pensaba en nada llegaron a mí los recuerdos de los buenos tiempos junto al deseo de tener todavía mejores. Incliné el rostro, cerré los ojos e inicié con la plegaria:


  –Dios, ¿estás ahí…?


  CAPÍTULO XIV

  ¿


  Cuánto tiempo pasé orando? No podría estimarlo. Mientras más contaba mis penas y preocupaciones, más me sentía en comunión con el Creador, de


  pronto, el estruendo de unos pasos me sacaron de la meditación. Molesto, volví la vista. Sorprendido, distinguí a un hombre cuya indumentaria recordaba al estilo vaquero aproximándose lentamente, retumbando sus botas en el piso. Palpé el revólver a la espera de cualquier amenaza. Él parecía de lo más tranquilo, sin apartar la vista del Cristo que colgaba de la pared se sentó en la banca contigua.


  –¿Qué? –me dijo en tono molesto–, ¿acaso no puedo estar en la casa de Dios sin que me mires como a un fenómeno?


  No quise responder, estaba comunicándome con Dios y necesitaba seguir así. De esta cuenta, mejoré la postura y bajé la cabeza, en ese momento escuché el grito de Ana, cuando tomé la pistola, el hombre de las botas ya me estaba apuntado con la suya.


  Después de desarmarme, Ana y el cura salieron apresados por dos hombres más, vestidos de manera similar al anterior, sólo que sin el sombrero. Al verla, el primer hombre dijo:


  –¡A ti te andaba buscando! –y dirigiéndose a mí–: ¡A esta condenada la estábamos rastreando desde hace un buen tiempo!


  Eran ellos, los verdugos que habían fallado en el intento de asesinar a Ana y que ahora, nos habían aprehendido para terminar con nuestras vidas.


  Nos llevaron afuera, extrañamente, uno de los acompañantes me veía con extasiada curiosidad, ya lo había advertido y él continuaba observándome a intervalos con el mismo empeño.


  –Mátalos –dijo el jefe a éste–, pero no gastes demasiadas municiones, tenemos un largo camino por recorrer. En cuanto a la mujer, yo me encargo de ella.


  En el momento que la tomó de las manos, giré el brazo para desviar el arma del que me apuntaba y con la ortopedia lancé dos golpes al pecho que terminaron por derribar al individuo. El tercero, el que parecía conocerme, soltó su arma y corrió.


  –¡Maldito cobarde! –le gritó el jefe y dirigiéndose a mí, sujetando a Ana con fuerza por el cuello–, te acercas y la asesino.


  –¿Y le llamas cobarde? –le dije–, ¿por qué no peleamos solos tú y yo y dejamos en claro quién es el valiente?


  Rio estrepitosamente dando un empellón a Ana, dejó su sombrero y mirándome de pies a cabeza expresó:


  –No usaré la pistola, tampoco será a puño limpio porque tú tienes una ventaja y yo… también debo tener una, esta amiguita debe ser suficiente.


  Tomó la navaja y la giró en sus manos, luego la pasó de un brazo a otro con la sonrisa en la cara. Empezamos la pelea.


  Se acercó cuidadosamente y lanzó el primer golpe hacia el frente, con la palma golpeé su antebrazo para rechazar su impacto. Esquivó mi puño izquierdo, usó la daga para describir una curva en el aire procurando asestarme en el cuello, al momento giré con velocidad y lancé una patada lateral que le dio justo en el rostro. Tambaleó un instante, limpiándose la sangre, volvió a su risa molesta poniéndose en guardia.


  Esta vez, tomé la iniciativa lanzando dos golpes a la cara que esquivó con agilidad; volví a intentar agredirlo, ahora combinando puños y patadas. Él lanzó un golpe de martillo a la pierna que rebotó en el metal de la prótesis. Cuando regresaba el miembro a la superficie del suelo para continuar el combate, la vibración del impacto hizo que perdiera el equilibrio y cayera irremediablemente. Él saltó sobre mí sosteniendo el puñal con ambas manos, apenas pude responder cruzando los brazos para evitar el zarpazo directo. Podía sentir su aliento, podía ver en su mirada la infernal experiencia del asesinato a sangre fría; pude sentir cuando echó hacia atrás sus extremidades para asestar el golpe final… justo en esa fracción de tiempo se desvaneció sobre mí. Ana había intervenido golpeándolo en la nuca con un trozo de hierro que se desplomó de sus manos impregnado de sangre.


  Respiré aliviado dejando caer su pesado cuerpo, apartando el arma de su alcance por si acaso volvía. Me acerqué a Ana.

  –¡Ese desgraciado –pronunció con rabia–, es el responsable de terminar con mi aldea, mis amigos y con mi familia!


  Se echó a llorar estrechándose en mis brazos. Un ruido volvió a ponernos en alerta, pues detrás de una pared cercana, el individuo que huyó, había observado todo y regresaba. Nos preparamos para pelear.


  Al vernos alzó las manos y titubeante se acercó diciendo:

  –No teman. Yo no pienso hacerles nada ni busco conflicto.

  –¡Tira todas tus armas! –grité.


  Él arrojó hacia los costados todos los objetos que traía sin dejar de acercase y sin dejar de verse fascinado por mi persona. Lo esculqué para asegurarme de que no escondía nada y para apresarlo amarrándole las manos por la espalda. Mientras lo hacía, su rostro se iluminó por completo y profirió:


  –¿Christyan? ¿Eres tú?

  Sabía que era mi nombre pero la desconfianza que me producía el extraño me hizo negar.

  –No sé a quién te refieres, ése nombre no me es familiar. ¿Estás seguro que no me confundes con alguien más?

  –Es indudable que eres tú, ¿no me reconoces? ¿Acaso no has olvidado quiénes éramos?

  –No sé si es una broma pero, no te conozco.

  –¡Sí lo eres! Somos, bueno… alguna vez… fuimos buenos amigos…


  CAPÍTULO XV

  –


  Creo que debemos entrar –interrumpió el cura–, se avecina una tormenta, no podemos permanecer aquí.


  Ingresamos. Antes debimos atar también al tercer hombre desmayado y empujar el cuerpo del asesino hasta un montículo de tierra. Ana me acompañó ahogando los suspiros, la consolé diciéndole que las cosas habían cambiado, que ahora era libre de aquella persecución y que podía enterrar el pasado dedicándose a cultivar el presente, aplicándose en ser feliz con su hijo.


  Aquel hombre, sentado a distancia prudente, hablaba con el sacerdote; ahora era yo quien se embelesaba en verlo, atrapado por la curiosidad de saber quién era él y quién había sido yo. Cuando terminé de apaciguar a Ana, pedí al cura que se encargara de ella mientras me acercaba al tipo.

  –¿Quién eres? –le dije sin más.


  Él me vio a los ojos desde su posición, suspiró, por un momento bajó la vista y dijo:


  –Mira, tú y yo, pertenecíamos a un grupo de fuerzas especiales de rescate. Un grupo de elite, entrenados en operaciones de salvamento. Estuvimos en demasiadas misiones, ya no recuerdo cuántas… viajamos por diferentes países apoyando en la recuperación de personas frente a desastres naturales o de guerra. Ahí nos hicimos amigos.


  “Pero dime tú, ¿qué te pasó? ¿por qué estás ahora tan… diferente?”


  –No recuerdo algo de lo que dices, sólo hay en mi mente detalles aislados del ayer. No tengo memoria de lo que manfiestas… Lo poco que he recuperado es acerca de mi familia.


  “Las dudas son incontenibles, dime, ¿cómo era yo? ¿En serio éramos tan amigos?”


  –¡Éramos más que amigos! Éramos como hermanos y con el equipo, tú eras nuestro líder, ¡el mejor! Por eso no me extraña que, a pesar de tu ‘problema’ sigas vivo, que hayas logrado llegar hasta aquí, que no dudes al vencer esta escoria…


  –Si éramos tan amigos –intercepté–, ¿por qué querías asesinarnos? ¿por qué estabas con esos vándalos?


  –En primer lugar, yo no quería matarlos y en segundo lugar, no tuve opción… Cuando la guerra se desató, nuestro brigada sufría la pérdida de su dirigente: tú; entonces, otro asumió el cargo, no era lo mismo, él pensaba de una manera militar y no humanitaria; así que terminamos por dividirnos en quienes deseábamos seguir la línea trazada y en quienes pretendían cosechar otro tipo de frutos. Al cabo de unos meses, el grupo se había disuelto viéndome obligado a buscar refugio en las afueras de la ciudad; ahí logré sobrevivir, hasta que el tipo muerto de allá afuera junto a otra veintena más, pasaron por mi hogar procurando asesinar a todo el que estuviera enfrente. La única manera de salvarme, fue pedir clemencia y una oportunidad de pertenecer al grupo.


  “Fueron momentos demasiado duros, asediamos el primer pueblo que encontramos y anduvimos sin descansar hasta que todos estuvieron muertos. Como ya sabrás, ella escapó junto a otros pocos, Aníbal, el jefe, era un tipo orgulloso e impulsivo, decidido a que nadie se burlaría de él, resuelto a que no descansaríamos hasta terminar con la última persona de ese lugar.


  “Fue una búsqueda larga, esos sujetos dieron una batalla formidable: colocaban trampas o se enfrentaban a nosotros sin titubear, dispuestos a dejar la vida por proteger a su familia, así que, sumado a las enfermedades provenientes de la radiación, acabaron con casi todos los miembros de la pandilla. Nunca lastimé a alguien, es más, la última noche, cuando ya quedaban unos cuantos aldeanos, me acerqué a los centinelas y les sugerí que huyeran porque el ataque final estaba cerca. Rllos no parecieron creerme, supusieron que era alguna estrategia para capturarlos, sólo el esposo de la dama fue precavido al ocultarla. Al caer la tarde del siguiente día, se desató la batalla, Aníbal sabía que no eran todos y le sacó la confesión al último sobreviviente.


  “La rastreamos hasta este lugar, donde, ya conocemos el desenlace…”

  –Increíble…


  Hubo una pausa necesaria para deshacer los cúmulos negativos de las decisiones tomadas y mitigar el mal sabor que dejaban los recuerdos.


  –Sabes –manifestó–, no pude hacer nada por convencer a Alejandro…

  –¿Mi hermano? ¿Se conocieron?.


  –Así es, pasó demasiadas cosas para poder quedarse en el hospitalucho donde te recluyeron, por cierto, ¿dónde se encuentra?


  –Murió, fue devorado por los lobos hace unos días…

  –¡Qué desgracia! Lo lamento tanto… ¿Dijiste lobos? Nunca nos topamos con animales de ese tipo.


  –Fue porque los exterminé y ellos, antes, asesinaron a todos los confinados en el hospital. Mi hermano logró esconderme de ellos, en el proceso perdió la vida. Lo único que poseo es este reloj que me recuerda su hazaña.


  –Es inconcebible. ¿Pero tu familia está bien?


  –Tampoco lo sé, apenas si logré recordar sus rostros. En una carta que encontré en casa, decía que iban a mudarse con mis tías, ¿sabes dónde queda eso?


  –No. Les ayudé a empacar las cosas, no querían marcharse. Tu hermano y yo logramos convencerlas de que debían estar más seguras y cómodas en otro lugar menos propenso a ser atacado. Los vuelos se habían cancelado por las amenazas, así que subieron a un sobrepoblado tren. Fue lo último que supe de ellas.

  –Tengo pendiente ir hasta donde estén para recuperar fuerzas... Dime, ¿tengo familia? Es decir, esposa e hijos.


  –No. Tenías una novia, Sofía creo que se llamaba, comenzaban su relación cuando sucedió el accidente, no supimos más de ella. Es más, creo que jamás llegó a visitarte.


  –Espera, espera… ¿accidente?


  –Sí. Fue lo que hizo que entraras en coma, que perdieras la pierna y por lo que veo, también hizo que perdieras la memoria. Ibas en tu motocicleta camino a ver a Sofía cuando dos vehículos se salieron de control colisionando contigo.


  –Ya veo, sin embargo ese incidente nos permitió sobrevivir…

  –No podría estar más de acuerdo.


  Nos quedamos sin hablar otra vez, apenas atesorando las imágenes que aquella conversación había logrado de nuestras anterior vida. La actividad eléctrica de la tormenta empezó a sacudir el templo. El párroco se acercó a nosotros y pidió lo acompañásemos a la sacristía. Sin desatarlo, conduje al prisionero con nosotros. Ana, que había estado llorando durante toda la charla, empezó a ponerse pálida, luego sujetándose el vientre empezó a dar sendos gemidos que nos horrorizaron. El sacerdote, corrió en su auxilio gritando:


  –¡Ya entró en labor!


  CAPÍTULO XVI

  A


  na estaba a punto de dar a luz, su bebé vendría al mundo prematuramente a causa no sólo de los problemas que había logrado salvar, sino como


  efecto colateral de la atmósfera contaminada.


  El párroco dio órdenes a cada uno. Había liberado a Marco

  –que era el nombre de mi “amigo”–, necesitábamos toda la ayuda necesaria; el cura le pidió que debía ocuparse de tener al alcance todo lo que se necesitara; yo, por ser lo más cercano a un pariente, estaría al pendiente de su respiración y latidos, procurando que se relajara.


  La llevamos a la sacristía, la tendió sobre una mesa a manera de camilla. Luego de recostarla, le pidió que flexionara las rodillas y que separara las piernas.


  –¿Ha hecho esto alguna vez? –le preguntó ella con voz entrecortada al clérigo.

  –Sí, un par de veces, antes de que todo esto empeorara.


  –¿Es tu primer alumbramiento? –pregunté a Ana.

  –Sí…

  –¡No hablen más! –interrumpió pálido Marco, después, dirigiéndose a la embarazada prosiguió–, concéntrate en pujar.


  –El nacimiento está cerca –mencionó el sacerdote–. Consigue una manta para envolver al bebé, que esté limpia; además, trae una cubeta, encuentra unas tijeras y no olvides traer agua…


  Cuando mencionó esto, todos nos detuvimos viéndonos los rostros, ¿agua? Era algo sumamente imposible de obtener.


  –Lo había olvidado –reflexionó–. Guardaba esto para una circunstancia diferente pero nada más especial que el milagro de la vida para usarlo. Busca detrás de aquél mueble, ahí guardo un galón de agua bendita, eso nos servirá. Date prisa.


  Pronto, el sacerdote vio coronarse al niño y con sumo cuidado colocó sus manos para recibirlo, mientras tanto, nos ocupamos de que Ana se sintiera mejor, cómoda y mentalmente preparada. Al cabo de unos minutos, el bebé estaba entre sus brazos.


  –Gracias señores –profirió el cura–, han colaborado en traer vida a este mundo, no se imaginan la cara de susto que ahora poseen. Para lo que sigue no necesitaré su ayuda, vayan a sentarse, recuperen el aliento y procuren regresar de su sorpresa.


  Estábamos tan maravillados de lo que habíamos asistido que no pudimos decir nada ni responder a las risas burlonas de aquel hombre. Después de un buen rato, pudimos comunicarnos con tranquilidad.


  –¿Observaste bien al bebé? –me dijo Marco con el rostro serio.

  –Claro, su nacimiento ha sido normal y se ve tan sano…


  –Ése es el problema –interrumpió– o más bien la virtud... Este mundo nos ha carcomido a todos, no obstante su madre y especialmente el chico, no muestran grandes cambios. ¿No te parece eso curioso?


  –Esa observación ya la había hecho con Ana, pero descuidé el detalle con el niño. Tienes toda la razón. ¿Será posible que el ser humano logre adaptarse a su medio actual?


  –Lo hemos hecho antes. Al menos eso dice la historia y la ciencia.

  –Tienes razón, quizás él sea la oportunidad que este mundo necesita.

  –Quizás sí…


  Callamos como para abrazar la esperanza que nos daba la nueva criatura. El párroco nos llamó para que reingresáramos, en eso, vimos que Ana estaba sosteniendo al neonato entre tus brazos.


  –¿Por qué sigue él aquí? –reaccionó ella al ver a Marco.


  –No tienes de qué preocuparte –le dije–, no es una amenaza, nunca lo fue…

  –Es cierto –agregó el sacerdote–, ¿no recuerdas que huyó cuando las cosas empeoraron y que regresó para entregarse?


  –¡No lo quiero cerca de mí y menos de mi hijo!


  Hicimos que Marco se retirara, en la sacristía, el párroco y yo dialogamos por más de una hora con ella, explicándole cada detalle de lo que él me había dicho. Finalmente, no convencida del todo, aceptó que él nos acompañara.


  –¿Quieres cargarlo? –me dijo mientras el cura llamaba a Marco–, parte de que él esté aquí ha sido por la ayuda que me has brindado.


  No pude negarme a eso. Lo tomé con lentitud por temor a hacerle daño. Estaba hermoso, perfecto, respiraba profundamente y se movía con ligereza acomodándose entre mis brazos.


  –No sabe a qué mundo viene –dije en voz alta más para mí que para comunicarle algo.

  –No… –susurró ella– espero que podamos construirle uno mejor.

  –¿Cómo lo llamarás?

  –Alejandro, como tú.

  –En estos últimos días he descubierto que ya no es ese mi nombre.

  –No importa, lo era cuando te conocí.

  –Gracias…

  –Soy yo quien debe darte las gracias, te debo mucho…

  Con disgusto de Ingrid, Marco también lo cargó. En ese momento el cura me llamó para hablar en privado.


  –Sabes, me he dado cuenta de que la vida continúa a pesar de todo lo que hemos destruido del planeta, además, he notado la curiosa sanidad que tienen madre e hijo, por eso quiero ayudarles. Hace un tiempo, un hombre pasó por este pueblo, me dijo que la guerra no habría de terminar bien, que pensaba crear un lugar, una ‘ciudad perfecta’ donde las personas pudieran tener la dicha de la felicidad.


  “En ese momento lo tildé de loco, creí que era algo imposible. Cuando las cosas empeoraron, lo vi como una realidad irrefutable. Así que, a través de las noticias radiales, pude saber que su meta fue cumplida, gracias al apoyo de personas con percepción social, este sitio es ahora una especie de albergue para quienes quisieran mejorar el mundo.


  “Quiero enviarte ahí, a ustedes, para que logren un mejor futuro. Sé que los recibirán, especialmente cuando vean que este nuevo ser puede volverse la esperanza de la humanidad.”


  –¿Cómo sabe que nos recibirán? –lo interrumpí.

  –Lo sé porque conozco demasiado bien a la persona que lideraba ese proyecto.

  –¿Seguro?

  –Definitivamente, lo sé porque, él es mi hermano…

  –¿Qué?


  –Mientras yo decidí seguir a Cristo, él decidió seguir a la ciencia. Sin embargo nos llevábamos bien. Vino aquí procurando conducirme a ese lugar, lo hizo en dos ocasiones: la primera cuando era una utopía antes del desastre y la segunda, cuando me dio el arma en el tumultuoso mundo que ahora vemos.


  “Hazme caso, ve, llévalos hasta allá y dale una oportunidad a este mundo de volver a ser el sendero verde de Dios.

  “Tengo un mapa con la ubicación exacta. La última vez que pasó me dijo que si algún día reflexionaba, fuera a buscarlo.”

  –Ahora que recuerdo, nosotros también tenemos un mapa, veamos si se trata del mismo sitio.

  Los comparamos, ¡eran idénticos! Emocionado, continué la conversación:

  –Venga con nosotros, usted nos guiará.


  –No hijo, mi destino está aquí, ¿te das cuenta que si hubiera decidido ir cuando la ocasión se presentó, no estuvieras hoy escuchando mi manera de salvarlos?


  –Tiene razón, disculpe mi actitud anterior.

  –No te preocupes, no eres el primero que duda.


  –Gracias… ¿Cómo está seguro que nos dejarán entrar? Se lo pregunto porque el hombre del que obtuvimos el plano aseguraba que sólo los ricos y poderosos podían ingresar.


  –¿En serio? No creo que mi hermano haya permitido eso pero déjame pensar… podría darte una carta de mi puño y letra para que se la entregues. ¡Eso servirá! Ahí le explicaré todos los detalles.

  –Está bien, prepararé las cosas. En cuánto Ingrid y el bebé estén en disposición de salir partiremos hacia ese lugar.


  Así fue, varios de días después, Ana, el niño y Marco me esperaban en el auto entretanto recibía del cura el sobre con la información necesaria. No fue amplia la despedida, apenas si nos dio la bendición; desde la puerta del viejo templo, nos dijo adiós alzando las manos.


  Mientras el carro avanzaba, por el retrovisor veía alejarse las diversas casas del pueblo, al fondo la figura barroca de la iglesia se encogía con el rodar de los neumáticos y a mi lado, la ternura del ser me reconfortaba porque iba convirtiéndose en luz no para nosotros quienes los días ya teníamos contados, sino para algo más grande, la humanidad, cuya experiencia de vida apenas iba compaginándose en el libro de la historia.


  Antes de tomar la carretera en dirección a nuestro destino, me detuve por un momento a la vera de la autopista. Alcé los ojos, miré al insurrecto cielo y pensé en que Dios estaba mostrándome una nueva forma de ir más allá.


  La polvareda que iba dejando el coche era arrastrada prontamente por el viento irascible, de mi mente, unas palabras brotaron que no pudieron ser contenidas por mi boca y que fueron recibidas con toda seguridad:


  –Esto recién comienza…
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    Pájaro Cuento y otras fábulas antisociales Narraciones cargadas de ironías que pretenden dar un tirón de orejas con tinte moralizante a la sociedad moderna guatemalteca.


    Sucedió al caer la tarde

    Finas micropoesías escritas en un lenguaje delicado sobre los más variados temas.
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