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CAPITULO PRIMERO

 

La polvorienta; calle Mayor de Los Hoyos fue cruzada por un grande y destartalado carruaje hasta detenerse en una amplia plazoleta, el lugar más céntrico de aquel antiguo poblado de Nuevo Méjico, próximo a la frontera de Méjico.

Numerosas personas rodearon el carromato con curiosidad e interés. El conductor respondió a algunas de las muchas preguntas que cayeron sobre él.

—¿Cómo ha ido el viaje, Bob?

—Verdaderamente infernal, ha hecho un calor insoportable. Estoy harto de cruzar esos diabólicos caminos.

Un comerciante de vivaz mirada sonrió al oírle, y respondió con malicioso acento:

—Siempre la misma queja, Bob. El día que no puedas conducir tu viejo carromato por esos diabólicos caminos te morirás de pesar.

—Eso crees tú, Archie —refunfuñó el conductor, saltando sobre la acera de madera—, pero no tardaré en convencerte de lo contrario. Tendréis que esperar oíros carromatos que os traigan las mercancías; el mío no cruzará esos malditos caminos. Lo quemaré, él también habrá merecido el descanso.

El comerciante lanzó una carcajada.

—Algún día te lo demostraré.

—Debes tener la boca polvorienta, Bob.

—¡Por la pluma de un apache ¡—exclamó el conductor, con el ceño fruncido—. Es en lo único que llevas razón de lo que has dicho. Tengo la garganta reseca de ese maldito polvo.

—¿Qué te parece un trago de cerveza para refrescarla?

—Buena idea, Archie.

Bob se volvió y dijo en voz alta:

—Dentro de media hora descargaremos la mercancía.

Los dos amigos echaron a andar hacia él saloon cuando Bob se detuvo ante un joven, que estaba apoyado en un poste, con aspecto despreocupado. A la mirada del veterano conductor asomó un destello de simpatía y pesar.

—¡Hola, Jim! ¿Cómo te encuentras?

—Bienvenido, Bob —respondió el joven, sin moverse.

—Tu aspecto es magnífico.

—¿Quieres decir Bob? —respondió Jim, con amarga ironía—. Es posible, he oído decir que el alcohol sirve para conservar.

—Ven con nosotros, Jim. Tomarás un trago,

—Gracias, Bob.

Pero intervino Archie, quien, con dureza, dijo:

—Tendrás que beber cerveza, Jim.

—¿No puede ser una copa de whisky?

—No; no seré yo quien te invite a beber whisky.

El joven se encogió de hombros.

—Bueno, beberé cerveza.

Bob no pudo menos de mover la cabeza con pesar, después de lanzar una rápida mirada sobre el joven. Le dolía ver a Jim, "El Calamidad”, como era llamado el joven en Los Hoyos, en aquella situación. Pero comprendía que cuantos intentos se hiciesen con Jim para evitar que continuase bebiendo serían inútiles.

Ya hacía más de un año que Jim, “El Calamidad”, apareció en el poblado. La primera noche de su llegada se emborrachó, debiendo ser sacado del saloon y dejado en la acera. Al principio causó extrañeza ver borracho a aquel alto y apuesto forastero, pero a los pocos días ya resultó habitual verle en aquel estado.

Cuando cogía una copa de whisky, la vaciaba de un trago, sin paladear el licor. Tragaba aquel veneno con afán, como si tuviese un gran interés en destruirse a sí mismo. Algunos comerciantes del poblado intentaron, al principio, corregirle, pero Jim contestaba a sus palabras con encogimientos de hombros. Ni siquiera se tomaba la molestia de responder, como si los intentos de aquellos hombres fuesen absurdos.

Jim, “El Calamidad”, había caído en el más despreciable de los vicios. Su fuerte constitución le evitaba el haberse convertido en una piltrafa humana, aunque nadie dudaba de que esto no iba a tardar en suceder.

Llegaba hasta la más servil actitud con tal de conseguir un dólar para beber, aunque jamás nadie le vio pedir una moneda. Realizaba quehaceres de escasa importancia, pues jamás quiso aceptar un empleo en los ranchos de los alrededores, pese a habérsele ofrecido.

Jim, “El Calamidad" vestía como un vulgar vaquero, aunque en su cinto no se veía arma alguna, cosa muy extraña en aquellas regiones fronterizas. Su ropa era vieja, pero limpia, una de las escasas virtudes que los Habitantes de Los Hoyos conocían en Jim, “El Calamidad”.

Los tres hombres entraron en el saloon, y Bob pidió:

—¡Quiero cerveza muy frescas Que me haga olvidar el infierno que he cruzado.

—¿Los tres quieren cerveza? —se cercioró el barman.

—Sí —afirmó Archie.

—¿Hasta tú, Jim?

El joven se encogió de hombros.

—¿Qué voy a hacer? No tengo un centavo.

Bob cogió la jarra con mano firme, miró la espumosa bebida con deleite y de un trago apuró la mitad de su contenido. Jim bebió en actitud indiferente; todo cuanto existía a su alrededor parecía haber, perdido interés para él. Bob y Archie cruzaron una significativa mirada; ambos se compadecían de aquel joven.

—¿Cómo va la situación en Los Hoyos?

El comerciante movió la cabeza con expresión preocupada. Miró a su alrededor y respondió:

—Muy mal. Cada vez hay más pistoleros, los robos de ganado son más frecuentes en la región. Esto amenaza convertirse en el caos.

—¿Y el sheriff?

—El pobre Tom se ve impotente para contener esta anormalidad. Temo que algún día lo maten.

—Es lamentable. Los Hoyos prometía ser una población muy próspera.

—Y lo es. Sobre eso no puede haber dudas, corre el dinero en abundancia.

—Sí, pero no como sería de desear. De una forma honrada y digna.

Como de costumbre, en el transcurso de aquellos años, Archie propuso:

—¿Otra jarra, Bob?

—Bueno, si insistes...

El barman presenciaba la escena sonriente, y se apresuró a servir tres jarras más. Jim continuaba en su meditabunda actitud. Cuando hubieron 'bebido, Archie se volvió hacia el joven:

—Han llegado algunos bultos para mí, Jim. ¿Quieres llevarlos a mi tienda? Te daré dos dólares.

Jim asintió con un movimiento de cabeza; encargos como éste eran los que acostumbraba a realizar. Con un gesto, se despidió de los dos amigos.

—¡Lástima de muchacho! —exclamó Bob, meneando la cabeza—. Daria cualquier cosa por hacerle cambiar.

—Es inútil —respondió Archie—. Lo he intentado varias veces sin el menor resultado. Es un hombre acabado.

—No es posible, la vitalidad se desprende de su cuerpo. Es muy fuerte.

—Pronto dejará de serlo; en cuanto tiene unos centavos viene aquí o a alguna taberna a beber whisky. Está embrutecido.

Jim, sin preocuparse de los comentarios que se hicieran sobre él, llegó cerca del carromato y esperó el momento de trasladar los bultos a la tienda de Archie Lasky.

Sin apresurarse, los llevó. Lo hizo con facilidad, dando la impresión de poseer una fuerza nada común. Archie le dio los dos dólares.

—Quisiera que no gastases ese dinero en whisky, Jim.

—¿Por qué no? ¿Acaso existe algo en que pueda gastarlo mejor?

—Jim, te lo digo por tu bien.

—¿Mi bien? Eso no existe para mí, señor Lasky.

Y salió de la tienda, mientras el comerciante movía la cabeza con desaliento.

Jim, “El Calamidad” ya tenía dos dólares y podría beber algunas copas de whisky. A él no le importaba la calidad del licor, sólo quería notar en su garganta el fuerte sabor del whisky, y que su inteligencia quedase enturbiada por sus efectos.

Ultimamente, varios pistoleros le pagaban algunas copas y se mofaban de él; pero él no daba ninguna importancia a esto, aceptando las invitaciones, aunque la forma de serle ofrecidas fuese ofensiva.

Jim ya se dirigía a una taberna, cuando se detuvo y se apoyó en un poste, adoptando una de sus posiciones características. Acababa de ver llegar un carruaje, y éste le era sobradamente conocido, siendo quizá la única cosa por la que mostraba interés, aunque trataba de disimularlo a la perfección.

El ligero carruaje se detuvo y una bella muchacha saltó ágilmente a la acera. La mirada de Jim, “El Calamidad” estaba fija en ella. Quizá ni él mismo se daba cuenta de su interés, era como si lo hiciese de forma instintiva. Sin embargo, frunció el ceño al ver como un hombre alto y corpulento se acercaba a ella.

También Gladys Stone miró con desaprobación la poderosa figura de Pete Kinton, el famoso pistolero que se acercaba a ella, y esto no le causaba ninguna alegría, precisamente. Aborrecía a aquel hombre, pues sabía que no vacilaba en matar, abusando de su habilidad con el “Colt”. Siempre dispuesto a provocar, haciendo alarde de su potencia física.

La joven trató de echarse hacia un lado, pero Pete Kinton se colocó ante ella y se inclinó ligeramente, mientras se llevaba la diestra al ala de su sombrero y decía:

—Buenos días, señorita Gladys.

—Buenas días.

Contestó con sequedad, como manifestando su desagrado por la inoportuna presencia del pistolero ante ella. Kinton se limitó a sonreír; ya estaba convencido de tener esta acogida. Después añadió:

—Señorita, he recorrido muchos Estados, y puedo asegurarle que en ninguno he visto una mujer tan bonita como usted.

—Es usted muy amable. ¿Hará el favor de dejarme pasar?

—Permítame que le hable tan sólo unos instantes. Son muy escasas las ocasiones en que puedo verla.

Una expresión de claro disgusto apareció en el bello semblante de la joven. El gun-man lo percibió con claridad, pero fingió no darse cuenta. Insistió, sonriente;

—Es usted muy arisca. Creo que se ha formado una opinión equivocada de mí.

—Nunca he pensado en usted, señor Kinton.

El pistolero soltó una carcajada.

—Menos mal, por lo menos sabe cómo me llamo.

Gladys miró a su alrededor angustiada, no sabiendo cómo salir de aquella apurada situación. Conocía la brutalidad de su interlocutor y temió ser víctima de una de sus conocidas hazañas. Cerca de ella vio a Jim, “El Calamidad”. Aquel hombre también le resultaba repulsivo, le había visto embriagado en dos ocasiones, produciéndole una extraña congoja.

No obstante, se trataba de la única oportunidad que se le ofrecía y no vaciló en aprovecharla.

—¿Quiere usted hacer el favor de venir, Jim? —llamó.

Kinton miró sorprendido al joven, mientras una desdeñosa sonrisa aparecía en sus labios. Jim se acercó sin vacilar.

—¿Qué desea, señorita Gladys?

—Tengo que comprar algunas cosas, Jim. ¿Puede hacer el favor de acompañarme y llevarlas al carruaje?

—No faltaba más, siempre estoy a su disposición.

Peter Kinton se echó a reír.

—¡Valiente defensor se ha buscado, Gladys! No existe en Los Hoyos un ser más inofensivo.

Y propinó un fuerte golpe en la espalda de Jim, haciéndole tambalear. Gladys enrojeció, arrepintiéndose de haber llamado al joven, sometiéndole a aquella humillación. Si Jim, “El Calamidad” trataba de responder a la insolencia del pistolero, lo más probable era que recibiese una terrible corrección.

Sin embargo, se indignó al ver que el joven permanecía impasible, sin hacer el menor caso del insulto recibido. No podía concebir cómo un hombre poseedor de una estampa tan magnífica como Jim, “El Calamidad”, podía permitir que le tratasen de una forma tan innoble.

Kinton se apartó, inclinándose burlón:

—Pase, Gladys. Hoy tiene prisa; en la próxima ocasión confío en que me podrá dedicar unos minutos. Soy un hombre muy interesante; quisiera que se cerciorase de ello.

La muchacha no respondió, limitándose a pasar desdeñosa ante él. Jim la siguió. Al echar a andar. Kinton colocó uno de sus pies entre los suyos, haciéndole tropezar de forma ridícula. Jim se vio obligado a apoyarse en la pared para no caer al suelo. El pistolero lanzó una estrepitosa carcajada.

Gladys se volvió furiosa.

—Eso está mal hecho, señor Kinton. No tiene usted derecho a burlarse de un pobre infeliz.

Kinton se alejó, riendo, sin hacer caso de la muchacha. Esta todavía exclamó indignada:

—¡Es usted un salvaje!

Al volverse la muchacha, aún se indignó más al ver a Jim, “El Calamidad”. El joven aparecía tranquilo, como si a él no le hubiese ocurrido nada. Se mordió los labios y no hizo más comentarios.

—No tiene importancia, señorita Gladys. Pete Kinton siempre actúa de esa forma —le dijo Jim.

—Sí, es cierto.

Y la más profunda repulsión se advertía en el tono con que fueron pronunciadas estas palabras.

Echó a andar tras la muchacha, hasta llegar a la tienda. Gladys compró, sin perder tiempo, lo que le hacía falta, pues deseaba marcharse cuanto antes del poblado. Con un gesto, indicó los paquetes preparados y Jim, en silencio, se apresuró a cogerlos.

Sin esfuerzo aparente los llevó al carro. Gladys no pudo menos de admirar su potencia.

—Gracias, Jim.

Y le tendió una moneda de un dólar.

El atezado semblante de Jim, “El Calamidad” enrojeció de forma visible, cosa que hubiese sorprendido a los habitantes de Los Hoyos. Gladys lo advirtió con estupor, viendo como él retrocedía un paso, llevándose las manos tras la espalda.

—Tome, Jim —insistió la muchacha.

Pero éste movió la cabeza:

—No, señorita Gladys. Es sólo un favor que le he hecho.

—No puedo permitirlo, Jim. Tenga este dinero.

—No, no. Ha sido un honor para mí el poder haberle sido útil.

Y Jim, “El Calamidad” se quitó el sombrero, dejando al descubierto sus ondulados cabellos rubios, y se alejó. Gladys permaneció inmóvil y con el brazo extendido, sosteniendo la moneda. Sus ojos estaban fijos en la apuesta figura que se alejaba. Reaccionó y subió al carruaje, mientras sus labios murmuraban:

—Es un despreciable borracho. ¡Un cobarde!

Y poco después salía de Los Hoyos.


 

 

CAPITULO II

Jim entró en una taberna, se apoyó en el mostrador y pidió:

—Un doble de whisky.

—Parece que tienes dinero, Jim —comentó el tabernero, burlón.

—Sí —asintió el joven, con indiferencia.

Cogió el vaso y apuró su contenido de un trago.

El joven fue a pedir otro doble de whisky y, por vez primera en mucho tiempo, se contuvo. Venció la tentación de emborracharse, y dejó sobre el mostrador una moneda. El más asombrado fue el tabernero, al verse obligado a darle cambio. Estaba convencido de que se trataba de la primera vez que ocurría una cosa semejante. Contempló la figura de Jim, “El Calamidad” cuando salía de la taberna.

—Es muy extraño. Algo debe haberle ocurrido a ese muchacho.

Jim se encaminó hacia la casa que ocupaba. Esta era pequeña y hecha de adobes, hallándose en las afueras de Los Hoyos. Pertenecía a un viejo cazador, que permanecía largas temporadas en los bosques. Durante su ausencia autorizaba, al joven a permanecer en su casa, pues sentía por él afecto y piedad.

Jim entró en la casa, con movimiento autómata se acercó a un viejo baúl y lo abrió. Miró un cinto que había en el fondo, sobresaliendo de él las culatas de dos “Colt” del 45. Sus dedos las acariciaron maquinalmente, pero con un gesto airado cerró el baúl.

Se dejó caer en una silla, y permaneció ensimismado en sus pensamientos. Su expresión era sombría, ofreciendo un gran contraste con su habitual indiferencia. Movió la cabeza con brusquedad, como si tratase de rechazar algo que le atormentase. Al fin sus labios musitaron:

—¡Qué me importa esa muchacha!

Se levantó y cogió un viejo rifle. Salió de la casa y se encaminó hacia la parte donde existía una ruinosa cuadra. Un alegre relincho acogió su presencia. Jim miró con cariño a su caballo.

El roano, el rifle y los “Colt” eran los únicos objetos que pertenecían a Jim. Ni aun en sus mayores momentos de desesperación, al no tener un centavo para tomar un trago de whisky, se le ocurrió venderlos. Se trataba de lo único que tenía en el mundo, un recuerdo que aún le ataba a su pasado.

El noble animal, al aproximarse su dueño, se apresuró a frotar su cabeza en el hombro del joven. Jim acarició su cabeza con afecto, mientras musitaba unas palabras de cariño. Lo ensilló, y el roano golpeó alegre el suelo, comprendiendo que no tardaría en galopar hacia el bosque, único lugar donde Jim acostumbraba a ir.

En efecto, Jim vivía de la caza. Se trataba del único esfuerzo que realizaba para continuar subsistiendo.

El joven no tardó en estar galopando y media hora después se adentraba en el bosque, conduciendo al roano a un pequeño claro. Anduvo con habilidad, no tardando en distinguir a un gamo. Lo acosó con destreza y en seguida lo tuvo acorralado, abatiéndole, rápido, de un certero disparo.

Los habitantes del poblado hubieran quedado sorprendidos ante la agilidad y rapidez demostradas por el joven. Resultaban muy eficaces sus movimientos, demostrando tener una gran confianza en sí mismo.

Durante el resto del día permaneció cazando, obteniendo varias piezas.

Regresó a la casa y comió un tasajo de carne. Tenía decidido acostarse pronto, pues, por vez primera, en su mente se reflejó el deseo de combatir la tentación de continuar bebiendo. Incluso llegó a prepararse el lecho, pero entonces tintinearon en su bolsillo las escasas monedas que poseía.

Se pasó la lengua por sus resecos labios, la tentación del whisky resultaba cada vez mayor. Se volvió a sentar, sus dedos se aferraron en la mesa, mientras en su rostro aparecieron gotas de sudor. Sus aceradas pupilas se clavaban con ansiedad en la puerta.

Ya no le fue posible resistir más, y se levantó. No tardó en salir a la calle, sus pasos daban la sensación de ser Los de un autómata. Llegó ante el saloon y empujó la puerta, batiente. Este estaba brillantemente iluminado, pero el joven no se fijaba en nada, se dirigía hacia el mostrador, con la avidez reflejada en su mirada.

Una mano se apoyó en su hombro. Jim se volvió y vio a un hombre de aspecto jovial.

—¡Hola, Jim! Te invito a una copa.

—Gracias, Rowsey.

—Tengo el presentimiento de que me traerás suerte. Esta noche ganaré.

Llegaron ante el mostrador. Rowsey pidió.

—Dos copas de buen whisky.

Jim se apresuró a levantar el brazo, atrayendo la atención del barman. Este le miró interrogador.

—¿Acaso no quieres beber, Jim?

—Naturalmente que sí, pero no se trata de eso. Rowsey, si le es igual, yo beberé dos copas del whisky ordinario. El precio será el mismo.

Rowsey se echó a reír e hizo un gesto de asentimiento al barman.

—¡Eres genial, Jim! Tienes unas ocurrencias muy ingeniosas.

—Es posible —se limitó a decir el joven.

Cogió una copa y la vació de un trago. Rowsey no pudo menos que mirarle disgustado y se arrepentía de haberle invitado. De continuar bebiendo de aquella forma, Jim se convertiría en una ruina humana.

—¿Por qué no dejas de beber, Jim?

Y puso su mano sobre la poderosa espalda del joven. Este movió la cabeza, luego le miró y respondió:

—Usted también me va a sermonear, Rowsey.

—No, no —se apresuró a responder éste—. Puedes nacer lo que quieras, pero resulta una lástima verte convertido en una inutilidad.

—No se preocupe, todos nos tenemos que morir.

—Es cierto. Hasta luego, muchacho.

—Hasta luego, le deseo suerte.

Jim miró al barman. Este no tuvo necesidad de interrogarle, pues sabía sobradamente lo que deseaba. Volvió a llenar su copa. El joven la vació con rapidez, se pasó el dorso de la mano por la boca. Se tiró el sombrero hacia atrás y lió un cigarrillo. Entonces fue cuando vio entrar a Pete Kinton. Le resultaba odiosa la presencia de aquel hombre, su aspecto petulante, y la sonrisa que aparecía en sus delgados labios, odiosa.

Encendió el cigarro, mientras se encogía de hombros.

A él no le importaba en absoluto, cuanto ocurriese en Los Hoyos carecía de interés. Y a pesar de su despreocupación, no ignoraba lo que estaba ocurriendo.

Kinton se acercó a la mesa donde jugaba Rowsey, pero todos los puestos estaban ocupados. Con ceñuda expresión miró a los jugadores y varios de éstas parecieron ignorar su presencia. Tan sólo uno de ellos le saludó sonriente:

—¡Hola, Kinton!

—Quiero jugar —fue la respuesta.

Estas palabras quedaron sin contestación, Kinton sonrió. Su sonrisa era amenazadora. Con rapidez propinó un formidable y preciso puntapié a una silla y ésta se derrumbó estrepitosamente, arrojando al suelo al hombre que se sentaba en ella. El hombre no pudo evitar darse un fuerte golpe en la cara, prorrumpiendo en una blasfemia.

Kinton le observaba con sarcástica sonrisa.

—Esa silla no es para usted, le ha derribado.

El hombre tragó saliva, extendiéndose por su rostro una intensa palidez. Sus manos se crisparon y por un instante dio la sensación de intentar “sacar”, pero desistió. Si lo hacía, su muerte podía darse por descontada, la rapidez de Kinton le era sobradamente conocida.

Se sacudió el polvo de su ropa y se dirigió a la puerta, tras haber recogido su dinero. Ni una sola vez volvió a mirar al temible pistolero.

Kinton lanzó una estrepitosa carcajada.

—Así da gusto, llegar y jugar donde uno desea.

Algunos se echaron a reír, aunque la mayoría permanecieron silenciosos.

A Jim le desagradó lo ocurrido, pero se encogió de hombros. Se volvió y pidió otra copa de whisky. Continuó bebiendo hasta que se le terminaron las escasas monedas que poseía.

Ya estaba de nuevo embriagado; sí, en aquel estado era cuando sentíase más tranquilo. Nada le atormentaba, siendo invadido por una sensación de consuelo. Quizá aún le hiciese falta un par de copas para llegar al punto ideal, cuando todo se convertía en tinieblas a su alrededor.

De pronto, sonó la voz de pete Kinton amenazadora.

—Su forma de jugar no me gusta, Rowsey.

Este le miró, sorprendido. Hasta entonces jugaba complacido, pues una racha de buena suerte se ponía de su parte. La sorpresa le impidió responder con prontitud, cuando lo hizo su voz sonaba temblorosa.

—¿Qué quiere usted decir, Kinton?

—¡Es usted un tramposo! Eso es lo que he querido decir.

Rowsey aún palideció más.

—Eso no es cierto. No puede demostrarlo.

—¿No, eh? Es usted muy hábil, pero conmigo no valen trucos.

Rowsey se levantó, su dignidad pudo más que su temor. No estaba dispuesto a dejarse difamar impunemente, aunque esto significase ser alcanzado por un certero disparo.

—Su acusación es falsa. Nadie puede acusarme de hacer trampas.

—Yo lo hago.

Y Kinton se levantó a su vez. Sus manos estaban peligrosamente cerca de las culatas de sus revólveres. Rowsey tragó saliva y ya no vaciló, disponiéndose a disparar contra su falso acusador.

—¡Es usted un asesino!

—Voy a matarle —rugió Kinton, exasperado.

Se agachó ligeramente y en su diestra apareció el “Colt”. Apretó el gatillo con tal celeridad, que su adversario apenas pudo conseguir extraer su revólver. Le soltó al tiempo que lanzaba un gemido y sus manos se apoyaron en la mortal herida de su pecho, no tardando en cubrirse de sangre. Sus piernas no le sostuvieron, y se desplomó pesadamente al suelo.

Kinton sonrió con sarcasmo y comentó.

—Nunca me gustaron los fulleros.

Nadie fue capaz de responderle, aunque la mayoría estaban convencidos de que Rowsey era inocente de esta acusación. El pistolero se volvió y cogió el montón de dinero que el infortunado jugador había tenido ante sí.

—Creo que me pertenece.

De nuevo nadie se atrevió a responderle. El pistolero todavía empuñaba el humeante “Colt”, mirando a su alrededor con atención, como si esperase ver a alguien que no estuviese conforme con su conducta. Al convencerse de que esto no ocurría, enfundó el arma con rapidez.

—Puede continuar el juego, lo ocurrido no tiene importancia.

Jim sintió una fuerte sacudida en el interior de su ser, lo ocurrido le resultó repulsivo. No estaba lo suficientemente borracho para no darse cuenta de la muerte de Rowsey, y cómo ocurrió ésta.

El juego no tardó en terminar, la presencia del Sheriff lo justificó. Nadie deseaba continuar sentado en aquel lugar. Kinton respondió con punzante cinismo a las preguntas del sheriff, y éste se limitó a ordenar que el cadáver de Rowsey fuese levantado.

Kinton se reunió con dos compañeros y bromeó sobre lo sucedido, mientras se dirigían al mostrador. Jim, “El Calamidad” les vio acercarse y sin poderse contener dijo:

—Es usted un asesino, Kinton. Rowsey no hacia trampas.

El pistolero miró, ceñudo, al borracho. Sus ojos se clavaron en su cinto, desprovisto de revólveres, vaciló unos instantes, al fin sus labios apretados se distendieron en una cruel sonrisa. Extendió el brazo con violencia, y su mano empujó el pecho de Jim, arrojándolo contra el mostrador.

—¡Maldito borracho!

Jim no pudo evitar el empujón, y continuaba asido en el mostrador, su mirada enturbiada estaba fija ante sí. Debía hacer un esfuerzo considerable para no caer, pues sus piernas, vacilantes, apenas le sostenían.

—Algún día puede fastidiarme tu inoportunidad, “Calamidad” Jim, y es posible que te mate.

Y tras pronunciar estas palabras, el pistolero se marchó del saloon.

Un gran murmullo resonó en el saloon. Se comentaba la conducta de Pete Kinton, aunque la mayoría en voz baja, por temor a ser oídos. Todos le temían, no sólo por su velocidad y excelente puntería, recientemente demostrada, sino por pertenecer a una formidable cuadrilla de pistoleros.

El barman miró a Jim con simpatía.

—No debiste haber dicho nada a Kinton, Jim. Pudo haberte matado.

—Es un cobarde.

—Cállate, Jim —recomendó el barman, mirando con recelo a su alrededor.

—No me quiero callar. Han asesinado a Rowsey. Rowsey era mi amigo y una excelente persona y nadie le creyó capaz de haber hecho trampas. Kinton es un cobarde, contra un hombre fuerte no se habría atrevido a provocarle.

—Por ejemplo tú, ¿verdad, Jim? —se burló un hombre que estaba cerca del joven.

—Exacto —asintió Jim con energía, sus ojos fulguraron con violencia.

Los que oyeron la enérgica afirmación del joven se echaron a reír, creyendo haber oído la ocurrencia más absurda. El barman apoyó una mano en el hombro del joven.

—¡Basta, Jim! Esta noche has hablado demasiado. ¿Quieres beber una copa?

—No tengo dinero.

—Es igual. En esta ocasión paga la casa. Por primera vez creo que te hace falta.

—Yo también lo creo.

La mano de “Calamidad” Jim temblaba al coger la copa. La llevó a sus labios y la vació de un trago, como acostumbraba. Hizo un gesto de gratitud y despedida a la vez, y se encaminó hacia la puerta, mientras el barman le seguía con la mirada.

—¡Lástima de muchacho! —musitó compasivo.

Jim llegó a la casa. Sentíase invadido por una intensa angustia. No se encontraba lo suficientemente borracho para estar sumido en la inconsciencia, y no se atrevió a trasponer el umbral de la humilde vivienda.

Continuó andando, sin saber a dónde se dirigía. De pronto, se detuvo y se dejó caer sobre una piedra, pues el cansancio habíase apoderado de él, y con gesto abatido puso la cabeza entre sus manos.

Nunca supo el tiempo que permaneció sumido en aquella posición. De pronto, al oír el rumor de varios jinetes que se aproximaban, levantó la cabeza. Su intuición no podía engañarle, y con rapidez se levantó. Sin vacilar se tendió de bruces tras unas piedras, evitando ser descubierto por los que llegaban.

Los cascos de los caballos cada vez resonaban más próximos. Jim en seguida fue asaltado por una sospecha. A aquella hora de la noche los que llegaban sólo podían ser cuatreros, y había oído hablar de su crueldad, para saber que de descubrirle no vacilarían en disparar contra él, hasta haberle matado.

De pronto, vio surgir a varios jinetes en la oscuridad. Estos se detuvieron a escasa distancia de donde estaba oculto, y oyó con claridad sus voces. Una voz poderosa y autoritaria ordenó:

—Descended de vuestras monturas.

—No, Kinton. Dejadnos marchar.

—Nada de eso. Os habéis empeñado en perseguimos y ahora tendréis vuestro merecido.

—No te atreverás a disparar contra nosotros, estamos desarmados.

—¿Qué haríais vosotros de haber logrado apoderaros de mí?

Esta pregunta no fue contestada por su interlocutor y Kinton soltó una carcajada.

—Naturalmente, os habría faltado tiempo de colgarme de un árbol. Habéis perdido, pues os conformaréis con las consecuencias.

Otra vez se hizo una angustiosa pausa. Esta fue rota por la poderosa voz de Kinton.

—Bajad. ¡Rápido!

Dos hombres bajaron de sus monturas y uno de ellos insistió:

—Por favor, no disparéis. No diremos nada.

—Es inútil, sabéis demasiado. Vosotros ya no podéis continuar viviendo.

—Eso es un asesinato.

—Nada de eso. Pete Kinton nunca ha asesinado a nadie, siempre ha dado una oportunidad. ¡Y vosotros la tendréis!

Los dos hombres al oírle se aproximaron a sus monturas, pero se detuvieron al oír una burlona carcajada.

—Ya podéis echar a correr. Cuando cuente tres empezaremos a disparar contra vosotros.

Los dos vaqueros se miraron angustiados, no cabía duda de que sus minutos estaban contados. No tardarían sus cuerpos en ser traspasados por el plomo implacable y sus cadáveres quedarían tendidos en aquel lugar. El que no había hablado lo hizo al fin.

—Eso es un asesinato, Kinton.

—Uno.

La voz del pistolero sonó implacable en la oscuridad de la noche, mientras los dos vaqueros continuaron inmóviles.

—Dos.

Entonces los dos hombres echaron a correr despavoridos. En un postrer esfuerzo intentaban escapar de la muerte. La voz implacable de Kinton volvió a oírse.

—Tres.

Y los cuatreros lanzaron sus cabalgaduras al galope, inmediatamente sonaron varias detonaciones. Jim las escuchaba con los puños fuertemente apretados, indignado por los asesinatos cometidos a escasa distancia de él. No pudo hacer nada por evitarlo, carecía de armas, y aunque hubiese llevado sus revólveres no hubiera podido impedir la muerte de los vaqueros. El también habría caído bajo los certeros balazos de Kinton y sus secuaces.

Pronto reinó un silencio absoluto, el rumor de los caballos se había alejado en la noche.

Jim se incorporó. Avanzó con precaución, no tardando en detenerse ante los cuerpos de los dos vaqueros. Una breve inspección le aseguró de que no existía ninguna posibilidad de salvación para ellos; estaban muertos.

Movió la cabeza y se alejó. Su paso se hizo rápido, no tardando en llegar a su casa. Con gestos nerviosos y bruscos se desnudó, dejándose caer de bruces en el lecho.

Estuvo un buen rato despierto, pensando en todo lo que había sucedido durante aquel día.

Al fin logró conciliar el sueño, y un infinito descanso se apoderó de él.

 

CAPITULO III

Durante dos días “Calamidad” Jim anduvo por el bosque. Ahora no necesitaba cazar, pues poseía carne suficiente para pasar varios días, pero en aquel lugar lograba apaciguar sus excitados nervios. El andar por el bosque y sumergirse en un pequeño y caudaloso río resultaba un sedante para él. Antes de regresar a Los Hoyos se sentó sobre una piedra y encendió un cigarro.

Fue recordando el motivo que le indujo a beber sin cesar. Aquello ocurrió haría unos dos años y, sin embargo, se le antojaba que hacía mucho más tiempo. Nunca podría olvidarlo, sería como un castigo que pesase sobre él, y no obstante, él era inocente. No pudo hacer nada por evitarlo.

Entonces se hallaba en Arizona, en las cercanías de un poblado de creciente auge y en unión de su hermano Gene trabajaba en un rancho. Gene tenía tres años menos que él y lo consideraba como a un hijo, teniendo con él toda clase de cuidados.

Se celebró un rodeo, venciendo él en la competición de tiro y doma de cerriles, y su triunfo, brillantemente conseguido, fue acogido con alborozo por los vaqueros de su equipo, logrando qué éste fuese superior a los de los demás ranchos. Los muchachos, enardecidos por el entusiasmo, lo celebraron alegremente, bebiendo en cantidad.

Cuando Jim se dio cuenta, se hallaba embriagado y vociferando con sus compañeros, pero cuando mayor era la alegría sonaron unos disparos, y no tardaron en comunicarle que Gene yacía muerto en otro saloon.

Loco de dolor, Jim se arrojó sobre el cuerpo inerte del muchacho, censurándose por haberle dejado solo, pues de haber estado a su lado, como era su deber, a Gene no le hubiese ocurrido nada. Cuando se irguió, los vapores de alcohol que nublaban su mente habíanse disipado, y se informó sobre lo ocurrido.

Gene entabló una discusión con dos forasteros, siendo la causa una artista pelirroja. El muchacho fue a “sacar” contra uno de sus adversarios, poro el otro se anticipó y disparó contra él. Cayó muerto instantáneamente, se trataba de un vil asesinato. Los forasteros huyeron precipitadamente.

Jim no pronunció una sola palabra, su semblante estaba pálido como el de un muerto y sus ojos brillaban amenazadores.

Tan pronto se hubo enterrado a Gene, Jim se arrodilló y musitó una breve plegaria. Seguidamente montó en su caballo y se alejó de aquel pueblo donde su hermano halló la muerte.

Tres semanas anduvo tras las huellas de los asesinos de Gene, hasta que al fin, cerca de la frontera de

Nuevo Méjico, los halló. Los dos rufianes estaban jugando al “poker” y él se plantó ante ellos y dijo su nombre. Inmediatamente el vacío se hizo alrededor de ellos, comprendiendo aquellos hombres que el plomo no tardaría en cruzar el espacio.

Los dos rufianes intentaron realizar la misma maniobra, uno de ellos intentó atraer la atención de Jim, para dar tiempo a su compañero a disparar contra él. Pero enfrente tenían a Jim Carter, y éste no era fácil que fuese sorprendido. Así ocurrió, los “Colt” de Jim aparecieron en sus manos con celeridad centelleante, y disparó con furia, no cesando de hacerlo hasta haber agotado los cargadores.

Los cuerpos de los dos forajidos yacían acribillados a balazos, y todos certeros. El menos peligroso hubiera bastado para quitarles la vida.

Jim los contempló con frialdad y sus labios musitaron:

“Gene, te he vengado”

Y se alejó con lentitud, sin que nadie se atreviese a detenerle.

Desde entonces cabalgó a la ventura, hasta detenerse en Los Hoyos. No cesaba de beber, como si tratase de matar el remordimiento de ser el causante de la muerte de su hermano.

Quizá se quedó en Los Hoyos debido al efecto que el viejo cazador sentía hacia él, dejándole su casa durante su ausencia.

Lo primero que le hizo reaccionar débilmente fue la presencia de Gladys Stone. La belleza de aquella muchacha le impresionó.

La segunda sacudida que hizo estremecer todo su ser fue el empujón que le propinó Pete Kinton, y la forma cruel como mató a Rowsey. Esto le hizo recordar la muerte de Gene, produciéndole una violenta zozobra.

La tercera y definitiva impresión fue la muerte alevosía de los dos vaqueros.

Por vez primera se le ocurrió dejar de beber, aún podía ser útil a sus semejantes. Sus temibles “Colt” podían sembrar el pánico entre aquellos asesinos, librando a los habitantes de aquella parte de Nuevo Méjico del azote que les oprimía.

Cuando llegó a su casa, se cercioró de que era domingo. Lo advirtió tan pronto vio a dos personas, cuyas actitudes e indumentarias se lo dieron a entender por lo que no pudo evitar que una irónica sonrisa apareciese en sus labios toda vez que se trataba de un día en que no debía preocuparse de no tener dinero, pues su borrachera estaba asegurada, ya que las invitaciones caerían sobre él sin pedirlas.

Y sin embargo, había tomado la firme determinación de no volver a beber una gota de whisky. Había sentido el deseo incontenible de beber, pero luchó denodadamente por dominarlo. Esto fue en el bosque donde le resultaba fácil hacerlo, pero cuando se encontrase en el poblado, y en el mismo saloon, entonces sería cuando se realizase la prueba suprema, en el momento que pudiese ver whisky y éste estuviese al alcance de su mano. Ésta sería la prueba definitiva.

Jim se tendió en el camastro con la cabeza apoyada en sus manos y los ojos fijos en el techo. Resultaría inútil decir al sheriff lo ocurrido la otra noche, no poseía prueba alguna en qué apoyar su acusación contra Pete Kinton, y éste era demasiado temido para que el sheriff intentase detenerle.

Se levantó y abrió el baúl, cogió el cinto y se lo ciñó. Sus manos asieron las culatas de sus revólveres, y los hizo girar velozmente. Sus movimientos fueron seguros y hábiles. Jim sonrió al pensar que continuaba en posición de su diabólica rapidez. Pronto ésta sería conocida por Pete Kinton, y estaba convencido de que el pistolero se iba a llevar una desagradable sorpresa.

Volvió a dejar el cinto en su escondite y salió a la calle, encaminándose hacia el centro de la población. Nadie hubiese notado en él el menor cambio, y sin embargo, se trataba de un hombre completamente distinto.

Se apoyó en un poste, al parecer indiferente a cuanto ocurría a su alrededor. Vio llegar a varios vaqueros y notó un anhelo hasta entonces desconocido en él desde hacía dos años. Le hubiera gustado ir con ellos y galopar alegremente después de una semana de ardua labor.

Un vaquero joven y alegre desmontó ágilmente, y se se acercó para decirle:

—¿Cómo te encuentras, Jim?

—Bien, Gary. ¿Y tú?

—Perfectamente —contestó el muchacho mientras miraba a su alrededor con avidez— ¿Quieres fumar?

—Acepto complacido, muchacho.

Jim sabía cuál era el motivo de la ansiedad mostrada por el muchacho, y sonrió ligeramente al coger la bolsa de tabaco. Gary Derek era un vaquero alegre y decidido, le recordaba a Gene, y no podía evitar sentir por él un sincero afecto. Sabía que el joven estaba enamorado y que el estar en su compañía sólo era un pretexto para acechar el paso de Laura Lasky, la hija del comerciante. No le importaba aceptar la compañía del muchacho porque además, sabía que Gary le apreciaba. Terminó de liar el cigarro, y lo encendió.

—Gracias, Gary.

—De nada, Jim. Sabes que te aprecio, luego te invitaré a beber.

—Eso no lo aceptaré.

El joven abrió los ojos desmesuradamente, mirando a su interlocutor con un estupor rayando en la estupidez.

—¡Es posible, Jim! ¿Te niegas a beber una copa de whisky?

—Sí, Gary. No quiero volver a beber.

—¡Eso es fantástico, Jim! —exclamó el joven, alegremente—. Es la mejor noticia que he oído en mucho tiempo. No sabes cuánto deseaba que tomases esa determinación.

Pero su semblante se contrajo en un gesto de perplejidad.

—¿Te será posible conseguirlo, Jim?

—Supongo que sí. Ya hace más de tres días que no he bebido una gota.

—¿Por qué no solicitas una plaza en el equipo? Estoy convencido de que eres un excelente vaquero y el señor Stone te aceptaría sin vacilar, pues por culpa de esos cuatreros muchos muchachos se han despedido.

—Mi abnegación no llega a tanto, Gary. Creo que con dejar de beber ya es suficiente.

—Por ser el principio no está mal —concedió el muchacho alegre, y palmoteo la espalda de Jim—, Me alegro mucho.

Y al decir esto sus ojos brillaron jubilosos y se inclinó sobre Jim, diciendo:

—Bueno, voy a dar una vuelta.

—Naturalmente, ya has visto a Laura Lasky.

—¿Qué quieres decir? Esa chica no me importa nada.

—¿De veras, Gary? Haces mal en mentir, además, a mí no me engañarás.

El muchacho vaciló y al fin dijo:
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—Guárdame ese secreto, Jim. Mis compañeros se burlarían.

—¿Crees que no se han dado cuenta?

—Si fuera así, ¿cómo es que no se han divertido a mi costa?

—Probablemente esperarán a que el noviazgo sea una cosa hecha, ya que temerán estropearlo y formáis una pareja atractiva. Pero ve al encuentro de Laura, que parece empieza a impacientarse y no es conveniente contrariar a una mujer.

—¡Hasta luego, Jim!

Y el muchacho se acercó a Laura Lasky, una jovencita de diecinueve años, esbelta, bonita y de cabellos dorados. Gary se condujo con visible torpeza, tratando de demostrar qué la casualidad le había hecho tropezar con la joven, pero ésta no pareció darse cuenta, y enrojeció ligeramente al recibir el saludo del muchacho.

Jim frunció el ceño al ver acercarse a fray Luis, un viejo franciscano español que se empeñaba en apartarle de la bebida. Jamás hacía caso de sus intentos y se limitaba a asentir a sus palabras, hasta lograr hacerle enfadar.

—¿Cómo estás, Jim? —preguntó fray Luis, deteniéndose ante él.

—Muy bien, fray Luis. Tomando el sol.

El religioso meneó la cabeza, disgustado.

—Cuándo decidirás hacer algo de provecho.

—No hago ningún daño a nadie, padre.

—Eso es cierto hasta cierto límite. Tu conducta no perjudica a tus semejantes, pero tampoco haces nada por ellos. En cambio a ti mismo sí que te perjudicas, la bebida acabará contigo, y eso es un crimen a los ojos de Dios, Jim.

—El otro día dijo que me dejaba por imposible, no volviendo a darme ningún sermón.

—Es cierto —masculló fray Luis, irritado—, pero no debes hacer caso de las palabras de un religioso cuando está enfadado. Su deber es hacer todos los esfuerzos para recoger una oveja descarriada.

—Es usted muy bueno, fray Luis. Yo le aprecio y...

—¡Bah! —le interrumpió el religioso, indignado— Eres un hipócrita, Jim. El diablo se ha metido dentro de tu cabeza.

Inmediatamente cambió de tono.

—Perdóname, muchacho, sé que no tengo derecho a hablarte de ese modo. Pero a ti te ocurre algo, ven a verme y me hablarás con completa sinceridad. Ten confianza en Dios.

Y se alejó, para no ver el vago ademán que haría Jim. Pero en esta ocasión se equivocó, y se hubiera asombrado de ver el aspecto del joven.

Numerosas personas pasaron por delante de Jim, sin que éste se dignase mirarlas. Todavía se encontraba bajo la influencia de las palabras de fray Luis, cuando su mirada se encontró con la de Gladys Stone, la cual le estaba mirando con curiosidad y al ver que él, despreocupado, la miraba, se apresuró a apartar sus ojos.

Jim enrojeció, puesto que se daba perfecta cuenta de la repulsión que causaba en la bella muchacha. Y, sin embargo, debía confesarse que la amaba.

Un arrogante jinete fue al encuentro de Gladys. Los labios de Jim se crisparon, aquel hombre le resultaba odioso, aún más que Pete Kinton. Su aspecto elegante y su forma de levantar la cabeza con orgullo, tenían la virtud de irritarle. No podía sufrir su presencia. Además, estaba convencido de que su aspecto de honradez era fingido. El poseía demasiada experiencia para ser engañado por un sujeto como Harry Radford. Este era un individuo de bajos instintos, podía leerlo con claridad en sus pupilas oscuras y huidizas.

Vio como Harry Radford hablaba con Gladys. La joven se echó a reír y tras unas palabras de su interlocutor asintió con un movimiento de cabeza. Radford saltó ágilmente de su montura y cortésmente ofreció su mano a la joven. Esta aceptó y descendió de su montura.

Harry Radford se volvió y su mirada se clavó en Jim, con desprecio.

—Jim, lleve los caballos a la cuadra —ordenó.

El joven sintióse tentado de mandar al diablo al arrogante ranchero, pero logró contenerse y se acercó con su acostumbrado aspecto indiferente.

—Un poco más de rapidez, Jim. Un día se romperá una pierna.

Y se echó a reír, como celebrando su ocurrencia. Gladys permaneció seria, no siendo de su agrado el comentario de su interlocutor. No consideraba de buen gusto burlarse de un desgraciado.

Harry sacó una moneda de un bolsillo y la lanzó hacia Jim quien la recogió hábilmente en el aire, y la guardó sin mirarla, Cogió las riendas de los caballos y se alejó.

—Es el hombre más inútil que he conocido —comentó Harry Radford, dejando escapar una carcajada.

—Es una lástima —asintió Gladys—, da la impresión de ser un hombre fuerte.

—¡Bah! —exclamó Radford con desdeñosa expresión—. “Calamidad” Jim sólo tiene energía para beber.

Jim dejó los caballos en la cuadra. La moneda le quemaba en el bolsillo, y existían dos motivos para ello. Aquella moneda era el precio de esta nueva humillación, y ahora creía haber recobrado su antigua dignidad. Jim

Carter siempre había sido conocido por su integridad, jamás nadie se atrevió a insultarle, y mucho menos tratar de humillarle. En cambio, sobre “Calamidad" Jim calan continuamente las humillaciones. El segundo motivo era muy distinto. Ahora era poseedor de un dólar, pudiendo beber algunas copas de whisky. La tentación cada vez era más fuerte, notando como la boca se le secaba por instantes.

Hizo un brusco movimiento con la cabeza y musitó:

—Prometo no volver a emborracharme.

Y para demostrar más la firmeza de su voluntad, llegó ante una taberna y se detuvo ante ella, permaneciendo inmóvil durante un minuto, para luego alejarse con lentitud. Había triunfado en su primera prueba.

Estaba decidido a realizar otra más concluyente y con paso firme se encaminó hasta la puerta batiente del saloon y la empujó con decisión. No se detuvo, continuó andando hasta el mostrador y entonces un hombre le saludó:

—¡Hola. “Calamidad” Jim!

Respondió con un movimiento de cabeza, pues si bien infinidad de veces había oído llamarse de aquel modo, sin producirle sensación alguna, en cambio ahora era distinto. Le dio el efecto de haber recibido una bofetada.

—Te pago una copa, Jim. Hoy tengo bastante dinero.

—Gracias, no bebo.

El hombre le miró atónito, aquellas eran las últimas palabras que hubiera esperado oír de los labios de su interlocutor. El barman se quedó con una copa en alto, sus ojos estaban fijos en “Calamidad” Jim, dando la sensación de estar hipnotizado.

—¡Qué brema es esa, Jim! —exclamó el hombre.

—No es ninguna broma, no bebo.

Todos los rostros estaban vueltos hacia el joven y nadie parecía creer lo que acababa de oír. Jim impasible se apoyó en el mostrador y con un gesto significativo dijo al barman:

—Me hará el favor de darme un vaso de agua.

El barman se lo ofreció con un movimiento maquinal, sus ojos no parpadeaban, viendo como el joven tragaba el líquido de un trago.

—¡No es posible!, —musitó con vez ahogada—. Si no lo veo, no lo creo.

Jim dejó el vaso en el mostrador y se despidió. Entonces resonó un murmullo de comentarios pues lo ocurrido resultaba algo fantástico, y más de uno se restregaba los ojos como si hubiese sido víctima de una pesadilla. Todavía no se explicaban cómo pudo ser posible ver a “Calamidad” Jim beber un vaso de agua.

Muchos murmuraron en voz tenue:

—Me alegro. “Calamidad” Jim es un buen muchacho.

“Calamidad” Jim salió del saloon con su potente tórax completamente hinchado, puesto que se sentía rebosante de satisfacción por haber logrado salir airoso de la peligrosa prueba. Ahora ya no creía poder fracasar en sus intenciones. Desde aquel instante estaba convencido de beber una copa de whisky cuando se le antojase, sin tener necesidad de embriagarse.


 

 

CAPITULO IV

Los días transcurrieron sin que “Calamidad” Jim bebiese una sola gota de licor. Aquel hecho se comentó ampliamente en Los Hoyos y sus alrededores, e incluso se hicieron apuestas sobre las posibilidades de que el vagabundo se emborrachase de nuevo.

Tres días después, Pete Kinton se echó a reír estrepitosamente, mientras decía:

—Me apuesto cinco dólares a que “Calamidad” Jim bebe como un loco antes de cinco días.

—Acepto la apuesta —respondió un vaquero—. Ese muchacho parece estar decidido. Y no creo que vuelva a beber.

—Eso ya lo veremos.

La apuesta quedó cruzada, y Pete Kinton sonrió, ufano. Ya consideraba aquellos cinco dólares como suyos. No faltaba más, “Calamidad” Jim bebería whisky, pues no sería capaz de resistir la tentación.

Poco después apareció “Calamidad” Jim, y como acostumbraba, se apoyó en un poste, con el aspecto despreocupado que le era peculiar. Kinton hizo un guiño malicioso a los que estaban a su alrededor, y balanceándose se acercó al joven y le saludó:

—¡Hola, “Calamidad” Jim!

El joven respondió, sin apenas mover los labios.

—¡Hola, Kinton!

El pistolero frunció el ceño al oír la lacónica contestación, pero sin embargo, hizo un esfuerzo por sonreír.

—Esto está muy aburrido. ¿No es cierto, “Calamidad”?

—Como siempre, Kinton —contestó Jim, con indiferencia.

—¿Qué te parece si vamos a beber una copa?

—Gracias, no bebo.

El pistolero crispó los puños con rabia y estaba furioso por haber fracasado en el primer intento. Volvió a sonreír e insistió:

—Creo que no me has entendido, “Calamidad”. Te he invitado a beber un par de copas de whisky.

—Lo he entendido perfectamente y se lo agradezco.

Sonaron algunas risas. Kinton miró con odio la impasible figura de Jim, apoyada en el poste y con los pulgares en el cinto. Se contuvo, mordiéndose los labios con furor y pensó que aquel estúpido pagaría cara su acción. Ya hacía tiempo que lo aborrecía, y sobre todo desde cuando le acusó de cobarde y asesino al matar a Rowsey. Le propinaría una paliza.

Con un gesto al parecer cordial, pero en él que puso parte de su resentimiento, propinó un empujón a Jim, haciéndole tambalear. El joven recobró el equilibrio, y ^mientras en sus pupilas centelleó un destello peligroso, pero sólo fue cuestión de un instante, e inmediatamente recobró su aspecto normal.

—Ven, Jim. Vamos a ir al saloon, quiero convencerme de que es cierto de que no bebes whisky.

El joven, sin hacer el menor comentario, se encaminó al saloon. Kinton sonrió complacido, pues creía que la victoria sería suya y ya no habría necesidad de esperar los cinco días para ganar la apuesta.

Todas las miradas estaban fijas en “Calamidad” Jim, y las respiraciones anhelantes cuando le vieren cruzar la puerta. Pete Kinton le siguió sonriendo ferozmente e hizo un malicioso guiño a otro pistolero, como indicándole que había legrado vencer.

Jim se acodó, con indiferencia, en el mostrador. El barman le saludó con un movimiento de cabeza, lleno de afecto:

—Me alegro de volverte a ver, Jim. Y también de que no bebas... aunque eso vaya centra mis intereses.

—Ponga una copa de whisky y un vaso de agua —pidió Kinton, de forma autoritaria—. El whisky es para mí y el agua para "Calamidad” Jim.

Reinó un silencio absoluto y todas las miradas quedaron fijas en el vagabundo, como si intentasen adivinar sus pensamientos. Pero esto no era posible, el rostro de Jim resultaba impenetrable.

—Puedes elegir. No me enfadaré si coges el whisky.

Jim extendió el brazo derecho sin vacilar y sus dedos cogieron el vaso de agua. Lo aproximó a sus labios mientras decía:

—Ya le dije que no quería beber whisky, Kinton.

Este enarcó las cejas, de forma peligrosa y con un gesto detuvo el movimiento de Jim.

—Un momento, “Calamidad”. Este whisky huele muy bien.

Y colocó la copa bajo la nariz del joven, muy próxima a sus labios.

Nadie sospechó lo intensa que fue la lucha que sostuvo Jim Carter en su interior. El fuerte aroma del licor fué una poderosa tentación, pero, no obstante, se mantuvo firme:

—Sí, huele bien. Y créame que lamento no beberlo.

Y vació el vaso de un trago.

Un rugido de ira brotó de los labios del pistolero que creyó enloquecer de rabia al ver un destello de burla en los ojos del joven.

—¡Maldito borracho! ¡perro vagabundo, te voy a matar!

—No le permito que me insulte, Kinton —respondió el joven con frialdad.

—No me lo permites. Esto tiene gracia, pero yo voy a golpearte hasta que te bebas una botella entera de whisky.

Entonces intervino el hombre que cruzó la apuesta con Kinton. 

—Eso no es correcto. La apuesta indica que “Calamidad” Jim debe actuar a su libre albedrío por tanto, nadie debe imponerle su voluntad.

El pistolero se serenó y, tras lanzar una furibunda mirada a Jim, asintió:

—Es cierto, aún quedan cinco días. “Calamidad” Jim no podrá resistir la tentación. ¡Ganaré la apuesta!

Pero Pete Kinton no estaba muy convencido de esta afirmación.

Jim sonrió de forma imperceptible al enterarse que se había realizado una apuesta sobre si volvería a beber. Ahora se explicaba el interés del pistolero para incitarle a beber whisky.

Si de una cosa estaba convencido, era de que no volvería a beber antes de cinco días.

Cuando Jim se acostó aquella noche, ya tenía la seguridad de vencer todas las tentaciones. Ahora estaba convencido de que el whisky no significaba nada para él. e incluso el olor del licor le producía repugnancia.

 

* * *

Se realizaron dos robos más de ganado y uno de ellos fue en el rancho de Anthony Stone, el más perjudicado de la región. En ambas fechorías hubieron de lamentarse bajas entre los vaqueros puesto que los cuatreros disparaban a matar, haciéndolo de forma alevosía, impulsados por el deseo de sembrar la muerte y el terror a su alrededor.

En los últimos meses los robos se hacían más frecuentes y el sheriff apenas podía realizar algunas batidas insignificantes, sabiendo de antemano que no podría luchar contra la poderosa cuadrilla de cuatreros. Carecía de fuerzas para sostener una lucha contra los malhechores y, sin embargo, su deber era intentarlo.

Jim realizó algunas investigaciones por su cuenta, sin poder conseguir ningún resultado positivo. De una cosa estaba convencido: el ganado robado era conducido al otro lado de la frontera, pudiendo ser vendido sin la menor dificultad.

Sin embargo, no creía que Kinton fuese el jefe. No le creía capaz de poseer la inteligencia necesaria para realizar aquellos audaces robos. Las operaciones debían ser trazadas por un cerebro más poderoso y una inteligencia más aguda. El deseaba descubrirlo, y atacar a la banda de criminales por su parte más vulnerable y a la vez más temible.

Estuvo presente, aunque a bastante distancia, cuando Anthony Stone formuló la última queja al sheriff. El ranchero alegaba que en forma alguna podía hacer frente a los forajidos con sus propios medios y, aparte, existía el hecho de que sus vaqueros estaban aterrorizados por la ferocidad demostrada por los cuatreros. Estos no vacilaban en disparar contra ellos, y lo hacían a matar, aunque no hubiese necesidad.

El verdadero motivo era sembrar el terror en la región.

Jim permaneció con su acostumbrada impasibilidad, aunque procurando enterarse de cuanto se hablaba. En aquellos momentos todo tenía una vital importancia para él.

Se enteró de que el honrado ranchero estaba al borde de la ruina, y, de continuar unos meses más aquella situación, se vería obligado a vender su hacienda, si es que encontraba comprador.

Esto terminó de sublevar al joven. El recuerdo de Gladys, con sus ojos negros se presentó ante él.

El sheriff se justificaba, alegando que no podía realizar nada, no disponiendo de fuerzas para ellos. Según él harían falta quince o veinte hombres para ir tras los cuatreros y la cantidad máxima que logró reunir a su alrededor fue da seis hombres. Aunque descubriesen a los bandidos, si éstos se detenían y les hacían frente, se verían obligados a alejarse.

Stone se alejó del poblado, llevando impresa en su rostro la señal de una intensa desesperación. Jim lo comprendió; aquel hombre veía derrumbarse el esfuerzo de toda su vida.

Jim llevó la misma conducta, aunque sin beber.

Pete Kinton le observaba con el ceño fruncido.

Llegó el domingo, Jim se levantó y se alejó hacia un riachuelo donde se bañó. De nuevo sentíase poseedor de su antigua energía, y cuanto le rodeaba tenía un colorido muy distinto y algo en su interior le hacía sentir la alegría de vivir.

Se vistió. Sus botas estaban casi destrozadas, su viejo pantalón de pana, y su camisa azul, casi desabotonada.

Se cubrió los cabellos, cuidadosamente peinados, con el sombrero y regresó al poblado. Se colocó en el lugar donde acostumbraba, apoyado en el poste. Lió un cigarrillo y lo encendió.

Levantó la cabeza y sus ojos se posaron en el bondadoso semblante de fray Luis. Este le sonrió afable.

—Me alegro de que ya no bebas, Jim.

Se limitó a asentir con un movimiento de cabeza.

—Debes acudir a la iglesia. Hoy pronunciaré un sermón que es probable te interese.

—No iré, fray Luis. Ya he oído demasiados sermones, y todos dedicados a mi.

—Eres un caso difícil, Jim. Pero lo principal lo has conseguido, Dios te ha iluminado. Ahora debes tratar de convertirte en un hombre útil a tus semejantes.

—Usted exige mucho, padre —respondió Jim, sonriendo con ironía.

El buen hombre le miró con fijeza.

—A ti te ha ocurrido algo muy grave, Jim. ¿Por qué no te confiesas a mí? Mi experiencia puede serte útil. Quizá creas que en alguna ocasión has obrado mal. Yo puedo aconsejarte, he vivido mucho.

—Mi caso no tiene importancia, fray Luis.

—Cuando opines lo contrario, ven a verme.

—De acuerdo, padre.

El franciscano se alejó, movía la cabeza con pesar. Siempre había creído que “Calamidad” Jira era un buen muchacho, caído en el vicio de la bebida. Ahora se alegraba de verle libre de aquel repugnante hábito, aunque todavía no estaba del todo complacido. Deseaba no volver a verle apoyado en aquel poste, con su habitual expresión de indiferencia. El ansiaba verle, galopar y reír alegremente con otros vaqueros.

A Jim le afectaron más las palabras de fray Luis, de lo que su aspecto dejaba entrever.

Vio acercarse a Gladys Stone. La joven montaba su bonita yegua negra. Sin darse cuenta cíe ello la admiró y quizá fuese ese el único memento en que se despojó de su habitual indiferencia, estremeciéndose al oír una voz juvenil:

—Es benita la hija del patrón, ¿verdad, Jim?

Jim en aquel instante hubiera golpeado a Gary Derek por su inoportunidad. Además, había descubierto el secreto tan cuidadosamente guardado por él. Sin embargo, la radiante sonrisa del muchacho le desarmó. En Gary no existía la menor burla hacia él y asintió.

—Sí, es muy bonita.

—No existe en todo .Nuevo Méjico una muchacha tan bella.

—¿Ni siquiera Laura Lasky? —observó Jim, con ironía

—¡Vaya pregunta me has hecho, Jim! Eres un malvado. Yo quiero a Laura, pero el amor no me ciega, mi novia no se puede comparar con la señorita Gladys y, además, también a ella la quiero mucho. ¡Es tan buena!

—¿Es afable su carácter?

—Per completo y siempre tiene una palabra agradable con nosotros; su padre está orgulloso con ella, y tiene sobrados motivos para ello.

—¿Cómo va el rancho, Gary?

—Muy mal, Jim. Es una lástima, pero la ruina de Anthony Stone puede darse por descontada. Esta semana han matado a otro vaquero, y dos se han despedido.

—Es muy lamentable.

—Sí que lo es.

—Tú también te despedirás.

—¿Por quién me has tomado, Jim? Yo continuaré al lado del patrón hasta el último momento. Nunca abandonaré mi puesto.

—Este gesto te honra, Gary. Eres un buen muchacho.

—Sólo cumplo con mi deber. El señor Stone es una excelente persona y no me iré. No me asusta la amenaza de esos cuatreros.

En aquel instante, los dos jóvenes vieron cómo Harry Radford se acercaba a la joven y entablaba conversación con ella. De nuevo Jim perdió su impasibilidad, dejando asomar a su rostro lo desagradable que le resultaba la presencia del apuesto ranchero.

—¿No te gusta Harry Radford?

—No, ese hombre no es bueno.

—Opino lo mismo que tú. Resulta muy extraño que Radford prospere cuando todos los ranchos sufren las consecuencias de la rapiña de los cuatreros.

Jim se limitó a asentir. Esta sospecha ya se la había formulado varias veces. Vio como el joven sonreía.

—Me alegro que hayas dejado de beber, Jim. Ahora te lo puedo decir, resultaba un espectáculo desagradable verte borracho.

—Eso ya no volverá a ocurrir, Gary. Cuidado, viene Laura.

No había necesidad de pronunciar esta advertencia pues el muchacho ya tenía los ojos fijos en la juvenil silueta de su novia. Con un gesto cordial estrechó la mano de Jim y se alejó. El joven sonrió, Gary le recordaba a su hermano, y desde el primer instante que le vio sintió hacia él un verdadero afecto. Y éste aumentó por la conducta que el joven vaquero siempre tuvo con él puesto que nunca trató de burlarse y le habló como a un camarada.

Resultaba lo contrario de la otra pareja que se hallaba a corta distancia de él. No podía soportar la presencia de Harry Radford al lado de Gladys y le daba la impresión que la manchaba con su aliento.

La gente paseaba por la calle Mayor, llevaba sus mejores indumentarias y esperaban el momento de ir a la vieja iglesia. Pasaban ante la inmóvil e indiferente figura de "Calamidad” Jim y todos le miraban con interés, como si no creyesen posible que el joven vagabundo hubiese dejado de beber.

Jim no hacía el menor caso de esta curiosidad y tan sólo se estremecía, imperceptiblemente, cuando los ojos negros de Gladys Stone se posaban en él. Fingía no advertirlo, pero notaba el interés de la joven.

En la puerta del saloon estaba Pete Kinton, el cual charlaba alegremente con otros tipos de su calaña. De vez en cuando hacía, en voz alta, un comentario injurioso sobre alguien, y sus compañeros se echaban a reír, regocijados, mientras el aludido fingía no haber oído el insulto, ya que Pete Kinton era temido en Los Hoyos.

—Esto si que tiene gracia —exclamó Kinton.

Y los malévolos ojos estaban fijos en la juvenil pareja que formaban Gary y Laura.

—¿A qué te refieres, Kinton? —preguntó un pistolero.

—A ese mocoso de Gary Derek. No me gusta el aire de hombre que se da. ¿No os parece muy presuntuoso?

Gary oyó el comentario de Kinton, que fue hecho lo suficiente alto para ser oído por él y Laura. Sus puños se crisparon por la indignación, mientras dirigía una 'furibunda mirada al pistolero. Laura lo advirtió y se apresuró a poner una mano sobre el brazo del muchacho.

—¡Por Dios, Gary! Ese hombre es muy malo.

—No me importa, le daré su merecido.

—Estate quieto. Hazlo por mi.

Gary asintió con un movimiento de cabeza, y permaneció inmóvil.

Kinton advirtió la mirada airada del muchacho y sonrió con crueldad. Volvió a hablar en voz alta.

—Laura Lasky se ha convertido en tina linda mujercita. Voy a decírselo y que no pierda el tiempo con ese mequetrefe.

Y balanceando su corpulenta humanidad se aproximó a la juvenil pareja. Laura con el terror reflejado en su cara, le vio acercarse, pero Gary se erguía, mirando sin temor al pistolero y le dijo:

—He oído su comentario, Kinton. Es indigno de un hombre.

El pistolero quedó sorprendido un instante por las firmes palabras del muchacho, mas luego sonrió complacido.

—¿Con que tratando de hacerte el hombre, eh? Bien, bien, ya te enseñaré a no presumir.

Laura intervino.

—Por favor, Kinton. Gary no se ha metido con usted.

—No se preocupe, encanto. No le haré mucho daño, tan sólo quiero darle una pequeña lección.

Gary apartó con suavidad, pero con firmeza a su novia De ninguna forma estaba dispuesto a permitir sufrir aquella humillación ante toda la población. El muchacho no era cobarde, y a pesar de la enorme corpulencia de Kinton estaba dispuesto a enfrentarse con él.

Kinton lanzó una estruendosa carcajada, mientras, sus ojos se clavaban con crueldad en el muchacho. Sus puños estaban cerrados, prestos a descargarlos contra la cara de Gary.

—Es usted un fanfarrón, Kinton.

El pistolero lanzó su derecha sin demasiada potencia y Gary, alcanzado en pleno rostro, retrocedió unos pasos tambaleándose. Se repuso y se precipitó con furia contra Kinton, al que lanzó varios puñetazos, alcanzándole des de ellos que el pistolero no los acusó lo más mínimo.

—Eres un monigote.

Y su derecha golpeó en el estómago de Gary. El muchacho dejó escapar un gemido al recibir el potente golpe y se inclinó hacia delante. Entonces Kinton, de forma alevosa, le propinó un terrible gancho que se estrelló en su barbilla, siendo arrojado hacia atrás, hasta quedar apoyado en la pared, en indefensa actitud.

Un murmullo de indignación recorrió entre los espectadores, al presenciar la innoble paliza que el pistolero estaba propinando al joven vaquero. Pero nadie se atrevía a intervenir, por temor a atraerse las iras de . Pete Kinton.

El pistolero se aproximó a Gary y le volvió a pegar, hasta que el muchacho cayó al suelo, incapaz de sostenerse sobre sus piernas. Kinton lanzó una carcajada, mientras le decía:

—¿Y ahora qué dice el hombre? Voy a acabar de enseñarte quién es Pete Kinton.

Y se acercó al caído, con la intención de propinarle un puntapié.

Se detuvo al oír una voz varonil:

—Pete Kinton es un cobarde.


 

 

CAPITULO V

El pistolero se volvió con lentitud y su rostro estaba enrojecido por la cólera. ¿Quién se atrevía a insultarle? Y sus labios se entreabrieron en una cruel sonrisa, al ver ante él a “Calamidad” Jim.

El joven estaba erguido, sin denotar el menor temor. Al contrario, sus ojos brillaban de una forma extraña, y hasta quizá, se destacaba un fulgor de agresividad. El pistolero le contempló regocijado, pues pensaba que ahora se le presentaba la esperada oportunidad de propinar una terrible paliza al entrometido vagabundo.

—Vaya, Jim. Te has vuelto muy valiente.

—Para enfrentarse con un hombre como tú, no es necesario ser valiente.

—Entonces, ¿por qué no llevas revólver?

—Hace tiempo que he perdido esa costumbre. Pero puedo luchar con los puños, como acabas de hacer tú con Gary Derek. Ha sido vergonzoso, Gary sólo es un muchacho.

—¿Y tú eres un hombre?

—Estoy dispuesto a demostrártelo.

Kinton volvió a reír. De veras que no creyó tener tanta suerte al provocar a Gary. Y sus puños se cerraron, prestos a ser lanzados contra Jim.

Gary reaccionó y se irguió, su mirada se posó inquieta en su amigo y dijo con temor:

—Jim, no te metas en esto. Kinton te matará.

—No te preocupes, Gary. Sé cómo tratar a los tipos como él.

El pistolero lanzó un rugido de furia al oír estas palabras y se abalanzó sobre el joven, dispuesto a derribar de un puñetazo a su enemigo. Pero no consiguió su propósito, puesto que Jim lo esquivó con una hábil finta, y antes de que lograse recobrar el equilibrio, le propinó un potente golpe en el estómago.

Kinton se inclinó dominado por el doler, entonces comprendió que había recibido un puñetazo idéntico al que propinó a Gary, y trató de echarse hacia atrás, para evitar que le volviese a golpear en la barbilla.

Ya era tarde, la derecha de Jim le alcanzó en la punta de la barbilla. Pete Kinton se desplomó hacia atrás, ante la admiración de los espectadores. Jim, a quien ellos conocían como “Calamidad” Jim, estaba erguido, ofreciendo un nuevo aspecto, dando la sensación de ser un coloso. La camisa, abierta, dejaba al descubierto su amplio tórax, y, al caer su sombrero, sus rubios cabellos cayeron sobre su frente.

Kinton se incorporó de un brinco, para evitar que su enemigo pudiese atacarle en tan desventajosa posición. Pero estaba equivocado, pues Jim le esperaba tranquilo, como si no tuviese prisa alguna por atacarle.

El pistolero movió la cabeza con fuerza para desvanecer el aturdimiento que le produjeron los golpes recibidos. Sus ojos, inyectados en sangre, se posaron en la arrogante figura de su adversario, y se precipitó hacia adelante. Lanzó varios golpes, pero Jim con un ágil salto se puso fuera de su alcance. De la garganta del pistolero brotó un rugido de rabia.

—No te vayas, cobarde. Lucha como los hombres.

El rostro de Jim continuó impasible, como si no hubiese oído el insulto. Esto todavía enfureció más a Kinton y de nuevo se lanzó al ataque. Sólo lanzó un golpe y éste no llagó a su destino, y antes de que tuviera tiempo de volver a pegar, el puño izquierdo de Jim le alcanzó con sequedad en medio de la nariz, haciéndole brotar un chorro de sangre.

Kinton se tambaleó ante la lluvia de golpes que cayeron sobre él, viéndose impotente para contenerlos. Un terrible derechazo le hizo doblar la cabeza, produciendo Un siniestro sonido y arrancando un grito de admiración a los espectadores. Milagrosamente continuó en pie, aunque sus ojos tenían una expresión vidriosa, denotando su inconsciencia, de la que ya no logró recobrarse. “Calamidad" Jim, con la ferocidad de un jaguar, descargaba sobre él otros dos poderosos y certeros impactos con los que Pete Kinton se dobló igual que un gigantesco árbol, al recibir el contacto aniquilador del rayo.

Jim permaneció erguido y con la mirada fija en su abatido enemigo.

Su rostro tenía la impasibilidad acostumbrada, como si no acabase de realizar nada. Esta fue la impresión que tuvo Gladys Stone.

Gary lanzó un grito de alegría y abrazó a su amigo: —Lo has vencido, Jim. ¡Ha sido formidable!

Y en el tono del muchacho aún se advertía la incredulidad, como si no le fuese posible dar crédito a sus ojos. Jim sonrió:

—Ya te dije que sé tratar a los tipos de esa calaña. Luego miró a Gary y comentó:

—Muchacho, tienes un aspecto deplorable. Es necesario que te cures.

Ya Laura cogía a su novio por un brazo, mientras decía:

—Jim, le estoy muy agradecida. A no ser por usted ese bruto lo hubiese matado. ¡Es usted... admirable!

—No tanto, Laura, no tanto —respondió Jim, sonriendo.

Y Jim se encontró en medio de aquel corro, donde todas las miradas estaban puestas en él. Echó a andar, no deteniéndose pese a que el sheriff se dirigía directamente hacia él.

El sheriff se detuvo., mientras su mirada estaba fija en el cuerpo inerte de Pete Kinton; luego volvió la cabeza, mirando a la arrogante figura de “Calamidad” Jim que se alejaba. Su rostro expresaba una intensa perplejidad. Se volvió al hombre que estaba más cerca de él y le preguntó:

—¿Ha sido “Calamidad” Jim?

—Sí.

—¡Es increíble!

Y abrió la boca con un gesto de infinito asombro. Reaccionó y musitó, regocijado:

—Me alegro. Hace tiempo que Pete Kinton debía haber recibido una lección semejante.

Y se apresuró a informarse de lo ocurrido. Sus ojos brillaron de entusiasmo al oír relatar la reciente pelea, pero todavía no acababa de creer que el vagabundo hubiese sido capaz de realizar aquella hazaña. No obstante, la duda no era posible, todo aquella gente lo había presenciado. Y lamentó no haber estado presente, pues hubiera disfrutado al ver desplomarse al gigantesco pistolero.

Gary Derek fue conducido a la tienda de Lasky, éste salió y miró el rostro tumefacto del muchacho.

—¿Qué le ha ocurrido, Gary?

—Pete Kinton le golpeó, papá —se apresuró a responder la muchacha— Le he traído para curarle.

—Bien hecho, Laura. ¿Me puedes explicar por qué le ha pegado Kinton?

—Gary estaba... hablando conmigo, cuando Kinton le provocó. Suerte que intervino “Calamidad” Jim.

—¿"Calamidad” se ha enfrentado con Kinton?

—Sí —Gary no fue capaz de contenerse— y le propinó la mayor paliza que usted haya podido presenciar. Lo dejó tendido en la calle.,

—¡No es posible! “Calamidad” Jim no puede haber hecho eso.

—Ya lo creo, media población ha sido testigo de la pelea.

—Bien, bien. Puedes curarle, Laura, le hace falta.

No pudo menos de sonreír al ver la timidez de su hija, y los apuros que pasaba el muchacho. Salió a la calle, ávido de cerciorarse por sí mismo de lo ocurrido. Y todavía tuvo tiempo de ver cómo dos pistoleros ayudaban a Kinton a levantarse. El rostro del forajido aún ofrecía un aspecto infinitamente más lamentable que el de Gary. Aún estaba inconsciente, mirando a su alrededor sin comprender nada. Y sólo sabía que le dolía la cabeza de una forma horrible, así como todo el cuerpo.

Cuando se acordó de lo ocurrido, sus ojos brillaron con un brillo homicida, y su diestra empuñó su “Colt”. Con voz potente gritó:

—¿Dónde está “Calamidad” Jim?

El sheriff, se le acercó.'

—Guarde el revólver, Kinton. De sobra sabe que “Calamidad” no va armado. No me gustan los asesinatos.

—No me gusta que me hable de esa forma, sheriff.

—Cumplo con mi deber, Kinton. Si “Calamidad” fuese armado no me importaría. Allá ustedes si quieren matarse.

Kinton obedeció a regañadientes. Estaba furioso, pero comprendió que no se trataba del oportuno momento de desahogarse, pues pensaba que ya llegaría la ocasión propicia. Todavía no se explicaba cómo el vagabundo pudo vencerle, y desde luego la idea de volver a enfrentarse con “Calamidad” Jim no le resultaba tentadora ni mucho menos.

Apoyado en sus hombres entró en el saloon, mientras la gente se apartaba a su paso. Rechinó los dientes con rabia. Los habitantes de Los Hoyos se alegraban de verle en aquel lamentable estado, pero que tuviesen cuidado, continuaba siendo tan temible como siempre. Se dejó caer en una silla, cogió un vaso de whisky y lo apuró de un trago. Un pistolero le curó las heridas de su rostro, mientras él apenas podía contener un gemido de dolor.

Estaba consciente de los comentarios que se hacían fuera y una furia impotente se apoderó de él. Estaba tentado de empuñar sus revólveres y disparar a izquierda y derecha, con el único afán de matar. Pero la mano de uno de sus hombres contuvo su impulso.

—Quieto, Kinton.

Obedeció, rechinando los dientes.

Harry Radford había presenciado la pelea y, al principio, una burlona sonrisa entreabría sus labios. Esta permaneció fija mientras Kinton derribaba a Gary Derek pero desapareció, para dejar paso a una expresión incrédula, al observar la inesperada intervención de “Calamidad” Jim. La burlona sonrisa volvió a reaparecer, para desvanecerse al ver caer al pistolero cuando recibió el primer poderoso puñetazo del vagabundo.

Su rostro estaba pálido cuando la derrota de Pete Kinton podía darse como un hecho consumado. Le parecía ser víctima de una pesadilla, y miró a Gladys, que estaba a su lado. El aspecto de la muchacha acabó de enfurecerle pues su cara demostraba cuánta era la alegría que le causaba la inesperada victoria alcanzada por el vagabundo. Sus ojos brillaban de júbilo y su voluntariosa barbilla se adelantaba con gesto triunfal.

—Nunca lo hubiese creído posible —comentó alegre—. “Calamidad” Jim ha propinado una terrible paliza a Pete Kinton. ¡Qué forma de pegar!

—Creo que ha sido casual —replicó Radford, con tono indiferente—. Ha sorprendido a Kinton.

—Pues éste fue el primero en atacar...

—Es posible, pero lo hizo con la confianza de derribar al primer golpe a ese vagabundo —y agregó con desprecio—: ¡Se trata de un borracho inútil!

La joven miró al ranchero, quedando sorprendida al ver su semblante sombrío, hosco, e incluso amenazador. Y no comprendía el motivo que le impulsaba a adoptar aquella actitud. No creía que ningún lazo le uniese a Pete Kinton y, no obstante, la derrota de éste daba la impresión de haberle afectado mucho.

Varios jinetes llegaban en aquel instante, y la muchacha agitó la mano, saludando al que marchaba delante; era su padre. Se volvió hacia Radford e inclinó la cabeza.

—Ha sido usted muy amable de haberme acompañado, ya ha llegado papá. Adiós.

—Nada de eso, Gladys. Ha sido un placer para mi. ¿Cuándo volveré a verla?

—No lo sé, señor Radford. Después de oír misa volveremos al rancho.

El ranchero insistió:

—No me sería posible verla antes del domingo. Créame, se me hace la semana interminable sin poder estar un rato en su compañía.

Gladys fingió no darse cuenta del tono ardoroso de su interlocutor y contestó sonriendo:

—No me es posible, estoy muy atareada. Usted también tiene mucho trabajo.

—Por verla soy capaz de realizar los mayores sacrificios. Mi capataz puede suplirme.

—Pero a mí no, papá dice que soy insustituible. ¡Hasta la vista, señor Radford!

—Adiós, Gladys.

La joven fue al encuentro de su padre, que había descendido de su montura. El ranchero la enlazó por el talle, sonriendo, y señalando a su alrededor preguntó:

—¿Qué ha ocurrido aquí, Gladys?

—Algo sorprendente, papá. “Calamidad” Jim ha propinado una terrible paliza a Pete Kinton.

La cara del ranchero expresó un asombro sin límites. Los vaqueros que le acompañaban se miraron entre sí sorprendidos.

—¡No es posible! —exclamó Stone en el colmo del estupor—. Ese inútil no puede vencer a un hombre tan peligroso y fuerte como Kinton.

—Lo he visto yo, papá. ¡Si hubieras presenciado la forma de golpear de “Calamidad”! Daba la impresión de ser un titán.

El ranchero tuvo que admitir la veracidad de estas palabras. Todo a su alrededor indicaba que eran ciertas, y algunos comentarios sueltos que llegaron hasta él.

—Me da la impresión de que ha sido un milagro, pero me alegro mucho.

Y Anthony Stone echó a andar, llevando enlazada a su hija, mientras sus vaqueros les siguieron. El ranchero saludó a Archie Lasky, cruzándose animados comentarios entre ellos. Al fin Gladys preguntó:

—¿Cómo se encuentra Gary Derek?

—No creo que las lesiones de ese bribón sean graves. Por lo visto “Calamidad” Jim llegó a tiempo de que no le propinasen una descomunal paliza. Mi hija le está curando.

E hizo un guiño malicioso a sus interlocutores que estaban al corriente de la situación pues Archie Lasky, aparte de conocer bien al muchacho, antes de acceder a las relaciones de éste con su hija, consultó con el ranchero sobre las cualidades de Gary, y el señor Stone corroboró sobradamente sus impresiones.

Se detuvieron ante la tienda, y Lasky dijo:

—Espera un momento, Anthony, veré si ese tunante ya está curado.

No fue necesario esperar, pues los dos jóvenes estaban en la tienda. El rostro de Gary todavía estaba pálido, y se divisaban las huellas que dejaron los temibles puños de Kinton.

—¿Cómo te encuentras, Gary? — preguntó el ranchero.

—Bastante bien, señor Stone.

El ranchero ya no hizo más comentarios y echó a andar con Lasky, mientras las dos muchachas enlazaban sus brazos, entablando animado coloquio. Gary Derek se resignó a ir en compañía de sus compañeros, renunciando, con pesar, a continuar acompañando a su amada. Estos le abrumaron con infinidad de preguntas, a las que él respondía de forma lacónica. No resultaba muy agradable explicar la forma cómo fue vapuleado.

Pero cuando las preguntas se refirieron a “Calamidad” Jim su tono cambió por completo. Con vehemencia, describió la increíble transformación efectuada en el vagabundo, y la formidable forma cómo venció al pistolero, destrozándole con sus terribles y certeros golpes.

—“Calamidad” Jim siempre me había dado la impresión de ser muy fuerte, pero la realidad ha superado con creces a esta creencia. Es un verdadero coloso, no creo que exista nadie en Nuevo Méjico que sea capaz de vencerle. Lo vi de cerca, y daba miedo verle lanzar sus puñetazos. Mil veces preferiría verme ante Kinton.

Algunos vaqueros se mostraron incrédulos, creyendo que el muchacho exageraba, por agradecimiento, a su providencial salvador.

Fray Luis tenía el semblante animado. Tuvo ocasión de presenciar la inesperada y formidable intervención de “Calamidad” Jim, y su alma se llenó de esperanza. Sus plegarias podían haber sido escuchadas por el Altísimo, ya que siempre se lamentaba del estado en que se hallaba sumida aquella región, donde los malhechores imponían su potencia.

Ahora tenía la seguridad de que había enviado a aquel vagabundo a Los Hoyos para poner fin a aquel lamentable estado de cosas. Su fe le inducía a creerlo ciegamente.

 

CAPITULO VI

Jim ensilló su caballo y se lanzó al galope hacia el bosque, donde se detuvo en el claro en que acostumbraba a dejar al noble animal y, encendiendo un cigarro se tendió sobre la hierba.

Ahora su conducta no podía ser la misma, nadie le miraría como a un infeliz vagabundo. Al vencer de forma tan decisiva a Peter Kinton, había demostrado de lo que era capaz de realizar. El mismo Kinton querría el desquite y, quizá, no con los puños, pues lo más probable es que le temiese, pero sí con el “Colt”.

Decidió cuál sería su actuación en lo sucesivo, mientras le fuese posible no llevaría sus revólveres, esto serviría para proteger su vida. Al ir desarmado los pistoleros no podrían desafiarle; sobre todo Kinton, que lo desearía con ansiedad.

Decidió permanecer el resto del día en el bosque, dedicándose a cazar para comer. Toda la tarde la pasó tendido perezosamente, y cuando oscureció emprendió la marcha. Sus investigaciones resultaron infructuosas, no consiguiendo hallar huellas de los cuatreros.

Resultaba lógico que éstos no realizasen ninguna fechoría, pues su jefe no estaría en condiciones de guiarles. Jim decidió regresar a su casa. Una vez hubo dejado el caballo en la cuadra, se acostó. Pero en esta ocasión adoptó precauciones para evitar ser sorprendido mientras dormía, y uno de sus “Colt” estaba debajo de su almohada.

Cuando despertó fue a dar una vuelta por el poblado y anduvo con su peculiar indiferencia, pero su presencia producía, una gran' expectación, estando todas las miradas fijas en él, advirtiéndose en ellas la admiración.

Se apoyó en el poste, con los pulgares en el cinto y el sheriff se le acercó, mirándole de forma extraña, como si le viese por primera vez.

—¡Hola, Jim! Me he enterado de lo ocurrido ayer.

—¡Ah, sí!

—Nunca te hubiese creído capaz de vencer a Pete Kinton.

—Me indignó ver cómo pegaba a Gary Derek, todavía es un muchacho y, además, es mi amigo. ¿Supongo que no tendrá usted nada contra mí, sheriff?

—No, Jim, no tengo nada contra ti. Al contrario, tu intervención me ha parecido muy justa, y hasta me atrevería a afirmar que me he alegrado, pues hacía falta que alguien diese a ese bravucón su merecido.

—Nunca me ha gustado la videncia —respondió Jim, con sencillez.

El sheriff le miró sorprendido y sus ojos parpadearon mientras le decía:

—¿Qué piensas hacer, Jim?

—Nada, continuar como hasta ahora.

Su interlocutor movió la cabeza.

—No creo que te sea posible.

—¿Por qué, sheriff?

—Me parece que no has comprendido cuál es la situación. Ahora ya no eres el mismo de antes, puesto que has dejado de ser “Calamidad” Jim, el vagabundo borracho. Ahora eres un hombre que has sido capaz de vencer a Pete Kinton.

—¿Y qué importancia tiene eso?

—Kinton no se conformará con la paliza que le propinaste y él y otros querrán desquitarse.

—Estoy a su disposición —respondió el joven, con sencillez.

El sheriff se enfureció:

—¡Eres un insensato! No comprendes que Kinton probablemente no querrá volver a pelear contigo con los puños.

—¿Entonces...?

—¿Sabes usar un revólver?

—Sí.

—Pues procura llevarlo encima. Y lo más práctico para ti es alejarte para siempre de Los Hoyos.

El joven movió la cabeza, con energía:

—Nadie me ha echado nunca de ningún lugar. Me quedaré en este poblado. Antes llevaré mis “Colt”.

—Como quieras, Jim. Yo te he advertido, siempre he sentido afecto por ti, y lamentaría que te ocurriese una desgracia irreparable.

—Le agradezco su consejo.

El sheriff movió la cabeza y se alejó. Jim continuó en la misma actitud, como si la conversación hubiese carecido de importancia, varias personas le saludaron, pero en sus miradas no se distinguía la expresión burlona de otras veces. Ahora este saludo era respetuoso.

Sin habérselo propuesto su reputación había cambiado por completo, ahora se le consideraba un hombre temible y algunos pistoleros pasaron sin mirarle, cuando des días antes se burlaban de él. Se irguió y dió una vuelta por la calle Mayor, con paso tranquilo y lento.

Daba la impresión que no le importaba lo más mínimo cuanto ocurriese a su alrededor, pero no era así, ahora sus ojos se fijaban en todos los detalles. En forma alguna quería dejarse sorprender.

De nuevo se apoyó en el poste, precisamente en el momento en que aparecía en la puerta del saloon Pete Kinton y tres pistoleros. Permaneció tranquilo a pesar de ver cómo los forajidos se dirigían hacia él. No se equivocaba, Kinton iba a intentar desquitarse de la paliza del día anterior.

Pete Kinton se detuvo ante él. En su rostro, tumefacto, aparecía una cruel sonrisa. Le miró con atención y el joven soportó impasible el examen. Ninguno de los dos hablaron, pero sus miradas fueron harto elocuentes. Al fin Kinton rompió el silencio:

—Deseaba volver a verte, “Calamidad” Jim.

—Eso nunca es difícil, siempre suelo estar aquí.

—Te invito a una copa de whisky.

Jim movió la cabeza, con lentitud.

—Ya te dije que no bebía. El whisky ahora me produce náuseas.

—Tengo la seguridad de que vas a aceptar mi invitación.

—Opino lo contrario.

Numerosas personas presenciaban esta escena a distancia. El Sheriff fue advertido por su ayudante y se apresuró a acercarse, pero sin intervenir.

El rostro del pistolero se contrajo en una mueca feroz y sus ojos brillaron amenazadores.

—Te voy a obligar a hacerlo.

—¿Con los puños? —preguntó Jim, burlón.

Kinton lanzó una horrible blasfemia, mientras su diestra empuñaba su revólver.

—O a balazos. Me es igual.

Jim se cruzó de brazos y sonreía, despectivo.

—Eres muy valiente, Kinton. Voy desarmado.

—Es una mala costumbre, “Calamidad” Jim. En el Oeste es necesario llevar un “Colt” y, de lo contrario, es preciso hacer lo que mandan los otros.

—Es una cobardía usar un revólver contra un hombre desarmado.

Kinton estaba enfurecido, la serenidad de su enemigo le crispaba los nervios. No le fue posible contener una blasfemia, y entonces disparó dos veces. Los balazos se incrustaron a corta distancia de las viejas botas de Jim. Si Kinton esperaba ver brincar al joven atemorizado, debió quedar defraudado, pues “Calamidad” Jim continuó impasible, sin que el menor estremecimiento recorriese su cuerpo.

—Echa a andar hacia el saloon. Beberás whisky.

Jim se limitó a mirar con fijeza al pistolero. Este notó como los labios le temblaban de coraje.

—Obedece o la tercera bala te partirá el corazón, miserable.

Entonces fue cuando intervino el sheriff, que no tuvo tiempo de hacerlo cuando Kinton disparó, pues no le creyó capaz de hacerlo. Creía que se proponía asustar al joven, pero ahora divisó en sus ojos el afán de matar.

—¡Basta, Kinton! —ordenó con firmeza.

El pistolero se volvió hacia el sheriff.

—¿Qué le ocurre, sheriff? —inquirió, con voz bronca.

—No le puedo permitir amenazar a un hombre desarmado. Si lo mata, le detendré por asesino.

—¿Sería usted capaz de hacerlo?

—Pruébelo y se convencerá. Soy el sheriff de Los Hoyos, y si bien no puedo evitar los desafíos porque ninguna ley del Estado de Nuevo Méjico los prohíbe, sí, puedo evitar los asesinatos.

Kinton vaciló durante unos segundos y luego enfundó el arma con lentitud. Su mirada estaba fija en Jim, sus labios se entreabrieron en una sarcástica sonrisa:

—El sheriff te ha salvado la vida, “Calamidad”. Aunque lo más probable es que hubieses bebido el whisky. Ahora te hago una advertencia: procura llevar un revólver, la/próxima vez que te vea, dispararé contra ti, sin importarme la opinión del sheriff.

—Muy bien, Kinton

El pistolero regresó al saloon, seguido de sus compañeros. Iba furioso y un odio implacable le roía las entrañas. Jim le miró tranquilo, sin que su rostro se hubiese alterado. Una inmensa serenidad le había mantenido firme, causando la admiración de las personas que contemplaron la emocionante escena.

El sheriff se acercó al joven y le puso una mano en el hombro.

—Te habrás dado cuenta de que tenía razón. ¿Qué piensas hacer, Jim?

—Llevar revólver.

Estas dos palabras fueron pronunciadas con firmeza y sencillez. El sheriff movió la cabeza, como aceptando la decisión del joven y se alejó, comprendiendo que cuantos consejos diese a "Calamidad” Jim resultarían vanos. En el fondo se alegraba de esta firme decisión porque por ella quizá empezasen a ocurrir importantes cosas en el poblado.

Jim todavía permaneció apoyado en el poste por espacio de una hora; estaba inmóvil, como si nada de lo que ocurriese a su alrededor le importase. En realidad, se estaba despidiendo de aquella posición, quizá jamás volvería a adoptarla.

Y se encaminó a la casa, se preparó la cena y comió con excelente apetito. Consideraba a “Calamidad” Jim como muerto, y su lugar quedaría ocupado por Jim Carter. Si en Los Hoyos ya pudieron apreciar cuál era la potencia de sus puños, ahora se les presentaría la oportunidad de conocer la terrible eficacia de sus “Colt”.

Fumó un cigarro. A pesar de su aspecto abstraído, sus oídos estaban atentos a todos los rumores que pudieran producirse a su alrededor. De ninguna manera estaba dispuesto a dejarse sorprender.

Se levantó y abrió el baúl y, con manos firmes, cogió el cinto y se lo ciñó. El contacto de las armas en sus muslos le dio una extraña sensación de seguridad. Ya no temía a nada ni a nadie y estaba en disposición de responder a la amenaza de Pete Kinton.

Sus manos con centelleante rapidez cogieron los “Colt”, y éstos quedaron en posición de ser disparados, con los gatillos amartillado*. Sonrió con frialdad, pues aquella misma noche Pete Kinton iba a tener la contestación a su desafío.

Y “Calamidad” Jim salió a la calle, iba andando con lentitud. La oscuridad de la noche evitaría que nadie pudiese verle; de lo contrario, los ojos de los habitantes de Los Hoyos hubieran visto con asombro a un hombre distinto. Por vez primera el vagabundo iba armado, y los revólveres lucían en sus costados con naturalidad, como si estuviese acostumbrado a su uso.

Jim abrió la puerta y entró resuelto; dirigiéndose al mostrador. Su entrada en el saloon fue acogida con un murmullo de admiración, y todas las miradas estaban fijas en las culatas de sus “Colt”. Todos sabían lo que esto significaba. “Calamidad” Jim había aceptado el desafío de Peté Kinton.

—¿Puede hacerme un café? —pidió el joven.

—Sí, Jim. En seguida.

Y el barman se pasó la lengua per sus resecos labios.

Puso el café ante el joven, sobre el cual su mirada permanecía fija, dando la impresión de haber quedado hipnotizado. Le parecía estar contemplando a un hombre distinto, al que veía por primera vez.

Jim, tranquilo, como si nadie le mirase bebió el café, mientras fumaba otro cigarro. Sabía que todas las miradas estaban fijas en él, pero esto no le importaba. Por el gran espejo que tenía delante le era posible dominar casi todo el local.

Transcurrieron más de veinte minutos y durante todo este espacio de tiempo, cada vez que la puerta batiente se abría atraía todas las miradas, esperando ver aparecer la corpulenta y poderosa figura de Pete Kinton.

Un silencio absoluto se hizo en el saloon al entrar el pistolero, que se detuvo impresionado. Se dio perfecta cuenta de que era producido por su presencia, y sin poderlo evitar sintióse desasosegado, como si le amenazase un peligro inminente. Por un instante el pánico amenazó apoderarse de él, pero con un poderoso esfuerzo lo evitó, recobrando su sangre fría; acababa de ver a "Calamidad” Jim en el mostrador.

Su mirada inmediatamente divisó sus revólveres.

Sus labios esbozaron una maligna sonrisa.

La presencia del vagabundo sólo podía ser producida por un hecho, y éste era el haber aceptado su desafío. Desde luego, no lo esperaba, pues creía que “Calamidad” Jim se apresuraría a marcharse del poblado o continuar sin armas, confiando en que esto evitaría que él disparase.

Y no había sido así. Con la menor brevedad posible "Calamidad” Jim se presentaba en el saloon armado. Lo miró apoyado en el mostrador, y sin embargo, su actitud no era negligente como acostumbraba, sino firme y amenazadora.

Esta actitud sólo podía tener un significado, y era que el vagabundo confiaba en su manejo con el revólver. No podía ser otra, pues no ignoraba su fama de temible gun-man. Esto le produjo una gran sorpresa, pero meneó la cabeza para disipar este pensamiento. ¿Qué le importaba a él? ¿Acaso no se había enfrentado con numerosos adversarios, saliendo vencedor en todos los encuentros?

Lanzó una carcajada. Su titubeo sólo había durado unos instantes.

—¡Vaya, si está aquí “Calamidad” Jim!

—Sí, te he estado esperando.

Todos habíanse apresurado a apartarse, presintiendo que no tardaría en cruzar el espacio el mortífero plomo. Los dos hombres estaban frente a frente, mirándose con atención.

—Celebro que hayas escuchado mi consejo y lleves tus revólveres. Ahora nadie me podrá acusar de asesino.

—Naturalmente.

—Debo reconocer que no eres un cobarde.

—Yo no, tú sí.

La cara de Kinton se contrajo en una horrible mueca al oír el insulto, y masculló amenazador:

—¡Maldito seas! Te voy a matar.

Jim estaba erguido, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo y las piernas ligeramente entreabiertas. Pete Kinton estaba agazapado sobre sí mismo, con los brazos arqueados, y las manos muy próximas a las culatas de sus “Colt”.

—No amenaces tanto y “saca”.

La serenidad del joven impresionó al pistolero. La fría mirada de sus ojos grises le amedrentó, creyendo ver en ella la horrible guadaña de la muerte. Por un instante, el terror se apoderó de él y su frente se cubrió de un sudor frío. Comprendió que ante sí tenía un enemigo superior.

Movió la cabeza con vigor y apretó los dientes con fuerza. Mataría a “Calamidad” Jim, ya que sería de la única forma que podría librarse de aquel inexplicable terror.

Y su diestra corrió rápida hacia la culata de su revólver, lo empuñó y apretó el gatillo, pero un segundo antes notó un fuerte impacto en el pecho y se dobló sobre sí mismo, haciendo que el disparo se estrellase en el suelo.

Con un esfuerzo supremo se irguió; sabía que estaba herido de muerte, aquel maldito vagabundo logró anticiparse y esto le parecía imposible. Por la comisura de sus labios salía un hilillo de sangre y su visión era turbia, frente a él estaba “Calamidad” Jim erguido, sosteniendo su “Colt” con firmeza y con la mirada fija en él. A Kinton le invadió un intenso deseo de aniquilarlo y con un esfuerzo supremo levantó el brazo, que le pareció pesaba una infinidad de kilos, pero lo consiguió. Al ir a apretar el gatillo, le faltaron las fuerzas y se desplomó al suelo. Dio una vuelta sobre sí mismo y quedó tendido boca arriba, mientras sus ojos, sin vida, quedaban fijos en el techo.

Jim enfundó el arma. Sabía que su rápido y certero disparo había sido mortal, y contempló sorprendido cómo el pistolero conseguía encañonarle. Lamentaba tener que volver a disparar, y no le fue preciso hacerlo. Pete Kinton se desplomó muerto.

El barman se había apresurado a correr hacia un rincón, no deseando ponerse en el camino de los balazos, pero tampoco quería verse privado de presenciar un desafío tan espectacular. Lo más fácil y seguro hubiera sido ocultarse bajo el mostrador y salir cuando todo hubiese terminado.

Vio con estupor y alegría cómo “Calamidad” Jim, con una serenidad impresionante, dejaba anticipar a su enemigo y luego actuaba con una rapidez increíble, logrando disparar antes de que lo hiciese Kinton. Y lanzó un grito de júbilo.

La mirada de Jim estaba fija en los acompañantes de Kinton, pero éstos permanecían inmóviles, con el terror reflejado en sus semblantes. Les parecía increíble la derrota de su jefe. El joven avanzó unos pasos hacia ellos, habiendo enfundado su revólver. Su mirada era maliciosa y burlona:

—¿Alguno de vosotros desea vengar la muerte de Pete Kinton?

Los pistoleros se miraron entre sí, y ninguno de ellos se atrevió a responder a las palabras de “Calamidad" Jim. Este sonrió e insistió:

—Estoy esperando vuestra contestación.

—Lo has matado en buena lid —respondió un pistolero—. No tengo nada que objetar.

Los otros dos se apresuraron a asentir con la cabeza.

—Bien, asunto terminado.

Y sin temor alguno se encaminó hacia la puerta, teniendo la seguridad de que aquellos hombres no serían capaces de disparar contra él por la espalda. No se fiaba de su lealtad, sino por el temor de ser detenidos y colgados.

La prueba había sido decisiva, Pete Kinton era un enemigo temible y lo había vencido. No había terminado la lucha, pues en realidad acababa de empezar ya que aquellos forajidos se apresurarían a lanzarse contra él, sin darle tregua alguna.

No le importaba, ya contaba con esta posibilidad. Y si esto no ocurría él iría en busca de ellos. Estaba dispuesto a hacer cesar aquellos robos de ganado, toda vez que, en forma alguna no podía permitir que Anthony Stone fuese arruinado, y con él otros rancheros de la región. No, la mujer amada no sería desgraciada por culpa de unos desalmados.

Y existía un motivo aún más importante: evitar la muerte de los vaqueros.

 

CAPITULO VII

Un jinete entró al galope en el rancho de Harry Radford y se detuvo ante la casa, saltando al suelo precipitadamente, por lo que ni siquiera se cuidó de atar el caballo en la barra. En su alterado semblante se reflejaba una gran ansiedad por llegar cuanto antes a su destino, dando la sensación de ser portador de una noticia muy importante.

Se detuvo al llegar a lo alto del porche. Acaban de salir dos hombres de la casa y éstos le miraron interrogadoramente. Uno de ellos era Harry Radford.

—¿Qué ha ocurrido? ¿A qué viene esa prisa?

El pistolero recobró aliento, mientras su mirada se posaba, con temor, en su jefe.

—“Calamidad” Jim ha matado a Kinton.

—No es posible. ¿Cómo ha sucedido?

—Kinton amenazó a “Calamidad”, pero intervino el sheriff, no permitiéndolo por no llevar armas ese vagar hundo. Entonces Kinton afirmó que procurase llevar sus revólveres, de lo contrario dispararía contra él. “Calamidad” Jim se presentó con armas en el saloon, él y Kinton quedaron frente a frente. Parece increíble, pero “Calamidad” se anticipó.

El estupor se reflejaba en los semblantes de Radford y su compinche. Ninguno de los dos hubieran podido imaginar que aquello ocurriese, Pete Kinton estaba considerado como el pistolero más rápido de Nuevo Méjico, no atreviéndose nadie a enfrentarse con él. Cierto que aquel vagabundo ya demostró poseer un magnífico temple de luchador al propinar la severa corrección a Kinton, pero esto a pesar de ser sorprendente, quedaba justificado por la presencia atlética del joven vagabundo. Pero de esto a vencerle también con el “Colt”, mediaba un abismo.

Por un instante en la mirada de Harry Radford apareció un destello de temor, pero lo contuvo instantáneamente. El procuraría eliminar a aquel atrevido sujeto, que nunca le fue simpático, pero que lo toleró por parecerle insignificante. Ahora ya tenía la seguridad de que no era así y actuaría con su habitual eficacia.

—Es sorprendente. ¿Tan rápido es ese individuo?

—¡Más que un rayo! —asintió el pistolero—. Permitió a Kinton que se le adelantase y a éste no le dio tiempo de disparar. Es decir, cuando apretó el gatillo ya estaba muerto.

Un escalofrío recorrió la espina dorsal del ranchero.

—¿Y por qué no dispararon contra él inmediatamente?. Y a estaría fuera de combate.

El pistolero movió la cabeza, como desmintiendo la afirmación de Radford.

—Eramos tres. “Calamidad” se acercó a nosotros, habiendo enfundado el revólver y nos preguntó si deseábamos disparar contra él para vengar a Kinton, pero no nos atrevimos a hacerlo. ¡Ese hombre es un diablo!

—i Sois unos cobardes! No atreverse tres contra uno.

—Pero ese uno acababa de matar con facilidad a pete Kinton.

Harry Radford meditó unos segundos y, al fin, decidió:

—Bien, en realidad es un asunto que carece de importancia y no variará la situación. Lo único lamentable es que me ha privado de mi hombre de confianza, pero tú ocuparás su lugar, Bowdry.

El llamado Bowdry era un hombre alto, delgado y de facciones angulosas. Sonrió complacido y comentó con ironía:

—No querrás que vaya a desafiar a “Calamidad” Jim.

—De ninguna forma. No cabe duda de que se trata de un individuo peligroso, pero lo quitaremos de en medio con facilidad. ¿Qué habrá ocurrido para que deje de embriagarse? Me gustaría saberlo.

—Probablemente se habría enfadado con Kinton pues éste le trataba sin consideración alguna.

—Es probable, pero no lo creo. Estoy convencida de que existe otra causa, pero es indiferente. Esta noche dejará de existir “Calamidad” Jim.

Y siguió hablando en voz baja, mientras Bowdry asentía con la cabeza. Cuando terminó de hablar, los tres hombres sonriereis complacidos. Pete Kinton no tardaría en ser vengado.

Harry Radford se encaminó a la cuadra; la mala impresión que le produjo la noticia de la muerte de Kinton se había disipado, en parte. No cabía duda que le disgustó la muerte del temible pistolero, no porque le tuviese afecto, sino por serle muy necesario. Kinton mantenía a raya a los pistoleros, y sabía organizar a la perfección los robos de ganado. Su ferocidad era peculiar, no vacilando en disparar contra los vaqueros aunque éstos estuviesen indefensos.

Mike Bowdry le sería de gran utilidad. Pese a no tener la relampagueante celeridad de Kinton, su certera puntería superaba al resto de sus hombres y su carácter quizá fuese más sanguinario que el de su antecesor, aunque carecía de su fogosidad.

No podía preocuparse por aquel suceso porque todo le iba bien. Su rancho quizá no se pudiese comparar a la mayoría de aquella región, y mucho menos al de Anthony Stone, pero su fortuna había aumentado de una forma incalculable, ya que la proximidad de la frontera le permitía pasar el ganado robado, sin contratiempo alguno.

Tenía una meta fijada, y ésta consistía en apoderarse del rancho de Stone y casarse con la hija de éste. La pasión que le inspiraba Gladys le dominaba y ésta aumentó al darse cuenta de que la muchacha no correspondía a sus intentos amorosos.

El despecho le poseía, pero se prometió a sí mismo conseguir aquella mujer. Cuantas más dificultades hallase, más lo ansiaba. Ensilló su caballo y salió del rancho, dirigiéndose hacia el de Stone.

Halló al ranchero galopando con algunos vaqueros. Tan pronto le vio Stone se dirigió hacia él.

—Buenos días, Radford. ¿Deseaba hablar conmigo?

—Sí, Stone.

—Venga a casa, tomaremos un trago de whisky.

—Le acepto la invitación.

Radford no deseaba otra cosa. Anhelaba volver a ver a la joven. No tardaron en llegar a la casa, y tan pronto se detuvieron apareció en el porche Gladys.

—Gladys, tenemos un invitado, prepara whisky.

—En seguida, papá.

—Lamento tenerla que molestar, Gladys.

—No es ninguna molestia, señor Radford.

Y desapareció en el interior de la casa.

Stone indicó a su visitante una cómoda silla. Los dos hombres se sentaron y Radford empezó a hablar.

—No le ha ocurrido nada esta noche, Stone.

—Gracias a Dios, no. Los cuatreros nos han respetado. ¿Y a usted?

—Sí, me han robado un centenar de cabezas de ganado. Mis hombres no pudieron evitarlo, pues actuaron de improviso y con mucha rapidez.

—¿Le causaron alguna baja?

—No. Ya sabe que mis hombres son excelentes tiradores, pero no lograron evitar el robo. Estoy harto de estos cuatreros, debemos unirnos y tratar de exterminarlos.

Stone meneó la cabeza, con pesar:

—No lo creo posible, son muy astutos y conocen muy bien el terreno.

—Pero debemos intentarlo, pues no podemos permanecer con los brazos cruzados, soportando sus fechorías.

—La verdad es que estoy desmoralizado, Radford. Mi situación económica empieza a ser lamentable, y es posible que me vea precisado a vender mi rancho.

—Usted no puede hacer eso, debe luchar por conservar lo que le pertenece. Todo esto lo ha creado usted.

—Sí, es cierto, pero de continuar luchando temo quedar arruinado.

Radford ocultó la alegría que le produjo el oír estas palabras que durante mucho tiempo había deseado escucharlas. Su mirada se posó, maligna, en la desmoralizada figura de su interlocutor. Gozaba al verle vencido, por lo cual tuvo necesidad de asestarle numerosos golpes para conseguirlo; Pero ahora la codiciada presa se hallaba en su poder.

—¿Tan grave es su situación, Stone?

—Sí, no puedo continuar resistiendo. Y lo más lamentable es la muerte de mis vaqueros; esto me produce un gran remordimiento.

En aquel momento apareció Gladys, que llevaba una bandeja con una botella y dos vasos. La dejó sobre una mesita de mimbre y al advertir el aspecto preocupado de los dos hombres, preguntó:

—¿Le ha ocurrido algo, señor Radford?

—Sí, una nueva fechoría de esos cuatreros. El robo no ha sido de mucha importancia; un centenar de reses.

—Lo siento. Papá está muy preocupado.

—Sí, me ha dicho que desea vender el rancho.

Los ojos de la muchacha se humedecieron.

—Así es. Nos iremos lejos de Nuevo Méjico.

—Ustedes no pueden marcharse pues pertenecen a esta región. El hacerlo, constituiría una cobardía.

Stone meneó la cabeza, con pesar.

—Usted es joven, Radford. Todavía está en situación de luchar con ardor, pero a mí ya empiezan a pesarme los años. Además, no quiero exponer a mi hija a una desgracia.

—Haga lo que yo, adquiera los servicios de excelentes tiradores. Si en algo puedo serle útil, cuente conmigo.

—Se lo agradezco, Radford. Estoy cansado de luchar.

Radford pareció vacilar, pero, al fin, se decidió:

—Si usted decide venderlo, yo se lo compraré.

—¿Usted, Radford? Se convertiría en la principal víctima de esos asesinos.

—No les temo —afirmó Radford, con decisión—. Si su rancho fuese mío, no vacilaría en combatir a esos bandidos con sus mismas armas. Organizaría un cuerpo armado y no me detendría hasta exterminarles.

—Sí, su rancho ha sufrido escasas pérdidas.

—Es porque siempre les hemos opuesto una tenaz resistencia. Cierto que me cuesta bastante dinero la paga de esos hombres, pero ha sido la única forma de poder continuar hacia delante.

—Admiro su espíritu combativo, Radford.

Continuó la conversación, hasta que Gladys dijo: 

—Papá, tengo que ir a Los Hoyos. Me hacen falta algunas provisiones.

—Debes tener cuidado, hija. El poblado tiene un ambiente de violencia y no quisiera que te ocurriese algún percance.

—Nunca ha sido pacífico.

—Cierto. Pero la muerte de Pete Kinton ha soliviantado los ánimos. ¿Ya se ha enterado de lo ocurrido, Radford?

Este asintió con un movimiento de cabeza:

—Sí, ha sido sorprendente. Nadie le hubiese creído capaz de matar a un pistolero tan experto como Kinton. Ese vagabundo ha demostrado saber manejar el “Colt”.

—Ha sido una suerte —dijo Stone con fervor.

Radford no pudo menos de lanzarle una rencorosa mirada al oírle, pero se contuvo.

—¿Qué quiere usted decir?

—Pete Kinton siempre tuvo fama de ser un hombre sin escrúpulos, e incluso han corrido rumores de que pertenecía a esa cuadrilla de cuatreros. Hay quien afirma que era el jefe.

—¿Es posible? Sé que Kinton era un gun-man, pero de esto a que fuera un forajido media una gran distancia.

—Eso sólo son rumores. No existen pruebas que lo demuestren, pero yo estoy complacido de la muerte de Kinton. Era un hombre malo y golpeó el otro día, de una forma salvaje, a uno de mis vaqueros. Y Gary Derek sólo es un muchacho.

—Falta saber cuál fue el motivo de la pelea —objetó Radford.

—Usted lo sabe tan bien como yo, señor Radford —intervino Gladys con viveza—. Vio cómo ese pistolero provocaba a Gary.

El ranchero se mordió los labios, despechado. No podía tratar de discutir lo dicho por la joven, pues presenciaron perfectamente cómo ocurrió el hecho.

—Es cierto —se vio obligado a reconocer—. Kinton se portó de una forma desagradable, pero me refería a que no existiese un motivo oculto.

—No es posible —negó Stone—, Gary siempre ha demostrado ser un excelente muchacho y nunca ha sido pendenciero. Además, es absurdo creer que quisiera enfrentarse a un luchador tan formidable como era Pete Kinton.

—No he querido afirmarlo, Stone. Lejos de mi ánimo está tratar de insistir sobre la posibilidad de que la culpa la tuviese Derek. Nada de eso, yo sólo he querido decir que existen cosas que nos sorprenderían, de ser conocidas.

Se calló, fingiendo quedarse pensativo. Cuando volvió a hablar sorprendió a sus interlocutores:

—Se me ha ocurrido de repente. ¿No cree usted que resulta sospechosa la conducta de “Calamidad" Jim?

—No. ¿Por qué iba a serla?

Radford sonrió, de forma significativa.

—Ha demostrado poseer una gran habilidad en el manejo del revólver, así como ser un coloso con los puños. Sobre esto no tengo la menor duda pues fui testigo de la paliza que propinó a Pete Kinton. ¿Puede usted explicarme qué ha hecho un hombre tan peligroso en Los Hoyos?

—No lo entiendo.

—Es muy sencillo. “Calamidad” Jim es un verdadero diablo para pelear y, sin embargo, durante más de un año ha permanecido en el poblado bebiendo sin cesar, y al parecer casi continuamente embriagado. ¿No lo encuentra sospechoso?

—No, tan sólo extraño. Pero conocía hace muchos años a un tipo semejante que tenía las mismas características que “Calamidad” Jim y su hundimiento moral se debía a un fracaso que tuvo. Estaba convencido de haber sido el causante de la muerte de varios hombres. Este pensamiento no se escapaba jamás de su mente, y le atormentaba sin cesar.

—No creo que sea éste el caso de “Calamidad” Jim —negó Radford, desdeñoso—. ¿Qué sabemos sobre la identidad del jefe de esa cuadrilla de cuatreros?

—Nada en absoluto. Debe ser un hombre muy hábil.

—Sobre eso no puede haber la menor duda, puesto que ha demostrado conocer a fondo su profesión. Pero esto da lugar a sospechar de “Calamidad” Jim. ¿No puede existir mayor oportunidad que fingir estar siempre embriagado? Ya nadie se fijaba en ese borracho, y esto le proporcionaba infinidad de oportunidades para enterarse de cuanto ocurriese en la región. Si permanecía algunos días sin presentarse en el poblado, nadie lo notaba.

Este razonamiento resultaba lógico, y Stone se vio precisado a reconocerlo. No obstante, la duda no se apoderó de él y no creía al joven vagabundo capaz de semejante acción.

—Sí, Radford. Todo lo que usted ha dicho puede ser posible, pero me resisto a creerlo. Un hombre capaz de representar esa farsa debe poseer unos nervios de acero, y no me explico cómo se decidió a enfrentarse con Kinton cuando le hubiese sido más fácil enviar a varios de sus hombres para eliminarle.

—Esos hombres siempre tienen un fallo, y el más frecuente es el de su vanidad. Les molesta que alguien pueda ser considerado superior a él. Este puede ser el motivo que le haya decidido a quitarse el disfraz bajo el cual se ocultaba.

—Es probable, pero me resisto a creer que “Calamidad” Jim sea un criminal.

Gladys había escuchado los razonamientos del ranchero, y también era de la opinión de su padre. En forma alguna creía al vagabundo capaz de cometer los crímenes que asolaban a la región. Algo en su interior lo rechazaba de forma tajante, y dijo, de forma impulsiva:

—Yo no creo lo que usted ha insinuado, señor Radford. Me acuerdo perfectamente cómo fue la intervención de “Calamidad” Jim, al cual le indignó la conducta de Kinton y le impidió a éste continuar pegando a Gary.

—Tenga en cuenta de que sólo he expuesto una teoría, Gladys. Nada tengo contra “Calamidad”, tan sólo un vivo interés me guía y éste consiste en poder descubrir quién es nuestro implacable enemigo. Sólo quisiera poder luchar al descubierto con los cuatreros y tratar de aniquilarles.

—Le comprendo, Radford —asintió Stone con gravedad— y le agradezco su interés.

Este sonrió e hizo un ambiguo gesto con la mano.

—Es inútil poder hacer conjeturas. Gladys, ¿me permite que la acompañe a Los Hoyos? Debo ir a denunciar al sheriff el robo de que he sido víctima. A pesar de tener la seguridad de ser una gestión inútil.

—Me alegra que Gladys vaya acompañada por usted, Radford.

La joven se limitó a asentir con la cabeza, mientras iba en busca de su carruaje. En realidad no le gustaba la compañía de aquel hombre, pero no le era posible rechazar su ofrecimiento.

Radford estrechó la mano de Anthony Stone y montó en el carruaje, tras haber atado su caballo en La parte trasera. Gladys le ofreció las riendas, mientras decía:

—¿Quiere llevarlo usted?

—De ninguna manera, usted lo hace a la perfección. Me resultará agradable contemplar el paisaje de forma tan cómoda.

—Como usted quiera, señor Radford. Hasta luego, papá.

Y tras agitar la mano, en señal de despedida, emprendieron la marcha. Durante un rato los dos permanecieron silenciosos; Radford contemplaba, a hurtadillas, el lindo semblante de la muchacha y su mirada recorrió el firme busto, hasta detenerse en las esbeltas piernas, que la falda modelaba de forma tan sugestiva.

Gladys sorprendió esta mirada y se estremeció, produciéndole una sensación desagradable. Con movimiento instintivo movió la falda, tratando de evitar que ésta continuase dibujando sus piernas, pero resultó inútil, pues Radford lo advirtió y sonrió de forma imperceptible.

—Su padre se encuentra desmoralizado y lo lamento, Gladys.

—Así es, es horrible, ¡pobre papá!

—Me ha dicho que se halla decidido a vender el rancho. No me gustaría que esto ocurriese, aprecio a su padre.

—Gracias, señor Radford.

—Además, si esto ocurriese, ya no me sería posible verla y no estoy dispuesto a que suceda. Por esta razón me he ofrecido como comprador del rancho para que de esta forma, quizá, consiga que usted no se marche.

—¿Qué quiere usted decir?

—Voy a serle sincero, Gladys. No me es posible continuar callado, la amo y quisiera que se convirtiese en mi esposa.

La joven no pudo evitar esta declaración que, ya hacía tiempo, la preveía. Se trataba de una situación embarazosa, no quería a aquel hombre y jamás podría aceptar su proposición. Continuó silenciosa, mirando con obstinación el camino.

Radford preguntó:

—¿Qué responde usted, Gladys?

—No puedo aceptar, señor Radford. Mi deber es estar al lado de mi padre, y más en estas circunstancias tan dolorosas para él.

El sonrió afable, mientras su mano oprimía con ternura la de la muchacha.

—Su padre no tendrá que marcharse, podrá continuar con nosotros.

—¡Oh, no, papá no se quedaría! Es demasiado orgulloso.

—Entonces existe otra solución, Gladys. Cásese conmigo, los dos ranchos quedarán unidos.

—No puedo acceder. Lo lamento, señor Radford.

El rostro del ranchero enrojeció de ira. Se contuvo con un poderoso esfuerzo e incluso llegó a sonreír, inquiriendo:

—¿Por qué no, Gladys? ¿Qué se lo impide?

—No le amo.

Esta contestación, aunque esperada, le produjo una desagradable impresión: su natural impulsivo y rencoroso trató de imponerse. Pero lo volvió a dominar.

—¿Ama usted a otro?

Gladys vaciló, cuando en realidad su contestación debió ser rotundamente negativa. Pero lo impidió al evocar la arrogante figura de “Calamidad” Jim, tal como le recordaba cuando salió al encuentro de Pete Kinton. ¿Estaba enamorada del vagabundo? Esta súbita pregunta la hizo estremecer y, sin embargo, no era la primera vez que se la formulaba, aunque no de forma tan clara.

Respondió con un esfuerzo:

—No. No existe otro hombre en mi vida.

Radford sonrió:

—Entonces no tiene importancia. Conseguiré que usted me corresponda, todos mis esfuerzos irán dedicados a conquistar su amor.

—No, señor Radford. No me casaré con usted.

El ranchero se enfureció al oír la negativa. Ya no le fue posible contenerse y su orgullo, herido, fue superior a su inteligencia. Ya no pudo fingir y toda la violencia de su carácter salió a la superficie. Con fuerza, entre sus brazos cogió a la joven que sorprendida por esta inesperada acción, no logró zafarse. Trató de resistir, pero los brazos del hombre la dominaban.

—¡Suélteme, señor Radford! —ordenó tratando de evitar que la cara de él se aproximase a la suya.

—Voy a besarla, Gladys. Será mía.

Los caballos aceleraron la marcha, pues al no ser dominados y notar que las riendas les golpeaban se asustaron. La joven, comprendiendo que se trataba de la única solución para escapar de la situación, exclamó:

—¡Se están desbocando los caballos!

Radford se echó a reír al oiría, y con una de sus manos se apoderó de las riendas, sin que por ello dejara de dominarla. Le fue fácil reducir a la obediencia a los caballos, ya que éstos no se habían asustado en demasía. Con un brusco tirón los detuvo.

—¡Suélteme! ¡Es usted un canalla!

—No, Gladys; tan sólo un hombre que la quiere.

E inclinó la cabeza para besar los adorables labios cíe la muchacha. Estaba convencido de conseguirlo y nada ni nadie podría evitarlo. No tenía prisa alguna y mientras saboreaba aquel momento tan codiciado percibía el cálido aliento de Gladys, notando la turgencia de su cuerpo juvenil. Esto le enardeció, y cuando iba a besarla notó en su costado el contacto de un objeto duro.

—Dispararé contra usted si me besa, señor Radford.

La voz de la joven era firme y no se notaba en ella el menor temor o vacilación, viendo Radford en sus grandes y hermosos ojos la firme decisión de cumplir su amenaza, pues ésta no fue hecha para asustarle.

Comprendió lo ocurrido, Gladys se apoderó de su “Colt” y le amenazaba con él. Todavía titubeó y por un instante, estuvo tentado de besarla así, quizá ante su ardor la muchacha sucumbiría.

Pero la voz de Gladys volvió a sonar.

—Suélteme o le mato.

El ranchero la soltó. Su rostro estaba pálido por la humillación.

Gladys respiraba con agitación y su arrebolado semblante irradiaba indignación;

—¡Es usted un miserable! No le diré a mi padre lo ocurrido, pero no quiero verle más en el rancho.

—Perdone, Gladys. He sido un insensato y me he dejado dominar por la pasión.

—Un caballero jamás realiza una acción tan ruin.

—Olvídese de lo ocurrido. Se lo ruego, Gladys. Deme obra oportunidad.

—Baje en seguida del coche.

—Pero Gladys...

—Obedezca o disparo.

Radford rechinó los dientes con coraje, comprendiendo que no podía hacer otra cosa. La furia le dominó por completo y estuvo tentado de arrojarse contra la muchacha, pero la firme actitud de ésta le detuvo. Dispararía contra él.

—Se arrepentirá de esto, se lo juro.

—Créame que no me gustaría nada tanto, como disparar contra usted. No se merece otra cosa. ¡Salte inmediatamente!

Radford obedeció. Con el ceño fruncido desató su cabalgadura y montó sobre ella. No pronunció una palabra más, pero en sus pupilas se distinguió un odio feroz.

Gladys, sonrió burlona:

—Dejaré su revólver en la oficina del sheriff, señor Radford. 

Y esperó a que éste se alejara.

Una vez lo hubo perdido de vista reanudó la marcha hacia el poblado. Su agitación habíase desvanecido y, en realidad, no le había sorprendido la innoble conducta de Harry Radford, ya que éste siempre le inspiró una instintiva desconfianza. Por fortuna logró evitar que la besara y un estremecimiento de repulsión recorrió su cuerpo, al pensar en que no lo hubiese logrado.

No dudó de que Radford trataría de cumplir su amenaza pues aquel hombre era capaz de realizar las mayores vilezas. Fue una casualidad que su mano tropezara con la culata del “Colt”, y no vaciló un momento en apoderarse de él y tampoco hubiera vacilado en disparar si Radford se hubiese obstinado en realizar su agresión.

Desde luego no diría nada a su padre, pues éste se indignaría y quizá tratase de exigir una explicación a Radford, temiendo que éste le agrediese toda vez que se trataba de un malvado, capaz de realizar cualquier infamia.

Dejaría el revólver al sheriff, éste le inspiraba confianza y le explicaría lo sucedido.


 

 

CAPITULO VIII

Gladys entró en Los Hoyos y respiró aliviada al no ver el caballo de Harry Radford ante la oficina del sheriff donde ella detuvo el carruaje y saltó a la acera para, sin vacilar, entrar en la oficina.

El sheriff le salió al encuentro, sonriendo afable. Conocía a la muchacha desde que era una niña, y le profesaba un gran afecto. Le preguntó:

—¿A qué obedece tu visita, Gladys?

—A una enojosa cuestión.

—Supongo que no me traerás otra noticia de los cuatreros. Estos ya han actuado en el rancho de Harry Radford.

—No, en esta ocasión no hemos sido perjudicados. La enojosa cuestión se refiere, precisamente, a Harry Radford.

Y le explicó lo ocurrido. El sheriff se indignó ante la innoble conducta del ranchero pero la muchacha insistió:

—Le ruego que no le diga nada a mi padre. Radford es un mal enemigo, papá se enfurecería y no quiero que se enfrente a él.

—No te preocupes, muchacha. Pero debes tener cuidado, pues, tú misma lo has dicho, Harry Radford en un mal enemigo. Nunca me ha gustado ese hombre, a pesar de haberse conducido hasta ahora de forma intachable.

—No se alarme, me sé defender.

Y dejó el revólver sobre la mesa. El sheriff lo examinó con una sarcástica sonrisa y comentó.

—Radford no me ha hablado de esto. Tengo curiosidad por oír su explicación.

—Acepte su excusa.

—Lo haré por complacerte, aunque gozaría con echarle en cara su proceder.

Gladys salió de la oficina. Ahora, tras haberse desahogado con el sheriff, sentíase más tranquilizada. Tendría que tener cuidado, pues estaba convencida de que la amenaza proferida por Radford no fue hecha en vano y trataría de vengarse.

Se dirigió hacia la tienda, para adquirir lo que le hacía falta. Recordó la última vez que estuvo en el poblado con el mismo propósito, y requirió la ayuda de “Calamidad” Jim, con la intención de desembarazarse de la enojosa presencia de Pete Kinton. Esto le dio una idea: si encontraba al vagabundo, éste le podía servir de la misma utilidad.

Sí, “Calamidad” Jim podía acompañarla, de esta forma le sería posible eludir toda posibilidad de que Radford se tomase el desquite. El joven evitaría todo encuentro peligroso.

Esto era lo más sensato que podía hacer, aferrándose con todo su afán a aquella idea, pero no pudo contener un gesto de malhumor al no ver a “Calamidad” Jim apoyado en el poste. El vagabundo no se hallaba en su puesto habitual, y sus ojos contemplaron aquel lugar con añoranza, como si encontrase a faltar un objeto querido.

Y no debía ser así, pues fueron muchas las veces que deseó no verle más en su actitud característica, apoyado negligente, ajeno a cuanto ocurriese a su alrededor. Un hombre joven como él debía emplear el tiempo en algo útil.

Ahora sería probable que no le viese, y este pensamiento la sobrecogió de espanto. Tenía la seguridad de que la amenazaba un terrible peligro. Y no solamente era. el temor lo que hizo deprimirla, sino el pensar que no vería más la apuesta figura de Jim porque, quizá, el joven se hubiese marchado del poblado. Echó a andar hacia la tienda, habíase detenido un instante y pasó junto al poste, conteniendo el movimiento instintivo de acariciarlo.

Le faltaba poco para llegar a la tienda, cuando contuvo un grito de. alegría. Acaba de ver a “Calamidad” Jim, que se dirigía hacia ella y, al parecer, no la había visto, o no prestó atención alguna a su presencia. Esto le produjo una gran contrariedad, haciéndola fruncir los labios en un mohín de despecho.

La figura del joven daba la impresión de haber sufrido una gran transformación, no pudiéndose precisar a qué obedecía, pues lo único distinto eran los revólveres que llevaba en sus costados; el resto de su indumentaria era idéntico, no llevando pañuelo alguno al cuello, y la camisa desabotonada.

Sin embargo, su rostro era distinto y ya no tenía aquella expresión indiferente, sino que ahora ofrecía una firmeza extraordinaria. Sí, ahora tenía la seguridad de que Jim podía ser un excelente vaquero, siendo capaz de realizar cuanto se le antojase.

Sin vacilar le salió al encuentro. El se detuvo al verla llegar, y la mirada de sus ojos grises se posó en ella interrogadora:

—¡Hola, Jim!

El se llevó la mano al ala del sombrero.

—Buenos días, señorita Gladys.

La joven titubeó, ahora ya no se atrevía a hablarle con la ligereza de antes. Aquel hombre la intimidaba pero, con un esfuerzo, habló:

—Quisiera pedirle un favor, Jim.

—Estoy a su disposición, señorita.

—No me atrevo a pedírselo, pues la última vez que me sirvió no me quiso cobrar nada.

El rechazó las palabras de la muchacha con un enérgico ademán.

—Eso no tiene importancia, usted es una mujer que necesita ayuda.

—Sí, pero sé que en otras ocasiones usted aceptaba dinero, aunque haya sido de una mujer.

El atezado rostro del joven enrojeció ligeramente, pero permaneció impasible:

—Antes era distinto.

Estas tres palabras sólo podían tener un significado, es decir, que ahora se consideraba un hombre distinto. Gladys titubeó, al fin se decidió:

—EH servicio que deseo que me haga es distinto. Tendrá que perder toda la mañana.

—Eso no tiene importancia, el tiempo carece de valor para mí.

—Pero... es posible que ahora corra un peligro.

El aspecto del joven cambió repentinamente. La miraba con fijeza, y sus pupilas, grises, daban la sensación de tratar de escrutar hasta el fondo de su cerebro.

—Eso quiere decir que un peligro la amenaza a usted.

Ella asintió con un movimiento de cabeza.

—Sí —musitó con voz tenue.

—No se preocupe, yo estaré a su lado.

—Gracias, Jim.

Y reanudó la marcha hacia, la tienda, seguida por Jim. El joven se hallaba intrigado, pero no hizo ninguna pregunta más. Sólo sabía una cosa y esa bastaba: ella estaba en peligro y su deber era protegerla. Aunque se hubiese presentado una bandada de salvajes apaches aullando, él hubiera permanecido, a pie firme, disparando sin cesar.

Gladys compró cuanto le hacía falta, y Jim lo llevó todo al carruaje, quedándose inmóvil, esperando que ella hablase. La muchacha no tardó en hacerlo:

—Suba a mi lado, Jim. Me acompañará hasta el rancho; después le prestaré un caballo.

—No es necesario, deténgase un momento ante mi casa y cogeré el mío.

—¿Tiene usted uno?

—Sí, y es magnífico.

—Me ha sorprendido, Jim.

Por vez primera le vio sonreír, convenciéndose de que su rostro varonil era más atractivo. Estaba contenta de tenerle a su lado, ahora tenía la seguridad de sentirse protegida y ningún peligro podría acecharla pues aquel hombre se encargaría de hacerlos desvanecer. Cuánto le hubiera gustado reclinar la cabeza en el hombro varonil de Jim, y qué diferencia de la sensación que le produciría el sentirse rodeada por los brazos de éste, a la que le produjo Harry Radford.

—Es aquí, señorita Gladys.

La joven miró con curiosidad, la mísera casita de adobes.

—¿Es suya?

—No, pertenece a un viejo trampero. Durante su ausencia me encarga que cuíde de ella. El viejo Cummings siempre se ha, portado bien conmigo.

Gladys pudo observar, en cuanto pudo ver, que todo estaba limpio. Esto siempre fue una característica del vagabundo, pues su presencia, a pesar de sus continuas borracheras, siempre estaba limpia.

El joven saltó ágilmente al suelo. Sus movimientos eran rápidos y seguros; Desapareció tras la casa, y no tardó en reaparecer con su caballo. Un vistazo le bastó a Gladys para cerciorarse de que Jim no exageró al afirmar que el animal era magnífico.

Jim ató el caballo a la parte trasera del carruaje, como poco antes había hecho Harry Radford. De nuevo iría acompañada de un hombre pero ahora todo era distinto, éste le inspiraba una confianza completa, cuando en realidad debía haber sido diferente. El joven había hecho ademán de seguirla montado en su caballo, pero ella le indicó el asiento a su lado.

Gladys notaba que su acompañante miraba con fijeza ante sí, y con frecuencia le miraba de soslayo. Al fin habló ella:

—Me alegro mucho del cambio que se ha efectuado en usted, Jim.

—Sólo me he limitado a dejar de beber.

—¿Y le parece poco?

El volvió la cabeza y sus miradas se encontraron. Fue mi instante inefable, Jim apartó la mirada y sonrió.

—En realidad, no. Pero continúo, siendo un vagabundo, un hombre inútil para sus semejantes.

—¿Y por qué no se decide a trabajar? Papá le admitirla en su equipo, tengo la seguridad de que usted siempre ha sido un vaquero.

—No se ha equivocado. ¿Qué peligro 1a amenaza?

La joven titubeó, pero comprendió que su acompañante debía saber lo ocurrido, no en balde ahora se enfrentaría al peligro, si Harry Radford intentaba algo contra ella. Ya decidida relató, con brevedad, lo ocurrido.

A pesar de que el semblante de “Calamidad” Jim continuó impasible, la joven advirtió que la dureza de su mirada se acentuaba y cómo su mandíbula se contraía.

—Radford es un canalla.

El breve comentario que hizo fueron sus únicas palabras, pero la joven tuvo la seguridad de que no le gustaría encontrarse en el lugar del ranchero, si el joven se decidía a atacarle.

—Le ruego que no diga nada a mi padre.

—No se preocupe por eso. Tiene usted razón, su padre debe ignorar lo ocurrido, ¡Es usted muy valiente, señorita Gladys!

—¿Por qué, Jim? —preguntó ella, sorprendida.

—Pocas mujeres hubieran tenido el ánimo de apoderarse del revólver de Radford y amenazarle.

—No podía permitir que me besase.

—Desde luego.

Gladys sentíase contenta por el elogio de Jim, y más cuando creyó percibir un destello de admiración en su mirada. En un inesperado traqueteo del carruaje sus cuerpos se unieron, y ella no hizo el menor movimiento para evitarlo. Se mordió los labios, despechada, cuando advirtió que él se apresuraba a apartarse.

Continuó la marcha hasta que, de súbito, Gladys notó como su acompañante se inclinaba hacia delante.

—¿Ocurra algo, Jim?

—Sí, aminore la marcha de los caballos. ¡Rápido!

Y se enderezó, dando la sensación de haber sido impulsado por un poderoso muelle. De un salto estuvo en la parte posterior del coche, y con una ágil flexión se halló sentado sobre su caballo. Con un hábil movimiento lo desató.

Jim pasó ante Gladys como una exhalación. La joven le miró aturdida, sin comprender a qué obedecía la violenta reacción de su acompañante. De pronto lanzó un grito de temor, acababa de ver surgir a varios jinetes enmascarados.

—¡Tenga cuidado, Jim!

Pero el vagabundo pareció no haberla oído, dirigiéndose en línea recta hacia sus enemigos, sin parecer importarle su superioridad numérica. Gladys no pudo menos de sentirse admirada por su decisión y valor, así como sus seguros movimientos y la potencia del poderoso roano.

Se trataba de una temeridad atacar de frente a un enemigo superior, “Calamidad” Jim no tardaría en caer acribillado por los balazos de sus enemigos. Le sorprendía esta desatinada conducta, pues el joven demostró una gran inteligencia al descubrir la emboscada antes de caer en ella y, sin embargo, su conducta en aquel instante era desatinada.

Fue a cerrar los ojos para no presenciar la muerte del vagabundo, pero no lo hizo; al contrario los abrió cuanto le pudo ser posible. Acababa de ver, con asombro, cómo “Calamidad" Jim hacía evolucionar a su montura de forma sorprendente, en el preciso momento en que sus enemigos disparaban.

El roano se desvió hacia la izquierda, al parecer alejándose de los forajidos. Estos quedaron desconcertados al darse cuenta de que sus dispares se perdían en el vacío. Lanzaron gritos de furia y se dispusieron a emprender la persecución del vagabundo.

Pero la rápida maniobra que realizó éste les sorprendió por completo, no teniendo tiempo de reaccionar. El roano obedeciendo la férrea mano de su dueño hizo un brusco cambio, lanzándose como una flecha contra los bandidos. Estos al ver venir hacia ellos aquella furia desencadenada, intentaron detener sus cabalgaduras para intentar defenderse, pero Jim no les dio tiempo.

El joven sosteniéndose erguido con la sola presión de sus piernas empuñaba sus “Colt” y empezó a disparar con rapidez. Su puntería fue fatal para los hombres de Radford. Tres jinetes cayeron de sus monturas, rodando por el suelo sin vida.

En el primer choque Jim había logrado desembarazarse de la mitad de sus enemigos, y con la flexibilidad de un piel roja se dejó caer hacia un lado del roano, evitando, con esta rápida maniobra, ser alcanzado por los proyectiles de los forajidos. Si éstos creían que el joven se alejarla y podrían reaccionar para atacarle con más eficacia, se equivocaron.

Jim realizó otra hábil maniobra y volvió a disparar dos veces. Uno de sus enemigos, alcanzado en la cabeza, cayó hacia atrás, mientras sus compañeros completamente asustados se apresuraban a huir.

El joven se quedó indeciso un instante dudando sobre si lanzarse en persecución de los dos cuatreros o regresar al lado de la joven. Al fin decidió hacer esto último, aunque, no obstante, le hubiese gustado exterminar a aquellos canallas. Disparó a matar, sin el menor remordimiento, ya que en su memoria todavía estaba presente el vil asesinato de los dos vaqueros. Cuantos más enemigos quitase de en medio, más probabilidades tendría de vencer a Harry Radford.

Gladys había presenciado la extraordinaria hazaña realizada por el vagabundo y éste se le antojó una máquina de aniquilar. Su rapidez de movimientos y sus inesperadas reacciones la llenaron de admiración.

Ató de nuevo el roano en la parte trasera del carruaje, y le dio una cariñosa palmada en el cuello, al tiempo que musitaba:

—Te has portado muy bien, amigo.

Y no tardó en estar al lado de Gladys, que aún no había reaccionado.

—Ya ha pasado el peligro, señorita Gladys. Podemos continuar.

—Ha estado usted admirable, de no haber venido usted habría caído en poder de esos hombres.

—Es probable.

—Nunca le podré pagar cuánto ha hacho por mí.

Y cogió una mano del joven entre las suyas, apretándola con afecto. Jim quedó confuso y se apresuró a apartarla.

—No tiene importancia lo que he hecho, señorita Gladys.

—¿Que no tiene importancia? Ha luchado contra seis hombres.

—Sí, pero éstos ignoraban que estoy acostumbrado a luchar contra cuatreros.

La sencillez con que comentaba su actuación acabó de sorprender a Gladys, quien preguntó, intrigada:

—¿Cómo advirtió la emboscada que nos preparaban?

—El brillo de un cuchillo me hizo comprender la presencia de esos bandidos tras esas rocas. Han pagado caro su error.

El carruaje pasó junto a los cuatro cadáveres y la joven cerró los ojos para no verlos. La voz de Jim la hizo sobresaltar ligeramente.

—Ya puede abrir los ojos, señorita.

Ella obedeció, viendo muy próximo al de ella el atractivo semblante del vagabundo. Sus ojos quedaron fijos, y durante unos instantes perdieron la noción de cuanto les rodeaba.

—No vuelva a cerrar los ojos, Gladys.

Era la primera vez que él la llamaba simplemente por su nombre, y la joven se sintió dominada por una intensa emoción. Sin darse cuenta de lo que hacía puso las manos sobre el pecho varonil, mientras decía.

—¿Por qué, Jim?

—Estaba maravillosa.

Y ya Jim no fue dueño de sus actos. Su voluntad naufragó por completo, y sólo veía los atractivos labios que so le ofrecían anhelantes. Se inclinó y la besó con ardor.

Entonces fue cuando se dio plena cuenta de lo que había hecho e intentó separarse, pero los brazos, de la muchacha estaban fuertemente enlazados alrededor de su cuello, impidiendo que realizase su propósito.

De nuevo la volvió a besar, y acarició con ternura la tersa mejilla de Gladys, mientras la joven permanecía aferrada a su cuello y con los ojos cerrados.

Jim reaccionó y la apartó con suavidad, sentíase confuso, no sabiendo lo que hacer y más al ver que Gladys ocultaba el rostro entre sus manos. Se acusó de haber abusado de la muchacha, pues pensaba que la joven estaba asustada y no pudo reaccionar cuando él la besó. Se aprovechó del agradecimiento que Gladys sentía hacia él. Pero rechazó este pensamiento, todavía le parecía sentir la presión de los brazos de ella alrededor de su cuello; y sus besos fueron correspondidos con ardor.

—Perdone, señorita, me he portado como un salvaje.

Entonces ella levantó la cabeza. Si esperaba verla angustiada se equivocó por completo, su semblante es taba arrebolado, sus entreabiertos labios y sus brillantes pupilas irradiaban una felicidad completa.
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—No me llames señorita, Jim.

—No debí besarla.

—¿Acaso no te ha gustado? —preguntó la muchacha, con malicia.

—Sí, pero me he expuesto a recibir un balazo.

Gladys sonrió.

—No, Jim. He sido yo la causante. ¿Cómo iba a arrebatarte él revólver y disparar?

El rostro de Jim se ensombreció.

—Tenemos que olvidar esto, Gladys.

—¿Por qué, Jim? —preguntó ella, angustiada.

—Sólo soy un vagabundo.

—Eso no es cierto. Eres el hombre más noble y valiente que he conocido, y ya has logrado vencer el vicio de la bebida.

Y apoyó la cabeza sobre el hombro varonil. Fue un movimiento lleno de ingenua confianza. Jim le acarició los sedosos cabellos, y continuaron en silencio.


 

 

CAPITULO IX

El carruaje entró en el rancho, mientras algunos vaqueros permanecieron inmóviles, con sus miradas de asombro fijas en el hombre que iba sentado en el pescante, al lado de Gladys Stone; era “Calamidad” Jim.

La joven detuvo el carruaje y Jim se apresuró a saltar al suelo, ayudando a hacerlo a la muchacha. Sin perder tiempo cogió los paquetes y los entró en la casa. En aquel instante Anthony Stone, que llegaba junto al porche, contempló con curiosidad al vagabundo. En otras circunstancias no hubiese hecho el menor caso, pero ahora era distinto, se trataba del hombre que mató al temible Pete Kinton.

—¡Hola, Jim! Te agradezco que hayas acompañado a mi hija.

El joven inclinó la cabeza como respuesta. Gladys se acercó a su padre y se cogió de su brazo.

—Jim me ha salvado la vida.

—¿Cómo ha sido eso? —inquirió el ranchero sorprendido—. Si te acompañaba Harry Radford.

La muchacha relató lo ocurrido, y Stone crispó los puños con ira.

—¡Canalla! —exclamó, furioso—. Lo mataré.

—No, papá, no debes hacer nada. Harry Radford es un hombre peligroso.

Stone, al ver reaparecer a Jim, se acercó a él, tendiéndole la mano. Su aspecto era de estar confuso, ya no ofrecía su característica indiferencia.

—Gracias, Jim. Nunca podré pagarte lo que has hecho por mi hija.

—Sólo he cumplido lo que era mi deber —se limitó a responder Jim.

—¿Tu deber? Y desde cuándo tienes deberes que cumplir. Te has enfrentado contra seis enemigos. ¿Cómo podré pagarte?

—Con su agradecimiento ya estoy recompensado.

Y montando sobre su caballo hizo un ademán de despedida, cuando Gladys corrió hacia él y le tendió la mano. Jim vaciló y luego la estrechó con ternura.

—¿Cuándo volveré a verte, Jim? —susurró.

—No lo sé. Es preferible que nunca.

Los ojos de la muchacha brillaron con decisión.

—No se te ocurra hacer eso, Jim. De lo contrario iré en tu busca y te besaré delante de la gente.

—¿Serías capaz de hacerlo? —inquirió, con estupor.

—¿Acaso lo dudas? ¿Quieres ver cómo te beso ahora, delante de papá y los vaqueros?

—No, no —se apresuró a responder el vagabundo y se alejó al galope.

Gladys regresó al lado de su padre, mientras su mirada estaba fija en la apuesta figura de “Calamidad" Jim, y cuando la figura del vagabundo as hubo desvanecido en la lejanía, subieron al porche.

—¡Maldito Radford! —masculló el ranchero, indignado—. Haberse atrevido a intentar besarte.

—Sí, pero aún no lo sabes todo. Otro hombre me ha besado.

El rostro del ranchero se cubrió de una intensa palidez.

—¿Quién ha sido?

—“Calamidad” Jim.

—Ese vagabundo, no es posible.

—En realidad he sido yo quien le ha obligado a hacerlo.

—¿Qué significan tus palabras, Gladys?

La muchacha irguió la cabeza al responder.

—Jim me ama y yo le correspondo.

—Pero si se trata de un vagabundo, un ser inútil. Tú mereces un hombre mejor.

—Esa es también la opinión de Jim, incluso se ha atrevido a decir que quizá no me vuelva a ver nunca. Le he amenazado con perseguirle y besarle en donde le encuentre.

—¡Te has vuelto loca, Gladys!

—Nada de eso. Quiero a Jim y me casaré con él. Es el hombre más bueno y valiente que existe, hubieses tenido que verle cuando se enfrentó a los seis bandidos. Abatió a cuatro con la mayor facilidad.

—Sí, pero...

—Lo único que podía evitarlo era su vicio, pero ahora ya no bebe. Lo convertiré en un hombre distinto.

Anthony Stone pasó su brazo alrededor del talle de su hija y la estrechó contra su cuerpo.

—Sí, estoy convencido de que te saldrás con la tuya. Y compadezco a “Calamidad” Jim.

* * *

Jim entró en Los Hoyos, encaminándose directamente hasta la oficina del sheriff, donde desmontó y ató el roano a la barra. El sheriff apareció en la puerta y su mirada estaba fija en el vagabundo.

—¿Acaso deseas hablar conmigo, Jim?

—Sí, ¿cómo lo ha adivinado usted?

—Te he visto venir muy decidido.

—Acabo de matar a cuatro bandidos, sheriff.

El rostro de éste reflejó un estupor sin límites.

—¿Cómo has dicho, Jim?

Este relató lo ocurrido, aunque omitiendo la seguridad de que el autor del atentado fuese Harry Radford, pues en realidad carecía de pruebas con que acusarle. Ya lograría demostrar su culpabilidad y poder disparar contra él, acabando con la serie de asesinatos realizados en la región.

—Muy bien, Jim. Te has portado de una forma maravillosa.

Y de pronto agregó como asaltado por una repentina inspiración.

—Te ofrezco el cargo de comisario, muchacho.

Jim movió la cabeza, negativamente.

—Acepta, Jim —insistió el sheriff, con avidez—. Tu ayuda me sería muy eficaz.

—No, no insista. No aceptaré.

—Como quieras, pero puedes tener la seguridad de que lo lamento.

El joven sonrió y dijo:

—Voy al saloon a beber un trago. Me lo he merecido.

—¿Ya vuelves a beber, Jim?

—Una jarra de cerveza, tengo sed.

El sheriff sonrió, a su vez, al oírle.

—Me habías asustado.

La entrada de Jim en el saloon causó expectación, y más al verle dirigirse resuelto al mostrador. El barman le miró interrogador y en sus ojos se divisaba la angustia..

—Una jarra de cerveza.

—En seguida, Jim —respondió con viveza, mientras dejaba escapar un suspiro de alivio.

No tardó en circular por el saloon la última hazaña realizada por el joven, y varios hombres le rodearon. Numerosas preguntas cayeron sobre él, pero Jim se limitaba a asentir con la cabeza. Un corpulento vaquero puso su manaza sobre el hombro del joven y lo zarandeó, con rudeza.

—¡Habla de una vez, condenado! Estamos muertos de curiosidad por escucharte

—En realidad tengo poca cosa que explicar. Aquellos bandidos estaban emboscados esperando a que pasara la señorita Stone, esto es indudable. Yo me limité a atacarles y eso es todo.

—¿Qué intenciones tenían? —preguntó el corpulento vaquero.

—Todo parece indicar que deseaban secuestrar a la señorita Stone y pedir un rescate.

—Esos bandidos deben pertenecer a la cuadrilla de cuatreros.

—Es probable —se limitó a responder Jim.

Veía, complacido, cómo la indignación contra los forajidos cada vez era mayor. En realidad siempre lo fue, pero ahora se exteriorizaba, como si se desvaneciese el temor que hasta entonces poseyeron aquellos hombres.

La muerte de Pete Kinton, y la de los bandidos últimos, levantó la decaída moral de los vaqueros y, por vez primera, ya se creían capaces de luchar contra los sanguinarios forajidos. Tan sólo hacía falta un hombre decidido que se pusiese al frente de ellos y no vacilarían en lanzarse a la lucha, puesto que ahora, por lo menos, contaban con posibilidades de conseguir la victoria, acabándose el papel de víctimas que hasta entonces se vieron obligados a asumir.

Se hicieron nuevos comentarios, y Jim salió del saloon con la seguridad de que ahora ya no temía afrontar la prueba decisiva, teniendo la certeza de salir airoso. Bebió la cerveza tranquilo, sin apetecer para nada beber whisky, e incluso no deseó tener whisky ante él.

Ahora era cuando se daba perfecta cuenta de lo insensato de su conducta pasada y pensaba que en plena juventud y estar continuamente embriagado debió ser un repugnante espectáculo para los demás. Todavía no se explicaba cómo había tolerado ser llamado “Calamidad” Jim, y soportar tantas humillaciones.

De nuevo volvía a poseer su antiguo orgullo, gracias al contacto de sus revólveres que le daban la fortaleza y dignidad que siempre le distinguió. Jamás volvería a ser el hombre derrotado que durante el espacio de dos años conocieron.

Los hombres que cruzaban ante él le saludaban de distinta forma, y en ningún rostro se divisaba una burlona sonrisa, lo que ocurría hasta hacía poco.

Llegó a la casa y se preparó la comida. Tenía apetito y una vez lo hubo saciado se tumbó en el camastro, donde tan pronto terminó de fumar y sus párpados se hubieron cerrado, quedóse sumido en un profundo sueño. Le hacía falta dormir, pues aquella noche se presentaba muy ajetreada para él.

En efecto, tan pronto hubo oscurecido, salió sigilosamente, llevando al roano de la brida. Recorrió los alrededores, tratando de descubrir el movimiento de los cuatreros, pero todo fue un constante cabalgar en la oscuridad, sin hallar el menor indicio de los forajidos, por lo que a pesar de todo, Jim no se desanimó, prosiguiendo la búsqueda incansablemente.

Poco antes de que amaneciera vio a tres jinetes, y los siguió a distancia, cuya persecución, aunque no larga, fue penosa para el joven, quien debía procurar no perder las huellas de los jinetes y hacer todo lo posible para que éstos no se diesen cuenta de su presencia, cosas ambas muy difíciles de realizar a la vez.

La habilidad y tenacidad de Jim Carter quedó demostrada una vez más. El amanecer le sorprendió junto a la entrada de un pequeño y oculto valle, teniendo la seguridad de hallarse en la guarida de los cuatreros o, por lo menos, en el lugar de reunión tras haber realizado los mismos una de sus hazañas.

No se equivocó. Avanzó, rastreándose, tras dejar el roano oculto entre unos matorrales, y le fue posible distinguir una rústica cabaña, y más allá, aprovechando un terreno rocoso, una destartalada empalizada. Esta serviría para guardar el ganado robado hasta su traslado al otro lado de la frontera.

Ya no quiso aguardar más tiempo, por temor a ser descubierto. Con lo que acababa de averiguar podía darse por satisfecho. Cuando estuvo al lado del roano se consideró en relativa seguridad y montando sobre él emprendió el regreso, tomando antes buena cuenta de dónde se hallaba situado el valle.

El día transcurrió sin ningún incidente. Jim procuró informarse de si se realizó algún robo, pero la noche fue tranquila. Deambuló por las calles de Los Hoyos, ahora ya no le era posible su antigua actitud indiferente.

Jim notó que sus movimientos eran vigilados, le resultó difícil saber quiénes eran los que le seguían, pero tenía la seguridad de ello. Procuró no dar una oportunidad a sus enemigos, debía evitar caer en una celada. Harry Radford no se presentó en el poblado, probablemente no quería encontrarse con él.

Cuando oscureció se acostó; su sueño era ligero, como el de un animal acosado, así que se despertó al oír un ruido en el exterior. Se incorporó, con una sonrisa, escuchando, hasta cerciorarse de que no se había engañado.

Se puso los pantalones y, empuñando el revólver, llegó hasta la ventana, la cual abrió con sigilo y saltó ágilmente con movimientos rápidos y seguros, dando la vuelta a la casa, en el momento en que tres hombres se disponían a forzar la otra ventana. Sus labios se entreabrieron en una burlona sonrisa.

Resultaba curioso que aquellos hombres intentasen sorprenderle para disparar contra él impunemente, cuando todo resultaba al revés, ya que él se hallaba tras ellos, pudiéndoles encañonar en cuanto se le antojase.

Sin embargo no lo hizo, le repugnaba disparar sin darles una oportunidad para defenderse aunque no se lo merecían, pues se trataba de unos viles asesinos que se hubieran apresurado a apretar los gatillos de sus revólveres al verle dormido en el interior de la casa. Se encogió de hombros. Estaba convencido de vencerlos.

Su voz sonó firme y amenazadora:

—¿Me buscan?

Los tres hombres se volvieron con rapidez. El temor y la rabia se reflejaban en sus pálidos semblantes, de donde el color había desaparecido al oír la vos de “Calamidad” Jim, cuando tenían la seguridad de que se encontraba en el interior de la casa.

Sus manos empuñaron las armas, con la intención de destrozar el cuerpo de su terrible enemigo, pero no pudieron disparar puesto que Jim, con vertiginosa rapidez, se les adelantó y sus proyectiles fueron certeros e implacables.

Los tres bandidos cayeron al suelo, mientras de sus mortales heridas salía la sangre, hasta formar un charco a su alrededor. Jim se les acercó, comprobando que ninguno de ellos vivía.

Se encogió de hombros y entró en la casa, estando seguro de que y al no le acecharía ningún peligro, pues si alguien había oído los disparos no se atrevería a investigar, cosa que resultaba frecuente en Los Hoyos. Sin titubear se quitó los pantalones y se volvió a acostar, no tardando en reanudar su interrumpido sueño.

En cuanto se hizo de día se levantó. Los cadáveres continuaban en la misma posición en que cayeron; nadie se había acercado a ellos y, probablemente, Harry Radford aún no se habría enterado del fracaso de su nueva tentativa.

Fue en busca del sheriff y éste le recibió gruñendo:

—¿Qué quieres, Jim? Podías haber esperado un par de horas en venir.

El joven le miraba, sonriendo.

—Me tenía que estar agradecido por no haberle despertado a las dos de la madrugada.

—¿Y por qué a esa hora?

—Entonces fue cuando maté a esos tres hombres.

—¿De qué hombres estás hablando?

—De tres bandidos que intentaron asesinarme cuando dormía.

Y no pudo contener una carcajada, al ver la cara de asombro del sheriff.

—¡Has matado a tres hombres más! Pero Jim, tú solo vas a dejar la región limpia de cuatreros. ¡Eres formidable!

Jim relató, en pocas palabras, lo ocurrido. El sheriff y su ayudante le escucharon en silencio, admirando la destreza de aquel vagabundo, a quien días antes todos despreciaban.

Antes de dirigirse a la casa de Jim, el sheriff requirió los servicios del sepulturero. A pesar de lo temprano que era, no pudieron evitar que varios curiosos les siguiesen, con comentarios que no cesaban y aumentaron a la vista de los cadáveres. Todas las miradas estaban puestas, con admiración, en el joven; la actitud de los forajidos indicaba, sin lugar a dudas, la veracidad de las palabras de Jim. Estos intentaban penetrar en la casa cuando fueron sorprendidos por su enemigo.

—Sí, todo demuestra la verdad de lo que has dicho.

—Estos hombres son conocidos en Los Hoyos, sheriff —comentó Jim como si no hubiese oído las palabras de su acompañante.

—Sí, pero eso no nos da ninguna pista y continuamos, como hasta ahora, sin poder sospechar de quién es su jefe.

—Quizá eso se pueda demostrar antes de lo que usted cree —dijo Jim, en voz baja.

El sheriff se le quedó mirando con la boca abierta, pues “Calamidad” Jim habíase convertido en un enigma para él. Tenía la virtud de sorprenderle cada vez que le hablaba.

—¿Qué quieres decir? —preguntó, con viveza.

—Luego hablaremos en su oficina.

—Hazlo ahora —insistió el sheriff, con impaciencia.

—Tenga calma. Ahora pueden oírnos.

—¡Eres un diablo, Jim! Te has convertido en mi pesadilla.

El joven se alejó de su lado, y el sheriff procedió a la tarea de ordenar el levantamiento de los cadáveres. El sepulturero se frotaba las manos sonriente, pues, si bien Los Hoyos siempre había constituido una población próspera para su negocio, ahora la inesperada actuación de “Calamidad” Jim lo hizo aumentar de forma considerable.

La noticia de lo ocurrido recorrió el poblado como un reguero de pólvora y todos comentaron con entusiasmo la última hazaña del vagabundo, sintiendo una gran admiración por él. Su puntería y sangre fría habían superado cuanto se conocía en la región. Propinó una terrible paliza a Kinton, matándolo luego en un desafío; después se enfrentó a seis enemigos, matando a cuatro y haciendo huir a los dos restantes, y ahora...

Un jinete salió de Los Hoyos al galope, y no se detuvo hasta llegar al rancho de Harry Radford, quien, con el ceño fruncido le vio llegar. El aspecto del recién llegado no fue de su agrado, e inmediatamente tuvo la certeza de haber fracasado en su intento de matar a “Calamidad” Jim.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó al recién llegado, sin darle tiempo a desmontar.

—“Calamidad” Jim ha matado a los tres hombres que envió para sorprenderle.

Una maldición brotó de los labios de Radford, mientras su rostro se ensombrecía y una furia inmensa mezclada con un invencible temor, se apoderó de él.

—No es posible —musitó, como si hablase consigo mismo—, Debía ser sorprendido, y de no ser así, eran tres hombres contra uno solo. Ese maldito vagabundo parece poseer un sortilegio protector.

Inmediatamente ordenó llamar a Mike Bowdry, mientras se paseaba nervioso, pues la noticia le impresionó más de lo que hubiese querido y, en vano, trataba de calmarse, alegando que se trataba de un fallo sin consecuencias. No podía ser así, ya que la figura del vagabundo cada vez se agigantaba más, adquiriendo proporciones amenazadoras para sus planes.

Cuando liego el pistolero le explicó lo ocurrido. Bowdry también quedó impresionado, a pesar de su esfuerzo por aparentar lo contrario.

—Parece imposible —comentó, con sombría expresión—, “Calamidad” Jim debió quedar acribillado. Eran tres hombres decididos los que intentaban sorprenderle.

—Da la impresión de estar protegido por una fuerza superior —dijo el pistolero que ¡acababa de llegar del poblado.

Los tíos hombres le lanzaron una iracunda mirada, y Bowdry dejó escapar una imprecación. Radford masculló:

—No digas tonterías. No cabe duda de que “Calamidad” Jim es un excelente tirador, pues la forma como venció a Kinton lo demuestra. Debió oír el rumor que producían nuestros hombres y los sorprendió con habilidad. Eso ha sido todo.

—Debemos acabar cuanto antes con él —indicó Bowdry.

—Sí, ya lo hemos intentado en dos ocasiones y hemos fallado de forma lamentable.

—En la próxima no ocurrirá —dijo Bowdry con siniestra entonación—. yo me cuidaré de él.

—Confío en ti, Bowdry.


 

 

CAPITULO X

 

Jim Carter cumplió su palabra. El sheriff le vio entrar en su oficina, complacido. Lo estaba esperando con ansiedad, teniendo la seguridad de que tendría algo importante que comunicarle.

—Siéntate, Jim.

El comisario se movió, inquieto, no sabiendo qué hacer. Inició la marcha hacia la puerta, pero Jim le detuvo con un gesto y le indicó una silla.

—Puede sentarse, es conveniente que oiga lo que voy a decir.

El sheriff ofreció a su visitante la bolsa de tabaco. Jim lió hábilmente un cigarro, lo encendió y exhaló una bocanada de humo, fingiendo no darse cuenta de las ansiosas miradas de sus interlocutores.

—Habla de una vez, Jim. De lo contrario vas a conseguir estropeamos el sistema nervioso.

—Conozco el lugar adonde los cuatreros llevan las reses robadas. Tengo la seguridad de conseguir sorprenderlos y exterminarlos.

El sheriff y su ayudante dieron un salto en el asiento al oírle, y se miraron anhelantes. Jim sonrió al darse cuenta de la impresión causada. El sheriff tragó saliva antes de preguntar:

—¿Estás seguro de lo que has dicho, Jim?

—Naturalmente, de no ser así no lo hubiera afirmado.

—Los cuatreros después de la muerte de Pete Kinton apenas han dado fe de vida. Todo parece indicar que se trataba del jefe de esa cuadrilla.

Jim movió la cabeza, negativamente.

—No, Kinton sólo era el hombre de acción; el verdadero jefe es Harry Radford, aunque esto no lo afirmo, se trata de una sospecha.

—No es posible, Radford es un ranchero de conducta intachable.

—En apariencia. En la realidad se trata del ranchero que menos ha sufrido los robos de los cuatreros. El alega que posee varios pistoleros a su servicio, y eso mantiene a raya a los forajidos, pero yo tengo la seguridad de que esos hombres disparan contra los vaqueros y se llevan el ganado de los demás ranchos.

El sheriff no se atrevió a contradecir al joven; la firmeza y el sentido común de sus palabras le impresionar ron. Desde que Jim, “El Calamidad” decidió dejar de beber, su figura se agigantó de forma inconmensurable. Ahora tenía puesta en él una confianza ciega, teniendo la seguridad de que se trataba del hombre indicado para librar la región de la plaga que la azotaba.

—¿Qué podemos hacer, Jim? —inquirió el sheriff con ansiedad.

—¿Tiene usted confianza en mí, sheriff? —preguntó, a su vez, Jim.

—Por completo. Estoy convencido de que eres el único hombre capaz; de acabar con esos cuatreros.

—Entonces debe reunir diez o doce hombres y ponerlos a mi disposición. Usted irá a mi lado, pero no debe preocuparse por lo que ocurra, y mucho menos impacientarse. ¿Me ha comprendido?

—No muy bien, pero haré cuanto desees.

—Bien, sheriff, nos entenderemos.

—Debo reunir a esos hombres en secreto.

—No, dando la mayor publicidad posible, anunciando que va a intentar acabar con los cuatreros. No oculte mi participación en las batidas, al contrario, puede decir que yo las dirigiré.

—¡Que me aten a un poste de tortura si lo entiendo! —exclamó el sheriff cada vez más sorprendido—. ¿Lo entiendes tú, Steve?

—Ni una palabra —respondió el comisario.

Jim sonrió, regocijado.

—En realidad no hace falta, sólo es necesario disparar con rapidez cuando se presente la ocasión.

El sheriff inmediatamente puso mano a la obra y, acompañado de su ayudante y de Jim, recorrió el poblado y los ranchos de los alrededores. La presencia del vagabundo resultaba decisiva para decidir a los hombres, no tardando en reunir a su alrededor más de los que necesitaban.

Gary Derek se ofreció inmediatamente. Jim trató de rechazarle, pero el muchacho respondió, enrojeciendo: 

—Nada ni nadie podrá evitar que luche a tu lado, Tim. Y tú menos que nadie.

El joven Jim en aquel instante no era dueño de sí, pues estaba turbado por sentir sobre él la mirada fija de Gladys. ¿Por qué aquel diablo de muchacha se obstinaba en querer demostrar públicamente sus sentimientos hacia él? Desde luego no podía menos de sentirse orgulloso de aquella prueba de amor, pero no quería pensar en lo que ocurriría una vez terminado aquel asunto, pues no se creía digno de la joven.

—Gary, no quisiera que te ocurriese nada.

—Jim, tú no eres mi amigo.

—Bueno, vendrás conmigo.

El muchacho sonrió ampliamente al oírle. No se apartaría de su lado, dispuesto a luchar con denuedo para demostrarle el agradecimiento que le inspiraba.

Gladys se adelantó hasta Jim y sus manos se apoyaron sobre el pecho de él.

—¡Por Dios, Gladys! —musitó Jim, angustiado—. Hay muchos hombres que nos están mirando.

—No me importa, Jim. Sólo tú me interesas; te quiero y eso basta. Ten cuidado.

Y, elevándose sobre las puntas de los pies, besó la mejilla de su amado. Jim enrojeció intensamente, mientras oía a su alrededor tenues comentarios y risitas contenidas. Fue a reprochar a la muchacha su acción, pero Gladys ya no estaba a su lado. Se halló frente a Anthony Stone. El ranchero puso una mano sobre su brazo y le dijo:

—Jim, cuando esto termine hablaremos muy seriamente.

—Sí, Stone.

—Le deseo mucha suerte.

Y le estrechó la mano con fuerza.

Finalmente llegaron al rancho de Harry Radford. Jim lo hizo a propósito. La llegada de los vaqueros sobresaltó a Radford que, aunque ya estaba enterado de las intenciones de Jim, sin embargo, temía que el vagabundo intentase una estratagema contra él.

Se adelantó al encuentro del sheriff, fingiendo no ver a Jim.

—¿A qué se debe su visita?

—Estamos reclutando gente para dar a los cuatreros una batida.

—Eso ya lo ha hecho muchas veces, sheriff. Y nunca ha conseguido ningún resultado satisfactorio.

—Ahora no cejaremos hasta destruirlos. Jim Carter nos guiará.

La mirada de Radford se posó, desdeñosa, sobre el joven.

—¿Se refiere a Jim “El Calamidad”?

El sheriff fue a responder con acritud, pero Jim le contuvo con un gesto, mientras sonreía afable:

—Sí, yo. Y le prometo que no descansaré hasta colgar al jefe de los cuatreros. ¿Cuántos hombres nos puede prestar?

—Ni uno solo, no me fío de usted. Yo los necesito.

—Como usted quiera, está en su perfecto derecho.

Y con un movimiento se despidió de Radford, ordenando la marcha a sus hombres. Radford fue a detener a Jim, pero desistió de hacerlo, encogiéndose de hombros.

Todos los preliminares de su plan estaban efectuados, y ya no se detuvo con sus hombres. Galoparon de un lado a otro, pero sin acercarse a ningún rancho para evitar la probable actuación de los cuatreros. En cuanto pasó la medianoche, Jim se encaminó directamente hacia el valle oculto.

La vigilancia que efectuó resultó inútil, pues los cuatreros no se presentaron. Antes de amanecer se alejaron, en silencio, procurando no dejar ninguna huella de su presencia en aquel lugar.

Cuando llegaron a un lugar poblado de árboles, dijo a sus hombres que podían dormir a la sombra protectora de sus ramas. Jim mandó a Gary y otro vaquero de confianza a Los Hoyos para informarse de lo ocurrido la noche pasada.

De esta forma transcurrieron tres días, sin obtener el menor resultado práctico. Los vaqueros mostraban en sus semblantes las huellas de los esfuerzos realizados, pero sobre todo la decepción sufrida. La mayoría ya empezaban a desconfiar de Jim “El Calamidad”, teniendo la seguridad de que su táctica era inútil. Incluso el sheriff meneaba la cabeza a menudo y, en una de estas veces, le sorprendió Jim.

—¿Desanimado? —le preguntó, sonriente.

—Si debo contestarte con franqueza, te diré que sí.

—Lo comprendo —asintió Jim.

El sheriff le contempló, admirado. Durante aquellos tres días y sus noches estuvo continuamente al lado del vagabundo y sabía de lo que era capaz de realizar. Ningún fracaso parecía inmutarle, demostrando poseer una férrea voluntad y una confianza sin límites en sí mismo. De nuevo renació la esperanza en él.

Y en la cuarta noche de paciente acecho ocurrió lo esperado. El silencio de la noche fue roto por un sordo rumor, aumentando continuamente hasta percibir con claridad las pisadas de numerosas reses. Faltaba poco para amanecer, y la noche era clara. Esta circunstancia hizo posible que se distinguiesen con claridad las figuras de los abigeos, conduciendo el ganado robado.

Jim ya había dado las indicaciones precisas a sus hombres, y en los semblantes de éstos se reflejaba el ansia de luchar. Todos estaban arrepentidos de haber dudado de su jefe. El sheriff no pudo menos de murmurar:

—¡Diablo de muchacho!

La señal la dio Jim al disparar su revólver. Uno de los jinetes se derrumbó de la silla como si le hubiese empujado una mano invisible. Los cuatreros miraron a su alrededor sobrecogidos de espanto y, antes de que lograsen reaccionar, sonaron nuevas detonaciones, sembrando la muerte entre ellos.

La desbandada se hizo general. Todo estaba previsto de ocurrir esto y la mayor parte de los vaqueros se lanzaban en persecución de los forajidos, mientras los restantes se cuidaban de reunir el ganado.

La persecución fue sangrienta, puesto que los vaqueros no cesaban de disparar a matar, recordando la mayor parte de ellos a un querido compañero asesinado. No hubo tregua y los abigeos fueron exterminados logrando tan sólo dos cuatreros escapar de aquel cerco de fuego, y esto fue debido al disponerlo así Jim.

El y Gary se lanzaron a galope tras ellos y luego siguieron el sheriff y otros vaqueros; pero Jim no hizo el menor esfuerzo por alcanzarlos, dejando que consiguiesen una buena delantera.

No se equivocó en su pronóstico; los fugitivos se dirigían hacia el rancho de Harry Radford. Gary se agitó en la silla, nervioso, mientras sus ojos, brillantes por el entusiasmo, se fijaban en su compañero. El aspecto de este era imperturbable.

—Van al rancho de Radford.

—Ya lo esperaba, Gary.

Y cuando los dos forajidos se hallaban en la proximidad del rancho, Jim ordenó:

—¡A todo galope, Gary!

El caballo del muchacho no fue capaz de sostener el poderoso galope del roano, y éste se adelantó con increíble facilidad. Jim entró en el rancho como una exhalación, sin temor a recibir un balazo, aunque no por ello desdeñó mirar con atención a su alrededor.

Mike Bowdry había galopado desenfrenadamente, ansiando escapar del exterminio a que fueron sometidos sus hombres, y sólo cuando ya estaba a la entrada del rancho advirtió la tenaz persecución de que era objeto, exclamando furioso:

—¡Jim, “El Calamidad” nos ha perseguido!

—¿Qué hacemos? —preguntó su compañero.

—Ahora ya es tarde para retroceder. Si se atreve a entrar, lo mataremos.

Radford y dos pistoleros le salieron al encuentro. El ranchero palideció al ver el aspecto de los recién llegados.

—¿Por qué galopáis de esa forma? —preguntó, intranquilo.

—Jim, “El Calamidad” nos persigue —respondió Bowdry.

—¿Qué ha ocurrido para que os persiga?

—Hemos sido sorprendidos. Nosotros dos hemos sido los únicos que hemos logrado escapar.

—¡Maldición! ¿Y por qué habéis venido al rancho?

—Hasta llegar aquí no habíamos advertido que Jim “El Calamidad” nos perseguía. Es un hombre muy astuto.

—¿Viene solo?

—Le acompaña un vaquero.

—Bien. Les recibiremos como se merecen. Vamos al porche y desde allí terminaremos con ellos.

Pero no les fue posible realizar su propósito, porque en aquel instante apareció Jim Carter, dando la sensación de ser un poderoso centauro. El joven disparó contra sus enemigos, al tiempo que gritaba:

—¡Radford, entréguese!

—¡Ven a buscarme, maldito vagabundo! —desafió el forajido.

El roano se lanzó hacia delante, y cuando los cinco hombres dispararon, hizo una hábil maniobra, lanzándose hacia la parte izquierda.

Radford quedó sorprendido por la inesperada actitud del joven, pero no tardó en comprender cuál era su intención. Un rugido de ira se escapó de su garganta. Jim “El

Calamidad” se proponía cortarle la retirada a la casa, y si tras él llegaban otros jinetes, su situación sería desesperada.

—Es preciso acabar con él —ordenó.

Intentaron atacarle, pero el joven había saltado ágilmente de su montura y se parapetaba tras un árbol. Al verse atacado disparó y un forajido se desplomó, conteniendo el ímpetu de Radford y sus hombres.

Entonces apareció Gary Derek. El muchacho no titubeó y se lanzó contra los forajidos, llegando a alcanzar con sus disparos a uno de ellos, pero Bowdry replicó y su balazo se incrustó en el pecho del pobre animal que, lanzando un relincho de dolor, rodó por el suelo, arrastrando consigo a su jinete.

Gary quedó aprisionado por el peso de su montura, y Bowdry corrió hacia él para matarle, cuando se detuvo, despavorido, al ver aparecer al sheriff y a algunos jinetes. Su momento de vacilación salvó a Gary, pues Jim, abandonando su refugio, corrió hacia él.

Su aparición hizo volverse al forajido, que fue a disparar contra su temible enemigo. Pero éste se le adelantó y Bowdry notó un fuerte impacto en la frente, cayendo hacia atrás, sin vida.

Gary apretó con fuerza el revólver y, con un esfuerzo supremo, disparó contra Radford, que apuntaba fríamente a Jim El muchacho respiró aliviado al ver que el forajido, alcanzado por su balazo en el brazo derecho perdía la oportunidad de matar a su enemigo.

Jim se volvió y sonrió a Gary, advirtiendo que Radford intentaba coger con la mano izquierda el arma que se le cayó al suelo, pero el héroe dio algunas zancadas y se lanzó de un prodigioso salto, sobre Radford, rodando los dos por el suelo.

El joven ya no se preocupaba del otro cuatrero, porque le vio soltar el revólver y levantar los brazos, despavorido, cuando apareció el sheriff y sus acompañantes.

La lucha no fue demasiado dura, para Jim, puesto que su enemigo estaba herido en un brazo. Con una poderosa flexión hizo que quedase bajo él, y su puño derecho cayó como una maza sobre su rostro, quedando el malvado inmóvil, por lo que Jim se levantó, sin dignarse mirarlo, sabiendo perfectamente que estaba fuera de combate.

Se acercó a Gary, y le preguntó anhelante:

—¿Estás herido, muchacho?

—No. sólo me duele la pierna. No me puedo soltar.

Con un esfuerzo, Jim logró apartar el cadáver del caballo, lo justo para que Gary lograse salir, aunque no obstante, el muchacho no pudo incorporarse. Jim le ayudó y le sostuvo y, mientras apuntaba con su índice a Radford se volvió hacia el sheriff y le dijo:

—¡Ahí tiene usted al jefe de los cuatreros.

—Nunca te podremos pagar lo que has hecho, Jim.

—¡Bah, no ha tenido importancia!

Y examinó la pierna de Gary, sonriendo al decir:

—Esto no es nada, Gary. Dentro de tres días podrás andar.

—Menos mal, Jim. Temía no poder montar más a caballo.

—Ya lo creo. Además Laura estará orgullosa de ti ¡me has salvado la vida!

El rostro del muchacho enrojeció de satisfacción.

—No podía consentir que ese asesino disparase contra ti por la espalda. Y sólo he hecho corresponderte, pues tú te expusiste para evitar que Bowdry me matase.

Jim golpeó, cariñosamente, la barbilla del muchacho. En este instante, tras ellos, sonó la voz del sheriff que rebosaba satisfacción:

—¡Asunto concluido, muchachos!


 

 

EPILOGO

 

En el interior de la vieja iglesia de Los Hoyos, un hombre estaba arrodillado ante fray Luis.

—...y eso es todo, padre.

El religioso puso una mano sobre el hombro del joven y respondió, emocionado:

—No hay nada que perdonarte, Jim. Lo único que te censuro es la absurda conducta que has llevado. Eres inocente de la muerte de tu hermano. Gene desde el cielo verá complacido tu actuación.

—¿Usted cree que... puedo casarme con Gladys?

—¡Qué si lo creo! —exclamó fray Luis, con entonación de júbilo—. Estaré muy orgulloso de bendecir esa unión.

—Gracias, fray Luis.

Y Jim Carter salió de la iglesia con paso firme, tratando de dominar la emoción de que estaba poseído. No anduvo muchos pasos cuando se le acercaron el sheriff y Gary, este último cojeando todavía. El sheriff le dijo:

—Jim, el señor Stone desea hablar contigo.

—Sí, ahora iré a verle.

—Tiene que ser inmediatamente —respondió el sheriff autoritario.

El joven le miró, sorprendido.

—Es que...

Y se contuvo al notar en su espalda el contacto de un “Colt”. Gary le estaba encañonando.

—Ni un movimiento de resistencia, Jim —advirtió el muchacho— si no agujereo tu sucia piel.

—Eres un traidor, Gary.

—Silencio y echa a andar.

Al entrar en la oficina del sheriff, vio a Anthony Stone sentado, cuando se dio cuenta estaban los dos solos, pues el sheriff y Gary habían salido. El ranchero, tras haberle hecho un gesto de saludo, dijo:

—Jim, te dije que quería hablar contigo. Parece que eludes esa entrevista.

—No, no: sólo quería estar convencido de cuál iba a ser mi conducta desde hoy en adelante.

—¿Y ya la has decidido?

—Sí, deseo trabajar. Siempre he sido un buen vaquero y puedo demostrarlo. Gladys cree que me ama...

—¿Sólo lo cree, Jim? —inquirió el ranchero, con adusta expresión.

—Bueno, ella dice que me quiere. Yo sí que estoy seguro de mis sentimientos y quiero casarme con Gladys.

Stone se levantó y, abriendo la puerta que conducía al calabozo, dijo:

—Ya puedes entrar, Gladys.

La muchacha obedeció. Su rostro estaba enrojecido y sus ojos fijos en el suelo, sin atreverse a mirar a su amado. Jim la contempló extasiado.

—Jim Carter me ha pedido tu mano, Gladys. Yo aceptaré tu decisión, aunque creo que te conviene. Es un muchacho excelente.

—¡Oh, papá! Mi contestación ya la sabe Jim Carter.

Y se arrojó a los brazos de Jim. Sus labios se unieron.

—Esto ha sido una encerrona, Gladys —musitó Jim cuando se separaron.

—Te dije que estaba dispuesta a todo, Jim.

Stone, que había salido, dejando a los dos jóvenes solos, hizo una afirmativa señal al sheriff y Gary y éstos sonrieron satisfechos.

FIN
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