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  El traqueteo del carruaje se fue apagando poco a poco conforme se perdía a lo lejos de la carretera. Bajo un cielo encapotado, tragué saliva al mirar la mansión de los Campbell a través de la puerta enrejada. A primera vista impresionaba por su grandeza y misterio, y fue en ese momento cuando sufrí la sacudida de las primeras dudas. ¿Sería capaz de cumplir la secreta misión que me había propuesto? Una parte de mí deseaba salir huyendo y olvidarme de todo, sin embargo, sabía que era una sensación previsible. Siempre pervive en tu interior ese deseo de irremediable fuga cuando se emprenda una tarea de gran responsabilidad, por eso es necesario empequeñecerla o, mejor aún, acallarla.


  Abrí la reja sin esfuerzo y entré en la propiedad con timidez, como si en algún momento alguien saliera de improviso para gritarme que yo no pertenecía a ese lugar. Comprobé que mis manos se habían ensuciado un poco debido al moho de la reja, así que saqué del bolso el pañuelo regalado por madre y me limpié mientras seguía paseando la mirada, desconcertada.


  La mansión de los Campbell sufría de una evidente decadencia. La fachada presentaba manchas negruzcas fruto de la humedad, y el techo del invernadero estaba a medio construir. Lo más llamativo era el jardín, en su día según me había relatado mi hermano, repleto de macizos con azafranes amarillos, rosas rojas y las abrumadoras buganvillas cubriendo los muros que delimitaban la propiedad. Pero ahora todo estaba marchito, sin un aroma embriagador que saludase al invitado.


  Mientras caminaba cargando la maleta a duras penas, también recordé que mi hermano en las frecuentes cartas que me enviaba antes de su misteriosa desaparición, me hablaba de la mansión de los Campbell como un lugar lleno de esplendor y donde era habitual despertarse con el gorjeo de las alondras. Pero todo ese pulso vital parecía languidecer con miseria. ¿Me encontraba en el mismo lugar al que se refería mi hermano Pete Lice?


  El evocar su recuerdo me sumió en una súbita melancolía. Hacía ya dos años que ni madre ni yo sabíamos nada de Pete, y las denuncias a la policía habían sido infructuosas. A nadie le importaba la desdicha de una familia humilde, por eso estaba dispuesta a averiguar por misma qué había sucedido.


  En la última carta se desprendía una inquietud que resultaba difícil de explicar a quienes no hayan leído las cartas anteriores. Entre líneas deduje que algo andaba mal, aunque reservé mis sospechas para no alarmar a madre. Esperé dos años hasta que llegó a mis oídos que los Campbell buscaban una ayudante en la cocina, así que solicité una recomendación en la casa que estaba empleada, y les escribí rogando ser contratada omitiendo mi parentesco con Pete y con un apellido apócrifo. A los pocos meses me aceptaron, sin más entrevista que la correspondencia entre la Sra. August y yo.


  La sensación de ser observada me hizo salir de mi ensimismamiento y alzar la vista hacia una de las ventanas, la más alta, cuyo visillo estaba aguantado por alguien. Durante unos segundos se mantuvo de esa manera, así que mis ojos se concentraron en una impenetrable negrura hasta que el visillo volvió a su posición original por su propio peso. «¿Quién me había estado observando?», me pregunté.


  Pero esa no era toda la bienvenida ofrecida por la sombría mansión, enseguida oí unos feroces ladridos que provocaron que soltara un respingo. Me faltó la respiración cuando observé cómo un poderoso mastín se acercaba hacia mí a toda prisa, enseñando los colmillos. Me quedé paralizada sin saber qué hacer, espantada, y cuando cerré los ojos esperando el ataque fúnebre, se oyó una voz autoritaria de hombre.


  —¡Roly, detente!


  El mastín se frenó en seco y miró hacia atrás con un gruñido. Suspiré aliviada. Bajo el soportal la figura de un hombre se alzaba imponente, a pesar de su aspecto descuidado. Llevaba el chaleco sin abotonar y la camisa por fuera de los pantalones. Además que no cubriese su cuello con una corbata me pareció extraño.


  —¡Ven aquí! —exclamó con un ademán del brazo.


  El perro meneó el rabo mientras obedecía a su amo sin rechistar. Durante unos instantes el desconocido me examinó de arriba a abajo con una expresión neutra.


  —Gracias —dije con una sonrisa, aún asustada. 


  Pero el hombre entró en la casa sin devolverme el agradecimiento, lo cual me dejó fría. Me pregunté si sería el dueño de la casa, el Sr. Campbell. Continué caminando buscando la entrada de servicio hasta que una mujer de unos cuarenta años salió a mi paso desde el soportal. Llevaba un vestido de color negro y era delgada como un alfiler; el pelo, recogido en un moño.


  —Debes de ser Anna —dijo mirándome con cierta arrogancia.


  Respondí sí con una amplia sonrisa, sin dejar que me intimidara. A pesar de que no me consideraba una mujer de mundo al ser muy joven, confiaba en mí misma y en mis aptitudes.


  —Soy la Sra. August —dijo con una voz áspera—. Acompáñame, te mostraré tu habitación.


  De reojo observé cómo me lanzaba una mirada desaprobadora a mi traje, pero la ignoré. El motivo de mi empleo allí era descubrir dónde se encontraba mi querido hermano, y en cuanto lo supiera, me marcharía sin decir adiós. Mi intención no era forjar amistades o crear vínculos.


  



  



  ***


  Dejé mi maleta y mi bolso en la cama de mi alcoba, la cual estaba ubicada en la planta de abajo. Una pequeña ventana daba a la parte posterior de la casa, desde donde se contemplaba el deteriorado jardín. A lo lejos se observaba un bosque.


  La Sra. August me entregó mi uniforme, y me preguntó si era una buena costurera, ya que yo misma debía llevar a cabo varios arreglos para ajustarlo a mi talla. Una vez me lo probé y comprobé la medida de lo que necesitaba, le dije que lo haría lo mejor que pudiese, sin embargo, la ama de llaves no pareció muy convencida con la promesa de mi mejor esfuerzo.


  A fin de que conociera la casa, me guió por las principales estancias. Cuando subimos las escaleras, me fijé en los diversos cuadros que adornaban la pared: retratos de familias y algún paisaje que otro, todos lujosamente enmarcados. Apenas si dispuse de tiempo para examinar alguno con más detalle, ya que un joven se cruzó en nuestro camino.


  La Sra. August se detuvo y se pegó contra la pared, así que imité su gesto en el acto.


  —Buenos días, señor —dijo inclinando levemente la cabeza.


  El Sr. Campbell se detuvo a mi altura para examinarme de arriba a abajo. De su rostro colgaba una sonrisa encantadora. En conjunto sus facciones estaban muy bien esculpidas. Bajé la vista, fingiendo timidez.


  —Así que tú eres la nueva… —dijo con las manos detrás de la espalda, sujetando su sombrero.


  A diferencia del hombre que contemplé bajo el soportal, el que tenía delante vestía de una forma impecable. Llevaba un precioso abrigo de terciopelo verde y unos pantalones bien ajustados. Su pelo se rizaba graciosamente a la altura de las orejas, y sus patillas estaban pulcramente recortadas.


  —Sí, señor —dije con un hilo de voz.


  —¿Cómo es tu nombre?


  —Anna…


  La Sra. August carraspeó, señalando mi falta grave.


  —Anna…, señor —corregí.


  —Seas bienvenida, Anna —dijo con un brillo de astucia en su mirada aguamarina—. Y recuerda aprender mucho de la Sra. August. Ella conoce mejor la casa, incluso mejor que nosotros.


  —Descuide, así lo haré, señor.


  Una vez que el Sr. Campbell desapareció por el rellano, la Sra. August se agachó para susurrarme.


  —Es el hermano del señor de la casa…


  —Ah —dije, aún impactada por su belleza apolínea.


  Al llegar a la cocina quedé impresionada por sus dimensiones. Las estanterías de madera cubrían todas las paredes y servían para mantener el orden de bandejas de diferentes tamaños, y demás utensilios, como los botes de especias. Al fondo se ubicaba el fuego de leña, cercano a una ventana abierta de par en par.


  —Sra. Rudder, le presento a su nueva ayudanta, Anna —dijo la Sra. August.


  —Yo no necesito a ninguna ayudanta, ya se lo he dicho muchas veces —dijo la Sra. Rudder mientras desangraba la carne sobre la encimera. Me fijé en que le temblaba el pulso al sostener el cuchillo. Era una mujer mayor, de unos sesenta años y sus movimientos lentos y torpes.


  La Sra. August suspiró, irritada.


  —No sea gruñona… Anna ha venido a echarle una mano, no a sustituirla.


  La Sra. Ridden murmuró algo, pero no la comprendimos. El ama de llaves me ordenó que me sentara a la mesa a la espera de órdenes, ya que ella debía atender otros recados urgentes de la casa. Así pues, me dejó sola sin yo saber muy bien qué hacer. En vez de sentarme, preferí acercarme a la cacerola y echar más leña para que la sopa siguiera bullendo. Noté los ojos de la Sra. Rudder clavándose en mi nuca.


  —Huele de maravilla —dije para ganármela.


  Siguiendo la costumbre de la casa, me miró de arriba a abajo. A continuación, miró hacia la entrada y después se agachó para coger una botella oculta en un rincón, detrás de las patas de una mesa. Se sirvió directamente en la boca un buen trago de vino para después limpiarse con la manga.


  —Si dices algo te arrancaré la cabeza mientras duermes —dijo mientras volvía a dejar la botella en su sitio.


  —No se preocupe —dije rascándome un brazo, incómoda.


  —¿Sabes ablandar la carne?


  Asentí. Entonces me señaló un palo redondo de madera con el que golpear la carne. Lo cogí y empecé la tarea.


  —Recuerda que tenemos que comprar manteca, cebollas, zanahoria y pan duro —decía mirando al techo, a las vigas de madera como recitando de memoria la lista de la compra.


  —¿Quién va al pueblo a por los alimentos?


  —Viene un chico a por ella y luego trae el pedido.


  —Gracias.


  —Oh, qué educada eres —dijo en tono burlón.


  Anhelaba preguntarle si se acordaba de mi hermano Pete, pero hubiera sido una tontería exponerme de esa forma. Solo debía ser paciente y encontrar el momento idóneo para que ella confiara en mí, y así revelarme lo que sabía de la mansión Campbell.


  



  ***


  La jornada en la cocina fue ciertamente agotadora. Las sobras del almuerzo se reutilizaban para la siguiente comida, y aquello exigía un esfuerzo constante. Comprendí por qué era de utilidad mi presencia, no solo por los temblores episódicos en las manos (seguramente como consecuencia del alcohol) de la Sra. Rudder, sino también debido a su edad avanzada que provocaba un ralentizamiento en todas las preparaciones. Por supuesto, ella era demasiado orgullosa para admitir cualquiera de estas contrariedades, así que asistía a su juego para ocultarlas. Preferí hacerme la tonta y no ponerla en evidencia, ya que deseaba llevarme bien con ella.


  Así pues, me encontraba en la cocina limpiando cacerolas y demás utensilios cuando noté que la noche cayó de repente sobre la casa. Encendí una vela y me dirigí a la primera planta. Si alguien me preguntaba, fingiría que buscaba a la Sra. August con cualquier excusa.


  Al no conocer en profundidad la casa Campbell, caminaba muy lentamente para no tropezarme. La vela titilaba proyectando una mísera luz sobre los rostros de los cuadros mientras me agarraba a la barandilla subiendo las escaleras. En cierta forma, sentía el peso de sus miradas remotas sobre mis hombros, como si adivinaran cuáles eran realmente mis intenciones en la mansión.


  Al llegar al rellano de la primera planta, me fijé en que una de las puertas estaba entreabierta; bajo el resquicio llegaba un resplandor de luz lejano. Deduje que sería la alcoba de uno de los hermanos Campbell, así que me detuve y agucé el oído, pero el silencio era ensordecedor. Caminé un paso más hacia la puerta, espoleada por la curiosidad, pero en ese momento me fijé que sobre la pared se recortaba la figura de un hombre, oscura. El pulso se me aceleró y cuando me giré ahí estaba, el Sr. Campbell, el hermano mayor, el que había visto la mañana bajo el soportal. Solté un respingo.


  —¿Qué hace aquí? —preguntó con voz grave y frunciendo el ceño.


  La luz lamía el rostro de James Campbell. A pesar de su descuido —sin afeitar—, el atractivo era innegable: labios carnosos y un hoyuelo en la barbilla que le otorgaban un aspecto distinguido. Pero lo que más me impactó fueron sus ojos, en ellos anidaba una herida sin cerrar, un misterio insondable y doloroso. En el acto sentí una atracción ingobernable, como si aquel hombre clamara por ayuda desesperadamente.


  —Yo… me… —tartamudeé, azorada.


  El Sr. Campbell cerró de golpe la puerta y el ruido retumbó por toda la casa.


  —Esta puerta no se debe abrir nunca, ¿me ha entendido?


  —Pero si yo no… —respondí sintiendo una enorme frustración por dar a entender que yo la había abierto.


  —Deje de tartamudear. ¿Me ha entendido, sí o no?


  Asentí con la cabeza repetidas veces, nerviosa.


  —Vaya a su cuarto, y si la vuelvo a ver husmeando por aquí, será despedida.


  —Sí, señor.


  —Retírese de mi vista —ordenó, aún con una expresión furibunda en su rostro.


  Me alejé de allí dejándole sumido en la oscuridad, al tiempo que una pregunta me rondaba la cabeza. ¿Qué ocultaba James Campbell tras esa puerta?


  ***


  De golpe, mientras dormía sentí mi cara empapada. Abrí los ojos, sobresaltada. Me quedé unos segundos con el cuerpo temblando mirando las sábanas mojadas, pensando si trataba de un sueño o la realidad. La Sra. August me lanzaba una mirada afilada con una jofaina en las manos.


  —¿En qué cabeza entra abrir puertas que no son de tu incumbencia? —preguntó la Sra. August.


  —Yo no abrí ninguna puerta, ¡ya estaba..


  —No quiero oír tus excusas —interrumpió—. Por ese camino te estás ganando el despido fulminante. Ahora, vístete, y abre la ventana para que se ventile el olor a cerrado.


  Me di cuenta que era infructuoso aferrarme a la verdad, así que con resignación asumí la reprimenda. Ya había despertado la atención de todos, y en el peor de lo sentidos.


  Después de vestirme, bajé a la cocina a preparar el desayuno junto a la Sra. Rudder. Los señores estarían a punto de volver de sus quehaceres para tomar un copioso desayuno, por eso era imperioso preparar abundantes platos con panecillos, pan tostado, huevos frescos, jamones, mermeladas, pescado en conserva y tés.


  —¿Qué puedo desayunar yo? —pregunté, sintiendo un gran apetito.


  —Pan duro —respondió la Sra. Rudder con indiferencia, mientras se servía un vaso de vino y se lo echaba al paladar. 


  Mientras colocábamos todo en bandejas que luego llevaríamos al comedor, decidí que era una excelente oportunidad para obtener algo de información.


  —Sra. Rudder, ¿cuánto tiempo lleva trabajando en la casa?


  —Buff… Ni lo recuerdo, creo que unos treinta años. ¿Por qué?


  —Sé qué el Sr. Campbell es viudo, pero ¿qué pasó? —pregunté como sin darle importancia a mi curiosidad.


  —Su esposa murió en un accidente con el caballo. Se rompió la crisma. Ay, pobre señora. Era muy buena con nosotros y con gran corazón… Qué lástima que su vida terminara de esa forma tan horrible… Una desgracia… Desde entonces el señor no levanta cabeza. Ya has visto cómo viste, vaga por la casa como un fantasma… Apenas sale.


  Era algo que Pete, por extraño que pareciese, no me había desvelado en sus cartas. ¿Significaba que la muerte de la Sra. Campbell había ocurrido antes o después de la desaparición de mi hermano?


  —Pero ya ha pasado mucho tiempo desde que murió la señora… —dije mientras alzaba una bandeja para llevarla al comedor.


  —Sí, dos años que han pasado en un suspiro —dijo sirviéndose otra ración de vino—. La semana pasada se cumplió el aniversario de su muerte.


  Sentí un hormigueo en el estómago al relacionar la muerte de la Sra. Campbell con la desaparición de mi hermano, ya que ambos incidentes coincidían en el tiempo. ¿Qué extraño vínculo les unía?


  Sumida en mis pensamientos entré en el amplio comedor, bañado por la luz del día. Un voluminoso cuadro presidía la estancia, cuyo dibujo de tonos ocres reflejaba una cacería. Del techo colgaban varias lámparas, siendo la del medio la que se situaba justo por encima de la mesa. Steven Campbell, el hermano menor, estaba ya sentado esperando a ser atendido con impacientes golpecitos sobre la mesa. Al verme, enderezó el cuerpo y se colocó la servilleta sobre el regazo.


  —Apresúrate, que mi apetito es feroz —dijo con una amplia sonrisa, sus ojos aguamarina resaltaban aún más gracias a la luz.


  —Enseguida, señor —dije colocándome a su lado para servirle.


  Al inclinarme, solté un respingo al sentir su mano por debajo de las enaguas y palpando con lascivia mi ropa interior. Me quise apartar, pero me atrajo hacia él tirando de mi cadera con ambas manos. La bandeja cayó al suelo causando un estrépito.


  —¡Suélteme! —exclamé agitando los brazos, pero su fuerza absorbía mi intento desesperado de liberarme.


  —Yo me refería a otra clase de apetito… —dijo soltando una carcajada, mientras su mano volvía deslizarse bajo mi ropa interior. En ese momento reuní las fuerzas de donde pude y le propiné una bofetada que resonó por las paredes. Steven Campbell se quedó inmóvil, así que aproveché para zafarme de sus garras. No se demoró en reaccionar, se levantó de la silla y se dirigió hacía mí con determinación. De nada me sirvió acelerar el paso, enseguida me atrapó por un abrazo agarrándome como si su mano fuera una tenaza.


  —Escúchame bien, campesina. Aquí el que manda soy yo. Si lo ignoras, te pesará…


  —Me hace daño, suélteme —rogué.


  —Estás a mis órdenes. No lo olvides —dijo sintiendo su aliento en mi cara.


  En ese momento entró la Sra. Rudder acarreando una bandeja más, ajena a todo. Se creó un denso silencio. El Sr. Campbell por fin me soltó, y yo me alejé a toda prisa.


  —Espera, ¿adónde vas? Ayúdame a servir —dijo la Sra. Rudder frenándome en seco.


  —No me encuentro bien… —susurré—. Creo que tengo fiebre…


  —Qué contrariedad, llevas un día entre nosotros y ya estás enferma. Termina la faena y luego ya veremos.


  —Sra. Ridder, se lo ruego… —dije deseando transmitir con la mirada la angustia acumulada en mi interior.


  —Anna, sírveme el té —dijo el Sr. Campbell.


  La Sra. Rudder alzó los cejas como queriendo decir «no hay más remedio», así que, con resignación, me acerqué a la mesa, cogí la tetera y serví al odioso Campbell con las manos temblando. Con espanto, observé cómo la Sra. Rudder regresaba a la cocina. De nuevo, nos encontrábamos él y yo, a solas.


  —Oh, venga, sírveme un poco de miel con pan, Anna —dijo antes de mordisquear un tarta de carne.


  Mi corazón se aceleraba por momentos, temiendo un nuevo ataque. Albergaba la sensación de que si ocurría me enfrentaría sola, pues la Sra. Rudder parecían vivir en otro mundo. No me atrevía a mirarle la cara; la tensión era agobiante. Me sentía atrapada ya que si me marchaba de la casa, diría adiós a saber dónde se encontraba mi hermano.


  —No tengas miedo, no pasará nada —dijo mostrándome una sonrisa vil.


  Aquella belleza masculina escondía un auténtico demonio, me dije. Me pregunté por cuánto tiempo más aguantaría. 


  



  



  



  



  ***


  En mitad de la noche me desperté, me coloqué por encima de los hombros un mantón negro y encendí una vela. La Sra. Rudder ni se inmutó, roncaba alegremente. El olor del fósforo quemado desapareció con rapidez. En silencio, dando cada paso con el talón levantado salí al pasillo, donde contuve la respiración unos segundos. Agucé el oído: a lo lejos oí ladrar al perro; por suerte estaba fuera de la casa.


  Apoyada en la barandilla, subí por las escaleras sigilosamente hasta la planta principal, como un gato, remangando la falda para evitar un inoportuno tropiezo. Sentía un hormigueo en el estómago. No era de extrañar, hasta el momento la mansión de los Campbell me parecía un lugar alejado del mundo, con moradores perturbados y grotescos. ¿Había sido como consecuencia de la muerte de la esposa de James Campbell? ¿Qué fuerza irradiaba esa mujer para que la mansión cayera en una decadencia absoluta?


  Mi sombra, proyectada por el resplandor de la vela, se arrastraba por las paredes de la escalera que conducían a la primera planta. Oyendo los latidos de mi corazón, llegué hasta la puerta misteriosa y coloqué la mano sobre el tirador, percibiendo una gélida corriente. Tragué saliva y moví la muñeca, pero la puerta estaba cerrada con llave. Lo volví a intentar procurando crear el mínimo ruido que alterase el profundo silencio, sin embargo, el resultado fue infructuoso.


  Desanduve mis pasos con la misma discreción hasta que llegué a mi alcoba. Me despojé del mantón, apagué la vela y me tumbé sobre la cama.


  Mi desasosiego fue menguando paulatinamente hasta alcanzar una anhelada calma, en la que me abandoné a un sueño donde James Campbell y yo paseábamos montados en un carruaje con incierto destino. Él vestía elegantemente con un sombrero de copa forrado en seda, y un gabán de varias capas y amplias solapas, lo cual en conjunto le confería un aire aún más misterioso. Su mirada parecía hundida en el horizonte, como si estuviera a mi lado pero al mismo tiempo muy lejos. Ambos estábamos sumidos en un silencio cómplice mientras a nuestro alrededor cómo caían copos de nieve sin cesar…


  



  ***


  Antes que la casa comenzara a despertarse, abrí la maleta y recuperé algunas de las cartas que mi hermano me había escrito a lo largo del tiempo. Cuánto echaba de menos su letra pulcramente escrita, y su forma de relatar sus vivencias salpicada con gracia y ternura. Sosteniendo sus cartas entre mis manos era una forma de tenerle aún cerca de mí, de mantener vivo su recuerdo, por eso me costaba dominar la tristeza que me inundaba al desconocer su paradero.


  Pete me llevaba unos diez años y, como tantos otros en el pueblo, sufrió las consecuencias una brutal competencia por parte de los latifundistas quienes abarataron el precio de las productos. Como consecuencia, miles de familias se quedaron sin tierras para cultivar, ya que debieron venderlas con el objeto de saldar las deudas. Por desgracia, mi familia fue de las afectadas, por lo que mi hermano se mudó a la capital en busca de un empleo en las fábricas.


  No supimos nada de él hasta que empezó a trabajar en la casa Campbell. Según nos relató en sus primeras cartas, el trabajo en la fábrica estaba pésimamente mal pagado, pero encontró una especie de padrino, un médico, que lo contrató para que cuidara su caballo. Aquello le encantó porque disfrutaba mucho del contacto con los animales, por desgracia, el médico murió y Pete se vio obligado a encontrar un nuevo empleo. Afortunadamente al poco tiempo y gracias a un amigo del médico, entró en la casa Campbell como mozo de cuadra y desde ese momentos sus cartas comenzaron a llegarnos.


  Yo se las leía a mi madre, y ambas nos entusiasmaba cómo nos contaba el día en día. Se mostraba radiante, feliz y aseguraba que pronto regresaría a vernos cargado de regalos. Llegado a este punto, mi madre siempre se emocionaba y sollozaba como una niña. Aún así, las cartas de mi hermano se convirtieron en un ritual sobre el cual giraba las vidas de mi madre y la mía. Cada semana solía acercarme a la casa de correos para comprobar si había noticias de Pete. «No, no hay carta de tu hermano», me decían nada más asomar la cabeza.


  Sentada en aquella cama, sentí la nostalgia por aquellos momentos ya perdidos para siempre. Pero no debía dejar que los sentimientos me nublasen el sentido común, pues una de las cartas me había revelado un aspecto curioso de la casa Campbell: el pasadizo oculto. Según Pete, en la biblioteca existía un pasadizo oculto, pero ¿adónde conducía? Eso nunca los dijo; desconozco el motivo. Así pues, me propuse hallar ese pasadizo porque intuí que me ayudaría en mis pesquisas.


  La mañana comenzó como los días anteriores, con la agotadora faena en la cocina. La Sra. Rudder sudaba de lo lindo preparando el faisán, y el caldo bullía en la cacerola. 


  —¿Y la Sra. August? —pregunté.


  —No lo sé, ni me importa —dijo desprendiendo el aliento a vino—. Estoy mucho más a gusto cuando esa no está aquí metiendo las narices. 


  —Pensé que serias amiga suya después de tanto tiempo trabajando en la casa…


  —¿De qué árbol has caído? Nos soportamos, y eso ya es mucho decir. Venga, ¿qué haces ahí parada? ¡Muévete!


  —Tengo que… —dije sin saber muy bien qué excusa poner para ausentarme unos minutos con el fin de dirigirme a la biblioteca.


  La Sra. Ridder me miraba, expectante.


  —¿Tienes que hacer qué? —preguntó con los brazos en jarras, lanzándome una mirada llena de desconfianza.


  —La Sra. August me ha pedido que vaya a verla. Enseguida regreso —dije, improvisando.


  —Oh, demonios —dijo negando con la cabeza y dándome la espalda—. Siempre me hace lo mismo cuando te necesito. Ya estoy vieja y cansada.


  Continuó rezongando, pero me alejé enseguida pues debía actuar con premura. Con las manos sudando por la inquietud, penetré en la biblioteca, la cual me dejó con la boca abierta, ya que las paredes estaban cubiertas de innumerables y gruesos volúmenes. El centro se lo repartían varias mesas rectangulares pequeñas, pero de apariencia robusta. En una de estas descansaba un tablero de ajedrez acumulando polvo con las fichas dispuestas en una jugada, como si los contendientes hubieran detenido la partida y huido sin razón aparente. La luz de la mañana pugnaba por hacerse paso, sin embargo, las cortinas lo impedían, así que la estancia respiraba en mitad de la penumbra.


  «¿Dónde se encontrará el pasadizo?», me pregunté. Con el tiempo corriendo en mi contra, abrí todos los armarios ubicados bajo las estanterías, pero sin éxito. Me estrujé la memoria por si Pete hubiese deslizado algún detalle más en sus cartas, sin embargo, nada acudía a mi mente. No podía extenderme mucho tiempo más, las posibilidades de ser sorprendida en la librería sin razón aparente aumentaban a cada minuto.


  Agité las cortinas, miré detrás de la puerta, y paseé la mirada por entre los libros… con el mismo resultado que al comienzo. Algo hizo que paseara la mirada por el suelo, y eso provocó que descubriera las líneas sinuosas de las sillas y las patas de mesa. Se veían elaboradas con un gusto refinado. En uno de los rincones, cerca de la chimenea, descansaba un escritorio cuyo color encajaba con el resto de mobiliario. Me acerqué y sentí un pálpito al comprobar que las patas habían dejado unas rozaduras en la alfombra. Unas rozaduras más profundas de lo habituales, como si el desplazamiento de ese mueble fuese habitual.


  Sin pensármelo dos veces, arrastré el mueble con notable esfuerzo, pero lo suficiente para obtener una nítida visión de la franja de pared ocultada. Con el pulso acelerado descubrí unas líneas gruesas delimitando un rectángulo, así que me agaché y con la mano empujé con tiento. El panel se desplazó dejando paso a una profunda oscuridad. ¡Lo había encontrado! 


  Asomé la cabeza y una corriente de aire frío me recibió. Ponderé la posibilidad de adentrarme en ese momento, pero la oscuridad era densa, necesitaba una vela. Entonces cerré el pasadizo secreto y coloqué de nuevo el escritorio. Antes de irme, lancé una última mirada para comprobar que todo estaba como al principio. Mientras volvía a la cocina, pensé que la noche se me antojaba ideal para visitar la biblioteca…


  



  



  



  


  II


  



  Después del almuerzo, una vez que preparamos la comida siguiente con las sobras me decidí a sentarme un rato afuera, en el jardín. Como es lógico, no se nos permitía invadir el lugar ocupado por lo señores, pero sí el sentarnos al pie de las escaleras de la entrada de servicio. Al igual que el resto de los días el cielo se mostraba encapotado, aún no había llovido desde que llegara a la mansión Campbell, aunque era inminente. Supuse que más de una vez Pete contempló el mismo cielo que yo en ese momento se desplegaba ante mí.


  Justo cuando suspiré, Roly apareció doblando la esquina. Mi cuerpo se tensó y, por un instante, me rondó por la cabeza darme a la fuga y refugiarme en el interior de la casa, pero el mastín caminaba con parsimonia con la cabeza gacha. Por suerte, había abandonado el papel de feroz guardián para que emergiera el de mejor amigo del hombre. Me olisqueó de arriba a abajo, así que en agradecimiento por no morderme, le acaricié la cabeza. Me gustaban los animales porque no juzgaban a nadie, al contrario de las personas.


  Para mi sorpresa apareció James Campbell con las manos por detrás de la espalda, en el acto me puse de pie. Con un gesto de la mano, me indicó que me volviera a sentar, aunque me mantuve en la misma posición.


  —Buenos días, señor —dije, sintiendo los nervios a flor de piel.


  El Sr. Campbell asintió con la cabeza.


  —Ya veo que has descubierto el gran secreto de la mansión Campbell —dijo con su característica voz grave.


  La rodilla derecha empezó a temblarme. ¿Me había visto entrando por el pasadizo? Sentí pavor ante su posible reacción.


  —¿Se encuentra bien? Estás pálida. Siéntate, siéntate…


  Le obedecí. El perro se acercó a su amo, entonces comprendí a qué se refería: a la actitud mansa de Roly. Él le acarició la cabeza y el animal cerró los ojos, satisfecho. Con discreción, suspiré aliviada.


  —¿En qué piensa? —me preguntó dando un paso hacia mí, y no del todo segura si se debía a mi suspiro.


  Alcé la vista y me abandoné a su mirada castaña, herida. Era como si la grave seriedad hubiera secuestrado la expresión dulce de su rostro, y deseé en ese momento pasarle la mano por su mejilla y susurrarle que todo estaría bien, para así librarle de esa pesada carga sobre los hombros que parecía soportar. ¿Sería a causa de la espantosa muerte de su esposa?


  —En lo injusto que es juzgar por las apariencias, al final muchas veces termina en una sorpresa.


  —Estoy de acuerdo. Los ojos engañan y eso es algo que mucha gente ignora por completo, por eso adoro a los perros, ellos no juzgan por lo que observa su mirada —dijo golpeando amistosamente el pecho de Roly. 


  Estaba sorprendida por esa intimidad que estábamos forjando en aquel momento, rompiendo el protocolo de clases. Intuí que la amabilidad que desprendía era su forma de disculparse por la exagerada rudeza con la que me trató delante de aquella puerta misteriosa.


  —¿Es el único perro de la casa? —pregunté, y en seguida me percaté que era una pregunta estúpida, a no ser que tuvieran a un perro encerrado, lo cual carecería de sentido.


  —Sí. Hace unos años murió el otro perro, desde entonces Roly es el único.


  Mientras hablaba me fijé en sus manos: eran fuertes y delicadas al mismo tiempo. En su mano derecha, lucía un anillo en forma de rectángulo, con los bordes plateados. La joya le otorgaba un aire distinguido, especial, que era difícil que pasara inadvertido.


  —En casa también tuvimos unos cuantos, nos ayudaban a cuidar el ganado —dije.


  Roly soltó un par de ladridos sin motivo alguno, quizá intuíamos que hablábamos de él y le avergonzaba. El señor le chistó, y el mastín se sentó a sus pies, con la lengua fuera mirando hacia todos los lados. Aproveché que su mirada estaba concentrada en el perro para examinarlo en un instante. Su chaleco, como el primer día que lo conocí bajo el soportal, estaba desabotonado.


  Impulsada por una razón desconocida, me levanté y me dirigí hacia él. El Sr. Campbell, al comprobar que me acercaba alzó las cejas, desconcertado; incluso dio un paso atrás. Desabotoné el chaleco y se lo volví a abotonar ante su atónita mirada. Probablemente jamás nadie de la servidumbre se había atrevido a semejante osadía, pero yo no era como los demás.


  —Pero… —dijo titubeando.


  Roly se incorporó y nos lanzó una mirada lánguida, como si tampoco supiera bien cómo reaccionar ante el ataque a su amo.


  —Discúlpeme —dije sabiendo que había asumido un riesgo innecesario.


  Su enigmática mirada castaña seguía clavada en mí y, durante unos segundos, le costó reaccionar. Ambos nos miramos fijamente, estableciendo un hilo invisible que comunicaba dos mundos diferentes pero destinados a encontrarse. Me empezó a picar la espalda absurdamente, por los nervios.


  —La Sra. Rudder se preguntará por qué tardo tanto… —dije.


  —Sí… —dijo el señor visiblemente azorado, aún estupefacto.


  Lo deje allí, inmóvil, mientras regresaba a la cocina. Cuando me encontré fuera del alcance de su visión, me apoyé en la pared del pasillo. Suspiré. La atracción que sentía por James Campbell me dejaba sin aliento.


  



  



  ***


  Fue complicado que el resto del día transcurriera sin que el recuerdo de James Campbell en algún momento se cruzara en mis pensamientos. ¿Qué pensaría de mí? ¿Sentiría él lo mismo que yo? Me sentí atolondrada en la cocina, pero por suerte el día acabó sin que causara un estropicio irremediable.


  Como de costumbre, pronto cayó la noche envolviendo en sombras la casa Campbell. Mientras esperaba en la alcoba a la Sra. Rudder para sonsacarle más información, se desató un fuerte viento. Desde la ventana observé cómo las gruesas copas de los árboles se doblaban, y la hojarasca se desplazaba como atraídos por un imán. Oí el repiqueteo de las contraventanas y el característico ulular.


  De nuevo ojeé algunas de la cartas por si algún dato se me había pasado por alto, sin embargo, no fue así. Casi podía interpretarse que la revelación del pasadizo secreto fue casi un equívoco, más que un deseo de profundizar en el misterio de la casa.


  La Sra. Rudder abrió la puerta y, con gran lentitud, se dirigió a su cama. Sentía lástima por ella debido a su edad y evidente deterioro.


  —¿Cansada? —pregunté.


  Se limitó a gruñir y cerró los ojos. De debajo de mi almohada saqué la botella de vino que ella usaba y dos vasos. Los había colocado ahí con la debida anticipación.


  —Espero que no le importe, he pensado en tomar algo por primera vez —dije.


  La Sra. Rudder se incorporó y me miró entornando los ojos. Por un momento pensé que se mostraría contrariada, pero su rostro mudó de la perplejidad hasta la resignación.


  —Ya veo que has aprendido algo útil a mi lado —dijo extendiendo la mano para que le alcanzara un vaso.


  Sumidas en el resplandor de las velas, serví una cantidad generosa para ella, y algo más comedido para mí. Por primera vez en mi vida me decidía a probar el alcohol. Aspiré el aroma dulce y amargo al mismo tiempo, y dejé que entrara el líquido en mi garganta. Mi cara se contrajo en una expresión de rechazo y, desde ese momento, solo me humedecí los labios para que la Sra. Rudder no sospechara de mi maquiavélica maniobra.


  Después de un buen rato charlando sobre la vida y obra de la cocinera, observé que sus párpados le pesaban y su habla se entorpecía. Entonces supe que era el momento idóneo para disparar la primera pregunta.


  —Sra. Rudder, ¿se acuerda de Pete Lice? —pregunté en voz baja por si acaso alguien escuchaba nuestra conversación.


  En su mirada entreví un súbito fogonazo, una señal de que ese nombre aviva sus recuerdos desde un lugar profundo de su mente.


  —¿Pete?… Sí, claro… El bueno de Pete Lice… Lo echo tanto de menos. Recuerdo la primera vez que vino, hace… ¿cuánto? —dijo alzando la vista—… Creo que unos ochos años. Lo trajo el Sr. Campbell padre, un hombre con el corazón de oro. Se lo encontró vagabundeando por las calles de la capital, sucio y muerto de hambre. Le habían echado de la fábrica, nos dijo.


  —¿Qué? —pregunté inclinándome hacia ella—. ¿Pete Lice? ¿Está usted segura?


  El corazón se me encogió. Me negaba a creer que mi hermano nos hubiera mentido, que todo lo que nos había contado era fruto de un montón de patrañas.


  —Sí, muy segura.


  —¿Cómo era físicamente? —pregunta, desconfiada.


  —Desgarbado, con un lunar en la mejilla, y una sonrisa estupenda.


  Me rendí a la evidencia, y enseguida me sentí inundada por una súbita tristeza. Fue como si alguien me hubiera quitado una venda de los ojos con el fin de enseñarme una dolorosa lección. Confiaba en mi hermano, así que deduje que sus mentiras únicamente deseaban protegernos de la preocupación que nos asolaría al saber de sus penurias por la capital. Aún así, la decepción era enorme.


  —Le costó encontrar su sitio en la casa —continuó la Sra. Rudder—, porque era muy tímido. No sabía leer ni escribir, así que fui yo quién le escribía sus cartas a su madre y hermana. A mí me enseñó a leer y escribir la vieja Sra. Barrows, la cocinera de la casa, de la que aprendí todo sobre cómo cocinar… ¡Cómo la echo de menos! Recuer…


  Mientras la Sra. Rudder divagaba sobre su antigua jefa, yo pensaba en cómo encajar las nuevas verdades de mi hermano. Las luces se convertían en sombras. Aquella letra pulcra y elegante en realidad pertenecía a la Sra. Rudder. ¿Cómo pude ser tan ingenua?


  —¿Por qué no continúa con la narración de Pete? —interrumpí bruscamente. 


  La Sra. Rudder me lanzó una mirada sorprendida, pero continuó con su relato.


  —Al cabo de un par de años murió el padre de James y Steven. Pete se sintió desprotegido pero cuando volvió a recuperar esa seguridad en sí mismo… Oh, Señor, se convirtió en alguien imparable. Es más… —dijo, y se paró en seco demandando más vino agitando el vaso en el aire. Una vez que le serví, prosiguió bajando aún más la voz—. Mantuvo una aventura con la difunta Sra. Campbell.


  —¿Mi herma…? Ejem… Quiero decir, ¿Pete Lince? —pregunté deseando que no se percatara del desliz.


  Aquello daba un giro sorprendente en los acontecimientos. Ahora sabía el vínculo que los unía.


  —Fue todo un escándalo, qué escándalo, oh, Señor… El Sr. Campbell y la señora discutieron, los gritos se oían por toda la casa… La Sra. August y yo nos mirábamos con cara de susto, temiéndonos lo peor… Entonces, vimos bajar corriendo a la señora y pidió al mozo de cuadra que le trajera su caballo de muy malos modos. Después, se marchó de la casa y lo que supimos a continuación es que estaba muerta.


  Ahora comprendía el tormento de James Campbell, su amor traicionado y después muerto en un horrible accidente a causa de una discusión. ¿Qué persona puede cargar con ese peso y salir indemne?


  —Al día siguiente Pete desapareció sin dejar huella, como si la tierra se lo hubiera tragado —dijo con pena.


  Todo encajaba, una huida precipitada con el fin de evitar la furia de los Campbell. Con toda probabilidad mi hermano se encontraba escondido en algún lugar inhóspito de Inglaterra, o incluso en el extranjero, quizá casado y con hijos. ¡Mis sobrinos!


  —Oh, Pete, era como un hijo para mí… Se fue sin decirme nada.. —se lamentó.


  Para mi sorpresa, comenzó a llorar. Sentí un deseo enorme de revelarle mi identidad, pero no estaba convencida que aquello la aliviaría. Era curioso aquella situación, ambas echábamos de menos a la misma persona y, sin embargo, me daba la impresión que se trataba de dos personas diferentes. Me puse de pie, me senté a su lado y le posé una mano sobre su brazo. 


  —No se preocupe, seguro que se acuerda mucho de usted… —dije quitándole el vaso medio lleno y dejándolo bajo la cama. Me sentí culpable por destapar sus amargos recuerdos, así que rogué para mis adentros que me perdonara.


  


  



  



  ***


  Como era previsible esa noche me costó pegar ojo, así que en vez de malgastar el tiempo moviéndome sin cesar en la cama dándole vueltas a las revelaciones de la Sra. Rudder, decidí que era el momento de adentrarme en el pasadizo secreto. ¿Me llevaría a aquella misteriosa habitación de James Campbell? Solo había una forma de averiguarlo.


  Gracias a la luz de la luna que entraba por la ventana, no me supuso un excesivo esfuerzo hacerme con la caja de cerillas y encender una vela. El viento seguía ululando con fuerza, aunque los ronquidos de la Sra. Rudder competían por el protagonismo. Por suerte, sabía de su sueño profundo, por lo que no temí que se despertara en mitad de la noche y se preguntase dónde me encontraba.


  Me desplacé son sumo sigilo una vez que abrí la puerta de nuestra alcoba y pisé el pasillo. Por suerte, después de una semana, lo conocía con suficiencia para moverme sin el temor a tropezarme o romper algún objeto. Se oía el golpeteo de una contraventana, lo que me producía cierto desasosiego.


  Camino a la biblioteca, me fijé en el cuadro de la difunta Sra. Campbell colgado en la pared del recibidor. Estaba sentada en una silla de enormes dimensiones que casi se asemejaba más a un trono. De nariz delgada y labios finos, con el mentón apoyado sobre la mano y la mirada perdida, su rostro de piel blanca reflejaba una envidiable serenidad. El vestido de tafetán era precioso, de color azul marino y le caía en cascada causando un efecto de majestuosidad. Sobre el pecho destacaba un collar de perlas, aunque no eran las únicas joyas, ya que en ambas muñecas destacaban sendos brazaletes de oro.


  En mi mente se sucedieron imágenes de mi hermano y ella cogidos de la mano, besándose, hablando de cualquier tontería… ¿Sería verdad lo que me había contado la Sra. Rudder? ¿Habrían disfrutado de un idilio a espaldas del Sr. Campbell? Ella estaba muerta y mi hermano desaparecido, como si estuvieran arropados por la capa de un amor eterno. Me parecía romántico y siniestro al mismo tiempo.


  Al entrar en la biblioteca, me recibió el mismo silencio que en el resto de la casa. De golpe, oí unos pasos detrás de mí. Mi corazón pegó un brinco mortal, y todo mi cuerpo se volvió rígido como el metal. «Estoy perdida», pensé, asustada. Pero ocurrió una cosa extraña: sentí que mi mano izquierda se humedecía. Al girarme y no ver a nadie, bajé la vista. Allí estaba Roly regalándome lametazos. Suspiré aliviada y al poco recobré la respiración.


  —Qué susto me has dado —susurré, después de agacharme para acariciarle la cabeza—. ¿Cómo has entrado? ¿No se supone que fuera tienes una caseta?


  A continuación, me puse de pie y con un gesto de la mano le pedí que me dejara a solas. Roly se quejó amargamente con un sonido lastimero, pero accedió a mi petición. Así pues, retomé mi plan y aparté con ambas manos el escritorio de la pared no sin antes dejar la vela en la repisa de la chimenea. Antes de mover el mueble, cerré los ojos y agucé el oído por si oía algún ruido lejano, pero no fue así. Entonces alumbré con la vela el panel que ocultaba la entrada al pasadizo. Me di cuenta que me sudaban las manos, por lo que repetidas veces me las sequé en la falda.


  Cuando penetré en el pasadizo me recibió la misma gélida corriente que el día anterior, por eso llevaba el mantón negro colocado estratégicamente. Tragué saliva al ascender por un angosto pasillo lleno de telarañas e inmersa en la oscuridad. De las paredes sobresalía la dura piedra con la que se había construido la casa Campbell. Debido a los nervios, la acusada pendiente de las escaleras y la falda me trastabillé varias veces.


  Las escaleras giraban varias veces sobre sí misma y, a cada momento, la sensación claustrofóbica resultaba cada vez mayor. Me estaba preguntando adónde me llevaría este misterioso y angosto camino cuando oí a lo lejos un murmullo de voces.


  Ralenticé mis pasos, y aguanté la respiración para producir el menor ruido posible hasta situarme cerca de los murmullos. Cuando lo llevé a cabo, pegué la oreja a la pared, sin embargo, no lograba comprender nada de la conversación, así que paseé la llama buscando la entrada. No me retrasé mucho en encontrarlo y con la mano libre lo desplacé un milímetro, mientras rezaba porque aquello no provocara un estrépito. Me asomé con precaución.


  La estancia estaba iluminada con un candelabro, por lo que no me costó reconocer la espalda de Steven Campbell, con una mano detrás de la espalda y con la cabeza alzada, y los pantalones bajados hasta las rodillas. Supuse que debía hallarme en su alcoba.


  Le oí gemir sin comprender el motivo. Entonces yo lo desconocía todo sobre el sexo y pensé que estaba comiendo algo que le resultaba delicioso. Ahora me produce gracia mi ingenuidad, pero en aquella época yo no era más que una chiquilla con veinte años y con escaso mundo vivido. Todo lo relativo a la sexualidad me parecía una incógnita.


  La sorpresa fue cuando observé que se encontraba acompañado. A sus pies se encontraba la Sra. August. «¿Qué estará haciendo a esas horas?», me pregunté. Supuse que cosería los faldones de la camisa, pues su cabeza se encontraba a esa altura, pero me extrañaba sobremanera los movimientos de su cabeza y que una de sus manos se apoyase en la pierna del Sr. Campbell. ¿Cómo iba a coser con una mano? ¿Es que estaba dotada de una habilidad desconocida?


  El Sr. Campbell emitió un nuevo gemido más parecido a un gruñido que a otra cosa. Su cuerpo tembló y dio un paso atrás.


  —Ah… —dijo.


  Entonces la Sra. August se limpió pulcramente con una servilleta que extrajo de su bocamanga y se incorporó con una expresión que jamás pensé que figurara dentro de su repertorio. Era una expresión de ternura y amor como nunca antes había visto en ninguna otra mujer, apasionada, y con un brillo de esperanza. Ese cálido matiz en una mujer tan rígida como ella me sorprendió. Steve Campbell, por su parte, la miraba complacido de ser objeto de su admiración. Él se dio la vuelta y observé su sexo colgando y húmedo. Entonces comprendí lo que había sucedido y, por supuesto, me escandalicé.


  Entre susurros se encaminaron hacia la enorme cama, cuya cabecera estaba forjada en madera con preciosos adornos. La Sra. August se arrodilló frente al borde de la cama y se subió la falda. Desde mi posición observé cómo se arrodillaba el señor mientras su miembro colgaba hacia la derecha.


  —Me encanta, es enorme —dijo soltando unas cachetadas al pálido trasero de la Sra. August.


  Ella cerró los ojos y jadeó con una sonrisa llena de lascivia, tensando su cuerpo con el fin de que su trasero se alzara lo máximo posible. El señor colocó su mano en la entrepierna de la ama de llaves y empezó a moverlo con lentitud. La respuesta de ella fue inmediata, dejando libre un suspiro de placer.


  —¿Le gusta, Sra. August? —preguntó con una sonrisa astuta sin dejar de masajear su zona íntima.


  —Sí, me vuelve… loca.


  Tragué saliva. En mi cuerpo sentí un súbito ascenso de la temperatura, como si fuera yo quien recibiera las atenciones del Sr. Campbell. Por un momento controlé mis ganas de estar en la posición de la ama de llaves. Ella abrió los ojos y, como poseída por un frenesí, se desabrochó el vestido, quedando los voluminosos senos al aire; en la aureola rosada sus pezones se mostraban erectos. El cuerpo de la ama de llaves se arqueó, y el señor colmó sus manos con los senos, apoderándose de ellos, masajeándolos.


  —Es usted mía y hará lo que le digo —dijo el señor con voz autoritaria.


  Me quedé perpleja al observar su virilidad aumentado de tamaño, y no pude evitar excitarme al pensar cómo sería la sensación de ser penetrada. Yo nunca había yacido con un hombre y me embargaba una honda curiosidad.


  Solté un respingo cuando el Sr. Campbell le ensartó su sexo por atrás. La expresión de la ama de llaves era de auténtico gozo, como abrumada por un placer sin igual. Las caderas del señor se agitaron impulsadas por un ritmo bestial.


  —Más… —rogó la Sra. August al tiempo que sus senos se agitaban provocando un sonido erótico.


  La fornicación prosiguió unos minutos más, con ambos jadeando como animales, instalados en otro mundo cuyo lenguaje giraba sobre el placer, y el roce de la piel contra la piel. Todo me pareció más auténtico, cómo si se desvelara el verdadero espíritu que los controlaba. Sus largos y agónicos gemidos fueron el punto final a su procaz intimidad. A continuación, permanecieron en silencio unos segundos, recobrando el aliento con las manos del señor colocadas en la cadera de ella.


  Muy cerca de mí, oí un ruidito y sentí que algo correteaba por encima de mis pies. Me asusté, como es lógico, y contuve las imperiosas ganas de salir espantada. Prácticamente a ciegas, mi imaginación me jugaba malas pasadas. Cerré la entrada con el mismo sigilo con el que la abrí. A continuación bajé las escaleras sin poder evitar la imagen de la Sra. August alimentándose del miembro del Sr. Campbell, traspasando las barreras entre señor y sirviente.


  



  



  



  



  



  ***


  Una súbita mano en mi boca me hizo abrir los ojos de par en par, despertándome con brusquedad. Me llevó una décima de segundo percatarme que aquellas viriles facciones pertenecían a James Campbell. Sentí la suavidad de su piel en los labios mientras clavaba sus hermosos ojos castaños en los míos. Se llevó un dedo a los labios, exigiendo silencio. Mi cuerpo aún seguía tirante, temiéndome lo peor, hasta que pronunció las siguientes palabras:


  —Vístase. La espero abajo —susurró.


  Se incorporó y me lanzó una mirada expectante. Abrumada, me costó reaccionar, pero no tardé demasiado en asentir con la cabeza. A continuación, el señor se marchó de la alcoba. La Sra. Rudder dormía con placidez, como lo afirmaban sus ronquidos. Con cierto nerviosismo, comencé a vestirme a la luz del alba filtrándose por el visillo de la ventana.


  Al cabo de unos diez minutos me encontraba bajo el soportal, saludando el amanecer. El mustio jardín brillaba por las gotas de rocío. El Sr. Campbell me esperaba vestido con su atuendo de caza, arrebatador y muy varonil. En su mano llevaba una escopeta, lo cual me inquietó. No alcanzaba a comprender con qué fin requería mi presencia.


  —Buenos días, señor —dije con una media sonrisa.


  —Acompáñeme, la necesito —dijo voz autoritaria.


  —¿Puedo preguntar adónde vamos?


  —No —respondió bruscamente.


  Roly empezó a caminar junto a su amo, y yo me sumé a la comitiva unos pasos más atrás. Me pregunté que dirían en la casa al enterarse de mi inesperada ausencia.


  Cruzamos el vasto y maltrecho jardín por un sendero de piedra hasta que llegamos a una pequeña puerta que nos comunicó con el bosque. Se extendían robustos olmos hasta donde la vista alcanzaba, y se oía por encima de nosotros los graznidos de los pájaros. Alcé la vista y observé cómo las ramas de los árboles se entrelazaban creando un frondoso techo. Roly husmeaba aquí y allá, zambulléndose entre los arbustos, con el hocico extasiado. Otras veces el señor le lanzaba una pequeña rama y Roly se la devolvía meneando el rabo, contento por jugar.


  Troté para colocarme a la altura del Sr. Campbell, y guardé silencio esperando que él iniciase la conversación.


  Mi estómago se quejó de hambre. «Qué inoportuno», recuerdo que pensé. De vez en cuando miraba su perfil de reojo por si infería algo de la expresión de su cara, pero no lo lograba.


  —¡Basta! Quiero saber adónde vamos —dije deteniéndome de golpe, apretando los puños.


  El Sr. Campbell detuvo sus pasos y se giró hacia mí, sorprendido con toda probabilidad de que alguien de la servidumbre le hablara con esa exigencia.


  —Ya nos queda poco —dijo secamente.


  Volví a vislumbrar en su mirada esa herida abierta, esa eterna melancolía que resultaba tan magnética y tan misteriosa. Confieso que me sentí estúpida porque por un momento pensé que sentía algo por mí. Pero yo era tan distinta a la difunta Sra. Campbell, sin su elegancia y sofisticación, y de origen humilde…


  Él había aminorado la marcha para que a mí no me resultara tan enfarragoso desplazarme con el uniforme, cuya falda debía levantar con ambas manos para evitar el tropiezo con alguna piedra o rama. 


  —Hábleme de su familia —dijo con voz firme—. Tengo curiosidad.


  Carraspeé. Evocar el recuerdo de mi padre me resultó doloroso, pues lo extrañaba.


  —Mi padre murió hace diez años… —dije con un nudo en la garganta.


  —Oh, cuánto lo lamento.


  —Estábamos muy unidos —dije con nostalgia, recordando su bigote amarillento por el tabaco y su mirada franca y cariñosa.


  —Qué desgracia.


  —Jugaba mucho con nosotros, a cualquier juego que hubiese que corretear y saltar.


  —¿Algún hermano o hermana?


  Me sentí azorada al saber que debía mentirle sobre mi hermano para que no descubriera mi identidad.


  —Un hermano —dije sintiendo una punzada en el estómago por acordarme de él. 


  Percibí en el brillo de su preciosa mirada castaña una especie de compadecimiento, y esa espontánea reacción lo hizo aún más atractivo. A cada momento descubría en él más matices… Era tan distinto al resto de hombres que había conocido… Con una aplastante seguridad en sí mismo.


  —Hemos llegado —dijo con solemnidad.


  Miré a mi alrededor en busca de una razón por la que ambos nos encontráramos allí, pero nada acudía a mi mente. El bosque seguía siendo el mismo, extenso e impenetrable más allá del sendero que nos había guiado.


  El Sr. Campbell caminó hasta situarse cerca de un olmo de grueso tronco, y se agachó al pie de la raíz.


  —Aquí murió mi esposa Catherine —dijo lacónicamente.


  Su declaración me pilló desprevenida y durante unos segundos enmudecí, incapaz de pronunciar palabra alguna al sentir un pinchazo en la garganta. Me agaché a su altura imaginando cómo el dolor le carcomía por dentro, por lo que posé una mano sobre su brazo, emocionada.


  —Debió amarla mucho —susurré.


  —En realidad nos odiábamos —dijo mirando el suelo.


  —¿Cómo? —pregunté, estupefacta.


  Levantó la visa y, por un segundo, me miró como si no me conociera, con la expresión de un sonámbulo. Comprendí que se encontraba perdido y confuso en una maraña de pensamientos. Después de unos segundos que me parecieron eternos, habló.


  —Éramos muy distintos. A ella siempre le gustaba salir fuera, rodearse con la aristocracia, recitales de ópera, bailes… A mí siempre me ha gustado el campo, los animales, las aventuras… Nos casamos por un interés común, ya que la familia de Catherine necesitaba un nombre de alcurnia. Nosotros, los Campbell necesitábamos dinero, pues los negocios de padre se habían ido a pique. Al principio todo fue bien, e incluso se quedó embarazada, pero cuando perdimos al niño, nos distanciamos. Yo, procuré mantener las apariencias, pero ella fue coleccionando un amante tras otro, como una forma de recordarme el fracaso de nuestro matrimonio.


  El nombre de Pete me vino en el acto a la cabeza. Con toda probabilidad, si lo que me contó la Sra. Rudder era cierto, mi hermano también formó parte de esa colección de amantes. Lo que en un principio me pareció una fascinante historia de amor, me resultaba cada vez más sórdida. Así pues, para la Sra. Campbell, Pete no fue más que uno más de tantos…


  —¿Por qué me cuenta todo esto, señor? —pregunté con cierto nerviosismo.


  El Sr. Campbell me tomó de los brazos y ambos nos incorporamos.


  —Desde el primer momento en que la vi supe que era especial, Anna. Usted mira al mundo de frente, como debe ser. No es como otras mujeres que se esfuerzan en pasar desapercibidas o que son superficiales.


  Sonreí para mis adentros, enamorada de sus bonitas palabras. Su belleza externa encajaba con la interna, ¿qué más se podía pedir?


  —Pero yo no soy más que una sirvienta —dije.


  —A mí nunca me importaron las clases sociales. Debajo de esa horrible ropa yace el corazón generoso de una mujer incomparable. Ya está bien de juzgar por las apariencias. Simplemente, vivamos y disfrutemos. Llevo dos años de luto y estoy cansado de llevar este peso sobre los hombros.


  —Yo… —dije, sintiendo la boca seca.


  No dispuse de tiempo para decir nada más, ya que enseguida observé cómo levantaba la mano para tomarme la mejilla y desplazaba su boca hacía mí lentamente. Oí retumbar los latidos de mi corazón y enseguida sentí sus labios rozando los míos; su lengua buscando con anhelo la mía, y yo entregándosela para saciar mi sed de atracción por James Campbell. Me sentía rodeada por sus brazos, segura de mí misma, protegida y menos sola.


  Después del beso permanecimos unos segundos en silencio bebiendo de la mirada del otro. Ambos nos necesitábamos, y ese es el ingrediente secreto del amor. Sonreí y él también, embriagados por la fuerza misteriosa que nos unía el uno al otro. No deseaba pensar en el futuro, ni en las complicaciones que nos encontraríamos por el camino, sino en el luminoso presente. Un hombre y una mujer dejándose llevar por la irresistible fuerza del momento.


  —Deberíamos volver, Sr. Campbell —musité.


  —Que esperen —dijo con arrogancia.


  Volvió a besarme, como si fuera imposible cansarse de mí. Esta vez me entrelazó una mano y, al sentir su suave piel, sentí un estremecimiento.


  —Desde el momento en que te vi, he estado soñando contigo, con ver tu preciosa melena… —dijo acariciando mi pelo y despojándolo de los pasadores. Con ambos manos deshizo el moño en una larga melena que me llegó a los hombros—. Eres tan hermosa, Anna.


  —Gracias —musité, halagada como nunca en mi vida. Deleitándome con esa llama que incendiaba sus preciosos ojos.


  —Ahora, desnúdate para mí —dijo con un tono autoritario.


  Empecé a quitarme las prendas de ropa, apresada por una excitación que me recorría todo el cuerpo. A su vez, el señor se fue desnudando a toda prisa, y cuando observé su cuerpo me quedé impresionada por la dureza de los pechos y la definición de sus músculos. Curiosa, deslicé la mano por sus pétreos abdominales. Era la primera vez que tocaba el cuerpo de un hombre eróticamente y dentro de mí bullía algo desconocido para mí, como una fuerza indómita deseando ser liberada.


  —¿Te gusta mi cuerpo? —preguntó acercándose aún más a mí.


  Asentí cuando pasaba la mano por el vello que nacía bajo su ombligo y desaparecía a la altura del pantalón. Vibrando de emoción, me quité la ropa interior e instintivamente me tapé el pecho con las manos, avergonzada. Evité la mirada cuando el señor se desprendió de los pantalones y los calzones. Ambos por fin estábamos desnudos con las ropas a nuestros pies.


  Me apartó los brazos y acarició los pechos con ternura, mientras yo vibraba de arriba a abajo.


  —Son una maravilla, Anna… Suaves y deliciosos…


  Me costaba elaborar una palabra coherente, abrumada por el momento, así que solo me mordía el labio, esperando que él tomase la iniciativa. Al abrazarme sentí algo duro en mi vientre. Mientras él me besaba el cuello, lancé una mirada indiscreta y observé con asombro cómo de entre un matojo de pelos curvados nacía su enorme miembro.


  —Me muero por poseerte… —susurró, logrando excitarme aún más.


  Me arrastró con él hacia el suelo, y ambos nos tumbamos sobre las ropas a modo de improvisada manta a pocos metros de donde su esposa había fallecido, lo cual me pareció morboso. Yo estaba debajo y él encima; al fin estaba a punto de dejar de ser virgen. Sus brazos rodeando mi cadera, su piel contra la mía… Mi cuerpo respondía a estímulos que nunca antes había experimentado. Tragué saliva al sentir sus poderosas manos aferrándose de nuevo a mis senos, acariciándolos con lujuria.


  Miré hacia arriba y, por un momento, mi vista se perdió entre las ramas de los árboles. A cada segundo se originaba una nueva fuente de gozo que se expandía por mi cuerpo. Jamás pensé que el señor Campbell sería capaz de transportarme a un estado tan extremo de placer con solo tocarme.


  —Ahora te la voy a meter —susurró.


  Aguanté la respiración en cuanto sentí su enorme miembro dentro de mí. Por extraño que parezca, no sentí dolor sino una excitante sumisión. Su virilidad invadía mi cuerpo, penetrándome, haciéndome suya… Deseaba locamente apoderarme con las manos de su trasero respingón, ayudarle para clavar su miembro aún más dentro de mí, pero temía que me considerase una ramera.


  Gemí. El señor me embestía una y otra vez, una y otra vez… y yo me sorprendí emitiendo unos sonidos jamás pronunciados por mí. Era demasiado. Estaba a punto de explotar; acariciaba cada parte de mí dejando su huella para siempre.


  —Por favor, se lo ruego, más… —dije al notar el descenso en el ritmo de sus caderas.


  —¿Quieres que te posea con más dureza?


  —Sí, más, mi señor.. —dije con un hilo de voz, e incrédula ante la petición que salía de mi boca.


  Sus caderas recuperaron enseguida el frenético ritmo, y yo me vi al borde del abismo del placer. De repente me sentí desconcertada porque a lo lejos algo indefinible se aproximaba. Desconcertada, apreté con más fuerza los brazos sobre su espalda. 


  —James… —dije sin darme cuenta que le llamaba por su nombre de pila.


  Noté sus dientes mordiendo mi cuello antes de que él detuviera sus movimientos y soltara un largo gemido. Enseguida noté una corriente eléctrica atravesándome de arriba a abajo y la sensación de llenarme con su caliente líquido varonil. Nuestros cuerpos temblaron, compartiendo un maravilloso e inolvidable éxtasis.


  Mientras recobrábamos el aliento, miré a mi alrededor guardando en la memoria aquel momento irrepetible en el que mi señor me había desvirgado.


  Un hilillo de sangre brotó de mi sexo.


  —No te preocupes, es normal al ser tu primera vez —dijo el señor con dulzura.


  



  ***


  La cabeza me bullía con miles de pensamientos. El apasionado momento en el bosque con el Sr. Campbell me tenía confundida, alterada y enamorada. ¿De qué forma había ocurrido? Casi sin darme cuenta me había dejado seducir y, al momento siguiente, abría las piernas para que el señor me poseyera. Por fin había perdido mi virginidad y con un hombre tan viril y poderoso… Pero ¿por qué tanto placer estaba tan mal visto? ¿Por qué se ocultaba un aspecto de la vida tan gozoso? No lograba comprenderlo. Allí, tumbada bajo la hojarasca, me sentía como suspendida por el tiempo mientras mi cuerpo se excitaba oyendo los gemidos del señor… pronunciando mi nombre como si se estuviese muriendo.


  De repente, la Sra. Rudder me sacó de mi ensimismamiento con un grito.


  —¿Qué haces insensata? Estás echando sal en el azúcar, Anna. ¡Despierta!


  Parpadeé, volviendo a la realidad, y me fijé en lo que estaba haciendo: rellenar los botes de las especias.


  —Lo siento, Sra. Rudder —dije balbuceando, consciente de mi despiste.


  —¿Se puede saber en qué estás pensando? —preguntó arrebatándome los botes—. Ahora todo estoy hay que tirarlo. ¿Te imaginas si los señores echasen sal al té? Nos ahorcarían. Por cierto, ¿se puede saber por qué sonreías como una tonta?


  Ardía en deseos de contarle mi súbito romance con el señor, pero opté por ser discreta, pese a que me suponía un enorme esfuerzo. La Sra. Rudder era lo más parecido a una amiga que tenía en la casa.


  —Coge el fuelle y vete a encender el fuego, Anna.


  Asentí con la cabeza. Después de unos cinco minutos aplicando aire a la hoguera, se prendió una llama.


  —¿Se puede saber dónde has estado? —preguntó la Sra. August apareciendo de repente bajo el umbral de la puerta.


  Tragué saliva. A ella me resultaría más complicado engañarla que a la Sra. Rudder, que le había mencionado que mi temporal ausencia se debía simplemente a que no me encontraba bien.


  —Estaba con el señor… en el bosque.


  —¿Con el señor? —preguntó, sorprendida, caminando hacia mí.


  —Hablamos… solo eso —dije procurando no darle demasiada importancia. Sin embargo, la Sra. August interpretó mi desinterés como un desaire y me tiró del moño con fuerza. Mi rostro se enrojeció por el dolor.


  —¿Con qué con el señor, eh? Sucia mentirosa… Escúchame bien, si estás aquí es porque yo lo he dispuesto así, ¿me has entendido? A partir de ahora solo respiras si es con mi permiso, Anna. O si no, haré tu vida un infierno en la casa Campbell. Dime, ¿me has entendido?


  —¡Suélteme!


  —Sra. August, por el amor de Dios, suelte a la chica —dijo la cocinera. 


  —Usted no se involucre en este asunto —respondió el ama de llave—. Además, es bueno que Anna aprenda una lección.


  La Sra. August tiró hacia abajo y yo me vi en la obligación de inclinarme. Levanté mis manos cerca del moño, procurando que soltase su garra de mi pelo.


  —¿Me has entendido? —insistió.


  Asentí con la cabeza. Ella me soltó y el dolor se evaporó en el acto. Procuré recomponer mi dignidad mientras una lágrima se deslizaba por mi mejilla. Por dentro me hervía la sangre, pero guardé silencio.


  La Sra. August se marchó sin decir nada, con ese aire avinagrado que la caracterizaba.


  —¿Estás bien? —preguntó la Sra. Rudder, acariciándome la espalda.


  —Sí —respondí con un hilo de voz, sintiendo un creciente odio por esa sombría mujer.


  



  



  


  III


  



  Necesitaba aire fresco, así que la Sra. Rudder me dio permiso para salir al jardín. Afortunadamente el cielo se había despejado de nubes grises y el sol resplandecía por primera vez desde que había llegado a la casa Campbell, lo que originaba un curioso contraste entre la radiante luminosidad y la evidente decadencia de la propiedad. Decidí que no era un lugar donde me gustaría residir el resto de mi vida, y era una lástima porque en las cartas de Pete, me hablaba de todo el fulgor, la armonía y la belleza que irradiaba la casa.


  Mi viejo amigo Roly se asomó dócilmente para acompañarme en mis pensamientos. Le acaricié la cabeza para agradecerle su honorable presencia. Aquellos ojos oscuros y tristones habrían sido un privilegiado testigo de todos los misterios de la mansión Campbell… incluido el mío con el señor.


  —Ay, cuántas cosas me dirías si pudieras hablar, ¿verdad, Roly?


  Cogí una pequeña rama del suelo y se la lancé con fuerza para que se divirtiera un rato. El mastín ladró, como aceptando el juego, y salió corriendo hacia un esquelético seto.


  Deseé en ese momento que el señor estuviese sentado a mi lado, disfrutando de una tarde apacible. Me sentí tonta al fantasear que ambos éramos los dueños de la mansión, que solo nosotros vivíamos en ella para dar rienda a nuestro deseo por todos los rincones. Gracias a mí interés la casa habría recuperado el viejo esplendor. El jardín estaría engalanado con rosas rojas y bellísimas orquídeas, y el césped emitiría ese frescor tan reconfortante al anochecer. Incluso las abejas volverían a transportar el polen, las lagartijas correrían asustadas por las paredes y los mirlos crearían sus nidos en las ramas de los árboles. Todo sería otra vez precioso y reconfortante.


  Observé de nuevo a Roly, extrañada por su comportamiento. Excavaba en el suelo febrilmente con las patas; de tan absorto en la tarea ni siquiera atendía a mis peticiones de volver conmigo. Apresó un objeto con sus afilados dientes y regresó meneando el rabo.


  —¿Qué tienes ahí, Roly?


  Como si fuera capaz de comprenderme, dejó el enigmático el objeto sobre el suelo, al modo de un sirviente que dejara una ofrenda. Me agaché y estiré el brazo para cogerlo. Se trataba de un reloj de bolsillo, magullado, con las manecillas inmóviles, y sin la cadena. Lo limpié con el delantal para secar las babas de Roly mientras me preguntaba a quién habría pertenecido y cuánto tiempo llevaría enterrado. Al darle la vuelta, se me cayó el alma a los pies. Allí estaba, grabado, el nombre de mi hermano.


  —Vamos, Roly —dije poniéndome en pie, ansiosa.


  El perro me ladró siguiendo mis determinantes pasos hacia dónde cinco minutos antes estuvo escarbando. Quizá encuentre algo más, pensé. Me agaché al pie del seto. El cielo se había vuelto a nublar impidiendo el paso de la luz del sol. Con mis propias manos temblorosas escarbé sintiendo la áspera tierra. Después de apartar el hocico de Roly repetidas veces con los brazos, pues su curiosidad me impedía avanzar con rapidez, me encontré con algo que daría un brusco giro a los acontecimientos.


  Primero asomó el asa, y después de un esfuerzo considerable desenterré el resto de maleta, cuya piel estaba agrietada y oscurecida. «Debe ser de Pete», pensé con gran excitación. En cuanto abrí las dos correas y el cierre, se liberó un olor a cerrado. Distinguí un número considerable de objetos personales de hombre, una navaja para afeitarse, ropa interior, un pantalón, un chaleco y una gorra de tela. Al fondo encontré lo que necesitaba para cerciorarme que eran las cosas de Pete: una fotografía de mi madre y yo. ¿Por qué estaba la maleta enterrada? Solo una conclusión parecía ser la verdadera: Pete no había huido de la casa, sino que jamás salió de ella.


  



  ***


  Mi intuición me llevó a pensar que detrás de la puerta misteriosa, se escondía el motivo o alguna pista clave de la desaparición de mi hermano. Si esperaba hasta la noche para usar el pasadizo secreto, las posibilidades que James Campbell se encontrase en el aposento resultaban muy elevadas, así que decidí escabullirme al atardecer mientras el señor paseaba a Roly. Era un riesgo, sí, pero ya nada tenía que perder. Mi atracción por el señor me agitaba el corazón, y para que nuestra relación siguiera con buen pie debía esclarecer de una vez por todas la desaparición de Pete. ¿Podía estar involucrado el señor de forma directa en ella? Solo de pensarlo, mi cuerpo temblaba de pavor.


  Antes de entrar en la biblioteca, agudicé el oído. Silencio absoluto. Deduje que la Sra. August y la Sra. Rudder estarían en la despensa preparando el pedido de mañana, y Steven Campbell habría salido a divertirse por la capital.


  Después de cerrar la puerta, desplacé el escritorio y moví el panel. Acometí cada acción con detenimiento, como una forma de calmar el desasosiego que me atenazaba. El viento gélido me atravesó hasta los huesos, pero nada de eso era importante. Tal y como hice la otra noche, avancé a través de la densa oscuridad a paso de tortuga, y con la mano libre estirando de la falda para no tropezarme con los escalones. Me detuve y bajé la vela para que alumbrara el panel secreto. Entrar en la alcoba de Steven Campbell no me serviría de nada, así que avancé unos veinte pasos más, esforzando por ignorar los correteos que oía por todas partes. Calculé que ya debía de encontrarme a la altura de la alcoba del señor, así que moví la vela por el extenso muro de piedra mientras palpaba al mismo tiempo. Encontré por fin otro panel, así que sin perder tiempo lo abrí con sigilo mientras oía retumbar los latidos de mi corazón. Una franja de luz se fue abriendo paso a paso…


  Mi vista se posó primero en varias villas de color salmón que estaban pegadas a la pared, cuyos remates brillaban como el oro. Del techo colgaba una elegante lámpara de cristal y justo debajo, sobre una alfombra, una sábana blanca cubría un objeto rectangular. Sumida en la curiosidad dejé la vela en el suelo, arremangué la falda y entré en la habitación. Sentía la boca seca y un picor molesto en la espalda fruto de los nervios. Pasé al lado de una mesita en cuya superficie reposaba un reloj con forma de estatua. «¿Qué hay bajo esa sábana blanca?», me pregunté.


  Notaba una atmósfera de opresión, agobiante; parecía que no era una habitación que se ventilase con frecuencia.


  De golpe, oí una serie de sonidos metálicos y breves, pero cesaron cuando me situé a un metro del enigmático objeto. Con las manos temblorosas levanté la sábana y en ese momento el corazón se me detuvo. La cabeza de una enorme y gruesa serpiente emergió como por arte de magia. Horrorizada, di unos pasos atrás con tan mala fortuna que tropecé con la alfombra y caí al suelo. Mi cabeza sufrió un severo golpe, pues se golpeó con la pata de una silla. Lo siguiente que recuerdo fue caer en una densa oscuridad…


  



  ***


  Ignoro el tiempo que me mantuve inconsciente, aunque no debió de ser prolongado, ya que cuando me desperté la serpiente comenzaba a enroscarse en mi cuerpo. Observé aterrada su ojos pequeños y sombríos deslizándose por mi falda, instalados en una repugnante cabeza cuyas escamas parecían de goma. Sentí que me faltaba aire para respirar, pero en un esfuerzo desesperado, chillé. Chillé con todas mis fuerzas. A cada segundo su cabeza se aproximaba más y más a mi pecho, provocándome una angustia que me paralizaba. La serpiente se irguió y abrió la boca para enseñarme sus pequeños pero intimidantes colmillos. Sentí que al mirar sus ojos me asomaba a la muerte más espeluznante. 


  En ese momento la puerta se abrió de golpe creando un estruendo. James Campbell entró en la estancia y, al descubrir la escena, no le llevó un segundo levantar su escopeta de caza y apretar el gatillo. La cabeza de la serpiente explotó y la sangre me cubrió el rostro. Abrumada por las emociones, me volví a desmayar.


  ***


  Cuando abrí los ojos, me encontré frente a un rostro poblado de arrugas y con una barba espesa y grisácea. El hombre me lanzaba una mirada escrutadora y palpando mi frente con una mano gruesa y curtida.


  —Está perfectamente —dijo con voz grave—. Sra. August, por favor dele una dosis de mi tónico reconstituyente. Está en mi botiquín.


  Me encontraba tumbada en una cama dentro de una alcoba que desconocía. Parpadeé varias veces, fijando la realidad que me envolvía.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté con un hilo de voz.


  El hombre sonrió con calidez.


  —Por poco termina usted como alimento de serpientes —dijo con ironía.


  La Sra. August se acercó con un vaso de madera.


  —Aquí tiene, Dr. Edwards.


  —Avise al Sr. Campbell, por favor —dijo el hombre.


  La miré de reojo para agradecerle el detalle de traer el vaso, pero ella evitó que nuestras miradas coincidiesen cuando salió de la alcoba. El doctor llevó el vaso a mis labios.


  —¿Qué es? —pregunté incorporándome de la presión de las sábanas para apoyar la espalda en el cabecero.


  —Un tónico hecho de hierbas. Le ayudará a sentirse mejor.


  Agradecí el sabor dulce y mentolado refrescando mi paladar. Poco a poco iba componiendo en mi cabeza lo que había sucedido: la serpiente, la sangre, el disparo… Ahora toda la casa conocía mi incursión en el pasadizo secreto, y aquello me hizo sentir un tanto avergonzada, como un niña a la que pillan en una travesura.


  El Sr. Campbell entró con determinación y cuando observé su expresión preocupada por mí, me embargó una repentina alegría.


  —Gracias, Dr. Edwards —dijo estrechando la mano del médico.


  —Ha sido un placer —dijo con una reverencia y desapareció por la puerta con su botiquín.


  James Campbell se sentó al borde de la cama y me acarició la mejilla.


  —Me has dado un susto de muerte, Anna, pensé que te perdía para siempre, amor mío. ¿Cómo te encuentras?


  Asentí con la cabeza, pues sentí que la emoción me ahogaba. Hacía tiempo que nadie se preocupaba por mí de esa forma tan cálida.


  —¿Se puede saber qué estabas haciendo en la habitación? ¿Cómo sabías lo del pasadizo? —preguntó, desconcertado.


  Había llegado el momento de revelar la verdad. Era imposible ocultarlo por más tiempo.


  —Soy la hermana de Pete Lice —dije, y le miré esperando su reacción con ansiedad.


  Sus cejas se alzaron, como no dando crédito a lo que acababa de escuchar. A continuación, se puso en pie y dio vueltas por la estancia en silencio. Lo miraba con el sabor amargo de haberle mentido, aunque estaba convencida de que mis motivos eran razonables.


  —Nos engañaste todo el tiempo —dijo frunciendo el ceño.


  —Vine para saber qué había sido de él. La policía nunca nos hizo caso, no sabíamos dónde estaba —dije, aliviada de extraer la angustia que bullía en mi interior.


  Guardó silencio de nuevo durante unos instantes. Luego se volvió a sentar al borde de la cama.


  —Lo siento, no hay forma de decirlo suavemente, pero tu hermano… está muerto —dijo cogiéndome de la mano.


  Rompí a llorar. Las lágrimas me nublaron la vista. Sentía un dolor profundo y desgarrador, pero al mismo tiempo la tranquilidad de saber por qué había dejado de escribirnos a mi madre y a mí abruptamente.


  —¿Qué pasó? —pregunté en cuanto me dejaron los sollozos.


  James Campbell abrió la boca y enseguida la cerró. Percibí que le suponía un esfuerzo escarbar en el pasado.


  —Fue todo muy trágico… Ocurrió en la noche en que mi difunta esposa me reveló que había tenido una aventura con tu hermano. La discusión que mantuvimos fue muy dramática, con continuas acusaciones y reproches. Como te dije nuestro matrimonio fue de conveniencia y eso condenó nuestra relación desde el principio. Cegado por la ira, humillado, le dije que la acusaría de adulterio a la policía. Aquello provocó que Elaine sintiera pánico, se fue a las cuadras, montó su caballo y se dio a la fuga. Toda la casa había escuchado nuestra discusión, incluido tu hermano. Aunque sabía que él se había dejado seducir y que era más una víctima de las artimañas de ella para enfadarme, le golpeé en la mandíbula y nos enzarzamos en una pelea, como dos niños pequeños. Ahora me avergüenzo de mi comportamiento…


  Detuvo su relato y miró a través de la ventana como si deseara regresar a aquella fatídica noche.


  —… Elaine no regresaba así que salimos al bosque con antorchas, y la encontramos con el cuello partido. A pesar de todo, sentí lástima por ella, tan joven y… muerta. Tu hermano se lo tomó muy mal, y fue cuando comprendí lo enamorado que estaba de ella. Me culpó de todo y quiso vengarse. Él sabía que me habían traído la serpiente de América, una boa constrictor, y que era una especie inofensiva, pero se confió y acabó estrangulado. Sé que no es un consuelo, pero me he sentido culpable todos estos años. Lo siento, Anna…


  Imaginé la angustia de Pete en sus últimos instantes de vida. Era horrible y mi pena sería infinita. Mi hermano, mi pobre hermano… Qué injusto que su vida finalizara de repente, en plena juventud. La cara se me enrojeció por el torrente de lágrimas. El señor me tomó del brazo y me guió para que llorara en su pecho, y así lo hice… Necesitaba consuelo, pues me sentía desecha a causa de la tristeza.


  —¿Por qué no nos avisaste? Hemos estado sufriendo dos años —dije.


  —Mi hermano dijo que se encargaría de todo, pero no lo hizo. Discúlpame, se podría haber hecho mucho mejor.


  —¿Dónde está enterrado?


  —En el jardín. Construiremos una tumba para él, solo tienes que pedirlo, Anna —dijo colocando mi mano entre las suyas—. Solo te pido una cosa.


  —¿El qué? —pregunté intrigada.


  —Llámame James —dijo sonriendo ampliamente. 


  —James… —dije saboreando cada una de las letras como si fueran un manjar delicioso—. Me salvaste la vida. ¿Y ahora qué, amor?


  —Nos fugaremos tú y yo de la casa en mitad de la noche, a cualquier parte del mundo con tal de que sea contigo. No hace falta ningún documento, ni la bendición de ningún sacerdote, solo nosotros avivando la llama de nuestro amor —dijo apasionadamente—. Contigo seré un mejor hombre, dejaré esta vida vacía y me convertiré en quién necesito ser.


  Sentí mi corazón iluminado, irradiando una felicidad eterna.


  —Es tan romántico… Eres todo lo que he deseado en un hombre —dije deseando que me besara, suspirando


  Como si me hubiese leído la mente, me regaló otro de sus besos sensuales y cálidos. Nunca me cansaría de sus besos; encerraban tanta ternura y virilidad en ellos…


  



  FIN
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