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PRIMER ASALTO



Capítulo 1



Donde conocemos a Kamberleigh RosenLópez Wakefield, con ocasión de su primer aniversario de boda, y los extraños sucesos acaecidos en tan señalado día.

Kamberleigh Wakefield había llegado temprano, en parte porque tenía la compulsiva costumbre de llegar a la hora exacta a todas sus citas -los años en la facultad de derecho le habían enseñado las virtudes de ser puntual-, pero también porque quería saborear los preciosos momentos previos a la pequeña fiesta de ambos. Se sentó a la mesa, cruzó las piernas con gesto elegante a la altura de los tobillos, dejó el bolso en una de las dos sillas vacías y se puso a mirar por la ventana, contemplando el agua. Nunca había imaginado que la ciudad de Marblehead, en Massachusetts, se convertiría en su hogar, pero lo cierto es que era un lugar bonito.

Incluso en esas fechas, bien entrado el otoño, los veleros avanzaban despacio en dirección al puerto, los barcos de pesca atracaban en el muelle y, a lo lejos, las luces empezaban a encenderse en las casas mientras el atardecer se transformaba en un arrebolado crepúsculo.

Reid se había encargado de elegir el restaurante y -al igual que él mismo- el lugar estaba perfectamente acicalado. Los manteles blancos de las mesas resplandecían bajo la luz menguante, y tanto la cristalería como los cubiertos de plata relucían con un brillo cegador. Las servilletas almidonadas formaban complicadas figuras, similares a las de los sombreritos de papel de periódico que ella y su hermano solían hacer para jugar a los soldados, aunque aquellas servilletas eran mucho más bonitas. Kam, natural de Nueva York pero con sangre cubana y judía en sus venas, estaba más guapa que nunca, tan bien arreglada como las servilletas.

Llevaba el pelo, rubio con la ayuda del tinte, más bien corto, aunque no había ido a la peluquería a que la peinaran, y su ropa siempre estaba arrugada o le faltaba un botón. Creía que aquello formaba parte de su encanto, ¿por qué otra razón si no se habría casado Reid con ella?

Kam contempló el comedor del restaurante. Era consciente de que no se podía esperar demasiado de la comida en sitios como ése: para comer bien había que ir a un deli de Brookline o a la zona sur de Boston, pero el pan sería bueno, como también la carne. El resto, tal como diría su madre, sería bazofia, pero servirían unos martinis secos decentes, el servicio sería impecable y al cabo de unos minutos (puesto que siempre llegaba tarde) Reid Wakefield III, su marido desde hacía un año justo, estaría sentado frente a ella; el dorado natural de su pelo y el azul de sus ojos realzados por la luz áurea y el agua del mar del otro lado de la ventana.

El camarero se acercó y le preguntó si deseaba pedir alguna bebida. Ella no quería empezar sin Reid, de modo que se disculpó y dijo que prefería esperar.

- No tardará mucho en venir -añadió mientras consultaba su reloj.

Reid llegaba veinte minutos tarde, pero ella ya estaba acostumbrada. Era un enfermo crónico de la impuntualidad, siempre concertando demasiadas citas a la vez, siempre tan absorto en sus quehaceres que olvidaba qué tenía que hacer a continuación. Bueno, no es que se olvidase exactamente, sólo hacía malabarismos para poder abarcarlo todo, pero todos lo perdonaban, por su encanto y porque se entregaba por completo una vez se reunía con la persona de turno.

Kam aprovechó para extraer su estuche de maquillaje y se miró la cara en el espejo. Era una cara bonita: redonda, de ojos almendrados, nariz redonda y boca generosa. Está bien, había que admitirlo, una boca grande en todos los sentidos.

Ahora sus labios necesitaban un poco más de carmín -¿por qué siempre desaparecía de los labios pero no de los dientes?- y tenía que peinarse el pelo, aunque sabía que no podía hacerlo en la mesa. Se encogió de hombros. ¿Para qué peinarse? Pese a sus esfuerzos, su pelo siempre se comportaba como si tuviera personalidad propia. Reid, por su parte, siempre lucía un aspecto inmejorable, impecable aunque acabase de salir de la piscina o de la pista de tenis.

Kam suspiró, pero no de infelicidad, ni muchísimo menos. Era como era, y Reid la había elegido a ella, y no a una de esas rubias auténticas, una de esas chicas de portada anémicas recién salidas de la escuela de modelos. Todas se llamaban Elizabeth, Emily o Sloane; ninguna tenía un nombre tan ridículo como Kamberleigh Alyssa Rosen López, pero tampoco ninguna, con su ropa recién planchada y su pelo rubio natural, había cautivado al príncipe azul que ella tenía ahora por marido. ¡A ver si así aprendéis, tontas!, pensó.

Kam se sentía orgullosa de sus orígenes. Su familia paterna había emigrado a Cuba como refugiados procedentes de Alemania -probablemente había heredado de ellos sus ojos azules- y luego habían ido a parar a Estados Unidos justo antes de que Castro llegase al poder. Los ascendentes de su madre eran judíos rusos; ¿habría heredado de ellos el cabello claro que ahora aclaraba aún más gracias al tinte? En cualquier caso, todos eran nuevos inmigrantes comparados con la familia de Reid.

Los Wakefield habían llegado al país después del Mayflower, pero no mucho después.

La madre de Reid era descendiente directa de la guerra de Independencia. Sin embargo, cada vez que lo pensaba, Kam no sabía de qué se sentían tan orgullosos: a fin de cuentas, les habían robado sus tierras a los indios americanos, pero se las habían robado en una época muy temprana y lo cierto era que todavía eran dueños de buena parte de ella en Marblehead y sus aledaños.

Kamberleigh guardó el pintalabios y extrajo el paquete envuelto en papel de regalo que había preparado para su marido. Era su primer aniversario de bodas y se había devanado los sesos para encontrar el regalo idóneo: la primera edición de una biografía firmada de Clarence Darrow. Reid, un flamante abogado que trabajaba para Andover Putnam, el más venerable bufete de Boston, veneraba a Darrow. Kam dio unas palmaditas al paquete y sonrió. Su marido estaría encantado con aquel regalo.

Sin embargo, no se permitió fantasear demasiado con el regalo que él le haría a ella. Los hombres no eran muy habilidosos para los regalos ni los aniversarios románticos, sobre todo los hombres de las clases sociales privilegiadas y de buena familia. Las primeras Navidades que habían pasado como recién casados, Reid le había regalado un par de guantes de esquiar (pese a que ella no sabía esquiar y luego, cuando ella había sugerido pasar un fin de semana fuera, él se había empeñado en ir a Springfield para visitar el Basketball Hall of Fame. ¡Como si a ella pudiese interesarle visitar un museo de las estrellas del baloncesto! Pero el colmo fue cuando por su cumpleaños le regaló un molinillo de café. Kam meneó la cabeza con gesto de resignación, recordando las lágrimas que había derramado al abrir el paquete tan laboriosamente envuelto y la confusión y el desconsuelo de Reid. «Pero ¿no te gustaba el café recién molido?», le había preguntado, perplejo, y se quedó aún más confundido cuando ella, como respuesta, le lanzó el aparato a la cara. Tuvieron una pelea. Más tarde, cuando llamó a su madre por teléfono, ésta le dijo: -¿Un molinillo de café? ¿Es Braun? Oye, el chico tiene posibilidades. Tu padre una vez me regaló una tabla de planchar.

Kamberleigh obvió mencionarle a su madre el detalle de que ésta y su padre, Estevan, se habían divorciado, y que no quería que eso les sucediese a ella y Reid. En vez de hacerlo, le preguntó, entre sollozos: -¿Y qué hiciste tú cuando te regaló la tabla de planchar?

- Le dije que ya podía tragársela -admitió su madre. Kam rió-. Escucha, los matrimonios mixtos no funcionan -dijo Natalie RosenLópez a modo de consuelo.

- No me digas eso ahora, cuando ya me he casado con un protestante -respondió Kam.

- No estoy hablando de religión -repuso su madre con un bufido-. Hablo de sexos distintos. Hombres y mujeres. Marte y Venus. No es que seamos de planetas diferentes, es que pertenecemos a sistemas solares opuestos.

Kamberleigh volvió a menear la cabeza recordando aquella conversación y sonrió. Su madre, tal como decía su padre, era todo un personaje. -¿A qué viene eso? -la sorprendió Reid, refiriéndose al movimiento de su cabeza-. Aquí no se permiten noes, sólo síes. Este es un club muy exclusivo.

Kam miró a su chico alto y rubio, practicante de esquí acuático, alpinista, ex estudiante de Princeton. En el último reflejo del crepúsculo, habría jurado que todo él brillaba. Reid, que ya se había sentado a la mesa, se levantó, se acercó a su silla y se inclinó para darle un beso largo y prolongado. ¡Una demostración de afecto en público! No dio crédito a sus ojos. Y además en el club, donde nadie tenía sentimientos. Reid estaba realizando una proclamación ante todo el mundo y apretaba los labios contra los suyos con fuerza. ¡Dios! ¡Estaba tan cariñoso últimamente! Kam notó cómo sus mejillas se iban tiñendo. Le había robado el aliento. ¡Qué más daba el molinillo de café! ¡Se sentía tan dichosa y afortunada…!

Al final, cuando Reid volvió a sentarse en su silla, ni uno solo de sus cabellos se había movido y no había huella alguna de rubor en sus mejillas. El camarero se acercó. -¿Qué vas a tomar, Kammie? -preguntó Reid. Luego quitó el bolso de su esposa de la silla y se cambió de sitio-. Ahí estaba demasiado lejos de mi chica -explicó en voz baja y, para su grata sorpresa, colocó la mano derecha por debajo del mantel en la parte interior de uno de sus muslos, muy arriba. ¡Menos mal que había ido al gimnasio el día anterior!, pensó Kam. Reid apretó la mano y Kam se sintió derretir. Una oleada de excitación invadió su cuerpo de forma tan intensa que tuvo que apartar la mirada hacia la marea del exterior-. Te deseo -le susurró Reid, y a Kam el corazón se le desbocó.

Entonces Reid alzó la voz para pedirle las bebidas al camarero, pero aquella interrupción no le impidió seguir acariciándole los muslos. Ella volvió a ruborizarse mientras el camarero se alejaba para cumplir las órdenes del vástago de los Wakefield. Kam siempre se disculpaba ante «el servicio», mientras que Reid les hacía esperar y, a pesar de ello, siempre lo atendían mejor a él. -¿Qué es esto? -preguntó Reid, colocando su mano libre sobre el regalo. El pequeño paquete había quedado olvidado encima de la mesa-. ¿Para quién será? -su voz rezumaba confianza y estaba empleando el tono retozón que conseguía erizarle el vello de la nuca.

- Oh, no es nada -respondió ella con tono inocente-. Para nadie. Un regalito de aniversario, tal vez, si es que conoces a alguien que deba celebrar un aniversario hoy…

- Vaya, pues da la casualidad de que yo celebro hoy un aniversario. Y mi mujer también… -le dijo Reid-. ¿Será para ella? ¿O para mí? -Sin embargo, no abrió el paquete, sino que extrajo una cajita del bolsillo de su chaqueta-. ¿Tiene pinta esto de ser una batidora Braun? -preguntó con tono jocoso.

El corazón de Kamberleigh empezó a latirle más aprisa. ¿Sería una joya? ¿Una joya auténtica? A excepción de su anillo de compromiso y de la alianza de boda, él nunca le había regalado ninguna joya. Trató de conservar la calma mientras alargaba el brazo para asir el estuche de piel azul marino, con las palabras «Shreve, Crump y Lowe» estampadas en letras plateadas sobre la tapa. La mejor joyería de Boston, nada menos. Y la más cara, además, pero bueno, al fin y al cabo aquello era un regalo. Reid siempre pagaba las cosas en efectivo. Tal vez su madre tuviese razón: el chico tenía posibilidades. Kam se quedó mirando el estuche embobada y trató de no ponerse nerviosa; seguramente sería una cadenita de plata para las llaves o un dedal o algo así. -¿Animal, vegetal o mineral? -preguntó para ganar tiempo.

- Bueno, yo soy el animal, tú eres el vegetal, y el regalo es del reino mineral, desde luego.

Kam tomó la cajita en sus manos. El reino mineral. ¿Como las piedras preciosas? A punto de desmayarse, abrió la tapa y un zafiro pequeño pero exquisito y rodeado de aljófares destelló en el interior de satén. -¡Un anillo! Oh, Dios mío… ¡Es precioso! -Se quedó mirándolo extasiada-.

Oh, Dios mío.

- Es curioso -opinó Reid bruscamente-. ¿Es una diferencia religiosa o algo así? ¿Algo típico de los católicos o los judíos? Me he dado cuenta de que sólo el sexo y las joyas te hacen mencionar el nombre del Señor. -Volvió a apretarle el muslo y se echó a reír.

Kam se prometió que iría al gimnasio al día siguiente después del trabajo. Le estaba tan agradecida que mantendría aquellos muslos firmes y delgados para siempre. Recordó que su padre había empezado a engañar a su madre con otras mujeres después de que ésta se hubiese puesto un poco rellenita. Kam se juró que al día siguiente sólo comería una macedonia de frutas y bebería cuatro botellas de agua Evian -de las grandes- aunque para ello tuviese que pasarse el día yendo al baño a orinar. -¿Sabes qué me gustaría? -le preguntó Reid-. Me gustaría que me prometieses hacer algo por mí. ¡Como si no estuviese ya pasando hambre y orinándose encima por él! ¡Como si no fuese capaz de dejar de respirar si él se lo pidiese!

- Pídeme lo que quieras menos que me prostituya o que me opere la nariz -le dijo Kam.

Reid rió. Ésa era una de las razones por las que ella se había enamorado de él: su sentido del humor. Luego, su rostro adoptó una expresión de seriedad angelical que rara vez había visto en él.

- Renovemos nuestros votos -le propuso Reid mientras tomaba sus manos entre las suyas-. Quiero casarme contigo otra vez.

Kam estaba tan emocionada que se ruborizó de nuevo. Reid había estado muy romántico los últimos días, algo insólito en él, trayéndole flores y haciéndole pequeños regalos, pero aquello era tan… tan tierno… No sabía si reír o llorar, de modo que se decidió por la primera opción; al fin y al cabo, era toda una tradición en la familia RosenLópez, sobre todo por la parte de su madre. «Más vale echarse a reír», aconsejaba siempre su madre en tiempos de crisis. «Así no hace falta retocarse el rimel después.»

Kam colocó la mano encima de los hermosos y alargados dedos de Reid.

- Oh, cariño, es una idea maravillosa, una idea maravillosa de verdad, pero…

- Hizo una pausa. Él la miraba con expresión atenta, como un cachorro, pero mucho menos maduro. Ella no quería, ni entonces ni nunca, hacerle daño. ¿Cómo podía explicárselo?- Hace sólo un año que nos casamos. No sería… adecuado repetirlo tan pronto. Si quieres que digamos nuestros votos en privado lo haré, esta noche o mañana o… -¡No! -la interrumpió Reid-. Quiero decirlos en público. Quiero que haya testigos. Los compañeros de trabajo, mi familia, la tuya… Ya sabes, una ceremonia en toda regla. -¿Una ceremonia de renovación? -Kam apretó con fuerza la mano de su marido-. ¡Pero si acabo de recuperarme de la boda! He tardado todo este tiempo en escribir a toda tu familia para darles las gracias por todas esas tablas para cortar queso. Además, cariño, nadie lo hace. -Por lo general, siempre era la familia de él la que hablaba de lo que se hacía y lo que no se hacía; un poco más y les da un infarto al ver que ella había querido a un rabino y a un ex cura católico (y casado) en su boda -. No se hace… al menos no hasta los diez o los veinticinco años de casados. -¿Por qué? Yo te quiero ahora más de lo que te quería cuando me casé contigo -protestó Reid-. Y quiero que todo el mundo se entere.

Kam sintió las lágrimas asomar a sus ojos. ¡Al diablo con el rimel!

- Y yo también te quiero más -dijo ella-. Es sólo que la gente creerá que lo hacemos porque… bueno, sí, creerán que somos unos codiciosos, que queremos que nos hagan regalos y todo eso.

- Kammie, ¿lo harás por mí? -preguntó Reíd con gesto implorante-. Tienes unos ojos tan bonitos… un azul verdoso tan intenso… -Bajó la voz-. Te deseo ahora mismo. Quiero besarte las pestañas.

No podía negarse, nunca había podido, cuando él la miraba con ojos de deseo.

Estaba a punto de dar su consentimiento cuando él siguió hablando.

- Escucha, sabes que mis padres se oponían a que nos casásemos. Además, a ti no te caían bien casi ninguno de mis amigos y tú a ellos tampoco. La gente decía que no ibas a encajar con nosotros. Hasta yo tenía mis dudas… -Kam asintió, todavía sonriendo. ¡Y aquello sin mencionar las suyas! Ella también había tenido muchas dudas sobre él: su miedo al compromiso, la frialdad de su familia, su exceso de… en fin, superficialidad. Ella creía que se echaría atrás y anularía el compromiso hasta que dijo el sí quiero-. Bueno -prosiguió Reid-, lo cierto es que no ha sido un año fácil. Admito que hemos necesitado un poco de tiempo para adaptarnos el uno al otro. Y luego, hace cinco meses… verás… tuve una pequeña aventura. Creía que las cosas entre tú y yo no funcionaban… bueno, pensé que tal vez mis padres tenían razón.

Kam lo miraba boquiabierta. -¿Cómo…? ¿Quién…?

- Una mujer mayor que yo. Del trabajo. Pero no significó nada para mí.

Aquello… sólo me sirvió, después de que se apagara la primera llama del deseo, sólo me sirvió para darme cuenta de lo mucho que te quiero, de que te prefiero a ti entre todas las mujeres del mundo. Fue un error, pero aprendí algo, y quiero hacer público lo que aprendí. Quiero…

Kamberleigh no podía seguir escuchándole. Veía moverse los labios de Reid pero no podía oírle. No le habría importado quedarse sorda, sólo tenía miedo de morirse ahí mismo, en la mesa. Sin embargo, su orgullo se lo impedía. El corazón le latía con tanta fuerza que estaba segura de que Reid podía oír sus palpitaciones. Ella no oía nada más. Permanecía sentada, inmóvil, en estado de shock, y veía los labios de su marido moverse. Unos labios que acababan de besarla. Unos labios que le habían mentido y que habían besado la boca de otra mujer…

- Tengo que ir al baño -dijo Kam. Se puso en pie bruscamente y echó a correr a través del comedor.



***




Capítulo 2

En el que conocemos a Vivían Russo y Pookie sale a dar un paseo.

Vivían metió a Frankie en la cama y luego sacó a pasear a Pookie, el cocker spaniel de la familia. Frank siempre la abroncaba cuando la pillaba sacando al perro, pero a ella le resultaba más fácil hacerlo que tener que estar encima de Jenna para que lo sacara a pasear. Y además, así disfrutaba de un poco de aire fresco. Mientras paseaba a Pookie entre los remolinos de hojas que se agolpaban en el suelo, se detuvo un momento para levantar la vista y mirar las estrellas. Hacía fresco y Vivían se soltó el pelo de la goma elástica que lo sujetaba. Su larga melena cayó por debajo de los hombros en la cascada indomable de rizos rojizos que la protegían del frío y que excitaban a Frank. Sintió un escalofrío. Elm Street estaba oscura y, a pesar del frío, a Vivían le gustaba de veras aquella época del año. Era acaso el único momento del día en que estaba sola con la excepción de Pookie. El animal tiró de la correa y Vivían lo siguió por el bordillo sin aceras de la calle. Se había criado en las afueras de Fayettville, Arkansas, un lugar donde no había aceras porque la ciudad era demasiado pobre para permitírselas. Sin embargo, ahora, en aquella ciudad del norte donde se pagaban más impuestos, tampoco las había. Qué extraña era la vida a veces.

Pookie se detuvo. Vaya. Sus vecinos, los Shriber y los Joyce, se ponían agresivos si a la perra se le ocurría levantar la pata en las cercanías de sus respectivos jardines, de modo que intentó tirar de ella discretamente en la dirección opuesta. Sin embargo, no había luz en las ventanas de los Joyce. Tal vez estuviesen fuera, de viaje. Puesto que el señor Joyce se había jubilado, últimamente se ausentaban a menudo. Llevaban viviendo en aquella manzana mucho más tiempo que los demás vecinos. Eran gente agradable, pero nunca se mostraban demasiado cariñosos o al menos no tanto como los vecinos sureños. No obstante, Vivian les tenía mucho aprecio, al igual que tenía afecto por la calle entera y por todas sus casas. Ahí era donde ella y Frank habían elegido vivir, el lugar adonde había traído a sus hijos desde el hospital. Frank había enseñado a Jenna a montar en bicicleta en esa misma casa, y una tarde de invierno el pequeño Frankie se le había casi congelado de frío junto a la farola cuya base ahora Pookie olisqueaba con ahínco. La calle estaba habitada por personas que, si bien no eran amigos, sí podía decirse que eran conocidos muy agradables; era el lugar al que podía llamar su verdadero hogar, donde sus hijos, sus gatos y sus perros habían corrido por la hierba y peleado y jugado durante años.

Vivian no había tenido un hogar durante su infancia. Bueno, a decir verdad, había tenido una docena de ellos o tal vez más. Ella, su madre, su padre y sus dos hermanos se habían mudado de casa en casa -o de chabola en chabola, según se mire- hasta que ella había dejado de vivir con ellos. Ninguno de aquellos lugares podía considerarse un verdadero hogar. Su madre solía trabajar de camarera y llegaba a casa con platos de comida preparada y un paquete de seis cervezas. Su padre siempre tenía algún asunto entre manos, algún proyecto quijotesco que nunca le daba dinero y que siempre tenía que ver con la compraventa de coches, camiones o cualquier otro vehículo. El patio trasero de su casa siempre estaba abarrotado de carburadores oxidados, radiadores herrumbrosos, amortiguadores viejos y desvencijados. Sus hermanos habían seguido el camino sin rumbo de su padre hasta que Bobby había muerto en un naufragio cuando ella era estudiante de primer año en el instituto y Joe se había ido de casa sin más, para alistarse en la marina mercante.

Ella, por su parte, había logrado graduarse a trancas y barrancas en el instituto antes de hacer las maletas y marcharse al norte. En Nueva York había aprendido a hablar como una yanqui, a realizar tareas administrativas, hacer fotocopias y conocer a hombres en los bares. Había compartido un apartamento barato en el Bronx con un compañero y así es como había conocido a Frank.

Si Vivian pudiese volver atrás y repetir cada una de las etapas de su triste y dura vida anterior, volvería a hacer exactamente lo mismo siempre y cuando le garantizasen que iba a acabar con Frank Russo y sus dos niños y su perro en la seguridad y protección que le ofrecía aquel barrio limpio y bonito de las afueras: sin delincuencia, sin suciedad, sin pesadillas… Comida sana encima de la mesa, sábanas limpias en la cama, la ropa bien doblada y ordenada en los cajones del tocador, un jardín lleno de flores y en el garaje dos coches que nunca se averiaban. Mientras Vivian recorría la calle de arriba abajo con Pookie, no podía evitar dar gracias por que su familia, su matrimonio y sus amistades fuesen tan idílicas. Sabía que apenas cinco casas más abajo de la calle, Jada tenía que vérselas con un marido en paro que se pasaba el día con el culo pegado al sillón mientras ella se mataba a trabajar en el banco. Vivian tampoco podía entender el hecho de que Clinton, el marido de Jada, hubiese vuelto a las andadas. ¿Cómo podía ella soportarlo? A Vivian sólo le daba pena que la amistad que su marido había intentado trabar con Clinton no hubiese prosperado nunca. Aquel hombre era lo que su intolerante madre solía llamar un «penco». Vivian lanzó un suspiro.

Era una superviviente, la mujer más afortunada del mundo, satisfecha con su vida, equilibrada en tiempos de desequilibrio. Había dos cosas de las que estaba segura: que su amistad con Jada había sobrevivido al vendaval, y que el suyo era un matrimonio sólido.

Todas las mañanas durante los cuatro años anteriores, las dos habían recorrido juntas lo que los demás vecinos habían dado en llamar «el circuito», siguiendo la ruta curvilínea de las viejas calles sin aceras del barrio al paso más rápido posible. Habían cumplido con la rutina religiosamente, cuarenta minutos de marcha atlética todos los días sin excepción, y Vivian sabía que a Jada aquel hábito le parecía tan saludable para empezar el día (y de paso, perder un poco de peso) como a ella misma.

Hablaban de los niños, del banco, del colegio… Cuando murió la madre de Vivian, también hablaron de aquello, y de recetas, y de ropa, y de todos los temas típicamente femeninos. Ahora, desde que el problema con Clinton había salido a la luz, también hablaban de él.

Vivian no había tenido una amiga de verdad desde sus días de colegio. Había sido demasiado pobre y provinciana para codearse con las chicas de Fayetteville. Y desde que se casó había estado tan ocupada con Frank y los niños que había perdido el contacto con sus amigas del Bronx. Estiró sus largas piernas y echó a andar calle abajo en dirección a la casa de los Jackson. Jada y ella se llevaban muy bien, pero a veces tenían sus diferencias. No es que fuesen discusiones sobre política ni peleas, sino pequeñas cosas que se interponían entre ambas y marcaban unos límites que Vivian nunca había experimentado con ninguna de sus amigas. Para ella, había algo extraño en el modo en que Jada se empeñaba en justificar y culpar a la vez a su marido. Además, estaba el asunto de la comida que Jada servía a su familia: no es que fuesen platos exóticos, sino comida típica norteamericana con muchas calorías y nada saludable. Vivian había hecho cursillos sobre nutrición. También eran distintas las cadenas de televisión que veían cada una, así como las diferentes reacciones ante las películas que iban a ver al cine juntas. Las diferencias entre ambas se limitaban a pequeñas cosillas de ese estilo, y cada vez que surgían se esforzaban por cambiar de tema.

Vivian no entendía cómo Jada era capaz de dejar la mitad de las tareas domésticas sin hacer mientras que ésta, por su parte, se burlaba de la obsesión de Vivian por la limpieza, y la llamaba Cenicienta porque se pasaba el día haciendo las tareas de la casa como una esclava.

Vivian miró hacia la casa de los Jackson y vio a Clinton en la cocina, aunque no había ni rastro de Jada. Inspiró hondo, disfrutando del aire fresco, y empezó a andar en dirección a su propia casa. Llegó hasta la entrada y Pookie se puso a olisquear las hojas. Se sentía orgullosa de su hogar; mantenía su casa, su cuerpo, sus hijos y su vida limpios, en perfecta armonía. Miró a Pookie, un cocker spaniel de pura raza, muy distinto de aquel chucho al que siempre atrepellaban en el barrio en que vivía con sus padres. Vivian lavaba a Pookie dos veces por semana. -¿Ya, Pookie? -le preguntó. El perro la miró y ladeó la sedosa cabeza-.

Vamos, entremos en casa -dijo Vivian y el animal se dirigió hacia la puerta de entrada.

Jenna ya había salido de la bañera y su madre subió a limpiar el cuarto de baño de los niños. -¡Eh! ¿Qué significa esto? -le preguntó a Jenna señalando la bañera rebosante de agua que empezaba a vaciarse.

- Venga, mamá, que no me voy a ahogar. Hace demasiado frío para bañarme con un palmo de agua.

- Ya conoces las reglas. Cuando te bañes, el agua no puede sobrepasar la marca. -Señaló la línea roja que había pegado en el interior de la bañera, junto con los adhesivos antirresbalantes en el fondo de cerámica. Costaba mucho trabajo restregar la suciedad de los bordes de las pegatinas, pero el esfuerzo merecía la pena.

- Mamá… -Jenna pronunció la última vocal como si estuviese cantando una aria.

- La mayoría de los accidentes ocurren en casa -le explicó a su hija de once años por enésima vez. La condujo a su fabuloso dormitorio, una habitación por la que Vivian habría sido capaz de matar a su edad-. Te dejaré diez minutos para que veas el canal educativo, nada de MTV. Luego apagas la luz. -¿No voy a ver a papá antes de irme a dormir? -preguntó Jenna haciendo pucheros.

- No, cielo. Papá está trabajando -le contestó su madre, y vio el mohín de decepción en el rostro perfecto y sonrosado de su hijita. Conocía perfectamente aquella expresión. Todas las mujeres Russo: Jenna, Vivian y la madre de Frank, Camille, todas adoraban a su Frank-. Mañana es viernes -le recordó a su hija-.

Papá nos llevará a todos a cenar fuera. Y luego ya será fin de semana. -Frank nunca trabajaba los fines de semana. Era un padre muy atento y cariñoso, y sus dos hijos lo idolatraban-. Escucha, papá ha trabajado mucho últimamente por nosotros, así que mañana le haremos una tarta, ¿vale? -¡Sí! -exclamó Jenna, olvidando su enfurruñamiento-. ¿Podré decorarla yo? ¿Y podré comerme el bol entero?

Vivian sabía que una promesa de azúcar obraba milagros en el estado de ánimo de los niños, pero no iba a dejar que su hija fuese una consentida.

- Podrás decorar la tarta tú sola, pero tendrás que compartir el bol con Frankie -le dijo también por enésima vez. Luego consultó su reloj-. Ahora ya sólo te quedan cinco minutos de tele.

Jenna sonrió, se acurrucó bajo la colcha y suspiró. Vivian sabía que se quedaría dormida en menos de tres minutos y se dijo que volvería después de ordenar el cuarto de baño para apagar la televisión.

Limpió las salpicaduras de agua del suelo, puso dos manoplas en remojo, recogió y dobló tres toallas (¿dos niños y tres toallas?, ¿por qué no le salían las cuentas?). Restregó la pila del lavabo con limpiador y frotó el espejo con limpiacristales. Se fijó en que Frankie se había acordado de meter su ropa sucia en el cesto (¡bien!) pero vio que también había arrojado allí una de sus zapatillas de deporte Nike Airmax (¡oh, no!, al día siguiente sin duda habría un caos antes del desayuno). Salió del cuarto de baño ya ordenado, con las toallas colgadas en su sitio y las baldosas relucientes, y echó un vistazo a la habitación de Frankie, quien ya había tirado la colcha al suelo. Colocó las zapatillas de deporte de su hijo junto a su cama, lo arropó y besó su tierna frente, alta, igual que la de su padre. A continuación, apagó el televisor del cuarto de su hija. Jenna masculló una protesta desde su cama, pero el sueño ya se había apoderado de ella; abrazaba a Pinkie, su conejito de peluche de cuando apenas era un bebé, un gesto que repetía todas las noches justo antes de quedarse dormida. Jenna se volvió de cara a la pared y Vivian esbozó una sonrisa.

Luego se dirigió a su dormitorio, extrajo su mejor camisón de seda de uno de los cajones y la botella de su perfume favorito de la cómoda y entró en el cuarto de baño. Dejó abierto el grifo de la bañera y después, con cuidado, colgó el reluciente camisón en la puerta de la ducha para que desaparecieran las arrugas. A continuación se miró en el espejo.

Sonrió. Era más alta de lo normal: le gustaba decir que medía un metro ochenta cuando en realidad su estatura era de un metro setenta y siete. Frank era igual de alto que ella pero le gustaba su gran estatura, de modo que siempre llevaba tacones, salvo en sus caminatas con Jada. Su estatura era una de sus mayores bazas: la hacía parecer más atractiva, aunque lo cierto es que no podía negar que era atractiva. Había tenido suerte: había heredado la naricilla respingona y la acentuada mandíbula de sus antepasados escoceses sin que éstos le hubiesen legado su característica boca estrecha. De hecho, sus labios eran tan protuberantes que siempre había estado acomplejada. En el colegio, las otras niñas se burlaban de ella llamándola «boca de pez» y «trucha», pero lo cierto es que los chicos le rondaban como moscas. Meneó la cabeza y su melena rojiza brilló bajo la luz. Su única desventaja era su tez, tan delicada que mostraba todos sus cambios de humor enrojeciéndose o palideciendo, pero también -si no se cuidaba- arrugándose como una uva pasa.

No escatimaba en gastos para cremas y ungüentos de belleza y, pese a ello, sabía que le quedaba menos de una década para que las temibles patas de gallo hiciesen su aparición. ¡Qué remedio! Lo cierto es que aún era guapa. Mientras el vapor anegaba el cuarto de baño, en el espejo se vio a sí misma a los veintiún años, una década atrás, y no le pareció que se hubiesen producido demasiados estragos en su rostro desde entonces. Puede que hubiese echado mano del tinte para realzar el color de su cabello, pero eso no era nada malo. Sí, había que admitir que su cintura había aumentado de tamaño, pero sólo cuatro o cinco centímetros. Se examinó detenidamente, mientras sus ojos castaño dorado recorrían el contorno de su imagen reflejada en el cristal. Sus pechos… bueno, ahora eran más grandes a causa de los dos embarazos, pero eso no le importaba, al fin y al cabo hacían que su cintura pareciese más delgada. Se quitó el jersey y admiró su cuerpo. No estaba nada mal. Al cabo de una hora, Frank llegaría a casa y la admiraría aún más. Sonrió ante la idea y levantó los brazos para recogerse el pelo… pero sólo por el momento. A Frank le gustaba mirarla con el pelo suelto en la cama, y a ella le gustaba que Frank consiguiese todo lo que quería, siempre y cuando la quisiese a ella.



***




Capítulo 3

En el que Kam llama a su padre, llama al aeropuerto y llama a un taxi.

- Hace cinco meses. No lo sé. Sí. Porque me lo dijo él.

Kamberleigh estaba llorando, empapando de lágrimas y mocos el auricular del teléfono que había en el vestíbulo del Yacht Club de Marblehead. Un hombre, al salir del servicio, la miró y luego apartó la vista con brusquedad, como si acabase de presenciar un terrible accidente. Bueno, lo cierto es que era una catástrofe, al menos para ella. Miró el estuche de la joyería que aún sujetaba fuertemente en la mano derecha y tuvo serias dudas acerca de si volvería a abrir alguno de sus puños otra vez. -¿Que te lo dijo él? -le preguntó su padre-. ¿El muy cabrón te ha dicho que se ha ido a la cama con otra? ¿Y en vuestro aniversario de bodas?

Kam no podía hablar. Asintió con la cabeza; su padre, que se hallaba a seiscientos kilómetros de allí, en un condado del Sur llamado Westchester, no podía verla, pero sí oía sus sollozos.

- Es monstruoso -le dijo-. ¿Dónde estás ahora mismo?

- En un teléfono público, en el club.

Una mujer pasó por su lado, la miró y luego se volvió para observarla de cerca.

El brillo helado de sus ojos parecía estar diciéndole: «No te comportes así en este club.» Debía de tener más o menos la edad de la madre de Reid y probablemente conocía a sus padres. ¡A la mierda con ella! Con gesto desafiante, Kamberleigh se secó los ojos y la nariz con la mano. La mujer movió la cabeza con una mueca de asco. Kam bajó la mirada. Sus dedos formaban una masa oscura y húmeda, manchados de sombra de ojos y mucosidad, pero consiguió asustar a la vieja bruja, quien se dio media vuelta y se marchó.

- Kammie, cariño, ¿no te dije que nunca confiases en un hombre a cuyo nombre le siguen varios números romanos? -le dijo su padre.

Oh, Dios, ¿es que la iba a sermonear ahora? Kam había intentado llamar a su madre y a Lisa, su mejor amiga, pero en ambos números le había salido el contestador.

- Por favor, papá, no quiero sermones. Y menos tuyos. -Se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano-. No puedo creerlo. Tengo ganas de matarle. ¿Qué voy a hacer?

- Tranquila, cariño, no pasa nada -trató de tranquilizarla él. Utilizaba el tono de voz en que ella confiaba, el que siempre obedecía. El que debía de haber utilizado cuando estaba en el seminario, el que conseguía calmar a la gente presa del pánico.

Había empleado aquel mismo tono cuando le había dicho que no se preocupase, que aprobaría el examen de ingreso en la universidad, el que le había prometido que conseguiría que la aceptasen en la facultad de derecho. Su padre, pese a todos sus defectos, la quería-. Escúchame, te diré lo que vas a hacer: vas a colgar y vas a salir de esa ratonera y meterte en un taxi. El último vuelo de Delta a Nueva York sale del aeropuerto Logan dentro de cuarenta y cinco minutos. Tienes tiempo de sobra y yo iré a recogerte al aeropuerto. No irá ninguno de mis chóferes. Iré yo en persona.

- No sé si llegaré a tiempo. Cuando se lo diga a Reid… -¡No tienes que decirle nada a ese bastardo hijo de puta! -exclamó su padre -. ¡No vuelvas a esa mesa! -¿Me estás diciendo que me marche así, sin más? Pero… si ni siquiera he cogido mi bolso -repuso Kam. Se sentía desnuda, impotente, pero la sola idea de tener que regresar al comedor, mirando a Reid… mientras que marcharse sin decirle nada la hacía sentirse digna-. No llevo dinero ni documentación… -Se echó a llorar de nuevo.

- Haré que te den un billete en el mostrador del aeropuerto -la tranquilizó su padre-. Te pedirán el nombre de soltera de tu madre y tu número de la seguridad social. ¿Los recuerdas?

- Sí. Pero la documentación, la cartilla… ¡no llevo nada encima! -Técnicamente, esto no era del todo cierto, pues todavía llevaba consigo el estuche del anillo.

- Les diré que la tía María se está muriendo y que sois uña y carne -dijo. ¿La tía María? ¿Aquella loca tía abuela cubana que había vivido en Miami y que rezaba el rosario a todas horas?

- Pero si la tía María murió… -Kam se interrumpió y luego comprendió la estrategia de su padre-. Ah, ya entiendo. -Empezó a llorar de nuevo-. Gracias, papá. Dios mío, estoy tan avergonzada… -¿Avergonzada? ¿Y de qué demonios tienes que sentirte avergonzada? -preguntó su padre con brusquedad.

- De haber sido tan rematadamente estúpida. Tú nunca confiaste en él.

- Bueno, eso es verdad. Olvídalo. Tú deja a ese imbécil, deja que se quede ahí esperándote y preguntándose si te habrás caído por el desagüe del retrete. -Estevan López esperó que a ella le riera la gracia, pero su hija siguió callada-. Está bien. ¿Me prometes que colgarás el teléfono y te irás derechita a la salida?

- Sí -respondió ella.

Colgó y se dio la vuelta. Inspiró hondo y tiró de los puños de sus mangas como si con aquel gesto pudiese infundirse el valor necesario para dar el primer paso.

Tenía que ir al baño y adecentarse un poco, pero ¿qué más daba? Seguramente seguiría llorando un rato más. Cuando se dirigió a la puerta sintió todas las miradas clavadas en ella, como si todo el mundo supiese lo ocurrido. No podía creer que estuviese a punto de abandonarle, que no fuese a ver a Reíd nunca más, aunque lo cierto es que volvió a verlo apenas unos instantes, después, cuando pasaba por la puerta del comedor. Estaba sentado tranquilamente mirando por la ventana. ¿Por qué siempre parecía que nada le importase? ¿Por qué conservaba esa actitud serena en todo momento?

Con toda su rabia contenida, Kam empujó la puerta del club y recibió en la cara una ráfaga de aire frío y salado. Hizo señas al primer taxi de la fila, de los que siempre esperaban a los clientes del restaurante que habían bebido demasiado como para conducir, y se acercó al vehículo.

- Al aeropuerto Logan, por favor. Para el puente aéreo de Delta con Nueva York -dijo cuando se deslizó en su interior, y se echó a llorar.

No fue hasta que llegaron al túnel de Callahan y a su inevitable embotellamiento cuando Kam cayó en la cuenta de que no llevaba dinero encima para pagar al taxista. Además, iba a perder el avión con tanto tráfico.

- Por favor, dése prisa -ordenó. El conductor ya la había mirado un par de veces por el retrovisor. -¿Ha dicho usted Delta o USAir? -le preguntó. Tenía un deje peculiar en su voz. Debía de ser irlandés. Recién llegado, además. Conducía un taxi igual que había hecho su padre años atrás, pero éste se había metido en el negocio de las limusinas y se había hecho rico y casado con una buena chica judía. Los irlandeses no solían hacer eso. Se decía que los cubanos eran los judíos del Caribe, una afirmación no exenta de envidia.

- Delta -le contestó al taxista, y luego le explicó la historia de su «tía María».

A él no parecían importarle sus lloros. Ahora bien, cuando llegase la hora de pagar, ¿qué haría él? ¿Llamar a la policía?

Bueno, si lo hacía, telefonearía a su padre. Vaya. Pensó en Estevan, esperándola en el aeropuerto. Le estaba agradecida por su apoyo pero, al mismo tiempo, no podía evitar recordar que él le había hecho a su madre lo mismo que Reid le estaba haciendo a ella ahora. La única diferencia era que su padre se lo había hecho después de llevar casados más de veinte años, y que no se lo había dicho a ella hasta que ésta lo descubrió. Todavía juraba y perjuraba que aquello no tenía por qué haber destrozado su matrimonio.

- Vaya, lo siento. Me he pasado de largo la terminal de Delta. Tendré que dar la vuelta -dijo el taxista.

Estupendo, pensó ella. Ahora seguramente perdería el avión y acabaría durmiendo en el aeropuerto. Como si estuviese en condiciones de ponerse a dormir… ¡Dormir! Ni siquiera estaba segura de poder seguir respirando. Sentía el pecho lleno de esquirlas de cristal y de hierro. Cada vez que intentaba inspirar hondo, o cuando el llanto la estremecía, los fragmentos chocaban entre sí y se rompían en trozos aún más pequeños. ¿Cómo podía haberle pasado a ella? Había sido tan prudente… Había esperado hasta casi acabar la carrera para empezar una relación estable con un hombre. Había escuchado los consejos de su madre y asimilado las experiencias -todas malas- de los matrimonios de las amigas de su madre. Había rechazado a los alcohólicos, los neuróticos y los misóginos en general, y al final había acabado por escoger a uno de sus pretendientes, y no a alguien del que ella fuese detrás. Él provenía de una familia en la que no parecía haber antecedentes de infidelidades conyugales: el padre de Reid era un hombre frío y, por supuesto, no era ningún mujeriego. Le había preocupado el que Reid no quisiese casarse con ella debido a que su familia no encajaba en las aspiraciones sociales de su marido, pero nunca el que Reid fuese capaz de engañarla con otra mujer. ¿Cómo podía haberle ocurrido eso a ella? El taxi se estaba acercando a la terminal de Delta.

Kam se miró las manos. Con una de ellas sostenía el manojo arrugado de páginas amarillas, ahora completamente húmedas, que había arrancado de la guía telefónica del club. En la otra todavía llevaba el estuche que contenía la sortija con el zafiro. El taxista se arrimó al bordillo y pisó el freno. A continuación, en un gesto de insólita cortesía entre los taxistas del lugar, se bajó del vehículo y le abrió la portezuela.

- Lamento lo de su tía -le dijo con su marcado acento irlandés-. Yo también quería mucho a mi tía Mary, que en paz descanse. -La miró, y Kam se imaginó el lamentable aspecto que debía de ofrecer: el pelo revuelto y despeinado, la cara hinchada por el llanto-. Son cuarenta y un dólares -añadió el conductor.

Kamberleigh se encogió de hombros. Sólo tenía una opción. Abrió el estuche de Shreve, Crump y Lowe y extrajo el anillo.

- Tenga -dijo, ofreciéndoselo-. Me he dejado el bolso en casa, pero puede quedarse con esto, es muy valioso. -A continuación, para mayor perplejidad del taxista, le dio una explicación un tanto extraña-: Sé que a mi tía María le gustaría que lo tuviese usted. -Acto seguido, con el estuche vacío en la mano, cruzó las puertas del aeropuerto y se encaminó hacia su interior, alejándose de su matrimonio y en dirección al mostrador de Delta.


Capítulo 4

En el que conocemos a Jada R. Jackson y descubrimos el estado de su matrimonio, así como el precio de vivir en el republicano condado de Westchester.

Jada consultó su reloj, vio que en el coche no había luz suficiente para vislumbrar la esfera y miró la hora en el reloj del salpicadero. ¡Maldita sea! Ya eran las seis y media. Los niños ya habrían cenado y, con un poco de suerte, se habrían puesto a hacer sus deberes. Apartó la vista del salpicadero no sin antes advertir, con un sobresalto, que apenas quedaba gasolina en el depósito. ¡Mierda! Como si no bastase con que ya llegaba tarde, ahora tendría que perder más tiempo parándose en la gasolinera. ¿Por qué Clinton, que estaba sin empleo y tenía todo el día para hacer recados, había utilizado su coche el día anterior y ni siquiera se había molestado en llenar el depósito?

Rabiaba de indignación. Ella sabía por qué. La mente de Clinton estaba ocupada con otros asuntos que nada tenían que ver con las necesidades de ella.

Jada optó por acudir a la estación de servicio de Shell, donde no había autoservicio. Apagó el motor y esperó a que uno de los empleados se acercase. Con el paso de los años, había tenido que aprender que ahora su tiempo era más valioso que el dinero, pero si la tenían tanto rato esperando junto al surtidor, ¿qué sentido tenía pagar más dinero? Hizo sonar el claxon y, de mala gana, un hombre mayor salió del recinto acristalado.

- Lleno -se limitó a decirle y, para acelerar el proceso, le entregó su tarjeta Shell, antes de subir la ventanilla para guarecerse del frío aire de octubre.

La tarjeta se le escurrió al hombre entre los dedos y Jada vio cómo iba a parar al macadán grasiento mientras el viejo se agachaba a recogerla. Dio un suspiro y puso en marcha la calefacción, aunque no tenía ningún sentido hacerlo con el motor apagado.

Jada sintió un escalofrío y el movimiento quedó reflejado en el retrovisor. Sus ojos brillaban en la oscuridad. Tenía los labios agrietados y las zonas de piel seca bajo los ojos ya habían hecho su aparición… una señal de la inminencia del invierno. Jada suspiró. A sus treinta y pocos años seguía siendo muy atractiva, pero mientras echaba un vistazo por el retrovisor para comprobar los progresos del empleado, se preguntó por cuánto tiempo conservaría su atractivo con los rigores de aquellos inviernos.

El viejo había recogido su tarjeta del suelo por fin y asido la manguera, pero ahora parecía tener problemas con el tapón del depósito del Volvo. ¡Por Dios santo!

Aquello era lo que ella llamaba el síndrome de las contrariedades infalibles: cuanta más prisa tienes, más se empeña todo el mundo en ponerte trabas en el camino. Lo sufría en carne propia todos los días en el banco. ¿Por qué siempre que iba con el tiempo justo algún cabrón la sacaba de sus casillas con su lentitud?

Jada salió del coche y se dirigió a la parte posterior. Con un solo movimiento, abrió el tapón del depósito, le arrebató al hombre la manguera y la introdujo en el depósito.

A él no le debió de agradar su ayuda, pero ella iba a pagar casi un centavo más por litro por aquello y, al final, había tenido que servirse ella misma. Jada pensó que aquélla era la historia de su vida: todo tenía que hacerlo ella, y le dieron ganas de llorar.

A veces dudaba de su fe en Dios. Justo en ese momento, tiritando de frío, se preguntó si su Dios la quería. Dios había creado el matrimonio, según ella, para ver hasta qué extremo podían llegar dos personas en su empeño de hacerse la vida imposible. Si su teoría era cierta, Clinton y ella habían cumplido a rajatabla los designios del Señor. A aquellas alturas de su matrimonio, los dos apenas se dirigían la palabra y ella veía con dolor que el hecho de no hablarse había mejorado la relación entre ambos. Evidentemente, aquella noche tendrían que hablar. Ella tendría que sacar a relucir el problema surgido entre ambos.

Jada volvió a subirse al Volvo. El viejo, después de un rato, regresó con su tarjeta y el comprobante. Temblando, bajó la ventanilla para coger la bandejita que el hombre le tendía para que firmase. Se la arrancó de sus manos grasientas, garabateó su nombre -Jada R. Jackson-, se quedó con el justificante y le devolvió la bandeja.

Sin embargo, en lugar de tomar la bandeja y marcharse, el viejo se limitó a inclinarse.

- Bonito coche -dijo, como si buscase conversación. ¡Lo único que le faltaba, ponerse a charlar con aquel hombre! Trató de controlarse. ¡Eran casi las siete menos cuarto! Pero el tipo siguió hablando-: Y una mujer muy bonita al volante, sí señor.

- Estaba a punto de darle las gracias y subir la ventanilla cuando él añadió-: ¡Pero menudos aires de grandeza!

Ella subió la ventanilla para aislarse de él, pero de pronto el hombre la llamó «negra de mierda» y escupió en la puerta. ¡Maldito cabrón racista! Jada puso el motor en marcha y salió disparada en dirección a Post Road sin siquiera mirar si venían coches por el carril izquierdo.

Interceptó el paso de un camión cisterna y se vio recompensada con un bocinazo ensordecedor. Unas lágrimas de rabia asomaron a sus ojos y por poco se pasa de largo el giro a la izquierda que debía hacer en Weston.

En la oscuridad y la relativa quietud de aquella carretera serpenteante intentó tranquilizarse. Si había que ser justos, el incidente con aquel viejo ignorante y asqueroso había sido culpa suya: sabía que estar siempre atentos y mostrarse educados era el precio que ella y Clinton tenían que pagar -junto con los elevados impuestos en concepto de escuela y vivienda- por vivir en aquella zona del condado de Westchester. El ser de raza negra en una urbanización residencial llena de blancos pudientes no era tan difícil como en tiempos pasados, pero tampoco era fácil. No eran los Huxtable, precisamente. Apenas si lograban llegar a fin de mes, pero lo cierto es que estaban dando a sus hijos la clase de vida con que soñaban todos los estadounidenses. Y sin embargo, aquello suponía un coste muy elevado.

Vivían bajo presiones económicas constantes, ya no podían ir a su iglesia en Yonkers, no había ninguna familia negra en su vecindario y muy pocos niños negros en la escuela. Los amigos de Shavonne eran blancos y Kevon se pasaba todo su tiempo libre con Frankie, el vecino de al lado. Y a pesar de que había hecho muy buenas migas con su vecina Vivian, a veces, aunque la quería mucho, Jada se sentía muy sola. Pero lo peor era la alienación de Clinton.

A veces Jada dudaba que sus esfuerzos mereciesen la pena. Cuando Clinton había empezado a trabajar por primera vez como carpintero, él y Jada vivían en Yonkers, en un piso de alquiler de dos habitaciones. Luego él había conseguido otro trabajo y todo había cambiado. Un alto ejecutivo de Armonk se había interesado por el trabajo de Clinton en un proyecto comercial en White Plains y lo había contratado para reformar un garaje para tres coches y convertirlo en una casa de invitados. Con la práctica, Clinton había aprendido todos los pormenores de ese tipo de trabajo y aunque no había sacado ni un solo centavo de beneficios en aquel primer proyecto, sí lo había utilizado como trampolín para conseguir otros encargos. La época del boom económico y puede que cierto complejo de culpa por parte de los blancos liberales le habían dado a Clinton trabajo continuado durante bastante tiempo.

Sin embargo, su marido se había gastado una fortuna en maquinaria: invirtió todos los beneficios en una excavadora, una cuchara y un bulldozer. Había encargado camisetas con la leyenda: «Construcciones y excavaciones Jackson. Cuando no estamos construyendo, estamos cavando». Bueno, seguramente ahora estaría acabando de hacer la siesta en el sofá, porque había mandado todo el negocio al garete.

Al principio, todo lo que tocaba Clinton se convertía en oro; tanto ella como su marido creían que él mismo se había labrado la buena fortuna de ambos. Jada meneó la cabeza con gesto desconsolado. Puede que a él se le hubiesen subido los humos entonces, que se hubiese vuelto un poco arrogante incluso. Se sentía diferente de los demás hombres negros de la iglesia a la que pertenecían. «Son simples empleaduchos -solía decir-. Yo soy un empresario.» No llegó a hacerse republicano, eso no, pero sí se compró un equipo de golf. Y ella había tenido una fe ciega en él.

Era muy curioso: antes, cuando veía a Clinton trabajar en la obra o dar órdenes a sus hombres, ella se volvía loca de deseo. Por entonces su marido le parecía increíblemente guapo y atractivo; tan capaz, tan autoritario… Ahora era la autoridad en persona.

Una fe ciega era lo que tenía en él. Ninguno de los dos sabía que sencillamente seguían la corriente de la marea de los tiempos. Cuando empezó la reducción empresarial, todos los negocios de Clinton se secaron y se fueron a pique, igual que los trabajos de tantos ejecutivos blancos, así como sus mentes. No podía pagar las letras de la maquinaria ni los salarios, así que tuvo que despedir a sus empleados.

Aún pasó un poco más de tiempo -el efecto del boom económico-, pero al final la moral y él orgullo de Clinton también acabaron por los suelos. Durante casi cuatro años siguió intentándolo, elaborando un presupuesto tras otro de casas que nunca llegarían a construirse y de ampliaciones que nunca llegaban a realizarse.

Al final, todo el orgullo de él, toda la fe de ella y todo el dinero de ambos desaparecieron sin dejar rastro, pero todavía había que seguir pagando la hipoteca.

Jada le suplicó a Clinton que buscase un empleo, y cuando éste no logró -o no quiso - encontrarlo, ella, que no había vuelto a trabajar desde que habían tenido su primer hijo, consiguió el único trabajo que podía hacer: de cajera en un banco por un sueldo mínimo. Incluso para ese puesto había tenido que recurrir a la ayuda de su amiga Vivian. Había un montón de esposas buscando trabajo en Westchester. El dinero que ganaba Jada apenas daba para cubrir los gastos de alimentación, pero por lo menos, desde ese día en adelante pagaron en efectivo las cajas de cereales en lugar de cargarlas en la tarjeta de crédito.

Sin embargo, aquello no supuso un alivio para Clinton; de hecho, le molestaba mucho que su mujer trabajase. Estaba deprimido y se dedicaba a holgazanear, dormir, comer y quejarse. Decía que no le gustaba que ella no estuviese en casa, que el sueldo que le pagaban era una miseria y que el trabajo estaba por debajo de sus posibilidades. Ella coincidía con él, pero era consciente de que no se encontraban en situación de elegir. Por alguna razón, él nunca llegó a aceptar que ella trabajase y vivía amargado, esperando a que cambiasen las cosas. Había engordado al menos quince kilos. Les gritaba a los niños y parecía echarle a ella la culpa de todo.

Paradójicamente, si le había sido imposible enfrentarse a los problemas en casa, a Jada le había resultado fácil desempeñar su labor profesional. El banco era un alivio: lo que esperaban de ella era más posible que su trabajo en casa. Para su sorpresa, la habían ascendido de categoría casi inmediatamente nombrándola supervisora: ¡una mujer negra con otras tres mujeres de color y una chica blanca a su cargo! Nunca había supervisado a nadie excepto a sus hijos. Luego, cuando la nombraron responsable de préstamos y, posteriormente, jefa del departamento de préstamos, ella había sido la primera en sorprenderse. Al señor Feeney, el director de la sucursal bancaria, le había caído en gracia, se llevaban a las mil maravillas y hasta su jubilación, ella había sido su ayudante.

Ahora era la nueva directora de la sucursal, con dos docenas de personas incluyendo a Vivian bajo sus órdenes. Gracias a Dios, aquello no había afectado a la amistad entre ambas: a Vivian le gustaba ser encargada de préstamos y no quería trabajar horas extras después de las tres de la tarde. A Jada tampoco le gustaba la idea, pero no tenía más remedio que hacerlo. El banco le pagaba la mitad de lo que cobraba Feeney, pero aun así seguían buscándole las cosquillas. Dos meses atrás, habían enviado a varios asesores de gestión empresarial para ver si había alguna forma de «reducir los gastos indirectos mediante una mayor eficacia en los trámites burocráticos y en el rendimiento del personal». Lo que aquello significaba era que estaban tratando de encontrar el modo de despedir a un par de personas más, aunque la sucursal de Jada efectuaba mayores ingresos y transacciones que cualquiera de las demás sucursales de sus mismas dimensiones en todo el condado.

Por supuesto, todo el mundo se había asustado. Todos necesitaban sus pagas -con la excepción de Vivian quizá- tanto como Jada. A veces ésta contemplaba con una mezcla de incomprensión y resignación la forma en que los hombres se ocupaban de solucionar las cosas. De puertas afuera, defendían la idea de que el «personal» (nunca las «personas») rendía más si tenía la moral alta, pero lo cierto es que los muy hijos de puta siempre se las arreglaban para bajarle la moral a cualquiera.

Los asesores habían presentado el informe final dos semanas antes y, afortunadamente, en él se decía que la sucursal era lo que los críticos cinematográficos habrían calificado de todo un «éxito de taquilla». Sin embargo, ahora Jada tenía bajo sus órdenes un grupo de empleados asustados y resentidos.

Para combatir aquel estado de ánimo general, instituyó una reunión semanal a fin de recabar e implantar las sugerencias del personal en relación con las posibles mejoras en la entidad financiera. El problema era que había muy pocas formas reales de mejorar la buena marcha del lugar y que, además, todos utilizaban las reuniones semanales para fanfarronear. Bueno, al menos los hombres. Todos repetían viejas ideas como si fuesen nuevas y originales. Las mujeres se dedicaban a discutir el más nimio asunto hasta la saciedad.

La reunión de aquella tarde había sido una auténtica estupidez, una pérdida de tiempo. ¿Por qué una persona sola era capaz de tomar una decisión en diez minutos pero un grupo de diez personas podía tardar hasta dos horas en no tomar ninguna?

Jada suspiró mientras conducía por el camino de entrada a la casa. En el último minuto vio la bicicleta de Kevon tirada en medio del asfalto junto al garaje. Dio un volantazo y frenó en seco. ¡Mierda, mierda y mierda! Salió enfurecida del coche, levantó la bicicleta y la apoyó contra la pared lateral del garaje, abrió la puerta (¿por qué no habría arreglado Clinton el botón de la apertura automática?, ¡aquel hombre era más inútil que las mangas de un chaleco!) y metió la bicicleta. A continuación metió el coche en el garaje, salió, cerró la puerta y echó a andar por el césped. De repente, vio acercarse un coche. Era una limusina, algo muy poco corriente en aquel vecindario. Además, había pasado muy cerca de la casa. Bajo la luz de la farola, vio a la mujer que iba sentada en el asiento de atrás, una figura pálida y fantasmagórica, con un cerco negro de rimel alrededor de los ojos. Conozco esa sensación, se dijo Jada, y a duras penas logró introducir la llave en la cerradura, puesto que estaba exhausta.

La casa era un desastre. Clinton estaba tumbado en el sofá del salón. Al verla, le lanzó una mirada de: «no me digas que no ayudo en casa», cuando lo más que hacía era colocar alguna toalla en el cesto de la ropa sucia. Ahora estaba hablando por teléfono mientras Shavonne comía galletas y veía la televisión. Sus hijos tenían prohibido ver la tele tan temprano, antes de hacer los deberes y leer un capítulo de un libro. Se estremeció al descubrir que su hijo Kevon ni siquiera estaba en casa. Por lo menos el bebé estaba durmiendo, a no ser que Clinton también lo hubiese dejado olvidado fuera. -¿Dónde está tu hermano? -le preguntó a Shavonne.

- No lo sé -murmuró su hija sin apartar la vista de la pantalla-. ¿Comeremos pronto? -¿Todavía no habéis cenado? -exclamó Jada al tiempo que le lanzaba una mirada asesina a Clinton y se dirigía al frigorífico.

Sacó la leche, cogió un paquete de macarrones de sobre y la última lata de atún que quedaba y decidió añadir las sobras de judías verdes de la noche anterior.

Al cabo de veinte minutos, ya estaba la mesa puesta, la televisión apagada, Shavonne se había lavado las manos y Kevon había llegado después de que lo llamaran a casa de Frankie. La cazuela ya estaba en la mesa y Jada estaba sirviendo los platos para los cuatro. La vida doméstica había vuelto al orden y la normalidad y se dio cuenta de que hasta Clinton le estaba agradecido. Eso y los niños eran las únicas razones por las que él seguía viviendo en aquella casa. Tendría que hablar con él. Durante un mes aquella nueva crisis en su matrimonio le había rondado por la cabeza. Tenía que hacerlo esa misma noche. Enfrentarse a él. Yo soy la verdadera víctima, pensó Jada. Sabía que a pesar de su enorme cansancio aquella noche todavía tendría que acostar a los niños, bañar y dar de comer al bebé, amén de enfrentarse a su marido y pedirle que tomase una decisión, una decisión que él no estaba dispuesto a tomar y que ella no quería oír.

Jada empezó a restregar la cazuela con un cucharón para introducir las sobras en un recipiente de plástico y meterlo en la nevera. Se quedó mirando las judías verdes y recalentadas, un adjetivo muy poco apropiado dado que ya eran de cualquier color menos verde.

Por alguna extraña razón, el solo hecho de verlas la sumió en una tristeza indescriptible.



***




Capítulo 5

En el que dos personas alcanzan el orgasmo y dos amigas hacen camino al andar.

Cuando Frank Russo entró en el dormitorio aquella noche un poco antes de las once, Vivían, con el pelo suelto, estaba tumbada en la cama con su camisón de seda.

Sus pechos asomaban por el ribete blanco de encaje a la altura de los tirantes, y ella estaba leyendo tranquilamente. Levantó la vista del libro cuando Frank la miró. El sonrió y se hizo el distraído, como si le fuese indiferente… Ella sonrió para sí y esperó. Sabía que el aroma de su perfume, el que se ponía en noches como aquélla y que él todavía seguía regalándole todas las Navidades, flotaba en el aire hasta llegar a él. No dijo una sola palabra, se limitó a sonreír y a mirar la forma de sus pantalones, justo debajo de la hebilla del cinturón. Se preguntó, no por vez primera, si ella no lo habría entrenado como a uno de esos perros rusos que empezaban a salivar en cuanto oían una campanilla. ¿Tendría una erección cada vez que olía su perfume? Frank se sentó en la cama junto a ella y recorrió su cuerpo con la mirada. -¿Qué has estado haciendo? -le preguntó con voz ronca e íntima-. ¿Pintando el garaje?

Por un segundo, Vivían abrió la boca para protestar, pero luego volvió a cerrarla. No se reiría. Decidió mover la cabeza lentamente, dejando que el pelo le cayese en cascada sobre los hombros y bajando la vista con recato hacia el libro.

- No -musitó-, pero sí le he cambiado el aceite al Lexus.

- Buena chica -respondió él, y empezó a desabrocharse el cinturón como si tal cosa-. Ahora que lo dices, a mi camioneta no le vendría mal una puesta a punto.

Sólo entonces se permitió ella dejar escapar una carcajada socarrona y apartar el libro a un lado. Luego tomó la mano de Frank y la acercó a su boca suave y abierta.

Le lamió la palma. Frank ya no pudo hacerse el remolón por más tiempo y dio un gemido, se quitó la camisa, la camiseta interior y, por último, se bajó los vaqueros y los calzoncillos. Vivían retuvo la mano de él en su boca todo el tiempo, prometiéndole una noche inolvidable con la mirada, pero una vez que se metió en la cama, Frank se tapó con las sábanas y le dio la espalda, dispuesto a dormir. -¡Dios, qué cansado estoy! -exclamó, y se quedó inmóvil, haciéndose el dormido. -¡Frank! -gimió Vivian, y entonces él no tuvo más remedio que echarse a reír y volverse hacía ella con los brazos abiertos y su cuerpo en tensión.

Hacer el amor con Frank, después de todo el tiempo que llevaban juntos, todavía era fabuloso. Tal vez fuese, pensó ella, porque se conocían perfectamente pero, pese a ello, seguían siendo capaces de sorprenderse el uno al otro. Sus relaciones sexuales pasaban de los momentos más tiernos a instantes de auténtica pasión ardiente: los pequeños movimientos sutiles, la palabra justa, el tono de voz adecuado se transformaban en algo salvaje, casi como hacer el amor con un extraño.

Y sin embargo, lo que más le gustaba a ella era que al final siempre se sentía segura con Frank.

Recordó la noche en que él había llegado a casa con una bolsa de una conocida cadena de tiendas de ropa y no la dejó ver qué contenía hasta que los niños estuvieron dormidos.

- Más tarde -había dicho él arqueando sus cejas oscuras.

Por su mirada lasciva, ella temió que se tratase de algún juguete erótico o de un vídeo porno, pero cuando abrió la bolsa, sólo era un vestido azul. Ella lo había mirado con gesto de perplejidad.

- Ahora -había dicho él-, tráeme una corbata. -¿Para qué? -preguntó ella.

- Porque vamos a jugar al Despacho Oval. Yo soy el presidente y tú eres Mónica. -Ella rompió a reír, hasta que él la convenció de que fuese su particular secretaria de Interior.

Esta noche, sin embargo, Frank no quería jueguecitos. Estaba más cariñoso que nunca. Sin más preliminares, se puso encima de ella, apoyándose en sus codos a ambos lados del pecho de ella. Luego le levantó las manos por encima de la cabeza y, sujetándola por las muñecas, hundió las manos de ambos en su melena. -¿Tienes idea de lo guapa que eres? -le susurró.

Ella negó con la cabeza, aunque apenas podía moverla por la presión con que él le acariciaba el pelo.

- Dímelo tú -murmuró.

- Sólo si puedo estar dentro de ti mientras te lo digo -le respondió en voz baja.

- Tú sí sabes hacer un buen trato… -le dijo y apoyó el peso de su cuerpo en una cadera. Él todavía la tenía agarrada por las muñecas, pero sólo con una mano.

Con la otra le subió el camisón, el suave tejido de satén que le envolvía los muslos.

Ya estaba húmeda cuando apretó su cuerpo contra el de ella.

- Estás hecha de seda -susurró-. Todo tu cuerpo es pura seda, pura seda… -repitió-. A veces te miro y me quedo atontado. Eres tan guapa… Y todos los rincones de tu cuerpo son tan suaves… -Él estaba dentro de ella, inmóvil y firme, pero movió las caderas una vez para que Vivian lo sintiese. La miró a los ojos-. ¿Es suficiente?

Ella negó con la cabeza. -¿Quieres más? -susurró-. ¿Más?

Ella asintió.

- Eres una avariciosa -le dijo apartando los ojos de los suyos. Ella vio cómo le recorría el cuerpo con la mirada-. Tu boca… -murmuró-. Algunos hombres matarían sólo por poder tocarla con sus dedos.

Ella sonrió. Un leve escalofrío le recorrió el cuerpo. -¿Y tú con qué quieres tocarla? -murmuró ella.

- Con la palma de la mano -dijo mientras le cubría la boca con ella, sólo por un momento-. Con la lengua -añadió y le lamió la comisura de los labios-. Con los dientes -susurró, y absorbió el labio inferior de ella y empezó a mordisquearlo con suavidad. Conocía perfectamente la línea que había entre el placer intenso y el umbral del dolor, y actuaba en consecuencia. Entonces, Frank balanceó las caderas y la penetró más aún, sin dejar de besarla, moviendo la lengua al compás de las húmedas embestidas de su miembro.

- Tu boca es tan hermosa… -le dijo lanzando un gemido-, pero no es la parte más hermosa de tu cuerpo, ni mucho menos… -Y entonces le soltó las manos para que pudiese apretarse con fuerza contra sí.

Más tarde, mientras Vivian permanecía quieta en la penumbra de la habitación, con el cuerpo relajado tras los embates de la pasión, tuvo un par de minutos para saborear su felicidad antes de quedarse dormida. Extendió la mano para acariciar la espalda morena y ancha de Frank. Su marido no tenía un cuerpo especialmente robusto, pero sí era de constitución fuerte y tenía unos músculos hermosos y firmes.

Dejó descansar la mano en su hombro. Frank ya se había dormido, exhausto, pero ella no se sentía sola. La unión de ambos era muy duradera, y las mil veces que él la había penetrado, las mil veces que ella se había entregado a su marido, habían creado una especie de nexo especial que los mantenía unidos aun cuando no eran una sola carne. Tumbada junto al cuerpo dormido de su marido, Vivian no se sentía sola.

Frank le había dedicado toda su vida a ella y sus hijos. Había construido aquella casa con sus propias manos, con su habilidad y su fuerza, para ellos. Les daba de comer y los vestía a todos. Le había enseñado a su hijo a lanzar y a su hija a bailar.

Les había enseñado a todos ellos a sentirse amados y protegidos.

Tengo tantísima suerte… pensó Vivian antes de caer rendida y sumirse en otro profundo sueño.

A la mañana siguiente, cuando Vivian despertó, descubrió que había nevado durante la noche. Por un momento pensó en volver a la calidez de la cama junto a Frank, pero Jada, como un misil, vendría por ella y la sacaría a rastras. Se vistió con varias prendas de abrigo, se hizo una coleta con su larga melena y se calzó unas botas en lugar de las zapatillas de deporte habituales. En apenas unos minutos ya estaba al pie de la escalera y a punto para salir de la casa, pero Pookie estaba esperándola en la puerta, mirándola con la misma expresión de súplica con que Frank la había mirado la noche anterior.

- Está bien -dijo, aunque sabía que aquello iba a retrasarlas.

A Jada no le iba a hacer ninguna gracia. Quería a Jada, pero al principio le había costado trabar amistad con una mujer negra. No había demasiadas en su vecindario y a pesar de que se enorgullecía de no tener prejuicios, lo cierto era que Frank y su familia empleaban ciertas palabras y expresiones despectivas para referirse a los afroamericanos, aunque no los dejaba utilizarlas en su presencia o en la de los niños.

Vivian no había tenido ninguna amiga desde antes de ir al instituto, de modo que ahora era un lujo tener una amiga de verdad. Jada y ella se llevaban muy bien, aunque a veces, durante sus paseos matutinos, tenían sus más y sus menos. No se trataba de discusiones políticas ni acerca de O. J. Simpson, sino de pequeñas diferencias que marcaban los límites entre ambas. Vivian ató la correa al collar de Pookie y salió por la puerta. Había descubierto que si no hacía una rápida escapadita a las seis de la mañana todos los días, no lograría sustraerse ni por un segundo a sus obligaciones domésticas.

La nieve crujió bajo sus botas y el sonido le provocó un escalofrío en la espina dorsal, como ocurría con ciertos ruidos. No hacía mucho frío, pero el clima presagiaba la llegada del invierno. A pesar de que era del Sur, le gustaba el frescor del aire en invierno. Olía a limpio. Y los copos de nieve, sobre todo cuando caían por primera vez, también conferían una sensación de limpieza al paisaje. Echó a andar calle abajo, casi de mala gana por tener que romper la perfección del pavimento nevado con sus pisadas y las de Pookie. El alquitrán del asfalto asomaba entre la nieve en forma de manchas negras y descarnadas sobre la sábana blanca de la carretera, tan blanca y suave como el azúcar glas. Las suyas eran las únicas huellas que estropeaban la perfección de aquel espectáculo. Aquello era lo bueno de levantarse a una hora tan temprana de la mañana.

Vio a Jada salir de su casa. Seguro que estaba de mal humor, porque Jada odiaba el invierno. Bueno, Vivían estaba lista para oír sus quejas y escuchar las últimas novedades en el matrimonio de los Jackson.

Jada tiró del cordón de la capucha que le rodeaba la cara. Unas extrañas manchas grises ya se le estaban formando en la piel debajo de los ojos. No estaba hecha para vivir en aquel clima, pensó, aunque había vivido en el Noreste toda su vida. Cuando había visitado a sus padres en las islas Barbados, tenía la piel perfectamente hidratada. Allí, el pelo le caía en unos preciosos tirabuzones y tenía vida. Tenía lo que la abuela de Clinton llamaba «un pelo muy bueno», cosa que significaba que no era un pelo rebelde ni necesitaba ir a la peluquería para alisarlo.

En realidad, Jada sabía que lo que quería decir era que se parecía más al pelo de los blancos que al de los negros. Odiaba aquellas cosas, así que se sintió muy disgustada consigo misma al descubrir que se alegraba de que Shavonne hubiese heredado su pelo. En el caso de Kevon no era tan importante, y como no lo había heredado, puesto que tenía unos rizos ensortijados como los de Clinton, Jada lo había aceptado sin más. Se figuró que aquello la convertía en una racista y una sexista, de modo que había decidido no preocuparse más por el pelo de Sherrilee.

Jada frunció sus labios en forma de corazón y fue por la barra de cacao. En el Caribe, sus gruesos labios nunca se agrietaban ni estaban resecos. Metió la mano en el bolsillo de su parka, extrajo el tubo de vaselina y se la restregó por la cara y las manos antes de ponerse los guantes. Era la única forma de conseguir que en invierno no se le pelase la cara a causa de la sequedad. Tendría la cara brillante, pero qué más daba, sólo la verían Jada y Pookie y el par de adictos al deporte de mediana edad que cada mañana las adelantaban con sus shorts, destrozándose los tendones y las rodillas.

Estaba agotada y seguramente se le notaba. Miró a Vivían mientras se acercaba a ella; ya estaba completamente despierta, con la cara brillante en pleno frío. Su nariz larga pero perfecta sólo estaba un poquitín rosada en la punta; por lo demás, estaba guapísima. Aquello casi era motivo suficiente para odiarla. Menos mal que soy cristiana, se dijo Jada y le dio a la coleta rojiza de su amiga un cariñoso tirón. Había leído en alguna parte que los blancos tenían la nariz tan grande porque la necesitaban para resguardarse del aire frío del Norte. Tal vez por eso Vivían podía soportar el frío y ella no, por la diferencia en sus apéndices nasales.

Miró a Vivían, su amiga, su compañera de trabajo y de paseos matutinos, y se preguntó si ella, Jada, le parecería un toro furioso. A Jada le gustaba caminar con Viv porque, entre otras cosas, las piernas de su amiga eran aún más largas que las suyas.

Caminaban a un ritmo muy similar, pero aquel perro suyo la obligaba a ir más despacio, y Jada detestaba tener que pararse con aquel frío horrendo. Allí, en la penumbra de las primeras horas de la mañana, Jada no podía evitar ponerse nerviosa por tener que esperar al animal. Empezar y parar. Empezar y parar. No entendía para qué demonios necesitaba Vivian aquel perro: le hacía la misma falta que a Jada el que le saliesen más estrías.

- Haz que se mueva ese perro o no tendré más remedio que estrangularlo -la amenazó Jada.

A veces, a pesar de que se sentía muy unida a Vivian, pensaba que había una distancia insalvable entre ambas. Tal vez fuese una cuestión de razas. Tal vez fuese el matrimonio de Vivian, tan idílico. Jada sabía cuánto quería Vivian a Frank, y estaba segura de que éste también la amaba con toda su alma. Y, aún más importante, Frank quería a sus hijos y traía dinero a casa todas las semanas. Así que Jada mantenía la boca cerrada y esperaba que Vivian y Frank Russo fuesen la única maldita pareja del condado de Westchester capaces de seguir felizmente casados en esta década o la siguiente. Jada quería a Vivian y le deseaba lo mejor. Al fin y al cabo, ¿qué ocurriría con su amistad si se pasasen el tiempo discutiendo? No sólo eso, sino que necesitaba a Vivian como su compañera de caminatas matutinas. Había que afrontarlo: una mujer negra caminando sola en las madrugadas de aquel vecindario era una invitación diaria para que la patrulla de policía se detuviese a pedirle la documentación.

- Venga, Pookie, cariño -dijo Vivian.

Jada no entendía por qué los blancos trataban a sus animales de compañía como si fuesen críos pequeños. Además, en su opinión, Vivian trataba a sus hijos como si fuesen cachorros: les dejaba salirse con la suya en todo momento, no recogían los juguetes ni la habitación cuando acababan de jugar y, encima, nunca se acordaban de dar las gracias ni de pedir las cosas «por favor». Por otra parte, estaba el problema del límite físico y personal. En la casa de Vivian, a Jada no se le ocurriría jamás coger un vaso del armario ni abrir la nevera, mientras que Vivian sí lo hacía en la suya sin pedir permiso. Jada nunca la criticaba ni la regañaba por eso. Era una nimiedad en comparación con el cariño de su amistad y, además, puede que a Vivian le ocurriese lo mismo con otras cosas y optase por callárselas también. Sin embargo, ahora Jada sí se permitió encararse con el maldito perro. Luego miró a Vivian.

- Ten -le dijo, ofreciéndole la barra de cacao-. Te juro que eres la única chica blanca que conozco que tiene los labios más gruesos que los míos. ¿Estás segura de que no somos familia lejana? Porque no me gustaría matar al perro de mi propia prima, ¿sabes?

Vivian se echó a reír, tomó la barra de cacao y captó la indirecta, así que llamó al perro. Pookie dejó de olisquear y se puso a andar. Jada marcó un ritmo rápido.

Vivian se frotó la barra de cacao por los labios y se la devolvió.

- Entre las dos vamos a acabar con esta barra antes de que termine el invierno -señaló Vivian. -¡Qué dices! Si te pones tanta no nos durará ni esta mañana.

Caminaron en silencio durante unos minutos. -¿Crees que estoy engordando? -preguntó Vivian, como hacía casi todas las mañanas.

- Sí. Y yo me estoy volviendo blanca -replicó Jada.

Su amiga soltó una risita. Luego su rostro adoptó una expresión más seria, la señal de que el interrogatorio estaba a punto de comenzar.

Todavía era lo bastante temprano para que las farolas de la calle siguiesen encendidas, pero al pasar bajo una de ellas, ésta se apagó.

- Bueno, ¿cómo van las cosas, Jada? -le preguntó Vivian, tan predecible como una tabla actuarial.

- No lo sé. No tuvimos tiempo de hablar anoche. -Jada le relató las condiciones en que se había encontrado la casa y los niños la noche anterior mientras pasaban a marcha atlética junto a las casas silenciosas del barrio.

- Tienes que poner fin a esto -dijo Vivian-. Tienes que… -Se contuvo. A veces Jada pensaba que su amiga temía dar consejos.

- Creo que ya no puedo soportarlo más. Voy a acabar matándolo, aunque sea el padre de mis hijos.

- Oye, ¿desde cuándo es eso un obstáculo para ti? -preguntó Vivian, y Jada no tuvo más remedio que sonreír.

Definitivamente, Vivian era un tesoro, una amiga generosa. Y era generosa con su marido y sus hijos. Pero lo cierto es que Jada no estaba de humor para permitir que la compadeciese en ese momento.

- Te está volviendo loca, Jada. Si alguna vez Frank…

Jada había dejado de escuchar porque la quería: era su mejor amiga, aunque fuese del Sur, blanca, tuviese un perro estúpido y a veces fuese más bruta que un arado.

Se había sentido extraña al darse cuenta de que ya no tenía ninguna amiga de color. No podía salir con las cajeras afroamericanas del banco y no se relacionaba con los escasos vecinos negros del barrio cuyos padres y abuelos eran profesionales y que iban a la universidad. A universidades de élite, además. Desde luego, no tenía nada en común con las paisanas de Clinton, quienes creían que las negaciones dobles eran gramaticalmente correctas y cuyas aspiraciones profesionales consistían en casarse con un tipo que trabajase en la oficina de correos.

Vivian se había convertido en su mejor amiga. Tenían mucho en común, pero Vivian pensaba que Frank era perfecto y hacía la vista gorda a los curiosos chanchullos que éste se traía entre manos en sus negocios, pese a que no había nada de curioso en ellos. Contratos con el condado, tratos clandestinos… Frank Russo era un hombre próspero, aun cuando la economía estuviese en uno de sus peores momentos. Era imposible que Frank no estuviese metido en sobornos, que no estuviese implicado en… bueno, a Jada no le gustaba pensar en eso. No era asunto suyo. Pero hacía unos años, cuando Frank había hablado con Clinton para pedirle que fuese su socio, Jada había sentido un gran alivio cuando, por una vez, Clinton había tomado la decisión correcta. No era la envidia lo que hacía ajada creer que los Russo tenían demasiado dinero en metálico. Si Vivían quería hacer la vista gorda, eso era asunto suyo.

Los Jackson les habían comprado la ranchera Volvo a los Russo. Había sido el coche de Vivían, pero ésta se compraba un nuevo modelo cada dieciocho meses o así.

Desde que Jada conducía la ranchera, su amiga se había comprado tres coches de lujo y le había contado que Frank había pagado cada uno de ellos en efectivo. Jada tenía que admitir que Frank era un buen hombre… para ser un hombre. Pero, y esto era lo más importante, adoraba a su esposa. Sin embargo, aquello no lograba engañar a Jada: cuando de sus necesidades se trataba, el bueno de Frank era un interesado. En cierto modo era peor que Clinton. Tenía a Vivian completamente engañada. Jada dudaba que Frank supiese en qué parte de la casa estaba la lavadora o la secadora. O el horno. Si alguna vez Vivian dejase a Frank solo con los niños durante dos días y éste no pudiese llamar a su madre para que viniese a ayudarlo, los Russo se morirían de hambre aunque la nevera estuviese repleta de comida. Frank, que sabía cómo peinarse el pelo negro y brillante para conseguir el toque perfecto, era incapaz de meter una loncha de queso entre dos rebanadas de pan, o de hacer la colada o las camas. A su lado, Clinton era el maridoama de casa ejemplar en versión negra. Pero Vivian nunca se quejaba.

Eh, chica, se dijo, deja ya de hacer comparaciones odiosas. Intenta mostrarte agradecida y deja de criticar a los demás. Aquel paseo diario, aquella amistad y aquel bonito y seguro vecindario eran tres de las cosas buenas de su vida. Recitó una oración en silencio, dando gracias por sus piernas robustas y sus pulmones sanos, por su amistad con aquella mujer y por su hogar. Contempló las casas de alrededor, los árboles grises que brillaban con apenas una pizca de nieve en sus ramas. Qué hermoso espectáculo…

- Mira -dijo señalando un nuevo edificio en construcción-. Están haciendo un invernadero.

Vivian y ella inspeccionaban todas las casas nuevas que estaban construyendo y les daban su visto bueno o su desaprobación. Vivian miró hacia el agujero empotrado en el lado de una casa de ladrillo estilo colonial.

- Me encantaría tener uno así en casa. Parece que van a hacer un invernadero. ¿Y si le pido a Frank que me haga uno?

Antes debería construir una casa para el perro, pensó Jada mientras pasaba por encima de la correa, pues Pookie le había cortado el paso de nuevo. Giraron a la derecha y Pookie tiró de Vivian, que por poco resbala en la nieve. Cuando Jada apartó la vista indignada, vio algo muy extraño: un rostro apareció en la ventana de una casa durante unos instantes. Era una cara tan pálida que el efecto de la luz la hacía parecer casi luminosa, aunque los ojos estaban tan ensombrecidos que armonizaban a la perfección con la oscuridad de la casa. De pronto, aquel rostro le resultó vagamente familiar o… ¿lo habría imaginado? Se estremeció y decidió olvidar aquella cara.

- Juraría que acabo de ver un fantasma -le dijo a Vivian-. O si no, es que en aquella casa tienen prisionera a una mujer de aspecto terrorífico. ¿Quién vive en la Tudor ahora?

- El nuevo vecino. Sí, mujer, el hombre de mediana edad que vive solo. Es portorriqueño o algo así. Se llama López. Tiene ese… -¿El de los coches bonitos?

Vivian asintió.

- El del servicio de limusinas. El que paga una miseria de hipoteca. -Jada pensó en el hecho de que trabajar de asesor de préstamos te hacía pensar en cosas que los demás no se planteaban jamás. Vivian añadió-: No creo que esté casado.

- Pues entonces tiene una novia muy triste.

- A lo mejor es un matrimonio de conveniencia. Como los que escriben a Rusia para que les manden una esposa joven.

- Eso no es un matrimonio de conveniencia, eso es una auténtica locura -señaló Jada.

Siguieron andando en silencio durante un rato.

- Bueno, ¿y qué vas a hacer con Clinton? ¿Le vas a obligar a que se comprometa de una vez por todas? -¿Clinton? ¿Comprometerse? Lo único que tienen en común esas dos palabras es que empiezan por «c». Lo que quiero decir es que Clinton es el único chico de su barrio que nunca se hizo un tatuaje. No es cierto eso que dicen de que un diamante es para siempre; es un tatuaje lo que dura para siempre.

- Entonces creo que ya sé por qué no se lo hizo -dijo Vivian-. Porque eres perfecta. -¿Que por qué no se lo hizo? -preguntó Jada. A veces su amiga no entendía nada, pensó. ¿Sería por sus orígenes de belleza sureña?-. Exacto, Vivian. Soy perfecta, y eso le pone enfermo. Soy el doble de fuerte que Clinton. ¡Él lo sabe y no puede soportarlo!

- No digas eso. Estáis pasando por un mal momento, por un momento muy duro, pero eso no es verdad. Clinton te admira. No te odia.

- Yo no he dicho que me odie, digo que odia mi fortaleza. -Jada suspiró-.

Podía ser fuerte hace diez años, cuando las cosas iban viento en popa, pero no pudo cuando las cosas se pusieron difíciles. Yo sí pude. Yo puedo. ¡Joder, no tengo más remedio! Y está resentido conmigo por eso.

Llegaron a la verja donde daban media vuelta. Viv, como de costumbre, le dio una palmadita al poste de la esquina. A pesar de su mal humor, a Jada se le escapó una media sonrisa. Si Vivian no tocaba el poste, no tendría la sensación de haber cumplido con aquellos tres cuartos de hora de tortura capaces de helarles los huesos y dejarlas sin resuello. Miró las largas piernas de su amiga, su fina melena de pelo rojizo recogido en una coleta. Parecía un potro joven. Todo piernas, ojos y cola.

Mientras, Pookie olfateaba el poste como si no lo hubiese visto en su vida.

- Pero yo creía que querían que fuésemos perfectas -dijo Vivian cuando echaron a andar de nuevo-. Frank se da cuenta de cuando me engordo un kilo o cuando no me he depilado las piernas. Sé que me quiere igualmente, pero…

- Oye, no se trata de si te depilas las piernas o no. Ni siquiera de que tus piernas sean medio metro más largas que las mías. Las dos tenemos lo mismo entre ellas. Eso es lo único que quieren los hombres. Ahora, eso sí, sin meterse en demasiados problemas. -¡Jada! Eso que has dicho es horrible. Me esfuerzo mucho para conservarme guapa. No todo se basa en el aspecto que una tiene, pero tampoco se basa todo en el sexo. Quiero decir… ya sé que es imposible, pero trato de ser perfecta para Frank.

- No quieren que seamos perfectas. Quieren que seamos dependientes, pero tampoco demasiado, porque entonces se sienten asfixiados. Y quieren que los cuidemos, pero no demasiado, porque entonces se sienten controlados. Y quieren que seamos sexys, siempre y cuando no queramos hacer el amor demasiado a menudo. Entonces somos demasiado exigentes y se sienten castrados.

Vivian suspiró.

- Tienes que hablar con él. Habla con él en cuanto llegues a casa. Ahora es el mejor momento.

Jada tenía que admitir que estaba fuera de sí. La adrenalina estaba a punto de hacerla explotar.

- Tienes razón. Di que llegaré tarde al banco. Seguramente sólo llegaré una hora tarde. Le voy a servir a Clinton algo que no se espera con sus huevos revueltos esta mañana.

- No seas demasiado dura, Jada. No estés fría con él, a pesar de todo lo que sientes.

- Demasiado tarde. Ya lo estoy. Fría como el hielo.



***




Capítulo 6

En el que Kam compara el gusto de su padre con la decoración con el suyo propio con la ropa y en el que alberga una breve -muy breve- esperanza.

Kam abrió los ojos tal como hacía todas las mañanas a las seis menos cuarto: sintiéndose inútil e impotente. Lo primero que vio fue el espejo de cristal ahumado de la pared que había enfrente del sofá de piel negra donde había dormido. Cerró los ojos. Ya se sentía tan deprimida que sabía que no podría levantarse, y eso que ni siquiera habían pasado diez segundos desde que empezara el nuevo día para ella.

Con los ojos aún cerrados, se tumbó sobre la espalda. Bueno, ya había hecho todo el ejercicio que le tocaba aquel día. Se tapó la cabeza con la manta de tréboles verdes.

Bien. Más ejercicio. Ahora ya podía estar en paz.

De hecho, no estaba segura del día que era: el aniversario de boda había sido el martes, así que debía de ser viernes o sábado. O puede que fuese domingo. Si era domingo, su madre regresaría a casa de su estancia en alguno de sus múltiples seminarios o conferencias. Ella estaba instalada en casa de su padre, una casa decorada siguiendo los cánones del típico sesentón de las afueras, pero Kam no tenía otro lugar adonde ir. Su madre acababa de mudarse a un nuevo apartamento, pero ella ni siquiera lo había visto, de modo que no podía instalarse así como así y esperar su vuelta.

Kam había estado esperando a que Natalie Rosen, gran consejera, bromista y contadora de chistes, volviera para poder verter todo su dolor y su decepción en el hombro de su madre.

Pero ¿qué iba a conseguir lamentándose y contándole sus penas a Natalie?, se preguntó. Bajo la manta (vestida con el mismo sujetador y las bragas que había llevado durante dos o tres días), se puso tensa sólo de pensarlo. Ya no era ninguna niña que acabase de meter la pata, ya no podía ir corriendo a su mamaíta para que ésta la consolase. ¿Qué podía hacer su madre? Abrazaría a Kam con todas sus fuerzas mientras ésta lloraba en su hombro, pero poco más podía hacer. De algún modo, hasta ese instante, Kam había estado segura de que su madre podía arreglar las cosas. Había creído que no sólo era capaz de ofrecerle consuelo y comprensión, sino que podía darle a Kam la respuesta, la clave para salir del terrible abismo en que estaba sumida. Aún más: que haría desaparecer el problema como por arte de magia.

«Ya, el típico "te he puesto los cuernos" del primer aniversario de bodas. Papá también me lo hizo a mí. Sólo tienes que…», diría y ella se echaría a reír como si todo hubiese sido una pesadilla.

Pero aquella vez no había ningún «sólo tienes que…». Allí tumbada, sintiéndose vacía y falta de vida, Kam se dio cuenta de que lo que más quería en el mundo era volver con Reid. Volver con él, tumbarse en la cama del dormitorio limpio y luminoso que habían amueblado juntos. Quería que la abrazasen los brazos fuertes y musculosos de su marido, no los de su madre. Quería abrir los ojos y ver brillar la luz de primeras horas de la mañana en Massachusetts, atenuada por la blanca hechura de las cortinas, inundando el suelo desnudo del dormitorio. Sintió una punzada de nostalgia tan intensa que tuvo que abrir los ojos y emitir un gemido.

Ahora sólo le quedaba el estuche vacío de Shreve, Crump y Lowe. Tendió la mano para alcanzarlo y lo aferró contra su pecho. En lugar de sus almohadones blancos tenía un cojín de piel lleno de bultos bajo la cabeza. En lugar de su edredón suave y sedoso, se tapaba con aquella manta vieja. En lugar del tragaluz que tenía encima de su cama, había un techo repulsivamente cubierto de pegotes de masilla en forma de ocho y coronado por una lámpara horrenda. Se incorporó en el sofá, mareada y con ganas de vomitar. ¿Quién demonios había decorado la casa de su padre? Aquella araña de luces por fuerza tenía que haber salido del comedor mugriento de algún restaurante italiano de mala categoría.

Al otro lado de la ventana se produjo un movimiento brusco. Todavía no había amanecido, pero vio a dos mujeres caminando juntas, ambas bien abrigadas contra el frío. Ya las había visto antes. Una llevaba un gorro de punto que le tapaba casi todo su cabello rojizo, pero en ese momento la otra se volvió hacia su compañera -y en dirección a la ventana- y Kam se sorprendió al ver que la mujer era negra. Desde luego, aquello no era algo frecuente en Marblehead. Las dos mujeres ya habían pasado delante de su ventana y ahora seguían la curva de la calle. Mientras desaparecían de su vista, Kam sintió una extraña sensación de pérdida. Era absurdo, pero le dieron ganas de llamar a su amiga Lisa, a pesar de que aún no eran ni siquiera las siete de la mañana. Dejaría dormir a Lisa un rato más.

Por supuesto, ya había llamado a su amiga antes, varias veces al día, y había hablado con ella durante una hora cada vez. No quería ni pensar en lo que pasaría cuando le llegase la factura del teléfono a su padre. Kam echaba de menos su teléfono móvil, pero se había quedado en el bolso, como todo lo demás. Tal vez Lisa pudiese recuperar su cartera.

Lisa era una abogada que trabajaba con ella en Needham. La primera vez que la había visto, Kam había sentido un rechazo instantáneo hacia la perfección alta y rubia de su amiga y su título de licenciada en derecho por Harvard. Sin embargo, había superado sus prejuicios gracias a la simpatía de Lisa. Al cabo de poco tiempo ya iban juntas a almorzar casi todos los días, y Lisa la hacía reír a carcajadas contándole las citas con hombres horribles que había tenido que soportar en los últimos ocho meses. Ahora le tocaba el turno a ella, y Lisa le había aconsejado que se alejase del teléfono y que se mantuviese firme en su decisión de no llamar a Reid.

Kam había pedido una excedencia y Lisa se estaba ocupando de parte de su trabajo.

Era una buena amiga.

Pensó en darse una ducha. Un par de días más y parecería una rastafari, pero le importaba un bledo. Dios, no sólo había perdido a su marido, sino también a su peluquero… ¿Quién le iba a hacer las mechas como Todd? Estaba demasiado cansada para sostenerse en pie y su cuerpo estaba demasiado lánguido para sentirse segura en una bañera, aunque la idea de sumergirse en una bañera y ahogarse no dejaba de resultarle atractiva… salvo por la parte de tener que tragarse el agua.

Aquello debía de producir un dolor de mil demonios. No soportaba que se le metiese el agua por la nariz. ¡Ojalá su padre tuviese pastillas para dormir! Montones de ellas, de las buenas, de la clase de pastillas para dormir capaces de matarte, y no aquellos somníferos de pacotilla que te daban diarrea. El único medicamento de utilidad que había encontrado en el armarito de las medicinas de Estevan había sido un bote medio vacío de jarabe para la tos. ¡Basta ya!, se dijo. Tenía que dejar de ser tan negativa: el bote estaba medio lleno, o lo había estado hasta que ella lo había cogido.

Kamberleigh se inclinó, recogió del suelo sus pantalones de chándal -bueno, los pantalones de chándal de su padre- y empezó a ponérselos. Entonces, cayó en la cuenta de que aquéllos eran los muslos que Reid había acariciado apenas dos -o tal vez tres- noches antes. Una cálida lágrima seguida de varias más asomaron a su ojo derecho y resbalaron por su mejilla. Odiaba a Reid. Odiaba la imagen de Reid acariciándole los muslos, y entonces se preguntó de quién serían los muslos que también había estado acariciando. ¿Qué le había dicho? ¿Una mujer mayor? Alguien del trabajo. ¿Sería Jan Mullins, la única separada del bufete de Andover Putnam? No.

Era una vieja de cincuenta y dos años llena de arrugas. ¿Una de aquellas pasantes tan sosas? Imposible. ¿Una secretaria tal vez? ¡Aagh…! ¿A quién habría tocado? ¿A quién habría besado? ¿Le habría dicho que la amaba?

Aquellos pensamientos la enfurecieron tanto que tuvo suficiente energía para ponerse de pie y recoger la sudadera de los Rangers y ponérsela. A su padre, a diferencia de mucho cubanos, el béisbol no le atraía, pero era un apasionado del hockey. La había llevado a cientos de partidos. La sudadera podía muy bien ser de uno de aquellos partidos al que habían asistido padre e hija.

Kam fue por el pasillo en dirección al baño. Cuando pasó junto a la sala de estar no pudo evitar preguntarse qué demonios le habría pasado por la cabeza a su padre en el momento de amueblar aquella casa. El relleno de las sillas era excesivo y estaban tapizadas de terciopelo azul. El sofá era de piel y tenía la forma de uno de aquellos diseños italianos modernos que parecían una cordillera montañosa surrealista. Kam sintió un escalofrío sólo de pensar en tener que sentarse en él y tocarlo con su piel desnuda.

Tras el divorcio de su segunda esposa -un matrimonio que había durado menos que un ciclo menstrual normal-, su padre había dejado la vida de Park Avenue que había intentado llevar durante un breve período de tiempo y se había mudado a las afueras. Había salido con numerosas mujeres también de los barrios residenciales, pero se aburría con ellas, de modo que trabajaba a destajo y se pasaba el tiempo viendo retransmisiones deportivas por televisión. Debía de ser viernes, dedujo Kam, porque si fuera sábado él estaría en casa, sentado seguramente en aquel sofá harapiento. Menuda vida. Resultaba espantoso pensar que aquélla también podía convertirse en su vida. No llevaba en la casa demasiado tiempo, pero ya empezaba a percibir los efectos de la desesperación de la mediana edad en sus propias carnes. Y no sólo por la horrorosa decoración de la casa. ¿Por qué tras un divorcio los hombres tenían tan mal gusto para la decoración mientras que las mujeres se despreocupaban por completo de su vestuario? Era como si cada sexo decidiese borrar de un plumazo una zona del buen gusto en un solo instante legal. ¿Cuánto tardaría ella en vestirse con pantalones elásticos de color tierra y una chaqueta de piel sintética, en perfecta armonía con la decoración de aquella habitación? Su vida había terminado.

Kamberleigh sintió un escalofrío a pesar de que la sudadera le daba calor. Sí, su vida había terminado. Había pasado la etapa de la infancia, los años de la adolescencia, el período en el instituto, los cursos de la facultad de derecho y el breve matrimonio y ahora daba comienzo la fase de la solterona amargada de Westchester, una fase que duraría -si gozaba de la buena salud de su tía María- por lo menos cincuenta años. Se miró la sudadera de los Rangers y se preguntó si también le duraría tanto tiempo. No era tan espectacular como un traje de novia pero sí más práctico. Ahora sólo me hace falta un rosario, pensó.

Se desplomó sobre el sofá y se quedó dormida de nuevo. Despertó justo a tiempo de ver el final de las noticias en televisión y volvió a dormirse. Cuando abrió los ojos otra vez, eran casi las once. Qué curioso, sentía una necesidad patológica de saber la hora, y eso que no tenía que ir a ningún sitio ni nada que hacer. Sin embargo, la idea de que ya habían pasado cinco horas desde que se despertara por primera vez la asustó. Cuando sonó el teléfono, se levantó de un brinco. ¿Debía contestar? Sería su padre, que llamaba para ver cómo estaba. Levantó el auricular y sintió alivio al oír la voz de Lisa.

- Hola, Kam -dijo-. ¿Cómo va eso?

Sólo Lisa podía utilizar una expresión tan coloquial; había que haber nacido en el barrio de Back Bay Boston para que te saliera así de natural.

- Bueno, te pondré un ejemplo -contestó Kam-. Si ahora estuviera en primero de educación primaria, la señorita Rickman me pondría un insuficiente en actitud. -Hizo una pausa-. Estoy mal. Echo de menos a Reid.

- Deja que te diga cuál debería ser tu actitud. Deberías estar furiosa y dolida y, desde luego, ni hablar de perdonarle. Lo que Reid te ha hecho significa que no te quiere. Seguramente nunca te quiso. Sólo eras para él un juguetito exótico, algo para cabrear a su familia. No te hace ninguna falta ese hombre. Tú sólo recuerda lo que acabo de decirte y mira al frente.

- Ya lo sé, ya lo sé. Soy una idiota. Lo sé, pero tengo una sensación muy extraña. Sólo siento que quiero oír su voz para preguntarle si de verdad era consciente de lo que estaba haciendo.

- Desde luego que era consciente -dijo Lisa con ira y seguridad-. Escucha, fue increíble el modo en que lo hizo, e imperdonable la manera en que te lo dijo.

Kam estaba a punto de darle la razón cuando llamaron al timbre. Se sobresaltó.

- Oye, Lisa, han llamado a la puerta. Tengo que colgar. ¿Quién podía ser? Nadie llamaba a la puerta de una casa de las afueras de Westchester -desde luego, no en aquella parte de Westchester- sin invitación previa y a media mañana de un día laborable. ¿Quién demonios podía ser? ¿Vendedoras de cosméticos? ¿Testigos de Jehová? ¿Un vendedor de libros?

Quienquiera que fuese, Kam decidió no abrir, hasta que se asomó por la ventana del recibidor y vio el camión de la floristería. Entonces se abalanzó sobre la puerta, la abrió y recibió las dos docenas de rosas blancas y la nota que había prendida en el celofán. ¡Era de Reid! Evidentemente, no la había escrito a mano, pero había dictado las siguientes palabras: «Te quiero. No me castigues por haber sido sincero contigo.

Perdóname. Reid.» La fragancia de las rosas era tenue pero dulce. Un acto de generosidad por su parte podía librarles a ella y a Reid de aquel sufrimiento. De un plumazo, las conversaciones mantenidas con su padre y con Lisa se borraron de su mente.

Sí. ¡Sí! Perdonaría a Reid. Lo que había hecho era horrible, imperdonable, pero ella le perdonaría. Al fin y al cabo, era una mujer temperamental, como su padre y su madre, pero sería lo bastante generosa para perdonarle. El ya había aprendido la lección. Kam consideraría aquella pesadilla, aquel incidente, como un último desliz de juventud. En fin, los deslices de juventud solían producirse antes de la boda y no después, pero Reid siempre había sido un poco lento emocionalmente. Además, él tampoco había tenido toda la culpa, no había más que mirar a sus padres. Le prometería que no volvería a hacerlo nunca más, la colmaría de regalos, de estuches de Shreve, Crump y Lowe, y volverían a su cama blanca y grande. No pudo evitar estremecerse al rememorar los momentos juntos en la habitación. Bueno, tal vez no volvieran a meterse en aquella cama enseguida, tal vez fuese necesario un tiempo de reflexión.

Luego, en apenas un instante, la imagen de Reid solo, triste y desgraciado, tendido en la cama blanca y grande en posición fetal acudió a su mente. Seguramente se sentía culpable. Desesperado. Había tardado todos aquellos días en dar con ella.

Se habría asustado y luego habría tenido grandes remordimientos. Sin ella, Reid estaba perdido; necesitaba su energía, su empuje, su cariño… Apretando la nota contra su sudadera de los Rangers, se precipitó hacia el teléfono y marcó el número de su casa. Al oír el primer timbre, se imaginó el arco de su hermosa espalda mientras alargaba el brazo para coger el teléfono. Veía con toda claridad la imagen de su marido, a seiscientos kilómetros de distancia, en Marblehead, tanteando las sábanas con la mano en busca del receptor. Tenía que estar en casa, estaba segura, demasiado desolado y deprimido para ir a trabajar. Estaría allí tumbado en un doloroso charco de culpa y arrepentimiento, pasándolo aún peor que ella, porque él la amaba. A pesar de sus fríos padres, a pesar de la desaprobación de éstos, a pesar de sus propias limitaciones, él la amaba. La nota así lo decía y en el fondo de su alma, Kam lo sabía con absoluta certeza.

Cuando descolgaron el teléfono al segundo timbre, Kam esbozó una sonrisa de satisfacción y esperó a oír su voz, una voz tan honda y clara como el mar de la costa de Marblehead. -¿Diga? -exclamó una voz femenina, aguda y entrecortada. Kam trastabilló -. ¿Diga?

Kam apartó el receptor como si fuera un condón usado y lo colgó en su sitio.

- Oh, Dios mío -exclamó-. Oh, Dios mío.

Su mente se afanaba en encontrar una explicación. Había llamado a su propia casa. ¿Quién había contestado? Ella no tenía hermanas, y Reid tampoco. Desde luego, aquélla no era la voz de su suegra. ¿Qué diablos estaba pasando? Kam miró el teléfono. Por fuerza había tenido que equivocarse de número. Se había equivocado de número o, aún peor, Reid había decidido cambiarlo. Ahora otra persona tenía su número de teléfono. Tenía que ser una cosa o la otra. Levantó de nuevo el auricular y marcó su antiguo número, más despacio esta vez. ¿Se había acordado de marcar el prefijo? Tal vez no y había llamado a un número de Westchester. El teléfono sonó y Kam contuvo la respiración. Se imaginó a Reid de nuevo, pero esta vez la imagen estaba algo más borrosa. De nuevo al segundo timbre, contestaron y la voz de soprano volvió a exclamar: -¿Diga?

Kam se quedó sin habla de nuevo. No se había equivocado de número, así que tenía que ser su segunda suposición. Reid había cambiado el número de la casa. Pero ¿tanto se apresuraba la compañía telefónica en realizar un cambio? Tenía que preguntarlo. Sin embargo, sus cuerdas vocales estaban paralizadas. Tal vez fuese una asistenta. Sí. Eso tenía que ser. O una desconocida que había entrado en la casa para hacer una entrega o leer el contador del gas. Esas cosas pasan, se dijo. Miró la tarjeta de la floristería que todavía apretaba contra su pecho. -¿Diga? -volvió a preguntar-. ¿Diga? ¿Reid? ¿Eres tú?

Puesto que no lo era, Kam colgó el auricular.



***




Capítulo 7

En el que Clinton y Jada hablan por fin, y descubrimos la naturaleza del hombre y la diferencia entre la leche, el agua y la sangre.

- Clinton, tenemos que hablar. -¿Otra vez?

- Eso me temo -respondió Jada y cerró la puerta de la cocina una vez los niños hubieron subido al autobús. Dio media vuelta y empezó a limpiar los fogones de la cocina, pero seguía viendo la cara de él en el reflejo del acero inoxidable. Se preguntó cuándo habría sido la última vez que él había limpiado los fogones-. Eso me temo -repitió, pero en realidad no sentía ningún temor. Más bien estaba indignada. Esta vez Clinton estaba yendo demasiado lejos con sus sucios trapícheos.

En sus años de matrimonio, Jada había sospechado que Clinton la engañaba ocasionalmente. Era algo en lo que prefería no pensar, aunque a veces había sido tan evidente que era imposible no darse cuenta. Aquella mujer rica y aburrida de Armonk que se había instalado la piscina de doscientos mil dólares lo había llamado demasiado a menudo a casa. Igual que aquella mujer negra, la esposa de un productor discográfico de Pound Ridge. Jada había decidido ignorarlas. Nunca habían interferido en su matrimonio ni le habían impedido a Clinton que siguiese trayendo dinero a casa, ni que jugase con los niños o la amase a ella. Desde entonces, había aprendido que en el argot de las ventas, atender al cliente con actitud más que solícita se llamaba «mimar al canario», y si el trabajo de Clinton lo había obligado en ocasiones a ofrecer atención personal a sus clientes, Jada había hecho la vista gorda.

Al fin y al cabo, era un hombre, y un hombre muy atractivo y varonil, además.

Cuando una mujer se ofrecía a un hombre EBP, tal como ella lo llamaba -en bandeja de plata-, a ellos les resultaba difícil negarse. Sobre todo en Pound Ridge.

Jada suspiró. Aquello había sido tiempo atrás, cuando su matrimonio funcionaba y los niños eran pequeños y ella se quedaba en casa a cuidarlos. Ahora su vida se dividía en una jornada laboral durante todo el día y una maratón de limpieza todas las noches: servir las comidas en la mesa, hacer la colada y luego levantarse para repetirlo todo de nuevo. La vida de Clinton, en cambio, se dividía en varias horas de televisión tumbado en el sofá, unos ratos de diversión acostándose con aquella nueva amiguita suya y en sus ratos libres asegurarse de que los niños no destrozaban la casa. Jada no se quejaba de la vida que llevaba: estaba haciendo todo aquello por su familia y seguiría haciéndolo todo el tiempo necesario. Su único problema era que cuando pensaba en la vida de su marido, estaba segura de que si Clinton estuviese dispuesto a cambiar algunas cosas, todo podía resultarles más fácil a ambos. Más fácil y más provechoso. Y sabía que una parte de él quería llevar una existencia que mereciese la pena, que fuese provechosa, pero otra parte estaba dispuesta a arriesgar lo que tenían siendo perezoso, dando por sentado que ella siempre estaría a su lado y saboreando la vida en brazos de alguna mujer de Pound Ridge.

- Bueno, pues yo no vivo en Pound Ridge -dijo Jada en voz alta y entró en el comedor, recogiendo con brusquedad una bandeja y un trapo al pasar junto a su marido. -¿Qué dices? -le preguntó Clinton, y la siguió hasta el desordenado comedor.

Ella empezó a arrojar tazas vacías, cuencos de cereales y un par de servilletas de papel arrugadas en la bandeja. Estoy perdiendo la paciencia, pensó. No sólo la cristalería se agitaba nerviosa en sus manos, ella también estaba muy nerviosa.

Estaba expresando sus pensamientos en voz alta. Le venía de familia: su madre también lo hacía cuando estaba inquieta.

- Estaba diciendo que tenemos que hablar -le soltó Jada con brusquedad. -¿No tienes que ir a trabajar? -le preguntó él, nervioso.

- No. ¿Por qué? ¿Es que esperas a alguien? Entonces tendré que limpiar esto para recibir a tu invitada. -Se puso a limpiar la mesa.

Todavía la asombraba, después de todos aquellos años, que Clinton fuese capaz de quedarse ahí de pie mirándola sin quitar siquiera un tenedor de la mesa. Bueno, pero eso era lo de menos. Jada sentía que había logrado estar por encima de aquellas pequeñas cosas; mucho tiempo atrás, ella y Clinton se habían prometido que si tenían hijos -y habían tenido tres, nada menos-, a diferencia de las dos generaciones de Jackson anteriores a Clinton, sus hijos se criarían con un padre a su lado. Aquello sí tenía importancia. Hasta entonces, a pesar de los flirteos y las aventuras pasajeras que podía haber tenido su marido a raíz de su trabajo, Jada nunca había puesto en duda que el PNO de Clinton -un concepto acuñado por ella misma en referencia a las Preferencias Naturales del Organismo de una persona-era recibir, como la mayoría de los hombres. Pero todo tenía un límite.

Incluso en aquel momento, mientras Clinton seguía abatido e inútil detrás de ella, mientras recogía los manteles individuales y limpiaba la mesa del comedor, trató de no emitir juicios morales sobre ello. La gente tenía su PNO característico, era así de sencillo, como el color de su pelo. Jada tuvo que admitir que el PNO de Shavonne también era recibir, mientras que Kevon, al menos a su temprana edad, se parecía más a Jada… Su preferencia natural era dar. Cuando ella y Clinton se habían conocido, a Jada ya le gustaba darse al máximo, entregarse. Aquello le hacía sentirse importante y útil. Clinton necesitaba que cuidasen de él y Jada suponía que ella necesitaba que la necesitasen. Ella se ocupaba de cortarle el pelo, de comprarle la ropa y de hacerle la comida. Lo único que tenía que hacer Clinton para hacerla feliz era decir: «Nadie hace el pan de maíz como Jada. No podría comerme otro pan de maíz que no estuviese hecho por ella», y Jada se sentía orgullosa y satisfecha. Y cocinaba otros cincuenta panecillos de pan de maíz.

Pero desde el día en que el negocio de Clinton empezó a hacer aguas, las cosas fueron de mal en peor. Poco a poco. Al principio dejó de traer dinero a casa, luego dejó de buscar trabajo, después dejó su puesto de entrenador en la liga escolar y al final acabó por dejar los pequeños trabajos domésticos de bricolaje en la casa. Incluso dejó de hacer lo que en su opinión era la tarea primordial de un hombre casado: sacar la basura.

Su padre y su madre se habían llevado un gran disgusto al enterarse de que Jada iba a casarse con un negro norteamericano. A pesar de que ella había nacido en Nueva York, sus padres eran barbadenses y todavía consideraban las islas Barbados su hogar. «¡Norteamericanos! Bah, olvídate de ellos. No tienen empuje», le había dicho su padre. «No tienen moral», le había advertido su madre. Jada sabía que estaban chapados a la antigua y que tenían muchos prejuicios, aunque no tanto contra los blancos como contra los negros. Básicamente tenían prejuicios contra los demás habitantes de las islas: detestaban a los jamaicanos, rivalizaban con los oriundos de Antigua y sentían desprecio y recelos hacia los habitantes de las islas francesas. Aquello era ridículo. Los negros norteamericanos se hallaban en el nivel más bajo del escalafón. Jada se había reído de ellos y de sus prejuicios, pero ahora, de vez en cuando, se preguntaba si sus padres no estarían en lo cierto, al menos respecto a Clinton. Esperaba que las cosas en su matrimonio se arreglasen porque no tenía ninguna gana de darles una mala noticia. No estaba segura de cómo eran los demás negros norteamericanos, pero lo cierto era que su marido era un informal y un holgazán.

Puede que no fuese así, pero para el caso era lo mismo en aquellos momentos.

Es posible que al principio sí hubiese habido cierto equilibrio entre ella y Clinton, cuando su entrega se veía recompensada por el dinero que Clinton traía a casa y por las fabulosas noches de pasión, pero ambas cosas se habían acabado hacía mucho tiempo. Clinton no había ganado un solo centavo en cinco años y apenas habían hecho el amor en casi tres (con la excepción de la Nochevieja anterior, cuando ambos habían bebido en exceso y Sherrilee había sido concebida accidentalmente). Aquella Nochevieja, hacía tanto tiempo que no hacían el amor que su diafragma debía de estar roto. No estaba segura, pero lo cierto es que se había quedado embarazada y, después de lo ocurrido antes, no podía soportar la idea de no traer al bebé a este mundo. Había rezado una y otra vez y Dios, o su corazón, habían hablado. Sherrilee era un bebé adorable, buena como el pan, y aunque le había costado mucho trabajar durante el embarazo y ahora le resultaba difícil dejarla en casa cada vez que se iba al banco, Jada no se arrepentía de su decisión. Al principio pensó que el bebé podría volver a unirlos: Clinton había actuado como si estuviera encantado con un nuevo hijo y se había implicado como padre. Sin embargo, como en tantas otras cosas, Clinton se cansó enseguida y ahora ella se preguntaba si había hecho lo correcto.

- Jada. Por favor, ten paciencia. Te necesito -dijo Clinton. ¿Que la necesitaba? La había necesitado tanto que ella ya se había cansado, no de dar, sino de sentirse satisfecha y feliz por tener que estar dando siempre. Y los niños le habían demostrado que darse a un crío de nueve años era tan natural como respirar, pero dar tanto a un hombre de treinta y cuatro rayaba en lo enfermizo.

Fuese natural o no, lo cierto es que estaba harta.

- Sí, claro. Me necesitas, pero dices que la quieres a ella. -Jada aún no podía creerse que le hubiese contado su última aventura. Ella no había querido oír una sola palabra, pero él había insistido-. Pues vete a necesitarla a ella -le dijo, y le dio la espalda.

Jada entró en la habitación de Shavonne en busca de la ropa sucia mientras Clinton la seguía. Recogió la pila de ropa y echó a andar por el pasillo. Tonya Green, la mujer con la que Clinton mantenía relaciones, decía que le encantaban los niños, pero Jada había oído por ahí que los suyos vivían con su madre y no con ella. ¿Qué hacía aquella mujer todo el día?, se preguntaba Jada. No trabajaba. En su iglesia tenía fama de muy piadosa. Daba clases de lecturas de la Biblia. ¿Iría a reuniones para rezar? ¿O se pasaría el día en los bares, esperando conocer al hombre casado de sus sueños? A lo mejor alternaba sus ocupaciones. Lunes, miércoles y viernes, plegarias.

Martes, jueves y sábado, respuesta a sus plegarias. Jada dio un bufido de rabia. Pero lo más curioso era que cuando Jada pensaba en el sexo -en las veces que se acostaban Clinton y Tonya- no le importaba lo más mínimo. Diez años antes se habría muerto de celos, pues entonces pensaba que hacer el amor con Clinton era lo más importante de su vida. Ahora ni siquiera lo echaba de menos. Ya tenía suficiente con tener que dormir a su lado. El sexo sería algo… en fin, estaba demasiado enfadada con él, demasiado cansada y decepcionada como para tener ganas de él.

Jada no creía que Clinton la amase. Sólo la necesitaba, necesitaba que ella lo quisiese a él, pero ella no podía. Clinton a veces aún quería hacer el amor con ella y había querido que tuviesen al bebé, sin embargo, a Jada no le apetecía hacer el amor con él ni le apetecía cuidarlo. Quería que él cuidase de ella, para variar. Había perdido el respeto por su marido y puede que tuviese parte de responsabilidad por aquella patética aventura con Tonya.

Lo único que la había sorprendido es que Clinton se hubiese tomado la molestia de contárselo, algo que no había hecho jamás. Para su sorpresa, lo único que pensó cuando se lo dijo fue: «Bueno, una cosa menos de qué preocuparme. Ahora será esa Tonya la que tenga que escuchar todas esas gilipolleces sobre el fabuloso proyecto que tiene en mente.» Jada se dio cuenta entonces de que llevaba años sin escucharle, después de que los cientos de planes que le había oído explicar, por los que tanto había rezado a Dios y que le habían costado tantas noches en vela, hubiesen acabado en agua de borrajas. Sin embargo, pensó, lo cierto es que los hombres necesitan que alguien los escuche.

Lo que ella necesitaba, por lo que ella trabajaba tantas horas, era una familia estable. Quería vivir en su casa, en la casa que Clinton había empezado a construir pero que nunca había terminado, y quería ver cómo sus hijos crecían en aquella comunidad y sacaban buenas notas en el colegio. Quería ver a Shavonne ganar el campeonato de patinaje sobre hielo e ir al baile de fin de curso. Quería que Kevon mejorase en matemáticas para que pudiese conseguir una beca e ir a una buena universidad. Quería que sus hijos se criasen con un padre a su lado, como ambos habían prometido ante Dios. Todos necesitaban a Clinton en aquella casa. Tenía que cuidar del bebé mientras ella trabajaba. Le había prometido que la ayudaría a criar a los niños. No pensaba en la situación de su matrimonio, ¿para qué? Pero tenían que hablar de una vez por todas. Le daba rabia estar tan cansada. Siempre estaba cansada. Jada llegó a la puerta del dormitorio conyugal. Clinton todavía la seguía.

- Voy a vestirme para ir a trabajar -dijo.

- Creí que íbamos a hablar -repuso Clinton.

Por supuesto, él tenía razón. Ella había empezado aquello, pero en algún momento entre recoger la cocina, limpiar el comedor, poner la ropa en el cesto de la colada y las demás cosas que había intentado dejar hechas antes de irse, se le habían acabado las fuerzas.

- Tienes razón -admitió-. He dicho que íbamos a hablar.

- Voy a tomar una decisión -dijo Clinton-. Te lo prometo. Voy a poner mi vida en orden.

La estaba volviendo loca.

- Esto es como un déjà vu -replicó Jada sin rastro de ironía o humor en su voz.

Se dio media vuelta para mirar a Clinton por primera vez y se dio cuenta de que todavía tenía ganas de darle una bofetada-. ¿Eres consciente de que dijiste esas mismas palabras, en este mismo lugar y en el mismo tono hace ya un mes?

- Pero ¿qué dices? -repuso Clinton, a la defensiva. Aquel hombre era un idiota integral si no veía lo que se le venía encima.

- Deja que te refresque la memoria. -Jada empezó a hacer la cama. Odiaba echarse en un montón de sábanas arrugadas. La maravillaba que Clinton fuese incapaz de arreglar ni siquiera las sábanas y la manta cuando se levantaba de la cama, horas después que ella, todas las mañanas-. Aquel día me contaste lo de Tonya -dijo Jada, manteniendo un tono de voz neutro-. Cuando empezaste a beber el suero de la verdad mezclado con cerveza por la tarde. -Recordó que era del todo inútil emplear el sarcasmo con su marido. Se quedó de pie junto a su lado de la cama, pero Clinton no reaccionó. A aquel hombre todo le era indiferente-. Clinton, si quieres que te diga la verdad, no me importa en absoluto lo que hagas con tu amiguita, pero sí me importa esta familia, y no voy a dejar que tu egoísmo la destroce. Lo he dado todo por esta familia, he dejado mi vida, mis inquietudes personales por ella. Me levanto cuando todavía es de noche y dejo a mis hijos durmiendo en la cama para traer comida a la mesa. No me gusta mi trabajo. Nunca me ha gustado. Nunca he querido tener una carrera profesional, nunca he querido tener éxito en el trabajo ni he aspirado a convertirme en jefa de nadie. Sólo lo he hecho por pura necesidad…

- Está bien. Basta. Ya lo has dicho muchas veces. No intentes hacerme sentir aún peor de lo que haces que me sienta normalmente. -Clinton bajó la mirada-. Yo lo intento con todas mis fuerzas.

Por un momento, Jada sintió una oleada de cólera y tuvo ganas de darle un bofetón. ¡Como si estuviera diciéndole todo aquello para hacerle sentirse mal! Con Clinton todo tenía que girar alrededor de su egocéntrica persona. ¿Que lo estaba intentando con todas sus fuerzas? ¡Pero si aquel hombre no se hacía ni la puta cama!

- Cierra la boca, Clinton. Vete a llorarle a Tonya. Lo que te estoy diciendo es que o te vas a vivir con ella y yo me quedo con los niños, o la dejas e intentas que vivamos como una familia normal. Tú decides, Clinton.

Le vino a la memoria un proverbio que le había dicho su madre. Puede que fuese de la Biblia o tal vez algún viejo dicho barbadense: «Una bebida que te ofrecen cuando no la pides es como la leche. La misma bebida ofrecida cuando la pides es como el agua, pero una bebida que tienes que pedir de rodillas y que se te ofrece con resentimiento es como la sangre.» Jada tenía que pedirle a Clinton casi de rodillas hasta las cosas más insignificantes, y la mitad de las veces se quedaban sin hacer.

Aquella casa todavía necesitaba baldosas en el suelo de la cocina y una docena más de detalles para estar del todo acabada. Jada sabía que Vivian, su vecina y mejor amiga, no tenía que pedir nada. Un segundo antes de saber ni siquiera ella misma que tenía sed, Frank ya le estaría ofreciendo un vaso de leche. Jada intentaba no envidiar a su amiga, pero a veces le resultaba difícil.

- Jada, sé que estás dolida. Sé que estás asustada. -Clinton se encaramó a la cama y se metió bajo las sábanas, como si necesitase protegerse de ella. Aquello la enfureció. Era ella quien necesitaba protegerse de él y no a la inversa.

Abrió los ojos como platos.

- Clinton, no estoy dolida por esto. Estoy dolida por tu pasividad para intentar mantener unida a esta familia.

Él levantó la cabeza de la almohada y empezó a decir algo, pero Jada prosiguió para no dejarle hablar.

- Y estaba asustada cuando pensaba que no podría encontrar un trabajo y mantener a esta familia. Pero ahora no estoy dolida ni asustada, Clinton. Sólo te estoy diciendo, otra vez, lisa y llanamente, que tienes que tomar una decisión. -Empezó a quitarse el chándal pero de repente sintió que no quería desnudarse delante de él.

Todavía era un hombre atractivo. Tenía los pectorales anchos y firmes y el estómago más duro que nunca. La piel nunca se le secaba ni le salían ojeras, mientras que ella estaba llena de estrías y arrugas. Era extraño: sentía pudor ante su marido después de tantos años de convivencia-. Eres tú el que está rompiendo un mandamiento, no yo. Yo intento llevar una vida honesta. -Jada abrió la puerta del vestidor y se puso detrás para ponerse la ropa del trabajo.

- Jada, tú no lo entiendes… Lo mío con Tonya no es sólo sexo. Tenemos una conexión espiritual.

Jada asomó la cabeza por la puerta del vestidor y lo miró. ¡Por favor! A veces no podía creer las tonterías que salían de la boca de aquel hombre. Dios santo, Tú hiciste a este hombre, pensó. Ahora haz que vea la luz o llévate su oscuridad a otra parte.

- Puedo perdonarte -dijo-. Puedo vivir contigo y puedo intentar, con más fuerza aún que antes, mantener unida a esta familia, pero no si te pones a hablarme de las cualidades espirituales de esa mujer. Todo el mundo tiene que poner un límite, Clinton. No quiero oír ni una puta palabra más sobre ella. No me insultes haciendo comparaciones.

- No estaba haciendo ninguna comparación -repuso él, dando su propia versión de una disculpa-. Mi familia lo significa todo para mí -añadió rápidamente-. Tú lo sabes. Puede que últimamente no nos haya ido demasiado bien, pero siempre ha habido épocas buenas y otras no tan buenas. -Se acarició el pelo con sus dedos largos y luego se masajeó la nuca como si le doliera-. Podemos volver a tener épocas buenas. Lo sé. Lo espero. De ahí viene mi compromiso. Pero lo de Tonya… en fin, siento como si lo que pasa con ella sólo tiene que ver conmigo. No con mis hijos, ni con la familia, ni con pagar la hipoteca cada mes. Sólo conmigo. -Hizo una pausa-. Y siento que me merezco algo. -Meneó la cabeza con impotencia -. Esto me está haciendo desgraciado, te está haciendo a ti desgraciada. Y Tonya… es una buena mujer, esto la está…

- No me digas cómo se siente ella, Clinton. Así no vas a conseguir que te abra mi corazón, eso desde luego -lo interrumpió Jada. Se metió en la cama y tiró de las mantas que había debajo de él.

- No es fácil ser un negro en un mundo de blancos -dijo Clinton.

- Oh, ahórrate todo ese rollo. Lo que no es fácil es ser una negra, y estoy empezando a pensar que tampoco es nada fácil ser una blanca. No es fácil ser nada en este mundo, Clinton. Para eso están las iglesias.

- Jada, he estado rezando mucho. Tonya y yo hemos rezado mucho juntos para tratar de encontrar una solución. -Ella entornó los ojos, escandalizada, pero Clinton hizo caso omiso de su actitud-. Lo único que quiero es tratar de explicarte lo difícil que es… -¡Deja ya de dar tantas explicaciones y empieza a decidir algo de una vez! -exclamó Jada-. Míralo por el lado positivo. Tú eliges: tu familia o tu amante. Tienes más opciones que la mayoría de la gente, pero te lo digo otra vez: no puedes tener las dos cosas, así que si no tomas una decisión, yo me encargaré de tomarla por ti. Y esta vez, Clinton, voy a ser inflexible. La semana que viene sacaré todas tus cosas de la casa y las meteré en el garaje. Se lo diré a los niños y al reverendo Grant. Iré a ver a un abogado. De este modo, alguien habrá tomado ya una decisión, seas tú o sea yo.

- Le dio la espalda y se puso la blusa.

Pero sus hijos… su familia… Jada sabía que en los últimos años se había vuelto una mujer dura y no le gustaba, pero ya no podía hacer nada por remediarlo. Deseó con todas sus fuerzas poder hacer algo por que sus hijos tuviesen lo mejor, darles a Shavonne, Kevon y Sherrilee algo más con lo que poder empezar sus vidas. Reunió las fuerzas para volverse y mirar a su marido.

- Clinton, párate a pensarlo por un momento. Tu padre se fue de casa y te dejó sin padre. Y el suyo le había hecho lo mismo a él. Tú también eres libre de abandonar a tus hijos, pero eso no es lo que les prometimos. También son tus hijos, ¿sabes? Creo que quieres algo mejor para ellos. Yo sí quiero algo mejor para mis hijos, pero aceptaré lo que decidas, Clinton. Es sólo que no voy a tolerar que Tonya y tú os sigáis viendo para que seamos la comidilla de la iglesia, y encima dejar que vengas a meterte en mi casa y en mi cama.

- También es mi casa -protestó Clinton-. Por el amor de Dios, yo hice esta cama con mis propias manos. -¡Entonces llévate la puta cama a casa de Tonya! Y haz el favor de no blasfemar en esta casa. En resumidas cuentas: puedes vivir aquí conmigo y los niños si quieres intentar que seamos una familia de nuevo o puedes irte a vivir con Tonya.

Tiene hijos, ¿no? ¿Dos? ¿Tres? ¿Cuatro? ¿De cuántos hombres? Bueno, puedes tener los de ella o los tuyos, pero no puedes tenerlos a todos.

- No quiero tenerlos a todos -gimió Clinton-. No sé lo que quiero.

Como si me importase una mierda, pensó Jada.

- Bueno, pues tienes una semana para averiguarlo -le dijo. Volvió a darle la espalda-. ¡Ah! Y será mejor que empieces a ganar tu propio dinero para pagar la gasolina.

Salió dando un portazo y se fue a trabajar.



***




Capítulo 8

Donde se narran las peripecias de Vivían con un bustier y con la policía.

Vivian se agachó en el suelo para recoger otro muñeco de acción de Disney y se clavó las varillas del bustier que llevaba puesto en las costillas. Eso te pasa por hacer las faenas de la casa vestida como una Spice Girl, se dijo.

Oh, qué difícil era optar entre la pasión o la prudencia… Por supuesto, podía dejar ahí tiradas las cosas tal como estaban, pero aunque a veces le gustaba vestirse como una prostituta de lujo para Frank, Vivian sabía que bajo aquel escote vertiginoso latía el corazón de una auténtica ama de casa. Tal vez debería comprarse un uniforme de sirvienta francesa. Sonrió ante la idea mientras recogía el muñeco de plástico rojo. Frankie tenía tantos cacharros como aquél que Vivian ya no sabía quién era cada cuál. ¿Sería porque era un chico o porque era el segundo hijo? Cuando su hija Jenna era más pequeña, Vivian sabía perfectamente la diferencia entre la muñeca de la Sirenita y la de la Bella Durmiente, pero ahora todo aquel barullo de Hércules, Aladinos y demás monigotes era demasiado confuso para ella. Suspiró y -no sin cierto sentimiento de culpa- pensó que ojalá Frankie se hubiese quedado solamente con el Rey León. Lo cierto es que su hijo tenía más juguetes pero menos atención de la que Jenna había recibido.

Cuando estaba de rodillas sobre la moqueta, se dio cuenta de que había media docena de piezas de Lego bajo la otomana; menos mal que no había pasado la aspiradora; el aparato los habría engullido todos. Pookie estaba royendo su hueso de plástico y soltó un gruñido. Vivian le lanzó una mirada reprobadora y se echó hacia atrás la larga melena pelirroja, que se había soltado para Frank. Luego alargó la mano por detrás de Pookie para alcanzar las piezas de Lego y las recogió en la palma derecha mientras conservaba el muñeco de acción -creía que era Jafar- en la izquierda. Consiguió levantarse de un brinco y sin apoyarse en las manos. No estaba mal para ser una mujer de treinta y un años.

Volvió la cabeza. Por encima del respaldo del sofá vio el pelo negro de Frank y la parte superior de la cabecita de Jenna apoyada en el hombro de su padre. Jenna abrazaba a Pinkie con su brazo derecho. Frankie debía de estar echado en el regazo de su padre, dormido desde hacía rato al son de la canción de cuna que entonaban los ruidos de la maquinita de Nintendo con la que habían jugado su padre y su hermana. Vivian sonrió. Habían pasado una noche estupenda: las noches de los viernes siempre eran estupendas. Ella y Frank habían compartido un plato de bistec y pasta y los niños habían tomado hamburguesas, su comida favorita. Frank había jugado a béisbol con Frankie durante casi media hora y luego había tenido que soportar un vídeo de Rug Rats, seguido de la maratón de Nintendo con la que se entretenía en esos momentos. Jenna había dejado a su hermano jugar con papá mientras ella ayudaba a Vivian a recoger las cosas de la cena. Su recompensa consistía en tener a su padre para ella sola durante la última hora mientras Vivian limpiaba la cocina. La recompensa de Vivian sería su rato a solas con Frank en la cama. Una amplia sonrisa surcó su rostro sólo de pensarlo.

Se acercó a Frank y le tocó el hombro suavemente. Había aprendido hacía tiempo a no acercarse por detrás y tocarlo con brusquedad, para no asustarlo. Él inclinó la cabeza hacia atrás apoyándola en los cojines del sofá y la miró, aunque ni Jenna ni Frankie hicieron el más leve movimiento. Todo estaba inmóvil excepto la pequeña imagen de Zelda bailando en la pantalla. ¡Los niños estaban durmiendo y Frank estaba jugando a aquel estúpido juego solo!

- Es hora de irse a la cama -anunció Vivian con un susurro ronco y él le respondió con una sonrisa-. Tú lleva a Frankie y yo subiré a Jenna -le dijo a su marido.

Frank asintió con la cabeza y cogió una pieza de Lego de la mano derecha de Vivian. -¿Has cocinado esto expresamente para mí? -le preguntó con voz queda.

- El plástico no se cocina, se estruja -respondió ella.

- Creía que eso íbamos a hacerlo más tarde, arriba -dijo Frank moviendo las cejas con gesto provocador.

Ella sonrió y meneó la cabeza. Luego puso la mano en el hombro de Jenna.

- Vamos, tesoro. Arriba -le murmuró a su hijita quien, a regañadientes, se despertó de su modorra y se puso en pie con la ayuda de su madre.

- Es hora de que este grandullón se vaya a la cama -dijo Frank mientras se echaba a su hijo dormido al hombro y le sujetaba la cabeza con una mano.

- Ten cuidado con él. La mayoría de los accidentes ocurren en casa.

Una vez arriba, Vivian desnudó a Frankie y le puso la parte de arriba del pijama mientras Jenna se metía en la cama. Vivian se compadeció de su primogénita y no insistió en que se lavase la cara ni se cepillase los dientes. Por una noche no pasaría nada. Sabía lo cansada que estaba Jenna; estaba muerta de sueño.

Cuando Vivian entró en el dormitorio, Frank ya estaba desnudo y metido bajo las sábanas. Como de costumbre, no había doblado la colcha a los pies de la cama, así que Vivian lo hizo por milésima vez. Era un buen hombre y un buen padre. Habían pasado una noche estupenda, pero todavía no había conseguido que quitara la colcha antes de meterse en la cama. En fin, podía ser peor.

- Ven aquí, guapísima -dijo él con voz soñolienta. Vivian se sentó en su lado dé la cama y se quitó los zapatos y la falda, pero se dejó puestas las bragas y el bustier.

Quería que Frank se fijase en lo bien que le sentaba aquella ropa. Su marido tomó en sus manos un rizo de su pelo y atrajo la cara de ella hacia sí-. Oye, pelirroja, ¿cuánto me cobras por la noche entera? -le preguntó.

- Mucho -le informó antes de que la besara.

- Seguro que valdrá la pena pagar hasta el último centavo -dijo. A continuación, le introdujo la mano en el escote-. Quítate eso -le ordenó. Vivian tardó menos de un minuto en cumplir sus órdenes-. Así me gusta más -murmuró él mientras la rodeaba con el brazo y la atraía hacia sí. -¿Más que la Nintendo? -bromeó Vivian.

- Bueno, no es tan excitante pero… -susurró. Ella empezó a darle pellizcos en las costillas-. Está bien, está bien, más que la Nintendo -admitió, y la besó en el cuello. Ambos suspiraron. Las noches de los viernes siempre eran largas y agotadoras, pero valían la pena. Ella estaba contenta y cansada, al igual que Frank-.

Cariño, sabes que te deseo, pero…

Vivian le dio un beso en la mejilla. Más tarde quizá, en algún momento en mitad de la noche, Frank la despertaría con su brazo fuertemente abrazado a ella y el resto de su cuerpo insistente. Mientras Vivian cerraba los ojos, esperaba con ansiedad que llegase ese momento.

Pero no fue Frank quien despertó a Vivian, sino un sonido horrible y desgarrador y el ruido de múltiples pisadas subiendo las escaleras. Desde abajo llegaban los ladridos feroces de Pookie, quien solía ser de lo más pacífico. Vivian apenas si tuvo tiempo de incorporarse antes de fijarse en la luz roja que iluminaba el otro lado de la puerta de la habitación. Dios mío, debe de haberse prendido fuego a la casa, pensó. -¡Frank! -gritó, pero él había abierto los ojos cuando se abrió la puerta del dormitorio.

Varios hombres rodearon la cama, algunos vestidos de uniforme y otros de paisano, pero todos apuntándoles con armas de fuego. -¡Policía! -¡Policía! -¡Policía! ¡No se muevan! ¡Las manos encima de la cabeza! -Las voces eran gritos agudos, duros como puñetazos. Vivían se volvió para mirar a Frank, pero una voz le ordenó que no se moviese. -¡Manos arriba! ¡No se mueva!

Vivian se preguntó si aquello no sería más que un sueño, una pesadilla, pero antes de poder averiguarlo por sí misma uno de los policías uniformados se le acercó y le colocó unas esposas. Así pues, aquella pesadilla era real. Pookie estaba ahora en el dormitorio ladrando cuando, de repente, se calló. ¿Qué le habían hecho? -¡Frank! -chilló de nuevo. -¡No le pongáis la mano encima a mi mujer! -gritó Frank, y los dos hombres que lo sujetaban por los hombros empezaron a forcejear con él. El forcejeo hizo que la sábana encimera y la manta fuesen a parar al suelo y Vivian, paralizada por el miedo, vio cómo su pecho izquierdo quedaba al descubierto, a la vista de aquella docena de hombres.

- Están cometiendo un error. ¡Se han equivocado de casa! -exclamó Vivian-.

Esta es la casa de los Russo, de Frank Russo. -¿Ah, sí? ¡No me joda! -dijo uno de los hombres. -¿Mamá? -Vivian oyó lloriquear a Frankie al fondo del pasillo y, a pesar de su desnudez, se incorporó en la cama-. ¿Mamá? -La voz de su hijo no dejaba dudas de que estaba aterrorizado y ella lo llamó en voz alta.

- No pasa nada, cariño -mintió-. Dejen a mis hijos en paz -les suplicó con voz quebrada-. Debe de haber algún error. Dejen a mis hijos.

- Dile a tu mujer qué clase de error es éste, Russo -dijo uno de los policías que lo sujetaba. En ese momento, Frank lanzó una andanada de insultos y juramentos, algunos de los cuales Vivian jamás había oído salir de su boca. -¡Quitadle las manos de encima, cabrones de mierda! -gritó-. ¡Dejad a mis hijos en paz, bastardos!

Dos oficiales habían obligado a Vivian a levantarse de la cama, y ahora estaba de pie en medio de ambos. Esperaba que su larga melena le tapara su desnudez. Sólo podía pensar en que tenía que ir por sus hijos.

Cuando Frank, aun con las manos esposadas, intentó golpear al hombre que tenía a su izquierda y los llamó cabrones por segunda vez, Vivian vio al policía darle un rodillazo en la ingle. Frank emitió un gemido y se dobló sobre su estómago. -¿Mamá? ¿Mamá? -A los lloriqueos cada vez más insistentes de Frankie se sumaban ahora los de su hermana, así como un estrépito espantoso procedente de la planta baja. Vivian empezó a temblar y Pookie echó a correr en dirección a la puerta, para proteger a los niños tal vez.

- Por amor de Dios, atad a ese perro y dadle a esa mujer algo de ropa para que se cubra -dijo un hombre de paisano al entrar en el dormitorio, y le arrojó una manta por encima.

- Que se joda esa zorra -exclamó otro hombre, y entonces Frank se puso en pie, desnudo, y empezó a pegar primero a uno y luego a tres más. -¡Frank! -gritó Vivian mientras los dos policías que la custodiaban la sacaban a rastras de la habitación.

- Sacadla de aquí -les ordenó a los dos policías el hombre que le había arrojado la manta-, y decidle a McCourt que entre. Aseguraos de que una mujer policía se queda con ella todo el tiempo.

- McCourt se está encargando de los niños.

Ya estaban en el pasillo de arriba. Detrás de ella, Frank gritaba a voz en cuello. -¿Adonde se llevan a mis hijos? -preguntó Vivian, histérica-. ¡Suéltenme!

Por favor… ¿dónde están mis hijos?

Nadie le prestaba atención. -¡Que venga McCourt, joder! -gritó el policía de paisano-. Tendríamos que tener dos mujeres policía. ¿Y qué cono está haciendo la policía estatal aquí? Ésta es nuestra jurisdicción.

- Es un asunto muy gordo, amigo. Todo el mundo quiere hacerse la foto. Hasta los hombres del condado están aquí. -¿Frankie? ¿Jenna? -Vivian llamó a sus hijos-. ¿Dónde estáis?

Alguien la agarró bruscamente por los hombros y la obligó a andar por el pasillo a empujones. Ella se negaba a caminar. ¿Dónde estaban sus hijos? ¿Qué estaba ocurriendo? Oyó un nuevo aullido de dolor de Frank. Tratando de taparse con la manta pese a que llevaba las manos esposadas, se aferró a la barandilla que había frente a la puerta del dormitorio de Frankie. En su interior, dos policías estaban arrojando al suelo los muñecos de acción y las piezas de Lego ordenadas en los estantes, mirando debajo del colchón de la cama y abriendo todos los armarios. Una mujer policía estaba sacando a Frankie de la habitación. -¡Mamá! -gritó con la cara anegada en lágrimas-. Los hombres malos han dejado salir a Pookie a la calle.

- Vamonos -dijo el oficial que estaba detrás de Vivian y le dio un empujón en el hombro-. McCourt, acompáñala. Johnson se ocupará del niño. -¡No! -exclamó Vivian aún agarrada a la barandilla inclinándose hacia su hijo -. Yo me ocuparé de mi hijo.

- De eso ni hablar -respondió el oficial y le dio otro empujón más fuerte. Sus manos resbalaron y cayó al suelo de rodillas. Su hijo empezó a llorar.

- Frankie, tranquilo. Mamá está bien -dijo Vivian, aunque nunca en su vida se había sentido peor. -¡Johnson! -exclamó la mujer policía, McCourt o quienquiera que fuese, a voz en grito hacia las escaleras que conducían a la planta baja. El ruido de cristales al hacerse añicos ahogó la respuesta-. ¡Johnson! -volvió a gritar McCourt. Detrás de ella, más policías estaban sacando a Jenna de su dormitorio, quien caminaba como una sonámbula.

- Han cogido a Pinkie -dijo. Vivian estaba obstaculizando el paso a todas las personas que tenía a su espalda. No podía cubrirse con la manta, esconder las esposas de la vista de sus hijos y agarrar a éstos al mismo tiempo. No sabía qué hacer. Todavía estaba de rodillas. No tenía ni la más remota idea de lo que estaba sucediendo. Tuvo que hacer de tripas corazón para no estallar en un llanto aún más sonoro que el de Frankie-. ¡Han cogido a Pinkie!-gritó Jenna y su madre vio cómo, en el interior de la habitación de su hijita, un policía hacía jirones la espalda del animal de peluche, arrancándole el relleno y esparciéndolo por el suelo-. ¡No! ¡No! -aulló Jenna al ver su conejito destrozado. Otro policía estaba poniendo patas arriba la habitación de Jenna.

- Póngase de pie -le ordenó a Vivian una voz, y notó cómo la levantaban tirándole del pelo. En ese momento, otra mujer uniformada subió las escaleras, sujetó a la hija de Vivian por los hombros y la hizo seguir la barandilla en dirección al hueco de la escalera.

- Vamos -dijo. La mujer policía miró a Frankie, que estaba gritando y forcejeando con McCourt-. Me lo llevaré a él también -añadió y miró a Vivian de reojo; era una mirada de preocupación y compasión, el único rastro de humanidad en aquella pesadilla-. Tranquilos, todo irá bien -dijo-. Todo irá bien. -Luego se dirigió a Vivian-: Dígales que bajen. Todos vamos a ir abajo.

Vivian, de pie pero temblando de miedo, asintió con la cabeza como una autómata.

- Tranquilos, no pasa nada -dijo, aunque no estaba segura de que Frankie pudiese oírla-. Todo va bien -le dijo a Jenna-. Vamos todos abajo.

Pero las cosas no iban nada bien. Ni abajo ni fuera de la casa. Ni entonces ni en un futuro próximo. En apenas unos instantes, la sala de estar de los Russo se había transformado de un cómodo rincón familiar en una escena recién salida del infierno.

Había más de una docena de hombres arrancando libros de los estantes, destrozando los cojines del sofá y desgarrando la moqueta del suelo. El espectáculo era tan espeluznante que Vivian dio un grito de horror.

Alguien le ofreció un abrigo, le quitó las esposas para que se lo pusiera y volvió a colocárselas después. -¡Frank! -gritó-. ¡Frank! -Su jarrón de Lalique estaba hecho añicos en el suelo, y las flores de Frank esparcidas por todas partes-. ¡Cuidado con los cristales! -exclamó-. ¡Que los niños vayan con cuidado, están descalzos! Que alguien les traiga unos zapatos. -¿ Pookie? ¡Ven, Pookie!-estaba gritando Frankie. -¡Frank! ¡Frank! -Vivian llamó a su marido de nuevo. En el piso de arriba se oía un gran alboroto y, al cabo de escasos segundos, el rostro ensangrentado de Frank asomó por las escaleras; unos policías lo conducían hacia el exterior de la casa. -¡Todo irá bien, Vivian! ¡Todo irá bien! -gritó Frank. Detrás de él, el policía que le había dado la manta a Vivian estaba dando órdenes de nuevo.

- Mete a esos críos en el coche -le dijo a Johnson-. Ponedles ropa de abrigo.

Los llevaremos a un centro de acogida.

Vivian abrió los ojos aterrada. -¡No! ¡Por favor! -exclamó-. Por favor. No sé qué está pasando aquí, pero por favor, quiero dejarlos con mi vecina.

- No, lo siento. -El oficial se dio media vuelta-. Dadle su ropa a esta mujer y metedla en mi coche. Que no se acerque a Russo. -¿Qué está pasando? -le gritó al oficial mientras veía cómo se llevaban a sus hijos por la puerta-. Esto es ilegal. ¿Qué demonios está pasando aquí? -De pronto se acordó de una frase que había oído en una serie de televisión-: ¡Exijo mis derechos!

- Joder… -Con voz cansina, alguien empezó a entonar una cantinela-: Tiene derecho a permanecer en silencio. Tiene derecho a…

Aquello era como en la televisión o en el cine, sumida en una especie de sueño en el que veía las noticias. No podía ser real, pero lo cierto es que le leyeron sus derechos, la obligaron a ponerse los zapatos y la hicieron salir de la casa en plena noche y con aquel frío. Los niños ya se habían ido pero había otras personas, sus vecinos, mirándola. ¡Sus vecinos! Los Joyce. Los McCarthy. ¡Y algunos desconocidos! ¿Qué demonios estaba sucediendo?

De pronto vio los flashes de las cámaras. ¿Quién podía estar haciendo fotos?

Volvió la cabeza hacia el garaje y vio los muebles del jardín desparramados por todos lados. La entrada a la casa estaba abarrotada de furgonetas camufladas y de hombres vestidos de negro con auriculares en la cabeza. Seis coches patrulla estaban aparcados alrededor con las luces encendidas. Un poco más abajo de la calle, las ventanas de las casas empezaron a iluminarse y una horda de vecinos salió a la calle para ver qué estaba ocurriendo. Vivian creyó incluso distinguir a Jada entre la muchedumbre, pero antes de que pudiese llamar a su amiga la obligaron a meterse en el coche de policía que aguardaba junto a la acera.



***




Capítulo 9

En el que Jada ve aumentar el grueso de sus tareas domésticas, bastante considerable de por sí.

Jada se sentó en su escritorio después de cerrar la puerta de su despacho -algo inusual en ella, puesto que cuando le tocaba trabajar los sábados por la mañana, le gustaba ver lo que ocurría en el resto del banco desde su despacho-. Sin embargo, aquella mañana ella misma estaba más rara que de costumbre. La noche anterior -bueno, a las dos y diez de la mañana para ser exactos-, había despertado y acudido a la ventana de su habitación para ver cómo le destrozaban la vida a su amiga y vecina: dos clases de policías distintos, las furgonetas camufladas, los furgones grises que no auguraban nada bueno, todos con las luces encendidas y un arsenal de armas.

Conmocionada, Jada había despertado a Clinton bruscamente y se había echado su abrigo por encima de los hombros. Llegó a la entrada de la casa de los Russo a tiempo de ver cómo una mujer uniformada se llevaba a rastras a Jenna y Frankie.

Jada había llamado a los niños y Jenna había levantado la vista para buscarla, pero Frankie estaba tan asustado que era incapaz de reconocer una cara amiga.

Cuando el coche se llevó a los niños, Jada regresó junto a la multitud de curiosos. Las caras que había allí eran cualquier cosa menos caras amigas: habían acudido todos los vecinos de la calle e incluso los de la calle de arriba. Jada se preguntó si de haber hecho más frío habrían ido tan deprisa para presenciar la tragedia de Vivian. Qué rapidez, cuando ni siquiera avisándolos con tiempo se dignaban salir a la calle a reciclar la basura.

Pero ¿qué diablos estaba pasando? Jada oyó unos comentarios nada agradables y luego otros rumores aún peores:

- Una red de pederastia -dijo el señor Shriber, y su esposa, una mujer rellenita y agradable que hasta entonces siempre le había caído bien a Jada, asintió con la cabeza como si supiese con certeza lo ocurrido allí dentro.

- Siempre hay un montón de críos en esa casa -señaló.

- Eso es porque sus hijos tienen muchos amigos -intervino Jada-, y porque Vivian deja a todos los niños del vecindario jugar en su jardín. -Los Shriber eran famosos por el perfecto estado de su césped y sus parterres. Nunca dejaban a nadie entrar en su jardín. Una vez habían presentado una reclamación ante el departamento de correos porque el cartero se había desviado del camino pavimentado que conducía a la casa y les había pisado el césped-. Será mejor que tengan cuidado con lo que dicen si no quieren que los demanden por calumnias y perder su precioso jardín -les amenazó Jada.

A continuación, se mezcló entre la multitud de curiosos preguntándose qué estaría pasando en esa casa. Lo que más le preocupaba era que no había ninguna ambulancia a la vista. La ironía de que una ambulancia pudiera ser una buena señal no le pasó desapercibida. Por lo menos, no había ningún furgón del depósito de cadáveres. Se quedó inmóvil sintiéndose impotente. Al final, después de ver -junto al resto de los malditos vecinos- cómo se llevaban a Vivian esposada en un coche de policía, le preguntó a uno de los agentes negros, a uno de los dos únicos que había visto entre las docenas de polis que había allí, qué narices estaba pasando.

- Una redada antidroga -contestó el agente-. El tipo es un capo del narcotráfico. Nos van a dar un par de coches patrulla nuevos por esto. -Jada se quedó boquiabierta.

Todavía seguía boquiabierta. Se sentó ante su escritorio y contempló el memorando que tenía que corregir. No podía concentrarse. Una redada antidroga de primera magnitud en su propia calle, tan segura, y además en casa de sus amigos. No es que creyese que Vivian tuviese algo que ver con aquello pero sabía que podía suceder, que a la gente rica y blanca con casa propia también podía pasarles que su vida -y sus muebles- quedasen destrozados y expuestos al escarnio público…

Aquella misma mañana, cuando pasaba junto a la casa rodeada con la cinta amarilla de la policía, había visto dos sillas del comedor de Vivian con la tapicería hecha jirones y el relleno esparcido por todas partes, encima de las hojas que el otoño había desparramado por el jardín. Toda clase de objetos y enseres de la casa también estaban diseminados y entre las hojas: los cojines, el escabel de Frank, la lámpara llena de conchas que a Vivian le encantaba pero que a Jada siempre le había parecido hortera… Aquel espectáculo de objetos huérfanos, de cosas tiradas como si fueran basura en un vertedero abandonado le habían producido tal punzada de dolor, tal sensación de vacío y de inevitabilidad de la muerte, que era casi como si hubiese visto un montón de cadáveres. Jada sabía con cuánta frecuencia Vivian sacaba brillo a la madera de aquellas sillas del comedor. La había acompañado a escoger la tela estampada de rosas y hiedra con que había vuelto a tapizarlas, la misma tela que ahora yacía desgarrada por todo el jardín.

Jada cerró los ojos unos instantes.

Cuando había vuelto a casa la noche anterior, Clinton estaba esperándola en la entrada con el bebé en brazos. No le había hecho ni una sola pregunta, sino que se había limitado a regañarla.

- No deberías haber ido ahí -le había dicho mientras ella subía los escalones. -¿Y por qué no? -repuso Jada, creyendo que la estaba criticando por curiosear como los demás vecinos-. Quería ver si podía ayudar en algo. Es mi mejor amiga.

- No deberías haber ido porque no nos conviene que nos relacionen con esa gente. -Jada entró en la casa y Clinton cerró la puerta tras ella-. Frank Russo siempre ha estado metido en asuntos turbios. ¿Cómo crees que consiguió aquellos contratos con el condado? -Durante años, Clinton siempre había estado en contra de Frank. Jada nunca había sabido si era porque Frank tenía tanto éxito en los negocios y Clinton sentía envidia de él o si había algo de verdad en las sospechas de su marido.

- No es por los puñeteros contratos, Clinton -le informó con amargura-. Es un asunto de drogas. -¿Ese capullo es un traficante? -exclamó él, indignado-. Parece increíble. -El bebé hizo un leve movimiento, se despertó y se echó a llorar. Clinton lo paseó por la habitación y luego se lo entregó a su madre-. Ya te dije que no te mezclaras con esa gentuza. Ahora la pasma querrá hablar con nosotros y mañana nos interrogarán.

En cuanto hay un asunto de drogas, siempre piensan que hay negros por medio. ¡Joder! ¿Cómo ha podido? Ese maldito cabrón está poniendo a nuestra familia en peligro.

- No tanto como a su propia familia -replicó Jada con frialdad, mientras empezaba a subir las escaleras con su hija en brazos, tratando de calmarla pero sin saber cómo tranquilizarse ella misma-. Si fuese negro no pensarías que es un traficante, pensarías que le han tendido una trampa para incriminarle -le espetó desde las escaleras-. No sabemos lo que ha pasado.

Por supuesto, Vivian no había acudido al trabajo y Jada no había dicho a nadie nada de lo sucedido. Había realizado más de doce llamadas a comisarías y al juzgado. También había comprobado el contestador automático dos veces para ver si Vivian la había llamado, pero no había ningún mensaje. Cuando Anne, la secretaria de Jada, llamó a la puerta de su despacho, Jada levantó la cabeza y cogió un bolígrafo rápidamente. -¿Sí? -dijo, y Anne entró con los ojos abiertos como platos.

Traía un periódico, pero no el New York Times ni el Wall Street Journal, a los cuales Jada echaba un vistazo todos los días para leer las noticias económicas, sino el diario local del condado.

- Mira esto -le dijo Anne, y arrojó el periódico encima de la mesa de Jada, en perfecto y meticuloso orden. Jada no quería verlo, pero no tuvo más remedio que echar una ojeada a la escena del crimen. En dos páginas de fotografías sensacionalistas, aparecía la casa de Vivian, un primer plano de la cara ensangrentada de Frank, llena de moratones, y… ¡oh, Dios! La propia Vivian vestida con su abrigo azul de invierno y esposada. Jada se tapó la boca con las manos.

«Detenido el cerebro de una red de narcotraficantes», rezaba el titular. No daba crédito a sus ojos. -¿Qué te parece? -dijo Anne. Por su tono, Jada creyó percibir que su secretaria estaba disfrutando con todo aquello.

Cogió el periódico y lo arrugó.

- Ese titular es un ultraje. ¿Por qué no escriben la palabra «presunto»? De momento sólo lo han acusado, no sabemos si es culpable -le recordó a Anne-. Los periodistas ya han ido demasiado lejos. -Lanzó el periódico a la papelera-. Cuando Vivian regrese al trabajo espero que todos recordéis que a ella ni siquiera la han acusado de nada. Y ahora, dime, ¿es que no tienes trabajo que hacer?

Después de que Anne abandonara su despacho, Jada salió, habló con varios de los empleados del banco con la máxima naturalidad posible y saludó a un cliente importante. Volvió a su despacho y recuperó el periódico de la papelera. Alisándolo con la mano, leyó la escasa información que contenía el artículo. Pese a las circunstancias, no parecía que hubiesen encontrado droga en la casa, gracias a Dios, y era evidente que la policía se había extralimitado con la cara de Frank y con la casa.

Jada sabía que desde la aprobación de la ley de enjuiciamiento criminal por actividades mafiosas, la policía había estado haciendo redadas espectaculares para darse publicidad. También sabía que el éxito trae consigo mucho resentimiento y que Frank, tan arrogante como era, se había creado no pocos enemigos en el condado.

Sonó el intercomunicador de su despacho.

- Vivian al teléfono -anunció Anne con voz entrecortada, como si Al Capone hubiese regresado de la tumba y se dedicase a llamar a todos los bancos de la ciudad. -¿Te has enterado? -inquirió la voz de Vivian.

Jada se preguntó si Anne todavía estaría escuchando desde la otra extensión.

- Cariño, todo el mundo se ha enterado -dijo Jada-. ¿Dónde estás?

- Estoy en casa -respondió Vivian con dificultad, y entonces emitió un gemido ahogado. Deseó que Anne no estuviera escuchando por el otro teléfono.

Extendió el cable del auricular el máximo posible y logró, no sin cierta dificultad, llegar hasta la puerta y mirar fuera. Anne y varias empleadas estaban mirando en su dirección pero, al verla, inmediatamente se volvieron, fingiendo estar enfrascadas en su trabajo-. ¡Oh, Dios! Jada, esto es terrible. La casa está… está… -Se echó a llorar -. Tengo que irme. Tengo que recoger a los niños. Han pasado la noche en un centro de acogida. ¿Te lo puedes creer? -Empezó a hablar entre sollozos, de modo que Jada apenas lograba entender sus palabras. Decía algo sobre Frank y hacer una lista y el espejo y algo más.

- Tranquilízate, Vivian -dijo Jada-. Todo el jaleo que tienes a tu alrededor, todos esos cacharros rotos no son importantes. Tus hijos son lo importante y están bien. Puedes quedarte en mi casa esta noche. Mañana ya limpiaremos y ordenaremos la tuya. -Pobre mujer. Ahí en medio de todo aquel desaguisado seguro que parecía Cenicienta, pero no era el momento más oportuno para que Jada le gastase su broma de siempre llamándola Cenicienta.

- Oh, Jada -Vivian volvió a emitir un gemido y luego dijo algo sobre Frank. -¿Está en casa? -No quería mostrarse demasiado curiosa. Había conocido a mucha gente que se había metido en problemas y sabía que aquél no era momento de hacer preguntas-. ¿Está ahí contigo?

- No -respondió su amiga entre lágrimas-. No me han dejado hablar con él, pero ha venido un abogado y me ha dicho que lo soltarán esta noche o mañana. Jada -susurró-, esto es una pesadilla. Frank no ha hecho nada. ¿Cómo ha podido la policía hacernos esto? -La emoción le impedía seguir hablando y las lágrimas asomaron a los ojos de Jada.

- Vivian, escucha. Llora todo cuanto quieras, pero luego lávate la cara y arréglate para ir por Jenna y Frankie. ¿Quieres que te acompañe a recogerlos? Sé lo que son los centros de acogida.

- Puedo ir sola -murmuró Vivían mientras se serenaba-. Puedo hacerlo -repitió como tratando de infundirse valor.

- Está bien -dijo Jada-. Saldré pronto del trabajo, iré a buscar unas pizzas y nos las comeremos juntas en mi casa. Puedes quedarte a dormir con los niños si quieres. -¿A dormir? Oh, Dios, Jada. Ni siquiera sé si podré volver a dormir en mi vida después de esto.

- Pues si no puedes, no pasa nada. Es una pérdida de tiempo, de todas formas.

Y tienes mucho que limpiar. ¿Estás bien?

- Dentro de lo que cabe, sí. Si tenemos en cuenta las circunstancias. Y oye, Jada, una cosa…

- Dime.

- Gracias. No lo olvidaré.

- Espero que sí lo olvides. Espero que te olvides de todo este asunto en cuanto se aclare. Mientras, dime algo que sí es muy importante: no me acuerdo si a tus hijos les gustan las salchichas en la pizza.



***




Capítulo 10

En el que Kam se pierde una redada porque está durmiendo y tiene que escuchar los detalles de la misma dos veces.

- Tienes que hacer algo, Kam -le estaba diciendo su padre, Estevan, desde la puerta del estudio-. No puede ser bueno que te pases el día ahí tumbada. Hasta parece que estés enferma. -Estiró el cuello-. Parece que no te importe nada.

Anoche ni siquiera te levantaste durante esa redada. -¿Qué redada? -preguntó Kam sin demasiado interés. -¿Es que no oíste los coches de policía y todo el jaleo al final de la calle? -Kam se limitó a negar con la cabeza-. Bueno, pero hoy habrás visto la casa acordonada con la cinta amarilla de la policía, ¿no? La han dejado patas arriba.

Kam negó con la cabeza. No tenía ni idea de aquello, y tampoco le importaba.

- Kam, anoche hubo una gran redada antidroga en la esquina, diez casas más abajo. -La miró con aire perplejo-. ¿Cuánto tiempo hace que no sales a la calle?

- Saldré luego -dijo ella, sin responder directamente a la pregunta. Hacía una semana. Todavía llevaba puesta la sudadera de los Rangers. Todavía estaba tumbada en el sofá. -¡Qué bien! ¿Es que tienes una cita? -Su padre se acercó y se sentó en el brazo del sofá.

- Sí. Con mi madre -contestó con tristeza. Sería mejor que él no se acercase demasiado. No se había duchado, ni lavado los dientes, ni salido de la casa de su padre desde que había llegado. Incluso ella estaba dispuesta a admitir que se estaba volviendo un poco rara.

- Ah, pero ¿es que ha vuelto ya? -preguntó Estevan. Ella no pudo evitar fijarse en que, a pesar de que su padre se empeñaba en mostrar una fingida indiferencia, su pregunta escondía una curiosidad genuina. Cuando alguien está desesperado sabe detectar los signos de desesperación en los demás. Por lo que ella sabía, sus padres no se mencionaban el uno al otro jamás. Su padre había desaparecido sin más de las conversaciones de su madre, pero lo cierto es que aquél siempre sabía dónde estaba Natalie-. Supongo que no se te habrá pasado por la cabeza trabajar para esos parásitos -le dijo-. No te pagué la carrera de derecho para que ayudases a una pandilla de haraganes.

- Tú no me pagaste la carrera -le recordó Kam. Su padre era muy raro para el dinero; había sido pobre y luego se había hecho rico, y siempre le había molestado que ni Natalie ni Kam pareciesen necesitar su dinero. En los últimos tiempos había sufrido algunos baches en los negocios, pero seguía estando bien económicamente.

- Por favor, Kam. Podrías encontrar trabajo en cualquier bufete de Park Avenue. Yo podría ayudarte.

- Ya me estás ayudando ahora. Te has portado fenomenal conmigo. -Le dio un beso en la mejilla.

Estevan se apoyó en la otra pierna, metió la mano en el bolsillo trasero y sacó su cartera. Extrajo un fajo de billetes y se los ofreció sin acercarse demasiado.

- Escucha, eres una chica muy guapa. Sal y ve a la peluquería. Que te hagan una manicura.

Kam se sentó, lo besó y aceptó su dinero. No lo quería, pero sabía que era su forma de mostrarse amable con ella.

- Y luego me dirás que me compre un sombrero. -¿Quieres un sombrero? -le preguntó Estevan mientras se ponía a hurgar en su cartera de nuevo-. Te compraré todos los sombreros que quieras.

Kam ni siquiera logró esbozar una sonrisa ante la ingenuidad de su padre.

- No, papá. Sólo era una broma. Antes los hombres creían que si las mujeres estaban tristes se animaban comprándose un sombrero. -¿Ah, sí? ¿Y eso, cuándo?

- En los años cincuenta, creo.

- Eso no es verdad. Yo nunca le dije a tu madre que se comprase un sombrero.

- Menos mal -dijo Kam con aire misterioso-. Eso te salvó la vida, no lo dudes.

Volvió a desplomarse sobre el sofá, acostumbrada a la piel cálida pero pegajosa.

Seguramente la única piel que volvería a tocar la suya en el resto de su vida, pensó con amargura y contempló la argamasa del techo con aire taciturno. Su madre llegaría a casa esa noche, así que ya era hora de meterse en la ducha. Puesto que no había traído ninguna ropa y prefería morirse antes que enfundarse aquel estúpido vestido que se había puesto para ir al club, no tenía nada que perder yendo a los grandes almacenes para comprarse unos vaqueros y un par de camisetas. Sin embargo, la sola idea de tener que ir de compras le hacía sentirse muerta de cansancio. El tener que ponerse de pie, subir al coche, llegar hasta Poughkeepsie, buscar aparcamiento y encontrarse con su madre ya era bastante agotador. Se sentía como si no le quedase una gota de energía, no tenía fuerzas para hacer nada, pero tenía que ir: su madre era su única esperanza. Natalie Rosen le diría lo que debía hacer. Su madre tenía que hacerlo porque, de lo contrario, Kam estaría perdida.

Lisa, su única amiga íntima, no dejaba de repetirle que siguiese así, que tratase de no pensar en Reid y que recordase lo imperdonable que había sido todo lo que le había hecho. Era un buen consejo y Kam se sintió un poco avergonzada al pensar en las veces en que había llorado hablando con Lisa. No podía llorar delante de su padre, se enfadaría mucho. Siendo cubano, lo más probable es que también se echase a llorar o que amenazase con matar a Reid. Kam lo miró; Estevan se afanaba inútilmente en tirar de las rayas de sus pantalones de pana. Se levantó, se dirigió hacia el extremo del sofá y le indicó a su hija que apartara los pies. Ésta lo hizo y se quedó acurrucada en una posición semifetal, con la espalda apoyada contra la superficie del horroroso sofá de piel. Notó el tacto fresco del cuero en su cuerpo y sintió un escalofrío. Sí, aquello era lo que le esperaba de ahora en adelante. Se iba a pasar el resto de su vida sin sentir el tacto de otra piel distinta a aquélla. Se pasaría el resto de sus días rodeada de frío, muriéndose por una pizca de calor humano.

Dirigió su mirada hacia las flores que el canalla de su marido le había enviado.

No las había puesto en agua y ya estaban empezando a marchitarse. Aquel ramo era una metáfora de su propia vida: ella misma iba a marchitarse antes de lo previsto por culpa de una trágica carencia afectiva. De algo le tenían que servir todas aquellas clases de literatura comparada. Cuando su padre le tocó el tobillo apartó la vista de las flores para mirarle.

El le había hecho lo mismo a su madre, pensó.

- Kam, escúchame, no te puedes pasar la vida ahí tumbada. Reid es un niño mimado, siempre lo ha sido. Puedes superarlo. Lo que te hizo estuvo mal, pero el que te lo haya dicho es aún peor, es imperdonable. Tú… -¿Qué quieres decir? -le preguntó ella, pero ya conocía la doble moral de su padre. Tenía mucho que ver con su origen latino-. ¿Quieres decir que habría estado bien que se acostase con otra mujer siempre y cuando yo no me enterase? -Dobló las rodillas hasta la altura del pecho y meneó la cabeza con indignación-. Menos mal que se sintió lo bastante culpable, o que fue lo bastante idiota como para contármelo, porque si no todavía estaría allí, en Marblehead, viviendo una mentira.

En aquel momento, Kam sintió un odio inmenso hacia su padre y hacia los hombres en general. Eran todos unos cabrones insensibles, inútiles y egoístas, pero Reid era el peor. Durante los días que había pasado ahí tumbada en el sofá-¿cuántos?, ¿cinco?, ¿una semana?- había rememorado sin cesar todas y cada una de las imágenes de su noviazgo, su matrimonio y su vida conyugal. La semana que ella y Reid habían ido a Vail y ni siquiera habían subido a las pistas de esquí. La discusión que habían tenido una vez en un supermercado de Boston por un bote de mayonesa. La forma en que él la había mirado cuando estrenó su vestido azul. Todo aquello era agua pasada. Todos eran recuerdos estúpidos de una chica estúpida.

Sin embargo, una parte de ella no podía creer que los buenos tiempos se hubiesen terminado para siempre. Si Reid se hubiese muerto, tal vez habría podido soportarlo porque él habría querido que los buenos tiempos continuasen tanto como ella. El hecho de saber que sus vidas podían continuar, que estaban continuando, pero que Reid prefería pasar los buenos tiempos con otra mujer, le destrozaba el corazón. La idea de que ella había revivido algunos de los mejores momentos de ambos sola mientras él estaba simplemente esperando para verse con aquella soprano era insoportable. Su estupidez, su falta de suspicacia, sus decisiones equivocadas… todo era insoportable. Kam sabía que mucha e incluso la mayoría de la gente tiene que comprometerse y asimilar su propia concepción del matrimonio una vez que están casados realmente, pero ella no había tenido un matrimonio, a pesar de que había creído que sí. El la había estado engañando, no había vivido como si estuviera casado con ella, con la excepción tal vez del primer mes. Ella había vivido una fantasía a solas.

Su padre, sentado en el extremo del sofá, empezó a acariciarle la planta de los pies con sus manos rollizas. Unas lágrimas cálidas asomaron a los ojos de Kam. No soportaba que la acariciasen en esos momentos. Sintió ganas de darle una patada y de hacerse un ovillo de rabia, miedo y vergüenza, pero sonrió y aceptó el masaje.

Sólo pretendía consolarla. Su padre la quería, pero ella lo miró y no pudo evitar volver a pensar que también él había traicionado a una mujer, a su propia madre.

Bueno, por lo menos Estevan, una vez descubierto, no había jugado a un doble juego con Natalie. Sólo se había cansado de ella y la había dejado por otra mujer, al tiempo que protegía hasta el último centavo que había ganado con su trabajo. Era su padre, pero también era un hombre. Apartó sus pies de él.

Ahora, la única persona que podía ayudarla era su madre. De pronto sintió que sólo quería estar junto a Natalie, para que su madre le dijera qué debía hacer para arreglar su vida. Fue su repentina repugnancia lo que le dio fuerzas para levantarse del sofá y ponerse en pie.

- Me voy a ver a mamá -le dijo a su padre.

- Kam, ya basta de autocompasión y de no tener ganas de arreglarte, ni de vestirte ni de lavarte -le dijo Natalie Rosen a su hija mientras se inclinaba por encima de la mesa-. Si te acuestas llorando, te levantas con falta de autoestima. -Natalie extendió el brazo y acarició el pelo de su hija, pero de repente apartó la mano -. ¡Dios! -exclamó, limpiándose la mano con una servilleta-. No me vendría mal echarle un poco de grasa de ésa al cárter de mi Buick. -Abrió su bolso y extrajo una barra de cacao para los labios, ofreciéndosela a su hija, quien se había pasado la semana mordiéndose con furia el labio inferior. Kam se aplicó la barra y su madre la miró. Luego lanzó un suspiro-. Te quiero mucho, hija mía, pero una parte de ti siempre supo la clase de cabrón mimado que era Reid. Puede que hayas sufrido un desengaño, pero no me digas que te ha sorprendido lo que ha hecho.

Estaban sentadas a la mesa diminuta de la minúscula cocina americana que había en el estudio alquilado por Natalie. Aquello no parecía un hogar, sino una especie de almacén con cajas de cartón, libros y papeles por todas partes. Había dos sillas apiladas una encima de otra, alfombras enrolladas y apoyadas contra la pared, y no se veía ningún cuadro ni ninguna foto por ningún sitio. A Kam le vino a la mente el confortable hogar que Natalie había hecho para su familia, así como el hogareño y agradable modo en que vivía cuando compartía piso con Laura, su socia en el bufete. Miró alrededor con desagrado. ¿Se habría rendido su madre? ¿Es que sólo podía hacer un hogar para las demás personas? Aquél no era un sitio acogedor donde vivir y, desde luego, no era un lugar donde pudiese sentirse protegida.

- Deberías trabajar en un albergue para mujeres o algo así -dijo Natalie-.

Tendrías que ver lo mal que viven algunas de nuestras congéneres. Acabo de estar en la India y allí, cuando un marido se cansa de su mujer, él y su madre la rocían de queroseno y la queman viva. Se han inventado un eufemismo para describir eso:

«accidentes en la cocina».

Kam se encogió de hombros.

- Muy bonito. Así que debería dar gracias por que Reid no me haya utilizado de antorcha, ¿no es eso? -preguntó.

Natalie se levantó, recogió la ensalada de verduras y semillas de girasol que Kam ni siquiera había probado y la arrojó al fregadero. -¿Te apetece algo más? -le preguntó a Kam-. Creo que tengo sardinas, pero no sé si hay pan.

Kam negó con la cabeza. No había comido nada sólido desde hacía días, pero si lo hacía tendría que ser algo que le gustara. De repente sintió mucha lástima de sí misma. ¿Es que no se acordaba su madre de que detestaba las sardinas? Siempre las había detestado, desde pequeña. Sus padres habían formado una pareja muy extraña: su madre era todo menos una mujer casera, mientras que su padre se moría de ganas de que lo cuidasen. Se pasaron casi veinte años peleándose por ver quién se ocupaba de qué. Entretanto, ¿quién se ocupaba de ella?

De pronto, Kam se sintió como si fuese muy pequeña. Como si tuviese cinco años, o tal vez cuatro. Y perdida, como la vez que se había perdido en el zoo y había vagabundeado por el parque incapaz de encontrar el camino de vuelta a casa. Aquel día, decidió sentarse en una roca a esperar a hacerse mayor porque sabía que no podía hacerse una casa ella sola. Cuando su madre la encontró, no había derramado ni una sola lágrima. Sólo se había sentido muy afortunada.

Sin embargo, su suerte había cambiado. Si se hubiera quedado sentada en aquella roca todos esos años hasta crecer y convertirse en la mujer que era ahora, seguiría siendo incapaz de encontrarse un hogar por sí sola. Pensó en todo el cuidado y la atención que había dedicado a su piso de Marblehead, escogiendo las cortinas transparentes, comprando el sofá y colocando cuidadosamente todas las piezas de porcelana que le habían regalado en su boda. Había sido emocionante, pero agotador. Era incapaz de hacerlo otra vez.

Echó un vistazo alrededor. ¿Era eso lo que le esperaba, entonces? ¿Una habitación que parecía un almacén donde no había nada aparte de unas cuantas latas en la despensa? Su madre había llevado una casa una vez y servido comidas calientes y colocado fundas de almohada en todas las camas. Kam se acordaba de lo confortable que era aquello. ¿Qué había sucedido? ¿Se estaría viniendo abajo su madre?, se preguntó. Parecía alegre, aunque un poco afligida y preocupada por su hija. ¿Era así como vivían las mujeres cuando estaban solas? ¿O es que su madre estaba sufriendo más de lo que quería aparentar? Su ruptura con Laura no debió de resultarle nada fácil.

Fuere lo que fuese, por mal que se sintiese su madre, lo que estaba claro es que aquél no era lugar para ella. Y era tan poco acogedor para su madre como para ella.

Para eso, más le valía irse a buscar una roca donde pasar el resto de su vida.

Con semejantes pensamientos, de repente todo su sentimiento de pérdida se le vino encima como una losa. Empezó a llorar primero con serenidad y luego con desesperación, sacudiendo los hombros con movimientos espasmódicos. Su madre la rodeó con los brazos.

- Oh, cariño. Oh, hija mía… -dijo Natalie, y le acarició el pelo grasiento con ternura-. Oh, mi tesoro… ¿Tanto lo querías? ¿Tanto querías a ese imbécil? Llora todo lo que quieras, pero no te vendría mal empezar a hacer algo por ti. Para empezar, tienes que arreglarte estos pelos. ¿Quieres que llame a mi peluquero?

- Mamá, mis problemas no se solucionarán haciéndome mechas.

- No, pero por algo se empieza. -Natalie inspiró hondo-. Nunca te gustó de verdad ese trabajo tuyo en Needham. Lo aceptaste para estar cerca de Reid.

Kam se encogió de hombros. En esos momentos, no recordaba por qué había aceptado el trabajo, pero sabía que había tenido suerte de que se lo hubiesen dado.

Tampoco había sido fácil que le concedieran la baja por un mes, pero Kam no estaba preparada para volver ni para dejarlo definitivamente. Ocultó la cara entre sus manos y encorvó los hombros, consciente de lo que se le avecinaba. -¿Por qué no dejas a esos ricachones y sus testamentos? -le preguntó su madre-. ¿Por qué no te vienes a trabajar con nosotras?

Kam levantó la cabeza y miró a su madre. Natalie dirigía un bufete que ofrecía servicios de asesoramiento jurídico donde la mayoría de clientes eran mujeres sin un centavo y solas, en una situación tan patética que ni siquiera podían pagar la minuta de un abogado.

- No puedo trabajar ahí -dijo Kam, asustada tanto por la idea como por su propia repulsión, producto de su esnobismo. El bufete de su madre ayudaba sobre todo a mujeres maltratadas o sin dinero a solucionar casi todo tipo de problemas, desde un divorcio traumático hasta asuntos relacionados con la inmigración pasando por el acoso sexual. Kam no estaba preparada para emplear su tiempo ayudando a mujeres deprimidas. Ya tenía bastante con lo suyo-. No estoy inscrita en el colegio de aquí.

- Eso no significa que no puedas asistir a clase como oyente -bromeó su madre-. No, en serio, yo puedo responder por ti legalmente hasta que te des de alta en el Colegio de Abogados -dijo Natalie y en un abrir y cerrar de ojos puso una botella de Borgoña encima de la mesa. Se sirvió un vaso, un vaso de plástico con dinosaurios azules, y luego le sirvió otro a Kam-. Escúchame -dijo inclinándose hacia adelante y sujetando el vaso con una mano-, ¿qué carajo vas a conseguir volviendo a la escena del crimen? ¿De qué te va a servir volver a una vida egoísta en la que sólo piensas en tu propio placer o en tu propio dolor? Créeme, lo uno es peor que lo otro. Únete a nosotras. Te inscribiremos en el colegio enseguida y te darás cuenta de que, comparado con los problemas de los cientos de mujeres a las que ayudamos, lo tuyo con Reid es como pasar un día en el circo. ¿Te he contado lo de la anciana de ochenta y dos años desahuciada de…?

- Mamá, no quiero oír los problemas de esa mujer. -Bebió un sorbo de vino-.

Ya tengo bastante con los míos. -No era aquello lo que esperaba de su madre.

Quería que su madre le ofreciese alguna solución para arreglar su antigua vida, no que le diese una vida nueva, horrible e insulsa con un trastero por casa y un trabajo peor que el de asistente social. -¿Acaso piensas que no te entiendo? -repuso Natalie arqueando las cejas-.

Pues claro que te entiendo. Sólo puedes pensar en él, en que tal vez no ocurrió de verdad o puede que estés buscando excusas para justificarle o, si no las hay, en que tal vez fuese culpa tuya y así poder perdonarlo. Piensas que sólo porque haya pasado una vez no significa que tenga que volver a pasar. Sí, sé lo que sientes, pero no son más que las elucubraciones desesperadas de un pobre animalillo enjaulado que busca como loco el botón que hay que apretar para obtener la cocaína que el científico administra al final de cada test. Estás obsesionada con tu futuro ex marido porque, de alguna forma, sigues esperando recuperar esa pizca de afecto que te falta.

Esa pizca de sexo.

Kam desvió la mirada. Puede que su madre hubiese dado en el clavo, pero eso no era lo que necesitaba oír en aquellos momentos. Natalie se inclinó hacia su hija, pero ésta seguía rehuyendo su mirada. La voz de Natalie se dulcificó.

- Sientes que no vas a poder seguir viviendo sin él, que estás atrapada, pero déjame decirte que estar «enamorada» sólo es una adicción. Hace que vivas en un mundo de alucinaciones. Te separa de tu vida real, del amor verdadero que puedes sentir por un amigo, por Dios, por un animal e incluso por un hombre. El enamoramiento te obliga a adorar al príncipe Reid, un falso ídolo que has erigido en tu templo particular. Sólo has estado casada con él un año, Kam. Eres joven, sólo tienes veintiocho años. Puedes rehacer tu vida. Y puedes encontrar a otro hombre, más adelante, si quieres. Un buen hombre, alguien que esté a tu lado. -Natalie hablaba con tono severo-. Alguien que no se parezca en nada a Brad Pitt.

Kam se levantó y recogió su bolso. Lo cierto es que se sentía más deprimida pero menos histérica que antes. Su madre la abrazó.

- Pareces hecha polvo -dijo Natalie. Volvió a abrazarla y Kam se fundió en los brazos de su madre. Eso era lo que quería: fundirse, evaporarse, desaparecer para siempre. -¿Quieres quedarte a dormir? -preguntó Natalie-. Puedo sacar un colchón que utilizo cuando nos quedamos sin sitio en el bufete.

Kam sintió un escalofrío. La idea de dormir en un colchón viejo en aquel almacén hacía que el sofá de su padre y el techo de yeso pareciese el paraíso.

- No -respondió Kam-. Estoy bien.

- Si tú estás bien, yo soy una sílfide.

Kam logró esbozar una sonrisa llorosa antes de ponerse el abrigo y marcharse.



***




Capítulo 11

En el que se sirve la cena y un ultimátum.

Jada y Vivían habían quedado en la pizzería Post Road cuando Vivian llamó otra vez para decir que tenía que ir a recoger a Frank. Jada aparcó el coche en la entrada. Jenna bajó muy despacio, como si de la noche a la mañana su cuerpo de doce años se hubiese transformado en el de una anciana. Pero al menos se movía; su hermano Frankie parecía paralizado, convertido en un bloque de hielo, por el trauma de las últimas veinticuatro horas. Cuando Jada lo tomó en sus brazos para sacarlo del coche, se sorprendió de lo mucho que pesaba. Aunque el pequeño no podía pesar más de dieciocho kilos, era como uno de aquellos sacos de arena que Clinton solía echarse a la espalda con tanta facilidad en los viejos tiempos. Jada apretó con fuerza al chico contra su cuerpo, apoyó la mano libre en el hombro de Jenna y los condujo al interior de la casa.

Cuando Clinton levantó la vista de la mesa de la cocina, Jada supo que iba a haber problemas. Decidió hacer todo lo posible por ignorar a su marido. Se trataba de que las cosas volvieran a la normalidad, y puesto que lo normal en aquella casa era que ella ignorara a Clinton, eso era exactamente lo que iba a hacer. -¡Kevon! ¡Shavonne! ¿A que no sabéis quiénes han venido? -exclamó.

Shavonne no se llevaba demasiado bien con Jenna últimamente, pero Kevon adoraba a Frankie. Kevon entró a toda prisa en la cocina, pero se detuvo en seco cuando su madre dejó a Frankie en el suelo. Sus ojos fueron de la cara de Frankie a la de su madre. -¿Qué le pasa? -preguntó en un susurro, como si ya hubiese adivinado que Frankie no podía hablar y tal vez ni siquiera oír.

Jada captó la mirada de desaprobación de Clinton desde el otro extremo del cuarto. ¡Menudo hipócrita! Él mismo se había relacionado con algunos hermanos del vecindario que se habían metido en problemas en más de una ocasión, y un par de veces se había traído a los hijos de sus amigotes a la casa hasta que ella había puesto las cosas en su sitio.

- Ha pasado una mala noche en casa de un amiguito -respondió-. ¿Te acuerdas de la vez que te quedaste a dormir en casa de Billy? -Kevon asintió con la cabeza. No era fácil para su hijo ser el único afroamericano de su clase-. Bueno, pues lo ha pasado peor que tú aquella vez, pero ahora ya está bien. Ahora está con nosotros. -Abrazó a Frankie. Kevon le tendió la mano a su amigo, que seguía inmóvil.

- Vamos, Frankie -dijo Kevon-. Billy es un idiota.

Jada se dio cuenta de que Kevon creía que Frankie había pasado la noche en casa de su pequeño enemigo, pero no iba a molestarse en sacarlo de su error porque, gracias a Dios, Frankie había dejado a Kevon sacarlo de la cocina. Se volvió hacia Jenna, que parecía nerviosa. -¿Va a venir pronto mi madre? -preguntó Jenna.

- Va a cenar con tu papá porque querían pizza. Nosotros cenaremos dentro de un ratito -respondió Jada. Luego alzó la voz y llamó a su hija de nuevo. Shavonne entró en la cocina con el bebé en los brazos.

- Ah, hola -dijo, como si tal cosa. Miró a Jenna-. Ahora no puedo jugar contigo -le informó, dándose aires de importancia-. Estoy cuidando de mi hermanita.

- Jenna va a ayudarte a hacer de canguro -dijo Jada. Se sintió como si estuviera explotando a su hija-. Si cuidáis bien de ella, os pagaré a las dos. -Notaba la mirada de Clinton clavada en ella, a pesar de que estaba detrás-. No subáis al piso de arriba con el bebé. Jugad con ella en la sala de estar.

Casi a regañadientes, Jenna siguió a Shavonne hacia el salón. Pórtate bien con ella, Shavonne, pensó Jada. No era momento de mantener distancias. El bebé gorjeó y vomitó un poco de leche en el hombro de Shavonne. -¡Puaj! ¡Qué asco! -exclamó Jenna. Obviamente, había heredado la obsesión por la limpieza de su madre.

- Pues eso no es nada -le dijo Shavonne-. Tendrías que ver la de mocos que suelta cuando está resfriada.

Jada se sintió aliviada y las dejó a solas. Las descripciones gráficas de las funciones corporales de Sherrilee las tendrían entretenidas. Cerró la puerta de la sala y luego la de la cocina, pero siguió rehuyendo la mirada de Clinton. Jenna no quería pizza, de modo que Jada extrajo dos bolsas de patatas fritas congeladas y una bandeja de horno, roció la sartén con aceite vegetal, abrió el horno y metió la bandeja.

Llenó una cazuela de agua para hervir las salchichas. Por lo menos eran de carne de pavo, y no de aquella porquería que comían otras veces. Sintiéndose culpable, rebuscó en la nevera para servirles algo de verdura, pero no había nada de color verde salvo un poco de yogur de fresa caducado (que debía haber sido rosa y no verde). Ella no había tenido tiempo y Clinton no había tenido ganas de limpiar el frigorífico en las últimas dos o tres semanas. Bueno, se dijo, les serviría gelatina verde y así parecería una comida equilibrada. Los niños se merecían algo mejor, igual que ella, pero lo cierto es que estaba sometida a mucha presión, a mucha más presión de la que ella misma se imaginaba.

Clinton se levantó de la silla de la cocina donde había estado apoltronado y se acercó a ella, pero no para ayudarla con la maldita cena, sino para cerrar la puerta de la nevera. -¿Qué crees que estás haciendo? -le preguntó. -¿Preparando la cena que deberías haber preparado tú? -repuso ella. Aquel hombre era idiota además de inútil.

- No te hagas la lista, ya te estás comportando como si fueses estúpida. ¿Qué hacen aquí esos críos?

Ella entrecerró los ojos. -¿Esos críos? ¿Te refieres a Frankie y Jenna? Esos críos siempre están aquí, y los nuestros siempre están en su casa.

- Ya no -dijo él.

- Oh, Clinton, no empieces. -No le quedaba paciencia para aguantar aquellas tonterías. No ese día. No en ese momento. No de aquel cabrón que se pasaba los días metiéndose en la cama con otra mujer y las noches dando por hecho que ella y sus hijos iban a quererle siempre.

- Esos críos no deberían estar aquí. -¿Que no deberían estar aquí? ¿Y por qué no, si puede saberse?

- Porque no quiero que ejerzan una mala influencia sobre mis hijos.

- Ah, ¿hoy son tus hijos? -Jada lo miró fijamente-. ¿Cuándo se han convertido en tus hijos? No eran tus hijos anoche cuando Shavonne tenía que hacer los deberes ni el día anterior cuando Kevon tuvo diarrea. ¿Crees que Jenna es un peligro para Shavonne, que siempre se está metiendo con ella y la maltrata sin piedad? ¿Y crees que Frankie puede ser una influencia, buena o mala, para nadie en estos momentos? -Empezó a poner la mesa. -¿Has acabado ya? -preguntó él-. Porque no se trata de eso. Se trata, en primer lugar, de que son los hijos de un traficante de drogas y, en segundo lugar, si crees que la poli no los está vigilando… -¿La policía vigilando a Frankie? Bueno, pues es un trabajo fácil. Hasta tú podrías hacerlo, si no fuera porque prefieres emplear tu tiempo en actividades más… instructivas, por decirlo así.

- No me hables en ese tono -dijo él, frunciendo el entrecejo-. Te estoy diciendo que lo último que necesita un negro en Westchester es que lo relacionen con un capo de la droga. -¿Un capo de la droga? ¡Maldita sea, Clinton! Ya sé que Frank no te cae bien y que le tienes envidia. Pero puede que no sea culpable. Cada vez que detienen a uno de esos amigotes tuyos te pasas la noche hablándome de conspiraciones policiales y de que les han tendido una trampa. No han encontrado ni rastro de droga en la casa de al lado. No creo que ese hombre tenga nada que ver con el tráfico de drogas.

Puede que esté metido en sobornos y asuntos turbios, pero no en asuntos de droga.

- Se acercó un poco a él. No quería que los niños oyesen aquello ni quería tener aquella conversación con Clinton, pero se preguntaba si no estaría poniendo en peligro su matrimonio o a su familia por su amistad con una mujer blanca. Se le ocurrió que seguramente Vivian no haría lo mismo en su lugar-. Conoces a Vivian, conoces a esos niños, y sabes lo mucho que Frank los quiere a todos ellos, así que ten un poco de compasión. ¿Querrías tener que traer a tus hijos a esta casa después de que unos vándalos de uniforme la hubiesen destrozado? Vivian está ahora limpiando y ordenando su casa y después de cenar iré a echarle una mano.

- No irás -replicó Clinton, y sujetó la mano con fuerza.

Jada se zafó de él y levantó la mano a la altura de su cara.

- Habla con la palma de mi mano si quieres, Clinton, porque mis oídos no te están escuchando. -Se dio media vuelta-. ¿Es que no has oído hablar de la presunción de inocencia ni de un juicio justo? Vamos a comportarnos como auténticos cristianos. No quieras ser más papista que el Papa. Tú sólo vas a la Iglesia para ver a tu amante, Clinton.

- Vamos, Jada. Frank Russo es de esa clase de blancos que…

- Esto no tiene nada que ver con la raza, Clinton. No sé qué ha hecho Frank Russo o qué ha dejado de hacer, pero sí sé que no va por ahí acostándose con otras mujeres ni destrozando su propia familia. Sé que no utiliza su iglesia como si fuera un bar para solteros en busca de ligue. Has tenido mucho tiempo para tomar tu puñetera decisión y estoy harta de esperar. Llevo semanas esperando a que tomes una decisión, pero no lo has hecho, así que tendré que tomarla yo. Si vuelves a ir a casa de Tonya, no te molestes en volver, Clinton. Lo digo en serio. Se te acabó el tiempo.

- No me amenaces. No puedes apartar a mis hijos de mí. Tú ni siquiera querías tener al bebé.

Jada volvió la cabeza como si acabaran de darle una bofetada.

- No se te ocurra decir eso -repuso-. Yo no te estoy obligando a dejar a nadie. Eres tú quien decide. Eres tú quien va a decidir dejarnos.

Clinton se acercó a ella y, por un momento, su corpulencia y su ira la asustaron.

No se permitió dar un paso hacia atrás pero estaba aterrorizada, aunque esperaba que él no lo notase.

- No te atrevas a decir eso -espetó Clinton.

- No te atrevas a darme órdenes -repuso Jada-. ¿Por qué no vas y le das la cena a los niños? Haz algo útil. -Se inclinó hacia adelante para demostrarle que no le tenía miedo-. Suelo escuchar a Dios y a mi conciencia antes de escucharte a ti. Es mi amiga. Ella haría lo mismo por mí. -Y a continuación, dio media vuelta, se alejó de él y salió por la puerta de la cocina para sentir un poco de alivio, aunque fuese en la fría oscuridad.



***




Capítulo 12

En el que Kam sale de su lamentable estado de abandono para incorporarse a la vida laboral.

Por primera vez en casi dos semanas, Kam se vistió con ropa de verdad: un «traje barato de abogada» consistente en una chaqueta y una falda de mezclilla de lana y rayón y de color azul marino, una imitación de lo que todas las mujeres de su anterior bufete se ponían para ir a trabajar. Sin embargo, aquél era un traje baratísimo. Y grande. Había engordado mucho en los últimos días y ahora usaba una talla que nadie le desearía ni a su peor enemiga. El día anterior se había obligado a salir de la casa de su padre para ir a una tienda de ropa cuyo lema era «Entra y acertarás». Ahora se estaba mirando, sentada al volante del Dodge Dart de su padre.

No se podía decir de aquel traje que fuese un acierto, así que debía de ser un fallo.

Ella también sentía que había fallado, que era un fracaso total, o iba camino de convertirse en uno. Un fracaso total sin pareja.

Necesitaba aquel traje porque ese día iba a hacer acto de presencia en el Centro de Asesoramiento Legal a Mujeres. Su madre le había insistido por su propio bien en que se pasase por allí ese día. A Kam no le apetecía demasiado, pero lo cierto es que no le apetecía demasiado nada en particular. Estaba cansada incluso de pasarse el día tumbada en el sofá contemplando el techo. No había visto nada bueno por televisión en los últimos cuatro o cinco días, ni siquiera en la televisión por cable. Tampoco quedaba nada bueno que comer en casa de su padre, tan sólo galletitas bajas en calorías, pero tanto le daba comerse la caja entera como no comerse ninguna. Todavía se sentía desgraciada e infeliz, pero también estaba aburrida.

- Tienes que hacer algo -había insistido su madre-. Anda, ven a visitarnos.

De modo que Kam acabó por ceder. Suponía que no iba a perder nada visitando el centro aunque ahora, embutida en la talla 38 (usaba la 36 cuando se subió a bordo del avión de Boston), conduciendo aquel coche por aquel lugar desangelado donde nunca había vivido, sólo sentía deseos de volver al sofá de nuevo.

Kam aparcó junto al edificio de la Post Road donde se hallaba el Centro de Asesoramiento Legal. Entró en el aparcamiento, completamente distinto del de su antiguo bufete de las afueras de Boston, donde todos los coches eran un Lexus o un Volvo. O un Jaguar, o un Mercedes o un BMW cuando se trataba de los socios. Allí, los coches parecían pertenecer a otra época u otra cultura, a personas que tenían que pagar a plazos coches de segunda mano que a duras penas podían permitirse. Kam salió del coche y pasó junto a Chevy destartalados, viejos Buick y Ford Escort oxidados. Cuando llegó al vestíbulo no vio ninguna indicación, de modo que tuvo que preguntar por las oficinas de los servicios legales y luego subió por las escaleras al segundo piso en lugar de utilizar el ascensor. ¿Y por qué no? Aquél sería su primer ejercicio físico de su nueva vida. Para cuando llegó, estaba sin resuello a pesar de que sólo era un piso. ¡Ella, que solía utilizar el Stairmaster del gimnasio durante cuarenta y cinco minutos! Bueno, se dijo, al fin y al cabo había pasado dos semanas tumbada en un sofá.

Ahora tenía que ver a Natalie. Kam esperó a recuperar el aliento, pues lo necesitaba para enfrentarse a su madre. Después de su divorcio, Natalie se había convertido en una mujer muy activa y se había metido en mil cosas a la vez. Kam suponía que era algo bueno. Su madre había ido a la facultad de derecho, había obtenido su título y desde entonces ejercía como abogada sólo para mujeres con problemas económicos. Aquello le había servido a Kam de inspiración, y estaba segura de que una de las razones que la habían empujado a hacer la carrera de derecho era a causa de su madre. Pero, por otro lado, no era demasiado cómodo tener una madre cuyas prioridades estaban tan relacionadas con el derecho.

Con paso vacilante y sintiéndose tímida de repente, Kam entró en las oficinas del Centro. Una recepcionista negra levantó la cabeza, pero detrás de ella estaba Laura Hampton hojeando unos papeles. Laura sonrió.

- Oh. Hola, Kam. Me alegro de verte. -Rodeó el mostrador y le dio un beso en la mejilla. A Kam le caía bien Laura, la mujer que se había ocupado del divorcio de su madre y que luego… en fin, se había ocupado de su madre personalmente. Ambas habían vivido juntas durante casi cinco años, pero habían roto las Navidades anteriores. Kam nunca le había preguntado a su madre por qué. Laura tomó la mano izquierda de Kam entre las suyas y la retuvo durante largo rato-. Me he enterado por tu madre de lo de Reíd -dijo en voz baja-. Lo siento.

Kam asintió con la cabeza y echó un rápido vistazo a la sala de espera en la que estaban. Había dos gruesas mujeres de mediana edad sentadas en un desvencijado sofá, y una mujer india escuálida vestida con un sari jugueteaba nerviosa con sus pulseras en una de las sillas en el otro extremo de la sala. El corazón le dio un vuelco.

Era tal como se lo había imaginado, o puede que aún peor. Las tres mujeres parecían angustiadas por su propia desgracia, pero Kam supuso que no tenía por qué compartir la suya. Se limitó a asentir con la cabeza a Laura, quien captó su negativa a hablar más del tema. -¿Dónde está mi madre? -preguntó, y sintió una leve sensación de pánico.

- Ha tenido que ir al tribunal, pero no tardará mucho. Volverá dentro de una hora o así.

Kam trató de esbozar una sonrisa, pero sólo logró asentir con la cabeza.

Colgó su abrigo y siguió a Laura por un corto pasillo hasta una habitación minúscula donde sólo había un ventanuco en la pared. El resto de la habitación estaba abarrotado con archivadores de metal, un maltrecho escritorio y dos sillas.

Había montones de papeles y de expedientes apilados por todas partes.

- Karen LevinThomas es la abogada que suele trabajar aquí con nosotras -le dijo Laura-, pero ahora está en el hospital y no volverá hasta dentro de unos meses. ¿Por qué no te sientas?

Por favor, no. Las gruesas paredes de color ceniza, las clientes pobres, el palpable aire de infelicidad… Era el equivalente legal de la unidad de cuidados intensivos de un hospital. Aquello no estaba hecho para ella. Kam pensó en su soleado despacho de Needham, en las plantas que poblaban la repisa de la ventana y en la luz que entraba por las caras persianas verticales cada atardecer. De repente echó todo aquello de menos: el orden, los silenciosos murmullos, el olor a dinero y su elegante amiga Lisa. Laura parecía hacer caso omiso del estado de ánimo de Kam, o puede que no le interesase en absoluto. Se disculpó, salió de la habitación y la dejó a solas con su desesperación. Dios, ¿qué le había pasado? ¿Qué le había pasado a su vida? Se miró a sí misma de arriba abajo. Su traje barato ya estaba lleno de las típicas arrugas de la zona de la barriga y la cintura que nunca desaparecían de un tejido de lana y rayón. Había perdido a su marido, su hogar, sus mechas rubias, su trabajo, su talla y su guardarropa, todo a la vez. Con razón estaba a punto de tener una crisis nerviosa… ¿Qué estaba haciendo allí? Las cosas no podían ir peor.

- Echa un vistazo a esto mientras esperas a tu madre -le había sugerido Laura con voz agradable y tranquila, ajena al colapso emocional de Kam.

Kam se secó las lágrimas de los ojos con el dorso de la mano pero, por primera vez en semanas, no eran lágrimas de autocompasión, sino lágrimas de lástima por otras personas y algo… algo espantoso que no podía definir exactamente. Parecía como si en lugar de la hora que había pasado en aquella habitación desordenada, hubiesen pasado días… o como si llevase en ella el tiempo suficiente para haber experimentado en carne propia el sufrimiento de otras personas. Kam había estado examinando un expediente tras otro. Las historias eran terribles. No todas eran historias de mujeres engañadas por sus maridos -aunque sí había muchos casos de esa índole-, sino que había otro tipo de traiciones, pero casi todas eran traiciones cometidas por hombres, hombres que tenían todo el poder porque las mujeres los querían, y hombres que tenían el poder porque las dominaban o porque los tribunales habían dejado el poder en sus manos. Aquellos expedientes planteaban numerosas preguntas a las cuales Kam no podía dar respuesta, salvo a una tal vez: por qué estaba allí. Muchos de los casos la habían conmovido por las injusticias que el sistema legal había cometido y los horrores que habían tenido que pasar algunas de aquellas mujeres: una mujer sometida a constantes humillaciones por parte de un ex marido violento, otra que había perdido su casa y que estaba viviendo con sus hijos en un centro de acogida mientras su marido se había llevado todos sus bienes y su dinero a Canadá. Padres vagos y vividores. Ancianas estafadas por sus «asesores de inversión». La lista era interminable. Era imposible que todas aquellas mujeres hubiesen tenido unos abogados tan ineptos, aunque lo cierto es que abundaban.

Las mujeres de aquellas listas necesitaban ayuda, y Kam podía ayudarlas a pesar de que había estado evitando enfrentarse a aquella verdad tan simple durante casi toda su existencia. En la facultad de derecho, después de graduarse, cuando estaba buscando trabajo, cuando se comprometió con Reid… Siempre había sabido en qué clase de casos duros y deprimentes trabajaba su madre, pero ella no había querido tener nada que ver con aquellas injusticias. Había querido vivir su vida perfecta y egoísta con Reid.

Y ahora que no iba a volver a Needham ni con Reid, ¿por qué seguía sin querer trabajar en aquello? Sentía todas aquellas injusticias, las sentía en lo más hondo de su ser, pero había algo que se interponía en su camino. Kam recapacitó para averiguar qué era ese algo y tuvo que admitir que bajo su lástima y su compasión se ocultaba una especie de náusea que reconoció como puro miedo. Aquellas vidas deprimentes podían ser como la suya propia. El sentimiento de miedo que se le había empezado a formar en el estómago se desplazó hasta su garganta. Se había pasado días y días luchando contra la tentación de llamar a Reid de nuevo.

Había intentado pensar en un millón de razones por las cuales la soprano había contestado al teléfono: Reid podía haber contratado a una doméstica, podía estar viviendo en casa de sus padres y una vecina habría ido a regar las plantas, podía haberse reencontrado con una hermana desaparecida treinta años atrás, podía haber tomado a un eunuco como compañero de piso. Pero, si era realista, tenía que reconocer que estaba negándose a admitir la verdad porque, por rocambolescas que fuesen las posibles razones, a ella le bastaba con poderse creer una sola de ellas.

Hasta entonces había resistido la tentación de marcar su número de teléfono y se había negado a aceptar las otras dos entregas que le había enviado Reid: otro ramo de flores y un paquete de una librería. Hasta entonces había resistido como una valiente.

Sin embargo en ese momento, en aquel despacho, rodeada de vidas encorsetadas en archivadores de papel manila, vidas que parecían tan vacías y faltas de amor como la suya propia, Kam decidió telefonear a su marido. Mientras el teléfono sonaba al otro extremo del hilo, supo que debía colgar. Debía llamar a Lisa y esperar a que se le pasara, como en uno de esos viajes de ácidos que no le sentaban bien, pero el ansia y la compulsión eran tan fuertes que no pudo contenerse.

- Andover Putnam -contestó la telefonista al otro lado del aparato.

- Con Reid Wakefield -dijo Kam, y la sola mención de su nombre le provocó un escalofrío.

Justo entonces la puerta del pequeño y destartalado despacho se abrió y entró su madre. Kam colgó rápidamente, como si la acabasen de pillar con un vibrador en las manos. Notó cómo se iba ruborizando y esperó que su madre no se percatase de ello. -¿Te lo estás pasando bien? -preguntó Natalie. -¿Pasándolo bien? Estoy tan deprimida que no puedo pensar con claridad -admitió Kam. No tenía por qué explicarle las razones por las que estaba deprimida.

Inspiró hondo y dirigió la vista a un par de carpetas-. Es que el caso de custodia de Carolyn Stoyers, y las cosas que los de inmigración le han hecho a esa pobre mujer vietnamita…

- Pues eso no es nada -dijo Natalie y arrojó otra carpeta sobre la mesa-.

Échale un vistazo a esto. Si quieres saber lo que es la injusticia, mira lo que quisieron hacerle a JoAnn Bloom. Es una putada que Karen se haya puesto enferma -dijo Natalie-, pero es una mujer fuerte. Volverá. Al menos hasta que tenga que ir a quimioterapia. ¿Quimioterapia? Dios santo, si creía que todo cuanto había visto hasta entonces era deprimente… ¡ahora era mucho peor! Sin saber qué hacer, se sentó en la silla de la enferma de cáncer y examinó el expediente. -¿Y qué va a pasar hasta que vuelva? -preguntó Kam, y sonrió ante la cara perpleja de su madre. Sabía que su madre le estaba enseñando el anzuelo y esperando que picase, y tenía miedo de caer en la trampa. Por eso había evitado todo aquello durante tanto tiempo-. ¿Sabes qué? Desde que tú y papá os divorciasteis siempre he creído que te habías vuelto… en fin, un poco dura, inflexible más bien. Ya sé que te las hizo pasar canutas, pero no creía que a todas las mujeres sus ex maridos intentasen hacérselas pasar canutas. Creía que estabas un poco… paranoica.

Natalie se encogió de hombros.

- Bueno, ya sabes lo que decía William Burroughs, ¿no? -Kam negó con la cabeza-. «La paranoia consiste en conocer todos los hechos.» -Los ojos de Natalie escudriñaron la habitación-. Bonito despacho, ¿no te parece?

Kam la miró de hito en hito. -¿Qué me estás pidiendo?

- Que dediques unas horas de tu tiempo a ayudarnos. -¿Unas horas? -Kam se echó a reír-. Necesitaría una vida entera para arreglar esto.

- Muchísimo más, pero puedes arreglar sólo un pedacito. Puedes hincarle el diente a algo y masticarlo mientras te encuentras a ti misma.

Kam conocía las tácticas de su madre al dedillo, pero aun así asintió. No iba a comprometerse para siempre y era algo que podía hacer en esos momentos. No podía volver a Needham.

- Pero sólo es algo temporal -dijo-. Sólo lo haré por el momento.



***




Capítulo 13

En el que Vivían limpia los escombros con la ayuda de su amiga.

Vivian andaba a gatas sobre la moqueta tratando de recoger los trozos de cristal roto. Ya hacía tiempo que había dejado de llorar, un poco después de haber dejado de buscar a Pookie fuera en la oscuridad y antes de haber tratado de poner un poco de orden en las habitaciones de los niños en el piso de arriba. Había tenido que optar por deshacerse de buena parte de los restos y había llenado seis bolsas de basura con todas las almohadas desgarradas, los juguetes destrozados, los adornos rotos, los pósters hechos trizas y otros destartalados restos. Frank la había ayudado a poner en pie la litera de su hijo pero, con la cara destrozada y al menos una costilla rota no había tenido más remedio que acostarse a descansar. Ni ella ni Frank querían que sus hijos viesen la cara de su padre aquella noche, ni tampoco a la mañana siguiente. Era una cara que daba miedo, incluso a Vivian. Le había puesto hielo para bajar la hinchazón, pero era demasiado tarde. Tendría un aspecto espantoso al menos durante toda la semana.

Vivian se arrodilló en el suelo y pensó en la broma que siempre le gastaba Jada.

Ahora era igualita que Cenicienta, sólo que sin hada madrina para ayudarla. Cuando estaba a punto de ponerse de pie vio unos cristales más en el suelo, brillando debajo de la otomana. Mientras estiraba el brazo para recogerlos cayó en la cuenta de que había realizado ese mismo movimiento veinticuatro horas atrás, aunque su casa en aquel entonces estaba en perfecto estado y ella sólo intentaba recoger unas inocentes piezas de Lego. Las lágrimas empezaron a resbalarle por las mejillas y, puesto que llevaba las manos llenas de cristales rotos, no podía limpiárselas. Qué importa, pensó con acritud. Seguramente iba a pasarse los próximos años llorando. Se sentía como la víctima de un accidente. Cuánta razón había tenido: la mayoría de los accidentes ocurren en casa. Tras el horror de la noche anterior Frank había llamado a un abogado desde la comisaría que la había sacado a ella y, tras un considerable retraso, al propio Frank de la cárcel. El tipo, que se llamaba Rick Bruzeman, era un hombrecillo muy bien vestido que parecía eficiente pero que distaba de ser una persona comprensiva. Vivian quiso decirle lo atroz, lo abusivo que había sido el comportamiento de la policía, quiso decirle que ella y Frank eran inocentes y que aquella brutal injusticia debía aparecer en la portada de los periódicos.

«Aparecerá, no se preocupe -le había dicho él-. Pero no desde ese punto de vista.» No parecía dispuesto a escucharla. Puede que ya hubiese oído todo aquello antes, en boca de personas que no eran inocentes. Los trámites que había realizado habían sido muy eficaces: la había recogido, había conseguido que los niños quedasen bajo su cuidado y que redujesen la fianza de Frank y lo había sacado del Centro de Detención de Westchester; sin embargo, parecía algo peor que una persona fría: parecía un profesional. A Vivían la hizo sentirse más criminal de lo que había conseguido la policía.

Se puso de pie, con los cristales aún en la mano, con los ojos empañados por las lágrimas, y miró de nuevo alrededor, al lamentable espectáculo de desolación. Era increíble, inconcebible. Aunque la policía hubiese tenido que registrar la casa en busca de drogas o de cualquier otra cosa, ¿era necesario que destrozasen todo cuanto encontraban a su paso? Se dirigió hacia la bolsa de basura que había dejado en el centro de la habitación y algo crujió en la moqueta. Miró hacia abajo. ¿Qué diablos era aquello? Se agachó y lo examinó de cerca. Al principio pensó que el abono vegetal para sus plantas se había desparramado por la moqueta, pero luego vio que era café. Café. Alguien había abierto lo que parecían dos o tres botes de su café recién molido y no se había contentado con hurgar en su interior sino que había tenido que tirarlo en la moqueta. Ya se había introducido en el entramado. Peor: en algunas partes se había ido acumulando en montoncitos. Pensó con ironía que tal vez a Frankie le gustarían aquellas montañitas como escenario para sus muñecos de acción: serían campos de batalla muy realistas.

Se puso de pie, arrojó los cristales a la basura y miró en derredor. Habían descolgado los cuadros enmarcados de la pared, habían rasgado el lienzo y desarmado los marcos. El espejo grande que había junto al aparador estaba resquebrajado y el contenido de todos y cada uno de los cajones y de los armarios estaba esparcido en montículos sobre el suelo. No había ni una sola pieza tapizada del mobiliario cuyo relleno no hubiese sido destripado y ni un solo cojín entero. Las fundas de los mismos, ahora vacías, estaban dispersas por el suelo como gigantescos condones arrugados.

La imagen era desoladora, pero había algo casi salvajemente sexual en todo aquello, pensó Vivian mientras iba por el trapo del polvo. Le habían destrozado la casa por completo y se sentía como si la hubiesen violado, o como si hubiesen invadido lo más hondo de su ser. Y eso sin contar con lo que le habían hecho a Frank y a sus hijos. Volvería a ponerlo todo en su sitio de la mejor manera posible, pero era imposible borrar las heridas, las lágrimas y la sensación de suciedad.

Miró hacia el vestíbulo de la entrada. Tenía que salir de la casa por las sillas, las mismas sillas que adornaban el jardín como una reunión de parientes ebrios que anunciasen la tragedia de su familia. También tenía que salir otra vez a buscar a Pookie , pero lo cierto era que no tenía valor para hacerlo. Cada vez que salía al jardín notaba las miradas de los vecinos. Además, tenía que limpiar y ordenar todo el interior de la casa antes de que pudiesen entrar los niños, pero la tarea era tan abrumadora, había tanto que hacer que no sabía exactamente por dónde continuar.

Así que en lugar de sacar más bolsas de basura, subió las escaleras, pasó junto a las habitaciones vacías de sus hijos y entró en el dormitorio principal. Frank, con un ojo morado y las mejillas llenas de contusiones, estaba tumbado en la cama, puede que dormitando. Sabía que debía dejarle descansar, pero no podía. En cuanto se sentó en la cama, su marido abrió los ojos. Con sólo ver su mirada dolorida y oscura, Vivian se echó a llorar de nuevo. -¡Oh, Frank! Esto es una pesadilla. Nos han destrozado la vida, Frank.

- No lo conseguirán -le dijo él, y le pasó el brazo derecho por los hombros. Se estremeció de dolor al moverse, pero su abrazo fue como un bálsamo para ella. Trató de tranquilizarla mientras lloraba-. Vivian, cariño, nos han humillado con su brutalidad, pero no nos han destrozado la vida -dijo con su tono más grave y serio -. No sé por qué, y no sé quién es el responsable de toda esta mierda, pero lo averiguaré y me ocuparé de ellos. Lo juro. Tenemos el mejor abogado. Hicieron una redada pero no encontraron nada. Nada. -Ella asintió y apoyó la cabeza en el pecho de Frank-. Gracias a Dios, no nos colocaron nada en la casa. -Vivian se estremeció sólo de pensarlo-. Llevaremos a juicio a la ciudad, al condado y a todo el estado si hace falta. Haz una lista de todo lo que han destrozado. Lo van a pagar muy caro. -La miró-. No te habrán hecho daño, ¿no? ¿No te han tocado…?

- No, no.

- Van a pagar por lo que han hecho. Y habrá gente que pagará por otras cosas también. Te lo juro, Vivian.

- Pero ¿por qué, Frank? ¿Cómo han podido…?

- No lo sé, amor mío, pero lo voy a averiguar. Bruzeman tiene muchos contactos. Es muy caro, pero vale la pena. -Vivian no quiso decirle lo que le inspiraba Bruzeman y se limitó a asentir con la cabeza-. Puede que fuese por lo del contrato con ese centro comercial -aventuró Frank-, no lo sé. Pero no nos han destrozado la vida. Nadie te ha tocado, ¿verdad que no? Nadie en la comisaría te tocó, ¿no, Vivian?

Ella negó con la cabeza.

- Pero mira lo que te han hecho a ti Frank. Y a los niños. Los niños…

La mano de Frank apretó su hombro.

- Esos cabrones hijos de puta…

- Han destrozado los muebles, Frank. Mis sillas. El sofá. Han dejado la moqueta inservible y… Pookie ha desaparecido. No viene cuando lo llamo. Y los vecinos…

- Volverá, no te preocupes. Y mañana saldrás y comprarás muebles nuevos.

Compra lo que quieras, muebles que puedan traer inmediatamente, pero recuerda que los muebles no forman parte de una familia. Y guarda esa lista, Vivian. Anota todo lo que han destrozado. Lo recuperaremos. Permaneceremos unidos, no permitiremos que nos hagan daño. -Le acarició la mejilla con dulzura. Tenía el pelo hecho un asco, pensó ella. No se lo había lavado-. Sabes que sería incapaz de traficar con drogas, Vivian. Lo sabes, ¿verdad? -Ella le miró la cara llena de moratones y asintió-. Permaneceremos unidos y nadie nos hará daño -repitió Frank. Se inclinó y le dio un beso. Luego apoyó la cabeza de ella contra su hombro y descansó la mejilla encima de su pelo, como si su melena rojiza pudiese confortarle.

Vivian se quedó inmóvil, reponiéndose entre sus fuertes brazos hasta que la respiración de él se hizo más profunda y regular. Luego, sintiéndose reconfortada, bajó las escaleras para enfrentarse de nuevo al caos. -¡Oh, Dios mío! -Jada sintió ganas de echarse a llorar, pero al mirar a Vivian supo que tenía que conservar la calma-. ¿Es que has vuelto a decorar la casa? -le preguntó con sorna y meneó la cabeza con gesto impotente-. Vaya, vaya. Martha Stewart no vive aquí, Cenicienta. ¿Cómo han podido hacer esto con la casa de una blanca? Que el Señor nos ayude.

Vivian, sacando del armario otra bolsa de basura, se encogió de hombros.

- Si el Señor se decide a ayudar, dile que traiga más bolsas de basura -señaló.

Jada hizo una mueca ante la irreverencia de su amiga y dejó en el suelo una de las sillas del comedor que había traído consigo.

- Iré por las otras -dijo. -¿Has visto a Pookie? -preguntó Vivian. -¿Es que se ha escapado? Lo vi correr calle arriba la noche que vinieron los polis. -Jada le acarició el brazo-. Oye, lo siento mucho. Los niños tienen que estar… -Miró alrededor con gesto desolado-. Joder, parece que haya habido un accidente de tráfico o algo así…

- Bueno, ya sabes lo que digo siempre… -Vivian intentó hacer un chiste pero no pudo. La emocionó el que su amiga hubiese cruzado la horrible línea de la andrajosa cinta amarilla policial, que estuviese a su lado, tratando de ponerse en su lugar. Vivian no era tonta, aunque no hubiese pasado del instituto en sus estudios.

Sabía que en aquella manzana de casas de apariencia tranquila y desértica había cientos de ojos vigilando la suya. Todo el mundo se pasaba la vida especulando y calculando el precio del suelo donde vivían: la construcción del parque nuevo, ¿incrementaría el valor de los terrenos? El aumento de las tasas escolares ¿rebajaría el precio de la vivienda? Y una redada antidroga en la casa de al lado, ¿aumentaba o reducía el valor de las viviendas vecinas? Seguramente dejaría el precio de las casas por los suelos, igual que le había dejado a ella su estado de ánimo. Vivian no sabría si sería capaz de salir al jardín de nuevo, de saludar al señor Shriber cuando pasase haciendo footing o a los demás vecinos cuando circulasen con el coche junto a su casa.

En cuanto a Jada, una mujer a quien no le había sido fácil que ella y su familia fuesen bien recibidos en aquel vecindario, el ignorar aquellos ojos invisibles pero vigilantes y atravesar aquella cinta amarilla… Vivian estuvo a punto de derrumbarse de nuevo.

Aquello era más de lo que podía esperar de su amiga y vecina, pero no quería venirse abajo y mostrarle a Jada lo mal que se sentía, lo terribles que eran las cosas para ella en esos momentos. Supuso que no hacía falta. Los ojos de Jada, abiertos como platos, eran una señal inequívoca de que lo comprendía.

- Lamento haberte metido en esto… -empezó Vivian-. Sé que todos tenéis vuestros propios problemas.

- Eso es verdad, problemas no nos faltan -convino Jada y empezó a recoger los restos del suelo.

Vivian se sintió culpable. Ni siquiera le había preguntado a Jada cómo iban las cosas con Clinton. Dios, desde luego a nadie le faltaban problemas. -¿Hablaste con Clinton por fin?

Jada asintió.

- Le he dicho que o toma una decisión a finales de semana o me busco un abogado.

- Oh, Jada. No lo entiendo. ¿Cómo puede…? Debe de haberse vuelto loco. -¿Loco? ¡Olvídate de Clinton! Tendrías que ver a Tonya. ¡Se cree que Clinton es un gran partido! ¿Es que va a poder mantenerlo? Por la ridícula forma en que va vestida, no ha de poder mantenerse ni a sí misma. Es una idiota de la Martinica que se cree la emperatriz Josefina. -Jada abrió la última bolsa de basura y empezó a llenarla. -¿Me estás diciendo que es aquella mujer que conocí en la fiesta de tu iglesia? -preguntó Vivian incrédula-. ¿La del sombrero? ¿La del pelo teñido con henna? ¡No puede ser!

- La misma. -Jada dio un nuevo resoplido, se agachó y arrojó más basura en la bolsa-. Tienes que creerme cuando te digo que no estoy celosa. No quiero acostarme con él, pero es mi marido y tiene un compromiso con su familia; si no está dispuesto a cumplirlo quiero que se largue de mi casa. Lo único que me molesta es que tenga tan mal gusto. ¿Te crees que después de quince años con un hombre puedes hacerle cambiar? Cuando le conocí, bebía ese mejunje asqueroso Colt 45 y conseguí que bebiera Budweiser. Lo obligué a dejar de usar ese ungüento para el pelo que parecía grasa y le enseñé a utilizar los geles de Paul Mitchell, pero ahora parece que ha vuelto a las andadas.

- Ya. ¿Cómo viste a los niños?

- Un poco aturdidos -admitió Jada-. Pero ¿quién no iba a estarlo en su lugar? Eso no fue un registro, fue una vendetta -añadió mientras miraba alrededor para supervisar los visibles daños.

- Fue peor que eso. Tendrías que haber visto la casa antes de que recogiese las primeras once bolsas de basura.

Jada meneó la cabeza con indignación.

- Esos hombres vinieron en busca de algo. ¿Y dices que no encontraron nada?

Joder, si pusieras mi casa patas arriba como ésta, encontrarías restos de marihuana de los sesenta. -Meneó la cabeza y empezó a mordisquearse los labios-. Vaya, vaya. Nunca habría pensado que la poli fuese capaz de hacer una cosa así a unos blancos.

Vivian se encogió de hombros.

- Frank dice que iban por él.

- Pues por lo que parece se han salido con la suya -dijo Jada. -¿Qué quieres decir?

Su amiga meneó la cabeza y levantó las manos.

- A mí que me registren -se limitó a decir. Se acercó a Vivian y la sujetó por los hombros-. Ya sé que no eres muy devota, pero éste es uno de esos momentos en los que todo el mundo necesita ponerse en manos de Dios, porque las cosas van a ir aún peor antes de que empiecen a mejorar.

- Me he puesto en manos de Frank, y las cosas no pueden ir peor -añadió mirando a las habitaciones en ruinas.

Jada lanzó un suspiro.

- Dios, eso espero, pero la gente puede ser muy cruel, y los jueces pueden ser peores que la poli. Créeme, conozco a mucha gente en White Plains que ha pasado por lo mismo, gente inocente, y algunos culpables que aun así no se merecían que los tratasen como una mierda. -Soltó a Vivian y le dio unas suaves palmaditas en la espalda-. Está bien, querida, ésa ha sido mi versión particular de cómo levantarle la moral a una amiga. Ahora vamos a limpiar este sitio lo mejor que podamos antes de que vuelvan los niños.

Vivian la miró. -¿Crees que no debería dejarlos ir al colegio mañana? -le preguntó-. ¿Tendría que darles un día para que se recuperen o eso será peor?

Jada se acordó de Anne y de su curiosidad morbosa, de su placer incluso, ante la mala suerte de Vivian.

- Los niños pueden ser crueles -respondió-. Muy crueles. Pero supongo que si van a tener que enfrentarse con la realidad, más vale que lo hagan mañana y no el día siguiente.



***




Capítulo 14

Jada termina de limpiar y vuelve a casa para descubrir que Clinton ha desaparecido.

Cuando Jada regresó a su casa eran las tres de la mañana y estaba agotada.

Vivían y ella habían llenado más de veinte bolsas de basura, habían pasado el aspirador por toda la planta baja, guardado los electrodomésticos que aún funcionaban, las ollas y las sartenes, tirado la porcelana rota y otros restos de la cocina y luego barrido y fregado el suelo. No es que la casa hubiese quedado impecable, pero sí había perdido el aire de película de terror que la impregnaba.

Jada se quitó los zapatos y los dejó en la alfombrilla junto a la puerta. Se suponía que aquella zona debía ser una especie de lavadero, pero Clinton no había terminado la obra. El suelo era de tablones de madera contrachapada y el revestimiento que debía cubrirlo se había quedado donde debía estar el banco y el armario zapatero. Jada no tenía fuerzas para enfadarse, de modo que se quitó el abrigo y lo colocó en el respaldo de una silla de la cocina. Aunque les reñía a Clinton y a los niños por hacer eso mismo, estaba demasiado cansada para colgarlo en su sitio. Lo único que quería era dormir un poco. El haber limpiado la casa de al lado no sólo había acabado con ella físicamente, sino que la había dejado en un estado anímico bajo. Y además, se había asustado. De algún modo, a causa de la magnitud de sus problemas, siempre le había parecido que las vidas de los demás eran más seguras. ¡Ja! Sabía que todo estaba en manos de Dios, pero el haber visto la casa de Vivian devastada, a su marido con la cara destrozada y a sus hijos paralizados por el miedo la había asustado a ella también. Pensó en Anne y en las demás chicas del banco. Dos de ellas eran madres solteras y, como ella, dependían de su sueldo. Echó un vistazo alrededor, al lavadero sin terminar y al suelo de pizarra de la cocina. En cierta época se había sentido orgullosa de Clinton. Lo consideraba un constructor, un hombre capaz de pasar a la acción y de hacer que las cosas y las personas funcionasen. Sin embargo, ahora lo había estropeado todo. Bueno, pero debía sentirse agradecida de todas formas, de modo que rezó una breve oración de acción de gracias. Las cosas siempre podían ser peores.

Subió las escaleras sin hacer ruido y pasó junto a la puerta de la habitación del bebé. Ésa sí era una de las tareas que Clinton había terminado: había pintado la habitación y construido una mesa para cambiarle los pañales a Sherrilee. Incluso le había puesto su nombre en la puerta. Jada asomó la cabeza para ver cómo dormía su hijita, pero Sherrilee no estaba allí. Esperó que Clinton no hubiese dejado que Jenna y Shavonne durmieran con ella. Echó a andar más deprisa en dirección al cuarto de Shavonne y entró. Jenna estaba acurrucada en un lado de la cama doble de su hija, pero no había ni rastro de Shavonne ni de Sherrilee.

Jada frunció el ceño. Qué raro, pensó, pero tal vez las dos se hubiesen quedado dormidas con su padre, aunque Shavonne ya no solía hacerlo. Por supuesto, su hija podía haberse peleado con Jenna otra vez y en ese caso era lógico que no hubiese querido dormir en la misma cama. Jada avanzó por el pasillo. Algo no iba bien, lo presentía. Sin embargo, puede que sus malos presentimientos se debiesen a los problemas de la casa de al lado. Aun así, no pudo evitar que un escalofrío le recorriese el cuerpo.

Llegó hasta la puerta de su dormitorio y la abrió de par en par. No pasa nada, se dijo, pero algo pasaba. El bebé no estaba allí, ni tampoco Shavonne, ni Clinton.

Tan sólo había una nota encima de la cama, que estaba sin hacer. Asustada, la cogió.

«Jada: Ya he tomado una decisión. Me he llevado a los niños y voy a dejarte. Tu trabajo, tu actitud y ahora tu amistad con esos indeseables me han hecho llegar a la conclusión de que no sólo eres una mala esposa sino también una mala madre. Tendrás noticias de mi abogado, George Creskin. Los niños me han dicho que no querían quedarse con los hijos de ese narco. Clinton.»

Los ojos de Jada releyeron la nota por segunda vez. Y luego una tercera. Clinton no podía haberla escrito, ¿Qué significaba aquello? ¿Es que se había vuelto loco? El corazón empezó a latirle con tanta fuerza que parecía que se le iba a salir por la boca.

Corrió hasta la habitación de Kevon y abrió la puerta, pero en su interior sólo estaba Frankie durmiendo en la litera inferior. Dio media vuelta y echó a correr escaleras abajo hacia el armario de la entrada, donde guardaban las maletas y las bolsas de viaje. Todas habían desaparecido. Presa del pánico, entró en la habitación de Shavonne y abrió el armario, pero sólo había unas cuantas perchas vacías. Registró los cajones de la cómoda de Shavonne: la ropa interior, los calcetines y las camisetas habían desaparecido. Y sus hijos también.

Temblando de miedo, recorrió el pasillo hacia su propio dormitorio. No quedaba ni rastro de los zapatos de Clinton, como tampoco de sus dos trajes de vestir y su chaqueta de piel. ¡Estaba loco! ¡Completamente loco! Se había llevado a sus hijos. ¿Acaso creía que ella iba a tolerarlo? ¿Acaso creía que se había matado a trabajar y que había aguantado todo lo que había tenido que soportar aquellos últimos meses para que él se largase con sus hijos? ¿Y qué demonios iba a hacer con ellos? ¡Si ni siquiera cuidaba de ellos cuando vivía allí! Clinton no tenía a donde ir. ¿Cómo iba a pagarse un hotel, una niñera? No tenía trabajo ni dinero, ni nadie que le ayudase. No se llevaba bien con su madre. Echó a correr por el pasillo del dormitorio pero, en lo alto de las escaleras, se detuvo en seco y se quedó inmóvil. El temor más intenso que había sentido en su vida le golpeó el pecho y la obligó a sentarse en el último escalón. ¿A quién podía llamar? ¿Qué podía hacer? Se tapó la boca con las manos para reprimir un grito. Todavía había dos niños durmiendo en aquella casa, pero no eran sus hijos. ¿A quién podía llamar?, se preguntó de nuevo. No a la policía, aquello no era un asunto de la policía, ¿o sí? Tampoco a un abogado, a aquellas horas de la madrugada. Además, no conocía a ningún abogado. Sus padres estaban en Barbados, y ya no eran jóvenes. No podía asustarlos con aquello.

Jada se agarró con la mano derecha a la barandilla y se quedó allí sentada, inmóvil, en lo alto de las escaleras. Clinton no podía hacerle aquello. Era imposible que la odiase tanto. Y los niños… ¿la habían abandonado por su propia voluntad? ¿Les habría obligado él a marcharse? ¿Les habría mentido? Empezó a sacudir la cabeza adelante y atrás tratando de que la realidad desapareciera por arte de magia.

Pero no iba a desaparecer.

Su matrimonio se había terminado. Eso estaba claro. Su familia estaba rota, pero Jada sabía que encontraría a sus hijos, que los traería a casa y los protegería. Aquella casa y aquellos niños eran la razón por la cual había sacrificado su vida y nadie iba a apartarlos de ella. Todavía era lo bastante fuerte para asegurarse de eso.

Sin embargo, en aquel momento, en plena oscuridad y en lo alto de las escaleras, apoyó la cabeza entre las rodillas y empezó a llorar en silencio.



***




Capítulo 15

En el que una cabezahueca va a Marblehead.

- Si quieres, te acompaño -dijo Estevan mientras dejaba a su hija en el aeropuerto-. No tienes por qué hacer esto y, desde luego, no tienes por qué hacerlo sola. Además, podría posponer mi viaje de negocios e ir contigo…

- Tengo que ir sola, papá -le contestó Kam al tiempo que le daba unas palmaditas en el brazo-. Mamá también se ha ofrecido a acompañarme y la verdad es que podría ir y armarle un escándalo a Reid, pero lo único que quiero es entrar y salir de esa casa. Quiero mis cosas. Reid se puede quedar con el estéreo y la batidora, me da igual. Yo quiero mi ropa, mis cuadros… en fin, esas cosas. -¿Va a estar allí? -gruñó Estevan-. Porque ese hijo de…

- Ni siquiera sabe que voy -le aseguró ella-. No voy a Marblehead para verlo, no te preocupes. Es un niño grande desequilibrado y ya no forma parte de mi vida. Sólo quiero mi ropa. -Se miró el traje barato de abogada.

- Está bien. ¿Has hablado con los de la mudanza, tal como te dije?

- Sí -respondió y recogió su bolso y su pañuelo-. Viajan mucho de Boston a Nueva York y me traerán las cosas a tu casa la semana que viene.

Estevan asintió con la cabeza y se inclinó por encima del cinturón de seguridad con torpeza para abrazar a su hija.

- Bueno, cariño -dijo, y ella empezó a salir del coche-. ¿Estás segura de que no quieres que te lleve una limusina? -Ella negó con la cabeza-. ¿Necesitas dinero?

Kam asintió. En circunstancias normales, nunca se le ocurriría pedirle dinero a su padre y odiaba tener que aceptarlo, pero estaba sin un centavo. Estevan le tendió unos cuantos billetes de cien dólares y una tarjeta de crédito a su nombre.

- Sólo por si acaso -le dijo. Los ojos de Kam se nublaron. Se agachó un poco para mirar a su padre por la ventanilla.

- Muchas gracias, papá.

- No hay de qué. ¿Volverás esta noche?

- Por supuesto. A lo mejor salgo con Lisa a tomar una copa antes de volver, pero ya te dejaré un mensaje en el contestador si me voy con ella.

Kam había llegado al aeropuerto con tiempo de sobra, de modo que cuando comenzó el embarque se acomodó en uno de las asientos más cercanos a la ventanilla. Puesto que eran las once de la mañana de mediados de semana, el avión iba semivacío. Cuando se cerraron las puertas, nadie había ocupado todavía el asiento contiguo al suyo. Kam cruzó las piernas. No estaba del todo segura de por qué iba a hacer aquello: una especie de robo con allanamiento de morada y/o puñalada trapera por la espalda. No se lo había dicho a Lisa, ni a Reid. No tenía por qué decírselo. Había decidido no llevarse ninguna de sus cosas, pues todo cuanto había pertenecido a él o a ambos se le antojaba ahora repugnante. Sin embargo, sí quería borrar todos sus rastros en aquella casa, para que a Reid no le cupiese ninguna duda de que lo abandonaba para siempre.

Kam siempre había pensado que los lugares retienen la esencia de las personas que los habitan, aun cuando éstas no quieran. La nueva casa de su padre parecía tan desolada, tan perdida como él mismo; era la casa de un padre de familia que había perdido a su familia. En cierto modo, el piso de su madre era aún peor, pero Kam recordaba el apartamento donde habían vivido cuando aún eran una familia. Se respiraba un auténtico calor humano: cacerolas desgastadas por el uso en la cocina; cojines desparramados por los muebles tapizados; retratos familiares, fotografías, boletines de notas y recuerdos por todas partes… Era un sitio acogedor, un verdadero hogar. Kam había empezado a construir un lugar parecido para ella y para Reid, pero ahora sabía que nunca lo terminaría.

Aquello iba a ser más difícil de lo que había creído. Cuanto más pensaba en la idea de entrar en la casa, más convencida estaba de que necesitaba ayuda, y la única persona que podía ayudarla era Lisa. Kam levantó el auricular de su asiento, insertó su tarjeta de crédito y marcó el número de su amiga. Esperó que Lisa no hubiese salido todavía del despacho, pero le contestó el buzón de voz. Mierda. Bueno, dejaría un mensaje y rezaría por que Lisa no estuviese pasando el día en el juzgado o algo así. Se figuró que aquello era mejor que oír la voz de una secretaria aunque, por otra parte, una secretaria habría ido a buscar a Lisa. Pero las secretarias eran todas unas chismosas. A saber los rumores que habrían hecho circular sobre su desaparición del bufete… Siempre miraban a Reid de arriba abajo cuando éste acudía al despacho a recogerla y supuso que se pasarían el día chismorreando sobre ambos, si es que se habían enterado. ¿Escuchaban los mensajes del buzón de Lisa o lo hacía ella personalmente? Kam decidió ser muy discreta con su mensaje.

- Lisa -dijo-, no sé cuándo vas a escuchar esto, pero tengo que pedirte un favor. Te volveré a llamar dentro de una hora o así.

Colgó y se preguntó si Lisa reconocería su voz, porque no había dejado su nombre. Se puso a mirar por la ventanilla, contemplando las nubes.

De repente, las fuerzas le abandonaron. Aquello iba a ser muy duro: volver allí, ver su casa, sus esperanzas, su cama… Bueno, tendría a dos robustos irlandeses para ayudarla, recogería sus cosas rápidamente y tal vez Lisa aparecería por allí. Sin embargo, pensó que si veía a Reid sólo una vez más, se quedaría mucho más aliviada. Si pudiese hablar con él y decirle todo el daño que le había hecho, que había destrozado una parte de sí misma para siempre, puede que se sintiera mejor. De ese modo podría superar aquel shock emocional, recuperar su dignidad. Curiosamente, la idea de volver a ver a Reid le infundió una energía nerviosa pese a su agotamiento.

Cogió el receptor de nuevo, buscó su tarjeta de crédito y lo llamó. La secretaria de Reid, una mujer mayor llamada Shirley, contestó. Kam se percató por primera vez de lo aguda que era la voz de Shirley. ¿Sería ella la soprano? Pero Kam había visto a Shirley en persona, era demasiado vieja. Kam tuvo que presentarse como «su esposa» con la mayor frialdad posible para no perder la serenidad.

- Oh -exclamó Shirley, obviamente sorprendida, pero fue lo bastante discreta como para no añadir nada más.

Kam oyó un leve chasquido mientras la ponían en espera, pero sólo tuvo que esperar unos segundos. Luego oyó la voz de Reid. -¿Kam? ¿Eres tú de verdad?

- Sí.

- Dios mío, cariño. Creía que no volvería a hablar contigo nunca más. Creía que… ¿Desde dónde me llamas?

- Estoy en un avión -dijo ella y, curiosamente, aquello le dio una gran seguridad en sí misma. Sonaba tan clamoroso… Lo llamaba desde un avión en su vida tan ajetreada. Por un momento, deseó poder decirle que estaba a bordo de un avión camino de Río, o de algún lugar aún más exótico.

- Kam, gracias por llamarme. -Hizo una pausa y lo oyó tragar saliva-. Ya sé que lo que hice no tiene perdón… ¿Lo que «hice»? ¿Y lo que aún estaba haciendo? Kam oyó aquel verbo en pretérito y se preguntó qué pasaba con las llamadas a las que había respondido la soprano. ¿Era posible que aquello formase parte del pasado? Kam, contrólate, se dijo.

Dios, ¿en qué estaba pensando? ¿Qué más daba? Miró el pasillo del avión para asegurarse de que nadie la estaba escuchando. Era de locos mantener aquella conversación en un lugar como aquél, rodeada de gente.

- No, señor, no lo tiene -dijo-. No tiene perdón porque me hiciste daño, mucho daño. No creo que nadie pueda hacerme tanto daño como tú nunca más.

Confiaba en ti plenamente, y nunca deberías haber traicionado esa confianza, ¿me oyes? Jamás.

- Kam -repitió. Su voz encerraba el sonido de su deseo por ella. Era el único hombre que la había hecho sentirse hermosa y deseada, amada, en su vida. La idea de que nunca más volvería a sentirse así se le hacía insoportable, y Kam cerró los ojos al pensarlo-. Kam, escucha. Ésta puede ser la conversación más importante de nuestra vida. Ahora sé lo estúpido que fui por decirte lo que había hecho. Lo sé. Pero Kam, lo hice porque… Quería hacer borrón y cuenta nueva. Lo hice porque quería decirte la verdad y que las cosas funcionasen bien entre nosotros para el resto de nuestra vida. Te lo prometo, Kam.

Ella estaba en silencio, con los ojos cerrados, pero una cálida lágrima empezó a resbalarle por la mejilla. -¿Estás ahí? -preguntó Reid.

- Sí -acertó a decir.

- Escucha, Kam. Te quiero. Siempre te querré y no volverá a suceder, te doy mi palabra. -Hizo una pausa-. No me castigues por ser sincero contigo.

Ella se dijo que debía preguntarle por la soprano, que lo que tenía que hacer era insultarle y colgar el teléfono. Que debía…

- Kam, no me dejes, por favor. Vuelve -suplicó.

- El avión va a aterrizar -dijo ella-, tengo que colgar. -¿Aterrizar? ¿Dónde? -preguntó, y Kam percibió desesperación en su voz.

Ella le había hecho daño abandonándolo, no hablándole hasta entonces, y se alegraba de ello-. ¿Dónde estás?

- Estoy a punto de llegar a Boston, pero sólo me quedaré unas horas. Voy a ir a casa a recoger mis cosas. -¡Estás en Boston! Kam, yo…

- Espero que no tengas ninguna objeción -dijo con toda la dignidad que pudo reunir y luego colgó.

En el taxi, de camino a Marblehead, Kam se maquilló. Estaba guapa; sus ojos azules y redondos, con un poco de rímel, resaltaban en su cara. Las horas de sueño habían mejorado su aspecto y los nervios le habían dado color a su rostro, ya no necesitaba colorete. Extrajo un pintalabios oscuro de su estuche de maquillaje y optó por un tono más rosado.

Llevaba el pelo hecho un desastre. Tenía que haber pedido hora en Shear Madness antes de salir de Nueva York. Se ahuecó la melena lo mejor que pudo, esperando que aquello bastase para darle a su pelo un aspecto presentable. ¿Por qué hago esto?, se preguntó, pero se negó a responder a su propia pregunta. Iba a dejar a Reid. Punto final. Si éste aparecía por la casa, hablaría con él.

O tal vez no. Y si no aparecía… Se removió en el asiento de muelles de aquel taxi viejo y mugriento, nerviosa e inquieta. Había llamado a los hombres de la mudanza, había confirmado que iban de camino y había vuelto a dejar otro mensaje en el buzón de voz de Lisa diciéndole que se dirigía al apartamento. Una parte de sí misma deseaba que Lisa no apareciera porque la otra parte esperaba que Reid sí lo hiciera.

Kam empezó a toquetear con nerviosismo la llave del piso, que estaba húmeda de tanto llevarla en la mano. ¿Qué iba a suceder? Echó un vistazo por la ventanilla, mirando el lúgubre paisaje de noviembre. ¿Qué estaba haciendo? Aquello era enfermizo.

Reid representaba el esplendor, la vitalidad y la clase de vida que no tenía que admitir la derrota. Arropada por el dinero y los contactos, su familia salía a navegar, jugaba al tenis y celebraba los cumpleaños, las bodas e incluso los funerales de manera elegante y decorosa. Había creído que en eso consistiría su vida; había creído que iba a ser una mujer completamente distinta a las que acudían al centro de asesoramiento de su madre, mujeres asustadas, derrotadas y desesperadas. Kam no quería ser como ellas, no quería comprobar por sí misma que había una gran parcela de la vida donde sólo imperaban el sufrimiento y las injusticias.

Sabía lo que debía hacer, pero no sabía qué podía esperar. ¿Había alguna posibilidad, por mínima que fuese, de que Reid lograse redimirse ante sus ojos?

Sabía que era posible vivir sin Reid sintiéndose vacía y herida pero mirando hacia adelante. ¿Había alguna posibilidad de que pudiese volver a vivir con Reid?

Decidió no darle más vueltas al asunto. Tenía un plan: recogería sus cosas y, si Reid aparecía, ya vería qué ocurría.

- Esperen un momento -dijo Kam mientras empujaba la puerta-. Creo que me he equivocado y he echado la llave dos veces. -La llave le resbalaba en los dedos por el sudor. Se volvió hacia Sean y Thomas, los dos jóvenes y apuestos inmigrantes irlandeses que la estaban ayudando con la mudanza. -¿Quiere que le eche una mano? -preguntó Sean con los ojos encendidos y con tono deliciosamente melodioso.

La llave volvió a resbalar entre los dedos de Kam. Se le había pasado por la cabeza que tal vez Reid hubiese cambiado la cerradura, pero no quería ni pensarlo.

Además, no le había dicho nada de eso por teléfono. Volvió a intentarlo.

El corazón le latía con fuerza. Era abogada, se recordó, y no estaba haciendo nada ilegal. Hasta que se presentase la demanda de divorcio y llegasen a un acuerdo, aquella casa y todo lo que contenía le pertenecían a ella tanto como a Reid. A pesar de que no dejaba de repetírselo, las manos le sudaban, y ahora también las axilas.

Sintió un cosquilleo en el estómago y de pronto le entraron ganas de vomitar. Inspiró hondo varias veces, pero las náuseas no desaparecían.

Empezó a buscar a tientas la cerradura. Le pareció que los dos hombres se estaban impacientando. ¿Desconfiarían de ella? Si se marchaban y la dejaban sola, se moriría. Vomitaría en el umbral y se tumbaría junto a la puerta como una borracha. ¿Por qué no se abría aquella maldita puerta? AI fin recordó que la puerta estaba un poco deformada y que había que empujarla mientras se abría la cerradura, de modo que así lo hizo y, al oír el chasquido del muelle, empujó un poco y la puerta se abrió.

- Bueno, ya está -dijo y rezó para que el pánico que había sentido no se reflejase en su cara.

Entró en su propia sala de estar como si fuera una extraña, pero casi todo seguía en su lugar. Bueno, al fin y al cabo sólo había estado fuera un par de semanas. Echó un vistazo al sofá de tela vaquera comprado en Pottery Barn, a la mesa alargada que había junto a la ventana, y encargada a una empresa de venta por catálogo. Dejaría todo aquello en la casa, aunque hubiese pagado parte de los muebles. No pienses en Reid, se dijo. Sólo le interesaban sus objetos personales.

- Abran unas cuantas cajas para los libros -les indicó a los dos jóvenes. Y se dirigió a los estantes-. Todos estos de aquí y aquéllos -les dijo-. Ya volveré luego a dar un vistazo a esa estantería de ahí. Y si alguno de ustedes pudiese subir un par de cajas para la ropa a la planta de arriba… Las voy a necesitar en el dormitorio.

Sean asintió con la cabeza y lanzó a Thomas una mirada elocuente. ¿Se habían dado cuenta ya de qué clase de asunto se traían entre manos? ¿Tendrían muchos casos de mujeres a punto de divorciarse que entran en una casa a por sus cosas entre los albaranes de sus clientes? Optando por no hacerse más preguntas, Kam dejó a los dos hombres en el salón y se dirigió al dormitorio.

Se sorprendió al ver que la cama estaba sin hacer. Por supuesto, siempre había sido ella la encargada de hacerla, pero suponía que a Reid le gustaba tener la habitación ordenada. De hecho, todo el dormitorio estaba hecho un desastre. No es que estuviera sucio, pero sí desordenado: había ropa desparramada por el suelo, periódicos tirados por todas partes y montones de revistas. Sin embargo, había algo en aquella habitación que la aturdió como si de un campo de fuerzas se tratase. Por un momento se sintió como si estuviese intentando caminar por debajo del agua, o como si el aire se hubiese solidificado. El estómago le dio un vuelco y volvió a sentir náuseas. Aquella habitación, donde había sido tan feliz, le resultaba de pronto amenazadora. De repente sintió una enorme tristeza, una tristeza que aplacaba su ira.

Ambos habían sido muy felices en aquella habitación. ¡Qué tragedia el que aquella felicidad se hubiese truncado para siempre!

Hizo un rápido inventario visual: de todas las cosas que había en la habitación sólo se llevaría las suyas. Empezó a recogerlas y las amontonó en sus brazos como si estuviese en una tienda de comestibles. Su perfume, las dos tortugas de piedra que Reid le había comprado en México, el jarrón de porcelana Rosenthal que tenía junto a la cama… No quería toquetear la ropa de cama, pero agarró el cojín que tenía desde su época en la universidad, el de las florecillas bordadas con cuentas. Llamó a Sean para que le trajera una caja, la cual llenó con todos los trastos. Luego fue al cuarto de baño y llenó otra caja con su desodorante, su maquillaje, el secador de pelo, los cepillos y demás utensilios de belleza. No es que necesitase todo aquello, pero no quería dejarle sus tampones ni el espray fijador para el pelo a la soprano… o a cualquier otra extraña a quien Reid invitase.

De pronto se detuvo para mirarse en el espejo. Ahora sus ojos parecían más verdes que azules, sin duda debido a que tenía las mejillas coloreadas por el esfuerzo y las emociones. Se le había corrido un poco de rímel en un extremo de las pestañas, de modo que se dio unos retoques y se cepilló el pelo. De paso, aprovecharía para pintarse los labios de nuevo. Volvió a mirarse.

- Esperas que venga -se dijo, y su rostro contestó con un gesto afirmativo-.

Eres patética -añadió en voz alta justo cuando Sean volvía a entrar en el dormitorio.

La había oído. -¿Cómo dice? -le preguntó.

Avergonzada, le contestó que no había dicho nada. Él sonrió y le lanzó una mirada de admiración, repasándola de arriba abajo. Debía de estar más guapa de lo que creía.

- Necesito que me traiga esa caja para la ropa -añadió y abrió la puerta corredera del vestidor.

Empezó a meter vestidos, trajes y chaquetas en la caja, haciendo presión para que cupiesen todos. Sin embargo, le pareció que había más ropa de la que podía recordar. Se fijó en un vestido azul de seda porque destacaba entre los trajes marrones, beiges y rojos que llevaba normalmente. Lo descolgó y lo examinó con detenimiento, separándolo de su cuerpo unos centímetros. Llevaba el otro brazo cargado con un montón de prendas en sus perchas. Al inspeccionar el vestido dejó caer lo que llevaba en el otro brazo.

- Déjeme ayudarla -dijo Sean, creyendo que la ropa se le había caído accidentalmente, y empezó a recoger las prendas.

Kam, como si estuviera a miles de kilómetros de allí, le dio las gracias con un hilo de voz. A continuación, con el vestido azul en sus brazos, volvió a entrar en el cuarto de baño. Cerró la puerta, echó el pestillo y colgó el vestido en el gancho que había junto a la bañera. Se sentó en la tapa del inodoro y se quedó mirando el vestido durante largo rato. No era suyo. Nunca había sido suyo. Y aun en el caso de que Reid fuese un travestido, tampoco podía ser suyo: parecía una talla treinta y cuatro, así que era imposible que le cupiese ni siquiera por el brazo. Kam contempló fijamente aquel vestidito del diablo.

Tenía que ser de la soprano. ¿Reid ya la había traído a vivir con él? Hacía menos de un mes que ella se había ido. ¿Cómo podía ser posible?

Kam regresó al dormitorio. Efectivamente, en el vestidor había una chaqueta, dos pares de vaqueros que no le eran familiares, dos blusas -una blanca y otra azul - y un traje sastre de color gris. También había cuatro pares de zapatos bien ordenados: dos pares de zapatos de salón (unos negros y otros azul marino), un par de Reeboks y otro par de zapatos planos. Kam se puso en cuclillas. Eran del número treinta y nueve. Cogió uno de los zapatos de salón negros y acarició la superficie de ante. De pronto, agachada en el suelo, sintió como si el corazón estuviese a punto de estallarle. Algo tenía que estar desgarrándose físicamente en su interior.

- Sacaré esta caja al pasillo -dijo Sean con la caja llena de ropa en las manos-. ¿Quiere que traiga la otra?

Kam asintió con la cabeza.

- Oiga, me estaba preguntando… bueno, antes de meter todo esto en el camión, ¿le apetecería tomarse una cerveza conmigo? -la sondeó Sean-. Bueno, si es que no le importa tomarse cervezas con el servicio…

Kam sonrió. Era un chico atractivo, con hoyuelos irlandeses, pero ella tenía otras cosas en que pensar en ese momento, aunque agradecía el cumplido.

- Estoy casada -contestó.

Sean arqueó las cejas, pero no dijo nada. La dejó a solas y ella se incorporó y se sentó en la sillita que había en la esquina, la misma que se había traído de su antigua habitación. Se iba a llevar su silla, pensó. Su silla y todo lo demás y saldría de allí de inmediato.

No entendía qué clase de persona era Reid. Podía entender, tal vez, que la hubiese engañado e incluso que hubiese cambiado de opinión y quisiese que Kam volviese a su lado. Puede que le hubiese regalado aquel anillo como gesto sincero, pero le resultaba imposible entender cómo había podido decirle que la quería, que quería renovar sus votos de matrimonio, y acto seguido, convivir con otra mujer en apenas un par de semanas. ¿La había querido alguna vez? ¿Le daba igual tener a su lado a cualquier otra mujer? ¿Acaso no había sido más que un mero accesorio de Reid Wakefield, como sus palos de golf, sus raquetas de squash o sus chaquetas azul marino?

Al recordar que ella misma lo había llamado, dejándole una puerta abierta, se horrorizó. Era vergonzoso, una prueba de su propia debilidad. Se ruborizó. El todavía podía aparecer por allí y eso era la última cosa en el mundo que ella quería en ese momento. Más le valía salir pronto de aquella casa. Kam se levantó y llamó a Sean.

- También voy a llevarme esto -dijo en alusión a la silla.

- No puedo creerlo -dijo Reid, que acababa de entrar en la habitación-. Estás en casa.

- No estoy en casa -repuso ella, estupefacta-. Estoy recogiendo mis cosas para irme a mi verdadera casa. -No pudo evitar sentir una punzada en el estómago al ver lo alto y atractivo que era. Sus huesos, demasiado largos, y su espalda, demasiado ancha, podrían haberle hecho parecer una bestia torpe y descomunal, pero tenía una especie de don innato, una gallardía natural, que conferían elegancia a sus movimientos. Apartó aquellos pensamientos y la atracción que sentía hacia él, aunque le resultaba muy difícil. Sintió aquel dolor en el estómago de nuevo y pensó que tal vez estaba enferma de verdad.

Reid dio un paso para entrar en la habitación.

- Por favor, Kam -suplicó-. Dime que has venido para quedarte.

- Y una mierda -exclamó ella y señaló hacia el vestidor-. A ver, ¿por qué debería hacerlo? ¿Para que ella y yo compartamos el cuarto de baño contigo? Dime sólo una cosa: ¿es la misma que te has estado tirando durante todo este año o ésta es nueva?

A Kam le asqueaba oírse a sí misma hablar con aquella malicia y, oculto bajo aquel lenguaje, aquel inmenso dolor. Pero ¿qué podía hacer? ¿Comportarse como una verdadera Wakefield y callarse la boca? De eso ni hablar. Reid se acercó a ella y Kam retrocedió un paso y tropezó con la silla. Justo en ese momento, Sean asomó la cabeza por la puerta.

- Ya hemos terminado con los libros -dijo-. ¿Y ahora qué?

- La mesita del café y las dos lámparas azules -le ordenó, sin apartar la vista de su marido. La mirada de Sean fue del rostro de ella al de Reid y no dijo una palabra. Cuando hubo desaparecido, Reid dio otro paso al frente.

- Kam, por favor. No debes darle importancia a eso. Sé que estuvo mal y que fui un estúpido, pero me sentía tan solo sin ti… -Se sentó a los pies de la cama.

Justo entonces descubrió en él cierta puerilidad que lo hacía irresistiblemente atractivo. Si no fuese tan apuesto, pensó Kam, no parecería tan tierno y vulnerable, pero el ver a un hombre sexy, guapo y alto admitir sus debilidades, confesar sus miedos tal como Reid había hecho siempre, en cierto modo la conmovía e impresionaba hasta lo más hondo de su ser. Como un niño, Reid vivía dominado por sus sentimientos y puede que aquello fuese lo que le había hecho a ella sentirse poderosa, o puede también que le hubiese dado la falsa sensación de que sólo ella había logrado penetrar en la coraza de su perfección.

- No sabes lo mal que lo he pasado. Justo cuando me di cuenta de lo vacío, de lo inmensamente vacío que estaba y de que tu amor era lo único que me importaba, me dejaste. -Apoyaba la cabeza en las manos-. He estado intentando no derrumbarme. No logro concentrarme. No puedo comer. Me bebo media botella de whisky todas las noches. Me siento como una mierda. Bueno, ya sé que soy una mierda, pero también me siento como una mierda todo el tiempo. -Cuando levantó la cabeza para mirarla, tenía las pestañas húmedas-. Nada me sirve, excepto tú. Y tú te fuiste y me dejaste.

Sí. Su ingenuidad, su carácter infantil, lo hacían tremendamente atractivo. Se preguntó si su propia ansia de sentirse necesitada atraería a alguien, pero decidió que no. Lo curioso era que Reid hablaba en serio, pero probablemente también le hablaba en serio a aquella maldita soprano. De algún modo, su simplicidad también implicaba duplicidad. Era tan vulnerable…

- Así que le has pedido a tu amiguita que se venga a vivir contigo a pesar de que no la quieres -dijo Kam, y le lanzó el zapato de ante con todas sus fuerzas.

Pero él levantó las manos con suficientes reflejos como para rechazar el impacto. Ése era Reid: siempre protegiéndose. Kam no pudo evitar menear la cabeza con gesto desolado. Menuda arma de mujer tan poco eficaz y estúpida: arrojarle un zapato del número treinta y nueve al corazón de su futuro ex marido. ¿Y por qué no una bala del calibre 38, una de aquellas que explotan cuando alcanzan su objetivo?

Reid se acercó a Kam, y a ésta le pareció que la acción transcurría a cámara lenta: cuanto más se acercaba Reid, más lejos le parecía que estaba de ella. No sabía si lo quería a su lado o fuera de aquella habitación, fuera del edificio, fuera de su vida… No podía moverse. Sintió como si pasasen minutos, horas incluso, cada vez que Reid daba un paso y luego otro. Al final, lo tuvo delante de ella, tan cerca que olía el aroma a suavizante procedente de su camisa. Se quedó de pie en silencio ante ella, pero aunque no hablasen con palabras, Kam percibió cómo su cuerpo se sentía atraído hacia él, lo mismo que el suyo hacia el de ella. ¿Era aquello lo que llamaban «magnetismo animal»?, se preguntó. Reid habló al fin.

- Te quiero, Kam. Te juro que te quiero. Si me perdonas, nunca te arrepentirás.

Kam apoyó la cabeza contra el hombro y el brazo que la rodeaban suavemente, muy suavemente…

- Ya no tengo el anillo que me regalaste -dijo Kam.

- Te compraré otro.

- Les he contado a mis padres lo que hiciste.

- Pasaré el resto de mi vida viviendo con esa vergüenza. -Empezó a acariciarle el pelo con ternura. Kam no pudo reprimir un escalofrío. No tenía que preocuparse por su cara ni por su pelo, se sentía muy bien. Dejó la mente en blanco y aquello supuso un alivio para ella. Ignoró cualquier atisbo de duda, cualquier sensación de culpabilidad.

Se sentía tan bien, tan protegida en sus brazos… tan dichosa… Sintió deseos de frotar una mejilla y luego la otra contra el pecho de Reid, tal como hacían los gatos para marcar su territorio.

La soprano no había significado nada para él. Puede que todos aquellos días extraños pudieran borrarse con el tiempo, quedar olvidados para siempre. Puede que sólo hubiera sido un bache y que Reid hubiese aprendido la lección, pero ahora Kam no podía pensar. No era el momento de pensar…

De pronto se oyó un ruido sordo en la sala de estar, como si algo se hubiese caído al suelo. Uno de los hombres gritó algo y una voz de mujer le respondió. Kam se quedó paralizada. No podía ser. Sí, sí lo era. La voz de la soprano.

La puerta se abrió y Lisa entró en la habitación. Sintiéndose culpable y avergonzada, Kam retrocedió un paso y se apartó de su marido. Reid también se apartó de ella. -¿Qué diablos está pasando aquí? -preguntó Lisa con gesto furioso y los miró.

Kam estaba abochornada. Al fin y al cabo, había estado dándole la lata a su amiga durante horas diciéndole cuánto odiaba a aquel hombre. Miró a Lisa, que lucía un aspecto fabuloso: llevaba el pelo rubio y estaba más delgada y más esbelta que nunca.

- Has oído mi mensaje… -empezó Kam, y Reid dijo: -¿Cómo has…? -¿Y tú qué haces aquí, cabrón? -le dijo Lisa a Reid.

- Ésta es mi casa -contestó a la defensiva, como un niño.

- Tranquila, Lisa, no pasa nada -dijo Kam-. Estamos intentando arreglar las cosas.

- Eso es lo que tú crees -exclamó Lisa, mirando todavía a Reid-. Debería denunciarte al departamento de narcisismo. Tendrían que venir y encerraros a los dos.

- Pero ¿qué estás diciendo? -preguntó Kam.

- Oh, cállate de una vez -exclamó Lisa con brusquedad-. No sabes lo harta que estoy de tener que oír tus lloriqueos. -Luego miró a Reid-. ¿Te parece bien lo que me estás haciendo? -le preguntó.

Kam tardó unos segundos en comprenderlo, pero al final lo entendió todo. Así que era eso… Miró a Reid, quien rehuyó su mirada y dirigió la vista a Lisa, que la estaba mirando de arriba abajo con aire insolente. El vestido azul, los zapatos, sus consejos de que no volviese a hablar con él… Ahora todo tenía sentido. La talla treinta y cuatro. La soprano. ¿Por qué en todas las horas que se había pasado colgada del teléfono con Lisa, llorando y lamentándose, nunca se había fijado en su voz? Kam no dijo una sola palabra, apartó a Lisa a un lado y salió de la habitación.

- Ya está -les dijo a Sean y Thomas-. Podemos cerrar las cajas. Me largo de aquí.



***




Capítulo 16

En el que Vivian prepara unos pasteles.

Vivian no había podido conciliar el sueño desde la noche de la redada. Estaba exhausta, pero cada vez que empezaba a adormilarse, se despertaba de golpe envuelta en un sudor frío. No podía dejar de pensar. No quería despertar a Frank, así que decidió bajar a la cocina y ordenar los cajones donde guardaba el correo, las revistas y las circulares del colegio de Frankie. Encontró un folleto de color verde neón donde se anunciaba la venta de dulces y pasteles prevista para ese día en las horas de las comidas. Las ventas de pasteles eran la mejor manera de recaudar fondos para la escuela, de modo que decidió ponerse a cocinar; no es que hacer brownies a las tres y media de la mañana fuese la cosa más normal del mundo, pero algo tenía que hacer.

Mientras preparaba los ingredientes para la tarta, Vivian tuvo que reconocer que hacer pasteles ejercía un efecto balsámico sobre ella. Mientras el aroma a chocolate invadía la cocina, se sintió agradecida por la tranquilidad y el optimismo que le proporcionaba aquella tarea.

Ahora Vivian se dirigía hacia la escuela Eleanor S. Windham sujetando la manita de su hijo y llevando en la otra mano una caja de brownies caseros. Frankie caminaba junto a ella pero Jenna se había adelantado unos pasos -ya era lo bastante mayor como para tener que sufrir la humillación de que la vieran con su madre en la puerta del colegio, y ese día las circunstancias eran aún más anómalas- para que nadie se percatase de que la había traído su madre.

Vivian estaba haciendo todo lo posible por que ella y sus hijos se recuperasen de la pesadilla, pero ni siquiera estaba segura de que acompañar a Jenna al colegio fuese una buena idea: ella y Frank formaban parte del problema para Jenna, de modo que no podía esperar formar parte de la solución. Como norma general, creía que los niños debían aprender a valerse por sí mismos, pero aquéllas no eran circunstancias normales. No podía permitir que los bravucones del autobús escolar se metiesen con su hija por culpa del problema legal de sus padres. Habría sido demasiado.

Vivian sabía por propia experiencia lo crueles que podían llegar a ser los niños: cuando era una cría, su propia madre había aparecido un par de veces por la escuela para recogerla y Vivian se quedó horrorizada al verla borracha y hecha una piltrafa.

Después de aquello, los chicos de la clase se burlaron de ella muchas veces, pero Vivian se limitó a hacerse la fuerte, fingiendo no oír ninguna de sus pullas. Vivian no quería que su hija tuviese que convertirse en una mujercita dura como ella, no era bueno para una niña. En ese momento, mientras veía a Jenna confundirse entre la multitud y sumarse al montón de cabecitas que pasaban ante ella al entrar en el vestíbulo de suelo contrachapado de la escuela, aflojó la presión que su mano ejercía sobre la de Frankie, pues no quería que su hijo notase lo asustada y desolada que se sentía su madre. No sabía si tendría el valor de enfrentarse a la señora Spencer, la directora, o incluso a su entrometida y temible secretaria.

La redada había sido una pesadilla, pero Vivian aún no sabía lo peor: que su drama personal había aparecido en la primera plana de los periódicos. Pese a la angustia de aquellos dos días, Vivian había vivido su agonía como un avestruz, creyendo ingenuamente que su humillación había sido un asunto privado (o todo lo privado que podía ser un allanamiento policial dotado con veinte coches patrulla en plena noche). No supo que su humillación había aparecido en las mesas del desayuno de todo el condado de Westchester hasta que Rick Bruzeman le mencionó por teléfono que la publicidad de la prensa no iba a ayudar al jurado de la acusación.

«¿Qué publicidad?», le preguntó ella, y el abogado creyó que le estaba tomando el pelo. Vivian había ido con el coche hasta su oficina para ver de qué le estaba hablando y se llevó una impresión tan fuerte que no lloró ni perdió los estribos allí, a pesar de la creciente aversión que sentía hacia aquel hombre. Había esperado a llegar a su casa, a aquella vivienda en estado ruinoso, para encerrarse en el cuarto de baño durante dos horas. Luego había puesto el despertador para que sonase a las dos y media y así tener tiempo de aplicarse una bolsa de hielo en la cara para no asustar a los niños cuando regresasen del colegio.

Pero sus hijos habían vuelto a casa con más problemas. Jenna lloraba porque dos chicas mayores le habían arrebatado la mochila en el autobús escolar y se habían puesto a hurgar en el interior fingiendo buscar droga. Jenna se encerró en su cuarto.

Frankie llegó a casa y le entregó una nota sin decir palabra. Luego se acercó a la ventana para ver si veía al desaparecido Pookie y Vivian leyó la nota. Era de su maestra, diciendo que su hijo se había hecho pis en los pantalones y que ella no estaba dispuesta a ir con una fregona detrás de él. Lo había castigado. Vivian le quitó a Frankie los calzoncillos húmedos, lo bañó y lo dejó frente al televisor antes de subir a consolar a Jenna. Todo aquello había sido -todavía lo era-, un verdadero infierno, pero ella y Frank habían decidido que lo mejor era enfrentarse a todos los problemas tal como fuesen viniendo.

Ahora, en la puerta del colegio, Vivian cogió a Frankie en brazos. Era tan pequeño, pesaba tan poco… Mientras entraba en el vestíbulo de la escuela, rodeada por el alboroto que hacían los niños, pensó que lo único que siempre había querido era amar a su marido y sus hijos. ¿Por qué la vida se empeñaba en convertir esa amada parcela suya en una dolorosa pesadilla?

A Vivian le resultó igual de difícil entrar en el despacho de la directora aquella mañana que cuando tenía once años, pero no estaba dispuesta a permitir que hiciesen daño a sus hijos sin plantar cara. No esperaba, claro, que la escuela se responsabilizase de solucionar todos los problemas, pero tampoco se suponía que debiesen empeorar aún más.

Vivian entró, saludó a los profesores que estaban mirando su correspondencia y se dirigió hacia Hillary Gross, la secretaria.

- Quiero ver a la señora Spencer -anunció, y se sintió orgullosa de que no le temblase la voz-. ¿Puedo dejar esto aquí mientras hablo con ella? -preguntó y depositó la caja en el mostrador. -¿Qué es? -preguntó Hillary con tono suspicaz.

Vivian sintió la tentación de contestarle: «Pastelitos de heroína», pero se contuvo, conservando su dignidad, y sonrió a Frankie.

- Es para la venta de pasteles -respondió con el tono de una madre profesional.

Se dirigió hacia la puerta del despacho de la directora. Alguien acababa de salir y antes de que le impidiesen el paso o algo así, asomó la cabeza, subió a Frankie un poco más en sus brazos, entró en la guarida de la señora Spencer y cerró la puerta para evitar las miradas hostiles y los curiosos.

La señora Spencer estaba sentada en su escritorio, de espaldas a la luz. Era una de esas burócratas mayores, un poco más moderna que las sargentas que Vivian había tenido de maestras en su juventud pero, desde luego, tampoco podía decirse que tuviese ideas progresistas. Llevaba una permanente exagerada y el pelo gris, y su pintalabios burdeos era un poco más oscuro, pero no demasiado, que las manchas de la edad que tenía alrededor de los ojos, la nariz y la boca. «No arméis jaleo» habría sido un pie de foto muy apropiado para ella en el anuario escolar. Vivian intentó esbozar una agradable sonrisa y se sentó en la silla que había enfrente de la directora, con Frankie aún en brazos.

- Gracias por recibirme -dijo-. Debo estar en la venta de pasteles dentro de diez minutos, de modo que no tengo mucho tiempo, y no sé si está usted ocupada…

- La señora Spencer asintió con la cabeza. Por lo visto, no quería problemas ni tenía ganas de husmear en las vidas ajenas-. Conoce a Frankie, ¿verdad?

- Sí, claro -contestó, pero Vivian no la creyó. Era el tipo de mujer modelo escritorio: abandonaba su despacho lo menos posible.

- Voy a decirle a Frankie que vaya a sentarse en la silla de fuera -dijo Vivian, continuando con su tono amigable. Se volvió hacia su hijo-: Te he traído un libro y no tardaré mucho rato, cariño -le prometió.

Fue hasta la puerta, dejó a su hijo allí sentado y le entregó un libro con ilustraciones, además de un bote de zumo y un paquete de uvas pasas. Frankie se limitó a mirarse los pies. El corazón se le encogió al ver a su hijo así, pero no tuvo más remedio que dejarlo allí sentado y regresar junto a la directora después de cerrar la puerta de nuevo.

- No sé si se habrá enterado -empezó a decir cambiando el tono de voz y hablando un poco más rápido- pero mi familia ha sido víctima de una falsa acusación. En cualquier caso, debe saber que a pesar de que la policía hizo un registro en mi casa, no han formulado cargos contra nosotros y no es probable que los presenten. Estamos pensando en demandar a la ciudad y al condado por detención ilegal. -Vio a la señora Spencer erguirse en su asiento; Vivian empezó a rebuscar en su bolso como si no supiese dónde había guardado la insultante nota de la maestra de Frankie, cuidadosamente doblada en el bolsillo lateral.

La señora Spencer se inclinó hacia adelante como si quisiese ayudarla a buscar en el bolso.

- He oído lo ocurrido la otra noche en su casa y…

- Tal como acabo de decirle, no ha habido ninguna acusación contra nosotros -la interrumpió Vivian-. Mi marido y yo permanecimos detenidos en comisaría durante unas horas, nos dieron un susto de muerte y luego nos pusieron en libertad.

Hemos sido víctimas de alguna difamación. Pero, en fin, me crea usted o no, estará de acuerdo conmigo en que mis hijos son del todo inocentes.

- Bueno, en estos casos los niños siempre están expuestos a…

- En mi casa, mis hijos siempre han estado rodeados de cariño, respeto y principios morales -dijo Vivian al tiempo que extraía la nota del bolso y se la enseñaba-. Sin embargo, considero esto una muestra de falta de cariño, desconsideración y comportamiento inmoral.

La directora tomó la nota en sus manos y le echó un rápido vistazo.

- No sabía nada de esto -dijo-. No sé a qué se debe esta nota, pero lo investigaré.

- No, ya lo estoy investigando yo. Aquí lo que hace falta es un cambio de actitud. Estoy segura de que la señorita Murchison estaba al corriente de que mi hijo ha estado sometido a mucho estrés últimamente, y supongo que sabe lo crueles que pueden llegar a ser los niños. Frankie nunca había tenido ningún incidente parecido en la escuela -Vivian empezó a mover las manos con nerviosismo-. ¿Cómo pudo dejar que mi hijo se pasara toda la mañana con los pantalones mojados? Delante de los demás niños, en un rincón como un niño malo. ¿Cómo se atrevió a humillarlo de esa manera?

- Ya conoce usted la política del colegio al respecto: exigimos que los padres enseñen a sus hijos a ir al baño pero creo que la señorita…

- Me consta que no es la primera vez que ocurren incidentes de esta índole en una clase de párvulos y que lo normal en estos casos es limpiar a los niños lo más rápida y discretamente posible. ¿Por qué no actuó así la señorita Murchison? ¿Acaso estaba castigando a mi hijo? -Sin esperar una respuesta de aquella inepta, Vivian se levantó-. Será mejor que no vuelva a suceder, señora Spencer -añadió-. De hecho, me gustaría que mi hijo recibiera un poco más de afecto y un trato especial para compensar lo sucedido, porque de lo contrario esta escuela se va a enfrentar a una demanda judicial tan tremenda que para pagarla va a hacer falta la pensión de todos los directores de colegio del condado. -Se dio media vuelta y se dirigió a la puerta -. Voy a llevar a Frankie a la clase de la señorita Murchison -dijo- y luego iré a la venta de pasteles. Confío en que hablará con esa mujer y se asegurará de que mi hijo se siente en primera fila, porque no le vendría nada mal un poco de atención especial ahora mismo, ¿sabe?

Vivian sintió el impulso de salir de allí inmediatamente. Cogió a su hijo y su caja de brownies y se despidió con un gesto de Hillary Gross. Con la cabeza bien alta, su actitud quedaba reflejada en cada una de las líneas de su cuerpo largo y tenso. A continuación, con los brownies y su hijo a remolque, se alejó por el pasillo.

Dejó a Frankie con la señorita Murchison, mantuvo un intercambio silencioso pero duro con ella y luego se dirigió a la cafetería. Una vez allí, dos mujeres ya habían colocado los tradicionales manteles de la venta de tartas y estaban disponiendo en la mesa los pasteles que traían los padres.

Le resultó duro entrar en la cafetería. Necesitaba a Frank, necesitaba su fuerza; pero lo curioso era que la fuerza de su marido era a veces un problema. Sin duda Frank habría destrozado el despacho de la señora Spencer y habría empeorado aún más las cosas. Habría empezado a vociferar y entonces Hillary Gross y los demás habrían tenido tema de conversación para rato. Por esa razón, y a pesar de la fuerza de Frank, Vivian había aprendido a hacer algunas cosas por sí misma. No es que se le diese muy bien, pero era lo mejor. Ahora, sin embargo, echaba muchísimo de menos a Frank.

Haz como si nada, se dijo. Y mantén la cabeza bien alta. Otra madre, una mujer mayor con el pelo teñido de negro, estaba desenvolviendo un pastel mientras una pelirroja a la que había conocido en la reunión de padres -Minna o Mona, no recordaba cuál de los dos era su nombre- contaba el dinero para el cambio. Las pelirrojas solían hacer buenas migas con otras pelirrojas. Bien.

Vivian dejó su caja de brownies junto a Mona (o Minna) y esbozó una sonrisa radiante.

- Hola -dijo, tendiéndole la mano-. Ya nos hemos visto antes. Me llamo Vivian Russo.

Minna -o Mona- la saludó con un gesto pero apartó la mirada hacia las ventanas cerradas de la cafetería. No le ofreció la mano ni le dijo su nombre. Vivian sabía que tenía que mostrarse fría y distante, pero decidió salvar la situación.

- He traído brownies -dijo-. Los famosos especiales de chocolate doble de la señora Russo. -Se volvió hacia la otra mujer, que la estaba mirando en silencio-. Ya sé que muchas madres traen brownies, pero los míos son caseros. Hay mucha gente que dice que los suyos también lo son, pero éstos lo son de verdad. Además, siempre me salen buenísimos. -El silencio era un tanto angustioso. Bajó la mirada hacia la mesa, que estaba llena de migas. Empezó a hacer montoncitos con ellas. Había unas cuantas pegadas a la formica, de modo que tuvo que rascarlas con la uña-. He hecho cuatro bandejas -prosiguió, horrorizada por su propia desesperación-. Eso hacen cuarenta y ocho brownies. Yo misma trituro las nueces. Las nueces en bolsa que venden en las tiendas nunca saben como las recién molidas, ¿no creen? -No hubo respuesta. Era como si oyesen llover. Las dos mujeres la miraban como si fuese una extraterrestre, flotando en el aire ante ellas, abriendo y cerrando la boca inútilmente.

Vivian no tenía tiempo de reflexionar. Estaba allí y tenía que establecer contacto como fuese. Recogió las migas en la mano y no supo qué hacer con ellas; no podía tirarlas al suelo, de manera que se las metió en el bolsillo. Qué asco. -¿Saben? Una de las cosas más graciosas que me pasaron cuando mi hija entró en esta escuela fue el día en que la clase de segundo curso estaba celebrando una venta de pasteles para poder comprar… vaya, no me acuerdo. Más ordenadores, creo. -Hizo una pausa y creyó que se le escapaba la risa. Llegó otra mujer con una bandeja en la mano. Cállate, Vivian, se ordenó, pero no podía hacerlo. Por alguna razón, de repente le parecía importante atravesar la coraza de aquellas mujeres, llegar hasta sus corazones. Si lo hacía, todo iría bien, pero si no lo conseguía-.

Bueno, pues uno de los niños trajo una pancarta y la colocó delante de las mesas.

Nadie se dio cuenta de lo que ponía hasta al cabo de varias horas: «Venta de pesteles». Ni siquiera mis brownies tuvieron éxito ese día. -Soltó una risita nerviosa, como censurándose a sí misma por aquel comentario.

La mujer de la bandeja la dejó en la mesa que había junto a Vivian. A diferencia de las otras dos, parecía una persona normal. Frunció un poco las cejas y se quedó mirando a Vivian con aire interrogador pero abiertamente.

- Tu cara me suena -le dijo-. ¿Dónde te he visto antes?

- En los periódicos -contestó la arpía pelirroja adelantándose a Vivian. Al diablo con la teoría de las buenas migas entre pelirrojas…

Dejó los brownies.

Volvió a la clase de Frankie, miró por el cristal y lo vio sentado en su sillita junto a la señorita Murchison. Luego, tan despacio como pudo para ocultar su derrota, huyó hacia el coche. Todavía no hacía frío, sólo un poco de fresco, y sin embargo se sentía congelada por dentro, rota como un trozo de hielo. Subió al coche, introdujo una cinta de Celine Dion en el radiocasete, arrancó y empezó a dar vueltas por el aparcamiento. Dejó una mano en el volante pero se puso la otra sobre el pecho, junto al corazón. No lloró sino que se dio unas palmaditas y dijo en voz alta:

- Ha sido horrible. Pero lo has hecho muy bien. A la mierda con todo. Lo has hecho muy bien.

Sólo esperaba creerse sus propias palabras.

- Oh, Frank, ha sido espantoso -dijo Vivian. Su marido la estaba abrazando por la cintura, al calor de su acogedora cocina-. Espantoso. No me extraña que los niños estén tan afectados. Yo soy una adulta y… -Se interrumpió. ¿Cómo se sentía?

Enfadada, dolida, ultrajada… Incluso, tenía que admitirlo, avergonzada.

Frank la soltó.

- Voy a ir allí -dijo-. Voy a ir a ese colegio de mierda y hablaré con esas zorras. ¡Oh, Dios! ¡Lo único que les faltaba! Vivian ya se imaginaba los titulares: «Capo de la droga da una paliza a la anciana directora de un colegio y a varias madres que participaban en una venta de pasteles.» Lo sujetó por la muñeca y lo obligó a sentarse en una silla. ¿Por qué no se había acordado de guardar unos brownies para su familia? ¡Dios, era una perfecta idiota! Estaba tan alterada y nerviosa que había llevado las cuatro docenas a la escuela. Deseó poder ofrecerle a Frank un brownie y un vaso de leche para tranquilizarlo. Pese a todo lo fuerte y bueno que era su marido, a veces era demasiado agresivo. Había ciertas cosas que no podían arreglarse a gritos ni con la verdad en la mano. Se fijó en una mancha que había en la puerta de la nevera. Creía haberlo limpiado todo después de cocinar los pasteles. Cogió la bayeta y empezó a limpiar el frigorífico. -¿Qué estás haciendo? -preguntó él.

Se detuvo un momento, pero la mancha seguía allí. Tenía que limpiarla. Lo hizo y luego dejó la bayeta y miró a su marido.

- Nada -contestó.

Frank se había pasado los dos últimos días fuera, gritándoles a los abogados, o en casa, al teléfono, gritándoles a más abogados. Vivian quiso decirle que a veces es mejor escuchar más y gritar menos, pero su marido era muy tozudo. Ya veía lo frustrado que se sentía después de comprobar los muchos vericuetos legales de la justicia. ¿Qué le ocurriría si aquel asunto se prolongaba? Un escalofrío le recorrió la espalda. Frank, gracias a Dios, se calmó y la hizo sentarse en la otra silla. Vivian lo miró.

Estaba acostumbrada a contárselo todo a su marido, a pesar de que no siempre era lo mejor, pues el carácter protector de Frank lo hacía querer implicarse personalmente en todo. Sin embargo, Vivian ya le había explicado aquella misma mañana antes de marcharse que gritándoles a los profesores y los niños del colegio no iba a conseguir que tratasen mejor a sus hijos. Él lo había entendido. Ahora la miraba sin soltar su muñeca. Ella hizo lo mismo como respuesta.

- Vivian, me parece increíble que por mi culpa estés pasando por todo esto -dijo-. Toda esta mierda es increíble.

- No es culpa tuya -contestó. Lo cierto es que se sentía apartada del problema en sí, tan sólo se estaba enfrentando con algunas consecuencias. Puso las manos encima de la mesa. Ahora intentaría analizar todo el asunto con más detalle-. Frank, ¿qué está ocurriendo? ¿Por qué te están haciendo esto?

- Es muy largo de explicar, cariño. -Ella pensó que su marido decía aquello porque ni siquiera él mismo sabía lo que estaba sucediendo. -¿Y por qué no lo intentas? También es mi vida, ¿sabes?

- Verás, quieren la cabeza de alguien, pero no van a conseguir la mía. El fiscal tiene un confidente, pero si fuesen a presentar cargos formales, ya lo habrían hecho.

- Entonces, ¿no te van a acusar de nada?

- No. No tienen nada en mi contra.

- Y entonces, tampoco habrá juicio.

- Pues claro que no. Pronto nos olvidaremos de todo esto, pero conserva esa lista. Consérvala.

- De acuerdo.

- Escucha, cuando todo esto acabe, cuando me hayan pedido disculpas, haré que todo el mundo venga aquí y te bese los pies -dijo, mirándola con un brillo intenso en los ojos. A Vivian le enloquecían aquellos ojos oscuros, se había casado con él por ellos. -¿Con los zapatos puestos o sin ellos? -preguntó Vivian. Tenía que hacerse la fuerte por él, para ayudarlo a superar todo aquello.

- Puestos -le contestó manteniendo la misma mirada intensa-. No quiero que disfruten haciéndolo. Sólo yo puedo besarte los pies desnudos. -Tomó su mano y empezó a besarle los dedos, uno a uno-. Has sido muy valiente, cariño. Ya no eres aquella chiquilla con la que me casé.

Vivian no sabía por qué les había tenido que tocar precisamente a ellos. Era injusto, espantoso, terrible. En su interior, una parte minúscula de su ser se preguntó si cabía alguna posibilidad de que, de algún modo, Frank… no podía ser culpable, desde luego, ella sabía que no lo era, pero tal vez… tal vez estuviese implicado o supiese algo… Pero no, sólo fue una idea fugaz que le cruzó por la mente, pero ahora, al mirar a Frank, se avergonzó de haberlo pensado siquiera.

Vivian pasó toda la mañana tratando de olvidar lo ocurrido en la escuela, de modo que cuando Frank se fue después de comer y le preguntó si estaba bien, fue casi completamente honesta al contestarle que sí. Había seguido limpiando la casa y ordenando las cosas. El apuntar en una lista todos los cacharros que estaban rotos y que necesitaban tuvo un efecto tranquilizador sobre ella. Las cosas rotas se podían arreglar o sustituir por otras. ¿Y su vida? Decidió que al día siguiente volvería al trabajo y luego inspiró hondo varias veces. Así, a las tres y cuarto, cuando Jenna llegó, Vivian la recibió con una sonrisa sincera… hasta que vio la palidez de su hija. -¿Qué te pasa? -exclamó y corrió a su lado. Se arrodilló junto a ella-. ¡Dímelo!

Jenna le enseñó una bolsa grande y arrugada que llevaba. -¿Qué es eso? -inquirió su madre, refiriéndose a la bolsa, pero no tardó en averiguarlo.

- Son los brownies -respondió Jenna con voz apagada-. Una señora me pidió que te dijera que nadie los quiso.



***




Capítulo 17

Una búsqueda infructuosa.

Jada salió del coche y se dirigió a la cabina que había a sólo tres coches de donde había aparcado ella. Llamó de nuevo a la oficina, se aseguró de que todo estaba bajo control y le dio unas instrucciones a Anne sobre lo que tenía que hacer.

Entró en una cafetería y pidió otra taza de café, aunque la cafeína ya le estaba provocando un martilleo insoportable en su cabeza. Sabía que tenía que comer algo, pero su estómago se rebelaba y sus ojos sentían asco ante la imagen de las galletas nauseabundas y los bollos y pastelillos baratos que se alineaban en el mostrador mugriento. Pura bazofia industrial típica de los arrabales, típica de Yonkers. Se tomó el café, fue al baño y volvió al coche.

Se había pasado tres horas delante de la casa de la señora Jackson, pero no había visto el menor signo de actividad. Ya eran las ocho de la mañana y sin embargo, en aquella fría mañana de noviembre, no había el menor rastro de luz ni de movimiento en el apartamento del segundo piso del ruinoso edificio de tres plantas al que la señora Jackson llamaba su hogar.

Pero Clinton tenía que estar en alguna parte con sus hijos, no podía habérselos llevado a un hotel ni a una pensión. En primer lugar, no podía permitírselo y, en segundo lugar, ni siquiera él sería capaz de tratar a sus hijos de esa manera. Además, ¿qué hotel decente podría aceptar a un hombre que llegase con tres críos pequeños en plena noche? Jada esperaba que ninguno.

Puso en marcha la calefacción. Por fortuna, aquellos Volvo estaban hechos para Escandinavia. Pulsó el botón que dirigía el aire directamente a los asientos para ver si así dejaba de tiritar, pero no estaba segura de que lo que sintiese fuera frío. Era algo más parecido al miedo y la rabia.

De pronto le vino a la cabeza la idea de que algunos padres perturbados huían con sus hijos y luego les prendían fuego o les pegaban un tiro o… Pero mientras apoyaba el cuerpo en el respaldo cálido del asiento se dijo que Clinton no era un perturbado. Podía estar furioso, podía ser un hombre vengativo y autoengañarse constantemente, eso sí, pero no era un perturbado. Tenía que dejar de pensar en supuestos de locura poco realistas y centrarse en la realidad de su situación.

A pesar de que nunca se había llevado bien con su suegra y de no haberle dirigido la palabra en todo el año anterior excepto durante las visitas que le hacía con sus hijos, Jada se dijo que no era el momento de mostrarse orgullosa.

Eran las nueve pasadas y seguía sin haber indicios de actividad en aquel piso.

Por extraño que pudiera resultarle a su suegra, tenía que verla para preguntarle si ésta sabía algo. Esperaba con toda su alma que sí tuviese noticias de Clinton y, si había suerte, era posible que cuando aquella puerta se abriese, viese a Kevon acurrucado en un extremo del sofá y a Sherrilee en el otro. Ella entraría y se llevaría a sus hijos, y nadie podría impedírselo. Nadie.

Jada tomó otro sorbo del café que se había traído al coche, lo dejó en el reposavasos, apagó el motor, salió del vehículo y cruzó la calle. Cada uno de sus movimientos la dejaba agotada, pero ahora tenía que librar una batalla y, mientras subía los escalones de madera que conducían al segundo piso, se dijo que debía estar preparada para cualquier cosa, incluso la violencia física. Clinton nunca le había levantado la mano, pero si la tocaba, si trataba de impedirle que se llevase a sus hijos, ella le agrediría con todo cuanto tuviese a su alcance. Era curioso, todos aquellos actos sin importancia como llamar a Anne, pedir un café o apagar el motor del coche le parecían extenuantes, superaban sus fuerzas, pero le parecía que podría abalanzarse sobre Clinton en actitud violenta y desafiante durante horas sin cansarse.

Cuando llegó a la puerta, llamó al timbre. Como no obtuvo respuesta, insistió y se asomó a la ventana. La cocina estaba en penumbra y completamente desierta.

Aporreó la puerta, en vano.

Jada nunca había infringido la ley. De niña, jamás había robado caramelos ni nadie le había puesto nunca una multa por exceso de velocidad. Ni siquiera había cruzado la calle imprudentemente. Una mujer negra en una cuidad de blancos no podía hacer esas cosas. Sin embargo, ahora tenía que entrar en aquella casa. Puede que Clinton tuviese a sus hijos escondidos. El allanamiento de morada no se encontraba entre sus aficiones, pero se quitó un zapato y rompió el cristal. Volvió a ponerse el zapato y, con la misma mano, tanteó el pestillo y abrió la puerta.

Una vez en el interior, supo que allí no había nadie. El aire conservaba la frialdad de una casa vacía, no de gente durmiendo. Sin embargo, para asegurarse, se paseó por el piso, tan desordenado como de costumbre. La señora Jackson era una ama de casa tan descuidada y perezosa como su maldito hijo. Al ver las bolsas de plástico llenas de ropa sucia desperdigadas por la habitación, no pudo evitar una mueca de repugnancia. Estaba a punto de irse, después de comprobar que no había nadie en el dormitorio de su suegra, cuando se le ocurrió acercarse al teléfono. Junto al aparato, en un trozo de cartón de una caja de cereales, había unos cuantos números apuntados. Reconoció uno de ellos: era el número de Yonkers que aparecía tantas veces en su propia factura telefónica.

El número de Tonya Green. No podía ser. Clinton no sería capaz… No podía haberse llevado a sus hijos a la casa de aquella fulana. Era imposible. No podía creerlo, pero tenía que ser verdad. Lo habían planeado juntos. De pronto, todo cobró sentido. Tonya era una buena cristiana que trataría de redimir sus culpas por haber cometido adulterio cuidando de los hijos de su nuevo hombre.

- No estaban allí tampoco -dijo Jada, y Vivian acarició el brazo de su amiga-.

No estaban allí, Clinton no estaba allí, pero Tonya tampoco. Creo que han de estar juntos en alguna parte. Me he pasado toda la noche ahí aparcada y pasando frío para nada.

- Yo me he pasado toda la noche haciendo brownies para que una malnacida humillara a mi hija. Esto no está bien. -Vivian meneó la cabeza y su larga melena se balanceó. Luego se levantó y trajo la cafetera a la mesa. Sirvió dos nuevas tazas, aunque Jada sabía que si bebía una más, iban a tener que internarla en el hospital-. ¿Dónde pueden estar? Oh, Jada, todo esto es horrible. Creía que lo peor que podía pasarle a alguien me había pasado a mí. Sé cómo te sientes; Pookie está vagando por ahí y no lo encontramos por ninguna parte, así que imagino cómo debes de sentirte tú. Es una pesadilla. Como una película de terror. ¿Cómo pueden pasar cosas así? -¿Has pensado que tal vez sea porque vivimos en Elm Street? Sí, toda nuestra mala suerte, como en la película y todo eso -bromeó Jada tratando de quitarle hierro al asunto.

- Puede que sí. Pero Lucy Perkins vive en la calle Maple y tiene un hijo con leucemia; eso es mucho peor.

Jada asintió y rezó una pequeña oración por el hijo de los Perkins y otra dando gracias por que sus hijos estuviesen sanos, a pesar de haber desaparecido. Sin embargo, aquello no le hizo sentirse mejor. Lo que deseaba en aquellos momentos, y rogó a Dios que la perdonase por ello, era que Clinton tuviese leucemia. Eso y que sus hijos volviesen a su lado.

- Ya sé por todo lo que estáis pasando en estos momentos, pero no tenía adonde ir. Yo… lo siento… yo…

- Escucha, Jada, tienes que ir a ver a un abogado ahora mismo. Lo único bueno que ha salido de todo esto es que ahora tengo un abogado, y si él no sabe qué hay que hacer, seguro que conoce a alguien que sí lo sabe. Lávate la cara, lo llamaré y estaremos allí en quince minutos. Ese tipo es lo más desagradable que he conocido en mi vida, pero tiene contactos por todo el condado, gente que le debe favores por asuntos de negocios. Vas a necesitar un buen abogado, Jada. Rick Bruzeman no es un buen hombre, pero Frank dice que es un buen abogado, muy bueno.

Jada, todavía tratando de conservar la serenidad, se puso en pie.

- Está bien -dijo-. Primero haré eso y luego iré a ver a mi reverendo.

- Perfecto. Entonces tenemos un plan.

Ambas subieron al coche en menos de quince minutos lo cual, teniendo en cuenta el tiempo que Vivian solía necesitar para estar lista, supuso un gran sacrificio por su parte. Fueron en el coche de Vivian, pues Jada estaba exhausta. Durante el camino, mientras Vivian miraba a ambos lados de la carretera en busca de Pookie, la puso al día sobre Bruzeman y sobre todo lo que había dicho. En resumen, y por lo que Jada pudo entender, el tiempo era algo de importancia capital para aquel hombre. Aquello no significaba, no obstante, que la secretaria de Bruzeman no les hiciera esperar durante casi veinticinco minutos. En la sala de espera, Jada tomó la revista Fortune -la clase de revista que todos los abogados blancos tenían en sus bufetes- y empezó a hojearla. Le llamó la atención un artículo sobre el circunspecto clan de los Moyer, una panda de hermanos tan viejos y ricos que se pasaban la mayor parte de su vida peleándose por ver cuántos miles de millones les pertenecían a cada uno por cuestiones de herencia. Le enseñó el artículo a Vivian. -¿Crees que Charles Henderson Moyer me prestaría unos cuantos pavos para costearme un divorcio?

- Lo dudo. Si alguno de ellos tiene una PNO, ésa es recibir y no dar. Así es como se hicieron ricos, eso seguro.

Había más revistas de economía y finanzas desperdigadas por encima de la mesa de la recepción, pero Jada no podía leerlas. Tenía que hacer algo con toda su energía. Acababa de decidir llamar al banco de nuevo cuando la secretaria de Bruzeman apareció en la puerta y les indicó que la siguieran por el pasillo.

- Hola, Vivian -la saludó Rick Bruzeman cuando ambas entraron en el amplio despacho.

Cuando miró a Jada, ésta percibió su sorpresa al ver que era negra. Era un tipo pequeño con un bronceado que parecía adquirido en alguna playa tropical, puede que en el hotel cinco estrellas de las Barbados del que sus padres Vivian a apenas un kilómetro de distancia pero al que nunca habían ido a comer siquiera. Tenía el pelo fino y canoso y una incipiente calvicie en la coronilla. Su bigote era asombrosamente pequeño y parecía moverse con vigorosa energía cada vez que movía la boca para hablar. Abrazó a Vivian de una forma que conseguía transmitir frialdad a la vez.

Luego sonrió y les pidió que se sentasen en el sofá para que estuvieran más cómodas… como si Jada pudiese sentirse cómoda en aquellas circunstancias.

Bruzeman les ofreció café pero ambas rehusaron.

- Sólo quiero empezar de una vez -dijo Jada.

Vivian empezó a explicar el lastimoso asunto. Puso a Bruzeman en antecedentes y luego le contó cómo Jada la había ayudado a limpiar la casa para luego, al volver a su casa, ver recompensada su buena acción con la desaparición de su marido y el secuestro de sus hijos.

- Bueno, espera un momento -dijo Bruzeman cuando hubo terminado-. Eso no es secuestro. No es asunto de la policía. Él es el padre de los niños, pero es un asunto grave. -Jada se contuvo y se limitó a decir que eso ya lo sabía-. Es grave, pero no es infrecuente, aunque lo normal es que sea la esposa la que se marcha con los niños. Lo que necesitamos es una sentencia inmediata de custodia temporal, y eso significa que tengo que ir al tribunal hoy mismo y hacer que examinen el caso cuanto antes. Tenemos que ser muy agresivos además de rápidos. Sugiero que solicitemos una litis pendentia. -Esperó a que una de las dos le preguntara qué significaba el latinajo. Ambas se lo preguntaron al mismo tiempo-. Una litis pendentia es una solicitud para exigir el pago inmediato de la pensión de alimentos de los niños hasta el juicio. Si nos movemos con rapidez, trabajaremos con ventaja. La litis pendentia permanece en vigor hasta que se traten oficialmente los asuntos de la custodia y la manutención en el tribunal del condado. -Se inclinó hacia adelante y sonrió por primera vez-. El hecho es que eso puede llevar meses y, mientras tanto, su marido tendrá que pagar la manutención.

- No tiene dinero -dijo Jada.

- Pues entonces tendrá que sacarlo de alguna parte porque de lo contrario lo meterán en la cárcel. Bueno, también es cierto que el tribunal puede acabar dictaminando rebajar la cantidad o modificarla, pero entretanto tendrá que elegir entre pagar o contemplar el cielo entre rejas. -Tomó un bloc de notas y extrajo un bolígrafo de oro de su bolsillo-. ¿Tres hijos? -preguntó-. ¿Es eso lo que ha dicho?

Jada asintió en silencio. No le importaba darle una paliza a Clinton hasta dejarlo muerto, pero la idea de que el padre de sus hijos acabase encerrado en prisión no le hacía ninguna gracia. Si iba a la cárcel, tenía que ser por secuestro y no por desacato al tribunal, pero al parecer las cosas no funcionaban de ese modo. Bruzeman le hizo varias preguntas sobre su trabajo, sus ingresos, su casa, el negocio de Clinton, su patrimonio y demás. Ella lo escuchó y respondió como mejor pudo, aunque ahora su única preocupación era hacer que el abogado se fuese lo antes posible al tribunal donde iba a decidirse su futuro.

- Hummm… -exclamó Bruzeman-. Creo que ya entiendo. Es usted quien está manteniendo a su familia. Eso podría ser un problema si alguien no supiese manejarlo correctamente.

- Eso no importa ahora. ¿Cómo lo encontramos? -preguntó ella. Quería que aquel tipo se olvidase de las preguntas sobre si Clinton tenía o no un plan de pensiones y otras aportaciones monetarias significativas-. ¿Cómo lo encontramos, nos llevamos a mis hijos y le ponemos estos papeles legales delante de las narices?

- Contratamos a profesionales que se encargan de eso. Puro trámite, no suele ser difícil, al menos normalmente.

- Quiere a sus hijos -dijo Vivian-. Sólo quiere recuperar a sus hijos lo antes posible.

- Bueno, éste es el modo más rápido -respondió Bruzeman-. Por cierto, Vivian, gracias por traer a la señora Jackson a mi bufete. Ahora creo que hay cosas que ella y yo tendríamos que discutir en privado, si no te importa. -Le dio unas palmaditas en el hombro con su gesto empalagoso característico y preguntó-: ¿Cómo está Frank? ¿Se ha tranquilizado un poco?

- No se va a tranquilizar hasta que llevemos a juicio a esas ratas -dijo Vivian al levantarse. Se volvió hacia Jada-. Te esperaré en el vestíbulo.

Bruzeman rodeó el hombro de Vivian con el brazo y la acompañó hasta la puerta. Por unos breves instantes, Jada se quedó a solas. Intentó rezar una plegaria de acción de gracias: aquel hombre parecía saber lo que estaba haciendo y cómo hacerlo. Evidentemente, el tipo no le gustaba, pero no quería ni pensar en cómo habría tenido que arreglárselas sola. Además, había sido muy amable recibiéndola sin haber concertado una cita previa y ni siquiera le había pedido dinero por adelantado.

Bruzeman regresó al despacho y cerró la puerta. Se sentó enfrente de Jada y ésta creyó percibir que algo en él había cambiado. En cierto modo, parecía más relajado, aunque ella no sabía decir por qué exactamente. Le recordaba a los actores que se metían entre bastidores después de haber salido a escena. Todos llevaban sus trajes puestos todavía, pero ya eran ellos mismos y no los personajes que habían interpretado. Bruzeman la miró.

- Es imposible que un negro le quite la custodia a menos que se dedique usted al crack o a hacer la calle.

Jada parpadeó, perpleja. ¿Le estaba haciendo una pregunta? ¿La estaba insultando?

- Trabajo en el banco County Wide -respondió-. Soy la directora de la sucursal. Es una forma de prostitución, pero es legal.

- Bueno, y eso nos lleva directamente al tema del dinero. -Bruzeman siguió mirándola sin el menor atisbo de humanidad en su rostro-. Divorciarse es muy caro, y ahora mismo va a haber un montón de papeleo legal. Tendré que pedirle una provisión de fondos de diez mil dólares y me temo que no bastará con eso, no a menos que estabilicemos la situación rápidamente. Nunca he oído hablar del abogado de su marido, lo cual significa que no nos dará demasiados problemas, pero no puedo hacer nada hasta que me adelante el dinero.

Jada se quedó sumida en la perplejidad más absoluta. ¿Diez mil dólares? No le sobraban ni siquiera diez dólares en su presupuesto, de modo que la cifra de diez mil era impensable. ¿Por qué había creído que aquel tipo iba a ayudarla?

Bruzeman seguía mirándola impasible.

- Tiene que actuar con rapidez, señora Jackson. Tiene que actuar cuanto antes si quiere recuperar a sus hijos.

- Pero yo no dispongo de ese dinero -admitió Jada.

Bruzeman se puso de pie como movido por un resorte.

- En ese caso, yo no dispongo de tiempo -dijo.

Jada permaneció sentada. Al mirarle supo que las palabras no le conducirían a ninguna parte.

- La rapidez es esencial en este caso, señora Jackson.

Jada calculó que debían de quedarle poco más de setecientos dólares en la cuenta del banco, y con aquello tenía que pagar la hipoteca y la factura del teléfono, que ya ascendía a doscientos dólares. Pese a todo, rebuscó en su bolso, extrajo el talonario y le extendió un cheque por un valor superior a cualquier cifra que hubiese escrito jamás. La mano le tembló un poco al firmarlo. Lo dejó sobre la mesa del café, se puso de pie y lo miró de arriba abajo.

- Será mejor que todo salga bien -dijo y salió de la habitación.



***




Capítulo 18

En el que comprueba el verdadero sentido de la amistad.

- Vamos a dar nuestro paseo -dijo Jada, que estaba de pie junto a la puerta de la cocina de Vivian, pasando frío.

Vivian vaciló.

- Creo que hoy no podré. Yo… -Hizo una pausa, sintiendo una extraña reticencia a salir y abandonar la casa-. Debería ordenar el armario de la ropa de cama, de verdad. Y tengo que hacer la colada… -Se había quedado levantada hasta las dos y media de la madrugada limpiando, pero seguía pensando que todavía tenía mucho que hacer. La limpieza era lo único que conseguía tranquilizarla: poner en orden un universo sumido en el caos era un consuelo para ella.

Jada la miraba boquiabierta. -¿Es que te has vuelto loca, Ceni? -le preguntó y descolgó la chaqueta de esquiar de Vivian. Empezó a colocarle la manga derecha por el brazo-. Tienes toda la mañana para hacer la colada. Y toda la tarde, porque no tienes previsto participar en el concurso de Miss América o algo así esta noche, ¿verdad que no? Además, así buscaremos a Pookie por el barrio.

Vivian sonrió y se encogió de hombros con la chaqueta puesta, a pesar de que la imagen de las toallas apelotonadas en el armario seguía incomodándola. Bueno, a lo mejor podía dedicarles unos minutos después del desayuno.

Una vez en la calle, Jada la miró de arriba abajo. Vivian cayó en la cuenta de que no se había lavado el pelo en dos días, llevaba los pantalones del chándal de Frank, un viejo jersey de Jenna y las zapatillas de deporte viejas y sucias de su hija.

- Me encanta el look que llevas hoy -ironizó Jada-. Como de leprosería de principios de siglo. En tu línea habitual, sí señor.

Vivian se detuvo y se miró.

- De acuerdo. No soy el glamour personificado, eso seguro. Bueno, ¿y qué te ha dicho Bruzeman? -le preguntó mientras echaban a andar por el camino de la entrada. Se metió las manos en los bolsillos. ¡Maldita sea! Se había vuelto a dejar los guantes. Ahora se le congelarían las manos si las sacaba de los bolsillos, así que no podía utilizar los brazos y el ejercicio aeróbico no sería tan útil. En fin, qué se le iba a hacer…

Jada todavía no había respondido a su pregunta y, por un momento, Vivian creyó que no la había oído. Luego enfilaron Elm Street y vio que Jada se mordía el labio inferior. -¿Tan malo es? -preguntó Vivian.

- No te lo puedes imaginar -contestó su amiga meneando la cabeza-. Va a conseguir un permiso para que pueda visitar a los niños inmediatamente, pero no puede conseguir la custodia. Tampoco parece capaz de devolverme las llamadas en menos de veinticuatro horas; me he vuelto loca esperando que me llamara.

Vivian asintió.

- Frank también se está volviendo loco -dijo-. Se pasa todo el día al teléfono hablando con el bufete de Bruzeman. Te juro que soy lo único que lo mantiene cuerdo. Anoche, por primera vez en su vida, estuvo a punto de pegar a Frankie por haber derramado la leche en la mesa del comedor.

Jada meneó la cabeza con gesto indignado.

- Los hombres son débiles. Menos cuando salen para cazarte. -¿Así que vas a ver a los niños? -preguntó Vivian. Luego se detuvo para inspeccionar los jardines de las casas vecinas. Había algo moviéndose entre los arbustos de un jardín, pero no era Pookie sino un pájaro. Siguió andando y alerta por si veía a su perro.

- Sí, pero no me van a dar la custodia de momento. No hasta que tenga lugar la vista preliminar. -¿Y cuándo será eso? Con los contactos que tiene Bruzeman debería poderte meter enseguida en la lista de espera del juzgado de familia.

- Al parecer no es tan sencillo. -Se volvió para mirar a su amiga al doblar en la esquina de Oak Street y enfilaron la larga colina-. La verdad es que creo que este caso le importa una mierda. Dijo que iba a actuar con rapidez, pero esto no es mucha rapidez que digamos.

Sin embargo, ambas sí caminaban con rapidez. Jada era mucho más alta que Vivian, y ésta tenía que seguirle el paso, lo cual era poco menos que imposible.

- Además, estoy hambrienta a todas horas -añadió Jada-.

Estoy segura de que no es más que ansiedad, porque cuando no tengo hambre, tengo náuseas.

- Pues podría haberte traído cuatro docenas de brownies. Sin Pookie en casa, no sé qué hacer con ellos. -Y cuando Jada le lanzó una mirada inquisidora, Vivian le contó la historia de las mujeres en la venta de pasteles del colegio. -¡Esas cabronas! -espetó Jada con indignación-. ¿Y para eso estuviste toda la noche levantada cocinando? ¡Pero si ni siquiera te han acusado de nada! ¡Menuda panda de arpías! -Meneó la cabeza-. Sé que debería poner la otra mejilla y rezar por sus almas miserables y patéticas, pero lo que hicieron fue realmente mezquino. Y utilizar a Jenna de ese modo… ¿Quiénes eran? Me gustaría ir y darles un buen puñetazo.

Pese al frío, Vivian se sintió arropada por la indignación de su amiga.

- Oh, seguro que ellas también son cristianas. Pondrían la otra mejilla, probablemente.

- Estupendo, entonces les daré el puñetazo en ese lado -repuso Jada-. Hay cristianas y cristianas -señaló.

- De hecho, la peor fue la señorita Murchinson. -Le contó toda la historia mientras Jada asentía con gesto comprensivo.

- Kevon la tuvo el año pasado. Esa mujer era una bruja y una racista. A Kevon no le dejó participar en esa actividad que hacen… ¿cómo se llama? Eso que consiste en llevar un juguete a la escuela y hablar de él a los compañeros de clase… Bueno, pues no le dejó participar hasta que fui y tuve unas palabras con ella.

- Oye, ¿paramos un momento aquí para mirar entre estos matorrales? Pookie solía escaparse y venir aquí a cazar ardillas.

- Vivian, estamos en noviembre. No hay ardillas.

Vivian le lanzó una mirada asesina.

- Está bien, pararemos -dijo Jada.

Su amiga se puso en cuclillas y empezó a llamar al perro. Al cabo de unos minutos, se rindió y siguieron bajando por la colina hasta la siguiente esquina del circuito en silencio.

Vivian respiraba con ahínco tratando de seguir el ritmo que llevaba su amiga.

Aquel ejercicio le sentaba estupendamente. Porque no había podido respirar bien desde que se había despertado en mitad de la noche anterior con el corazón desbocado, jadeando.

- Oye, ¿has sentido alguna vez que te quedabas sin aire? ¿Que no podías respirar?

- Sí, ahora mismo -respondió Jada mientras empezaban a subir la cuesta más larga de la caminata.

- No, me refiero a cuando estás tumbada, o durmiendo.

Jada la miró fijamente. -¿Quieres decir como cuando tienes un ataque de pánico? -preguntó-. ¿O como en un ataque de asma? ¿O problemas de corazón?

De repente, Vivian se sintió avergonzada y estúpida.

- No lo sé -contestó-. Es que anoche me desperté y… bueno, llevo despertándome varias noches y no puedo respirar. Luego me incorporo, pero sigo sin poder respirar. No quiero molestar a Frank, pero no se me pasa ni poniéndome a pasear por la casa, ni siquiera tomando una ducha caliente. Me he pasado las últimas tres noches desde las dos de la mañana hasta las cinco limpiando. Eso es lo único que me tranquiliza.

- Oh, Dios. Con razón tienes esa pinta de demacrada…

- Gracias por el piropo. -Vivian se echó a reír. -¿Y por qué no me habías dicho nada? Creía que estabas tratando de parecerte a alguna adicta a la heroína, con ese look tan chic que llevas. Oye, pareces estar hecha una mierda por fuera, pero yo estoy hecha una mierda por dentro. Hasta que vea a mis hijos yo… -Se interrumpió. A pesar de su amistad, Vivian sabía que Jada era una persona muy reservada.

- Los verás, no te preocupes -la tranquilizó-. Bruzeman hará que los recuperes. No podría tener tanto éxito como abogado ni ser tan repulsivo si no fuese bueno. Eso no es un problema. ¿Sabes una cosa? -dijo retomando el tema-. Voy a ir a ver al doctor Brown y le hablaré de mis problemas respiratorios.

- Seguramente te dará una pastilla para dormir o un Valium -conjeturó Jada encogiéndose de hombros-. Supongo que algo así te ayudaría estos días.

- Yo no estoy tan segura -dijo Vivian mientras pasaban junto a su casa favorita del recorrido-. Ya sabes lo de mis padres. No me gusta beber ni arriesgarme a que esas cosas me creen adicción.

- Vamos, chica. Los médicos están para ayudar a la gente, menos los que trabajan en proyectos experimentales, claro. Tienes que hacer todo lo posible por no volverte loca.

- Eso es lo que intento -respondió Vivian. Pensó en Frank y en lo extraño que había sido su comportamiento los últimos días. Sabía que él soportaba la presión mucho peor que ella, pero por lo menos ella no la había tomado con los niños ni con Frank… de momento.

- Creo que Frank también necesita tranquilizantes o algo así -tuvo que admitir-. Tiene los nervios a flor de piel, pero se mega a tomar nada.

Jada meneó la cabeza.

- Son incapaces de cuidar de sí mismos -dijo.

- No es justo. Nada de esto es justo. -Estaba empezando a respirar con dificultad a causa de la pendiente y exhalaba bocanadas de aire helado-. No es justo.

- Dímelo a mí -repuso Jada y se prohibió echarse a llorar-. Nosotras tenemos que ocuparnos de todo. Tengo que ocuparme de mis hijos, de la casa… Luego tengo que ocuparme de conservar mi puesto de trabajo y, por si fuera poco, también tenía que ocuparme de mi hombre y del aspecto que tenía para él, porque si no cuidaba mi aspecto, perdería a mi hombre y tendría que ocuparme de mí misma y de todo lo demás. ¡Pero ya he estado cuidando de mí misma todo el tiempo! -Jada tenía una expresión feroz y las cejas fruncidas-. Porque él nunca se ocupó de mí. No quería saber cómo me sentía yo y, desde luego, no quería cuidar de los niños.

Meneó la cabeza con gesto impotente.

- No sé dónde está ahora con ellos, pero sí sé que después de una hora aguantando la actitud de Jenna o soportando media hora de llanto del bebé, sería capaz de darlos en adopción. -Se mordió el labio y Vivian la compadeció-. Clinton sólo ha hecho esto para asustarme y castigarme. No puede, es incapaz de asumir la responsabilidad de los niños. No quiere ni oír hablar de los problemas que tiene Kevon en el colegio. ¡Pero si ni siquiera quiere saber nada de la maldita puerta del garaje, que lleva siglos rota!

- Te entiendo. De verdad que te entiendo. -¡Pues claro que me entiendes! ¿Cómo no me vas a entender? Todas las mujeres de este puto país me entienden, pero eso no es lo peor. Y si no, que se lo pregunten a la Primera Dama. Lo peor de todo es que, después de un tiempo, se nos da estupendamente cuidar de nosotras mismas. Somos capaces de cuidar de nosotras mismas porque no nos queda otro remedio. Es la única manera de sobrevivir, nosotras y nuestros hijos. Y ellos te clavan la puñalada y te dicen que somos muy duras, que hemos perdido nuestra vulnerabilidad. Que ya no somos las chiquillas con las que se casaron.

- Eso es justo lo que me dijo Frank la otra noche. -Inspiró hondo-. Pero creo que lo dijo en el buen sentido. -¿Ah, de verdad? -repuso Jada con tono sarcástico-. Pues eso es sólo el principio, princesa. Si logras sobrevivir a esto y te ocupas de ti misma y de Shavonne y de Frankie, te dirá que eres una maldita zorra castradora antes de que esto se acabe. -Aceleró el ritmo-. Primero te prometen que cuidarán de ti, luego necesitan que seas tú la que cuides de ellos y luego te obligan a cuidar de ti y de tus hijos para, al final, echarte las culpas de todo. -¡Vaya por Dios! -exclamó Vivian-. Eso es como las Cuatro Verdades de Buda. Jada, ya basta, por favor. Estás exagerando un poco, ¿no crees?

Jada asintió con la cabeza para dar mayor énfasis a sus palabras.

- A la mierda con Buda. Soy cristiana, pero ésas son las Cuatro Verdades de la vida conyugal -añadió y echó a andar más deprisa.

- Deberías crear un programa de doce fases, como en Alcohólicos Anónimos.

Sólo que para mujeres casadas, y en lugar de doce fases, esas cuatro.

- Vivian, llegas un poco tarde a la fiesta. Las mujeres casadas de todo el jodido planeta ya han pasado por esas cuatro fases. Y están hartas, ¿me oyes? Hartas, sobre todo de la última. -Apretó los puños y aceleró aún más el paso. Vivian tuvo que echar casi a correr para alcanzarla.

- Espera -dijo Jada. Iba unos veinte pasos por delante. Vivian se llevó la mano a la caja torácica-. ¡Tengo flato! -exclamó.

- Acostúmbrate al dolor -dijo Jada-. No se te va a pasar pronto, eso seguro -. De repente, se paró casi en la cumbre de la colina.

Vivian, que era consciente de lo mucho que odiaba su amiga tener que interrumpir el ritmo, aprovechó la ocasión para tomar aire y echar a correr colina arriba para alcanzarla.

- Gracias por esperarme -dijo, sin aliento.

- No te estaba esperando, estaba pensando. Vivian, ¿por qué coño hacemos esto? -¿Hacer el qué? ¿Seguir casadas? ¿Cuidar de nuestras familias?

- No; me refiero a esta caminata de mierda. Con el frío que hace, en plena madrugada. Hacemos esta caminata para poder seguir aparentando que tenemos veinticinco años cuando en realidad somos mujeres hechas y derechas de treinta y cinco. Piénsalo. Tú eres peor que yo, pero yo me paso horas toda la semana tratando de conservar el mismo peso que pesaba al salir del instituto. Es ridículo. -Por primera vez desde que habían empezado a dar aquellas caminatas, Jada estaba dispuesta a tirar la toalla. Vivian se quedó observándola mientras desandaba sus pasos colina abajo-. Mientras tanto, mi marido se ha llevado a mis hijos y seguramente está acostado en una cama calentita junto a una negra de culo gordo. Ya no voy a hacer esto nunca más, Vivian. No estoy dispuesta a levantarme antes que las gallinas, a pasar frío y a arrastrar mi cuerpo arriba y abajo por las colinas de Westchester para que no me salga celulitis en los muslos. Tengo mejores cosas que hacer -agregó, y siguió andando ladera abajo más deprisa que antes.

Vivian tuvo que correr para alcanzarla. Un escalofrío de miedo le recorrió la espalda.

- Jada, escucha. Sé cómo te sientes. Bueno, me lo imagino. Lo que Clinton te ha hecho es terrible, pero no estamos haciendo esto para conservar la línea. Al menos yo no. Te lo digo en seno. -Extendió el brazo y la tomó de la mano-. Yo camino contigo todas las mañanas porque quiero estar contigo, y hablar contigo. Tú eres mi única amiga de verdad. Nuestras caminatas son el único momento del día en que…

- Vaciló tratando de encontrar las palabras exactas- en el que puedo ser yo misma.

Te lo digo en serio. Y en el que no me siento como una estúpida o como si estuviera loca siendo como soy.

Jada la miró.

- Bueno, pues eres una estúpida y estás loca si crees que pasar el rato con alguien como yo es bueno para ti -repuso, pero se acercó a Vivian y la abrazó con fuerza. Ésta, a su vez, le devolvió el abrazo. Se sorprendió de sentirse tan agradecida por la pequeña muestra de amistad de Jada-. Tienes razón. Creo que por eso te obligué a ponerte esa chaqueta esta mañana. Las dos necesitamos estas caminatas.

- Gracias -respondió Vivian. Habían llegado al final de Laurel Street, el lugar donde daban media vuelta.

- Adelante -dijo Jada-, toca el poste. Sé que lo estás deseando.

- A la mierda el poste. Lo tocaba para que nos diese buena suerte, pero no ha funcionado. Nada funciona para ninguna de las dos -dijo Vivian, pero a continuación se encogió de hombros con aire resignado y lo tocó.

- Olvídate de la suerte y piensa en Dios -le aconsejó Jada y esbozó una ancha sonrisa-. Justo cuando piensas que es imposible, Dios va y te envía un milagro -añadió, y Vivian se volvió hacia el lugar que su amiga estaba señalando con el dedo.

Pookie apareció de detrás de un garaje correteando como si nada, como si estuviera siguiéndolas en su paseo matutino de costumbre. Vivian se puso de rodillas, dio unas palmadas y el perro echó a correr hacia ella. -¡Lo hemos encontrado! ¡O él nos ha encontrado a nosotras! ¡Es un milagro! -exclamó.

- No -replicó Jada-. Sabía que lo encontraríamos. El milagro es que me alegre de ver a este chucho mimado. -Miró a Vivian-. Ahora los niños se sentirán mucho mejor, ¿no crees? -Su amiga abrazó al animal y asintió con la cabeza-. A ver si así nos animamos un poco.

Y Vivian se animó. De vuelta a casa, Jada empezó a hablar de las ganas que tenía de ver a sus hijos y de las ganas que tenía de matar a Clinton. Vivian estuvo de acuerdo con ella durante todo el camino.



***




Capítulo 19

En el que empiezan a atarse todos los cabos.

A su regreso de Marblehead, Kam pasó unos momentos muy difíciles tratando de aclarar su mente. Se alegró de que su padre estuviese de viaje, pues no soportaba la idea de tener que explicarle lo estúpida que había sido. Lo único que quería era dormir. Cualquier idea que le cruzaba por la cabeza por las mañanas cuando despertaba, o por las noches, de vuelta en casa de su padre, le causaba tales sentimientos de dolor, rabia y humillación que no podía soportar estar consciente. Ya lo había pasado suficientemente mal pensando que Reid, aquel gusano repugnante y ruin, la había traicionado, pero era peor tener que aceptar que había sido con Lisa. ¡Qué idiota había sido! Por fuerza tenía que haber un nombre para una mujer tan ingenua, estúpida, confiada y ciega como ella, pero no se le ocurría otro que «Kam».

Ésa tenía que ser la abreviatura para llamar a una mujer tan imbécil como para destrozarse la vida a sí misma.

Aquella Kam había vuelto del aeropuerto y se había pasado dos días durmiendo. Puede que se hubiese levantado para orinar y beber algo, pero lo cierto es que no se acordaba. Lo que sí recordaba eran sus sueños: habían sido muy vividos e inquietantes, por lo que a menudo había despertado con imágenes horribles en su mente, violentas y terroríficas. Sin embargo, la realidad era mucho peor, de modo que cada vez que despertaba con un sobresalto, volvía a cerrar los ojos para regresar a su mundo onírico.

Pese a todo, el lunes, como no había llamado a su madre, ésta le telefoneó y la amenazó con ir a la casa, sacarla de la cama y arrastrarla a la calle. Kam consiguió vestirse y se presentó en el despacho con el aspecto de una cliente desesperada en busca de ayuda en lugar de como la abogada que se suponía debía darla. El personal del despacho, no obstante, se mostró muy amable con ella: Michael Rice le dedicó una mirada de lo más reconfortante y le dio unas palmaditas en la mano. Bill, el pasante, la había llevado a almorzar y le había explicado la historia de todos los hombres que le habían roto el corazón a él, mientras que Susan, la recepcionista, le había traído un paquete de galletas.

Después de ver lo amables que eran todos con ella, Kam tomó una decisión: no podía pasarse el resto de su vida tumbada en el sofá de su padre, a pesar de que sintiese que era lo único que quería hacer. Su madre tenía razón: ayudar a otras mujeres era una forma provechosa de emplear el tiempo. Podía aceptar aquel trabajo -aunque sólo fuese temporalmente- y hacerlo lo mejor posible. Conseguiría mejorar la vida de los demás, aunque fuese demasiado tarde para recomponer la suya propia. Y si no había trabajo para ella una vez que Karen LevinThomas volviese del hospital (si es que volvía), Kam buscaría otro trabajo en algún centro de asistencia social o algo así, que es en lo que debería haber trabajado desde un principio.

No es que pudiese hacer mucho por aquellas mujeres, por supuesto. Se quedó mirando los expedientes que tenía ante sí, decenas de ellos, pero las palabras que contenían flotaban en el aire ante sus ojos. Había tanto dolor, tanta traición, tanta decepción… Sabía que no era la única «Kam», la única mujer confiada y estúpida del mundo que había dejado que otros arruinaran su vida por culpa de su propia ingenuidad, pero a pesar de ello, el tener que examinar uno tras otro aquellos casos se le antojaba una tarea abrumadora.

Se quedó en el despacho hasta muy tarde aquella noche, intentando concentrarse. No le resultaba fácil, pero la única alternativa era irse a dormir un rato, y no soportaba la idea de volver a la casa vacía de su padre, a su cama arrugada y su futuro incierto.

Sus compañeros de trabajo le dieron las buenas noches antes de marcharse.

Kam tuvo que encender la lámpara del escritorio cuando la penumbra del despacho se fundió con su propia oscuridad interior. Siguió hojeando expedientes, tomando notas, señalando fechas de juicio en el calendario. La facultad de derecho le había enseñado a ceñirse a su trabajo, a concentrarse pese a las distracciones y la fatiga simplemente porque había que hacerlo.

No paró para cenar. Hacia las siete, abrió el paquete de galletas y a las nueve y media ya se había comido todo el contenido. Entonces, algo sucedió. No estaba segura de si era producto de su imaginación, o de la falta de sueño o de una subida del azúcar, pero mientras estaba sentada leyendo sus notas, una intensa ira empezó a apoderarse de ella.

Nada de aquello era justo. Y no era culpa de la señora Huang, cuyo marido la había engañado al traducirle ciertos documentos y le había hecho firmar cosas que la habían metido en problemas de malversación de fondos con hacienda y el departamento de inmigración. Tampoco era culpa de Terry Saunders, casada con un hombre de veintisiete años que se había llevado todo su dinero, incluyendo los bienes heredados de su familia y quien, después de falsificar documentos con su nombre, lo había transferido a un paraíso fiscal, donde ahora vivía con la niñera de sus hijos. Todo aquello era injusto, una conducta más que reprobable, mezquina. Era mejor vivir la vida como una persona confiada y honesta que ser un J'in Huang o un Henry Saunders, dispuestos a mentir y traicionar a sus respectivas parejas. Era mejor ser una Kam López que un Reid Wakefield o una Lisa Randall, pensó, y por primera vez desde el aniversario de bodas, el sentimiento de vergüenza que la asfixiaba desapareció. De repente, irguió la espalda, como un bicho que expulsa el caparazón rígido y oscuro que lo oprimía. Dios mío, pensó. ¿De qué tengo que avergonzarme? ¡De qué tienen que avergonzarse todas estas mujeres? Se limitaron a obedecer las reglas, a comportarse honestamente. El único pecado que han cometido la mayoría de ellas es el de haber sido demasiado confiadas.

Estiró la espalda y apretó los puños con fuerza. La ira le recorría todo el cuerpo.

Sintió el impulso de gritar, de bajar a la calle y ponerse a chillar a pleno pulmón en el aparcamiento, o en Post Road. Le vino a la mente la película en que Peter Finch abre una ventana y empieza a gritar: «¡Estoy muy cabreado y no estoy dispuesto a aguantarlo más!» El problema de la mayoría de las mujeres que acudían al despacho era que no estaban enfadadas, sólo avergonzadas o asustadas o ambas cosas a la vez.

Kam se centraría en ese trabajo. Por extraño que resultase, le aliviaría sentir la ira que la mayoría de las mujeres con las que hablaba temían expresar. Su rabia bastaba para compensar la de las demás.

Le parecía que había algún error en todo aquello: ricas o pobres, jóvenes, de mediana edad o viejas, a las mujeres siempre parecía tocarles el extremo equivocado de la vara de medir legal. Leyes que habían sido creadas para protegerlas o para fomentar la igualdad habían sido utilizadas en su detrimento. De algún modo, Kam supo entonces que superaría su tragedia, pero ella era joven, fuerte, instruida y tendría otras oportunidades. No ocurría lo mismo con algunas de sus clientes. Y aun así, Kam sabía que le habían robado algo para siempre, que ya no volvería a ser tan confiada nunca más. Y supo que si alguna vez conocía a otro hombre y pensaba en casarse de nuevo, no podría avanzar por el pasillo nupcial sin pensar en Reid, sin que al menos una pizca de su primera experiencia matrimonial viniese a empañar la felicidad de la segunda. Como una virgen desflorada, la segunda vez podía ser mejor, pero nunca se olvidaba la primera. Y lo único positivo que podía hacer con toda su rabia era tratar de arreglar aquellas cosas.

Decidió que el bufete no iba a ser simplemente un trabajo temporal: era su misión. Aceptaría aquellos casos y los ganaría todos. Sabía que era inteligente y, aún más importante, sabía trabajar duro. Aquél no era el modo que habría elegido para emplear su vida, su energía, pero aquella misión la había elegido a ella. No cabía otra opción que seguir adelante. Podía haber disfrutado de una vida plácida en una agradable casa de Marblehead, trabajando en un respetable bufete privado y criando al hijo y tres cuartos que pronosticaban las estadísticas, mientras su marido, un tipo encantador, popular y muy atractivo la engañaba discretamente y ella hacía la vista gorda. Pero ésa no era la vida que iba a vivir y no podía hacer nada al respecto.

Ahora acababa de elegir otra vida. No es que no le quedase otro remedio, es que la había escogido ella. Puede que no resultase fácil ni divertido, pero ella iba a hacer que las cosas cambiasen.

Al otro día, Kam alzó la vista para ver entrar por la puerta del despacho a su próxima cliente con la espalda encorvada, cabizbaja, una mujer acostumbrada a que los demás se impusiesen sobre ella, una inmigrante que no conocía sus derechos y que tenía miedo de cualquier forma de autoridad masculina. Pobre señora Huang…

Más tarde, Kam estaba acompañando a la señora Huang a la puerta, dándole palmaditas en la espalda en un patético intento de animarla cuando su madre apareció por el pasillo. La señora Huang se marchó y Kam se volvió hacia Natalie. -¿Estás libre para almorzar? -le preguntó.

Kam arqueó las cejas.

- Bueno -respondió-, había quedado con Brad Pitt, pero he oído por ahí que me pone los cuernos con una soprano, así que supongo que puedo mandarlo a paseo.

Natalie lanzó un profundo suspiro.

- Querida, no tenía intención de decírtelo, pero no es sólo una soprano, es el coro entero de la Iglesia Mormona del Tabernáculo. -¿Por qué será que no me sorprende? -Kam se encogió de hombros.

Madre e hija se pusieron los abrigos.

- A lo mejor quieres peinarte un poco. ¿Es que te estás dejando crecer esas mechas? Y lleva tu coche -le sugirió Natalie-. Es posible que luego me quede un rato por ahí. -¿El coche? -preguntó Kam-. ¿Para ir a almorzar? Pero si ni siquiera iba a llevarme el bolso. Pagas tú, ¿no?

- No exactamente -contestó Natalie-. Tráete el bolso y las llaves del coche. -Kam asintió, aunque no se sentía con ganas de comer más que un bocadillo rápido.

Se pintó los labios, se cepilló el pelo y se puso un poco de rimel. Todavía tenía un aspecto deplorable, pero al menos estaba intentando mejorarlo.

Cuando se acercaban al aparcamiento, Kam ladeó la cabeza señalando la cafetería Blue Bird. -¿Es que no vamos a ir al Bird? -preguntó.

- No -dijo Natalie-. Éste es un almuerzo por todo lo alto. Tú sígueme.

Así pues, Kam se lanzó a la carretera detrás del coche de su madre y trató de seguirla pese a lo mal que conducía su progenitora. Debía de ser la peor conductora del mundo… ¡y eso que había vivido en Massachusetts! Como aún no conocía el vecindario, la seguía a ciegas mientras su madre atravesaba la calzada de tres carriles hasta llegar a otra de dos y recorría las calles de lo que parecía una zona residencial.

Sobre la estrecha calzada, Natalie ocupaba el carril derecho casi todo el tiempo, salvo cuando invadía el izquierdo colocándose encima de la raya blanca. Kam se preguntó cuántas veces la habrían parado por hacer eses en la carretera, teniendo en cuenta que no bebía casi nunca. Seguramente muchas, se dijo. Luego Kam empezó a pensar en su reunión con la señora Huang, y en cómo la mujer se retorcía las manos. De ella dependía salvar a la señora Huang, y no estaba segura de poder hacerlo.

El dolor no se apoderaba de ella hasta las once de la noche, cuando se duchaba y se ponía un pijama de su padre. El hecho de irse a la cama sola le traía a la mente los recuerdos de Reid y Lisa. Bueno, no es que fueran recuerdos exactamente, admitió mientras veía a su madre doblar a la izquierda sin encender el intermitente.

Eran imágenes, imágenes de su marido y su amiga que veía con tanta nitidez, con tanta intensidad que casi podía olerlas.

Reid siempre había olido muy bien; desprendía un olor fresco, no era un olor a jabón ni a loción de afeitar, sino algo más parecido al aroma del océano. Cuando se acurrucaba a su lado y él la rodeaba con el brazo, despedía el olor a sal más embriagador del mundo. De pronto, Kam cayó en la cuenta de que Lisa siempre se ponía un perfume ligero y clásico. Al pensarlo, se dijo que era la clase de olor que iba con Reid: fresco y natural. Kam llevaba años usando Giorgio, un aroma nada típico de Marblehead. Puede que la gente debiera emparejarse basándose en el olfato.

Había leído un artículo que decía que todo el mundo está controlado de manera subliminal por los olores. Ella creía haber escogido a Reíd por su físico, su sentido del humor, su cerebro, sus genes, sus largas piernas y sus manos sensuales, pero puede que en realidad todo se redujese al olor de sus axilas. Sin embargo, aquella teoría no se sostenía, porque si él había elegido a Kam por su olor, ¿por qué se había decidido luego por Lisa?

Estás loca, se dijo en voz alta. Las personas no son perros sabuesos, olisqueándose como si fueran aspiradoras. Y si vuelves a pensar en ese cabrón otra vez en el día de hoy te haré hacer diez flexiones. No vas a llamarle ni a escribirle ni a verle.

Sintió un escalofrío al pensar que se iba a salvar por los pelos del castigo que ella misma se había impuesto.

En ese momento, su madre encendió el intermitente izquierdo pero se saltó el siguiente giro a la izquierda. Kam meneó la cabeza. Sólo una mujer que había pasado la mayor parte de su vida en Nueva York sin coche podía conducir de aquella manera. Sin embargo, la sonrisa se borró de su rostro inmediatamente; ella no tenía ninguna vida, y viviendo con su padre y conduciendo aquel viejo cacharro que éste le había prestado no era la mejor forma de empezar una nueva.

Tenía que buscarse un piso, pese a que el dinero no le sobraba, precisamente. El bufete le pagaba un salario simbólico que apenas daba para cubrir los gastos del almuerzo y la gasolina. No estaba segura de si podían permitirse el lujo de pagarle más dinero y, además, ¿dónde iba a vivir si no era con su padre? La idea de vivir sola la aterraba. Si bien había sido fácil y divertido escoger una cama, un aspirador y una cafetera para vivir con Reid, no era lo mismo hacerlo para ella sola. Le parecía caro, difícil y sin sentido. Pero se dijo que menos sentido aún tenía el haberlo hecho para que su marido se metiese en aquella misma cama con su mejor amiga. Puede que buscarse un verdadero hogar fuese importante. Kam lanzó un profundo suspiro.

Tenía tanto en que pensar…

Echó un vistazo a las viejas plantas de azalea, kalmia y ligustro que cubrían el paisaje de parte de Westchester, un vecindario hermoso y opulento. Sin saber muy bien por qué, Kam no se veía viviendo allí, como tampoco se veía viviendo en White Plains ni en el par de ciudades más importantes de Westchester. Sólo se veía viviendo en Nueva York, pero no podía permitirse un apartamento allí y ya había desechado la idea de trabajar en la ciudad porque sabía lo difícil que era labrarse una carrera de abogada en Manhattan. La competencia era feroz. Y ahora, contra su voluntad, se había visto atrapada en aquel trabajo propio de almas caritativas y altruistas. Había mucho más en juego que en sus anteriores casos de testamentos y herencias, pero tenía más autonomía, tal vez demasiado. El bufete estaba tan saturado que no quedaba mucho tiempo para que sus superiores pudieran efectuar un seguimiento de su trabajo. Y los superiores no se comportaban como tales, sino que todos parecían formar parte de un club de amigos. En su anterior bufete todo se regía según una jerarquía estricta: al igual que en la férrea educación victoriana, los socios eran mejores si no hablaban con otro socio a menos que éste les dirigiera la palabra primero.

Justo cuando Kam empezaba a preguntarse a dónde diablos la estaba llevando su madre, un restaurante rodeado de una belleza exuberante apareció a su izquierda; era una enorme casa antigua reconvertida en hostal. Kam aparcó a escasos metros del coche de su madre. -¿Con quién vamos a comer? -le preguntó-. Me parece que esto es más que un simple almuerzo.

Natalie se echó a reír.

- Bueno, ya lo verás. Va a ser divertido.

Jo Ann Metzger estaba guapísima. Ahora era una escritora famosa, pero Kam la recordaba de años atrás, cuando había trabajado en la oficina del marido de Jo Ann durante el verano.

- Hola, Kam. ¿Cómo estás? -le preguntó JoAnn-. No sabes cuánto me alegro de verte.

Kam había invitado a Jo Ann a su boda, pero la ceremonia le coincidía con un viaje a Japón y no pudo asistir. Sin embargo, le envió el regalo de bodas que más le gustó a Kam de todos los que recibió: un precioso kimono antiguo con bordados deslumbrantes. Kam se lo había traído a Westchester y ahora estaba guardado en un almacén junto con el resto de sus cosas. El recuerdo del hermoso kimono, olvidado en el rincón de un almacén, la entristeció. Puede que en el fondo sí quisiese disponer de sus propias cuatro paredes, aunque sólo fuese para colgar el kimono.

- Estoy bien -respondió Kam. Su madre soltó una carcajada.

- Sí, está estupendamente -dijo Natalie, y le contó a Jo Ann la historia.

Curiosamente, Kam, en lugar de dolor, sólo sintió indignación mientras oía a su madre. Tal vez fuese una buena señal, tal vez lo estuviese superando. O era eso, o el principio de un desequilibrio psicológico de graves consecuencias para su salud mental.

Jo Ann tomó la mano de Kam entre las suyas.

- No tengo palabras para decirte cuánto lo siento.

- Sabe de lo que habla, créeme. Ella también ha pasado por eso -le dijo Natalie a su hija.

Cuando llegó el camarero, parecía como si las tres estuviesen a punto de realizar una sesión de espiritismo o algo similar.

Las tres pidieron la misma ensalada.

- Pero con el aliño aparte -dijo Natalie.

Kam esbozó una sonrisa. Sabía que su madre se echaría todo el aliño en la suya y que seguramente acabaría también con el de la escuálida Jo Ann. Cuando llegaron las bebidas, dejaron de hablar de Kam y Reid y Natalie empezó a hablar del bufete.

Kam sabía que Jo Ann formaba parte del consejo directivo, pero a medida que Natalie hablaba se dio cuenta de que su madre ya le había explicado a Jo Ann buena parte de su labor en el gabinete jurídico.

- Iré directa al grano -dijo Natalie-. Cada día llegan nuevos casos, le estamos pagando a Karen su sueldo mientras está en el hospital, pero necesitamos contratar a otro abogado y tendremos que pagarle. Así que yo propongo a Kam. ¿Crees que eso es nepotismo?

Jo Ann rió.

- Pues claro que lo es -contestó-, pero eso no significa que esté mal. Yo le conseguí a mi hijo ese trabajo en publicidad. -Llegaron las ensaladas y Jo Ann miró a Kam-. ¿Podrás hacerlo? No estoy poniendo en duda tu capacidad, estoy segura de que eres una buena abogada; lo que quiero decir es si te encuentras capacitada emocionalmente para enfrentarte a este trabajo. Cuando Aaron me dejó yo estaba… me sentía… -Se volvió hacia Natalie-. ¿Cómo lo describirías?

- Vivía engañada -dictaminó Natalie mirando a Kam-. Creía que volverían a estar juntos, lo cual es posible que veamos en el caso de Alaska y Siberia, si vivimos lo suficiente.

Jo Ann miró a Kam. -¿Esperas que te llame? ¿Estás obsesionada? ¿Crees que volverás con él?

Kam negó con la cabeza enérgicamente.

- Jamás -dijo.

- Estoy orgullosa de ella. Fue hasta allí, recogió sus cosas y volvió inmediatamente.

Kam inspiró hondo. No le había contado a su madre lo de Lisa. No estaba segura de querer hacerlo pero allí sentada, mirando a aquellas mujeres maduras y figurándose que seguramente ya estaban de vuelta de todo, decidió convertirse en una nueva estadística, en otra mujer ingenua y estúpida.

- Descubrí con quién se estaba acostando -dijo-. Con mi mejor amiga del trabajo.

Jo Ann cerró los ojos y meneó la cabeza. Natalie se volvió hacia su hija.

- Oh, Dios -exclamó-. Esa putita de mierda… No dejes que te haga sentir como una idiota, Kam. Ella es la idiota y no tú.

Jo Ann abrió los ojos.

- No sé si esto te servirá de consuelo, pero podría ser peor -dijo-. Podría estar acostándose con tu sexóloga.

A pesar de tener la boca llena con la ensalada, Kam no pudo reprimir una carcajada. Era un alivio poder hablar de Lisa y escuchar aquellas reacciones de cordura mental.

- Sí, pero eso no pasa en la vida real. -¡Ya lo creo que sí! -exclamó Natalie, arqueando las cejas y acercándose más a Jo Ann-. Ella le estaba pagando a esa zorra doscientos dólares la hora para hablarle de su vida sexual con su marido mientras la terapeuta se lo estaba beneficiando. -¿Es verdad eso? -le preguntó Kam a Jo Ann.

- Bueno, yo no lo diría con esas palabras -admitió Jo Ann-. Eran ciento setenta y cinco la hora y no creo que «beneficiárselo» era lo que estuviesen haciendo mientras yo la veía. Beneficiarse, lo que se dice beneficiarse, se beneficiaba a mi costa, que era quien le estaba pagando. -Jo Ann sonrió y se encogió de hombros-. Por entonces me quedé destrozada, pero ahora ya no me considero una víctima. He seguido adelante con mi vida. No es que aquello no fuese un tiempo terrible, pero ya lo he superado. -Sonrió, y su sonrisa era bellísima-. Supongo que me considero a mí misma una primera esposa en fase de recuperación.

Se produjo una pausa mientras terminaban de almorzar. Luego Natalie empezó a hablar del bufete y ella y Jo Ann se pusieron a discutir sobre el presupuesto antes de que el camarero trajese unos capuccinos.

- Me pregunto si podemos recurrir a Adrianne -estaba diciendo Natalie cuando Kam volvió a prestarles atención. Estaban hablando de Adrianne Lender, la famosa actriz y productora. -¿Contribuye económicamente al funcionamiento del bufete? -¿Se retrasa un ex marido en el pago de la pensión? -repuso Natalie con malicia-. Cariño, ella es el bufete. -¿Cuánto dinero crees que vamos a necesitar? -preguntó Jo Ann-. Porque con el contrato de mi nuevo libro…

Kam decidió que era un buen momento para despedirse por dos razones: en primer lugar, no quería oír cómo hablaban de sus posibilidades financieras y, en segundo lugar, estaba un poco mareada y tenía náuseas. Puede que fuese ella la que se había echado demasiado aliño en la ensalada.

Para cuando se hubo despedido de ambas y enfilaba el pasillo que conducía al lavabo de señoras, había síntomas de urgencia en su paso. Se metió en el cuarto de baño, abrió una puerta y empezó a vomitar. Las convulsiones eran alarmantes: después de tres espasmos ya tenía el estómago vacío, pero lo intentó de nuevo. Se apoyó contra la pared, con la frente perlada de sudor. Supuso que la confesión que había hecho ante su madre y Jo Ann había supuesto un esfuerzo emocional más intenso del que había creído en un principio. Tiró de la cadena. Si eran Lisa y Reid quienes se deslizaban hacia abajo por el desagüe, se alegraba de verlos desaparecer para siempre.

No hay nada como una buena vomitona para empezar la tarde.



***




Capítulo 20



En el que Vivian sale a flote sola y Jada flota a la deriva.

Vivian se puso el jersey rosa y la falda gris de franela. Ya no tenía que hundir la barriga: los acontecimientos de la semana anterior habían acabado con su apetito y transformado su metabolismo. Era evidente que había perdido un poco de peso, porque ya ni siquiera tenía que ayudarse con las manos para subirse la cremallera de la falda. Se miró en el espejo.

Su cuerpo, tan alargado y vertical como siempre, parecía haberse estirado más aún, por encima de su metro setenta y siete. Se dijo que aquella pérdida de peso era algo favorecedor, pero al mirarse en el espejo, el reflejo hizo añicos esa idea. Tenía la cara demacrada y chupada, y la nariz más prominente que nunca. Parecía como si los huesos de su cara se hubiesen encogido pero no así la piel. Su pelo era de un color rojizo tan intenso en comparación con su rostro que éste parecía asombrosamente pálido. Vivian siempre había sido muy rubia (aunque a veces recurría al tinte artificial) y nunca había tenido que hacer demasiados esfuerzos para ser una mujer guapa, pero sin embargo, al mirarse en el espejo, decidió que iba a necesitar una buena capa de maquillaje antes de presentarse en el banco.

Vivian había hablado con Jada y ambas habían decidido que lo mejor era regresar a la normalidad de la vida laboral.

- Si te quedas encerrada en casa todo el día sin hacer nada o cepillando a Pookie horas y horas vas a acabar en un loquero -le había dicho Jada, y Vivian sabía que también se refería a sí misma.

Así, la noche anterior le había dicho a Frank que al día siguiente volvería al banco y reanudaría su trabajo. Frank, como siempre, le dijo que no era necesario, pero ella quería, o más bien necesitaba, la normalidad de su rutina laboral. Quería salir de aquella casa, una casa que había sido mancillada hasta el extremo de que ninguna botella de Mr. Proper iba a poder arrancar la suciedad de las paredes, las ventanas y los muebles. Además, en el banco había compañeras de trabajo que la conocían: no es que fuesen amigas de verdad como Jada, pero sí mujeres con las que había trabajado muy a gusto durante años. Iban juntas a almorzar para celebrar los cumpleaños y se llevaba bien con ellas. Así pues, su trabajo en el banco mantendría su cabeza ocupada en cosas más productivas que pasarse el día pensando, asustada, en el pantano legal en el que ella y Frank se habían sumergido. Además, la defensa de ambos iba a ser muy costosa, por lo que podían llegar a necesitar su sueldo, aunque eso no se lo dijo a Frank. Su marido estaba preocupado, pero no hablaba del problema con ella.

- Escucha, no me han acusado. No tienen nada -era lo único que le repetía una y otra vez, pero ella sabía que Frank se pasaba horas al teléfono hablando con Bruzeman. ¿Cómo podía Frank permitirse el lujo de robarle horas a su trabajo y, aun así, cubrir todos los gastos: la limpieza de la casa, la compra de los muebles nuevos e incluso los honorarios de los abogados?

Vivian salió del dormitorio y enfiló el pasillo en busca de sus bigudíes para rizarse el pelo, que Jenna le había tomado prestados y que, como de costumbre, no le había devuelto. De repente oyó un ruido. Se detuvo en seco y aguzó el oído. Alguien estaba rascando la puerta. ¿Sería la perra? Bajó los escalones de dos en dos. - ¡Pookie! -gritó. Dios, para Frankie la vuelta del perro había sido como una bendición. Ahora su hijo dormía toda la noche de un tirón.

El animal estaba rascando la puerta. ¿Habría alguien -un poli o algo peor-merodeando fuera? Frank se había puesto un poco paranoico con los teléfonos, pues temía que pudiesen estar pinchados. Sin embargo, Vivian no estaba dispuesta a dejarse intimidar en su propia casa. Abrió la puerta y descubrió el periódico local de «regalo», el que ella misma había solicitado no recibir, a sus pies. Vivian ni siquiera pudo reunir fuerzas para recogerlo, así que se limitó a cerrar la puerta y a acariciar las orejas de su perro.

- Buen chico -le dijo.

Recogió los bigudíes, se metió en el baño, abrió el armario de la pared donde guardaba casi cuarenta tarros, tubos y polveras de plástico y seleccionó unos cuantos para empezar a embadurnarse la cara. Se puso los bigudíes en el pelo y agitó el bote de la base de maquillaje para no acabar con la cara llena de pegotes y manchurrones mal repartidos. ¡No le extrañaba que llamasen a aquello «base» de maquillaje! Al ver su cara pálida, las ojeras gris oscuro y la absoluta ausencia de color en sus labios, se desanimó. Luego empezó a moverse como si tuviera mucha prisa. Mientras se rizaba el pelo y se maquillaba, pensó en una canción que empezaba así: «Pronto saldrá el sol tras las nubes, alegra esa cara.» No se acordaba del resto de la tonada, pero se obligó a tararearla una y otra vez. Tenía que dejar de autocompadecerse.

Cuando hubo terminado con el colorete, puso manos a la obra con el perfilador de ojos. Por muy mal que se sintiese, se recordó que Jada lo estaba pasando diez veces peor. ¿Cómo estaría en esos momentos? Sus hijos seguían sin aparecer y no tenía noticias de Clinton salvo por un breve mensaje en el contestador que decía:

«Los niños están conmigo y están bien.» Era un mensaje de lo más frío. Jada la había hecho ir a su casa a escucharlo.

Sí, Jada estaba mucho peor que ella. Vivian se había sentido aterrorizada por su pesadilla. Y ultrajada. Le habían destrozado la casa, habían traumatizado a sus hijos, le habían dado una paliza a su marido y, para colmo, ahora cada vez que salían a la calle tenían que sufrir las humillaciones de todo el vecindario. Sin embargo, pese a todo, ella todavía conservaba a su marido y a sus hijos. Su familia todavía seguía intacta. No podía imaginarse lo mal que se sentiría Jada, perdida, sola, separada de sus seres queridos. Su horror no encontraba expresión, sino que era algo peor, mucho peor que el de Vivian. Al ponerse otra capa de rímel en las pestañas inferiores, tuvo que detenerse porque se le habían humedecido los ojos. Bueno, en cualquier caso ya había terminado y eran casi las ocho.

Se miró en el espejo para dar el visto bueno a sus progresos estéticos. Ahora su tez era de un color marfil homogéneo, y no había rastro de sus pecas pero sí de unas hermosas mejillas sonrosadas a juego con el color de sus labios. Los párpados eran de un suave tono marrón claro y las sombras que oscurecían la parte inferior de sus ojos habían desaparecido. Curiosa costumbre la de que las sombras deban oscurecer la parte superior de los ojos y no la inferior, pensó. Tenía buen aspecto. De hecho, se había esmerado tanto que su aspecto era mejor de lo habitual. Estaba lista para empezar el día; ahora sólo tenía que ser valiente y seguir con su vida como si nada hubiera pasado. Cuando salía del cuarto de baño, para darse ánimos empezó a cantar que el sol pronto saldría tras las nubes.

Vivian y Jada habían decidido que la primera iría a trabajar un poco más tarde aquella mañana. Jada también acudiría al trabajo, pues no podía permitirse el lujo de tomarse otro día libre, no con todos los gastos legales que iba a tener que pagar. Y a pesar de que ambas habrían preferido ir juntas al banco en un mismo coche, a Jada no le pareció buena idea. Por un momento, Vivian se sintió dolida y pensó que tal vez su amiga no quería que la viesen en público con ella, pero enseguida se dijo que nunca habían ido juntas al trabajo, así que ¿por qué iban a hacerlo ahora?

Vivian aparcó en un sitio libre justo antes de las nueve en punto, salió del coche e inspiró hondo. Aquello era la normalidad, y le iba a sentar mucho mejor que los altibajos de la semana anterior. Se dijo que sólo tenía que ser valiente y mostrarse amable con todo el mundo, como siempre. Al fin y al cabo, no había cometido ningún delito. Se dirigió a la entrada de los empleados y llamó al timbre. Bobby, el guardia de seguridad, le abrió la puerta. Era un buen chico.

- Hola -le dijo con toda la naturalidad del mundo, y ella sonrió. Tal vez aquello fuese coser y cantar, después de todo.

- Buenos días -le contestó Vivian. Luego se acercó a su taquilla para colgar el abrigo y dejar los guantes y el gorro. Después fue a la máquina del café. Sólo se había ausentado unos días del trabajo, pero se emocionó un poco al ver que su taza seguía en su sitio de costumbre. Se sirvió una taza casi llena y se la llevó a su mesa, pero aquélla no era su mesa. Las fotos de Frank, de los niños, de Pookie y la pequeña maceta de hiedra que le habían regalado el día de la Madre habían desaparecido.

Nada de lo que había encima de aquella mesa era suyo. Se le encogió el estómago y, con cierto aire de timidez, de miedo incluso, echó un vistazo a sus compañeros. ¿Qué significaba aquello? ¿Alguna broma malintencionada? ¿La estarían observando para ver cómo reaccionaba? Varios empleados estaban hablando con unos clientes. Ben y Anne estaban al teléfono y todos los demás parecían rehuir su mirada. Se sentó allí, a pesar de todo, sin saber qué hacer. Empezaron a temblarle las manos; si no dejaba el café encima de la mesa lo derramaría. En ese momento, Anne colgó el teléfono y se acercó a ella.

- Hola, Vivian -la saludó con voz nerviosa-. Escucha, mientras estabas fuera los asesores han decidido cambiar las mesas. Ahora la tuya es aquélla, la que está al lado de la papelera. -Señaló al lugar donde un tabique formaba un pequeño hueco junto a la cámara acorazada. Se trataba de un sitio codiciado por muchos empleados, porque quedaba escondido, fuera de la vista de los clientes del banco. Obviamente, por esa razón no era un lugar apropiado para un despacho.

- Pero ése es el sitio de Betsy -protestó Vivian. Betsy era la encargada de las cajas de seguridad y necesitaba acceder fácilmente a la cámara acorazada.

Anne se limitó a encogerse de hombros.

- Betsy se ocupará de las cajas de seguridad desde la zona de recepción, por allí, para que ningún cliente nos moleste cuando quiera abrirla. Ha sido por razones de eficacia, o algo así. -A continuación, Anne le dio la espalda y se dirigió hacia su propia mesa, donde se sentó y se puso a hojear unos informes.

Mientras su cara se iba ruborizando bajo las capas de maquillaje marfil, Vivian se dirigió hacia su nuevo sitio. Se deslizó entre la pared y la mesa y se desplomó sobre la silla. Cuando alguien se sentaba en aquella especie de hornacina, con la espalda casi rozando la pared, la mesa se convertía en un auténtico parapeto. Era lo mismo que estar encerrado en un armario. Su campo visual quedó anulado por completo. Le vino a la mente la imagen de las monjas que le daban clase cuando era pequeña: llevaban griñones que hacían las veces de anteojeras, igual que aquel nuevo despacho suyo. No veía a ninguno de los clientes que entraban por la puerta, como tampoco las dos primeras filas de las mesas de los empleados. Lo único que veía desde allí era la mesa de Anne y el despacho acristalado de Jada detrás de ella.

Estaba completamente aislada y oculta a los ojos de todo el mundo. ¿Sería una simple casualidad? No lo creía. Bajó la cabeza y fingió echar un vistazo a las solicitudes de préstamo que tenía encima de la mesa, pero en realidad estaba intentando esbozar una sonrisa.

Vivian trabajó toda la mañana, tratando de ponerse al día con el papeleo y haciendo llamadas para hablar con los clientes que no habían rellenado la solicitud correctamente. También había dado el visto bueno a algunos créditos, pero estaba esperando para llamar a los beneficiarios de dichos créditos a la hora del almuerzo, cuando había más posibilidades de que estuvieran en casa. Le gustaba dar buenas noticias a la gente, aunque no parecía haber buenas noticias para ella en el banco.

Había trabajado toda la mañana y eran casi las once y media, pero aparte de dos clientes que querían solicitar un préstamo, nadie le había dirigido la palabra. No se atrevía a ir a la mesa de Ben o de algún empleado para charlar un rato. ¿Y si reaccionaban con el mismo rechazo que las mujeres de la venta de pasteles del colegio? Vivian no habría podido soportarlo.

Se preguntó una vez más si la habrían cambiado de sitio para apartarla de la vista de la «gente decente». No pretendía actuar como una paranoica y no creía que Jada hubiese permitido a los asesores o al personal del banco hacer una cosa así, pero no estaba completamente segura. Al fin y al cabo, Jada no era sólo su amiga sino también una madre trabajadora que tenía que mantener a sus hijos. Su sueldo y su trabajo eran muy importantes para ella.

Ahora que veía peligrar su puesto de trabajo, Vivian comprendió que, emocionalmente, su profesión también significaba mucho para ella. Le gustaba ayudar a la gente: disfrutaba enseñándoles la forma de reorganizar sus necesidades financieras y diciéndoles cómo rellenar los formularios; era muy gratificante sentir que era útil para los demás. Su trabajo le permitía hablar con otros adultos, aunque sólo fuese del último episodio de Seinfield o del nuevo restaurante que había abierto junto al banco. Así tenía algo de qué hablar por las tardes, cuando regresaba a su casa. Cuando Frank le hablaba de cómo le había ido el día, ella podía contarle lo que había pasado en el banco. A pesar de que a veces era un trabajo complicado y se veía en la terrible tesitura de tener que denegar un crédito a gente que lo necesitaba desesperadamente, la mayoría de las veces le parecía un trabajo fácil y tenía tiempo de bromear y de divertirse durante el día.

Sin embargo, ahora no le veía la gracia por ninguna parte: estar encerrada en una especie de nicho, apartada de todo el mundo y ver cómo sus compañeros de trabajo le hacían el vacío no era nada agradable. Pensó en las veces que había encerrado a Pookie cuando se había portado mal. Pobre Pookie. Y pobre de mí, pensó.

Las lágrimas asomaron a sus ojos. Luego pensó que su tristeza tal vez se debiese sólo a una mezcla de su primer día en el trabajo, su nueva mesa y el extraño comportamiento de la gente. Si daba el primer paso, puede que todo volviese a encajar y que llegase a ver incluso aquella mesa como una ventaja. De pronto sonó el teléfono. -¿Vivian? Soy Jada.

- Ah, hola. ¿Qué tal va todo?

- Siento no haberte llamado cuando llegaste, pero tenía que ver al señor Marcus y luego tuve una reunión de una hora con los de procesamiento de datos y te juro que no he entendido una palabra de lo que dijeron.

- Vaya, eso no suena demasiado bien -repuso Vivian. ¡Qué alivio! Al menos Jada no le hacía el vacío-. ¿Quieres que vaya para allá? ¿Vas a parar para almorzar?

Podríamos comer juntas.

- No creo que sea una buena idea. Escucha, no sería honesta si no te dijera que me están presionando un poco por tu trabajo aquí. No es nada serio, sólo un poco de presión, pero creo que sería mejor que… bueno…

- Tranquila, no pasa nada -dijo Vivian, aunque se le hizo un nudo en la garganta al oír aquellas palabras.

- Oye, necesito que me hagas un favor.

- Claro. ¿De qué se trata?

- Abre el cajón de abajo que hay a tu derecha. Y no levantes la vista. -¿Es un regalo? ¿Un regalo para mí? -Empezó a abrir el cajón despacio.

- Oye, ni siquiera es un regalo para mí -la voz de Jada estuvo a punto de quebrársele por teléfono-, aunque lo necesito. -Vivian extrajo un formulario y lo reconoció al instante. Era la solicitud de un préstamo hecha por Jada. Un préstamo sin garantías de ninguna clase por valor de diez mil dólares. Aquello iba a ser un problema.

- Ya lo tengo -dijo-. ¿Y ahora qué?

- Vivian, no sé qué hacer. Ya le he extendido a Rick Bruzeman un cheque de diez mil dólares para la provisión de fondos. -¿Diez mil? -exclamó Vivian en un susurro-. ¿Te pidió todo ese dinero?

- Eso es sólo un anticipo, pero va a ser un abogado agresivo y me va a devolver a mis hijos.

- Es como un chantaje. Nunca imaginé… -Vivian se preguntó cuánto dinero estaría cobrándole Bruzeman a Frank. Seguramente mucho más, el doble o el triple tal vez, a saber… De repente se acordó de un chiste muy malo que le había contado Frank: ¿En qué se parece un abogado al mar? En que los dos tienen costas-. ¿Y cómo te las vas a arreglar para pagarle?

- Tienes la respuesta delante de tus narices. -Vivian alzó la vista del papel y miró el despacho de Jada. Ésta estaba de pie, con una mano sujetando el auricular junto a la oreja y con la otra masajeándose la nuca. Empezó a menear la cabeza cuando vio los ojos de Vivian clavados en ella y se dio la vuelta-. No mires hacia aquí -le ordenó.

Ambas se quedaron en silencio durante lo que parecieron años en lugar de minutos.

- Escucha, Vivian. Esto no es ningún chanchullo ilegal. No te estoy pidiendo que cometas una falta. Creo que puedo ofrecer garantías para el préstamo. No puedo tocar la casa porque necesito la firma de Clinton para hacerlo, pero podré devolver ese dinero en cuanto le ponga la mano encima a la hipoteca. Lo que necesito es que proceses la solicitud como si se tratase de cualquier otra sólo que mucho más rápido, porque si no tengo ese dinero en mi cuenta mañana mismo, le van a devolver un bonito cheque sin fondos al señor Bruzeman y no queremos que pase eso, ¿verdad?

- De acuerdo. Oye, ya que estás ahí, ¿podrías decirme por qué me han metido en esta ratonera?

- O. S. -contestó Jada. -¿Qué quieres decir? ¿Que apesto? -preguntó Vivian, que se duchaba al menos dos veces al día y casi nunca salía de la casa sin haberse lavado el pelo.

- No he dicho Olor a Sudor, sino Ordenes de la Superioridad: Marcus estaba preocupado. Unos cuantos gilipollas se han quejado, pero creo que en cuanto todo el mundo se tranquilice nadie te creará más problemas. Sólo un par de capullos, pero de momento todos son unos capullos. Cuando miro por los cristales sólo veo un mar de capullos.

- No debe de ser una vista agradable.

- Desde luego.

Vivian no pudo evitar echarse a reír, y eso la animó. Jada era su amiga y ambas sobrevivirían a todo aquello.

Por la tarde Vivian hizo todo lo posible para rellenar la legión de formularios que se necesitaban para aprobar el préstamo de Jada. También hizo unas cuantas llamadas y obtuvo la aprobación verbal para cada uno de los pasos necesarios. Lo más fraudulento que hizo fue falsificar las fechas para que pareciese que Jada lo había solicitado semanas atrás y había esperado su turno como todo el mundo, de modo que Vivian parecía la responsable del retraso por los días que había estado ausente.

No le resultó difícil llamar a la gente y decir: «No te vas a creer el problemón que tengo: llevo una semana de retraso con la solicitud para un préstamo de mi jefa.»

Todo el mundo se mostraba sorprendentemente dispuesto a cooperar cuando les decía que se estaba jugando el puesto de trabajo.

Además, a Vivian no le importaba hacerlo. Las cifras que había dado Jada no estaban tan mal como para no poder justificar la transacción.

El problema, al menos en su opinión, era que a pesar de que Jada lograse devolver el préstamo al final (y probablemente con grandes dificultades) no podría permitirse pagar más honorarios legales y el divorcio podía ser muy costoso. Jada no podría pedir otro préstamo de diez mil dólares cuando Rick Bruzeman se los pidiese.

Su línea de crédito y sus ingresos no lo justificarían, y Bruzeman era un tipo listo pero no paciente. Vivian tenía serias dudas de que estuviese dispuesto a esperar.

Sin embargo, ¿qué otras opciones le quedaban a la pobre Jada? ¿Contratar a un mal abogado por menos dinero? ¿Acogerse a algún programa de asistencia jurídica para gente sin recursos? Vivian meneó la cabeza apesadumbrada. Consultó su reloj -desde su nuevo cuchitril no veía el reloj de la pared- y vio que eran casi las tres.

Se levantó para estirar las piernas e ir a buscar otra taza de café cuando oyó alboroto en la puerta.

Suspiró, hizo unos estiramientos y siguió andando. Casi todos los días, a la hora de cerrar, llegaba algún sujeto que tenía que realizar un ingreso o sacar dinero ese día sin falta, antes de que cerrase el banco. Y todos los días el personal de seguridad se quedaba esperando ese momento para que el tipo que ganaba seis pavos la hora y que se pasaba el día de pie pudiese decirle al rico habitante de los barrios residenciales lo desgraciado que era. Vivian echó un vistazo a la puerta, que quedaba a su espalda. Eran las tres en punto y el guardia jurado estaba empujando la puerta para cerrarla mientras un tipo con zapatos marrones y un traje oscuro metía el pie entre las dos puertas de cristal que dejaban fuera a los clientes. Vivian no conocía al guardia, no era ninguno de los habituales, pero lo cierto es que estaba empujando la puerta con todas sus fuerzas. Los cajeros del banco ni siquiera se molestaron en seguir contemplando el espectáculo y el resto del personal de la planta parecía ocupado en otros menesteres.

Sin embargo, el guardia le estaba aplastando el pie al hombre, pues empujaba la puerta con todo el peso de su cuerpo. Algo estaba a punto de romperse, pero Vivian no estaba segura de si iba a ser el hueso o el cristal.

- Déjelo -le dijo al guardia-. Le va a hacer daño y llevará al banco a juicio. -El guardia se volvió para mirarla y por un instante apartó la espalda de la puerta.

Aquello bastó para que el cliente se deslizara en el interior del banco. A continuación, se dirigió hacia ella, quien sonrió suponiendo que iba a darle las gracias, pero cuando llegó junto a Vivian, se limitó a preguntarle: -¿Dónde está el despacho del director?

Vaya, pensó Vivian. Le dejo entrar, impido que le dañen el pie y nos va a demandar de todas formas o al menos va a quejarse. -¿De verdad cree que es necesario ver a la directora? -le preguntó sonriente -. Tal vez yo pueda ayudarlo. -¿Es usted Jada Jackson?

- No.

- Pues entonces no puede ayudarme -respondió escuetamente y siguió en dirección al despacho acristalado que había al fondo de la planta.

Vivian se limitó a encogerse de hombros y se dirigió hacia la máquina de café, pero sin quitarle los ojos de encima a aquel personaje odioso. Lo vio acercarse a Anne. Vivian se sirvió el café mientras Anne pulsaba el intercomunicador para avisar a Jada. Sin embargo, aquel hombre maleducado siguió andando, abrió la puerta del despacho y entró sin avisar. Desde donde estaba, Vivian vio la cara de sorpresa de Jada mientras Anne se precipitaba al despacho para reprender al hombre.

Vivian se olvidó de su café y echó a andar tan rápido como pudo hacia el lugar de los hechos. Cuando llegó a la puerta, oyó decir al hombre: -¿Es usted la señora Jada Jackson? -Vivian estuvo a punto de gritar que la señora Jackson ya se había ido cuando vio que era demasiado tarde. Jada ya había asentido con la cabeza y el agente judicial, porque eso era aquel hombre, hurgó en su chaqueta y extrajo un sobre grande-. Esto es para usted. Es una notificación judicial.

A continuación, se dio media vuelta y pasó renqueando junto a Vivian para encaminarse hacia la puerta. No supo si la cojera del hombre se debía al incidente con el guardia jurado o a que era cojo, pero Vivian se volvió hacia Jada, quien ya había abierto el sobre. -¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! -repitió Jada con desesperación y se desplomó sobre su asiento-. Es una sentencia de custodia temporal -dijo mirando a Vivian-.

Le han concedido la custodia a Clinton y la litis pendentia.

Vivian meneó la cabeza, atónita.

- Pero si todavía no has ido al tribunal…

Jada siguió leyendo los papeles.

- Él sí ha acudido al tribunal. Clinton, el rey de la indecisión ya ha ido al tribunal. -Volvió a examinar el legajo de papeles-. Se supone que tengo que pagarle una pensión compensatoria mientras tenga a los niños bajo su custodia.

- Eso es absurdo. Ridículo. El tribunal no puede dictaminar eso, ¿no?

Jada levantó la vista de los papeles y miró a Vivian.

- Sí que puede -dijo-. Íbamos a acudir a los tribunales nosotros primero y hacerle esto a él o al menos eso creía que estaba haciendo Bruzeman. -Volvió a leer los documentos. -¿Sabes lo que me dijo Frank el otro día? -dijo Vivian. Jada negó con la cabeza-. Me dijo que la oficina de correos tendría que retirar los nuevos sellos que han puesto en circulación. -¿Por qué?

- Porque han puesto rostros de abogados en ellos y la gente no sabía en qué lado del sello escupir -dijo Vivian-. ¿Ha cobrado ya Bruzeman tu cheque? Será mejor que lo anules antes de que lo haga.

- Lo mejor será que me busque a otro abogado. Esto es increíble -añadió, y parecía como si realmente no pudiese creerlo-. ¿Voy a tener que pagarle a Clinton por llevarse a mis hijos de mi lado? -Sacudió la cabeza.

- Es ridículo -repitió Vivian-, completamente ridículo. Tus hijos no pueden dar un paso sin ti, y Clinton los ignora la mayor parte del tiempo. No tienes que pagar la pensión, ¿verdad que no?

- No, no tengo que pagar la pensión. Puedo negarme a pagarla y dejar que me encierren por desacato al tribunal -respondió Jada con un tono apenas audible.



***




Capítulo 21

Jada se sentó, completamente inmóvil, en el asiento del pasajero junto a Vivian.

Las manos le temblaban en el regazo debido a una insoportable mezcla de miedo y rabia. Media hora antes, cuando todavía estaba en su despacho, había intentado firmar un memorando que Anne le había llevado; los temblores habían empezado justo en ese momento. Le había dado la espalda a su secretaria para que no la viese, pero apenas si había podido sostener el bolígrafo y su firma había resultado ilegible.

El resto de su cuerpo parecía haberse convertido en piedra, en algo tan frío y pesado que le sorprendió que el asiento del coche no hubiese rechinado cuando se dejó caer en él. Ahora estaba sentada e inmóvil, a excepción de las manos temblorosas, mientras Vivian trataba de distraerla y consolarla inútilmente.

- Porque es un enfoque mucho más eficaz -le estaba diciendo su amiga-. Es decir, es muy importante contratar al mejor abogado, pero lo intentaste con Bruzeman y, pese a todo, mira lo que te ha hecho Clinton, te la ha jugado. Además, esta gente tiene que saber cómo funcionan las cosas para las mujeres. Bueno, por algo habrán añadido la palabra «mujeres» al nombre de su bufete, ¿no? Me pregunto si todas sus clientes serán mujeres. ¿Crees que los abogados serán también mujeres?

Vivian balbuceaba todas aquellas frases, pero sabía que después de recibir los documentos Jada se había sumido en un estado de parálisis permanente o algo similar. Se la había llevado a la sala de la fotocopiadora con un buen taco de papeles como si no ocurriese nada. Le había dicho que cerrase la puerta con llave y luego había hecho un par de llamadas en nombre de Jada. Ahora iban por la autopista de Cross County de camino a un centro de asistencia jurídica o algo parecido.

- Está bien. Bueno, allí van a saber qué hacer porque lo habrán visto millones de veces. Y te dirán a qué abogado debes acudir en lugar de a ese capullo de Bruzeman. Además, así no tendrás que pagar esa estúpida provisión de fondos. -Vivian se interrumpió y miró a su amiga-. Oh, lo siento. Es que lo siento mucho por ti y no sé qué hacer para ayudarte. ¿Quieres que me calle?

Jada negó con la cabeza, pero no podía articular palabra. No podía creer que Clinton hubiese llegado tan lejos. Un hombre que llevaba años sin mover un dedo, ahora se había salido con la suya secuestrando a sus hijos, asestándole un duro golpe legal y orquestando una venganza tramada en secreto de manera rápida y eficaz.

Jada creía conocer al hombre con el que estaba casada, pero su conducta era nueva para ella y le daba mucho miedo. ¿De qué más sería capaz?

Vivian trataba de seguir charlando para animarla y no hacía más que decir tópicos que consideraba reconfortantes. Sin embargo, a Jada le parecían exasperantes.

- Las cosas siempre parecen peores de noche, antes de que amanezca -dijo Vivian.

- Menos cuando la mañana trae consigo un tornado -replicó Jada.

- Oh, vamos. No lo veas todo tan negro. No llores por no poder ver el sol, porque las lágrimas no te dejarán ver las estrellas. -Conducía concentrándose en la carretera, como si en cualquier momento la autopista fuese a hundirse en arenas movedizas. Sin embargo, cada poco apartaba la vista de aquella calzada poco digna de confianza y murmuraba unas palabras de consuelo para Jada-. No pierdas la calma. Lo que tienes que hacer es no perder la calma.

Jada lo intentaba con todas sus fuerzas. Volvió a concentrarse en los papeles. Se mareaba e incluso tenía ganas de vomitar al leerlos, pero tenía que hacerlo. Todo su futuro estaba en su regazo. Algunas frases captaron su atención: «como principal sostén familiar», «el trabajo le impide atender a sus hijos durante el día y muchas tardes», «volcada por completo en su trabajo», «sus ambiciones profesionales la apartan de sus responsabilidades familiares»… Las manos empezaron a temblarle de nuevo de forma incontrolada.

El legajo de papeles que llevaba en el regazo era como una especie de tarántula descolorida: con cada nueva hoja aparecía otra pata asquerosa y terrorífica, otra picadura venenosa. Jada sintió deseos de pisotear aquellos papeles hasta darles muerte, pero sabía que, al igual que los trozos de escoba del aprendiz de brujo del cuento, los papeles de tarántula volverían a recomponerse como si nada. Jada no pudo evitar que un leve gemido escapase de sus labios.

- Todo se arreglará -trató de tranquilizarla Vivian. -¿Es que no entiendes lo que Clinton dice en estos papeles? -le increpó Jada en un tono más abrupto del que ella misma pretendía dejar traslucir, pero no tan cargado de ira como la inmensa rabia que sentía en su interior-. Nada se va a arreglar. Está intentando decir que soy una mala madre, que mi trabajo está por encima de mis hijos, que era el «principal sostén familiar» porque antepuse mi carrera a mis prioridades familiares y que, por lo tanto, tengo que seguir manteniéndole a él y los niños, aunque ya no vivan conmigo.

- Eso es absurdo -protestó Vivian y se incorporó al carril derecho-. Jada, tú eres una madre maravillosa. Tú eres la que siempre se ha ocupado de todo en esa casa. Yo lo sé y ellos lo saben. Esto es sólo un error, algún tecnicismo legal. Ya sabes las terribles consecuencias que pueden tener los errores legales, yo también lo sé.

Pero nosotros estamos corrigiendo el que nos ha tocado a nosotros y lo tuyo también acabará por arreglarse. Lo sé. Sabrán cómo arreglarlo en la clínica.

Jada meneó la cabeza con gesto impotente y miró por la ventanilla, hacia la oscuridad del atardecer. Se alegraba de no tener que volver a recurrir a Rick Bruzeman, pero ¿qué podían ofrecer los servicios de asistencia jurídica gratis de un bufete para mujeres sin recursos? Cada vez que uno de sus hijos se había puesto enfermo, siempre había recurrido a la medicina privada y ahora, cuando tenía el problema más importante de su vida, ¿iba a acudir a un maldito centro gratuito del que ni siquiera tenía referencias?

Y además, ¿qué sabía Vivian de nada? A fin de cuentas, era una chica blanca que había dejado que su marido cuidase de ella. No tenía ni la menor idea de lo dura que podía llegar a ser la vida en realidad. ¿Acaso podía entender una mujer blanca los prejuicios a los que Jada tenía que enfrentarse constantemente? ¿El miedo que había heredado de sus padres inmigrantes hacia los abogados, la autoridad y los tribunales? Jada podía entender que la policía irrumpiese en la vida de un ciudadano inocente y destrozarla, pero ¿podía confiar en que Vivian comprendiese lo fácil que sería que tergiversasen sus palabras, que la catalogasen como una persona incapaz, como una mala madre incluso? ¿Y qué tenían de prácticos los consejos de Vivian? Al fin y al cabo, había sido ella quien la había llevado a Bruzeman y, en cierto modo, la consideraba responsable de su situación. Era obvio que Clinton -por primera y única vez en su vida- le había tomado la delantera y que, aunque hubiese contratado al mismísimo Perry Mason, no habría sido más rápido que aquel picapleitos suyo llamado Creskin. Jada miró a Vivian de soslayo. Estaba tratando de ayudarla, pero a veces Jada pensaba que el espacio que las separaba era demasiado profundo y abismal para tender un puente.

Como si le hubiese leído el pensamiento, Vivian le tocó la rodilla y le imploró:

- Tú sólo inténtalo, ¿vale? -Luego entraron en el aparcamiento-. Ruth Adams me dijo que esta gente sacó a su hermana de muchos problemas.

Jada sintió deseos de apoyar la cabeza en el salpicadero y echarse a llorar, pero decidió obligarse a coger el pliego de tarántulas blancas que cubría su regazo y sostener los papeles con la punta de los dedos y por el borde.

- No sabía ni que este sitio existiese -dijo Vivian-. Bueno, Ruth me había hablado de él, pero fue hace mucho tiempo y se me había olvidado. Supongo que no me fijé en este edificio hasta hace una semana. -Abrió la puerta y Jada, en silencio, la siguió hasta el vestíbulo-. Me gusta la idea de que haya servicios de asistencia jurídica para mujeres. -Vivian preguntó dónde estaban las oficinas y, después de subir unas escaleras, llegaron hasta la planta del bufete.

Jada se sentó en la sala de espera junto a una mujercilla asiática que llevaba una chaqueta china y no dejaba de restregarse las manos. Al otro lado había una mujer mayor con un ojo morado. Estupendo, pensó Jada. Aquí estoy, con un puñado de mujeres maltratadas y obsesivas. Oh, Señor, perdóname y haz que me compadezca de ellas. Supongo que merezco estar aquí. A pesar de sus esfuerzos por mantener unida a su familia, por hacer que su matrimonio funcionase, había fracasado. Había tomado todas las decisiones que jamás debería haber tomado y era igual de patética que aquellas mujeres amargadas y asustadas. Mi orgullo era un orgullo falso, tuvo que admitir ante Dios. Lo reconozco pese a que me he pasado todos estos años yendo a la iglesia cada semana.

Se quedó sentada con gesto desolado y dejó que Vivian se encargara de hablar con la recepcionista. Esta llamó a Vivian dos veces para que acudiera al mostrador y su amiga tuvo que volver por dos veces a hacerle más preguntas. Más tarde, cuando las otras dos mujeres hubieron desaparecido por un pasillo, la recepcionista llamó a Jada. Vivian le dio unas palmaditas de ánimo en el hombro. Jada pensó un momento en el hecho de dejar a su amiga allí: no quería que la viera sumida en el profundo abismo de desesperación y tristeza en el que estaba a punto de caer, pero lo cierto es que necesitaba que Vivian estuviera a su lado, para consolarla y para servir de testigo ante el abogado, para que quienquiera que la atendiese ahora no le lanzase las miradas condescendientes que le había dedicado Rick Bruzeman o, peor aún, que creyese que cualquiera de aquellas horribles acusaciones pudiera ser cierta.

Con ternura, mientras Jada se ponía en pie, cogió la pálida muñeca de Vivian con su oscura mano y la condujo por el pasillo junto a ella. No se lo pidió, tan sólo arqueó las cejas. Vivian sonrió y lo cierto es que parecía complacida.

La recepcionista abrió una puerta y las dos mujeres se encontraron en un minúsculo despacho desordenado y abarrotado de cosas. Había dos sillas vacías rodeadas de pilas de expedientes y una mujer joven, más joven que Jada y Vivian, sentada en una silla detrás de una mesa pequeña y caótica.

La mujer se puso de pie. Tenía cabello claro, ojos pequeños pero brillantes con largas pestañas y una boca ancha pintada de un curioso tono salmón.

- Hola, soy Kam López -dijo tendiendo la mano para estrechársela a Jada, pero ésta no estaba de humor para apretones de manos ni para ser sociable, de modo que se limitó a depositar la tarántula blanca en la mano de aquella chica. Luego se desplomó sobre un asiento y descubrió que el respaldo era de muelles, que se le clavaron en diversos puntos de la espalda.

Vivian empezó a hablar. Jada se percató de que hablaba en un tono muy agudo, con voz casi entrecortada.

- Esto es una injusticia -dijo-. Mi amiga se ha pasado los últimos cinco años tratando de mantener a su familia unida y ahora su marido, que no ha ganado un solo centavo en todo ese tiempo, tiene una aventura, desaparece con los niños y encima quiere que mi amiga le pase una pensión. No puede hacer eso, ¿verdad?

La chica hojeó la tarántula de papeles.

- Ya lo ha hecho -respondió con gesto preocupado-. Y lo que es peor, ha solicitado la custodia temporal y ha testificado diciendo que es una madre incompetente mientras que él se presenta a sí mismo como una influencia estable y un marido ejemplar. -La chica alzó la vista-. ¿Es verdad eso?

Los ojos de Jada se empañaron de lágrimas de rabia. Antes de poder articular una respuesta, Vivian habló en su nombre.

- Escuche, mi amiga encontró trabajo como cajera de un banco, con una miseria de sueldo, para poder llevar comida a la mesa. Estuvieron comiendo macarrones durante meses, y en estos cinco años ha logrado ascender hasta directora de la sucursal. Nadie la ayudó. Nadie quería que consiguiese ese puesto, pero era demasiado buena como para que no se lo dieran. Y sin embargo, estaba en su casa todas las noches. Yo la veía. Descongelaba un pollo, hacía arroz… hasta se aseguraba de que sus hijos comiesen brócoli, por Dios santo. Los míos se niegan. Jada incluso los llevaba a la iglesia, bien arregladitos y aseados. -Jada lanzó a su amiga una mirada de gratitud. Al menos había alguien que la apoyaba-. Mientras tanto, ese imbécil que tiene por marido se pasaba todo el día tumbado en el sofá, menos cuando estaba tonteando por ahí con alguna mujer. Ahora se ha llevado a los niños y ha desaparecido, y Jada no los ha vuelto a ver desde entonces. Yo me moriría, pero ella es más fuerte que yo, así que se está volviendo loca. ¿Usted no se moriría?

- Ni siquiera puedo imaginarlo.

Fue su tono de voz, la genuina compasión que Jada percibió en ella lo que la hizo venirse abajo por completo. Inspiró hondo, temblando, y soltó el aire, pero luego empezó a dar convulsiones y se derrumbó como un viejo edificio en ruinas. Se echó a llorar, entre hipidos y toses. Nunca lloraba, de modo que no se le daba demasiado bien. Se tapó la cara con las manos para que nadie pudiera ver su ira, terror y vergüenza. Kam tomó la mano de Jada. Su propia mano era asombrosamente firme.

- Escuche -le dijo-, usted no ha hecho nada malo. Ha sido él quien no ha sido honesto con usted, pero encontró primero un abogado listo e implacable. Sin embargo, esto puede solucionarse. No puedo salvar su matrimonio, pero sí hacer que recupere a sus hijos y tramitar su divorcio.

Jada levantó la vista y se secó las lágrimas con los nudillos al tiempo que caía en la cuenta de que aquello era justo lo que hacía su hijo Kevon cuando lloraba.

- Pero por ahora no puedo ver a los niños, ¿no? -preguntó-. Ahora tengo que dárselos a él. Y todo ese dinero. Casi todo lo que gano. Y él puede estar con su amiguita, esa zorra en paro, mientras yo tengo que trabajar para mantener a la familia que me ha robado.

Kam López cogió ahora la muñeca de Jada y la apretó. A Jada le resultó muy reconfortante, como si la estuviera trayendo de vuelta a un mundo en el que podía vivir.

- Escuche, ha hecho acusaciones que no son ciertas -dijo-. Es asqueroso, lo sé, pero no es grave. De hecho, es muy normal. Presentaremos nuestros propios alegatos contra él. El único problema es que se nos ha adelantado, de modo que por el momento nos lleva ventaja, pero las cosas van a cambiar -les aseguró-.

Entretanto, voy a conseguir un régimen de visitas, puede que a partir de mañana.

Tenemos muy buenos contactos en el juzgado de familia, así que hablaré con el juez y concertaré una entrevista con el abogado de su marido.

- Me gustaría que Frank tuviese una entrevista con Clinton… y que se llevase un par de nudilleras de metal -dijo Vivian-. Nunca imaginé…

Kam meneó la cabeza.

- No, no -la interrumpió-. Dentro de la legalidad podemos conseguir lo que queremos. Sólo tenemos que poner manos a la obra. Pediremos la custodia, declarará ante el juez y presentaremos pruebas de que se vio obligada a buscar trabajo, así como de su capacidad. Presentaremos testigos que confirmen su dedicación y entrega como madre. Es posible que tengamos que solicitar que los psicólogos examinen a los niños y encontrar a alguien que testifique sobre la relación de su marido con… -buscó el nombre entre el montón de papeles- Tonya Green. -Hizo una pausa y miró a Jada, que ya no sintió que la chica era débil e incompetente.

Confiaba en ella-. Todo esto no son más que pequeños pasos, pero así conseguiremos presentar un caso convincente.

Jada levantó la vista. Aquella chica parecía una mujer serena y digna de confianza. Puede que ella fuese su única posibilidad para salir de aquella pesadilla.

- Solicitaré la concesión del régimen de visitas hoy mismo -dijo Kam. Miró ajada-. Le prometo que conseguiré que recupere a sus hijos.

- Entonces, ¿acepta el caso? ¿Se va a encargar de todo? -preguntó Jada y le sorprendió el tono infantil de su propia pregunta.

- Bueno, el bufete tiene que presentar cada uno de los casos nuevos ante el consejo para decidir si lo aceptamos o no, pero creo que un caso de custodia tan grave y urgente como éste es justo la clase de acción judicial a la que nos gusta enfrentarnos. -¿Y la minuta? -preguntó Vivian-. ¿Cuánto va a costar todo esto?

- Sí, ¿qué me dice de los honorarios? -preguntó Jada, acordándose de la provisión de fondos de Bruzeman. Dios, no podía permitirse-… Sé que esto es un centro de asistencia, pero no es gratuito, ¿no?

- Tenemos nuestra propia provisión de fondos pero, salvo el testimonio de los expertos, los gastos de registro y las costas del juicio suelen correr a cargo del cliente, aunque lo cierto es que disponemos de un fondo para casos especiales. -Kam hizo una pausa y trató de sonreír-. Escuche, tiene mucho en que pensar -añadió-.

Pague el dinero que se pueda permitir, y si no puede pagar nada igual la representaremos. El centro cuenta con financiación externa, por eso podemos permitirnos trabajar aquí. -Kam sonrió-. ¿Les apetece una taza de café? -preguntó e hizo ademán de levantarse de la silla.

Jada le tomó la mano y se la apretó con fuerza.

- Gracias -dijo-. No sabe cuánto se lo agradezco.

Kam se puso en pie. Parecía aún más joven; debía de tener cinco años menos que Jada, pero ésta ya no se preguntaba si era una buena abogada o si sería capaz de hacer que un juez la escuchase. Aquella chica era una especie de dinamo, y no carecía de compasión. De repente, Jada se sintió agradecida a Vivian por haberla llevado allí, y avergonzada por lo que había pensado de las blancas apenas media hora antes.

- Vamos -dijo Kam-. Tenemos bollos de azúcar glaseado recién hechos en la cafetería. Me encanta discutir la estrategia de ataque mientras me como un bollo. No hay nada que no pueda mejorarse comiendo carbohidratos.

Vivian sonrió.

- Créame, verá a sus hijos en las próximas cuarenta y ocho horas, se lo prometo -añadió Kam.

Al salir de la habitación, Jada logró borrar una pizca de su amargura.



***




Capítulo 22

En el que Kam decide cuántos metros cuadrados necesita.

Kam estaba decidida a buscarse su propio piso. Se marchó de su almuerzo con Jo Ann Metzger con el convencimiento de que podría arreglárselas para vivir con el modesto sueldo que le habían prometido. Ahora la cuestión era dónde iba a vivir. Y cómo.

Ella nunca había vivido sola. Durante sus años de universidad siempre había compartido piso con compañeros de estudios, y después de graduarse había pasado varios meses con otra chica antes de irse a vivir con Reíd. Sin embargo, sabía que no podía seguir instalada en casa de su padre, no conocía a nadie con quien compartir un piso y no había sitio para ella en el apartamento de su madre. No sabía bien cómo enfocar el asunto, ni dónde quería vivir exactamente, y ni siquiera sabía qué clase de vivienda se podía permitir, pero sí sabía que no quería compartir un piso con desconocidos y que echaba de menos sus cosas. Tenía un montón de cachivaches en un guardamuebles por el que pagaba cada mes… bueno, había sido su padre quien había pagado hasta entonces y ya era hora de empezar a arreglárselas sola. Una cosa era segura: no iba a volver a Marblehead.

En el despacho, le pidió consejo a Bill.

- Bueno, ¿y dónde quieres vivir exactamente? -le preguntó-. Te lo digo porque hay una gran diferencia entre White Plains y Scarsdale, y no son los quince kilómetros que las separan. -Le habló del apartamento con jardín privado que compartían él y su novio y le dio el nombre de su agente inmobiliario-. Es una loca cabronaza pero también una experta en pisos y fincas. -Y añadió en qué periódico encontraría las mejores ofertas de alquileres.

Ese mismo día, a la hora del almuerzo, Kam lo estuvo leyendo en un rincón de la barra, con la sección de anuncios clasificados desplegada ante sí.

«Bonito y soleado -rezaba un anuncio-. Acogedor apto, de un solo dormitorio. Gastos incluidos. Vistas preciosas. Armarios empotrados. Una ganga:

1.200 dólares.» Kam abrió los ojos con gesto perplejo. ¿Mil doscientos dólares era una ganga para un piso de una sola habitación? Siguió leyendo la larga columna.

«Acogedor estudio en una planta baja. Tranquilo, interior, pequeño patio trasero.

Seiscientos. No se admiten perros.» Estaba a punto de rodearlo con un círculo cuando oyó una voz a sus espaldas.

- Olvídalo. -Era Michael Rice, el abogado del despacho-. ¿Estás buscando piso? -Kam asintió, sin estar muy segura de que le apeteciese conocer la opinión de aquel hombre-. El primero que has marcado es muy caro y el segundo seguramente será un cuchitril sin luz. -Señaló el taburete que había junto a Kam y arqueó las cejas como diciendo: «¿Te importa si me siento?»

Kam se inclinó y le acercó el taburete. Michael se sentó y le echó un vistazo a los anuncios.

- Acabo de pasar por eso y te aseguro que soy todo un experto en el lenguaje de los anuncios por palabras. -Miró el segundo anuncio que Kam había encerrado en un círculo-. Déjame que te lo traduzca -dijo-. «Acogedor» significa «pequeñísimo». Un piso tranquilo en una planta baja es lo mismo que «muy, muy oscuro». Las plantas bajas no siempre son oscuras, pero sólo cuando en el anuncio aparece «encarado hacia el Sur» o «luminoso» o ambos. Además, cuando el alquiler es tan barato, lo más probable es que el vecindario sea pésimo. ¿Me sigues?

Kam sonrió, en parte divertida y en parte desconcertada.

- Me parece que todavía no le he pillado el truco a la jerga inmobiliaria -contestó-. ¿Y qué me dices de éste: «Fabuloso piso de 4 hab. Alegre y soleado.

Magníficas vistas. Lavandería, gimnasio. Comedor puede servir como dorm. adic.»

Michael negó con la cabeza.

- Eso quiere decir que es una de esas molesdormitorio, cerca del tren, porque ahí es donde están todos los bloques altos de pisos. Ahí vive la gente que se desplaza diariamente a trabajar a Nueva York. Además, no indica el precio. Cuando no aparece el alquiler, siempre son caros.

Kam asintió. -¿Escribías anuncios de alquileres de pisos en tu anterior trabajo o algo así?

- Puede que en una vida anterior sí lo hiciera -bromeó Michael-. Lujoso ático junto al río, a escasos metros del Nilo. Magníficas vistas de las pirámides.

Ocasión única. ¡Dése prisa!

Kam se echó a reír.

- Esto de buscar piso es muy complicado -dijo.

- No, lo que es complicado es leer los anuncios -repuso él-: hacen que el proceso de selección parezca muy confuso. Una vez que te echas a la calle a ver los pisos sabes en el acto lo que no te conviene porque es demasiado deprimente o demasiado caro. Así que cuando descubres realmente cuáles son tus posibilidades y consigues un buen agente inmobiliario que sepa escucharte, tarde o temprano aparece algo interesante.

Kam sonrió, justo cuando le servían el queso al grill que había pedido.

- Haces que suene fácil -señaló al tiempo que doblaba el periódico y lo apartaba a un lado.

- Sí, claro que sí -sonrió él-. La vida es fácil. -Acto seguido, se levantó del taburete y se dirigió al cartel que anunciaba la comida para llevar. Me espera un caso muy urgente en el despacho -dijo-. Si no, almorzaría contigo. Pero bueno, puede que quieras llamar a la agente que me ayudó. Es una mujer algo mayor y muy parlanchina, pero conoce bien el oficio. Se llama Ester Anderson y su número aparece en la guía. Llámala si quieres. -Tomó su encargo y se marchó despidiéndose con la mano.

Para su sorpresa, Kam sintió una pequeña punzada de decepción. «Eh, que está casado», dijo una mitad de su cerebro a su otra mitad. «Bueno, ¿y qué?», replicó ésta.

Al fin y al cabo, sólo se trataba de un almuerzo. Y en la barra de un bar, además. «Sí, claro», respondió la primera mitad. Eso era lo que debía haberse dicho Lisa. Kam estaba a punto de tomar un bocado de su queso al grill y su ensalada cuando sintió una arcada en el estómago. La sensación de náusea se intensificó de tal forma que al cabo de un minuto tuvo que levantarse, dirigirse al baño y vomitar en el lavabo porque no le dio tiempo de llegar al retrete.

A partir de ese día, Kam dio inicio a una nueva clase de vida social: al final de su jornada de trabajo se reunía con un agente de la propiedad inmobiliaria e iba a ver apartamentos por toda la ciudad. En lugar de tomárselo como otra obligación o de verlo como la búsqueda desesperada de una mujer recién separada, Kam decidió convertirlo en algo divertido. Era como una obra de teatro: los agentes inmobiliarios formaban el reparto y el escenario era unas veces el piso o el apartamento y otras la casita que iba a ver. A veces el reparto era un poco soso, un poco aburrido, pero de vez en cuando se tropezaba con alguien como la señora Louise D'Orio, una mujer convencida de que las arrugas alrededor de los labios no suponían ningún obstáculo para pintárselos y de que los sombreros siempre eran un complemento ideal para cada ocasión. La señora D'Orio -quien le había dicho: «Llámame Lou Lou. Todos mis amigos me llaman así»- entraba en una habitación y le comentaba todos y cada uno de los detalles sin excepción, desde el tratamiento para aislar las ventanas hasta el papel que recubría los estantes. También le explicaba cómo tenía que decorarlo todo, dónde colocar los ganchos para colgar las tazas del café y cuál era el mejor enchufe para la cafetera eléctrica.

Sin embargo, la sugerencia de Michael resultó la mejor: Ester Anderson era fabulosa. Kam sabía que hablaba por los codos y que era la clase de mujer capaz de sacar de quicio a su madre, pero a pesar de su cháchara compulsiva y de sus constantes juicios de valor, a Kam le gustaba su honestidad. «Puedes aspirar a algo mejor que esto, querida», le decía a veces, o «Decididamente, este piso no es para ti.

Tampoco le habría gustado al señor Rice». O «Este apartamento estaría bien si tuviera el vestidor más amplio. Necesitas sitio para meter tus cosas sin tener que recurrir a esos armatostes que venden ahora; los armarios no son nada prácticos, créeme».

Fue en el apartamento cuyo vestidor no era demasiado amplio donde Kam sintió un repentino mareo y luego unas fuertes náuseas. ¿Qué le pasaba? Su inestabilidad emocional ahora se le había pasado al estómago. Trató de disculparse como pudo ante la señora Anderson y luego se precipitó hacia el cuarto de baño, donde vomitó. Tiró de la cadena un par de veces, se enjuagó la boca en el lavabo y luego tuvo que secársela con la manga de la chaqueta, pues no había ni un triste rollo de papel higiénico. Kam empezó a preguntarse por qué se encontraba tan mal: se había tomado su búsqueda con calma, su padre no quería que se fuera de su casa y su madre hacía todo lo posible por ayudarla, y sin embargo seguía sintiéndose sola y asustada. Kam miró su imagen en el espejo. ¿Tanto miedo le daba vivir sola que le producía vómitos? Meneó la cabeza bruscamente, se refrescó la cara con un poco de agua y se la secó con la otra manga. No tenía fiebre ni otro síntoma que le hiciese pensar que de verdad estaba enferma, pero tal vez debía acudir a un médico.

Cuando volvió, la señora Anderson estaba inspeccionando un armario de cocina que había debajo de una estantería.

- Aquí no podrías guardar botellas de vino -dijo-. Los tubos de la calefacción desprenden demasiado calor. -Se incorporó-. ¿Te ha sentado mal algo que has comido?

Kam se encogió de hombros.

- No lo sé.

- A lo mejor son nervios -dijo la señora Anderson. Luego apoyó la mano en el hombro de Kam-. Bueno, por lo menos sabes que no son náuseas matinales. No a estas horas de la tarde.

Mientras conducía de vuelta a casa de su padre, Kam volvió a encontrarse mal, pero no lo bastante como para vomitar otra vez. Ahora lo que le daba náuseas era la posibilidad de estar embarazada. Trató de retroceder en el tiempo y recordar cuándo había sido la última vez que había hecho el amor con Reíd. El mero recuerdo era muy doloroso, pero le vino a la mente la noche anterior a su aniversario de bodas, ¿o había sido la noche anterior a ésa? Mientras conducía intentó contar con los dedos y recordar cuándo le había venido la regla por última vez. Había llegado a casa de su padre sin equipaje, no había traído ni siquiera un cepillo de dientes, mucho menos un tampón… y desde luego, su padre no tenía nada de eso en casa. Bueno, si no he comprado ningún Tampax eso significa que no me viene la regla desde… pensó Kam mientras la ansiedad la embargaba poco a poco. Trató de hacer memoria.

Evidentemente he pasado muchos nervios, se dijo. Ésa podía haber sido la causa de que se le hubiera retrasado la regla, pero aun así decidió parar en la primera farmacia que encontrase en el camino y comprar un test de embarazo. Sin embargo, siguió conduciendo, porque si estaba embarazada de Reid… ¿qué demonios iba a hacer?



***




Capítulo 23



Leche, galletas y vómitos.

Cuando volvía de dejar a Jada en su coche, en el aparcamiento del banco;

Vivian se detuvo un momento en la tienda de comestibles. La lista no era demasiado exhaustiva, sólo un poco de leche descremada, chucherías para el perro y un poco de verdura y una lechuga porque a Frank le gustaban frescas. Ya no quedaba nada bueno en la sección de hortalizas y todas parecían pasadas. Metió unas cuantas en un cesto y luego se detuvo junto a una pirámide de manzanas. Escogió una de la cima.

Sabía que el brillo de las manzanas se debía a que las habían encerado, y no le gustaba nada que Jenna comiese fruta encerada, pero a su hija le chiflaban las manzanas. Cuando estaba a punto de echar otra al cesto, vio que la piel rojísima y perfecta de la manzana se hundía bajo la presión de sus dedos como si fuese uno de esos hongos gigantescos, un bejín, deshinchándose entre sus manos. También recordó que no había tenido tiempo de ir a la panadería, de modo que echó un paquete de Oreos en la cinta transportadora de la caja en el último momento, no sin ciertos remordimientos por no haber escogido unas galletas más sanas, pero decidió transigir por esta vez y se dijo que a los chicos les encantaban aquéllas.

Condujo un poco más rápido de lo debido en el camino a casa, pero estaba justificado porque así podría aparcar en la entrada antes de que el autobús escolar dejase a sus hijos en la puerta de casa. Acababa de sacar los manteles individuales y de poner unas cuantas galletas en el cuenco favorito de Frankie -el de los dibujos de Rabbitt que tenía desde que era un bebé- cuando los niños entraron por la puerta.

Pookie, loco de contento, empezó a menear no sólo la cola sino todo el trasero y se puso a bailar una especie de danza de bienvenida. De repente, ella misma se alegró tanto de verlos que también le dieron ganas de echarse a bailar, pero en lugar de eso, decidió darle a Jenna un abrazo más fuerte de lo habitual. -¡Mamaá! -exclamó Jenna arrastrando las sílabas y utilizando el tono de enfado e irritación que llevaba ensayando varios días y que lograba sacar de quicio a Vivian-. He sacado un ocho en el examen de deletrear palabras -añadió para demostrarle a su madre que no le guardaba rencor.

Vivian reprimió la pregunta automática («¿Y por qué no un diez?») que le habría hecho su propia madre y dedicó a su hija una sonrisa radiante.

- Eso es fantástico -dijo mientras ayudaba a Frankie a quitarse el suéter de cuello alto-. Sé que estudiaste mucho para ese examen, hija. Buena chica. Papá estará orgulloso de ti.

Jenna asintió con la cabeza.

- Si no me hubiese equivocado en «vecino», habría sacado un diez. «Vecino» debería escribirse «becino», ¿no? -preguntó con tono ofendido.

- Si el mundo fuese justo, pero como no lo es… -contestó Vivian, y le repeinó el pelo oscuro a Frankie-. Y a ti ¿cómo te ha ido el cole, cariño? -le preguntó a su hijo.

- El almuerzo estaba bueno. -Frankie se encogió de hombros y se dirigió a la mesa de la cocina y se encaramó a su silla. De momento, todo parecía ir bien.

Evidentemente, las aguas habían vuelto a su cauce y los pantalones de su hijo estaban secos-. ¡Oreos! ¡Qué buena merienda! ¡Yupiii! -exclamó al tiempo que se abalanzaba sobre las galletas.

Vivian no tuvo más remedio que sonreír y sintió tal gratitud que hizo que las vicisitudes por las que habían pasado ella y Frank le pareciesen naderías. Tenía a sus hijos consigo, a su marido y, sea lo que fuere lo que necesitasen para solucionar sus problemas legales, lo conseguirían. Por un instante pensó en Jada, quien seguramente estaría sola en su cocina, y no pudo evitar apartar ese pensamiento. Ya pensaría en ella más tarde, ya la llamaría, puede que incluso la invitase a venir a su casa. -¿Puedo tomarme un zumo en vez de la leche? -preguntó Jenna mientras se sentaba a la mesa.

Vivian negó con la cabeza.

- Os daré un zumo cuando terminéis de hacer los deberes, si queréis. Ahora lo que necesitáis es un poco de calcio. -Sirvió un vaso de leche para Jenna y una taza para Frankie. Luego, acordándose de sí misma por primera vez en una semana, buscó su paquete de vitaminas, tomó tres cápsulas y se las tragó con la leche descremada. -¿Sabes qué, mamá? Ha pasado una cosa terrible -dijo Jenna.

Vivian por poco se atraganta con la última cápsula. ¿Habría ocurrido una nueva tragedia emocional en el autobús escolar o en la clase? En los últimos días, las cosas parecían haberse calmado un poco para los chicos. Gracias a Dios, la gente olvidaba muy deprisa: siempre había algún escándalo nuevo en la portada de los periódicos, y a Frank no lo habían acusado de nada. Sin embargo, esta importante distinción legal no era garantía suficiente para que dejasen de molestar a sus hijos. -¿Qué? -le preguntó a su hija. ¿Qué nueva pesadilla la aguardaba?

- La señora Blackwell nos ha puesto un montón de deberes de matemáticas y muchísimos problemas de palabras para hacerlos el fin de semana. -Miró a su madre-. ¿No odias los problemas de palabras?

- Con toda mi alma -respondió ella con más entusiasmo del normal. Se guardó la sonrisa de alivio para sí misma-. Pero tu padre es muy bueno resolviéndolos -le recordó a su hija.

Jenna asintió y luego empezó a comerse las galletas con su parsimonia habitual, separándolas y lamiendo la nata antes que nada. Vivian se inclinó para darle a Pookie una de las galletas que Jenna no se había comido, momento que Frankie aprovechó para abalanzarse sobre la caja y zamparse más galletas de las que le tocaban hasta que Vivian se lo impidió. -¿Puedo jugar con Kevon hoy? -preguntó.

Vivian negó con la cabeza. No podía explicarle la desaparición de Kevon en esos momentos. Se acordó de Jada otra vez, sola.

- No -le contestó a su hijo-, pero puedes ver la película de vídeo que quieras y luego jugar con papá. Hoy ha llegado a casa temprano.

O al menos eso creía ella. Su camioneta estaba aparcada en la puerta, pero ¿dónde estaba él? Por lo general, no se podía estar en la casa sin que todo el mundo supiese exactamente dónde estaba él, tanto si querías saberlo como si no. Siempre estaba escuchando música o arreglando algo a martillazos o viendo un partido por televisión a todo volumen o chillando por teléfono.

Se volvió hacia su hija.

- Jenna, deja de jugar con esas galletas y cómetelas. Quiero verte en esa mesa con los deberes de matemáticas cuando vuelva.

Luego tomó a Frankie de la mano y lo condujo a la sala de estar. Los de la tienda de muebles ya habían traído el sofá nuevo y, con la estantería llena de libros y las dos lámparas que había comprado en la tienda de iluminación que había cerca del banco, la habitación volvía a ofrecer un aspecto acogedor. Se dijo que al día siguiente se pasaría por los grandes almacenes para comprar algunos cojines de colores vistosos, azules o amarillos tal vez, porque a los niños les encantaba repantigarse encima de ellos y los viejos habían quedado inservibles, al igual que la cama de mimbre de Pookie. También le compraría una nueva al perro. Esperaba que Bruzeman consiguiese que les devolviesen hasta el último centavo y más cuando presentasen la demanda.

- Escucha -le dijo a Frankie-, serás el primero en sentarte en el sofá nuevo y te dejaré ver un vídeo antes de cenar.

Frankie le devolvió una radiante sonrisa, eligió una de las cintas y su madre introdujo Fern Gully en el aparato de vídeo. Acto seguido, enfiló el pasillo para ir en busca de Frank mientras Pookie la seguía, correteando detrás de ella.

No estaba en el taller que había construido él mismo en la parte de atrás del garaje de dos plazas. Luego, cuando asomó la cabeza en el despacho de su marido, al principio pensó que no estaba allí porque la habitación estaba a oscuras y no se oía el menor ruido. Sin embargo, cuando estaba a punto de dar media vuelta y cerrar la puerta oyó un crujido y se asustó. Se volvió. Aquella habitación también había sido víctima de la brutalidad policial, y todavía no la habían ordenado del todo, salvo para poner en pie los muebles y limpiar algunos desperfectos y los trozos de papeles rotos. Pookie se acercó a una de las zonas más oscuras del cuarto y emitió su característico ladrido de bienvenida. A la luz del pasillo, Vivian vio que el perro estaba saludando a Frank, quien permanecía sentado en la oscuridad, en la silla de oficina destrozada, aunque lo cierto era que ya estaba bastante maltrecha antes de la redada policial. A Frank siempre le había gustado así. Se la había traído de su antiguo dormitorio en casa de su madre y la trasladó al primer apartamento que compartieron y luego al dúplex donde vivieron antes de mudarse a aquella casa.

Al verlo sentado en su vieja silla y completamente a oscuras, con una mano en el brazo desvencijado del asiento y otra acariciando con aire ausente al perro, Vivian experimentó una sensación de desconsuelo. Frank había demostrado tanta fortaleza durante aquellos días… ¿Estaría viniéndose abajo ahora? Pese a ser evidente que ella también estaba en la habitación, ni siquiera se volvió para mirarla. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, vio que su marido tenía los suyos abiertos y que, por tanto, no estaba dormido. Pero ¿qué le ocurría? -¿Frank? -susurró, pero no porque temiese que la oyesen los niños, pues el despacho estaba al fondo del pasillo, detrás del comedor y junto a la entrada del garaje, sino porque tenía miedo de levantarle la voz a su marido. Parecía sumido en una especie de trance, a kilómetros de distancia de allí-. ¿Frank? -susurró de nuevo.

Muy despacio, él hizo girar la silla hacia un lado y luego hacia Vivian, pero sus ojos no siguieron aquel movimiento. Durante un breve y macabro instante, se acordó del retrato de Jesucristo procedente de alguna funeraria de Fayetteville que solía colgar de la pared de la sala de estar de su madre. Aquellos ojos la seguían allá adonde iba, como para asegurarse, tal como le advertía su madre, de que quitaba el polvo de los rincones más recónditos de los muebles y de detrás de los libros. Sin embargo, aquello era todo lo contrario. El cuerpo y la cara de Frank estaban justo frente a ella, pero sus ojos se habían quedado fijos en alguna parte más allá de la ventana, a pesar de que la persiana estaba echada.

Vivian se asustó y, como de costumbre, el miedo la paralizó. Tenía miedo de cerrar la puerta y quedarse a oscuras con Frank, pero también le daba miedo encender la luz y descubrir algo que no le iba a gustar. Percibía el dolor de su marido, tan palpable como el sofá en que acababa de sentar a su hijo. -¿Qué te pasa, Frank? -se obligó a preguntarle-. ¿Estás bien? -Pensó en Jenna y en Frankie, ansiosos por pasar la tarde jugando con su padre. Pese al estado de extremo cansancio en que la había dejado su día con Jada, se dijo que lo consolaría. Ya inventaría alguna excusa que dar a los niños.

Pero ¿por qué estaba Frank allí? ¿Acaso algún problema de dinero? ¿Habría perdido un cliente? Tal vez se hubiese enterado de que Bruzeman no iba a poder sacarle una indemnización a la policía. ¿Habría perdido aquel importante proyecto, el de la reparación de un tejado de una escuela en el Norte? ¿O acaso el shock de los últimos acontecimientos había hecho mella en él al fin? Fuere lo que fuese, Vivian se preparó para consolar a su marido. Se obligó a dar un paso en la oscuridad de la habitación y apoyó la mano en el hombro de Frank. -¿Qué es, Frank? ¿Qué tienes? -repitió con voz cariñosa.

- Van a presentar una acusación formal -respondió él con tono lúgubre.

Por un momento, Vivian no estuvo segura de qué quería decir con aquello. -¿Han acusado a la policía? -preguntó. -¡No; me han acusado a mí! -exclamó Frank con furia, como si su mujer fuese idiota-. Me han acusado a mí, Vivian.

Ella retrocedió unos pasos para apoyarse de nuevo en las estanterías de libros.

- Pero ¿por qué? -preguntó-. ¿Cómo pueden acusarte a ti? Quiero decir… -La cabeza le daba vueltas.

- No lo sé. Ha habido una especie de jurado secreto. Lo creas o no, es legal;

Bruzeman dice que probablemente llevan meses realizando investigaciones. El fiscal debe de haber convencido al juez de que tenían pruebas para garantizar la confidencialidad de la investigación. Han estado reunidos toda la semana pasada.

- Pero ¿es que no lo sabía nadie? ¿No lo sabía Bruzeman? ¿Tus amigos políticos? ¿Nadie estaba enterado?

- Si lo sabían, a mí no me han dicho nada -admitió Frank, con la voz endurecida por la ira-. ¿De qué han servido todos esos almuerzos? ¿Las contribuciones a las campañas electorales? Bruzeman… -Frank se detuvo, tratando de tranquilizarse, y se mesó el cabello-. Tengo que confiar en él. Es el mejor en Westchester. Siempre y cuando pueda pagarle, puedo confiar en él, pero yo… -Dejó de hablar de nuevo y esta vez Vivian percibió el pánico en su voz, lo cual la hizo sentirse aterrorizada a ella también. -¿Qué significa todo esto? -preguntó.

- Nada. No significa nada.

- No me digas eso, Frank. No digas que no significa nada. Es una acusación, tiene que significar algo. -La boca le temblaba al hablar-. No soy una niña, Frank.

No intentes protegerme y no me trates como si fuera una chiquilla. ¿Estabas intentando pagar a alguien para que se olvidasen del asunto? ¿Estás tratando de averiguar lo que tiene el fiscal de distrito contra ti?

- Ya hemos intentado las dos cosas -confesó Frank.

- Bueno, ¿y qué ha pasado? Tú me dijiste que no tenían nada, me dijiste que no iban a presentar ninguna acusación contra ti, pero resulta que sí la van a presentar. ¿Qué pasa aquí?

Se produjo un silencio. Vivian notaba cómo la sangre le palpitaba en las sienes.

- Van a presentar la acusación formal muy pronto, puede que el lunes -dijo él -. Me van a acusar de ser el cerebro de una red de distribución de cocaína y anfetaminas. -Vivian dio un brusco respingo-. Bruzeman lo ha descubierto a tiempo para avisarnos pero no para impedirlo. -Movió la cabeza con gesto impotente y luego la miró-. Soy inocente, Vivian. Tú lo sabes.

- Pero… -Se interrumpió. Era mejor no decir nada, pero no pudo evitarlo-.

Pero, Frank, me prometiste que esto no seguiría. Todo ha sido un maldito error, ¿no es así?

- Por supuesto que ha sido un error. ¿O acaso crees que soy un narcotraficante o algo así? ¿Crees que si lo fuera me pasaría el día congelándome el culo en los tejados con un puñado de albañiles? -Extendió los brazos-. ¿Tendría las manos resecas y agrietadas si estuviera traficando con drogas en lugar de arreglando tejas y cañerías? -Dejó caer las manos y se alejó de Vivian, bajando el tono de voz-. No puedo creer que me hayas preguntado eso. ¿Encontraron algo en la casa? ¿Conduzco un Mercedes nuevo o una vieja Chevy que tiene ya ocho años? ¿Acaso tenemos un millón de dólares en una cuenta bancaria? No me puedo creer que me hayas hecho esa pregunta -repitió en voz baja.

Las lágrimas empañaron los ojos de Vivian. No podía creer que aquello les estuviese sucediendo a ellos. Todo era un error, una equivocación, y sin embargo podía destruirlos. ¿Por qué a ella? ¿Por qué a ellos? -¿Cómo puede pasarnos esto a nosotros? -exclamó-. ¿Cómo han podido reunir a un jurado en secreto? Nunca había oído hablar de semejante cosa. ¿Cómo…?

- Quiso preguntarle cómo era posible que fuese tan cruel con ella, pero era absurdo sacar aquello a relucir. Él estaba fuera de sí y ella… bueno, ni siquiera estaba segura de cómo se sentía, salvo por el hecho de que, de repente, el estómago le dolía horrores. Las vitaminas y la leche descremada le revolvían los intestinos.

Tardó otros diez segundos en saber que no iba a poder contenerse por más tiempo. Se precipitó hacia la puerta, salió al minúsculo pasillo y logró llegar hasta el taller de Frank, donde empezó a hacer arcadas hasta vomitarlo todo en el suelo de cemento, cerca del sumidero. Jadeó y empezó a hacer arcadas de nuevo, y luego una vez más, sujetándose el pelo encima de la cabeza para que el vómito no le ensuciase la melena rojiza. Sintió la mano de Frank en la espalda, pero no podía moverse ni hablar, ni siquiera para hacerle saber a su marido que agradecía su presencia. Se quedó agachada en la misma posición, pero ya no sintió más náuseas.

Despacio, se fue incorporando y se limpió la boca con una mano y los ojos llorosos con la otra. Esperaba que sus hijos no la hubiesen oído. Se volvió hacia su marido.

- Dios mío, Frank, ¿qué vamos a hacer? -preguntó, consciente de su tono infantil, más incluso que el de su propia hija.

Frank apoyó las manos en sus hombros y la miró directamente, mientras sus ojos marrones y profundos se derretían de dolor y de pena.

- No soy culpable, Vivian. De eso estás segura, ¿verdad? -Ella asintió, tratando de normalizar su respiración-. Así que lo que vamos a hacer es luchar. Nos apoyaremos mutuamente, trataremos de protegernos el uno al otro y a los niños y lucharemos por salir adelante. Una acusación no es una condena. No sé por qué están empeñados en atraparme, pero te prometo que no lo conseguirán.

La abrazó y ladeó la cabeza de Vivian para no tener que oler la acritud de su aliento. -¿Cuánto va a costarnos? -susurró ella. Pensó en los diez mil dólares que Bruzeman le había pedido ajada. ¿Cuánto habría pagado ya Frank a ese asqueroso…? -. ¿Cuánto nos va a costar todo esto, Frank?

- No te preocupes por eso. Yo me ocupo del dinero. Tú ocúpate de los niños. -Se apartó para mirarla a la cara-. Tú ocúpate de Frankie, de Jenna y de mí, cariño. ¿Podrás hacerlo?

Aunque no estaba del todo segura, asintió con la cabeza. Él la abrazó de nuevo y la estrechó con fuerza contra su pecho.

- Saldremos de ésta -dijo-. Te lo prometo. Y yo te protegeré. -La voz se le quebró al final y, más que cualquier otra cosa, fue eso lo que le rompió el corazón a Vivian-. Sólo quiero que me apoyes, cariño -le suplicó-. Por favor, Vivian, dime que lo harás.

Ella rodeó la espalda de su marido y lo estrechó en sus brazos. Asintió con la cabeza y apoyó la barbilla en su hombro. Permanecieron inmóviles, en el leve frío del taller, mientras el olor amargo del sumidero iba invadiendo poco a poco la habitación.



***




Capítulo 24



En el que el cuerpo de Jada se regenera pero su espíritu se rompe en mil pedazos.

Jada se sentó en la bañera mientras todavía caía un hilo de agua caliente por el grifo. Solía preferir las duchas rápidas a los baños prolongados de agua caliente, pero en lo que ahora le parecía una casa completamente vacía, el único lugar seguro, el único solaz que podía encontrar se hallaba en aquel rincón de cerámica del cuarto de baño. Sólo sumergiéndose en aquella bañera conseguía que las manos dejaran de temblarle, aunque su mente seguía inmersa en los pensamientos más negros.

Sabía que se comportaba de un modo extraño: debía de haber tomado ya cuatro o cinco baños de agua caliente ese día, pero de pronto sentía una poderosa atracción hacia la bañera, y entonces se sentaba en su interior, manteniendo la temperatura del agua lo más caliente que su cuerpo podía soportar, hasta que su letargo se hacía más ligero, cuando la ansiedad la embargaba de nuevo y ya no podía seguir sentada e inmóvil por más tiempo. Y así, se secaba con una toalla y se vestía otra vez, intentaba realizar alguna tarea doméstica pendiente o encendía el televisor para descubrir, una hora más tarde, que la bañera volvía a ejercer sobre ella la misma poderosa atracción.

Y entonces abría los grifos de nuevo.

Por suerte no estaba en la bañera cuando su madre había llamado la noche anterior, la llamada habitual de larga distancia que realizaba su progenitora una vez a la semana. Al oír la cálida voz de su madre, Jada había sentido un alivio momentáneo, pero lo cierto es que no les había dicho nada a sus padres acerca de los últimos acontecimientos. Cuando le dijo que quería hablar con sus nietos, Jada le contestó a su madre que estaban jugando en casa de los vecinos. Las mentiras siempre le habían parecido algo rastrero, pero sabía que Jesús la perdonaría. Sin embargo, Jada no tenía que preocuparse de que su madre preguntara por Clinton, la historia con él seguía siendo la misma.

Jada no quería que su madre se preocupase, como tampoco quería admitir que ésta había tenido razón desde el principio. Aun así, al colgar el teléfono había sentido remordimientos por no haber podido ser honesta con ella. Su madre sólo pretendía lo mejor para ella, de eso estaba segura. ¿Cómo podía ser tan orgullosa y tan testaruda como para no confiar en su propia sangre? El orgullo era su perdición.

Su lógica se basaba en el hecho de que, una vez la abogada consiguiese que el tribunal examinase su caso y una vez hubiese visto a sus hijos, podría enfrentarse a los hechos y compartirlos con su familia. Una vez hubiese recuperado a los niños, no tendría inconveniente en cambiar las cerraduras, en hacer que Clinton saliese de su vida para siempre y en asimilar el hecho de que iba a ser una madre sola. De ese modo, su propia madre no la juzgaría duramente. Su madre ni siquiera le mencionaría que ella siempre había sabido lo indeseable y mezquino que era Clinton.

A pesar de que la noche anterior se había sentido agradecida por haber podido hablar con otro ser humano, alguien con quien mantener una conversación mientras esperaba la posibilidad de ver a sus hijos, la llamada había tenido unas consecuencias muy dolorosas para ella.

El agua le sentaba de maravilla. Al fin y al cabo, era acuario, un signo de agua.

Levantó un poco las rodillas para poder apoyar la nuca en la parte posterior de la bañera. Asomando por la superficie, sus rodillas parecían dos islas oscuras en un mar de espuma. Le recordaron al Caribe, donde Nevis y otros lugares se alzaban majestuosos entre el color aguamarina del océano. De repente sintió deseos de estar con sus padres, de nuevo en casa, no en aquel lugar, sino en la casa de Barbados donde nunca había vivido en realidad y adonde sólo había ido de visita. En casa, con su madre y sus hijitos, segura, a salvo…

La noche anterior había sido la más larga de su vida. Se había pasado las horas yendo de habitación en habitación, encendiendo y apagando las luces. Las habitaciones solitarias la habían asustado, la cocina parecía abandonada y el comedor y la salita demasiado grandes para ella sola. Y su dormitorio era la peor habitación.

Nunca sería capaz de volver a la cama que había compartido con Clinton. Había dormido intermitentemente en el sofá, había despertado a las cinco y la mañana se le había hecho eterna. Sin embargo, se recordó que a mediodía vería a sus hijos.

Aquella mujer de la asesoría jurídica se las había arreglado para ver al juez de familia y había conseguido un régimen de visitas temporal. Jada había anulado el cheque extendido a Bruzeman, aquel picapleitos sin escrúpulos, y había cancelado el préstamo. Al parecer, una abogada gratuita era tan eficiente -y desde luego más reconfortante- como un abogado caro. Nunca se sabía con los abogados, pero Jada intuía que la PNO de Kam era buena. Cuando la había llamado para comunicarle que podía ver a Shavonne, Kevon y Sherrilee -aunque sólo fuese un par de horas ese día y otras dos el domingo-, Jada se había sentido inmensamente agradecida. Kam López había actuado con rapidez, y a pesar de que a Jada no le gustaban los límites impuestos por el juez -dos horas de visita eran como un nuevo insulto-, era una bendición saber que vería a sus niños.

Se sumergió en el agua caliente y cayó en la cuenta de que todavía no había expresado del todo su dolor, todavía no había llorado lo suficiente. No era ninguna llorona, pero se preguntó si su necesidad de ver caer las gotas del agua caliente en la bañera no sería una peculiar forma de exteriorizar las lágrimas. Se había pasado toda la noche despierta, con los ojos secos, así como aquella mañana, salvo por la breve siesta que se había echado en el sofá. El único ruido que había oído en todo ese tiempo había sido el goteo constante del agua. Bueno, ése y el sonido del teléfono.

Primero la llamada de la abogada, y luego las dos llamadas de Vivian. Su amiga, bendita fuese, la había llamado para invitarla a cenar a su casa y más tarde, pasadas las once, había vuelto a llamar sólo para ver si estaba bien. Por teléfono, Vivian le había parecido más afectada que la propia Jada, pero lo cierto es que también era más sensible. Había llegado incluso a ofrecerse para pasar la noche con ella. «Frank puede quedarse con los niños. Es para que el silencio no se te pegue a las entrañas. Ya me conoces, soy incapaz de estar callada mucho tiempo», había tratado de bromear su amiga y vecina, pero aunque Jada le agradecía el ofrecimiento de todo corazón, lo cierto es que no se había sentido con fuerzas de tener compañía. Tenía que pasar por todo aquello ella sola. A fin de cuentas, puede que la palabra «sola» resumiese lo que le depararía el futuro.

Volvió a consultar su reloj, se acurrucó lánguidamente en un lado de la bañera y se dio cuenta de que ya era hora de empezar a arreglarse. Salió del agua con un escalofrío y se envolvió en la toalla aún húmeda que había utilizado para secarse la vez anterior. Se dirigió al dormitorio, evitó mirar la cama y abrió el armario. ¿Qué se pone una para ir a ver a sus hijos legalmente secuestrados?, se preguntó. Escogió unos pantalones caqui y un jersey tejido a mano, ambos cómodos y de aspecto alegre, como si de verdad estuviese de buen humor. Estaba a punto de tratar de domeñar su pelo con un peine cuando el teléfono sonó por primera vez en toda la mañana. Se abalanzó sobre él mientras se imaginaba toda suerte de cosas terribles:

Clinton, que se negaba a dejarle ver a los niños; su abogada diciendo que el juez había cambiado de idea; uno de los niños estaba enfermo y en el hospital… Las manos empezaron a temblarle, pero consiguió levantar el auricular. -¿Sí? -respondió con voz ronca. Recordó que llevaba horas sin hablar con nadie. -¿Jada? -preguntó Vivian-. ¿Te encuentras mal?

- Sólo anímicamente. -¿Quieres que te lleve?

- No; puedo llegar a casa de mi suegra yo sola -dijo Jada-, pero si quieres puedes seguirme para asegurarte de que no le pego un tiro a Clinton o a su madre. -¿Es que tienes una pistola?

Pese a su sensación de vacío, Jada sintió cómo su corazón se conmovía con Vivian, a veces tan crédula pero siempre tan bondadosa. Se acordó de las brujas que le habían devuelto a Vivian sus brownies y decidió que, de llevar una pistola encima, se las cargaría a ellas también.

- No, no tengo ninguna pistola. ¿A cuántas directoras de un banco de las afueras conoces que lleven un arma? -Aquello ni siquiera consiguió arrancarle una risa a Vivian, pero sabía que su amiga había entendido la dureza que quería transmitirle con sus palabras-. Bueno, ¿y qué les digo a los niños? No sé qué les habrá explicado Clinton. ¿Y qué hago con ellos? Ni siquiera tengo tiempo de traerlos aquí si luego tengo que llevarlos de vuelta a Yonkers.

- Jada, lo que tienes que hacer es decirles que los quieres, que esto se acabará pronto. Lo mismo les dije yo a los míos. Les dices que esta pelea que estáis teniendo tú y su padre terminará pronto. -En silencio, Jada asintió con la cabeza-. Y no estaría mal que averiguases cómo es su vida. ¿Los ha cambiado de colegio? ¿Quién les prepara la comida? Todas esas cosas.

- Tienes razón. -¿Has pensado en llevarles algunas cosas? Sus camisetas favoritas o las zapatillas… cosas así.

Jada volvió a asentir, luego se aclaró la garganta y dijo que ya se había encargado de preparar una bolsa durante sus horas de insomnio.

- Pero no me gusta la idea de sacar sus cosas de la casa -admitió-. Si lo hago, esto parecerá cada vez menos su hogar y aquello, dondequiera que estén, lo parecerá cada vez más.

- Ya.

- Oh, Dios, son casi las doce. Tengo que irme.

Jada colgó el teléfono, se calzó las zapatillas de deporte y comprobó que llevaba en el bolso las llaves del coche, las llaves de casa, kleenex, pintalabios, monedas para el parquímetro, dinero para el almuerzo, guantes y una barra de cacao para los labios. Tomó la bolsa con las cosas que había preparado para los niños y a continuación, equipada con todo menos con un revólver, se dirigió al coche.

Clinton la hizo esperar casi veinte minutos antes de salir con Shavonne y Kevon y llevando a Sherrilee en brazos. Jada no quiso bajarse del coche para acercarse a él, tal vez porque temía que le diese un ataque de agresividad. Bajó la ventanilla unos centímetros. Shavonne se precipitó hacia el asiento delantero y Kevon se encaramó en el asiento trasero, pasando por encima de la sillita del bebé.

- Pasan veinte minutos de la hora -le dijo a Clinton-. No los traeré de vuelta hasta las cuatro y veinte. -En ese momento vio a su suegra, una mujer enorme, empezar a bajar las desvencijadas escaleras.

Clinton no dijo una sola palabra. Jada trató de leer en su rostro, buscando algún indicio de culpa o de vergüenza en él, pero su expresión sólo reflejaba impasibilidad.

Colocó a Sherrilee en la sillita de atrás y cerró la puerta. Entretanto, Shavonne se había acurrucado junto a su madre y le rodeaba el cuello con sus brazos. Shavonne, que se había pasado el año anterior negándose a dar muestras de cariño en público.

Jada acarició la cabeza de su hija y le dio un beso en la mejilla.

- Chicos, hoy os voy a permitir todos los caprichitos que queráis -les prometió.

- Quiero que estén de vuelta dentro de dos horas, ni un minuto más tarde -dijo Clinton, y para dar mayor énfasis a sus palabras, consultó su reloj.

Jada no le contestó y se limitó a pisar el acelerador, para alejarse del hombre que le estaba destrozando la vida. -¡Quiero Nuddets! ¡Quiero Nuddets! -repitió Kevon por enésima vez.

Jada entró en el aparcamiento y empezó a buscar sitio. Inspiró hondo. -¿Quieres salsa? ¿Quieres salsa? -le respondió Jada. Pensó que lo mejor sería actuar como ellos, seguirles la corriente en todo cuanto dijesen.

Kevon sonrió encantado.

- No quiero, no quiero -le siguió el juego a su madre, y luego se echó a reír.

- Paso de comer McDonald's -dijo Shavonne.

- Se dice «No quiero comer en ningún McDonald's» -la corrigió Jada-. Y sí, vas a comer en uno. -Jada estaba escandalizada por el lenguaje de su hija, que había empezado a hablar en aquel dialecto barriobajero de la noche a la mañana. ¿Sería la influencia de Tonya? -¡Toma! Vas a comer en McDonald's -cacareó Kevon.

- Eres un gili con cabeza de chorlito. -¿Ah, sí? Pues tú… tú eres mala porque dices palabrotas. Mamá, Shavonne está diciendo palabrotas.

- Acusica. Cabeza de chorlito.

- Bueno, ya basta -ordenó Jada, escandalizada por la intensidad y el vocabulario de sus regañinas.

- Mamá, ¿me pedirás salsa de miel? Así podré comerme un poco de lo de Kevon.

- Son mis Nuddets -protestó Kevon.

- Ni siquiera se llaman Nuddets, idiota -le informó su hermana-. Son nuggets.

- No, no es verdad. Además, son míos. ¿A que sí, mamá?

Jada, que estaba tratando de sentar a Sherrilee en la trona de McDonald's, le aseguró a su hijo que su comida sería suya y sólo suya. Pobre Kevon, su hermana siempre sabía más que él, siempre estaba corrigiéndole y casi siempre tenía razón. ¿Sería entonces, a tan temprana edad, cuando empezaba el resentimiento que sentían los hombres hacia las mujeres inteligentes, hacia las mujeres poderosas?, se preguntó.

Pero no todos tenían hermanas seis años mayores que ellos. Clinton no las tenía, por ejemplo.

- Siéntate, cariño -le ordenó a su hijo y Kevon se subió a la silla de plástico amarillo que había junto a ella.

- Yo quiero sentarme al lado de mamá -dijo Shavonne, levantando la voz.

A pesar de lo molesto de sus trifulcas fraternales, Jada se sintió agradecida por aquella pequeña muestra de afecto.

- Los dos os podéis sentar a mi lado -dijo antes de que se declarasen la guerra -, pero entonces Sherrilee tiene que sentarse enfrente de mí y todos tendremos que ayudarla a comer.

- Pero si no come nada. Esa enana sólo tira todo al suelo -contestó Kevon.

- Sólo lo tira todo al suelo, y no la llames enana -lo corrigió Jada. ¿Desde cuándo hablaba su hijo tan mal, con un lenguaje tan despectivo? ¿Era aquello lo que había aprendido en apenas unos días en el barrio de Yonkers? Si su hijo empezaba a hablar en aquella jerigonza, Jada decidió que mataría a Clinton y a su suegra-.

Shavonne, tú vigila a la niña mientras voy a por vuestra comida.

- Vale, mamá -contestó Shavonne.

- Kevon, tú vigila nuestras bolsas para que no se las lleve nadie. -Echó un vistazo a la cola y extrajo unos libros para colorear y unos cuantos lápices de cera de su bolso para que estuviesen entretenidos-. Podemos hacer un concurso, con premio y todo, para ver quién pinta mejor su dibujo. Ahora voy a buscar el almuerzo; volveré enseguida. -Besó a Kevon en la cabeza.

- Yo también quiero un beso -dijo Shavonne y a Jada se le escapó una sonrisa.

La besó, por supuesto, pero se dio cuenta de que el pelo de su hija no olía a limpio. ¿Cuándo se lo habría lavado por última vez?, se preguntó. Sherrilee todavía estaba adormilada por el viaje en coche, pero también quiso darle un beso. Su pelo tampoco olía demasiado bien; desde luego no se lo habían lavado hacía días. De pronto, sintió una gran preocupación. ¿Es que Clinton ni siquiera podía bañar a sus hijos? Se sumó a la breve cola que había frente al mostrador de comida rápida. Los besos y las riñas por ver quién se sentaba junto a ella eran muy poco habituales. Sin duda los niños estaban muy afectados; habitualmente ambos, y sobre todo Shavonne, rehuían cualquier muestra de cariño.

Echó un vistazo alrededor y suspiró. Odiaba tener que dar una bazofia como aquélla a sus hijos, pero a ellos les encantaba. Además, parecían hambrientos. ¿Qué les daba Clinton o su suegra de comer?

Por suerte, el restaurante no estaba demasiado lleno. Lo cierto es que Jada no había planeado bien aquel encuentro. No había tenido muy claro qué debía hacer con ellos: hacía demasiado frío para llevarlos al parque y sabía que no iba a soportar el griterío de uno de esos recintos cerrados para niños, de modo que los había llevado a dar una vuelta por el centro comercial de Cross County y les había enseñado el pueblecito de Santa Claus que habían construido en su interior, a pesar de que ni siquiera estaban a finales de noviembre. A los niños les había encantado, pero Jada deseaba llevarlos a casa y leerles un cuento, o hacerles cosquillas o ver la televisión abrazándolos con fuerza. Sin embargo, no disponía de mucho tiempo, de manera que el centro comercial y McDonald's le habían parecido la única opción. Le daba rabia tener que estar con ellos allí, en un sitio público, en lugar de pasar un rato juntos en su propia casa. Todavía no había tenido oportunidad de hablar en serio con ellos, no sabía cómo empezar y tampoco estaba segura de lo que les habría dicho Clinton. -¡Siguiente! -exclamó la mujer de la caja.

Jada recitó de un tirón el pedido para los niños y luego, tras una pausa, añadió un café descafeinado para ella. No podía comer. No había comido nada en dos días, así que no era de extrañar que estuviese tan cansada. -¿Seguro que no quiere nada más? -le preguntó bruscamente la mujer con uniforme de McDonald's y Jada supo que realmente no quería nada más.

Se volvió para asegurarse de que sus hijos estaban bien. Sherrilee ya se había despertado del todo, estaba destrozando su libro para colorear y se había llevado un trozo de papel a la boca. Kevon estaba de pie en su silla, apretando con todas sus fuerzas un lápiz contra el dibujo mientras Shavonne, por supuesto, pintaba el suyo con delicadeza y sin salirse del contorno. Jada se quedó observándolos hasta que llegó la comida. Luego llevó la bolsa de grasas saturadas, féculas y azúcares a sus criaturitas.

- Está bien -dijo, esforzándose por hablar con tono alegre-. Vamos a ver qué habéis hecho. Y recordad: habrá premio para el que haya pintado mejor. -¡Yo! ¡Yo! -chilló Kevon-. ¡Mira esto! -Había pintado a Paco Pico, y casi todo el resto de la página de azul turquesa. -¡Qué bonito! -exclamó Jada y depositó la bolsa en la mesa-. Ahora recoged los colores y haced sitio, que vamos a comer. -Les entregó a cada uno su comida y empezó a cortar en trocitos una hamburguesa para Sherrilee mientras los otros dos se abalanzaban sobre sus bolsas y sus cajas. Por suerte, comieron en absoluto silencio y Jada, con el estómago demasiado revuelto para soportar verles comer, tomó un sorbo de su café y consultó la hora. Sólo le quedaban veintiocho minutos. Le parecía increíble ser incapaz de disfrutar de aquellos momentos con ellos. Cuando volvieron a sus libros para colorear, descubrió con cierta vergüenza que se sentía aliviada.

- Eso es de idiotas -dijo Shavonne-. Paco Pico tendría que ser amarillo. -A pesar de que acababa de cumplir doce años, seguía gustándole colorear dibujos.

Shavonne era una buena chica y no se salía de las líneas. Jada observó el bonito dibujo de Epi y Blas que su hija acababa de pintar.

- Ése no es Paco Pico -respondió Kevon-. Es la tía Tonya. ¿La tía Tonya? ¿Cómo que la tía Tonya? Lo que le faltaba: además de corregir la nueva forma de hablar de su hijo, ahora tendría que borrar la palabra «tía» de su vocabulario. Jada sintió que estaba a punto de perder los nervios, romper la página de aquel libro y ponerse a chillar a voz en grito allí mismo, pero se contuvo y apretó los puños en su regazo. Luego ayudó a Sherrilee a comerse tres patatas fritas y se dirigió a Kevon con calma.

- Kevon, tesoro, no tienes ninguna tía que se llame Tonya -dijo, y al menos a sus propios oídos su tono le sonó más o menos normal.

Kevon siguió apretando el lápiz contra el papel.

- Es nuestra niñera -contestó al tiempo que seguía pintando-. Eso dijo papá.

- Yo no soy ninguna niña -replicó Shavonne-, así que no necesito ninguna niñera. ¿He ganado el premio, mamá? -Shavonne miró a su madre y ésta creyó detectar una punzada de dolor o de duda en los ojos de su hija. El dolor se clavó directamente en el corazón de Jada-. Señora Green -dijo Shavonne-. Es la señora Green. Yo la llamo señora Green. Es esa mujer de la iglesia. La que trabajaba de niñera.

En un nuevo intento por hacerse con el premio, su hija miró con desprecio la página de su hermano. -¿Verdad que ése es Paco Pico? -preguntó Shavonne, volviendo a mirar el papel de Kevon-. Además, la señora Green no es de ese color. Es negra. Mucho más negra.

- Pero su vestido sí era de este color -repuso Kevon-. Y me regaló dos coches de juguete. ¿Quieres verlos? -Se metió la mano en el bolsillo.

Sherrilee escogió ese momento para atragantarse. Jada rodeó la mesa y le levantó los brazos. Sherrilee tosió e intentó tragar; luego se zafó de los brazos de su madre y se lanzó sobre otra patata frita. No hicieron falta primeros auxilios. Jada se inclinó, inhaló el ligero aroma a pan rancio que emanaba del pelo de su hijita y la besó en la cabeza. Acto seguido, regresó a su asiento. -¿Quién cuida de Sherrilee? -preguntó con el tono más neutral que pudo articular. Sabía que no estaba bien tratar de sonsacarles información a sus propios hijos, pero estaba al borde de la desesperación.

- La tía Paco Pico -contestó Kevon y se echó a reír con la misma mirada que lanzaba cada vez que hacía una travesura.

- Echo de menos mis cosas -dijo Shavonne-. Mi jersey azul y la mochila de los gatitos, pero ya los cogeré cuando vayamos a casa.

- Sí, vámonos a casa -se entusiasmó Kevon.

Sherrilee, que ya había acabado de almorzar, extendió los brazos buscando los de su madre. Jada sonrió, rodeó la mesa y la tomó para colocarla en su regazo.

Kevon, sintiéndose un poco abandonado, se levantó de la silla de plástico y apoyó la cabeza en el hombro de su madre.

- Os he traído unas cosas -dijo ésta. Abrió la bolsa y extrajo las zapatillas de Shavonne.

Su hija levantó la vista y su entrecejo reflejó la misma extrañeza que se dibujaba a veces en el rostro de Jada.

- Ahora no me hacen falta esas zapatillas -dijo-. Puedo esperar hasta que estemos en casa. Ya me las pondré cuando lleguemos.

- Estoy cansado -terció Kevon-. ¿Podemos irnos a casa? ¿Puedo jugar con Frankie?

Fue entonces cuando Jada se dio cuenta de que sus hijos no tenían la menor idea de lo que estaba pasando, cuando descubrió que Clinton, una vez más, no sólo le había fallado a ella sino también a los niños. Creían que iban a subirse al Volvo para ir a Elm Street. Una nueva responsabilidad, la más desgarradora, había recaído sobre sus hombros. ¿Qué debía decirles? ¿Que su padre era un egoísta a quien no le importaba el bien de sus hijos? ¿Que ahora mismo eran simples peones en un estúpido juego de adultos?

Jada observó las tres caritas de sus hermosos hijos y se sintió abatida. Apoyó la mano en la preciosa cabecita redonda de Kevon.

- Escuchad, tesoros míos, papá quiere que os lleve con él. Vais a volver allí de momento, por unos días.

- No quiero -replicó Kevon.

- No, mamá. No me gusta la casa de la abuela -añadió Shavonne-. ¿Por qué tenemos que volver allí? ¿Cómo era posible que Clinton no les hubiese dicho nada?

- Escucha -le dijo a su hija-, papá y yo hemos tenido una especie de pelea, una pelea muy gorda. Y quiere que volváis y os quedéis con él.

- Bueno, pues yo no quiero ir -respondió Shavonne; Kevon bajó la cabeza y empezó a sollozar-. Yo no quiero ir. La abuela sólo nos hace bocadillos de salchicha y la señora Green no me cae bien. No me gusta su casa. Vámonos a la nuestra.

Su hija había empezado a alzar la voz y varias personas volvieron la cabeza, aunque a Jada le traían sin cuidado las miradas de los curiosos. Sólo le preocupaban sus hijos pero… ¿cómo explicárselo? ¿Cómo iban a entender un niño de seis años, una chiquilla de doce y un bebé lo que significaba un régimen de visitas o el desacato al tribunal? Y sólo le quedaban diecinueve minutos para la hora de devolverlos al lado de Clinton.

- Vámonos al coche -dijo Jada-. Hablaremos en el coche.

- Quiero irme a casa -gimoteó Kevon.

- Recoge las bolsas y vámonos -ordenó Jada a Shavonne y echó a andar hacia la puerta, esperando que su hija la siguiese.



***




Capítulo 25



Juicios y tribunales.

La pila de expedientes había crecido bastante desde que Kam se había trasladado «temporalmente» al despacho de Karen LevisThomas. Kam se figuró que aquello era muy apropiado, puesto que ella misma llevaba una vida más intensa, más llena, desde que había aceptado aquel trabajo. Tuvo que admitir a regañadientes que su madre tenía razón: la ira era un combustible de primera. Salvo por breves brotes de autocompasión, había dejado atrás su estado de apatía absoluta. Ahora pasaba la mayor parte del tiempo furiosa, por no hablar de lo ocupada que estaba.

Sus compañeros en el despacho eran fantásticos, y a Kam le encantaban las bromas, los comentarios indiscretos y la sensación de camaradería que se respiraba.

Las demás mujeres eran una maravilla de personas y los dos hombres que trabajaban allí -uno gay y el otro casado- se entregaban en cuerpo y alma a su trabajo tanto como las mujeres. Bill, el pasante, era muy divertido, siempre con un chiste de abogados a punto o una galletita de chocolate para ayudarte a pasar la tarde. Y Michael Rice, el abogado casado de mediana edad, era un encanto y tan inteligente como un licenciado de Yale, seguramente porque lo era.

También había sido una agradable sorpresa para Kam descubrir lo mucho que le gustaba trabajar con su madre, aunque no la veía demasiado: entre los alegatos ante los tribunales, la recaudación de fondos y la administración del centro, Natalie estaba aún más ocupada que Kam. Sin embargo, siempre encontraban un momento para interesarse por la vida de la otra, ya fuese en persona o por teléfono, y estos intercambios eran muy reconfortantes para Kam. Puede que no hubiese regresado a su antigua habitación, pero el hecho de trabajar a diario con su madre le permitía volver de algún modo al seno materno.

La cantidad de trabajo era abrumadora, y casi todos los casos resultaban deprimentes o indignantes o ambas cosas a la vez. Sin embargo, a Kam le permitía olvidarse de su patética vida y concentrarse en otras mujeres con problemas mucho más graves que los suyos. Era consciente de que se trataba de una especie de evasión de su propio dolor, pero ¿qué tenían de malo las evasiones? ¿Acaso no hacían películas y series de televisión sólo para que la gente pudiera evadirse?

En esos momentos, estaba examinando el caso de Jackson contra Jackson. De todas las terribles injusticias que había presenciado, aquélla era la que más le indignaba, aun sin saber exactamente por qué. Tan sólo era otro amargo divorcio en el que se utilizaban los derechos de custodia como moneda de cambio, algo que Kam habría considerado indigno de ella cuando trabajaba en Needham, pero ya fuese porque creía haber conectado con Jada Jackson cuando la había conocido o porque había sentido una punzada de envidia al ver la amistad que la unía a la mujer rubia que la había acompañado, lo cierto es que la señora Jackson le caía bien.

No había pensado en Lisa, en su propia «amiga», en absoluto. No podía permitírselo. Era un enigma saber si su amistad había existido en realidad. Lisa podía haberla utilizado como un mero accesorio en su aventura con Reid. Si Kam empezaba a pensar en las cosas que le había contado a Lisa sobre sus sentimientos hacia Reid y en lo que Lisa podía haberle revelado a Reid de sus conversaciones, se moriría de humillación. Con un poco de suerte, Reid acabaría por dejar a Lisa tarde o temprano… Sus pensamientos estaban tomando cauces muy peligrosos, así que decidió volver al caso de Jackson contra Jackson. Se había sentido horrorizada por el enfoque que George Creskin parecía dar al caso. Cuando les había leído el expediente en la reunión semanal que mantenían para discutir los casos, Michael y su madre habían arqueado las cejas con estupor. Bill ni siquiera se había molestado en componer un gesto en su rostro. Al parecer, Creskin era famoso por lo mezquino de sus tácticas. -¿Cómo llamáis a un George Creskin atropellado por un tráiler en una autopista? -se había limitado a preguntar Bill. Kam se había encogido de hombros.

- Un buen comienzo -respondió el resto de los presentes.

- Un saco de pienso extraplano -respondió Bill-. ¡Buena suerte, Kam!

Y mala suerte para Jada Jackson. La mujer tardaría menos de media hora en llegar y Kam iba a tener que explicarle su estrategia. Clinton Jackson había realizado una petición para presentar los alegatos y en principio había solicitado la custodia temporal y la pensión de alimentos, pero además había solicitado quejada desalojase la casa y le pagase las costas judiciales. Todo el asunto le daba muy mala espina, y había tantos indicios de que se iba a desencadenar una despiadada batalla legal en toda regla que Natalie le había hecho un seria advertencia.

- Ten mucho cuidado. Sólo he visto desplegar este tipo de estrategia en casos extremos, en verdaderas luchas a muerte, y suelen ir acompañados de una orden de alejamiento. -¿Una orden de alejamiento contra el mando? -preguntó Kam.

- Sí, por malos tratos a ella o a los niños. No hay una orden así en este caso, ¿no?

- Oh, vamos, mamá. Esa mujer no pega a sus hijos. Tampoco podría pegar a su marido.

- No, pero él podría decir que sí lo hace. -Natalie echó una breve ojeada a los papeles-. El tipo quiere la casa, los niños, una pensión y que le pague las costas judiciales. ¿Es una mujer rica?

- No; es directora de una sucursal bancaria y él es un mujeriego sin trabajo que ha vivido a su costa durante años. Todo esto es una gran mentira, y la peor clase de castigo que se puede infligir a una mujer. Este caso es el paradigma de hasta qué punto las cosas pueden irnos mal a las mujeres. El tipo era quien traía el dinero a casa, luego pierde el trabajo y los ingresos y eso obliga a su mujer a ponerse a trabajar fuera de casa.

Natalie suspiró.

- Es terrible que pasen estas cosas -dijo-. Bueno, explícale lo difícil que va a resultar sacarse de encima a esa sanguijuela. El juzgado de familia querrá que un asistente social se ocupe de este caso. -Meneó la cabeza con gesto impotente-.

Pobre mujer. Intentará exprimirla hasta dejarla seca. Llévala a almorzar, Kam. Dile a Bill que te dé dinero para gastos. La señora Jackson no va a salir a almorzar gratis durante mucho tiempo.

- Vi a los niños. Gracias, muchas gracias -dijo Jada sentada en una silla al lado de Kam.

- Es el procedimiento estándar. Sólo me limité a pedir el régimen de visitas y tuve la suerte de que me tocase un juez dispuesto a trabajar hasta tarde un viernes.

- Pero tiene que ayudarme a conseguir una ampliación de las visitas. Dos horas no son suficientes, y los niños quieren venir a casa. El piso de su abuela no es lugar para ellos. -Jada hizo una pausa, contempló la ventana tras la enorme pila de expedientes y papeles e hizo un esfuerzo por mirar a los ojos de Kam, esfuerzo que ésta no pasó por alto-. Creo que los lleva a casa de su amiguita. O eso, o la novia vive en casa de mi suegra, no lo sé. El caso es que no está bien. Deberían prohibírselo.

Lo que quiero decir es que alguien tiene que cuidar de Sherrilee durante todo el día y no puedo creer que sea capaz de dejarle mi niña a su… su amante. -Inclinó la cabeza para serenarse y luego miró a Kam-. ¿Cuánto van a tardar en devolverme a mis hijos?

- Señora Jackson, el asunto es bastante más complicado que todo eso. Cuando su marido presentó la demanda también realizó varias peticiones al tribunal. ¿Le ha echado un vistazo a los documentos?

Jada asintió con la cabeza.

- Pero no entendí nada, por eso estoy aquí. Sólo sé que quiero que todo salga a la luz. No me importa el divorcio, de hecho, quiero divorciarme. Me estaba engañando y seguramente no es la primera vez. Trabajo para ganarme la vida, pago la hipoteca y cuido de mis hijos. Sólo quiero que me devuelva a mis hijos y él podrá tener su divorcio. Eso no es ningún problema.

- Bueno, pues sí parece haber un problema muy serio -dijo Kam-. Ha solicitado la custodia temporal…

- Pero eso es sólo para chantajearme -la interrumpió Jada-. Los niños le traían sin cuidado cuando estábamos juntos. Eso sólo ha sido su modo de demostrarme cuán cruel puede llegar a ser, pero conozco a Clinton y sé que no le gustan las responsabilidades. Sólo quiere irresponsabilidad.

Kam cogió el documento que tenía ante sí.

- Un hombre irresponsable. Qué cosa más insólita -señaló con sorna.

Jada esbozó una sonrisa.

- Sí -contestó-. Estoy segura de que no se encuentra con casos así todos los días.

Kam le devolvió la sonrisa, pero sabía que tenía que explicarle a aquella mujer los dolorosos tecnicismos legales a que se enfrentaban.

- Escucha, Jada. -Hizo una pausa-. ¿Puedo tutearte? -Jada asintió-. Bien, esto es lo que hay: ha solicitado la custodia temporal, pero va a ir por todas y también ha solicitado una pensión.

- Ya lo sé, pero eso ocurrió sólo porque se adelantó, ¿verdad? Se solucionará en cuanto tengamos la vista preliminar, ¿no? Bueno, supongo que el juez entenderá lo injusto de esa petición. He estado manteniéndole a él y a los niños todo este tiempo para seguir siendo una familia unida, pero lo que está claro es que no voy a seguir manteniéndole si nos separamos.

- Pero puede que el juez no opine lo mismo -repuso Kam con tacto-. Hay jurisprudencia al respecto. Tú eres la que trae el dinero a casa y él quien se encarga de las tareas domésticas y el cuidado de los niños. -¿Tareas domésticas? ¿El cuidado de los niños? ¡Pero si me pasaba más tiempo yendo detrás de él para recoger todo lo que dejaba por en medio que ordenando las habitaciones de los críos! Lo único que hacía era crear problemas. No ayudaba a los niños a hacer los deberes, no vigilaba los programas que veían en la tele, no limpiaba, no…

Kam garabateó unas notas y luego levantó una mano para detener la arenga de Jada.

- Te creo, pero el tribunal verá a una mujer que salía de su casa todas las mañanas a las seis menos cuarto, o al menos eso dice la demanda. ¿Es verdad?

- Sí, para hacer un poco de ejercicio con mi amiga. Y luego volvía y les preparaba el desayuno a los niños y los llevaba a la parada del autobús escolar.

- Bueno, como es lógico, eso ni siquiera se menciona en la demanda. Dice que tu larga jornada laboral te impedía cumplir con tus obligaciones como madre, que abusabas verbalmente de tu marido y tus hijos con reprimendas constantes y que te relacionabas con una presunta delincuente a quien invitabas a ir a tu casa. -¿Qué? Oh, Dios mío.

Kam vio cómo toda la fortaleza y la dignidad de su cliente se venían abajo. Kam se sintió fatal, como si fuese ella quien estuviese acusando a aquella mujer.

- Escucha -dijo-, ésa no es la verdad. Esto es sólo lo que afirma tu marido.

Lo rebatiremos y ganaremos.

El rostro de Jada se había ensombrecido. -¿Podemos ganar? -preguntó.

- Bueno, vas a oír un montón de declaraciones desagradables, pero haré todo lo posible para que ganemos. Presentaremos testigos en tu defensa, llamaremos a tu sacerdote a declarar, hablaremos de sus infidelidades y de su falta de interés por encontrar trabajo. Por desgracia, nos enfrentamos a un abogado de armas tomar.

George Creskin es un hueso duro de roer, pero vamos a ganar. -¿Cuánto va a costar todo esto? Verás, ya iba bastante agobiada económicamente con los tres niños y la casa…

Kam se desplomó en el asiento, inspiró hondo y se preguntó quién le habría mandado aceptar aquel trabajo.

- Lo que voy a decirte no te gustará -la preparó Kam-. He expuesto tu caso ante los demás miembros del bufete y te vamos a representar cobrándote lo mínimo, pero me temo que George Creskin no piensa lo mismo. -¿Te refieres al abogado de Clinton? Bueno, ¿y qué tiene él que ver conmigo?

- Verás, una de las peticiones es el pago de las costas del juicio.

- Sí, ya lo he leído. ¿No tiene derecho a solicitarlo?

Kam reprimió una sonrisa. No era cómico, era trágico.

- La petición del pago de las costas significa que tu marido quiere que pagues la minuta del señor Creskin porque él es insolvente, mientras que tú cobras un sueldo por tu trabajo.

Jada se levantó de un brinco y dio un golpe encima de la mesa. -¡Eso no es justo!

- Por supuesto que no lo es, pero es legal. -¿Me estás diciendo que tengo que pagar la minuta de su abogado?

- No, todavía no, pero le ha pedido al tribunal que te lo comuniquen. Es otra petición que debemos conseguir que rechacen, junto con la pensión compensatoria y de alimentos y, lo más importante, la custodia.

Jada intentó pasearse arriba y abajo en los escasos metros de la habitación.

- Esto es una especie de prueba. Como la que hizo Dios con Job.

Kam se encogió de hombros.

- La verdad es que nunca llegué a entender esa historia de la Biblia -admitió -. Siempre he pensado que Dios se portó muy mal dejando que Job sufriera de esa manera, como si estuviera jugando con él.

Jada la miró.

- No sé si Dios estaba jugando con Job, pero Clinton sí está jugando conmigo.

Tendrías que haber visto a mis hijos este fin de semana: Kevon llevaba un calcetín de cada color, el bebé no llevaba puesto el gorrito y la mayor no había hecho nada de deberes y se había pasado tres días viendo la televisión. Me está torturando, pero también está torturando a los niños. ¿Qué hay que hacer para que esto acabe? ¿Qué hacemos ahora?

- Bueno, aún hay algo que debo decirte antes de planear nuestra estrategia. La petición de desalojo, ¿entiendes lo que está pidiendo?

- Quiere mi casa, ¿no es así?

- Verás, quiere que te marches de la casa para que él pueda trasladarse allí con los niños. Para que no pierdan estabilidad. -¿Y quién más se va a ir a vivir con él? ¿Su madre, que vive en una pocilga y lava las sábanas una vez al año? ¿O con Tonya, su amiguita, que ya se ha acostado con la mitad de los hombres de nuestra congregación? No dejaré que esa mujer entre en mi casa. Antes le prendería fuego a la casa hasta reducirla a cenizas.

- Escucha, disponemos de mucho tiempo antes de empezar a quemar cosas -dijo Kam-. Lo que tienes que hacer es reunir información y rellenar muchos formularios, sobre tus bienes, tus deudas y obligaciones y todos los detalles financieros sobre tu casa y tu patrimonio. Luego presentaremos refutaciones y elaboraremos alegatos de defensa. También tendremos que estar preparadas para una entrevista con un asistente social, que puede ser muy peliaguda. Va a haber mucho trabajo y quiero que nos movamos con rapidez, por tu bien y por el bien de los niños.

Jada estaba retorciéndose las manos y realizando movimientos extraños con los dedos, como un prestidigitador.

- Escucha, Kam -dijo-. En el fondo no es un hombre tan malo. De verdad. A lo mejor podríamos darle la casa. Eso es lo que quiere. Al fin y al cabo, él la construyó aunque, por supuesto, nunca llegó a terminarla, pero lo cierto es que la construyó y puede que la acabe para Tonya. Que me dé los niños y yo le daré la casa. Estaría dispuesta a ese trato con él.

Kam miró los papeles.

- No creo que George Creskin esté dispuesto a aceptar eso, aunque tu marido sí lo estuviera. Ha planteado una estrategia muy agresiva. Creskin es famoso por acumular minutas exorbitantes y por no aceptar casas como forma de pago, pero vamos a luchar contra esa cucaracha, contra ambas cucarachas, y vamos a ganar.

Todo saldrá bien, pero hasta ese momento las cosas irán de mal en peor, ¿me comprendes? -Miró a Jada y se dio cuenta de lo guapa que era aquella mujer-. ¿Serás lo bastante fuerte para soportarlo?

- Verás, siempre soy lo bastante fuerte para soportar lo que haya que soportar.

- Me alegra. En ese caso, deja que te invite a almorzar.

Jada pareció sorprendida.

- Tú tampoco tienes pinta de poderte permitir ir invitando a la gente a almorzar.

- Y no puedo, pero el centro dispone de un fondo para extras y llevo un vale que hay que gastar. -Se puso en pie y Jada hizo lo mismo. -¿Puede venir mi amiga Vivian también? -le preguntó-. Me está esperando en el coche. Me ha ayudado mucho en todo esto.

- Por supuesto. Si no te importa, hablaremos de todo esto delante de ella.

Jada dio un resoplido. -¿Y qué te crees que hacemos ella y yo cada minuto del día?

Kam asintió con gesto comprensivo.

- Voy al servicio a asearme un poco -dijo-. Espérame en recepción.

Kam tuvo que asearse después de realizar otro test de embarazo y ensuciarse los dedos con su propia orina. Aquélla era la quinta vez que se sometía a la prueba.

Había probado dos marcas distintas, ambas con el mismo resultado, pero seguía esperando que hubiese un error. Envolvió el indicador en papel junto con la caja y lo metió en el fondo de la papelera. Luego se lavó las manos a conciencia, trató de no pensar en lo que aquello significaba y salió para reunirse con Jada Jackson.

Mientras se dirigían hacia el coche, Jada le hizo un resumen de los problemas legales de Vivian.

Kam pensó en los nubarrones de dolor que flotaban alrededor, dispuestos a descargar sobre las cabezas de las personas. A lo mejor ahora nos cae más mierda por culpa del agujero de ozono, pensó. El agujero dejaba que los problemas universales se lanzasen en picado sobre la gente como excrementos de pájaro procedentes de las estrellas. Cuando llegaron al coche, tuvieron que despertar a Vivian, dando unos golpecitos en la ventanilla. Vivian arqueó las cejas, quitó el seguro de la puerta y bajó del coche.

- Kam nos ha invitado a almorzar -dijo Jada con el tono de voz más alegre que había empleado desde que la abogada la conocía-. A ver si hoy puedo tragarme algo más sólido que un consomé. -Jada la agarró del brazo y juntas echaron a andar por el aparcamiento-. No he podido comer nada sólido desde que Clinton se llevó a mis hijos -le explicó a Kam. -¿Por qué no me pasarán a mí esas cosas? -repuso ésta-. He tenido que comprarme dos tallas más de la que uso normalmente y ahora ni siquiera me cierra la cremallera. -Por supuesto, sabía a qué se debía el hecho de que su cintura estuviese desapareciendo, pero se negaba a admitirlo.

Vivian miró a Kam de reojo y ésta percibió en sus ojos un universo entero de dolor y miedo.

Se sentaron en un reservado del restaurante. Kam sólo tenía treinta dólares del fondo y otros nueve de su propio bolsillo, pero pensó que si no se excedía con la comida tendría suficiente para pagarlo todo. Aquellas dos mujeres no iban a pedir langosta, y si lo hacían, no tendría más remedio que advertirles que incluso la ensalada de atún de aquel antro, el Blue Bird, era sospechosa. Jada y Vivian se sentaron enfrente de ella. Cuando Jada se volvió para preguntarle a Vivian qué iba a pedir, la molesta sensación de que ya conocía de antes a aquellas mujeres desapareció en un instante.

- Vosotras dos paseáis juntas -dijo Kam de repente-. Paseáis por delante de mi casa todas las mañanas. -¿En qué casa vives?

- Bueno, no es mi casa. Es la casa de mi padre, en la esquina con Oak.

- Ah -dijo Jada, y se volvió hacia Vivian-. Es la amante. -Luego dijo a Kam -. Sabíamos que allí vivía un señor mayor solo, pero un día te vimos en la ventana y supusimos que eras su amiguita.

- Pues ya ves, sólo soy su hija treintañera. Tuvo una amiguita después de mi madre, pero le dio puerta. -Kam empezó a leer la carta. Repasó los platos del día y se dijo que sería capaz de comérselos todos, empezando por la platija rellena, la ensalada de repollo, zanahoria y cebolla y las patatas al perejil y terminando con el pan de carne casero y el puré de patatas con cebolla. Tenía que buscar un remedio para su apetito o, de lo contrario, en menos de un mes parecería un cachalote.

Jada dejó la carta encima de la mesa como si pesara demasiado para ella.

- Sí, llevamos cuatro años saliendo a andar todas las mañanas, ¿verdad, Vivian? Por eso Clinton me acusa de ser una mala madre.

Vivian miró a Jada con los ojos como platos. -¿Qué? -exclamó.

- Kam acaba de explicarme que Clinton quiere la custodia, la casa, una pensión y que le pague todos los gastos legales que acarree el proceso porque he sido una madre negligente y he cometido toda clase de locuras y actos irresponsables como trabajar en el banco y hacer un poco de ejercicio matinal. Eso y las orgías, las clases de equitación, las pedicuras y las interminables fiestas con mis amigos. -¿Pero de qué diablos está hablando? -preguntó Vivian. -¿Clases de equitación? ¿Eso adelgaza? -quiso saber Kam-. Porque si me engordo dos kilos más, a lo mejor soy una candidata ideal.

Jada se encogió de hombros.

- No tengo ni la menor idea -contestó-, pero suena decadente, ¿verdad?

Encaja a la perfección con mi estilo de vida decadente, ya sabéis, el estilo de vida que nos permitimos todas las madres ineptas: conducir coches usados que tienen más de diez años, llevar el mismo traje al trabajo todos los días, decidir cuál de las facturas no vamos a pagar este mes y escuchar a James Brown mientras pasamos la aspiradora. A lo mejor voy al infierno por permitirme esa clase de vida, pero no me arrepiento de un solo minuto de ella.

Llegó la camarera y Jada pidió un té, una gelatina y la sopa del día, Vivian pidió un bocadillo de beicon, lechuga y tomate, y Kam el pastel de carne especial del día.

Una vez la camarera se hubo marchado, Kam decidió animar un poco a sus compañeras de mesa.

- Oíd -dijo-, ¿por qué los perros son mejores que los hombres? -Las dos mujeres la miraron-. Porque los perros se sienten culpables cuando han hecho algo malo.

Hasta Vivian rió.

- Creía que era porque los perros nunca se traen a zorras a casa y se acuestan con ellas en tu cama -añadió Jada.

- Sí, y además los perros nunca piden la custodia, ni la pensión -añadió Vivian.

- A los perros no los detiene la policía -dijo Jada.

- Vaya, veo que se os da muy bien este juego -comentó Kam-. Nos pasamos todo el día jugando a esto en el despacho. Mi respuesta favorita es: Los perros son mejores que los hombres porque siempre les parece bien cualquier película de vídeo que alquiles.

- Los perros no se sienten amenazados porque ganes más dinero que ellos -repuso Jada con amargura-. No tratan de destrozarte la vida.

Vivian bajó el tono de voz.

- Jada, todo esto es terrible. No puede ser tan cabrón contigo. No puede. -Se le humedecieron los ojos y Jada le dio unas palmaditas en la mano.

- Créeme, Vivian, me tomo esto muy en serio -le dijo.

Kam miró a aquellas mujeres, ambas agobiadas por unos problemas igual de graves o más que los suyos, y sintió una punzada de envidia. Tenía que ser maravilloso poder contar con una amiga en una situación así. Kam no pudo evitar acordarse de Lisa. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida? ¿Por qué no podía ella encontrar una amiga en quien confiar como Jada Jackson? Tal vez su rostro estuviese dejando traslucir sus pensamientos, porque Jada se quedó mirándola. -¿Por qué no te vienes a correr con nosotras por las mañanas? -le preguntó Jada-. Podría irte bien para tu exceso de peso y para tu salud mental. -Se volvió hacia Vivian-. No te importa, ¿verdad?

Vivian se limitó a encogerse de hombros, movimiento que Kam no interpretó como una invitación formal pero tampoco como una negativa.

- Me encantaría -contestó-. Eso sería estupendo.

- Bueno, tampoco te creas que es tan estupendo -le advirtió Jada-. Nos pasamos casi todo el rato hablando de hombres, perros y supervivencia.

Kam rió.

- Pues os advierto que eso no se me da nada mal.



***




Capítulo 26



Otro paseo y otra charla.

Durante su paseo matutino, Vivian escuchaba a Jada mientras ésta hablaba de sus hijos y de Clinton.

- Y al final, ¿qué les dijiste? -le preguntó.

- Que iba a estar fuera por cuestiones de trabajo, que su padre creía que tenerlos unos días con él en casa de la abuela podía ser divertido. -¿Y se lo creyeron? -¿Bromeas? Kevon empezó a llorar, dijo que odiaba a la tía Tonya. ¡La tía Tonya! ¿Qué te parece? ¡Si ella es la tía de los niños, yo soy la hermanastra de lady Di! -Hizo una pausa-. Shavonne se limitó a mirarme fijamente…

Vivian comprendió lo que había supuesto para su amiga aquella mirada de cólera de una hija sintiéndose traicionada. Jenna ya la había mirado así alguna vez, y después de que apareciera el escándalo en los periódicos, se había repetido muchas veces.

- Deberías haberle echado las culpas a Clinton -dijo Vivian.

- Ahora no. Esperaré a que el peso de la ley caiga sobre él. Luego, cuando los niños vuelvan a casa, se lo explicaré todo. Bueno, menos lo de su aventura con Tonya. Eso no hace falta que lo sepan. -Meneó la cabeza con gesto impotente-.

Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no desmoronarme y echarme a llorar como Sherrilee cuando los dejé en casa de mi suegra -admitió.

Pero pese a la empatía que sentía hacia su amiga, o puede que precisamente por eso, Vivian no lograba ser franca con ella y hablarle del peso de la ley que estaba a punto de caer sobre su propia cabeza. Sus reticencias no se debían al temor de que Jada creyese que ella y Frank eran culpables, sino que sentía algo más extraño, más frío, como si una puerta metálica se hubiese cerrado en algún rincón de su mente, y hasta que los periódicos, la televisión, los abogados y el tribunal decidiesen destaparlo todo, Vivian seguiría fingiendo que no había nada tras esa puerta. Tiene que ser algo que he heredado de mi madre, se dijo con acritud mientras doblaban en la esquina de Oak Street. Se volvió hacia el rostro de desconsuelo y sufrimiento de su amiga.

- Se me acaba de ocurrir otra razón de por qué los perros son mejores que los hombres -dijo Vivian. -¿Porque los perros no critican a tus amigas?

Vivian sonrió.

- Ésa es muy buena, pero creo que los perros son mejores que los hombres porque les trae sin cuidado si te depilas las piernas o no.

- Yo creo que son mejores porque si se vuelven locos basta con que les pongas una inyección para dormirlos -dijo Jada, y no parecía que estuviese bromeando.

- Jada, esto es como una pesadilla. ¿Vas a ir a trabajar hoy? -¿Acaso lo dudas? El trabajo es lo único para lo que sirvo -respondió amargamente-. Soy una maldita esclava del sueldo, y necesito ese trabajo para mantenerme cuerda, además de para pagar las facturas.

Vivian se preguntó si su amiga acababa de lanzarle una indirecta, puesto que Jada sabía muy bien que ella y Frank no tenían problemas económicos. Sin embargo, no dijo nada. Si pecaba de algo, pensó, era de ser una orgullosa, y eso no podía decírselo a nadie, ni siquiera a Jada. Aquello la hacía sentirse más lejos de su amiga que el jardín que separaba sus casas. La hacía sentirse sola.

- Escucha, tengo que ir a ver al abogado de Frank esta mañana, así que no llegaré al banco hasta mediodía. ¿Puedes decir que llegaré tarde, que he ido al médico o algo así?

Jada asintió. -¿Llevas el trabajo al día? -le preguntó-. Porque ya sabes que no hay que darle motivos de queja a Marcus. No le gustó nada la publicidad de los periódicos, pero es un hombre razonable.

- Lo llevo todo al corriente. Por cierto, ¿anulaste aquel cheque? No sé por qué, pero tengo la sensación de que Bruzeman no es de la clase de tipos que te devuelven tu dinero así como así -dijo Vivian.

- Ya. Sí, sí que lo anulé, aunque espero que no me demande por haberlo anulado… ¡y eso que no hizo nada para merecerse ese dinero! -Suspiró-. ¿Estás al día con todo lo demás?

- Puede que me llame un cliente, pero ya habré vuelto para entonces.

- Bien -dijo Jada cuando llegaban a su casa-. Si viene alguien a solicitar un préstamo le diré a Anne que le dé los formularios. Aunque -añadió con una media sonrisa- seguro que irá corriendo a decírselo a Marcus sólo para poder quitarte el puesto. Pero ya sabes que eso no lo permitiré jamás.

Se despidieron, a cual más deprimida, a sabiendas de que se enfrentaban a un día poco menos que insoportable.

El primer obstáculo que salvó Vivian fue levantar a los chicos y prepararlos para que fueran al colegio. Luego sacó a Pookie a la calle, le dio de comer, y finalmente le llevó un café a Frank. Ambos se vistieron para ir a ver a Rick Bruzeman. Vivian estuvo lista antes que él y bajó a la cocina, donde empezó a limpiar con un estropajo la superficie de la encimera, con cuidado de no ensuciarse los puños de la camisa. Cuando su marido entró en la cocina se sentó en uno de los taburetes que había junto a la barra americana que acababa de limpiar. De pronto se fijó en el círculo de café que la taza de su marido había dejado en la superficie. Le dieron ganas de limpiarla de inmediato, pero se obligó a sentarse frente a él.

- Frank, ¿cómo ha podido pasar esto? -preguntó-. Lo que quiero decir es que si una persona te acusa de algo, si alguien te tiene envidia o quiere vengarse de ti…

- Frank tenía la mirada fija en su taza-. A ver si me explico. Puedo entender que la policía entrase aquí como si tal cosa, pero no entiendo cómo han podido acusarte.

Sobre todo teniendo en cuenta que no encontraron nada.

- Es que no había nada que encontrar. -Parecía estar a la defensiva, o sentirse insultado. Por su tono parecía estar llamándola idiota.

- Lo sé, Frank, pero no lo entiendo -dijo con tono dócil, no amenazador-. A lo mejor soy idiota, pero no entiendo cómo te pueden llevar a juicio basándose únicamente en las acusaciones de alguien, sin más pruebas.

- Yo tampoco lo entiendo -repuso él con amargura-. Sólo van por un tipo que se apellida Russo, nada más.

Vivian no pudo soportarlo más. Se inclinó sobre la barra, apartó la taza de Frank y limpió el manchurrón de café que su marido había estado toqueteando con la mano. Se dirigió al fregadero para lavarse las manos dos veces, después de aclarar la esponja. Se llevó un sobresalto cuando Frank se le acercó por la espalda.

- No dudas de mí, ¿verdad, cariño?

Vivian negó con la cabeza. No dudaba de su marido, pero sí dudaba de Bruzeman, del fiscal, de los miembros del tribunal y de su habilidad para sacar a su marido de aquel embrollo.

- Será mejor que nos vayamos -se limitó a decir.

Tuvieron que tomar dos coches porque después de su entrevista con Bruzeman Vivian tendría que ir a trabajar. En el silencio de su Lexus dejó que la puerta metálica se cerrara de nuevo en su cabeza. Necesitaba el silencio, el vacío… No puso música, y se limitó a escuchar la carretera y la conducción. Por un instante deseó no tener que tomar la salida que conducía al bufete de Bruzeman. Sintió ganas de continuar por aquella autopista durante días, con la mente en blanco y la carretera que se desplegaba ante sí. Suspiró y, siguiendo las indicaciones de Frank, puso el intermitente hacia la siguiente salida.

Bruzeman los hizo esperar, al igual que había hecho con ella y Jada cuando habían ido allí. Frank, impaciente por naturaleza, empezó a pasearse arriba y abajo y a ponerse cada vez más irritado.

- Primero ese cabrón me dice que vamos a llevar a los polis y al condado a juicio y a sacarles un montón de pasta. Luego me suelta la bomba sobre esta mierda de acusación como si fuera un regalito de Navidad -espetó con ira-. Y ahora me hace esperar. Te hace esperar a ti. ¡Con todo el dinero que le estoy pagando! ¿Pero quién coño se cree que es?

Vivian observaba cómo Frank se ponía cada vez más agresivo, consciente de que aquélla era la forma que tenía su marido de reaccionar ante los acontecimientos, al igual que la suya consistía en cerrar puertas metálicas en su cerebro.

- Sólo llevamos aquí un cuarto de hora -dijo tratando de aplacarle. -¿Sabes cuánto cobra ese tipo por hora? -le preguntó, más irritado todavía-.

Un cuarto de hora son ciento veinte pavos de espera en su puto mundo.

En ese momento la secretaria de Bruzeman apareció y los condujo por el pasillo.

Frank entró en el despacho de Bruzeman como si lo hubiese construido él mismo y se sentó en la amplia silla de cuero en lugar de hacerlo en el sofá, de modo que el abogado, que acababa de colgar el teléfono, tuvo que sentarse en el otro extremo del sofá. Vivian se agarró al brazo de su lado como si éste fuese uno de los salvavidas del Titanic.

Tenía miedo de hundirse y ahogarse.

- Verás, Frank, no tengo buenas noticias, pero… -empezó Bruzeman.

Frank no le dejó continuar. -¿Cómo coño ha podido reunirse un gran jurado en secreto sin que tú te enterases? ¿Sin que pudiésemos hacer nada? -exclamó.

Bruzeman arqueó las cejas. -¿Y qué podríamos haber hecho? Frank, ya te dije desde el principio que podían tener un confidente, un soplón de confianza; de lo contrario, la policía nunca habría obtenido la orden de registro.

- Pero no encontraron nada de nada. Lo que quiero decir… -Frank se había calmado un poco, pero Vivian seguía acurrucada en el sofá, asustada.

- Si no hubiesen encontrado nada, lo cual, evidentemente, así fue -dijo Bruzeman con su voz de serpiente-, no te habrían detenido ni a ti ni a tu mujer, a no ser que el confidente o incluso un testigo que colabore con ellos les hubiesen presentado pruebas fehacientes. Ya te lo dije cuando te conseguí la fianza. ¿Ya se lo había dicho? Vivian se preguntó si aquello era verdad. Ni Bruzeman ni Frank le habían dicho una sola palabra.

- También me dijiste que tendríamos esto solucionado en una semana y con veinticinco mil dólares -repuso Frank. -¿Un testigo? -preguntó Vivian. Había mantenido la cabeza gacha hasta entonces, en sentido literal y figurado, pero ahora se había vuelto hacia Bruzeman, sentado en el otro extremo del sofá-. ¿Un testigo de qué?

- De la acusación -respondió Bruzeman como si estuviese hablando con una niña retrasada, y volvió la cabeza hacia Frank.

- Pero ¿de qué puede haber sido testigo? -preguntó Vivian-. ¿Qué puede decir que ha visto? -Se imaginó a un vecino o a un competidor de Frank realizando una llamada anónima o enviando una nota. También se imaginó a uno de los carpinteros o de los chicos que Frank despedía rutinariamente por incompetencia echando una moneda en una cabina telefónica, denunciándolo por despido improcedente a la oficina de trabajo o dando información a los de hacienda. Les habían hecho tres auditorías, pero habían salido indemnes: no habían tenido que pagar ninguna multa ni impuestos adicionales. Pero Vivian sabía que esa clase de gente no convencía a un juez y a un jurado para llevar a un hombre ante un tribunal -. ¿Quién es el testigo? -insistió.

- Al parecer, la acusación está bajo secreto de sumario -dijo Bruzeman. -¿Qué significa eso? -preguntó Vivian.

El abogado arqueó las cejas. Ni siquiera la miró sino que se dirigió a Frank.

- Frank, tenemos mucho de que hablar y no creo que éste sea momento para darle clases de derecho a tu esposa. Me han llegado rumores de que la cosa va a llegar a la prensa esta misma mañana y… -¿Esta mañana? -exclamó Frank. Consultó su reloj-. Pero si sólo quedan dos horas para que acabe la mañana…

- Eso es justamente lo que trato de decirte -repuso Bruzeman. Luego se volvió hacia Vivian-. No corres peligro de que te acusen de nada -le dijo, como si eso fuese lo único que le preocupase-. Según parece, el confidente retiró las acusaciones contra ti o puede que éstas no se sostuvieran. El hecho es que estás completamente fuera de todo esto. -Sonrió-. Lo cual significa que puedes testificar a favor de Frank. Ya te prepararemos para eso, pero ahora quiero prepararos para la acusación que está a punto de caerle encima a Frank. Él y yo nos encargaremos de todo. -Vivian se percató de que la estaba excluyendo. La arrogancia y la desfachatez de aquel hombre eran increíbles. De repente se compadeció de su mujer, si es que estaba casado. Dios, se compadeció de su perro-. Lo que quiero que hagas -prosiguió Bruzeman- es no conceder ningún tipo de entrevistas. La única declaración que debes hacer es que tu marido es inocente de todos los cargos y que tú y tus hijos lo apoyáis y lo consideráis un buen padre, un buen marido y un hombre inocente. -Le entregó un papel en el que aparecía escrito todo aquello, como si necesitase que se lo anotase.

Vivian miró a Frank, que estaba más pálido que nunca. Empezó a formularse más preguntas para sus adentros, como si la garganta le quemase y se le estuviese llenando de espuma, pero hizo ademán de levantarse. -¿Quieres que me vaya, Frank? -le preguntó a su marido, quien se limitó a asentir con la cabeza y permaneció inmóvil en la silla de cuero. Vivian abandonó el brazo de su bote salvavidas y salió del despacho para sumergirse de nuevo en el oleaje de su vida.

De camino al trabajo tuvo un poco de tiempo para pensar en los niños. Si las cosas volvían a ponerse feas, si aparecían de nuevo en las portadas de los periódicos y empezaban a circular rumores otra vez, tendría que pensar en cambiarlos de colegio. Pero ¿a cuál irían? Había un par de colegios privados cerca de su casa, pero eran muy caros y, además, ¿de qué iba a servirle a Jenna? En cualquier otro colegio los niños estarían al corriente de todas las habladurías igual o incluso más que los alumnos del colegio público al que iban normalmente. Además, su hija sería la chica nueva y llamaría aún más la atención a causa del inminente juicio de su padre. A Jenna le gustaba el colegio al que iba, así como sus compañeros de clase… bueno, al menos le gustaban tanto como podían gustarle a una chiquilla de doce años normal y corriente.

La escuela privada no serviría de gran ayuda. Los niños de allí eran aún más engreídos y crueles. Además, precisamente se habían ido a vivir allí para que su hijos pudieran ir a un buen colegio público y ahora no tenían dinero para pagar matrículas nuevas, amén de los gastos extras que el cambio de colegio podía ocasionar.

Vivian se cambió de carril, colocándose a la derecha y preparándose para tomar la próxima salida, la del banco, y se preguntó qué ocurriría si dejaba a sus hijos en el mismo colegio. No les iba a resultar nada fácil, eso lo sabía, sobre todo si el juicio traía consigo la clase de publicidad que Bruzeman había predicho. ¿Y si…? Se le ocurrió una idea, pero la desechó de inmediato. Sin embargo, la idea volvía con insistencia. Un internado. Puede que un buen internado fuese la mejor solución para Jenna; la apartaría del espectáculo de los medios de comunicación que podía surgir a raíz de todo aquello y también ofrecía otras ventajas: un mejor programa de deportes -a su hija le gustaba mucho el baloncesto y estaba en el equipo de natación- y más atención al currículo académico. Seguramente allí también tendría más posibilidades de entrar en una buena universidad. Por supuesto, la idea del día a día sin su hija o de tener que separarse de ella tan pronto le rompía el corazón, pero un internado parecía la mejor opción para Jenna en esos momentos. Sin embargo, seguía teniendo el mismo problema con Frankie. Vivian no podía separarse de él.

Estuvo en un tris de pasarse la calle del aparcamiento del banco, que estaba abarrotado. Lógicamente, todas las plazas para los empleados ya estaban ocupadas.

Había empezado a caer una lluvia fría y nebulosa, pero Vivian no tuvo más remedio que aparcar en la esquina más alejada de la entrada del banco y cruzar andando el asfalto salpicado de charcos sin paraguas ni botas. Para cuando llegó a la puerta, llevaba el pelo y el cuello empapados.

Por suerte no tuvo que saludar a nadie, pues había muchos clientes y todo el mundo andaba muy ocupado. Aquello fue un pequeño alivio para ella, así que se limitó a cruzar el vestíbulo en dirección a la sala de empleados, donde colgó su abrigo, se preparó una taza de café e intentó hacer algo con la húmeda maraña de su cabello. No es que pudiese hacer mucho, pero se prendió un pasador y decidió olvidarse del pelo por el resto del día… del pelo y de todo lo demás.

Tenía que tomárselo con calma, se dijo. Nada es perfecto, y nada en su vida iba a ser perfecto o ni siquiera aceptable durante mucho tiempo. Tomó otro sorbo de café para darse ánimos. Tenía que enfrentarse a lo que le deparase el futuro.

Eran las doce menos veinte cuando se deslizó en el cuchitril que ahora tenía por despacho. Pese a las advertencias de Jada, no parecía que la hubiesen echado en falta.

Se dijo que no saldría a almorzar para así ponerse al día en el trabajo pendiente de la mañana. Echó un vistazo a los recados telefónicos que tenía encima de la mesa, examinó una solicitud y de pronto vio a un hombre con barba pelirroja y una gabardina ante su escritorio. -¿En qué puedo ayudarle? -le dijo.

- Quiero pedir un préstamo.

Vivian asintió.

- Ha venido al lugar adecuado. -¿Ah, sí? Pues ya he venido antes y no estaba usted aquí -le dijo el barbudo. -¿Ha rellenado los formularios? ¿Tiene hecha la solicitud? -le preguntó Vivian. El hombre hizo un gesto negativo con la cabeza y ella extrajo varios papeles -. ¿Necesita financiación, una hipoteca o es algo personal?

- Bueno, no estoy seguro. -Se sentó enfrente de ella-. Tal vez pueda usted explicarme las diferencias -dijo esbozando una sonrisa demasiado agradable. ¿Estaría intentado ligar con ella? Imposible, sobre todo teniendo en cuenta lo horrible que llevaba el pelo ese día.

Vivian trató de devolverle la sonrisa, pero el teléfono sonó y ella articuló una especie de disculpa muda y levantó el auricular. La voz de Jada le llegó a través del hilo; sólo estaba a escasos metros de distancia, pero parecía estar muy lejana y su voz era casi como la de un fantasma.

- Ha vuelto a salir en los periódicos -dijo Jada sin más preámbulos. Vivian dio un respingo y se quedó sin habla. Quiso tomarse una de las pastillas que le había prescrito su médico, pero no podía hacerlo delante de aquel cliente, que seguía sentado ante ella y observándola-. Han presentado una acusación, ¿lo sabías? Y los de seguridad me han dicho que una furgoneta de la prensa acaba de aparcar fuera. -¿Fuera… dónde? -le preguntó Vivian.

- Fuera de aquí, en el aparcamiento del banco, y lo más seguro es que vengan unas cuantas más. -¡No puede ser! -exclamó Vivian y percibió los ojos de aquel hombre pelirrojo clavados en ella.

- Podemos negarles la entrada en el banco -dijo Jada y Vivian le agradeció con toda su alma que hubiese empleado el plural-, pero se te echarán encima en cuanto salgas. ¿Has aparcado en la parte de atrás?

- No, estaba llena -contestó Vivian. Su cliente tenía los codos apoyados en la mesa y ahora leía los formularios.

- Bueno, puedes llevarte mi coche y yo me llevaré el tuyo -sugirió Jada. -¿Me estás diciendo que me vaya ahora? -Miró hacia el despacho acristalado de su amiga y la vio encogerse de hombros.

- Cuanto antes mejor. Más te vale llegar a casa antes de que se te echen encima.

- Pero ya deben de estar en mi casa también -dijo Vivian y trató de no caer presa del pánico-. Tarde o temprano tendré que enfrentarme a ellos.

- Sí, pero puede que mañana encuentren a alguien con más problemas que tú y decidan torturar a ese alguien en lugar de a ti.

- Tranquila, estaré bien -dijo Vivian. Entonces vio la ancha espalda del señor Marcus y su calva moviéndose entre los clientes de la planta-. Marcus está aquí -susurró.

- Mierda. Eso es que ha visto a los periodistas. Las cosas se ponen feas -dijo Jada y colgó.

Vivian dejó el auricular junto a su oído otros diez segundos o así para intentar serenarse. Luego sonrió, dijo adiós al tono de marcado y miró al cliente pelirrojo.

Había estado garabateando algo en uno de los formularios, pero Vivian tenía la sensación de que también había estado escuchando su conversación telefónica.

Estaba paranoica y lo sabía.

- Lo siento -dijo-. ¿Por dónde íbamos?

- Me llamo Howard Mindel. ¿Es usted Vivian Russo?

Puesto que su nombre aparecía en la pequeña placa de latón que había encima de su escritorio, no había que ser un genio para averiguarlo. Vivian sonrió y asintió con la cabeza. El hombre extendió la mano y ella se la estrechó.

- Bueno, pues usted dirá. ¿Qué clase de préstamo le interesa y cuánto dinero necesita? -inquirió, aunque en realidad estaba pensando en respirar: inspirar, expirar… -¿Lleva mucho tiempo trabajando aquí? -le preguntó Mindel. La sonrisa de Vivian se endureció un poco. ¿Estaba tratando de charlar con ella o estaba cuestionando su capacidad profesional? Lo último que necesitaba en ese momento era que un cliente fuese quejándose de ella a Marcus.

- Lamento la interrupción -se disculpó de nuevo-. Llevo tres años trabajando en el departamento de préstamos. -¿Y le gusta?

Vivian frunció el ceño. Había algo raro en aquel tipo, pero no parecía un perturbado ni un psicópata. Y aquello tampoco parecía el típico intercambio de alguien con ganas de ligar con ella. -¿Qué puedo hacer por usted? -le preguntó.

El hombre se inclinó hacia adelante, casi hasta el otro lado del escritorio.

- Déme una entrevista en exclusiva, Vivian. El resto de la prensa la hará picadillo. La sacaremos en las páginas dos y tres del periódico. Si me concede la exclusiva, le daré el mejor enfoque posible.

Vivian tardó unos segundos en reaccionar, en darse cuenta de que aquel tipo era la avanzadilla de los periodistas que estaban a punto de crucificarla a ella y a su familia. Luego tardó varios segundos más en percatarse de que estaba atrapada, pues el hombre acababa de correr su silla hacia el lado que ella utilizaba para entrar y salir del cubículo. -¿Es usted periodista? -le preguntó en voz baja y sin aliento. Tenía que respirar un poco de aire.

- Soy Howard Mindel -repitió, como si ese nombre significase algo para ella.

Puede que hubiese leído su columna en alguna parte, pero no se acordaba.

Vivian se puso de pie y empujó la silla del hombre con todas sus fuerzas, de tal manera que él tuvo que agarrarse a la esquina de la mesa para no caerse, pero ella ya se había alejado en dirección a la sala de empleados.

Sin embargo, cuando se acercaba a Anne, la puerta del despacho de Jada se abrió y Marcus asomó su cabeza calva.

- Señora Russo, ¿puede venir un momento? -le preguntó.

Vivian vio la cara contrariada de Jada por encima del ancho hombro de Marcus y torció hacia el despacho de su amiga con toda la dignidad que fue capaz de reunir y tratando de inspirar suficiente aire para no desmayarse.

- Siéntate -le dijo Jada. -¿Es necesario que se siente? -repuso Marcus.

- Sí -contestó Jada con brusquedad-. ¿Y podría cerrar la puerta cuando salga?

Vivian, aun sintiendo náuseas, estuvo a punto de sonreír al imaginarse la cara de sorpresa de Marcus. Jada le estaba presionando para que se fuera, pero enseguida advirtió que era a Jada a quien estaban presionando en realidad. Su amiga tenía la cara grisácea. La puerta se cerró detrás de Vivian y ésta trató de inspirar hondo.

- Escucha -empezó Jada-, quiere que te vayas, pero le he dicho que no tenemos razones suficientes para despedirte, así que si armas un poco de jaleo y amenazas con enviarnos a tu abogado, te apoyaré-. Jada era una buena amiga, una amiga de verdad.

- Gracias, Jada, pero no tienes opción -le dijo-. Presentaré la dimisión.

- Vivian, no tienes que…

- Será más fácil para las dos. Dios sabe que ambas tenemos bastante con lo nuestro, y tú necesitas este trabajo. No hagas que Marcus se cabree de verdad.

- No hay palabras para describir a ese mamón, es un cero a la izquierda.

- Ya, bueno… pero le comprendo. Yo también soy un cero a la izquierda -dijo Vivian.



***




Capítulo 27

Cómo enfrentarse al hecho de ser un fracaso social con ayuda de la asistente social.

Cuando Jada pasó con el coche junto a la casa de Vivian, se sorprendió evitando mirar hacia allí. Luego rezó una plegaria implorando perdón. A la larga, no podría haber evitado el despido de Vivian: Marcus y el consejo eran inflexibles, y la cobertura periodística había sido brutal desde entonces, pero el hecho es que había aceptado la dimisión de Vivian con alivio. Iba a seguir siendo una fiel amiga todo el tiempo que durase su amistad. La ironía de que hubiese sido su amiga quien le consiguió aquel primer trabajo en el banco y de que ahora era ella la encargada de despedirla no le pasó desapercibida. Jada lanzó un profundo suspiro. Las buenas obras siempre tienen su castigo, pensó. Vivian era demasiado buena persona para guardarle rencor por lo sucedido, pero no la culparía si más adelante se lo reprochaba. Jada sabía que su propio complejo de culpa era seguramente la forma más probable de acabar con su amistad. Su madre solía decirle: «Sólo una pizca de culpa y unos gramos de falta de decisión y tienes la receta segura para el fracaso.»

Jada no miraría para otro lado al pasar por la casa de Vivian. Llamaría a su amiga dos veces al día y se aseguraría de continuar con sus paseos matutinos, a pesar de la incomodidad latente entre ambas.

Por supuesto, Jada había leído los periódicos y visto las noticias en televisión. El hecho era que, a pesar de que Frank sólo había sido acusado, la prensa -y todo el mundo- lo trataban como si ya fuese culpable. Jada se acordó entonces del guardia de seguridad que había encontrado la bomba en los Juegos Olímpicos de Atlanta.

Cuando la policía hizo de aquel héroe el sospechoso principal, su vida se convirtió en un auténtico infierno. Y luego había resultado que era inocente. El país entero le debía una disculpa.

Por otra parte, si había algo de lo que Jada estaba segura, era de la inocencia de Vivian. Que Dios la perdonase por dudar de Frank, pero si éste había hecho algo turbio, desde luego Vivian no lo sabía. No debería haber dimitido. Sólo lo había hecho para que Jada no recibiese más presión, y ésta le estaba muy agradecida, aunque seguía preguntándose si el banco podía despedirla legalmente a causa de que su marido hubiese sido acusado de un crimen.

Jada condujo hasta la entrada de la casa y descubrió que ya había otro automóvil allí aparcado. ¡Maldita sea! Eso significaba que la asistente social enviada por el juzgado ya estaba esperándola. Consultó su reloj: todavía no eran las cuatro, por lo que no llegaba tarde a su cita; sin embargo, hasta por el modo en que la mujer del coche movía los hombros, ya parecía estar ofendida. Jada ni siquiera tuvo tiempo de alisarse la falda ni de retocarse los labios, así que abrió la puerta del Volvo y bajó para conocer a aquella mujer. Rezó por no tener que enfrentarse a una racista con prejuicios.

Tuvo que inclinarse para mirar en el interior del coche. Una mujer negra de tez clara, con el pelo repeinado hacia atrás y trenzado, la miraba a través del cristal, frunciendo el ceño como si estuviera escudriñándola. Jada optó por no sonreír. Kam le había explicado lo importante que era aquella entrevista, pero pensó que hacerse la simpática con aquella mujer no haría más que empeorar las cosas. Ninguna de las dos se movió. Al final, Jada arqueó las cejas y, no sin cierta reticencia, la mujer salió del coche. Era bajita y regordeta. Miró a Jada y le tendió la mano.

- Soy la señora Elroy -anunció en un tono de voz que delataba su origen caribeño, pero ¿de qué isla sería?-, del Departamento de Asuntos Sociales -prosiguió la mujer-. Y usted debe ser Jada Jackson.

Jada asintió y se quedó sorprendida al identificar su ligero acento jamaicano. Lo de los caribeños era muy curioso: se diría que por el hecho de ser negros, todos deberían sentirse como si tuvieran algo en común, pero Jada sabía por sus padres y sus amigos que los nativos de Antigua se sentían superiores a los de la Martinica, quienes, por supuesto, se sentían superiores a todo aquel que no fuese francés. Los barbadenses sentían una antipatía natural hacia las gentes de Aruba y Antigua, y todos odiaban a los jamaicanos y a los haitianos, por quienes sentían un desprecio casi visceral. Jada decidió no mencionarle sus orígenes a aquella mujer.

- Hace fresco aquí fuera -comentó-. ¿Entramos en la casa?

- Bueno, debería invitarme a entrar, haga frío o calor -contestó la señora Elroy -. Tengo una orden del juez para inspeccionar la casa.

Como si no lo supiera, pensó Jada con acritud. Era una de esas sabelotodo. Jada tendría que pasar por el aro, pero no le gustaba nada.

- Bien, entremos por la cocina -dijo lo más alegremente que pudo-. Le prepararé una taza de café o de té.

- No bebo cuando estoy de servicio -contestó la mujer como si fuese una agente de policía y Jada le hubiese ofrecido un whisky doble.

Entraron en la cocina, Jada se quitó el abrigo y lo colgó detrás de la puerta.

Quiso ayudar a la señora Elroy a que se quitase el suyo, pero ésta negó con la cabeza.

Tampoco dejó el bolso ni su maletín.

- Empecemos con una inspección de la casa -sugirió-. Luego podemos pasar a la entrevista.

Jada se limitó a asentir con la cabeza. Se había pasado media noche recogiendo trastos, limpiando y pasando el aspirador, pero ya sabía que era más que improbable que su maña con las tareas domésticas superase aquel examen.

La señora Elroy se paseó por toda la casa tomando abundantes notas. Jada sintió la tentación de espiar por encima del hombro de la mujer y ver lo que estaba escribiendo, pero se contuvo. Quiso explicarle lo del suelo contrachapado de la cocina, lo de la ventana cerrada con tablas del pasillo y las baldosas apiladas en los cuartos de baño ya que Clinton nunca se había decidido a colocarlas. «¿Ha visto lo perezoso que es?», quiso decirle. «¿No ve que todavía no ha colgado las estanterías ni ha pintado el cuarto del bebé?» Pero Jada se abstuvo. La señora Elroy le hizo unas preguntas sobre la casa y las habitaciones de los niños y luego la condujo por la escalera como si fuera la dueña de la casa y Jada una invitada inoportuna. Ésta inspiró hondo y decidió darle la vuelta a la situación. Se disculpó un momento y se tomó otra mitad de las pequeñas pastillas naranjas que le había dado Vivian. Podía hacerlo, se dijo, y luego invitó a la señora Elroy a sentarse en la sala de estar. La mujer tampoco aceptó esta invitación y se limitó a sentarse en una silla del comedor, la que estaba a la cabeza de la mesa.

- Nos sentaremos aquí -dijo, dejando muy claro quién mandaba allí.

Jada se sentó junto a ella. Se percató de que las manos habían empezado a temblarle de nuevo, de modo que acercó la silla a la mesa y se esforzó por sonreír.

Sin embargo, la señora Elroy ni siquiera levantó la vista, ocupada ordenando unos papeles. Al final extrajo una hoja impresa de una carpeta y la colocó encima de su portapapeles.

- Ahora tendrá que responder a unas preguntas generales -le dijo, como si Jada no supiera eso tampoco. Aquella mujer debía de haber sido maestra en algún momento de su vida, eso o una sádica pasivoagresiva en un burdel para sadomasoquistas: Madame Elroy, la Reina de la Disciplina-. Después le haré otras preguntas más específicas, referentes tanto a la situación actual de los niños como a su aptitud en el pasado. ¿Aptitud? Jada rezó en silencio para ser fuerte y se limitó a asentir de nuevo.

Con una mujer como aquélla, lo mejor era mostrarse sumisa, y aunque la sumisión no era lo suyo precisamente, haría lo que fuese con tal de recuperar a sus hijos.

Resolvieron con rapidez buena parte de la información general: nombres completos, fechas de nacimiento, colegios y cursos así como datos sobre la propia Jada, su formación, su experiencia profesional, su salario… La señora Elroy arqueó las cejas cuando Jada le dijo cuánto cobraba al año. En lugar de sentirse orgullosa por lo que había conseguido, por alguna extraña razón Jada sintió deseos de que se la tragase la tierra. Se preguntó cuánto ganaría la señora Elroy y supo que debía de ser muchísimo menos. ¿Estaría furiosa con ella?

- O sea, señora Jackson, que cuando empezó su carrera como cajera del banco, ¿cuántos años tenían sus hijos? -le preguntó la asistente social.

Jada respondió.

- Y por supuesto, ni siquiera estaba embarazada de Sherrilee -añadió. -¿Y cuántas horas dedicaba a su carrera profesional mientras sus hijos mayores estaban en el colegio y en casa sin usted?

A Jada no le gustó el modo en que formuló la pregunta.

- Señora Elroy, no me quedó otro remedio que ponerme a trabajar. No era una carrera profesional. Era un trabajo con un sueldo mínimo, yo no lo quería, pero mi marido no traía ni un centavo a casa. Estábamos hasta el cuello de deudas. Habíamos agotado el límite de nuestra tarjeta de crédito comprando comida y tenía miedo de perder la casa. No es que quisiese trabajar, es que me vi obligada a hacerlo.

La señora Elroy no tomó ni una sola nota. -¿Y también se vio obligada a ascender de cajera a directora de la sucursal? -le preguntó, pero no esperó a que le respondiera-. Limítese a contestar a mis preguntas, ¿de acuerdo?

Jada tuvo ganas de abofetearla. Estaba segura de que las manos dejarían de temblarle si lo hacía, pero aquello era demasiado importante para meter la pata.

- Sólo trabajaba hasta las tres cuando era cajera -dijo-. Después de mi ascenso a supervisora tenía que quedarme hasta un poco más tarde, pero Clinton estaba siempre en casa. -Se interrumpió. No quería que pareciese que Clinton había sido un ama de casa ejemplar-. No es que mi marido hiciese demasiadas cosas con ellos, pero por lo menos había alguien vigilándolos. Y acepté el ascenso porque el aumento de sueldo era muy importante. Nuestra declaración de renta lo demostrará. -¿Y cuándo consiguió su siguiente ascenso? -le preguntó la mujer, pero a Jada le sonó a «¿Y cuándo consiguió su siguiente condena?».

Le explicó sus avatares laborales en el banco con tranquilidad, a pesar de que no se sentía nada tranquila, pero no quería dar la impresión de estar jactándose de sus éxitos profesionales. Cuando terminó, la señora Elroy resumió sus palabras.

- O sea que los dos últimos años, a pesar de su embarazo y de dar a luz a un tercer hijo, ha estado trabajando entre cincuenta y sesenta horas a la semana.

Jada no tuvo más remedio que asentir con la cabeza. Efectivamente, aquello parecía una condena.

- Y cocinando, haciendo buena parte de la compra, y sobre todo, limpiando -añadió-. Era yo la que se encargaba de obligar a los niños a hacer los deberes y quien supervisaba los programas de televisión que veían o dejaban de ver. Yo iba a las reuniones de padres en el colegio. Yo era la parte responsable de la pareja.

La señora Elroy no apuntó nada ni respondió a eso.

- Y con todas las dificultades por las que al parecer atravesaban -dijo-, ¿por qué tuvo un tercer hijo? Sabiendo que no iba a poder estar en casa para cuidarlo.

Jada contuvo la respiración. ¿Era legal que aquella asistente social se entrometiese en su vida hasta ese punto? Definitivamente, esa pregunta era demasiado personal. ¿Cómo podía explicarle…? ¿Por qué tenía que explicarle que ella y Clinton habían dejado de hacer el amor desde esa Nochevieja? Que se había emborrachado. Que desde que descubrió que estaba embarazada había vivido obsesionada con la duda de si debía tener el bebé o no. Que, sin decirle nada a Clinton, había concertado una cita en una clínica para abortar. Y que no se había presentado. Como tampoco se había arrepentido -pese a las noches sin dormir para dar de mamar a Sherrilee y teniendo que levantarse al día siguiente para ir a trabajar - de su decisión. Su hija era una niña feliz, cariñosa y buena. Para ella era como una recompensa. ¿Qué le habría dicho Clinton para envenenar de ese modo el cerebro de aquella mujer? Jada, que no lloraba jamás, sintió cómo los ojos se le humedecían.

- Quiero a ese bebé -le dijo a la mujer-. Quiero a todos mis hijos. Y si habla con ellos sabrá que ellos también me quieren. He sido una buena madre. Me necesitan.

- Ya he hablado con ellos, señora Jackson, y también con su niñera. Sé hacer mi trabajo. Y también he hablado con su marido y con su suegra. Sé que sus hijos viven en una casa pequeña y nada adecuada para ellos, mientras que usted dispone de siete habitaciones para usted sola. -¡Pero yo quiero que vuelvan! ¡Los quiero en esas habitaciones!

- Pero se niega a darles la casa a ellos y a su marido. -¿Qué? -Jada se imaginó todo el veneno que Clinton, su suegra y sabe Dios quién más habían inoculado en la cabeza de aquella mujer-. ¿Y por qué no pueden venirse a vivir conmigo? -¿Es cierto que se relaciona usted con unos conocidos traficantes de drogas? ¿Y que permite que sus hijos vayan a la casa de éstos?

- No, eso no es cierto. Mi mejor amiga tiene dos niños de la misma edad que los míos. Hace años que son amigos. Recientemente han acusado a su marido, y eso no significa que lo hayan condenado por asuntos de drogas. Además, mis hijos no han ido a su casa desde que lo acusaron y, de todas formas, creo en su inocencia. Y su esposa, mi amiga, desde luego que lo es. -¿Toma usted drogas? -¿Qué? -exclamó Jada-. ¡Por supuesto que no!

- Entonces no le importará someterse a un análisis de orina -continuó la señora Elroy.

- Sí, digo, no. -Jada seguía sin saber qué quería decir: sí, sí le importaba o no, no se sometería a un análisis de orina, o sí, sí lo haría… Estaba demasiado confusa por la pregunta para decir otra cosa que no fuera-: ¿Es eso de lo que se trata todo esto? ¿Es eso lo que le ha dicho Clinton? ¿Que soy una drogadicta?

- Yo haré las preguntas, señora Jackson. Así que nos facilitará una muestra de orina, ¿correcto?

- Sí, supongo que sí.

La señora Elroy marcó una de las casillas de su formulario y asintió con la cabeza. -¿Y cuánto tiempo lleva en tratamiento psiquiátrico? -¿En tratamiento psiquiátrico? -repitió Jada-. Nunca he estado en tratamiento psiquiátrico. -¿Está diciendo que nunca ha acudido a la consulta de un psiquiatra?

Jada se dijo que era imposible que Clinton estuviese detrás de todo aquello. Era una locura. Y muy cruel.

- Una vez fui a un consejero, creo que era psicólogo, era un consejero matrimonial. Fue hace años. Quería que Clinton también viniese, pero se negaba. -Jada intentó que su voz no sonase como si estuviera a la defensiva, como si la hubiesen pillado en una mentira-. Pero sólo fui a ver a ese hombre un par o tres de veces, hasta que quedó claro que Clinton no estaba dispuesto a colaborar.

La señora Elroy arqueó sus pobladas cejas y tomó una nueva nota. Le pidió el nombre y la dirección del consejero matrimonial.

- No me acuerdo. Fue hace años.

- De modo que se niega a darme su nombre.

- No me acuerdo -repitió Jada-, pero lo buscaré.

- Bien -respondió la señora Elroy. Se agachó y empezó a rebuscar en su bolsa de lona hasta extraer un pequeño recipiente de plástico metido en una bolsa herméticamente cerrada. Se lo entregó con parsimonia-. Escriba su nombre en el lado del recipiente.

Firme este documento, llénelo con su muestra de orina y devuélvamelo en el interior de la bolsa, por favor. -¿Ahora? -preguntó Jada, desconcertada.

- No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy -dijo la señora Elroy y se levantó.

Jada tomó la bolsita en sus manos de mala gana y se puso de pie. Echó a andar por el comedor. -¿Adónde va? -le preguntó la señora Elroy con severidad.

- Al cuarto de baño.

- Normalmente no lo hacemos así. ¿Qué cuarto de baño va a utilizar?

- Supongo que el aseo que hay junto a la cocina -dijo Jada, ahora completamente perpleja.

- Tendré que tapar el grifo -le dijo la señora Elroy y extrajo un rollo de esparadrapo y unas tijeras. Siguió a Jada por la cocina y ésta se detuvo para coger un poco de papel toalla-. No toque nada -le ordenó la mujer con brusquedad-. No hasta que hayamos acabado.

Entró en el aseo antes que Jada y, desde el quicio de la puerta, ésta vio cómo inspeccionaba la habitación y el armario de las medicinas, y cómo luego tapaba el grifo con el esparadrapo y verificaba el retrete.

- Por favor, no tire de la cadena hasta que me haya devuelto la bolsa. Ah, y no toque nada hasta haberle puesto el tapón al recipiente de plástico y cerrado la bolsa herméticamente.

Jada la miró de hito en hito. -¿Y por qué no se queda usted conmigo hasta que termine? -le dijo con sorna.

- No será necesario -respondió la señora Elroy.

Pasó junto a Jada y esperó a que ésta se metiese en el aseo. La asistenta social cerró la puerta y entonces Jada se acordó de los tranquilizantes que había tomado.

Dios mío, pensó, ¿aparecería en la orina? ¿Y qué sustancia aparecería en el análisis exactamente? No sabía con certeza qué llevaban aquellas pastillas y, desde luego, no tenía receta médica. ¿Sería ilegal? Ya se veía explicándole a la señora Elroy o a un juez que su amiga, la mujer del tipo que había sido acusado de narcotraficante, había sido quien le había dado las pastillas. Sus manos empezaron a temblarle con tanta agitación que la bolsa hizo un chasquido, como si estuviera prendiéndole fuego a su propio lavabo.

- Estoy justo detrás de la puerta -le advirtió la señora Elroy.

Era demasiado. No pudo más, de manera que abrió la puerta y le entregó la bolsa a la mujer.

- No puedo -dijo-. Estoy demasiado nerviosa.

- Tengo tiempo de sobras. Puedo esperar -contestó la asistenta y sonrió por primera vez.

- No, no puede -le dijo Jada-. Nuestra entrevista ha terminado.

- Creo que he metido la pata hasta el fondo -le dijo Jada a Kam López. La había llamado por teléfono después de que aquella pesadilla hubiera abandonado la casa.

- Seguro que no ha ido tan mal como crees -le contestó la abogada-. Lo que quiero decir es que es normal que te sientas incómoda en estas circunstancias. Jada, eres una buena madre y vamos a demostrarlo.

- Creo que Clinton le ha dicho que Tonya Green es la niñera. Y esa mujer se lo ha creído. ¿No te parece increíble?

- Bueno, no sería el primer hombre que se acuesta con la niñera. Niñeras, mejores amigas, hermanas… Pero por favor, no te alteres. Pondremos por escrito todo lo que necesitamos en nuestra declaración.

- Sí, pero ¿qué me dices del análisis de orina? -preguntó Jada, y las manos empezaron a temblarle de nuevo, con tanta virulencia que el auricular entrechocaba con sus dientes. -¿Qué análisis de orina? -exclamó la abogada.

Jada le explicó lo sucedido y se produjo un largo silencio al otro lado del hilo telefónico.

- La he jodido, ¿verdad? -preguntó Jada.

- No lo sé. Creo qué tal vez la culpa sea mía -dijo Kam-. Escucha, voy a llamar a unas personas esta noche y veré qué puedo averiguar. ¿Por qué no nos vemos mañana por la mañana temprano? Antes de que vayas a trabajar.

- Antes de ir a trabajar corro un rato. ¿Por qué no te vienes con nosotras? Sólo vives a unas manzanas de aquí, y no me gustaría perderme mi paseo con Vivian. -Hubo un nuevo silencio, pero éste fue más breve.

- De acuerdo -contestó Kam López-. ¿A qué hora tengo que estar ahí? -Jada se lo dijo y Kam lanzó un gemido-: Dios, estaré agotada. -¿Dices que estás cansada? Pues yo he ido a trabajar, luego he tenido esa entrevista con doña Acusa Madres Incompetentes y ahora tengo que sonreír para ir a ver a mis hijos. -Jada lanzó un suspiro-. Quiero ver a mis hijos más que nada en el mundo, pero Dios sabe que me siento fatal. Y no quiero desmoronarme delante de ellos. Tengo miedo de que hoy no haga nada bien.

- No te preocupes, Jada -trató de tranquilizarla Kam-. Recuperarás a tus hijos, te lo prometo.

Aquella noche, después de darse fuerzas elevando una oración y llegando incluso a pensar en tomarse un cubalibre -aunque luego se lo pensó mejor-, Jada acabó por telefonear a sus padres a Barbados. Tenían una casita cerca de Crain Beach y Jada se imaginó la quietud vespertina de la isla y el momento en que su madre se sobresaltaría al oír el teléfono. Oyó cuatro señales antes de que contestaran. Jada había decidido que no iba a contárselo todo a sus padres; si lo hacía, serían capaces de presentarse en su casa al día siguiente y no estaba preparada para enfrentarse a ellos. Además, lo cierto es que tampoco podían serle de gran ayuda.

El tener que reconocer ante su madre que su instinto maternal y sus prejuicios contra Clinton no le habían fallado, hería a Jada en su orgullo. Además, no quería darle un disgusto a su padre, que sufría del corazón y tenía la tensión alta. Pero, sobre todo, lo que no quería era venirse abajo y echarse a llorar como una niña desconsolada. Cuando oyó a su madre contestar al quinto timbre, Jada se quedó en silencio. Luego inspiró hondo. -¿Mamá? -preguntó, a pesar de haber reconocido su voz-. Mamá, tenías razón.



***




Capítulo 28



Las chicas se ponen en marcha.

Kam no había podido localizar a su madre la noche anterior, de modo que, desesperada, decidió llamar a Michael, el abogado matrimonialista del bufete.

Respondió al teléfono a la primera llamada, y después de pedirle perdón por molestarlo a aquellas horas, Kam le contó la entrevista de Jada Jackson con la asistente social y le habló de la insólita petición de la muestra de orina. -¿Es eso habitual, Michael?

- No. Tendría que haber unas acusaciones muy convincentes contra ella. El marido, o George Creskin, están jugando fuerte. Y tu cliente no lleva las de ganar en ningún caso: si se niega a someterse a la prueba parecerá culpable, pero no tiene por qué someterse a ella. Oye, pero ¿por qué se negó a hacer la prueba? Por humillante que fuera, habría demostrado que la acusación de su marido no tiene fundamento.

- No lo sé -admitió Kam-, pero la veré mañana por la mañana a las seis y lo averiguaré.

- Vaya, te estás volcando de lleno en este asunto -Michael hizo una pausa-. ¿Te importa si te doy un consejo que no tiene nada que ver con el derecho?

A Kam no le gustaban los consejos, tuvieran o no que ver con el derecho, pero le había gustado el modo en que se lo había preguntado, dándole la opción de rechazar su ayuda. La verdad es que era un hombre muy considerado, un buen hombre.

- De acuerdo -respondió-. Dispara.

- Este trabajo puede llegar a quemarte -dijo-. Tienes que comprometerte con el cliente, pero permanecer al margen al mismo tiempo. Sé que parece una contradicción, pero es la única manera de llevarlo bien. -Se quedó en silencio unos segundos y cuando Kam estaba a punto de darle las gracias, el abogado se aclaró la garganta y añadió-: Este tipo de clientes pueden romperte el corazón si te involucras demasiado… y eso puede destrozar tu vida personal.

- No pasa nada -le contestó Kam-. No tengo vida personal.

A la mañana siguiente, cuando sonó el despertador, Kam sintió que le era del todo imposible levantarse y salir de casa. Fuera todavía estaba oscuro, pero se obligó a ponerse la vieja sudadera de los Rangers (que ya había metido en la lavadora un par de veces desde que había empezado a ponérsela) y se enfundó en los pantalones de hacer jogging de su padre.

Mientras bajaba por la calle arrastrando los pies hacia Elm, sintiéndose como una niña atrapada en unos aparatosos pantalones para la nieve, pensó en la llamada telefónica de la noche anterior. Estaba segura de que Michael le había dicho aquello con buena intención y puede que a él su respuesta le hubiese parecido un poco altanera, pero era la pura verdad. No tenía vida privada, salvo por el secreto que llevaba en sus entrañas. Aparte de su viaje a Marblehead, un par de almuerzos de trabajo y unas cuantas cenas con su madre, Kam no había salido de la casa de su padre para nada. Ni siquiera llamaba por teléfono porque no sólo había perdido a su marido sino también a su mejor amiga y no estaba de humor para contarles a sus viejos amigos de la facultad las desgracias de su vida. Aunque lo más probable era que a aquellas alturas ya se hubiese enterado todo el mundo. Los malditos chismes… esos que siempre hacían saber al resto de la clase quién se había quedado sin pareja.

No tenía amigas, ni aficiones, ni una casa propia, y estaba viviendo de lo que quedaba en su cuenta corriente, del ridículo sueldo del bufete y de la impredecible caridad de su padre.

La noche anterior le había hecho la cena a Estevan para prepararlo psicológicamente para su marcha de aquella casa. Tal como esperaba, le había dado las gracias por la compañía y por el pollo al horno, pero las noticias de que su hija quería irse de casa no le habían hecho ninguna gracia.

- No te hace ninguna falta buscarte un piso -le había dicho-. Es un gasto extra innecesario.

Kam intuía que su padre, dolido, todavía estaba recuperándose del hecho de que ella estuviese trabajando con su madre. Además, si no vivía con él, seguramente su padre temía no verla con frecuencia. Era un hombre muy raro. Sabía que la quería, pero lo cierto es que no tenían mucho en común. Le resultaba extraño pensar que su madre hubiese pasado todos esos años al lado de aquel hombre, y más extraño todavía pensar que él había destrozado el matrimonio poniéndole los cuernos a Natalie. Lo cierto es que no había salido muy bien parado de todo aquello: su segundo matrimonio había sido un fracaso y ahora estaba encerrado en aquella casa sin hacer demasiada vida social. Kam sabía que iba a echarla de menos y que le daría vergüenza admitirlo. ¿Por qué sería que la gente que quería estar con ella no era la gente con la que ella quería estar?

Si sigo pensando en esto me volveré loca, se dijo Kam. Luego cayó en la cuenta de que estaba allí, arrastrándose de madrugada por el frío de la calle, porque se dirigía hacia el calor y el cariño que percibía entre Jada Jackson y su amiga. Echaba de menos la amistad, si es que la había conocido alguna vez. Al pensar en Lisa se sentía tan enojada y deprimida que decidió apartar el pensamiento. Sin embargo, lo cierto es que echaba de menos, no a Lisa, sino a una amiga. Recordó de nuevo la advertencia de Michael Rice. Eres patética, se dijo. Patética y además estás desesperada. Finges que estás bajando esta calle para ayudar a una mujer, pero en realidad buscas ayuda para ti misma. Bueno, puede que aquel paseo con Jada y su amiga no fuese una buena idea, pero no le vendría mal un poco de ejercicio, sólo por esta vez.

Cuando llegó hasta Jada y Vivian, éstas se encontraban en medio de la calle, en la esquina de sus respectivas casas. Se saludaron en silencio y Kam giró los talones para echar a andar en la misma dirección de la que venía, hacia la casa de su padre.

- Podríamos parar a recogerte de camino -sugirió Jada.

- Sí -convino Vivían-. Jada siempre pasa a recogerme. Menos el par de veces que no ha estado lista a tiempo, esas veces la recojo yo. Podríamos pasar por tu casa y asegurarnos de que haces el circuito.

A pesar del frío, Kam se sintió reconfortada por el ofrecimiento. Aquel pequeño gesto de consideración por ella, la idea de que la aceptasen, la hizo sentirse tan bien que estuvo a punto de atragantarse. Dios, qué vulnerable eres… se dijo. Más vale que te calmes o dentro de poco estarás poniéndote panza arriba y ladrando para que te den un hueso. Y acuérdate de no lamerles la mano cuando nos despidamos.

Caminaron unos metros en silencio y luego Jada estableció el ritmo. Kam pensó que lo mejor sería hablar del caso.

- Bueno, cuéntame cómo fue la entrevista. Jada meneó la cabeza contrariada.

- Fue increíble -dijo-. Juraría que esa mujer es racista, menos por el hecho de que, evidentemente, no tenía ningún prejuicio contra mi marido.

- Hay otra palabra que empieza por r para describir a esa tipa -dijo Vivian-: rastrera.

Kam le pidió que le contase los detalles, aunque era evidente que Vivian ya los había oído. Subieron y bajaron una colina empinada y, al doblar en una esquina, apareció una pendiente más larga. Kam ya estaba sin resuello y en baja forma, pero trató de seguir el ritmo impuesto por las otras dos mujeres.

- Veréis, me estoy encargando de todo esto. No os preocupéis. Estoy segura de que podemos conseguir una nueva entrevista con otro asistente social, pero… ¿puedo preguntarte… -hizo una pausa- por qué te negaste a hacer la prueba? ¿Es que hay algo que debería saber?

Jada y Vivian intercambiaron una mirada. Acto seguido, Vivian, que había permanecido callada salvo por el comentario de la mujer rastrera, habló.

- Todo es culpa mía. Yo también estoy sometida a mucho estrés. -Por un momento Kam pensó que estaba a punto de hablarle de sus propios problemas-. El caso es que fui a ver a mi médico porque sufro ataques de ansiedad y me recetó unas pastillas.

- Bueno, ¿y qué tiene eso de malo? -preguntó Kam.

Vivian miró de reojo a Jada, quien se encogió de hombros.

- Es mi abogada, Vivian. Se lo cuento todo. Y no voy a volver a tomarme esas pastillas.

Kam sintió una creciente preocupación. ¿Aquella mujer tenía problemas con las drogas? Mierda, ahora que se había volcado por completo en aquel caso, estaba a punto de descubrir que Jada Jackson era culpable de todo lo que la acusaba su marido.

- Escucha -dijo Vivian-. Esas pastillas no hacen nada. Sólo son psicotropos.

Jada estaba tan nerviosa con todo esto que le di un par.

- Sí -añadió Jada con amargura-. Me sentí como una psicópata por momentos, pero te aseguro que no tenía la sensación de estar en el trópico.

- Lo que pasó -continuó Vivian- fue que Jada tenía miedo de que la sustancia que compone las pastillas apareciese en el análisis. Ni siquiera sabemos lo que llevan.

- Bueno, ¿pero qué pastillas son? ¿Éxtasis? -preguntó Kam.

- Tranquilizantes. Xanax -respondió Vivian.

- Bueno, ¿y a qué viene tanto jaleo por un simple tranquilizante? -preguntó Kam, visiblemente aliviada-. Jada, con todo lo que has tenido que pasar últimamente, seguro que necesitas algún tipo de medicación contra la ansiedad. Pero será mejor que vayas al médico a que te recete algo. -Se volvió hacia Vivian-. ¿Me das una a mí también? -bromeó.

Vivian esbozó una débil sonrisa.

- Menos mal, me sentía muy culpable. Pensaba que lo había estropeado todo. ¿Estás segura de que no es tan grave?

Kam no estaba del todo segura, pero negó con la cabeza.

- La mitad de las mujeres de este país tienen recetas para una caja de Xanax o de Valium -dijo-, y la otra mitad se las piden a sus amigas. ¿Cuál es el problema?

- Hizo una pausa, tratando de improvisar algo y así darle a Jada un atisbo de esperanza en lo que parecía un callejón sin salida-. Voy a intentar que nos asignen a otro asistente social. Eso no hará que se olviden de la primera visita a tu casa, pero nos ayudará. Además, puede que no fuese tan mal como crees.

Jada sonrió. -¿De verdad crees que podrás conseguirme a otro asistente social?

- Si no puedo, hablaré con doña Malas Pulgas y me enteraré de qué tiene previsto declarar exactamente.

- Te agradezco todo lo que estás haciendo -dijo Jada-. Una chica joven como tú no debería involucrarse en toda esta tragedia. Deberías ser una mujer optimista y disfrutar de la vida.

Kam miró a Jada y se echó a reír.

- Sí, claro -contestó con ironía-. Dejad que os cuente lo optimista y placentera que es mi vida. Dejad que os hable de lo romántico que fue mi primer aniversario de bodas. -Empezó a contarles la historia y ambas mujeres la escucharon boquiabiertas mientras seguían caminando. Les habló de su viaje a Marblehead y de Lisa. Les contó todo. Todo, excepto su gran secreto. Estuvo tentada de hacerlo, pero no podía.

- No me lo puedo creer -dijo Vivian cuando Kam hubo terminado.

- Pues yo sí -contestó Jada. Ambas se pusieron a echar pestes contra Reid y luego dedicaron unas cuantas palabras malsonantes a Lisa.

Kam se sentía bien después de haberles contado la historia. Bueno, si no bien, al menos un poco mejor. No era sólo la caminata lo que la hacía sentirse bien, sino la compañía. Jada era estupenda. Vivían, por su parte, parecía un tanto pusilánime y estar un poco trastornada, pero era evidente que eran buenas amigas. Kam se sentía agradecida de que la hubiesen invitado a correr con ellas.

Llegaron al final de una calle sin salida y empezaron a dar media vuelta cuando Jada se paró en seco.

- Vivian, ¿es que no vas a tocar el poste? -Kam no tenía ni idea de a qué se refería Jada y se limitó a mirar a Vivian, que estaba cabizbaja y sin fuerzas. Ésta hizo un gesto negativo-. ¿Qué te pasa? -le preguntó-. Tocas ese poste todos los días sin falta. ¿Estás enfadada por lo que pasó ayer en el banco? -Kam abrió los ojos con curiosidad-. ¿O son los periodistas? ¿Te están dando mucho la paliza?

Kam sabía que aquella mujer tenía algún problema muy grave, pero optó por no preguntar nada. Las tres mujeres se quedaron allí paradas, pasando frío. El cielo se había aclarado por el horizonte oriental, pero unas largas sombras seguían oscureciendo la calle. Kam se quedó muy quieta y en silencio; veía la luna, un redondel blanco a punto de esconderse. Luego miró a Vivian.

- Ahora mismo todos los miembros de mi familia son disfuncionales. Hasta mi perro, que se atiborra de comida cuando estamos fuera y vomita en la casa. Luego se come la basura de los vecinos y no hace caso de sus galletas. Todo el mundo se siente desgraciado -dijo Vivian-. No creía que fuese a ser así, de verdad que no. Sabía lo que Clinton te había hecho a ti, pero mira lo que le ha pasado a Kam.

- Y lo que te ha pasado a ti -añadió Jada con ternura y apoyó la mano en el hombro de Vivian-. No es culpa tuya.

Vivian la miró con impotencia y empezó a trotar de nuevo. Kam y Jada la siguieron.

- Sí, sí que lo es -contestó Vivian-. Es decir, ¿y si he sido una ingenua? ¿Y si he estado equivocada todo este tiempo? -Las lágrimas empañaron sus ojos azules -. ¿Y si Frank es culpable?

Kam siguió sin decir palabra, pero una lucecita se encendió en su cabeza y las piezas del puzzle empezaron a encajar. Había leído los periódicos y escuchado los comentarios de su padre. Aquélla era la mujer de la redada antidroga, la que había aparecido en grandes titulares. Por un momento se preguntó si su cliente estaría implicada en una red de narcotraficantes. Tal vez por eso se había negado a darle la muestra de orina a la asistente social. Kam recordó la conversación telefónica con Michael, pero al mirar a las dos mujeres se dio cuenta de que eso no formaba parte de la ecuación.

- Vivian -empezó con tacto-, eso siempre ha sido una posibilidad. ¿Tienes razones para dudar de él? ¿Tienes alguna prueba o algo así?

- No. No creo. Es decir… no lo sé, pero quieren que testifique y me parece que no quiero hacerlo. -Bajó la cabeza y las lágrimas empezaron a resbalarle por las mejillas-. Es que creo que no quiero testificar, y me da miedo decírselo a Frank y a Bruzeman.

Kam decidió arriesgarse e intervenir.

- A lo mejor me estoy metiendo donde no me llaman, pero… ¿debería recordarte que soy abogada y que podría resultarte útil? -Las dos mujeres levantaron la cabeza para mirarla-. Ya sé que no soy tu abogada, pero ¿conoces tus derechos de la Cuarta Enmienda? -Las tres siguieron andando y Kam le refrescó la memoria en materia de ley constitucional.

- La policía efectuó un registro en tu casa, ¿verdad?

Vivian asintió.

- Bueno, pues existe una cláusula particular en la Cuarta Enmienda a consecuencia de que los británicos registraban las casas cuando les daba la gana en tiempos de la guerra de Independencia. Los colonos estaban furiosos, de modo que cuando redactaron la Constitución se aseguraron de que no pudiese efectuarse un registro a menos que hubiesen razones fundadas para hacerlo: la certeza de que existen pruebas de peso para llevar a cabo un registro en busca de algo determinado.

- Pues te aseguro que fue un registro a conciencia -dijo Vivian.

- Le pusieron la casa patas arriba -añadió Jada.

- Lo que trato de decir es que no podían estar buscando cualquier cosa, sin motivos. Tiene que haber una causa probable.

- Te refieres a alguna clase de prueba contra Frank, ¿verdad? Es mi marido.

Kam tuvo cuidado de no contestar que sí directamente, aunque para conseguir una orden de registro las probabilidades eran más que altas.

- La policía puede excederse en el cumplimiento de sus funciones, y los fiscales de distrito pueden ser corruptos, pero esa ley de la Cuarta Enmienda es algo muy serio. Samuel Adams dijo: «Con ella nació el embrión de la libertad.»

Las tres mujeres siguieron andando en silencio durante más de dos manzanas.

Kam se preguntó si no habría hablado demasiado. Al final, Jada rompió el hielo.

- Vivian, creo que ya es hora de que te busques un abogado. Me refiero a tu propio abogado -sugirió. -¿Es que no lo entiendes? -repuso Vivian-. Si no apoyo a Frank en todo esto, nuestro matrimonio se habrá acabado.

- Puede que se haya acabado de todas formas si es culpable -contestó Jada.



***




Capítulo 29

Un tesoro enterrado y otros descubrimientos.

Vivian estaba limpiando, no en ese preciso momento, sino a todas horas. Sabía que su comportamiento no era normal, pero la situación tampoco era normal y lo estaba llevando lo mejor posible. El hecho es que limpiar siempre es mejor que aferrarse a la bebida, pensó.

Aparte de hacer las camas, la colada, fregar los platos y limpiar el polvo a diario, ya había lavado las paredes del taller de Frank, limpiado y ordenado todas sus herramientas e incluso restregado con un estropajo el suelo de cemento. Había encontrado un producto especial en la ferretería que añadir a su arsenal de limpieza: un desengrasante de primera. Este le había dado tan buen resultado con el suelo de cemento que también lo había utilizado para quitar las manchas de aceite del suelo del garaje.

Luego había seguido con el garaje y apilado todos los periódicos atrasados; había vuelto a enrollar las mangueras del jardín con la misma precisión que un cirujano emplea para una operación a corazón abierto y había limpiado todas y cada una de las botellas de DW40, las latas de lubricante para motor y los botes de clavos ordenándolos por tamaño y tirado a la basura los que ya se habían solidificado o los que llevaban años sin utilizarse.

Asimismo, había puesto en orden la buhardilla e inspeccionado el contenido de todas las cajas de ropa, de los juguetes viejos de los niños y de las fotografías. Había lavado y guardado de nuevo los adornos de Navidad, metido en la lavadora la ropa de bebé de Jenna y Frankie y luego la había planchado y guardado de nuevo, esta vez entre pañuelos de papel. Luego había preparado seis cajas de ropa vieja para donar a las organizaciones benéficas y las había llevado al depósito del aparcamiento del banco, pero a primera hora de la mañana, cuando sabía que nadie podía verla.

Lo cierto es que Vivian no echaba de menos el banco, como tampoco echaba de menos salir de casa: estaba demasiado ocupada limpiando. En realidad, no salía jamás -excepto al jardín- si no era estrictamente necesario, en cuyo caso se encasquetaba una gorra y se ponía unas enormes gafas de sol aunque hiciese un día gris y lluvioso.

No quería ver a nadie ni que la viese ningún conocido. Había dejado incluso de comprar en la tienda del barrio e iba en el coche a un supermercado de las afueras, donde la calidad de los productos era muy inferior, pero al menos así estaba segura de que no iba a tropezarse con ningún vecino. Las cajeras del supermercado ni siquiera levantaban la vista de sus escáneres cuando pasaba por caja. Era un alivio, pero aquello también la hacía sentirse muy sola.

Durante el día, no tenía más compañía que la del perro, y por la noche tampoco deseaba ninguna otra que no fuesen su marido y sus hijos. Nadie la llamaba por teléfono. Nadie iba a verla: ni las mujeres de la asociación de padres, ni sus supuestas amigas del gimnasio… nadie en absoluto, salvo Jada, por supuesto. Seguían saliendo juntas a correr todas las mañanas y Vivian pensaba que se volvería loca si no contaba con ese breve lapso de tiempo para ella sola cada día. Daba las gracias a Dios por tener a Jada de su parte, que a su vez estaba viviendo su propio infierno. Mal de muchos, consuelo de tontos, se dijo Vivian y sintió un breve escalofrío al pensar que tal vez su amistad estuviese basada en la desgracia de ambas, pero luego recordó, con cierto alivio y nostalgia, cómo habían sido sus paseos juntas apenas unos meses atrás, a finales del verano, antes de que sus respectivos mundos se hubiesen hecho añicos.

Vivian se quedó inmóvil en su cocina impoluta y miró alrededor. ¿Había una mancha en la puerta de la nevera? Sacó el cubo y los utensilios de limpieza. Ese día lo dedicaría a limpiar los vestidores de todos los dormitorios; no se limitaría a ordenar la ropa y los zapatos, sino que limpiaría a fondo el vestidor en sí: los vaciaría, pasaría el aspirador por la moqueta y los estantes, limpiaría las paredes, enjabonaría la moqueta y volvería a colocarlo todo en su sitio. Comprobó el contenido de su cubo de limpieza: dos esponjas limpias (una para el enjabonado y otra para el aclarado), el spray de espuma para la moqueta, el quitamanchas, el gel que utilizaba para los churretes de la pared, los guantes de goma, dos cepillos, el limpiacristales y un bote de cera. Luego añadió el tubo de abrillantador para los picaportes del vestidor. Se hizo una coleta, y tomó el pesado cubo con una mano y el plumero con la otra. El aspirador ya estaba arriba.

Pookie subió la escalera tras ella, pero el animal sabía perfectamente qué debía hacer cuando a su dueña le daban aquellos ataques de limpieza. Por regla general, siempre encontraba un rincón tranquilo en la misma habitación donde estaba ella, se estiraba, cruzaba las patitas delanteras y se quedaba allí tumbado apoyando la cabeza en las patas y observándola con atención.

Una vez arriba, fueron primero al dormitorio de Frankie y Pookie se subió a la cama del chico. Bueno, pensó Vivian, iba a necesitar la cama para dejar allí la ropa que fuese sacando del vestidor, por lo que Pookie tendría que apartarse a un lado o meterse debajo de la cama. A Vivian le gustaba tener al animal alrededor de ella.

Tardó poco más de una hora en acabar con el vestidor de su hijo, y la tarea le sirvió para matar dos pájaros de un tiro: había sido una hora, si no de paz en el sentido estricto de la palabra, al menos sí de relajación, para rescatarla de los pensamientos que la volvían loca y no dejaban de martirizarla. Mientras restregaba con fuerza no pensaba en Bruzeman, Frank, Jenna y el internado, en buscarle a Frankie un psicólogo o en ninguna otra cosa. Sólo frotaba y frotaba la esponja en el reducido espacio del vestidor hasta que todo parecía y olía a limpio, tanto que los ojos le escocían con los reconfortantes pero intensos aromas del amoniaco y los productos limpiadores. Era la única forma de no pensar, de no sentirse aterrorizada.

Vivian se puso de pie fuera del vestidor y contempló aquel vacío cristalino.

Inspiró hondo y, percatándose de la falta de lustre en los picaportes, echó mano del abrillantador y lo aplicó con cuidado, cerciorándose de que ni siquiera una gota rozase la superficie de la puerta. Limpió el exceso de líquido y se lamentó de no haber empleado otra marca, aquélla sí conseguía sacarle brillo a todo, pero se le había acabado unos días atrás y tenía que ir hasta White Plains para comprarla. Por ahora tendrá que ser suficiente, se dijo, pero… ¿y si sólo le hacía falta una segunda capa y un poco más de tiempo para estar del todo brillante? Al fin y al cabo, no tenía nada más que hacer, salvo limpiar otro par de vestidores. Extrajo el rollo de papel absorbente, arrancó un trozo y se puso a frotar con insistencia el picaporte con movimientos circulares.

De pronto, aquel movimiento le hizo pensar en el sexo. Ella y Frank llevaban dos semanas sin hacer el amor; salvo cuando había nacido Frankie Junior -un parto difícil- no recordaba cuándo había sido la última vez que habían pasado tanto tiempo sin hacerlo. Además, no dejaba de ser curioso que tampoco supiese a ciencia cierta si era ella o Frank quien no tenía ganas, ni si sus reticencias se debían al cansancio, la tristeza de su situación o a algo que no conseguía identificar. Terminó con uno de los picaportes y empezó con el otro. Al menos las dos puertas estaban pegadas la una a la otra, pero últimamente ella y Frank dormían en extremos opuestos de la cama. Lanzó un profundo suspiro y luego tosió por el olor de los componentes químicos del producto. Separó las dos puertas correderas para ventilar el interior del vestidor y decidió que sería mejor poner en marcha el ventilador que guardaba en el armario de la ropa blanca y colocarlo en el suelo del dormitorio.

Cuando estaba a punto de abandonar la habitación, Pookie, que yacía semienterrado entre la ropa de Frankie, se levantó para seguirla.

- Quédate aquí -le ordenó.

Enchufó el ventilador y lo enfocó hacia el vestidor. Todavía no podía colgar la ropa de Frankie porque se le adheriría el olor a productos de limpieza. Esperaría a que todo se hubiese secado y volvería a poner la ropa en su sitio. Miró el reloj, eran casi las once, y se volvió hacia el perro.

- Vamos, Pookie, nos queda otra habitación.

El vestidor de Jenna era harina de otro costal: su hija tenía una cantidad interminable de vestidos, camisetas, chaquetas, faldas, zapatos, bolsos y cinturones apilados de cualquier manera en su interior. Vivian empezó a trasladar la ropa de las perchas a la cama y Pookie se escondió debajo del mueble en un abrir y cerrar de ojos.

Vivian distribuyó la ropa sobre la cama del mejor modo posible: agrupándola por categorías.

Una vez más, tal como había hecho con el vestidor de Frankie, se metió en el interior y empezó por las paredes. ¿Cómo era posible que llegasen a mancharse tanto de churretes? Vivian no iba a dejar que se le escapase ni una sola mancha. Se acordó de la casa donde había crecido y de cómo reaccionaba su madre ante las cosas: arreglándolo todo -ya fuese algún problema, algo roto o algo que estuviese sucio-con una copa. Vivian no permitiría que eso le pasase a ella. No iba a dejar pasar ni una sola mancha, de modo que la emprendió con un borrón negro que había dejado un zapato de tacón.

El vestidor de Jenna estaba más sucio y era más grande que el de Frankie. Se deslizó a lo largo de la pared interior, donde había además un hueco adicional, una ligera hendidura de unos quince centímetros a causa de una viga maestra. Recordó cuando Frank le había gritado al carpintero por haber cerrado con las tablas de madera el hueco y haber desperdiciado el espacio. Su marido era un obseso de los acabados. Vivian se introdujo en la estrecha hendidura para limpiar las paredes del hueco y seguir luego con la moqueta. Sin embargo, cuando empezaba a descender por la pared hacia el fondo, descubrió que en aquella zona la moqueta estaba un poco deshilachada.

Bueno, podía ir por las tijeras y recortarla un poco, pensó, pero primero tiró de ella para ver si el rizo sólo estaba un poco desgastado por el uso o por el roce de los talones y las hebillas de los zapatos de Jenna.

Estiró débilmente y la moqueta cedió medio centímetro. Sorprendida, decidió tirar con más fuerza. En ese momento descubrió que los hilos sobresalían de una costura y no del pelo suelto de la moqueta. Supuso que aquella costura se debía a la hendidura de la parte posterior. No le gustaban nada esa clase de chapuzas, pero pensó que en un simple vestidor no valía la pena gastarse el dinero en cortar otra franja de moqueta entera para desperdiciar el resto. Molesta, tiró de la costura con más fuerza de la que pretendía y esta vez la pieza entera se le quedó en la mano. ¡Genial! Ahora iba a encontrarse con un montón de serrín, grapas, suciedad y el resto de porquería que habría quedado oculta al colocar la moqueta. Sin embargo, cuando miró el hueco que había bajo la tela gruesa, no vio restos de polvo. Aquello no era normal. Las tablas del suelo no seguían el orden continuo de los tablones de madera de arce que revestían el resto de la casa sino que, justo allí delante, quedaba al descubierto una alineación perfecta, una rendija cuidadosamente colocada que ocupaba uno, dos… seis tablones. Vivian introdujo los dedos enfundados en sus guantes de goma y empezó a tirar del borde que quedaba al descubierto. ¿Qué clase de mugre iba a encontrar allí debajo?

Notó cómo la madera cedía un poco, pero no podía meter los dedos del todo, de modo que utilizó el mango de un cepillo. Hizo palanca y la madera se levantó de una sola vez.

Vivian sintió un repentino mareo. Arrojó el trozo de moqueta y la tapa de madera al boquete que acababa de descubrir bajo el suelo. Tuvo un mal presentimiento. En el agujero, envueltos en papel de periódico, había cuatro paquetes rectangulares insertados entre las viguetas. Vivian tomó uno en sus manos.

Como si hubiese percibido el cambio de humor de su dueña, Pookie acudió al vestidor, a su lado, y empezó a olisquear no sólo la moqueta sino también el paquete que Vivian sostenía en la mano. ¿Sería un libro? Empezó a desenvolver el paquete con cuidado por uno de los extremos. Cuando retiró el papel de periódico, varios billetes de cien dólares quedaron al descubierto. Pookie asomó la cabeza y empezó a olfatearlos. Vivian lo apartó con brusquedad. -¡No! -exclamó, y el perro desapareció rápidamente del vestidor, pero Vivian no podía pensar en los sentimientos de su cachorro en esos momentos: los suyos ya estaban bastante confundidos.

Se quedó mirando el pesado paquete de dinero. Después de quitarse los guantes, deslizó la punta del dedo índice por el fajo de billetes; había cientos de ellos, todos de cien dólares, y eran de los viejos, no de aquellos nuevos y horrorosos.

Rememorando su época de cajera en el banco, trató de calcular cuánto dinero tendría en sus manos, pero de pronto sintió el mareo de nuevo y tuvo que dejar el dinero en el suelo, levantarse y acercarse tambaleándose a la cama de su hija. Tiró la ropa de su hija al suelo en montones y se tumbó en posición fetal. Poco a poco, el mareo empezó a desaparecer, reemplazado por el miedo. No, no era miedo; era auténtico pavor.

Había visto cuatro paquetes en el suelo y supuso que debía de haber al menos quinientos o seiscientos billetes en el primer paquete. ¿Más de medio millón de dólares envueltos en papel de periódico y debajo de las tablas de madera y la moqueta del vestidor de su hija de doce años, debajo de sus botas de piel y sus zapatos de plataforma? De repente se sintió tan vulnerable, tan amenazada, que cuando Pookie saltó sobre la cama estuvo a punto de ponerse a chillar. El pobre animal se asustó, pero Vivian lo tomó en sus brazos y lo recostó en el espacio que quedaba entre sus piernas y el pecho. En esos momentos necesitaba su compañía y el calor de su cuerpo más de lo que el animal la necesitaba a ella. Empezó a acariciarle la cabeza y a tirar con suavidad de sus orejas sedosas tal como a Pookie le gustaba. El mundo se detuvo en ese instante. Todo lo demás, salvo su propia respiración y la del perro.

Luego, casi como si una película estuviera proyectándose ante sus ojos, vio cómo había sido su vida con Frank y los niños: cómoda, fácil… A diferencia de toda la demás gente en los diez años anteriores, nunca habían tenido que preocuparse por las reestructuraciones, por las recesiones ni por los altibajos de la economía. A diferencia del negocio de Clinton, la pequeña empresa de Frank había sobrevivido e incluso prosperado pese a todo. Siguiendo su costumbre de no reparar en gastos, Vivian siempre había comprado todo cuanto había querido para ella y para los niños y Frank la había animado a hacerlo. Él le había regalado joyas carísimas, siempre se habían ido de vacaciones, le ingresaba dinero en efectivo en su cuenta corriente y ella pagaba todas las facturas religiosamente cada mes, todos los meses del año durante… durante años y años. Cuando Vivian aceptó el trabajo en el banco, Frank no se mostró demasiado partidario de que trabajase y le recordó que no necesitaban el dinero. Entre sus vecinos solían trabajar ambos miembros de la pareja, pero…

Luego acudió a su mente la imagen de la redada, en fragmentos fugaces, y las reuniones con Bruzeman, y la promesa de Frank de que todo había sido un error. Las mujeres de la venta de pasteles. Su despido del banco, las lágrimas de Jenna, la cama húmeda de Frankie… Todo aquello relampagueaba en su cabeza, cada vez más rápido. Y el rostro de Frank, sus promesas, sus protestas, su fe en él, su apoyo incondicional, su lealtad… su estupidez.

- Idiota -exclamó en voz alta, y le pareció que hablaba la voz de su madre.

Pookie hizo un movimiento brusco-. He sido una idiota -repitió.

Mi madre tenía razón. Soy una idiota. Y Frank también debe de creer que lo soy, porque por idiota que sea, hasta yo sé de dónde tiene que haber salido este dinero.



***




Capítulo 30

Kam despertó y corrió hasta el lavabo del baño. Se sentía como si estuviese viviendo en permanente estado de sitio. Ahora vomitaba casi todas las mañanas y, durante el resto del día, cualquier cosa, ya fuese una simple manzana olvidada en el poyo de la cocina al otro lado de la habitación, parecía desprender un fuerte olor que le provocaba oleadas de náuseas. De hecho, su sentido del olfato se había desarrollado al mismo ritmo que su embarazo hasta tal punto que ahora era capaz de reconocer cualquier cosa que estuviesen cocinando en la casa de al lado, hasta una simple sopa. Todas las carnes tenían olor a cadáver. Cuando Bill, el pasante del bufete, le había ofrecido la mitad de su bocadillo de pavo el día anterior, Kam había tenido que apartarse de las inofensivas lonchas de carne que el abogado sostenía entre dos rebanadas de pan.

El pan era casi el único alimento que era capaz de comerse. Por ningún motivo en especial, mientras se cepillaba los dientes aquella mañana recordó la vieja cita bíblica de «No sólo de pan vive el hombre», pero estaba convencida de que algunas mujeres embarazadas, aun en épocas tan remotas, sí lo hacían. En la época moderna, Kam era la más destacada. Otra diferencia entre hombres y mujeres, pensó con tristeza mientras engullía pequeños bocados de pan de molde integral. Ahora ya sabía que los anuncios de su juventud no eran ciertos: el esponjoso pan no te hacía tener un cuerpo diez en doce días. ¡Qué mala suerte! ¡Ahora que era lo único que aceptaba su estómago! Pensó en el minúsculo ser que estaba creciendo en su interior y supo que debía ir a un médico y seguramente seguir otro tipo de dieta, pero… ¿para qué? Ni siquiera podía decidir si debía continuar con aquel embarazo, pero tampoco podía soportar la idea de abortar y desprenderse de la diminuta chispa de vida que llevaba en sus entrañas, ni de tomar la decisión ella sola. Había querido tantísimo a Reid, había deseado tanto vivir el resto de su vida junto a él que pensar en poner fin a aquella nueva vida… pero completar el sueño le resultaba insoportable, como insoportable era mantener el secreto. No había dejado que su padre la viera o la oyera vomitando y Estevan, que se pasaba el día fuera en viaje de negocios, no le había hecho ningún comentario acerca de su aumento de peso. Se pasaba la mayor parte del tiempo tratando de evitarlo. Su sobreprotección y su ira no podían servirle de gran ayuda en esos momentos. Seguramente se ofrecería para darle una paliza a Reid y pagarle a ella los gastos del ginecólogo, pero primero Kam tenía que tomar una decisión.

Se vistió y salió para el trabajo temprano, no sin antes dejarle una nota a su padre. Todavía no le había dicho que había alquilado un apartamento, pues ya había tenido bastante con su madre, que se había ofrecido para llevarle muebles, se había preocupado por el barrio y le había pedido diez mil veces que le enseñara los planos.

Estevan sería aún peor.

Llegó al despacho, se sirvió una taza de agua caliente para el té -se había prohibido el café- y se sentó ante su escritorio. Intentó trabajar al máximo, porque la concentración que requería su trabajo le hacía olvidarse de todo lo demás, incluidos sus propios problemas. Sin embargo, en el fondo sabía que cada minuto que pasaba faltaba un minuto menos para tomar la decisión, aunque no tomase ninguna. ¿Cómo podía haberle pasado aquello? Kam se hacía la misma pregunta todas las noches antes de quedarse dormida. En un visto y no visto se había quedado sin marido, sin casa, sin trabajo y sin su mejor amiga. Estaba sola… aunque no del todo.

Sus pensamientos siempre acababan en la más densa oscuridad. Dormía más profundamente y con más agotamiento físico del que había sentido jamás. La cantidad de trabajo y la presión que sentía por ayudar a sus clientes eran inmensos, pero al cansancio se sumaba el consumo de energías que provocaba el secreto que crecía en sus entrañas.

Kam sentía un profundo cansancio todas las tardes, tanto así que más de una vez había apoyado la cabeza en la mesa, se había quedado dormida y había despertado al cabo de unos minutos con el cuello rígido, con la comisura de los labios llena de babas que habían goteado sobre varios de los expedientes que tenía ante sí. Tomó la carpeta de Jada Jackson, marcada por una mancha de la siesta del día anterior, y empezó a releer el expediente. George Creskin había conseguido una fecha inminente para la vista preliminar, y Kam no estaba segura de poder estar lista para entonces. ¿Habría posibilidades de obtener un aplazamiento? Tendría que preguntárselo a Laura o a Michael Rice. Por alguna razón -no sólo porque saliese todas las mañanas a caminar con Jada Jackson sino por lo indignante de la situación en que se hallaba aquella mujer- Kam percibía aquel caso como si fuese lo más importante de su vida. Se levantó y se llevó el expediente manchado para hacerle una consulta a Michael. A pesar de que también él estaba muy ocupado, había tenido la amabilidad de ayudarla en todo, y lo cierto es que necesitaba bastante ayuda.

Michael trabajaba en el despacho, igual de diminuto que el suyo pero mucho más ordenado, que había al final del pasillo. Levantó la vista de su mesa, y se removió un poco para cambiar de posición, pues tenía la pierna doblada y el trasero apoyado en ésta.

- Vaya, vaya -dijo-. Veo que te has levantado de tu silla y que además… ¡estás despierta! -Kam hizo un leve movimiento con los hombros a modo de disculpa. Michael levantó la mano restándole importancia a sus palabras y bajó el tono de voz-. Ayer fui al despacho de Karen… digo, a tu despacho, y te encontré durmiendo -añadió y sonrió. Lucía una bonita sonrisa para ser el prototipo de padre de familia de un barrio residencial de las afueras. Kam le devolvió la sonrisa-.

Ya te lo advertí, este trabajo puede ser agotador -continuó-. No suelo dormir mucho, pero a veces salgo a dar una vuelta y me meto en un cine a primera hora de la tarde cuando estoy así. -Cruzó las manos por detrás de las cervicales y estiró la espalda al tiempo que Kam se sentaba en la silla reservada a los clientes. No pudo evitar fijarse en el modo en que la prominente barriga de Michael sobresalía cuando se estiraba así, como si fuese él quien estaba preñado. Apartó aquella idea.

- Quiero que le eches un vistazo a esto -le dijo y le tendió una copia del informe de la asistente social que acababa de recibir-. ¿No te parece espantoso lo que dice este informe o puede que esté exagerando? Jada se va a quedar hecha polvo.

Michael Rice arqueó las cejas. -¿Jada? -preguntó-. ¿Ya la llamas por su nombre de pila?

Kam se encogió de hombros e intentó no dar la impresión de sentirse culpable.

Michael empezó a leer el documento. Kam esperaba que el contenido del informe no fuese tan malo como se temía, pero el abogado arqueó las cejas de nuevo y ella lo interpretó como una mala señal. -¡Uf! Menudo problema tenemos aquí -dijo-. Tendremos que recurrir a nuestro propio experto para refutar todo esto.

- Bien, ¿conoces a alguno?

- Conozco a la mejor, la doctora Pollasky, de Yale. Una vieja amiga mía, pero…

Escucha, antes de tomarnos la molestia de pagar a un experto de fuera, ¿existe alguna posibilidad de que esta mujer sea… -volvió a mirar la hoja- inestable, una posible consumidora de drogas o cualquier otra mierda de la que aparece aquí? Ya sé que es tu cliente, pero la vida de unos niños está en juego. -Kam asintió con la cabeza-. Además, será la palabra de él contra la de ella. El juez normalmente se pone de parte de la madre, aunque eso no siempre sea justo, pero así es como van las cosas. Sin embargo, en este caso tenemos un informe muy negativo de la asistente social, y Creskin ha solicitado y obtenido una fecha inmediata para la vista aduciendo que es por el bien de los niños. Éstos ya viven bajo la custodia del padre y han contratado a una nueva niñera. -¡Pero esa niñera es su amante! -exclamó Kam con indignación-. ¡Y le pagan con el dinero de la pensión compensatoria de Jada!

Michael suspiró y meneó la cabeza con resignación.

- Por eso ha declarado que los niños no estaban recibiendo la atención adecuada por parte de su madre. Y lo mismo hará la abuela. ¿Dónde están sus padres?

- En Barbados. Jada no quería implicarlos en todo esto a menos que fuese necesario. Son muy mayores y no podrían servir de testigos del día a día en su casa.

Pero sí puedo conseguir que sus amigas testifiquen a su favor. Una antigua presidenta de la asociación de padres. Su vecina, Vivian Russo… aunque ahí tenemos otro problema…

Michael releyó el expediente.

- El asunto del narcotraficante no nos favorece lo más mínimo -dijo-. Dios, han incluido recortes de prensa y han basado parte de las alegaciones en ese tipo, Russo, y su mujer. ¿Y es amiga suya? ¿Los niños iban a casa de los Russo? ¿Y se pasaban…?

- Oye, no saques conclusiones precipitadas. Esa mujer puede ser una futura cliente. No ha sido acusada de nada. No ha habido nada extraordinario ni fuera ni dentro de la casa. Además, han acusado al marido, pero todavía no ha sido condenado, Michael. Estamos en América.

- Díselo al juez. En los casos de droga, si huele a podrido, parece podrido y sabe a podrido, el tipo está podrido.

Kam se puso de pie.

- No puedo creer que exista este tipo de injusticias -dijo-. Esta mujer lo ha hecho todo por mantener unida a su familia mientras su marido se dedicaba a holgazanear todo el día y a acostarse con otras mujeres. Es una vergüenza.

Michael asintió con la cabeza para demostrarle que estaba de acuerdo con ella.

Luego sonrió. De repente, Kam se puso furiosa. -¿Te estás riendo de mí? -exclamó-. ¿Te parece divertido? ¿Te parezco graciosa? Pues, con tu ayuda o sin ella, voy a ganar este caso.

- Estoy sonriendo porque me gustas -dijo Michael-. Antes yo era como tú, igual de apasionado. -Ella se ruborizó-. Lo digo en el sentido profesional, Kam, aunque lo cierto es que «estás que te sales», como diría un quinceañero. -¿Qué? -exclamó ella, escandalizada. ¿Acaso se le notaba ya el embarazo? Y además, ¿quién era él para decirle que estaba gorda? Él también tenía una buena tripa.

- Que eres una mujer guapa y segura de sí misma -le aclaró.

Kam no dio crédito a sus oídos. Aquel cincuentón estaba empleando con ella una jerga propia de los raperos adolescentes, aunque lo cierto es que le gustaba el cumplido.

- Ahora siéntate -le pidió. Parecía un hombre tan razonable, tan encantador, que todo su encono se esfumó-. Escucha, las leyes sobre custodia familiar no tienen nada que ver con la justicia. Tienen que ver con la ley, y a veces ni siquiera tienen nada que ver con la ley sino con la manipulación y la estrategia legal. Creskin se ha colocado en una situación de ventaja con respecto a nosotros y evidentemente cuenta con una buena estrategia. Necesitamos otra igual de buena o mejor, pero no podemos basarla en tu sentido de la justicia y esperar que el juez lo acepte. -Hizo una pausa y volvió a sonreír-. ¿Me sigues? -le preguntó. Kam asintió-. Lo que trato de decir es que tenemos que contraatacar con nuestros propios testigos, con nuestra propia valoración de la aptitud de Jada como madre. También podríamos intentar hablar con los chicos.

- Jada insistió en que eso es imposible.

Michael movió la cabeza con gesto comprensivo y luego se encogió de hombros.

- Sé que es jugar sucio, pero lo más probable es que el juez les haga preguntas a los dos mayores, y ten por seguro que George Creskin está haciendo todo lo posible por prepararlos para testificar.

- Quieren a su madre y quieren volver a su casa. Eso es lo único que dirán.

- Hasta los niños con el cuerpo lleno de marcas de cigarrillo declaran que quieren a las madres que se lo hicieron, Kam -dijo Michael con paciencia-. Todos los niños quieren a sus madres, al menos hasta que las hormonas empiezan a hacer de las suyas. Y si tenemos presente la estrategia de George Creskin, volverán a su casa en cuanto el tribunal obligue a tu cliente a abandonarla. -De pronto, Kam sintió que las fuerzas la abandonaban. La inundó una oleada de fatiga tan intensa que tuvo que bajar la cabeza un momento para reponerse. Había tanto que hacer, tanto que aprender y tan poco tiempo… y ella estaba tan cansada… Tal vez no pudiese ganar el caso. Aquella posibilidad la asustó y levantó la cabeza de golpe. Michael la observaba-. Escucha -le dijo-, este caso va a necesitar unos cuantos recursos especiales. Puede que contratemos a un detective. Hay que hurgar en el pasado de Tonya Green. ¿Y qué me dices de la abuela? ¿Es trigo limpio? ¿Alguien lo ha visto a él fumándose un canuto? ¿Lo ha visto alguien borracho alguna vez? ¿La ha pegado en alguna ocasión? Si de verdad quieres utilizar todo lo que tienes y puede que incluso algo de lo que no tienes, podrías escarbar un poco y tomar la delantera a pesar de la ventaja de George, pero van a hacer falta recursos. ¿Tiene dinero tu cliente? -Kam entornó los ojos como respuesta. Michael hizo una mueca y echó un vistazo al resto del informe-. Bueno, creo que deberíamos presentarlo ante el comité esta misma tarde. Va a suponer un montón de trabajo y dinero, pero comprendo cuando dices que este caso podría sentar jurisprudencia, una especie de clásico. Si estás segura de que la están acusando injustamente, yo te apoyaré y veremos si podemos sacar algo de dinero del fondo de financiación especial que tiene Laura. -¿Para gastarlo en qué? Bueno, supongo que sabes que ahora cobro un sueldo fijo.

Él sonrió.

- Sí, pero seguro que no es bastante para pagar el testimonio de los expertos, los psicólogos que examinen a los niños y el detective privado para que investigue al señor Jackson y compañía. -Se puso de pie y se estiró. Era más alto de lo que Kam creía, o puede que tuviese esa sensación porque ella estaba sentada. El hombre empezó a pasearse arriba y abajo-. También deberíamos intentar que nos asignen a otro asistente social y hacerle un análisis antidroga a la señora Jackson supervisado por el estado. O varios. -Dejó la carpeta encima de la mesa-. También podrías solicitar que le hagan uno al señor Jackson. Y no vendría mal un poco de ayuda por mi parte con los testigos. -¿Podrías hacerlo? ¿Tienes tiempo?

Él esbozó una media sonrisa desagradable.

- Oh, el tiempo es lo único que me sobra -contestó.

- No tienes ninguna necesidad de marcharte de esta casa -le dijo Estevan a Kam por cuarta vez-. Aquí hay espacio más que suficiente.

Kam había estado esperando el momento propicio para comunicarle la noticia, pero al menos no se había muerto de un infarto cuando se lo dijo, sino que se había puesto a discutir con ella. Kam quería a su padre, a pesar de sus defectos, a pesar de cómo se había portado con su madre en el pasado, pero no podía vivir con él.

Tampoco debía vivir con él, todavía la consideraba una cría. ¿Qué pasaría cuando se enterase de que iba a ser madre? No podía decírselo. Y Estevan, por el hecho de ser Estevan, empezó a discutir de dinero.

- No puedes permitírtelo. No lo necesitas. Es demasiado caro. Es un timo. Yo puedo conseguirte uno mucho mejor y más barato. -El hecho era que la iba a echar de menos y no podía decir que estaba dolido o que tenía miedo de perderla-. Te lo digo en serio, Kam -repetía una y otra vez-. En esta casa hay sitio de sobras para los dos.

Kam levantó la vista de la caja que estaba cerrando y sonrió.

- Demasiado sitio, si quieres que te sea sincera, papá -señaló-. Además, ¿por qué vives en las afueras? No tiene mucho sentido que vivas aquí solo, ¿no te parece? -¿Estamos hablando de mí o de ti? -preguntó su padre.

- De los dos -contestó. Empezó a recoger la caja y Estevan se acercó.

- Ya lo hago yo -le dijo.

Cada vez le salían más canas en el pelo, y la cara se le había encogido un poco, de manera que daba la sensación de que la piel no se acababa de ajustar del todo al contorno de su cabeza. No como antes. El tiempo pasaba y se estaba haciendo mayor, pero todavía creía que podía levantar cajas del suelo mejor que su hija, una mujer hecha y derecha. Kam le sonrió, pero percibió en él un halo de tristeza. La vida no le había ido como él esperaba; después de divorciarse las cosas no le habían salido del todo bien. Había ganado muchísimo dinero, casi todo en efectivo, y luego su segundo matrimonio también había sido un fracaso. Tras su separación de su segunda esposa, Hacienda le había realizado una severa inspección y había tenido otros problemas legales. La vida le había pasado factura y se había apartado de los grandes negocios, había abandonado la esfera de Nueva York para venirse a vivir aquí, donde parecía estar lamiéndose las heridas y encargándose de lo que quedaba de su negocio de limusinas. Era como un animal que fuese en busca de un refugio donde ocultar su dolor. Kam se preguntó hasta qué punto se sentía decepcionado, cuan distinta era su vida de lo que había esperado o soñado. Y ahora la suya parecía estar moviéndose en la misma dirección, hacia la decepción después del sueño. De repente Kam sintió cómo el cariño hacia su padre imperfecto la embargaba.

- Gracias, papá -dijo-. Gracias por haberme animado a salir de aquel restaurante. Y gracias por haber dejado que me viniese aquí contigo, pero ya va siendo hora de que me las arregle sola. Quiero que sepas que te quiero, y que no vamos a dejar de vernos.

Estevan levantó la caja.

- Pues claro que no vamos a dejar de vernos -soltó con brusquedad-. ¿Pero qué te has creído? ¡Ni que te fueras a vivir a China! Tu apartamento sólo está a tres kilómetros de aquí.

- Ya lo sé -dijo Kam-. ¿Vendrás a cenar la semana que viene? En cuanto deshaga las maletas y saque dos platos, ¿eh?

- Claro -contestó su padre con aire indiferente, pero no la engañaba. Toda clase de amor era tan frágil y tan precioso-. ¿Estás segura de que no quieres que vaya contigo y te ayude a desembalar las cosas?

- No, mamá va a venir a ayudarme.

- Ah, bien -dijo con la rapidez de quien no quiere que se le note que se siente herido.

Kam suspiró. Él mismo se había fabricado su propia vida según sus deseos, pero eso no significaba que fuese una vida cómoda. Ella también se había fabricado la suya, y a veces era un infierno. Kam se volvió y salió de la habitación.

El piso que la agente inmobiliaria de Michael le había buscado era un lugar agradable. Era la planta baja de un dúplex, muy luminosa, y las puertas del salón daban a un pequeño patio. Si la cocina no era más que un minúsculo muro cercado en el lado de la sala de estar, se debía a que había dos dormitorios de un tamaño decente. Por supuesto, no necesitaba el segundo dormitorio… al menos de momento.

Tuvo que parpadear para despejarse los ojos porque el coche que tenía detrás pretendía adelantarla. Estuvo a punto de pasarse la salida de Larkspur, pero logró frenar a tiempo y cambiarse a la izquierda sin cortarle el paso a nadie. El bloque de apartamentos con jardín se hallaba al final de una hermosa calle donde sólo había casas particulares. Aparcó el coche lo más cerca posible de los apartamentos y vio que su madre, Laura y Bill ya estaban esperándola. Cuando se aproximaba a ellos, Bill le enseñó una bolsa.

- Te hemos traído café -dijo-, pero no estaba seguro de si querías una rosquilla o un puñado de galletas.

- No sabía que ibais a venir todos -contestó Kam y besó a su madre.

- No sabía que te cambiabas de piso -replicó Bill. Era un buen chico. A Kam le gustaba trabajar con él; tal vez pudiesen ser amigos.

Laura le dio unas palmaditas en la espalda y Kam sacó las nuevas llaves.

- Ahora os enseñaré lo que la generosidad del centro de asistencia jurídica me ha procurado -les dijo.

- En Xanadú ordenó KublaKhan un fabuloso palacio construir -entonó Bill, parafraseando el poema de Coleridge, mientras Kam abría la puerta.

Era todo un alivio no tener que traspasar aquel umbral sola. Había tenido suerte, en comparación con otras personas: tenía un trabajo, ahora disponía de un lugar donde vivir y tenía varios amigos potenciales. No tenía la clase de problemas que padecía Jada o la pobre Vivían.

- A veces es mejor llevar una vida sencilla -le dijo a Bill mientras desfilaban por las tres habitaciones. Luego se preguntó hasta qué punto podría llevar una vida sencilla siendo una madre soltera. -¡Ya están aquí! -exclamó Natalie con alborozo-. ¡No me puedo creer que hayan llegado a la hora en punto!

Habían llegado los chicos de la mudanza y muy pronto empezó a reinar el caos y la confusión. Natalie se puso a dar órdenes a diestro y siniestro y dio toda clase de sugerencias a Kam sobre dónde colocar las cosas, desde la ropa de cama hasta el modo en que debía colgar la ropa en el vestidor. Menos mal que casi no tenía muebles, pensó Kam, porque Natalie los colocaría justo donde ella no quería que estuviesen. Dios, quería mucho a su madre, pero no le agradaba tener que contarle lo de su embarazo. Natalie se echaría a llorar, querría ponerse al frente de la situación y Kam empezaría a recibir órdenes, le diría a qué ginecólogo debía acudir y cuándo.

Era difícil llevarle la contraria a su querida madre cuando a ésta se le metía algo entre ceja y ceja, pero había encargado un colchón de matrimonio y un somier y los trajeron justo cuando los de la mudanza se hubieron marchado.

Bill, Laura y ella estaban peleándose con las cajas mientras su madre trataba inútilmente de montar el armazón de la cama. -¿Os puedo echar una mano? -preguntó una voz de hombre.

Kam se asomó por uno de los laterales del colchón. Era Michael Rice, vestido con un jersey rojo y unos pantalones de pana, y ni siquiera llevaba chaqueta pese al frío.

- Pero si tienes dos -repuso Bill-. Anda, no seas tacaño.

A Kam le llegó al alma que también Michael hubiese aparecido. Tenía una familia y cosas que hacer el fin de semana, de eso estaba segura, pero el abogado se puso manos a la obra y montó el armazón de la cama, a pesar de que faltaban dos tornillos en el paquete. Para cuando hubieron terminado, eran casi las cuatro. El piso tenía un aspecto peculiar -no es que la decoración fuese de mal gusto, pero sí era peculiar-, puesto que Kam había colgado unos cuantos cuadros en las paredes y colocado un par de lámparas vistosas, pero no tenía sillas ni sofá. Se había traído la figurilla del hipopótamo egipcio que había sido un regalo de bodas, pero no tenía ninguna mesita donde colocarlo. De hecho, aparte del colchón y del somier, el único mueble que tenía era el pequeño escritorio de su habitación, el que se había llevado de la casa de Natalie cuando se había ido a vivir con Reid, pero ni siquiera disponía de una silla para sentarse frente a él.

Bill supervisó las habitaciones.

- Muy bonito -comentó-. Muy etéreo, me gusta la simplicidad, como si fueses demasiado espiritual para tener que sentarte en ningún sitio.

- No necesito sentarme. Lo que necesito es echarme un rato -dijo Kam.

Michael había sido el primero en marcharse. -¿No queréis salir a cenar? -les preguntó Natalie al resto-. Invito yo.

Bill y Laura murmuraron una excusa y se prepararon para irse. Kam sospechó que todo había sido preparado de antemano, pero se sentía tan agradecida por que la hubiesen ayudado que les dio sendos besos en ambas mejillas. -¡Ooh! ¡Besa como los franceses! -exclamó Bill y se marchó entre risas.

Antes de irse, Laura asomó la cabeza por la puerta.

- Kam, quiero que sepas que vamos a ir a por todas en el caso de Jada Jackson, así que he autorizado más fondos para destinarlos a él. También me he puesto en contacto con una amiga mía del Centro de Atención a la Infancia de Yale para que nos ayude a refutar el informe de la asistente social de Creskin.

- Eso es fantástico. Gracias, Laura -dijo Kam, pero no pudo evitar percibir el tono de voz que había empleado. Era como si le hubiese dicho: «Vuélcate de lleno en esto.» Bien, eso era precisamente lo que iba a hacer. Cuando se volvió hacia su madre, Natalie la estaba mirando con gesto de preocupación. -¿Estás segura de que no quieres que salgamos? -le preguntó-. ¿Solas tú y yo?

- No, de verdad -contestó-. Necesito acostarme.

- Bueno, en ese caso deja que te prepare la cama -se ofreció Natalie-. Luego saldré y te traeré algo de comer.

Kam sabía que no iba a librarse de su madre sin una discusión, de modo que decidió llegar a un término medio.

- Yo me prepararé la cama -le dijo-, y tú puedes ir a un chino a buscar algo de comida, ¿de acuerdo?

- Bien. Y para dejarte descansar un rato, iré a comprar al supermercado. Sólo unas cosillas, productos de primera necesidad: café, sal y helado de chocolate con trocitos de chocolate.

Kam se echó a reír y le dio un abrazo.

- Gracias -respondió, y se dirigió al dormitorio.

Después de oír el ruido de la puerta al cerrarse, no se molestó en colocar las sábanas ni una almohada. Se tendió en la cama, completamente agotada. No estaba segura del porcentaje de cansancio que correspondía a su estado emocional, a su embarazo o sencillamente al esfuerzo de haber pasado todas aquellas horas agachándose, trasladando cajas y dando martillazos, pero ahora, tumbada, se sentía de maravilla. Lo único que quería era alcanzar un estado de inconsciencia, pero en su lugar fueron las lágrimas quienes hicieron su aparición.

Jada y Vivian habían llamado al timbre antes de que Kam hubiese dejado de llorar. Jada traía un plato de estofado cubierto con papel de aluminio, mientras que Vivian sostenía una bandeja de brownies. El aroma que desprendían ambos platos se fundía en el diminuto recibidor, pero Kam se secó los ojos y trató de olvidarse de sus náuseas. Jada la estaba mirando de hito en hito. -¿Molestamos? -le preguntó-. ¿Te sientes sola o asustada en tu nuevo piso o llegamos en mal momento? -Kam volvió a prorrumpir en llanto y luego vomitó en el suelo.

Ahora estaban las tres sentadas en el colchón desnudo; Jada había limpiado el suelo y Vivian había ayudado a Kam a lavarse la cara. Les estaba inmensamente agradecida a aquellas dos mujeres por la compañía y, de improviso, empezó a contarles el resto de la historia. Les habló de lo estúpida que había sido, de sus mareos y de otros síntomas que le habían pasado inadvertidos y…

Vivian le cogió la mano. -¡Oh, Kam! Esto es demasiado. ¡Estás embarazada! ¿De él? ¿De ese cabrón de Boston? -¿Estás segura? -preguntó Jada.

Kam asintió con la cabeza. -¿Y sabéis lo que hago? Me paso el día comprando tests de embarazo. Como si los últimos once fuesen defectuosos o algo así. Es de locos.

- Yo hice lo mismo -le aseguró Jada-. Con Sherrilee. No era el momento más propicio para quedarme embarazada. ¿Te acuerdas, Vivian? Lo mío con Clinton ya hacía aguas por todas partes y lo último que necesitaba en este mundo era quedarme embarazada.

Vivian corroboró sus palabras.

- Claro que me acuerdo. ¡Menudas caminatas en aquellos tiempos! -exclamó.

Jada asintió y Kam vio a ambas mujeres intercambiarse una mirada de complicidad y comprensión. -¿Y no pensaste en…? -le preguntó Kam-. ¿En interrumpir el embarazo?

- Lo pensaba todos los días. Rezaba para tener un aborto natural. También pensé en suicidarme, y también rezaba por eso.

- Nunca me lo habías dicho -intervino Vivian.

- No pensaba en esas cosas por las mañanas -le contestó Jada-. Sólo por las noches. -Miró a Kam-. Pero tenía que pensar en mis otros dos hijos. -Dejó de hablar un momento y luego se mordió el labio inferior. Empezó a menear la cabeza con impotencia-. Y ahora ni siquiera tengo a mis hijos conmigo. -Volvió a mirar a Kam-. Lo siento mucho por ti -le dijo, y sus palabras hicieron que Kam se echara a llorar de nuevo.

Vivian empezó a acariciarle la mano.

- Me siento como una idiota -dijo Kam-. Éste es el peor momento para tener un hijo.

Vivian suspiró.

- Yo siempre me siento como una idiota, pero… las cosas siempre llegan en el peor momento, ¿no os parece?

- Bueno -intervino Jada-, puede que sea un buen momento para Dios, aunque no lo sea para nosotras, y Dios siempre nos da opciones. -Kam levantó la vista, se sonó la nariz con un pañuelo de papel que le había dado Vivian y miró a Jada a los ojos. Aquella mujer corría el peligro de perder lo que más quería en el mundo, ¿cómo podía seguir confiando en Dios?

- Oye -dijo Vivian-, deja que te haga la cama. ¿Tienes sábanas? -Kam asintió-. ¿Por qué no te das una ducha? -le sugirió-. Luego te sentirás fresca y limpia con sábanas nuevas. -Se puso de pie y Kam la imitó. Vivian empezó a mirar alrededor-. Me gustaría darle un buen repaso a estas paredes, y el suelo tendría mucho mejor aspecto después de un buen fregado y encerado.

Jada meneó la cabeza. -¿Otra vez esterilizando el mundo, Vivian? -le espetó.

- Oye, me gusta limpiar, ¿vale? Una falsa sensación de hacer las cosas bien es mejor que no tener ninguna, ¿no?

Al volver de la ducha, Kam se sentía mucho mejor, aunque no sabía si se debía a que estaba a punto de meterse en la cama, porque estaba limpia o porque por fin le había confiado su secreto a alguien. Las dos mujeres la ayudaron a meterse en la cama como si fuese una inválida.

- Muchas gracias por haber venido -les dijo con tono demasiado formal, y las tres se miraron antes de echarse a reír-. Mi madre va a venir a traerme un poco de comida china. Debe de estar al caer. ¿Queréis cenar con nosotras? -Ambas declinaron su invitación-. No le he dicho nada de mi embarazo aún. No quiero decírselo a nadie hasta que decida qué voy a hacer.

Vivian asintió con gesto comprensivo y Jada le dio unas palmaditas en el hombro.

- Depende de ti -le dijo-. Esto es entre tú y Dios.

Vivian asintió con la cabeza de nuevo.

- Pero te ayudaremos decidas lo que decidas -añadió, y Kam supo que lo decía de todo corazón.



***




Capítulo 31



Frank se pone violento.

Jenna estaba tumbada boca abajo en la cama con los brazos encima de la cabeza, inertes. Vivian se sentó junto a ella. Su hija había llegado del colegio, se había puesto a llorar, se había negado a decir una sola palabra y había subido corriendo a su habitación. Vivian tuvo que echar mano de todo su autocontrol para contenerse y no subir escaleras arriba durante casi diez minutos y así dejar que su hija llorase a gusto en la intimidad de su cuarto. Al fin y al cabo, pensó Vivian, aunque soy yo quien debería consolarla, soy la culpable de su dolor.

Había llamado a la puerta de Jenna, entrado en la habitación y sentado en una esquina de la cama con dosel de su hija. Apoyó la mano en la espalda de Jenna, entre los omóplatos, en el punto donde desde que era pequeña siempre le había gustado que la acariciaran. Sin embargo, Jenna se apartó con brusquedad de la mano de su madre, como si ésta fuese un hierro candente, de modo que Vivian se limitó a quedarse inmóvil a los pies de la cama y a contemplar parte del dolor de su hija.

Desde que la acusación se había hecho pública, desde que la familia al completo había ocupado las portadas de los periódicos y desde que Frank había aparecido en todos los noticiarios locales (con el mismo aspecto de criminal sin escrúpulos con que los medios de comunicación hacían aparecer a todos los acusados de algún delito), los niños estaban deshechos. Jenna volvía a casa de la escuela unos días pálida y muda y otros completamente histérica. Y Frankie… Vivian inspiró hondo e intentó que su profundo suspiro fuese inaudible. Su hijo era demasiado pequeño para entender lo que estaba sucediendo, pero no tanto como para no sentirse herido con los insultos que recibía de sus compañeros de clase y por el hecho de que no sólo los demás niños se negasen a jugar con él a la hora del recreo sino que además ya no había vuelto a ser invitado a casa de sus amiguitos después de clase. Para colmo, también había perdido a Kevon, quien -a ojos de su hijo- lo había abandonado.

Sólo Pookie podía servirle de consuelo pero, al parecer, su hijo no tenía suficiente con el cariño del animal. Frankie había empezado a mojar las sábanas de nuevo y se despertaba empapado en sudor y lágrimas, tiritando de frío y sintiéndose avergonzado al ver que se había hecho pipí encima. Antes solía pensar que la situación de la pobre Jada era peor que la suya: Clinton le había destrozado la vida y, al menos de momento, le había quitado a sus hijos. Sin embargo, Jada todavía tenía la posibilidad de recuperarlos. Luego pensó en Kam. Pobre mujer, se dijo. Había perdido al hombre al que amaba, y encima en brazos de su mejor amiga. Pero lo peor era su embarazo. La pobre chica le daba mucha lástima, y encima empleaba su tiempo ayudando a los demás. Incluso la había ayudado a ella, pero decidió apartar aquel pensamiento. No quería pensar en lo que iba a tener que hacer con Frank.

Tenía que pensar en positivo, se dijo. Iría al juicio y vería a Jada y a Kam conseguir su victoria; pero para ella, para Vivian, no había victoria posible. El estar con sus hijos y ver cómo sufrían se le hacía insoportable; el estar con Frank y saber que era culpable se le hacía insoportable, y la sola idea de tener que vivir sin Frank, sola, marcada para siempre y sin trabajo, se le hacía insoportable. ¿Cómo había podido ocurrir todo aquello?

Vivian extendió la mano y tocó el tobillo de su hija. Jenna apartó el pie pero al fin se volvió, apoyó el cuerpo sobre los codos y miró a su madre. -¿Es que no sabes lo que significa la palabra «intimidad»? -le preguntó.

Vivian asintió con la cabeza-. Bueno, pues eso es lo que me gustaría tener ahora mismo -le espetó Jenna. Luego rompió a llorar de nuevo, tendió los brazos hacia su madre y ésta la abrazó con fuerza-. Lo siento -dijo entre sollozos-, es que…

- Ya lo sé, cariño, ya lo sé -la consoló Vivian y empezó a acariciarle el pelo.

Todos se estaban viniendo abajo, pensó Vivian mientras recogía los platos de la cena. Frank se había pasado todo el día fuera y había llamado para decir que llegaría tarde. Los niños ya habían cenado, aunque lo cierto es que ninguno de los dos comía demasiado últimamente. Tuvo que tirar casi todos sus macarrones y buena parte del pastel de carne que había cocinado. Ahora todo estaba en orden y en silencio. Ya no recibían llamadas telefónicas con jadeos obscenos. Subió la escalera para ver qué hacía Frankie, quien sólo parecía hallar consuelo bañándose y poniéndose el pijama.

Estaba jugando en su cuarto con sus muñecos, un juego cuya mayor parte se desarrollaba debajo de la cama. Tenía la cabeza metida en el hueco y su pequeño trasero en pompa, enfundado en el pijama de franela a rayas azules y verdes.

- Es la hora de irse a la cama -entonó Vivian, y su hijo meneó el culito a modo de respuesta y siguió jugando o farfullando o haciendo lo que estuviese haciendo.

Jenna estaba sentada frente a la pantalla del televisor jugando una de las peores partidas de su videojuego Mortal Kombat. Parecía una autómata y apenas parpadeaba al mirar a la pantalla mientras su personaje repartía patadas y puñetazos. Tal vez no debía preocuparse tanto por la hora o dos que su hija se pasaba conectada a aquella máquina todas las noches. Puede que fuese una forma saludable de expresar su ira, pero… ¿qué sabía ella? Había confiado en un hombre que no sólo la había traicionado a ella sino también a sus hijos, un hombre que había comprado su pasado haciendo un pacto con el diablo para su futuro. Y ahora el futuro había llegado para pasarle factura.

Jenna ni siquiera levantó la vista.

- Creo que ya es hora de sacar a pasear a Pookie -dijo Vivian.

- Sácala tú -le contestó su hija, empleando el mismo tono de voz extraño e inquietante que Frank.

Vivian retrocedió unos pasos. Sabía que tenía que regañar a Jenna, pero no podía. Se volvió, avanzó por el pasillo y fue hasta la cocina. Se llevó un susto al ver que Frank estaba allí sentado en la mesa, en silencio y mirando al vacío. Hablaría con él ahora mismo. La luz mortecina del fluorescente hacía de la sombra de Frank la única mancha de oscuridad. Su manía por la limpieza la había obligado a deshacerse de todos los cacharros inútiles que abarrotaban la cocina, de modo que la sensación de austeridad hizo que la botella de whisky que había junto al fregadero y el vaso de cristal que había en la mesa frente a su marido la sorprendieran como si se tratara de una señal de advertencia. Frank casi nunca solía beber algo más que una copita de vino y Vivian, a causa del alcoholismo de su madre, no solía probar el alcohol.

Guardaban la botella de Dewars y un par de botellas de pipermín que les habían regalado por Navidad en un estante encima de la nevera que abrían rara vez.

Vivian retiró la silla que había junto a su marido, la misma que había estado limpiando escrupulosamente con lejía apenas unos días antes, y se sentó en ella.

- Frank -empezó. -¿Qué? -Su voz sonó falta de vida.

- Yo… -No sabía cómo decirle que había encontrado el dinero. No sabía cómo decirle que ya no creía en su inocencia, que sabía que tenía que ser culpable de algo.

No sabía cómo decirle que le había roto el corazón, que había destrozado su familia y que había destruido su confianza. Lo miró. Miró a su Frank: guapo, moreno, bueno y fuerte, y vio lo débil que era su marido. Había corrido un riesgo, un riesgo terrible, y había perdido.

Sin embargo, había corrido aquel riesgo sin decírselo a ella. Sin darle la oportunidad de elegir, a pesar de que a ella también la afectaba ese riesgo, un riesgo con el que nunca habría estado de acuerdo.

- Vamos a superarlo, Vivian -dijo Frank, y su mujer lo miró.

Ya había dicho aquellas mismas palabras antes. No siempre le había creído, pero sí la mayor parte de las veces. Ahora, por primera vez, se dio cuenta de que no estaba segura de querer hacerlo. Las pruebas de su culpabilidad estaban escondidas en el hueco de la rueda de recambio de su Lexus. Por lo que ella sabía, cabía la posibilidad de que Frank hubiese ocultado más pruebas en la casa, aunque ya había registrado todos los rincones para tratar de encontrarlas. Recordó lo que le había dicho Kam acerca de la obtención de la orden de registro. Frank había sabido desde el principio que había un montón de pruebas incriminatorias contra él. Sabía, incluso cuando la policía los estaba sacando a ella y a los niños a rastras de la casa, que los estaba poniendo en peligro, que había algo tan peligroso como una bomba de relojería oculto bajo los tablones del suelo. Sin embargo, mientras miraba a su marido, a pesar de sus propios sentimientos, no lograba acusarlo. Sencillamente, no podía hacer que las palabras saliesen de su boca: «Frank, he encontrado el dinero. Sé que eres culpable, al menos de alguno de los cargos. ¿Cómo has podido hacernos esto?»

- Me he pasado todo el puto día en el bufete de Bruzeman, pero no lo he visto.

Ni siquiera un minuto. Dos de los socios me hicieron ver una cinta de vídeo, maldita sea… ¡una puta cinta de vídeo! Para saber qué debo decir en el juicio. Y luego me hicieron las mismas preguntas que ya me habían hecho antes y ver de nuevo la maldita cinta. Cada vez que les preguntaba por Bruzeman, me decían que estaba en el juzgado presentando un alegato o alguna mierda por el estilo. Seguramente estaba en el campo de golf. Solía jugar al golf conmigo a veces los miércoles. -Frank movió la cabeza con resignación-. Quieren que vayas mañana a primera hora de la tarde.

- Suspiró, cogió el vaso de whisky, bebió un trago y se estremeció. A Frank tampoco le gustaba el alcohol.

- No voy a testificar, Frank -dijo ella. -¿Cómo dices? -Él la miró por primera vez desde que había entrado en la cocina.

- No voy a testificar. No puedo.

- Pero ¿de qué coño estás hablando? -musitó él-. Vivian, por favor… he tenido un día asqueroso. Una semana asquerosa. Al final de un mes asqueroso. No me cabrees, hazme el favor.

Vivian pensó en el día que había tenido ella; en los niños, que estaban arriba, y en sus sentimientos de pánico y desesperación. Pero no podía hablar con su marido.

También sabía que no podía testificar.

- No voy a testificar, Frank.

Él se levantó de un brinco y estuvo a punto de volcar la silla. Vivian la sujetó antes de que cayera al suelo, pero Frank empleó su otro brazo para golpear el vaso de whisky ahora vacío, que salió despedido y atravesó la cocina dibujando un arco y dejando tras de sí una estela brillante de gotas de licor. Se estrelló con estrépito contra uno de los armarios superiores y los añicos de cristal salpicaron el mostrador y el suelo de baldosas. Vivian emitió un grito ahogado de sorpresa y miedo, pero Frank hizo caso omiso de su reacción. Estaba de pie agarrando con ambas manos los extremos de la mesa como si fuera ella quien acabase de cometer una locura y de perder el control. -¿Eres idiota o qué? -exclamó-. ¿Es eso? ¿Es que te has vuelto idiota? ¿Es que todos los que me rodean son idiotas? ¿Es eso?

- No puedo testificar, Frank -Vivian sólo acertaba a repetir las mismas palabras. Esperaba que su marido le preguntase por qué. Esperaba que tratase de averiguar si era porque estaba demasiado enfadada o demasiado asustada. Esperaba que le suplicase que creyese en su inocencia e incluso esperaba que se echase a llorar y que la abrazase, que acurrucase la cabeza en su cuello o le acariciase el pelo y que le suplicase que lo mirase a los ojos y le dijese que todavía lo amaba. Le daba vergüenza admitir que así era, que todavía lo quería, pero no estaba preparada para decírselo ahora. Tampoco estaba preparada para lo que sucedió a continuación. -¿De qué coño estás hablando? -exclamó con un gruñido-. No me vengas con esa mierda ahora, Vivian. No me pongas nervioso, no me des quebraderos de cabeza. Vas a testificar, maldita sea. -Y empezó a empujarla con fuerza por los hombros.

Los empujones eran tan violentos que empezó a caer hacia atrás, perdió el equilibrio y se cayó de la silla. Durante la caída, le pareció que el canto de la mesa se abalanzaba sobre su mejilla, pero aquello no impidió que acabase tumbada en el suelo, con la mejilla herida contra las baldosas inmaculadas. Permaneció inmóvil unos segundos. No sintió nada, al menos durante unos segundos. Luego experimentó muchas sensaciones a un tiempo: miedo, dolor, rabia, vergüenza… La mejilla y la sien empezaron a arderle y luego sintió un dolor punzante en el ojo.

En todos los años que llevaban juntos, Frank sólo la había tocado con afecto o deseo, con ternura o lujuria. Lo había visto enfadado, pero no creía que fuese capaz de herirla físicamente. Eso jamás. Ahora estaba en el suelo, perpleja, sabiendo que estaba equivocada, como había estado equivocada en tantas otras cosas. Sintió que un líquido húmedo y cálido le resbalaba por la mejilla y decidió incorporarse; su ojo derecho ya estaba hinchado y lo veía todo borroso, pero no tanto como para no reconocer su propia sangre en el suelo. No había mucha, pero era de un rojo muy intenso. Se llevó la mano a la cara para retirarla de nuevo, pegajosa por la sangre.

Frank se acercó unos pasos. No estaba segura de si iba a empujarla de nuevo o ayudarla a levantarse, pero no se movió. Ya podía pegarle un tiro, a ella le daba lo mismo. Sin embargo, él se agachó junto a ella.

- Oh, Dios. Oh, Dios, Vivian. Te has cortado. Te has cortado con el pico de la mesa -dijo Frank, como si su mano, su brazo, su hombro y su cerebro no hubiesen tenido nada que ver con aquello-. Viv… lo siento. Creo que van a tener que ponerte puntos o algo así.

Vivian no estaba segura de si su marido lamentaba más el haberla empujado o el tener que llamar a un médico. Vio que empezaban a caerle más gotas de sangre por el mentón y miró al suelo. ¿Cuántas veces habría limpiado ese mismo suelo?, se preguntó. Como si aquello fuese lo más importante en ese momento. Frank se había apartado para acercarse al fregadero. Vivian oyó correr el agua y su marido volvió con un manojo de servilletas de papel húmedas. Trató de acercárselas a la cara, pero ella lo rechazó y él le tendió las servilletas. Vivian se incorporó y se las acercó al rostro. Al cabo de unos segundos las retiró, se asustó al ver todas las hojas de papel ensangrentadas y las dejó caer al suelo de la cocina. Frank le ofreció un nuevo taco de servilletas y examinó la herida detenidamente, evitando mirar a su mujer a los ojos.

- No es muy grande, pero es un corte profundo. Vamos. Será mejor que te lleve a urgencias. -Volvió al fregadero, preparó más compresas frías y se las trajo. Vivian las tomó en sus manos y las apretó contra el pómulo, pero sólo las apoyó con suavidad en el ojo hinchado.

- Yo no voy a ninguna parte contigo -le espetó, y le dio la espalda. A pesar del mareo que sentía, salió de la cocina y dejó aquella carnicería tras de sí.



***




Capítulo 32

Jada y Kam llevaban allí una eternidad. De hecho, habían pasado varias horas, pues Jada había llegado poco antes de las ocho de la mañana y ahora Bill acababa de entrar con bocadillos para el almuerzo.

Jada consultó su reloj. Eran las doce menos diez. Había tenido que faltar al trabajo y perderse el paseo matutino con Vivian para estar allí. No le gustaba haber tenido que hacerlo, y de todas las mañanas de sus caminatas, aquélla era la que más había necesitado. Le había sorprendido que Vivian se hubiese mostrado tan indiferente por tener que cancelar su cita diaria.

- Iba a llamarte de todas formas -le había dicho-. De hecho, estaba a punto de llamarte ahora mismo. -Su respuesta había inquietado a Jada, pero también tenía un montón de otras cosas de las que preocuparse.

Ahora, sentada enfrente de la pobre Kam, Jada había descubierto que prepararse para testificar ante un tribunal era como ensayar para una obra de teatro.

Bueno, suponía que, en cierto modo, aquello era como una obra de teatro. No hablaba de la realidad, sino que tenía que ver con un extraño -en este caso el juez Arnold D. Sneed- y su opinión sobre la realidad.

En las últimas horas Kam había estado concentrada en el trabajo que tenía ante sí. Jada había pensado varias veces sobre la situación personal de Kam, y se había preguntado cómo era capaz de hacerlo, pero supuso que el trabajo podía servir de ayuda en situaciones personales extremas, al menos para quien disfrutase con su profesión. Mirando a Kam, rezó una oración en silencio por ella, una mujer sola con un pasado triste y una importante decisión que tomar para su futuro.

Habían pasado mucho tiempo examinando minuciosamente montones de preguntas y respuestas ya preparadas. Kam previno a Jada, quien no dejaba de añadir detalles que nadie le había pedido, para que no diese más información de la estrictamente necesaria.

- Pueden hacerte un interrogatorio sobre cualquier tipo de información que introduzcamos, y cuando hablo en plural me refiero a ambas de nosotras -le advirtió Kam-. Yo te protegeré de las preguntas que sean injustas, pero tú no puedes responder más de lo necesario. El juez va a otorgar la custodia permanente y a hacer un reparto de bienes en el juicio. No disponemos de mucho tiempo para realizar averiguaciones. Ya he intentado conseguir un aplazamiento, pero ese tipo, Creskin, es perro viejo. Está tratando de obtener una vista urgente.

Ambas trabajaron uniendo fuerzas, ensayando durante cuarenta minutos cada vez y luego haciendo pequeños descansos para el café, a pesar de que Jada ni siquiera lo probaba. Kam seguía concentrada en el trabajo. Jada también pasaba más tiempo en el trabajo últimamente. ¿Qué otra cosa podía hacer? La casa vacía, sin sus hijos, se le venía encima. No podía leer y no soportaba la televisión ni los programas que les gustaban a los niños. Todos los detalles de la casa que Clinton había dejado sin terminar, y que ahora ya no terminaría jamás, la sacaban de quicio.

Miró a Kam. Puede que se hubiese equivocado con respecto a las PNO de aquella mujer: no era la niña mimada que había creído. ¿Cómo era su sufrimiento, sola, en aquel apartamento vacío? Ninguna de las dos habló del tema.

Era la hora del almuerzo, la recepcionista les trajo una bolsa de comida. Jada se quedó mirando el bocadillo de jamón y queso que había pedido como si viniese de otro planeta. No había podido comer con normalidad desde… bueno, no recordaba exactamente desde cuándo. A veces se forzaba a abrir una lata de sopa Campbell y luego se la bebía directamente de la lata. Apartó la vista del bocadillo.

- Será mejor que llame al despacho -dijo. Como si no tuviese bastante con todo aquello, también tenía que preocuparse por su absentismo laboral. No quería explicarle al señor Marcus más de lo necesario sobre su vida personal. Miró a Kam-. ¿Sabes lo más gracioso de todo? ¿La ironía de todo esto? -le preguntó.

- Sí -respondió Kam-. Casi todo lo que hago últimamente es muy irónico. ¿Por qué no añades tu ironía a mi lista? -Sonrió para suavizar la dureza de sus palabras.

La sonrisa de aquella chica era muy bonita. Jada no sentía lástima por ella únicamente, también le caía bien.

- Bueno, iba a decir que es una ironía que mi marido…

- Tu futuro ex marido -la corrigió Kam, igual que a ella la había corregido su propia madre.

Jada asintió.

- Mi futuro ex marido está tratando de demostrar que soy una mala madre porque trabajo demasiado, mientras que es posible que mi jefe trate de demostrar que soy una mala directora porque me vuelco demasiado en mis obligaciones como madre.

- Ja, ja, ja -contestó Kam con exagerado sarcasmo-. Muy graciosa, Jada.

Vamos a echar esa ironía en el saco de los derechos de la mujer junto con todas las demás ironías. -Señaló la comida que había encima de la mesa-. Anda, cómete el bocadillo -le ordenó. Luego se quedó callada un momento y preguntó-: Dios, acabo de hablar como mi madre, ¿verdad?

- Podría ser mucho peor -le dijo-. No tengo hambre. ¿Puedo usar el teléfono? -¿Necesitas un poco de intimidad?

Jada señaló la marea de papeles y notas que cubrían la mesa y que ya eran como una invasión. -¿Estás de broma? -le espetó.

Marcó el número de su oficina. Anne contestó al teléfono y le leyó una lista de mensajes. La mayoría eran cosas que Jada podía solucionar al día siguiente. Le pidió a Anne que mandase por fax un documento, tuvo que repetirle las instrucciones dos veces y luego, cuando ya estaba a punto de colgar, Anne añadió un último comentario. -¡Ah! No sé si es importante, pero creo que Vivian Russo te ha llamado -dijo la secretaria-. Parecía Vivian, pero no me dijo su nombre.

Jada recordó de nuevo lo desagradable que le resultaba Anne y se preguntó si podría conseguir que la trasladaran a otra parte.

Le dio las gracias con frialdad y colgó. Acto seguido, marcó el número de Vivian. -¿Vivian? -preguntó al oír su voz al otro lado del aparato, aunque parecía la voz de otra persona.

- Jada, siento mucho haberte llamado al trabajo. No quería hacerlo pero…

- Ya lo sé. -Vaya, debía de ser algo grave para que Vivian, con lo orgullosa que era, se hubiese dignado hablar con Anne-. ¿Qué pasa? -¿Cuándo vas a acabar con lo de tu caso?

- No lo sé. Dentro de una hora o así. -Dirigió la vista a Kam, quien asintió con la cabeza. -¿Y luego vas a ir a ver a tus hijos?

- Sí, los iré a recoger después del colegio, pero tengo que llevarlos de vuelta a Yonkers a las seis. ¿Qué ocurre, Vivian?

Su amiga empezó a susurrar por el teléfono.

- No puedo decírtelo. No puedo hablar ahora, y menos por teléfono, pero tengo que pedirte un gran favor. Un favor inmenso. Y no pasa nada si me dices que no, lo comprenderé.

- De acuerdo -dijo Jada, tratando de que su voz sonase natural.

- En serio, puedes decirme que no. Es sólo que no tengo a nadie más a quien recurrir.

A Jada se le puso la carne de gallina y un escalofrío le recorrió la nuca. Nunca había oído hablar así a su amiga. Parecía mucho peor que después de la redada.

- Espera un momento -dijo, y se volvió hacia Kam-. ¿Podemos acabar ahora? -le preguntó.

Kam examinó sus notas y el expediente.

- Dame otra media hora. -Luego cogió la mitad del bocadillo de jamón y queso que Jada ni siquiera había probado-. Dios, me he pasado semanas sin tener apetito, y ahora estoy que me muero de hambre.

- Es normal -contestó Jada, pero evitó sacar a relucir el tema del embarazo. -¿Te ha salido algo urgente?

- Eso parece -respondió Jada y volvió al teléfono-. Estaré en tu casa dentro de una hora -le dijo a Vivian.

- No, no vengas a casa -le suplicó Vivian, apenas sin aliento.

Parecía muerta de miedo-. Nos encontraremos en el 7Eleven que hay en Post Road, junto al banco First Westchester. ¿Sabes a cuál me refiero?

- Sí, claro. Estaré ahí dentro de cuarenta y cinco minutos.

- Gracias, Jada. Y recuerda, no tienes por qué hacerme el favor si no quieres.

- Quiero que abras una caja de seguridad en el banco -le dijo Vivian.

Jada estaba recostada en el asiento del conductor del Volvo, aparcado junto al Lexus de Vivian en el aparcamiento del 7Eleven. Estaba haciendo esfuerzos por no mirar el perfil de la cara de su amiga, pues sabía que hasta la amistad más sagrada tenía sus límites.

- Necesito que la abras a tu nombre y quiero que te quedes con las dos llaves.

- Vivian respiró hondo-. Tienes que esconderlas en alguna parte, pero que no sea en tu casa ni en el despacho.

Jada la miró. No había hecho alusión a las gafas de sol ni al ojo morado de su amiga, como tampoco le había preguntado por qué ella, que siempre iba perfectamente arreglada y maquillada, había salido a la calle vestida con harapos y con aquel aspecto horrible, aunque creía conocer la razón.

Jada había visto un número suficiente de mujeres maltratadas por sus maridos y suficiente violencia doméstica en su antiguo barrio de Yonkers como para no preguntar. Pero pobre Vivian… Pobre Vivian, que no sólo había adorado siempre a Frank sino que había dependido de él toda su vida. Parecía deshecha, y Jada la quería demasiado como para tomar su mano en esos momentos y tratar de consolarla. Sabía que estaba haciendo un esfuerzo inhumano para no venirse abajo, y Jada quería ayudarla.

Se preguntó en qué clase de asunto andaría metido Frank. Se preguntó qué era lo que sabía Vivian o lo que sospechaba. Jada conocía demasiado bien los entresijos del mundo de la delincuencia y la policía como para creer que una simple redada era sinónimo de culpabilidad, aunque todo era posible. En su opinión, Frank bien podía ser hasta el mismísimo jefe de la mafia o una simple víctima de una trampa tendida por las autoridades. Sin embargo, era evidente que Vivían estaba algo más que sorprendida. Estaba en estado de shock emocional y llevaba así varios días. No obstante, ahora algo había cambiado.

- Tengo que hacerte una pregunta -empezó Jada, con la mayor tranquilidad posible.

- Puedes decir que no -la interrumpió Vivían rápidamente-. Lo entenderé, de verdad. Es mucho pedir y lo sé. No pasa nada, de verdad.

- Vivian, no te estoy diciendo que no. Sólo necesito preguntarte si hay drogas en esa bolsa. Sabes que no pretendo ofenderte y que creeré lo que me digas, pero entiendes por qué lo pregunto, ¿verdad?

Vivian tenía los labios temblorosos.

- Sí, lo entiendo -dijo y extendió el brazo para coger la mano de Jada-. No son drogas, te lo prometo. Pero es algo a lo que no quiero que Frank tenga acceso.

- Está bien -Jada asintió con la cabeza. Era consciente de que corría un riesgo, pero confiaba en su amiga-. Así que entraré sola en el banco de la competencia, abriré una caja de seguridad y regresaré a tu lado, ¿no es eso?

Vivian asintió y al hacerlo Jada descubrió que no sólo tenía un morado en la mejilla sino que además llevaba el ojo derecho hinchado.

- Vivian, no tienes por qué quedarte en esa casa -le dijo con dulzura y en voz baja-. Puedes venirte a mi casa.

- Fue un accidente. De verdad. Y no volverá a suceder.

Jada no creyó la primera parte de su respuesta, pero hubo algo en el tono de Vivian que sí le hizo creer la segunda. Jada inspiró hondo y exhaló el aire muy despacio. Oh, Dios, el mundo era un océano de sucesos tristes, y en ese momento le pareció que ella y Vivian se estaban ahogando en él. «Sácanos a flote, Señor», rezó para sus adentros. Luego soltó la mano de su amiga.

- Cómprate unas gafas de sol más grandes -le aconsejó-. Volveré dentro de veinte minutos.

Cuando Jada recogió a los niños, a éstos no les apetecía hablar del colegio, de Tonya Green ni de la abuela, sino que sólo hablaban de ir a su casa. Jada, agotada tras la mañana en el despacho de Kam y por el escalofriante episodio con Vivian, no se veía con fuerzas para lidiar con ellos. Lo único que quería era besarlos, tomar al bebé en sus brazos, oler el tierno aroma de Kevon y cepillarle el pelo a Shavonne.

Tocarlos. Amarlos. Pero los niños tenían otros planes. -¿Podemos ir a casa ahora, mamá? -le preguntó Kevon en cuanto se subió al coche.

Jada colocó a Sherrilee en la sillita junto a sus hermanos. Evidentemente, era algo imposible, pero no quería estropear el poco rato que podía disfrutar de ellos tan pronto.

- Un poco más tarde tal vez -le contestó, a sabiendas de que no estaba siendo del todo sincera. Ni siquiera un poco-. ¿Quién quiere un helado?

- Quiero ir a casa -dijo Shavonne-. No quiero ningún helado.

Jada se volvió para mirar a su hija.

- Estamos pasando por un momento muy difícil, Shavonne -le contestó.

- Ya. Papá y tú os vais a divorciar, ¿verdad?

Era la primera vez que oía a alguno de sus hijos decir aquello. -¿Ha hablado papá con vosotros?

- Nos lo ha dicho la abuela -respondió Shavonne, y a Jada le rompió el corazón ver la expresión de su rostro-. Sólo quiero irme a casa -añadió Shavonne.

- Escuchad -respondió Jada-, sólo tengo unas pocas horas para estar con vosotros antes de cenar… -¡Vámonos a cenar a casa! -la interrumpió Kevon-. Quiero cenar en casa.

- Oíd, chicos, necesito vuestra ayuda. Iremos a casa un ratito, pero le prometí a vuestra abuela que os llevaría a cenar allí.

Lo que no les dijo fue que después de dejarlos en casa de la abuela se iría, ni que el tribunal no les permitía que se quedasen con ella, ni que estaba luchando por conservar su hogar. Se preguntó si estaría haciendo lo correcto. Había estado tan segura de sí misma en el pasado, tan segura de que todo lo que hacía era correcto…

Y en cambio ahora, desde su mañana con Kam hasta la extraña excursión hasta el banco con Vivian o el hecho de llevar a sus hijos a la casa, no estaba segura de nada.

Ya había anochecido cuando aparcó el coche en frente de la casa de su suegra en Yonkers. Sherrilee fue la primera en echarse a llorar, pero su llanto animó a Kevon a imitarla.

- No quiero volver a esa casa -dijo Shavonne-. Ni siquiera para ir a cenar.

- Será por poco tiempo, chicos -trató de tranquilizarles Jada-. Tengo una abogada y estamos intentando solucionar todo esto, así que ahora os dejaré en casa de la abuela y volveré a veros dentro de dos días. -Se volvió hacia los asientos traseros-. ¡Chsss…! No lloréis, pequeños… -Pero la cara de su hija Shavonne era el vivo reflejo de la furia y los sentimientos traicionados. -¿Significa eso que no nos vamos a ir a casa después de cenar? -preguntó.

El llanto de Sherrilee era ensordecedor y Kevon estaba desabrochándose el cinturón de seguridad. Jada se vio obligada a salir del coche y sacar a Sherrilee de la sillita para tomarla en brazos. Shavonne se reunió con ella en la acera. De repente se encendieron unas luces y Jada vio a Clinton con la cámara de vídeo en mano y filmando la escena como si se tratase de una feliz mañana de Navidad. Shavonne ni siquiera se percató de la presencia de su padre.

- Nos has mentido -dijo-. Te odio. -Y echó a correr hacia la casa.

Sherrilee se puso a llorar con más intensidad, apretando su cuerpecillo crispado contra el de Jada. Kevon se había tapado los ojos con las manos para evitar las fuertes luces de la cámara y puede que para no tener que mirar a su madre. No los debería haber llevado a casa. Había sido peor.

Jada miró a Clinton. -¡Apaga eso! -le gritó.

Su suegra avanzaba con los brazos extendidos para coger a Sherrilee. Kevon echó a correr hacia la oscuridad, fuera de la vista de Jada, y ésta no tuvo más remedio que entregar la niña a su suegra.

Jada estaba paseándose arriba por la sala de estar, el comedor y la cocina. No podía estarse quieta ni sentarse, no podía llorar y no encontraba consuelo para su tormento. Siguió andando arriba y abajo, como si fuera uno de los horribles muñecos motorizados de Kevon que no dejaban de chocar contra las paredes, que volvían a enderezarse y echaban a andar de nuevo para chocar contra otra pared. No podía pensar en nada que la consolase. Aquella visita había acabado con sus esperanzas de que las cosas volvieran a la normalidad o de tranquilizar a los niños. Nada le servía de alivio. Al final, desesperada, levantó el auricular y marcó el número de su madre.

- Mamá -dijo-, necesito contarte lo que está pasando.



***




Capítulo 33

Kam se estaba vistiendo con más esmero del habitual; se había gastado incluso parte de su nuevo salario en un buen traje (de rebajas, en los grandes almacenes, con la ayuda de Natalie). No es que pensase que el traje nuevo fuese a ayudarle a ganar el caso, pero se figuró que no le haría ningún daño, aunque el hecho de tener que comprarse una talla cuarenta y dos sí le dolió.

Kam no podía evitarlo: había estado trabajando como una mula y comiendo como un caballo. La cantidad de casos era abrumadora: no sólo estaba ocupándose de los de Karen LevinThomas sino que se sentía en la obligación de ocupar su lugar en el centro, entrevistando a los nuevos clientes. De ese modo, si Karen volvía, tendría su propia lista de clientes, un tanto a su favor para conseguir un puesto de trabajo fijo en el bufete porque, por extraño que fuese, lo cierto es que quería integrarse plenamente en aquel equipo de trabajo. Le parecía el trabajo idóneo para ella. Respetaba y quería a los demás miembros, como también le gustaba la variedad del trabajo. Además, sentía en sus propias carnes el sufrimiento de sus clientes. Muy distinto de su trabajo anterior en Needham.

Por todo ello, había dedicado al caso de Jackson contra Jackson cada minuto de su tiempo libre y, a decir verdad, también les había robado tiempo a sus demás casos. Sabía que aquello iba a ser una especie de prueba de fuego: el bufete la juzgaría por los resultados. Menos mal que Michael Rice la había ayudado tanto…

Se metió en el diminuto cuarto de baño de su apartamento y se miró en el espejo. La imagen no era muy seductora que digamos: tenía unas prominentes ojeras, sus ojos ya no parecían azules y tenía manchas en la piel. Bueno, no podía hacer nada al respecto. Se cepilló el pelo húmedo y decidió sujetárselo en una coleta. No hacía falta que tuviese un aspecto atractivo, tan sólo profesional y honesto.

Estaba tan nerviosa que empezó a dolerle el estómago y, de hecho, su cara empezó a adquirir una tonalidad verdosa. Decidió ponerse un poco de maquillaje. A esas alturas, Kam conocía perfectamente la diferencia entre aquella sensación y las náuseas matinales del embarazo. Aquello era puro miedo: temía carecer de experiencia, no tener las tablas ni la inteligencia ni los contactos suficientes para conseguir que Jada se quedase con su casa, recuperase a sus hijos y se librase de la pensión compensatoria y los demás pagos.

Cuando Kam intentó pintarse la raya de los ojos en el párpado superior, la mano empezó a temblarle y se hizo un estropicio. Suspiró, arrancó un trozo de papel higiénico y se quitó la pintura negra. Inspiró hondo e intentó dibujar algo parecido a una línea recta en ambos párpados. Luego se puso un poco de colorete y terminó con una pizca de rímel en las pestañas. Ahora tenía mejor aspecto, aunque su cara seguía un poco pálida. Eh, se dijo, esto no es un concurso de belleza. Tienes una buena cliente, que es inocente y que ha sido tratada injustamente. Has trabajado mucho en este caso. Has contratado a expertos y a detectives privados y, además, Michael Rice te ha ayudado mucho. Vas a ganar este caso. Mejor dicho, tienes que ganarlo.

Se miró en el espejo.

- Tienes que ganar este caso -le dijo a su reflejo.

Jada se enganchó las medias en la pata de mimbre de una silla justo cuando estaba cogiendo su bolso y a punto de salir. Echó a correr escalera arriba y empezó a buscar frenéticamente otro par de medias en los cajones, pero no encontraba ninguno. -¡Mierda! ¡Maldita sea! -exclamó, aunque rara vez soltaba juramentos y, desde luego, no quería hacer nada que pudiese ofender a Dios aquel día.

No creía tener más medias en la casa; tenía un par en el banco para casos de emergencia, pero no pensaba aparecer por allí precisamente esa mañana y, por supuesto, no podía ir al juzgado con una carrera desde el tobillo hasta… ¡sabe Dios dónde acabaría aquella carrera! El problema era que no resultaba tan fácil encontrar unas medias del color de su piel ni de su talla. El color «carne» no correspondía al color de las piernas de una mujer negra. Además, estaba el problema de su talla. Su padre siempre se había mofado de ella diciéndole que tenía las piernas demasiado largas. Por un momento, sintió unos deseos terribles de ver a su padre. No había querido asustarlos ni preocuparlos con todo aquel asunto del juicio, pero en aquel instante se dio cuenta de lo mucho que deseaba que estuvieran a su lado en la sala del tribunal. Su orgullo y su independencia habían sido el principal obstáculo.

Supuso que su padre había tenido razón, tanto en lo de sus piernas como en otras muchas cosas. Cuando se compraba un par de panties normales, la braga le quedaba a la altura del muslo, y si se compraba la talla más grande (que se había probado una o dos veces), la braga le quedaba algo mejor, pero los tobillos parecían los de un elefante: todas las arrugas del mundo se le juntaban alrededor como si fuesen las pulseras de una novia hindú.

Jada sabía que tenía cosas más importantes que hacer que preocuparse por las medias, precisamente esa mañana de entre todas las mañanas del mundo, pero pensar en cualquier cosa era mejor que obsesionarse con la inminente batalla legal que iba a tener que librar en el juzgado. Había estado leyendo la Biblia y la historia de Job una y otra vez para darse ánimos. ¿Por qué la había elegido Dios a ella -y a sus niños- para ponerla a prueba? Se había pasado casi toda la noche de rodillas rezando o tumbada, sin conciliar el sueño. Sabía que sus hijos la querían y la necesitaban, sabía que Dios la quería a ella y a sus niños, y esperaba que en su infinita misericordia Él se apiadase y se los devolviese, utilizando a Kam López como intermediaria.

Kam le inspiraba confianza, y sabía que ésta comprendía su situación y se sentía identificada con ella. Kam era una buena abogada, una mujer inteligente y se volcaba por completo en su trabajo. El problema era que también tenía un carácter fuerte y no podía creer que hubiese gente capaz de ser tan injusta y tendenciosa. Debería intentar ser negra unas semanas, entonces lo entendería, pensó Jada. Ella había llegado a creer que no había maldad o mentira de la que Clinton no fuese capaz en aquel juicio. Sólo esperaba que Kam supiese estar a su altura.

Jada metió otro pintalabios en el bolso y se miró en el espejo por última vez para atusarse el pelo. Iba a recoger a Vivían. Como si no hubiese tenido suficiente con todo lo demás, ahora Vivian no podía testificar a su favor por culpa de aquel «accidente», si es que en verdad había sido un accidente. De haber tenido tiempo, se habría preocupado más por Vivian, pero en ese momento sólo podía pensar en lo que se le avecinaba en el juicio.

Pensó que si se detenía en el supermercado de camino al juzgado, encontraría algo en qué enfundarse las piernas. Se detuvo un momento antes de salir al frío de la calle. La cocina, a diferencia del resto de la casa, estaba bastante ordenada y se preguntó si esa misma noche, o al día siguiente o en uno de los próximos días, estaría sentada con sus hijos alrededor de aquella mesa. Le prometió a Dios que nunca más volvería a quejarse del suelo contrachapado ni de los armarios sin terminar. Sin embargo, también cabía la posibilidad de que fuese Clinton quien se sentase allí, en su casa, sin ella y con Tonya en el dormitorio esperando a que subiese.

Vivian estaba poniéndose un poco más de polvos debajo del ojo cuando oyó el claxon del coche de Jada. La hinchazón había desaparecido casi por completo y el morado había perdido su tono violáceo para adquirir un tono verde pálido. Se había pasado la mañana tratando de taparlo con toneladas de maquillaje y de polvos compactos. Pensó que lo había logrado, si es que parecer una bailarina de kabuki japonés podía considerarse haberlo logrado. Vivian se tomó un tranquilizante y dejó el cepillo en el cajón. A pesar de que hacía un día gris, se puso las gafas de sol que había comprado en el 7Eleven. Sabía que Kam y su equipo de colaboradores habían rechazado la idea de hacerla subir al estrado, pero aun así iba a estar allí apoyando ajada, a pesar de que la sola imagen de un juzgado la aterrorizaba. Se miró en el espejo por última vez mientras el claxon sonaba de nuevo y luego bajó la escalera a toda prisa.

Dejó a Frank durmiendo. La sorprendió que no se hubiese despertado cuando ella se levantó ni cuando los niños se fueron al colegio. Se le ocurrió que tal vez no estuviese durmiendo, sino dando vueltas en la cama, despierto, compadeciéndose de sí mismo o enfadado. Pero a Vivian le traían sin cuidado los desvelos de su marido.

Desde el accidente, se había metido en la cama por las tardes, cuando él no estaba allí, acurrucada y hecha un ovillo como si fuese una coma al final de una línea de texto. Luego, por las noches, se quedaba viendo la televisión hasta que él se iba arriba y ella se quedaba dormida en el sofá, despertándose una y otra vez empapada en sudores fríos.

Su madre había sido la única persona en toda su vida que le había hecho daño físicamente, y sólo cuando estaba completamente borracha. Vivian siempre había sabido que los malos tratos, las mentiras y los engaños eran moneda corriente en muchos matrimonios, pero nunca habría imaginado que ocurriese algo así en el suyo.

Había elegido a Frank porque con él se sentía segura, protegida… o eso pensaba.

Ahora había experimentado en carne propia dos de aquellas tres cosas.

Por supuesto, Frank le había pedido perdón casi inmediatamente después del episodio. Se había echado a llorar, al igual que ella, y la había rodeado con sus brazos. Ella había dejado que la abrazase a pesar de que no quería que la tocase.

Luego, para su total desconcierto, Frank quiso hacer el amor con ella. Vivian se encolerizó mucho más que cuando la había empujado. La idea de que su marido le besase los moratones y le suplicase perdón mientras la penetraba la asqueaba hasta tal punto que se ponía a pestañear frenéticamente, de manera que el ojo le dolía aún más. En aquel momento le entraron ganas de vomitar. Se apartó de él bruscamente y se quedó mirándolo con su ojo enfermo. -¿Estás bien? ¿Va todo bien? -le preguntó Frank.

- No, no y no -respondió Vivian con frialdad-, pero la verdad es que no tengo ganas de hablar de eso ahora.

Había dormido en el otro extremo de la cama, lejos de él, y había mantenido erguido ese muro helado entre ellos desde entonces. El problema era que no sabía qué hacer. ¿Debía abandonarlo justo ahora, en uno de los peores momentos de su vida? ¿Intentar hablar con él? ¿Escuchar sus mentiras? ¿Amenazarlo con marcharse? ¿Y qué ocurriría si él se daba cuenta de que no sólo había encontrado el dinero sino que lo había sacado de la casa? ¿Qué ocurriría entonces? ¿Tendría otro «accidente»? Vivian se tocó la mejilla.

Vivian llevaba tres días sin salir a caminar desde su incidente con Frank. Le dijo a Jada que se había peleado con Frank y que había resbalado, pero Jada no comentó nada, lo cual significaba que le pasaban muchas cosas por la cabeza.

Entretanto, Vivían sabía que a sus hijos no les había pasado desapercibido el morado de su ojo, a pesar de haberse embadurnado la cara con maquillaje suficiente como para pintar una pared. Ahora, unos días más tarde, esperaba no asustar a Jada ni a Kam con su rostro desfigurado. Sentía no poder subir al estrado a declarar a favor de su amiga, pero estaba haciendo todo lo posible por ayudarla. Corrió hacia la puerta de la cocina y ni siquiera se molestó en dejarle una nota a Frank. Llegaría a casa mucho antes que los niños y tendría que llevar a Jenna a que le cortasen el pelo a última hora de la tarde. Cerró la puerta tras de sí, lista para apoyar a su amiga simplemente estando a su lado.

Jada consideró que Kam había presentado su exposición inicial todo lo bien que cabía esperar. Creskin la había llamado de inmediato al estrado. A pesar de que se había empleado a fondo con ella, Jada se había mantenido firme y su testimonio había sonado sincero, y Kam había asentido con la cabeza varias veces. Había optado por dar respuestas breves, tal como había ensayado con su abogada en el despacho.

Había hablado del momento en que tuvo que buscar trabajo por hallarse en una situación desesperada y dijo exactamente cuántas horas trabajaba, haciendo hincapié en que casi nunca hacía horas extras ni salía de viaje por motivos de trabajo. Creskin se mostró bastante sarcástico y comenzó varias preguntas diciendo «¿No es cierto que…?», pero era bueno. La había machacado con el asunto de las drogas, pero tal como la había aconsejado Kam, Jada se mostró muy ofendida. «Soy una mujer cristiana -dijo-. No consumo alcohol ni drogas.» El abogado siguió insistiendo, pero Kam protestó y el interrogatorio concluyó.

En el turno de preguntas de Kam, ésta logró sacar a relucir los muchos problemas conyugales con Clinton, aunque entonces Creskin se mostró muy enérgico con sus protestas y cada vez levantaba la mano para poner objeciones a las preguntas de la abogada. Jada sintió un gran alivio al regresar a su sitio. Ahora le tocaba declarar a la señora Jackson, la repulsiva suegra de Jada. -¿Cuántas veces la invitaban a usted a ir a casa de su nuera? -le estaba preguntando George Creskin.

- No muchas. A mi nuera no le hacía mucha gracia verme por allí.

- Protesto, señoría -exclamó Kam, aunque Jada sabía que su suegra tenía razón.

- Ha lugar -contestó el juez-. Por favor, limítese a los hechos y no nos hable de sus impresiones personales, señora Jackson.

A Jada no le gustaba la enorme y horrorosa sala del tribunal y sus crudas luces fluorescentes. Se sentía demasiado alta, demasiado delgada, demasiado negra.

Estaba sentada a la mesa flanqueada por Kam y Michael Rice, mientras que su marido se hallaba en la otra mesa con su equipo de letrados mentirosos.

- Como usted diga, señoría -dijo la señora Jackson.

A Jada le caía bien el juez Sneed. Parecía un profesional, de los que van directos al grano y no se andan con tonterías. Tendría que saber ver la verdad de su historia: el fracaso humano que era Clinton y el tremendo esfuerzo que había hecho ella por su familia. El juez vería que Jada había dedicado toda su vida a una sola cosa: su familia. Sin embargo, ahora Sneed estaba mirando a su suegra. Jada estuvo a punto de echarse a reír. Habían disfrazado a la mujer para que interpretase su papel: parecía la salvadora del pueblo negro, la columna vertebral de una familia. Jada estaba impresionada por la transformación de su suegra: llevaba un traje azul brillante, una blusa azul claro y un sombrero -¡nada menos que un sombrero!-cubierto por un pequeño velo. Jada nunca la había visto con el pelo peinado decentemente, y mucho menos con sombrero. Parecía una anciana respetable o una de esas señoras de edad que cantan en el coro de la iglesia en lugar de la piltrafa humana que era en realidad. Aquella mujer había dejado a su hijo pequeño solo en casa noche tras noche para ir a reunirse con sus compinches de borrachera en el bar que había junto a la estación de Yonkers. Clinton había tenido que prepararse él mismo la cena y meterse en la cama desde que tenía seis o siete años; pero lo peor era que aquella mujer débil y egoísta estaba en el estrado porque Clinton quería que estuviera allí. ¿Y ella estaba declarando que Jada era una mala madre? Jada se sintió como si todas las reglas del comportamiento se estuvieran rompiendo y tuviera que levantarse en medio del juzgado para explicarle al juez, al alguacil, a la taquígrafa y a todos los presentes lo ridícula e insultante que era toda aquella farsa. -¿Y qué veía usted cuando iba a visitar a su hijo y sus nietos? -le preguntó el señor Creskin.

- Verá, señoría…

El juez la interrumpió.

- Él es el señor Creskin. Es a mí a quien debe dirigirse como señoría -le espetó.

Ella levantó la vista para mirarle haciendo un mohín de disculpa.

- Usted perdone, señoría -le dijo-. Es que no estoy acostumbrada a estas cosas. Mi familia nunca ha estado metida en jaleos antes. -Jada dio un respingo. La anciana se volvió hacia Creskin con la cabeza inclinada. El abogado repitió la pregunta-. Verá usted. Mi nuera no volvía a casa hasta las tantas. Mi hijo tenía que dar de comer a los críos y bañarlos. Se pasaba la vida cuidando de las criaturitas.

Luego ella volvía a casa cansada, de mal humor y restregándole a mi hijo por las narices ese trabajo suyo en el banco. Y a veces pegaba a los chiquillos.

Jada hizo ademán de levantarse de la silla, pero Michael Rice la sujetó por el hombro y señaló el cuaderno de notas. «Eso es mentira», garabateó Jada, y añadió:

«Todo lo que ha dicho son mentiras.» Kam se inclinó hacia ella y susurró:

- No te preocupes. Vamos a desacreditar su testimonio. La hemos pillado en una mentira y ahora no tendrá más remedio que contradecirse. No te preocupes.

Sabiendo aquello, Jada intentó conservar la calma durante las siguientes preguntas. Creskin le preguntó a su suegra en qué condiciones habían llegado los niños a su casa la noche en que Clinton los había llevado allí. -¡Válgame Dios! ¡Daba pena verlos! -exclamó la señora Jackson. -¿Quiere decir que se veían tristes porque no estaban con su madre?

- No; quiero decir que daba pena ver cómo iban de desaliñados. A mi nieta debía de hacer por lo menos una semana que no la peinaban. Y estaban muy sucios.

Llevaban la ropa sucia y necesitaban un baño. Eran las tres de la mañana y Clint tuvo que traerlos a mi casa porque ella se estuvo hasta esa hora en la casa de ese mafioso de las drogas que hay un poco más abajo de su calle. -Miró a su nuera.

- Protesto, señoría -dijo Kam, levantándose, pero Jada no pudo escuchar lo que decía a continuación. Tuvo que agachar la cabeza para que la bruja que estaba declarando no viese reflejado en su rostro el daño que le había causado. Jada no iba a darle esa satisfacción. Mentiras, todo eran mentiras. No levantarás falso testimonio ni mentiras, pensó. Cuando volvió a escuchar de nuevo, el juez había rechazado la protesta.

- Por favor, continúe -la animó el empalagoso Creskin.

- Pues sí, sí -dijo la señora Jackson y Jada la vio pasarse la lengua por los labios, ya fuese por nerviosismo o por el placer que iba a sentir ante la próxima dentellada que estaba a punto de asestar-. Ella y esa mujer… una blanca, sin ánimo de ofender… Bueno, pues las dos pasaban mucho tiempo juntas todos los días. Todo el mundo pensaría que mi nuera, una mujer con un trabajo, un marido y una familia, querría pasar su tiempo libre con ellos. ¡Pues no! El caso es que la noche que mi hijo me trajo a los críos, ella ni siquiera sabía que se habían ido porque estaba en casa de su amiga. Y eso que pasaba de medianoche. Mi hijo y ella no se pelearon ni nada parecido… -Los ojos de la señora Jackson se humedecieron y extrajo un pañuelo de su bolso para secarse las lágrimas. Era blanco e inmaculado. Jada sabía que aquella mujer en su vida había tenido ni siquiera unas bragas tan limpias, y se preguntó si habría sido Clinton o Creskin quien le había prestado el maldito pañuelo. Su suegra tardó unos segundos en secarse los ojos-. Mis nietos estaban cansados, hambrientos y sucios. Y ella no… -¿A quién se refiere cuando dice «ella»? -preguntó Creskin.

- A Jada Jackson. Ni se le ocurrió llamar por teléfono ni nada para ver dónde estaban. ¿No es increíble? Tengo un contestador automático y guardo los mensajes de aquella noche. Y ella ni siquiera telefoneó.

«Es mentira -escribió Jada en el cuaderno-. Llamé una docena de veces, pero no contestaron al teléfono.»

- No te preocupes -le susurró Kam-. La haremos picadillo en nuestro turno de preguntas. Tenemos pruebas contra ella.

Kam se puso en pie y se alisó la chaqueta. No había hecho aquello demasiadas veces en su carrera como abogada y estaba un poco nerviosa, pero confiaba en sí misma. Sabía que el peligro consistía en mostrarse demasiado agresiva, en parecer demasiado cruel con aquella ancianita de aspecto entrañable.

- Señora Jackson, comprendo que esto ha de ser muy duro para usted, pero tengo que hacerle preguntas específicas -empezó. La señora Jackson asintió con cautela. Kam le hizo unas preguntas inofensivas acerca de fechas y horas y la testigo fue contestando-. Vamos a ver, ha declarado usted que cuando los niños llegaron a su casa con su hijo tenían un aspecto lamentable, ¿no es así?

- Oh, sí. Ya lo creo -movió la cabeza enérgicamente-. Estaban sucios. La más pequeña olía muy mal. -¿Y dice usted que llevaban la ropa sucia?

La señora Jackson asintió.

- Tiene usted que responder a eso en voz alta -le indicó el juez Sneed.

Kam lo miró por primera vez y le sonrió tímidamente al tiempo que asentía con la cabeza. El juez se limitó a consultar su reloj y se volvió hacia la señora Jackson.

- Sí -dijo la anciana en voz alta y clara-. Llevaban la ropa sucia y estaban llorando a lágrima viva.

- Y díganos, ¿no ha declarado usted que era su hijo quien se encargaba de vestir y bañar a los niños? ¿Podríamos escuchar el testimonio de la señora Jackson? -le preguntó Kam a la taquígrafa-. Era algo relativo a que su hijo dedicaba su vida al cuidado de los niños.

La estenógrafa tardó unos segundos en localizar el fragmento del testimonio, y luego leyó:

- «Mi hijo tenía que dar de comer a los críos y bañarlos. Se pasaba la vida cuidando de las criaturitas.»

- Gracias -dijo Kam y se esforzó por que su voz no traicionase la sensación de triunfo que la embargó. Aquello iba a resultar más sencillo de lo que creía-. De modo que si lo que ha dicho es cierto, ninguno de los niños estaban sucios ni hambrientos. A menos que no fuese su hijo quien cuidase de ellos. ¿Qué tiene que decir a eso, señora Jackson?

La anciana parecía confundida. Las cosas estaban saliendo según lo previsto.

- Estaban sucios. Su madre… -empezó.

- Según su testimonio, esto no tiene nada que ver con la madre de los niños. ¿Estaba su hijo siendo irresponsable o los niños estaban bien cuidados?

- Protesto, señoría. La defensa está hostigando a la testigo -replicó Creskin.

- Ha lugar, pero hay que aclarar este asunto -le dijo el juez Sneed a Kam-.

Prosiga, letrada, pero no acose a la testigo.

La señora Jackson extrajo su pañuelo y se secó el labio superior. Buena señal, pensó Kam. Quería que la vieja sudase, no que llorase.

- Si los niños estaban sucios y hambrientos, ¿por qué no los había bañado su hijo?

- He dicho la verdad -insistió la señora Jackson-. Estaban sucios, pero mi hijo… había estado muy ocupado… Había salido a buscar trabajo. A lo mejor ese día no pudo bañarlos.

- Entiendo -dijo Kam. Aquello iba a ser pan comido-. ¿Y cuánto tiempo hace que busca trabajo su hijo? -preguntó, tratando de aparentar indiferencia.

- Bueno, lleva buscándolo muchísimo tiempo. -¿Y cuánto hace que está sin empleo?

Kam vio a la señora Jackson mover los ojos de izquierda a derecha como si estuviese viendo la trampa cerrarse sobre ella.

- Bueno, ha trabajado de vez en cuando en cosillas que le van saliendo. -¿De modo que a veces está trabajando y no puede cuidar de los niños? ¿Es eso lo que quiere decir? -preguntó Kam alzando la voz con tono incrédulo.

- No. Siempre está cuidando de los niños -respondió la mujer, escondiéndose como un avestruz-. Es sólo que no ha encontrado un trabajo fijo desde que su empresa quebró. -¿Y cuánto tiempo hace de eso exactamente?

- Oh, no sé. Unos cuatro años… o puede que seis.

Kam sabía que tenía que ir con cuidado, pero pensó que tal vez podía exprimir a la testigo un poco más en ese punto.

- Vamos a ver, ¿cuánto tiempo hace? ¿Cuatro o seis años? Son nada menos que dos años de diferencia…

- Creo… -Kam vio a la señora Jackson dirigir la mirada hacia George Creskin, como si estuviese recibiendo señales en morse. Fueran cuales fuesen los puntos y rayas para indicarle que se callase, lo cierto es que la anciana recibió el mensaje.

Cerró los labios con la misma fuerza con que había cerrado su bolso-. No lo recuerdo con exactitud -contestó fingiendo dignidad.

Kam reprimió una sonrisa. Había llegado el momento de hacerle la gran pregunta.

- Señora Jackson, ¿tiene usted problemas con el alcohol? -En este punto, Kam miró de reojo a Creskin, esperando que se pusiera en pie y protestase pero, para su sorpresa, no lo hizo. -¡No! ¿Quién ha dicho semejante embuste? -exigió saber la señora Jackson, indignada.

El juez Sneed se dirigió a Creskin.

- Letrado, ¿va a permitir esta línea de interrogatorio?

- Sí, señoría -contestó Creskin, y esbozó su sonrisilla característica-. Mi testigo no tiene nada que ocultar.

El juez volvió a consultar su reloj.

- Bueno, veamos a dónde va a parar todo esto -dijo.

Kam se percató de que estaba impaciente. Iría directa al grano y emplearía los datos que habían obtenido después de pagar una importante minuta al detective privado.

- Señora Jackson, ¿la han detenido alguna vez? -Kam lanzó una mirada a Creskin para ver si su pregunta había logrado sorprenderlo, pero su rostro permanecía impasible, su sonrisilla ahora a medio camino entre la preocupación y la imperturbabilidad. Kam pensó que ni siquiera sería capaz de jugar al póquer con aquel tipo y luego recordó que estaba jugando con él a algo mucho más peligroso. A continuación se volvió hacia la señora Jackson, que se estaba secando el sudor de la frente con el pañuelo.

- Creo que sí, una vez -admitió la anciana. -¿Sólo lo cree? ¿Es que no lo recuerda?

- Quería decir que sí, pero no me siento orgullosa de ello. -¿No fue arrestada por embriaguez y escándalo público? ¿Y por resistencia a la autoridad? -Bingo, pensó Kam, y les lanzó una breve sonrisa a Jada y Michael.

- Sí -admitió la señora Jackson.

- No la hemos oído -dijo el juez Sneed.

- Sí -repitió la anciana alzando la voz dirigiéndose al juez-. Pero de eso hace mucho tiempo, señoría. Sólo me metí en problemas con la justicia una vez. -¿Sólo una vez? Pues tengo entendido que fue más de una vez -la corrigió Kam-. ¿No tiene además dos citaciones por conducir bajo los efectos del alcohol?

Se produjo una larga pausa y toda la sala quedó en silencio. La señora Jackson abrió y cerró el bolso y el ruido sonó como si alguien acabara de dar un portazo.

- Sí -admitió la anciana-. Antes bebía. Estaba muy mal hecho y lo aborrecía, pero no podía dejar de beber.

Kam no necesitaba nada más. La señora Jackson había quedado desacreditada como testigo.

- O sea que es posible que estuviera usted equivocada cuando afirmó…

- Hace cuatro años que no pruebo una gota de alcohol. Dios acudió en mi auxilio. No he bebido nada en años, desde que Dios entró en mi vida. Él me salvó la vida.

Kam no cabía en sí de gozo; le lanzó una nueva mirada a Jada y se permitió esbozar una pequeña sonrisa triunfante. El detective había hecho un buen trabajo y Kam estaba lista para atacar con toda su artillería.

- En ese caso, ¿por qué asistió usted a varias reuniones de Alcohólicos Anónimos en la iglesia baptista de River Street en abril y mayo de este mismo año y admitió ante docenas de testigos que había vuelto a beber? -Kam miró a la señora Jackson y vio cómo se derrumbaba por completo. No había pañuelo que pudiese sacarla de aquel atolladero. Por unos instantes, Kam sintió lástima de aquella mujer, pero entonces intervino el juez.

- Señorita López -dijo-, desde este mismo estrado he enviado a mucha gente a reuniones de diversos grupos anónimos, ¿y sabe usted por qué se llaman Alcohólicos o Adictos Anónimos? -Puso énfasis en la última palabra-. Pues porque lo que ocurre en el transcurso de esas reuniones es información confidencial, por eso mismo. Esos programas hacen mucho bien a la gente. Si planea usted utilizar información recogida en ese tipo de reuniones, ya puede ir olvidándose del asunto ahora mismo. Eso no sólo va contra el bienestar de unas personas que realizan grandes esfuerzos por salir de una penosa situación personal sino que va contra el espíritu de este tribunal, y no voy a permitir ningún testimonio en ese sentido. De modo que deje de argumentar su defensa en ese planteamiento, letrada. Ahora mismo. -Consultó su reloj una última vez-. Y ahora haremos un breve descanso.

Volveremos dentro de diez minutos. Quiero que estén todos aquí dentro de nueve.

- Todos en pie -ordenó el alguacil, y los presentes le obedecieron.



***




Capítulo 34

- ¿Cómo iba a saber que Sneed no permitiría un testimonio sobre el alcoholismo de la señora Jackson? ¿O que Alcohólicos Anónimos era una institución sagrada para él? -le preguntó Kam a su madre mientras se tomaban un café en el pasillo del edificio del juzgado de familia. Natalie, Laura y Bill habían aparecido en los últimos, y los peores, quince minutos del interrogatorio y ahora estaban todos reunidos en el amplio pasillo del tribunal. Kam ya no se sentía tan segura de sí misma con respecto al caso ni a su estabilidad laboral.

- Bueno -repuso Natalie con aspereza-, resulta que algunos de los aquí presentes sabemos que Sneed pertenece a Alcohólicos Anónimos desde hace más de veinte años, aunque la prensa también se ha hecho eco del asunto un par de veces. -Suspiró-. Podrías haber preguntado.

- Ni siquiera se me pasó por la cabeza -admitió Kam.

- Michael -dijo Laura-, tú deberías haberlo sabido.

El abogado asintió.

- Y lo sabía, pero no conocía su política con respecto a los testigos. Al fin y al cabo, Alcohólicos Anónimos no es ningún sacerdocio. -Meneó la cabeza con resignación-. Ahora no creo que tengamos ninguna posibilidad de desacreditar a la señora Jackson -añadió, tratando de sopesar las opciones-. Aquí viene nuestra cliente. Seamos optimistas. De todos modos, hiciste un buen trabajo al comienzo del turno de preguntas.

Kam sintió alivio al pensar que Jada estaba con Vivian en el lavabo de señoras y que no había oído aquella conversación, pero supuso que su cliente sabría perfectamente que habían metido la pata hasta el fondo.

Jada y Vivian salían del servicio y se acercaban hacia ellos.

- No me puedo creer que haya sido capaz de decir tantas mentiras juntas -dijo Jada-. No me lo puedo creer. No es justo. -¿Justo? Es puro teatro. No había visto a nadie jugar tan sucio en mi vida.

Acabamos de ver a Tonya en el servicio, dándose unos retoques en el maquillaje como si estuviera a punto de aparecer en el programa de Ophra Winfrey. -Vivian cogió la mano de Jada y Kam estuvo tentada de tomarle la otra, pero se limitó a darle una palmadita en el hombro.

- No te preocupes -trató de tranquilizarla-. Tu suegra se ha contradicho.

Creo que vamos por buen camino. Además, Creskin va a llamar a Tonya a declarar: la vamos a hacer pedazos.

- Será mejor que entremos -dijo Michael-. Sneed es un obseso de la puntualidad, así que más vale no llegar tarde.

- Ya lo creo -intervino Laura-. Una vez me dio once minutos para un interrogatorio en un juicio por asesinato, pero lo gané. -Miró a Kam-. El alguacil me ha dicho que el juez se va esta noche de vacaciones a su casa de Fort Myers. Será mejor que no le entretengas. -¿Cómo? -exclamó Kam-. ¿Tiene que acabarse hoy? ¡Pero si tengo que llamar a declarar a seis testigos, además de interrogar a todos los de Creskin!

- Pues hazlo rápido -le aconsejó Laura.

- Esto no es el juicio -les recordó Michael-. Sólo es una litis pendentia, el juez no tiene la última palabra.

- No; sólo está en su mano concederme la custodia o el purgatorio -dijo Jada.

- No tenemos mucho espacio para maniobrar, y no hay posibilidades para un aplazamiento -señaló Michael.

- El juez vuelve a la carga -dijo Natalie al tiempo que tiraba a la papelera su vaso de café-. No le hagamos esperar -comentó maliciosamente y se dirigió hacia la sala.

Desde su asiento en mitad de la sala del tribunal, Vivian escrutó el rostro de Tonya Green a través de sus gafas de sol. A pesar de sus esfuerzos ante el espejo del baño, aquella mujer era un adefesio. Llevaba un vestido color turquesa demasiado ajustado que dejaba adivinar cada centímetro de su cuerpo. ¿Cómo podía haber engañado Clinton a Jada, tan elegante, alta y esbelta, con aquella piltrafa? Pero a pesar de su ojo maltrecho, Vivian se daba cuenta de que habían presentado a aquella mujer como la niñera de los niños, no como la amiguita de Clinton. Era una pena que fuese vestida como una fulana. El repulsivo abogado -Vivían no se acordaba de su nombre- estaba preguntándole sólo con respecto a su trabajo de niñera. -¿Qué fue lo que más le sorprendió o le chocó de los niños la primera vez que estuvieron a su cuidado? -le preguntó aquel tipo repugnante.

- Bueno -empezó Tonya inclinándose hacia adelante al tiempo que sus voluminosos pechos se bamboleaban bajo su barato vestido-, se pasaron tres días sin decir palabra. No había visto a unos niños tan impresionados en diez años que llevo dedicándome a esto. -¿Por qué cree usted que no hablaban?

- Creo que porque tenían miedo de su madre. De que los castigase. No la quieren. -Vivian vio a Kam levantarse para protestar, aunque no pudo oír qué decía el juez o el abominable abogado. Luego Tonya respondió y dijo-: No la mencionaron ni una sola vez. Ninguno lloró por no poder estar con ella, y el pequeño Kevon, yo le llamo «angelito mío», se subió a mi regazo al cabo de dos días y me preguntó: «¿Quieres ser mi mamá?»

A Vivian le entraron ganas de vomitar. Si alguna vez uno de sus hijos… pero claro, era imposible que Kevon hubiese hecho algo así. De los tres niños, Vivian sabía que Kevon era el preferido de su madre, pero Vivian pensó en cómo debía de sentirse Jada en ese momento, y la pena que sintió por ella fue indescriptible. Le dieron ganas de ponerse de pie y decirle a la gente, de decirle a aquel juez, su opinión sobre lo que acababa de escuchar y de explicarles a todos cuánto amaba Jada a sus hijos, cuánto los había apoyado, cuidado de ellos y querido cada día de su vida durante los últimos siete años.

Jada debía de estar muriéndose, pero Vivian se sintió como si también una parte de ella se estuviese muriendo. Preferiría que me quemaran en una hoguera antes de tener que enfrentarme a algo así, pensó. Al menos así podría retorcerme y llorar. A pesar de haber visto cientos de escenas de juicios en televisión y en el cine, lo cierto es que nunca había estado en la sala de un tribunal. La idea de tener que acudir a otra junto a Frank, la idea de subir al estrado, hostigada y acosada por los abogados hasta acabar acorralada, hasta que tuviera que admitir la verdad sobre lo que pensaba, sobre lo que había descubierto, la hizo sentirse tan mal como para levantarse y abandonar la sala, pero se obligó a concentrarse en la escena que se desarrollaba ante sus ojos. Habían ido con Jada al lavabo de señoras y la había abrazado mientras su amiga temblaba en silencio. Puede que volviera a necesitarla de nuevo.

Vivian no podía creer que la gente no dijese la verdad, que la señora Jackson mintiese como una bellaca, que aquella adúltera miserable que ahora declaraba en el estrado dijese cuánto la querían los niños. Las lágrimas afloraron a sus ojos, aunque el que tenía morado le dolía al llorar. Aquello no era un juicio, habían dicho durante el descanso, sino una litis pendentia, pero aquél debía de ser el término en latín para una crucifixión. Y aun en el caso de que Jada ganase -y ojalá ganase- Vivian sabía que su amiga siempre llevaría el dolor de aquel juicio consigo. Intentó poner toda su atención en lo que iba a suceder a continuación. Kam se había levantado y estaba interrogando a Tonya.

- Señora Green, dice usted que ha trabajado como niñera durante mucho tiempo.

- Protesto, señoría. Esa pregunta ya ha sido contestada. La testigo ya ha declarado que lleva trabajando de niñera más de diez años.

- Sí, es cierto -dijo la mujer.

Vivian pensó que al juez no le caía bien Kam. ¿Era eso posible? ¿Importaba mucho? -¿Posee algún tipo de formación como puericultura? -le preguntó Kam.

- Protesto, señoría. Es necesario recordar que no estamos juzgando a la señora Green. ¿Qué relevancia tiene esa pregunta?

- La relevancia -contestó Kam- estriba en juzgar su competencia y su experiencia comparativa.

- Ha lugar.

Vivian pensó que no era positivo que el juez hubiese admitido la protesta.

- El estado de Nueva York exige poseer un título para ejercer de niñera. ¿Tiene usted dicho título?

- Sí, claro. -Tonya Green sonrió-. Lo llevo aquí en el bolso. Y también tengo una póliza de seguros en caso de que les ocurriera algo a los niños, Dios no quiera.

Kam se quedó desconcertada. Tonya extrajo los papeles y los agitó en el aire.

- Alguacil, tráigame esos papeles -ordenó el juez, y el alguacil se los acercó.

- Señoría, ¿podría tomar un vaso de agua, por favor? -preguntó Tonya.

El juez asintió y el alguacil le trajo un vaso de agua a la testigo. Kam esperó mientras ésta se bebía el líquido y luego prosiguió con el interrogatorio.

- Y dígame, ¿a cuántos niños ha cuidado en los últimos diez años?

- Oh, a muchos. -¿Podría darme sus nombres, por favor? -Se produjo un silencio.

- Señoría, atendiendo a la brevedad del proceso, creo que podríamos facilitarle esa lista a la letrada más adelante -dijo el abogado repulsivo. Vivian habría apostado algo a que Tonya no había cuidado de un niño en su vida.

- De acuerdo. Prosiga, letrada -le ordenó el juez a Kam. Vivian rezó para que la abogada tuviese preparada una buena trampa para desenmascarar a Tonya, pero hasta ella, que estaba a varias filas de distancia, se dio cuenta de que Kam se había quedado perpleja tras aquella respuesta, al igual que la propia Vivian. -¿Y no cree que es normal que unos niños que han sido arrastrados fuera de su casa en plena noche y que echan de menos a su madre, estén varios días sin hablar? ¿No podría tratarse de eso, de que echaban de menos su hogar y a su madre? ¿No podía ser un trauma, según su experiencia?

- Oh, los niños que echan de menos su casa siempre lloran porque añoran a su mamá, pero estos niños no lloraban. -¿Y a cuántos niños ha cuidado durante su carrera profesional? -le preguntó Kam.

Vivian vio a la desagradable mujer revolverse en el asiento y abanicarse con una hoja de papel doblada. No hacía calor en la sala, o al menos no para Vivian, que estaba sentada en una de las filas centrales con el abrigo puesto y las gafas de sol.

Bien, pensó. Que se sienta como si estuviera en la silla eléctrica. Vivian quería que Kam hiciese arder a aquella bruja en la hoguera. -¿Sabe usted cómo se llama el pediatra de los niños? -le preguntó. Tonya negó con la cabeza-. Bueno, y entonces… ¿qué haría usted si uno de los niños se pusiera enfermo?

- Llevarlo al hospital -dijo Tonya-. O llamar a una ambulancia -añadió, como si estuviera orgullosa de su respuesta.

Vivian no podía creer que aquella mujer fuese tan estúpida. Ella llamaba al pediatra de sus hijos dos veces por semana. Sólo esperaba que el juez entendiese algo de niños. -¿Cuáles son los programas de televisión favoritos de los niños?

- Oh, se pasan todo el día viendo la televisión -respondió Tonya con una sonrisa de alivio. -¿Les deja que se pasen todo el día viendo la televisión?

La sonrisa de Tonya se esfumó.

- No, no, ¡qué va!

- En ese caso, ¿cuáles son los programas que les deja ver? ¿Cuáles son sus favoritos?

- No lo sé.

- Señora Green, a usted le pagan por sus servicios y sin embargo no sabe el nombre del pediatra de los niños ni conoce sus programas preferidos. ¿En qué consisten sus servicios exactamente? -Kam no le dio ocasión de responder a la pregunta-. ¿No es cierto que las noches del 5 y 8 de noviembre y otras noches, Clinton Jackson salió de su casa a las tres de la mañana?

- No lo recuerdo.

- Señora Green, de eso sólo hace dos semanas, ¿y no lo recuerda? No sabe el nombre del pediatra ni los programas favoritos de los niños. Al parecer, hay muchas cosas que no sabe o que no recuerda, ¿no es así?

La mujer volvió a revolverse incómoda en el asiento, bebió un poco más de agua y se inclinó hacia adelante.

- Bueno, ahora me acuerdo de lo del señor Jackson. Vino a mi casa para hablar de los niños. Creo que una vez fue porque Kevon se despertó llorando y la otra vez puede que para recoger uno de los libros que necesitaban para el colegio. -¿Y llegó a las once y media y no se fue hasta las tres de la mañana? -le preguntó Kam-. Antes de que responda a la pregunta, me permito informarle de que tenemos un testigo que corroborará la hora exacta, señora Green -dijo Kam a modo de advertencia.

Vivian apretó los puños con fuerza. ¡Por fin! Aquello ya empezaba a parecerse a uno de los juicios de las películas. Esperaba que Jada estuviese disfrutando.

- Bueno, recuerdo que una vez estuvimos hablando de los niños durante mucho rato porque él estaba muy preocupado. -Tonya hizo una pausa-. Y luego creo que la otra vez estaba tan cansado que se quedó dormido en el sofá. Estaba hablando y de repente se quedó dormido. ¡Y una mierda!, exclamó Vivian para sí y apretó los dientes reprimiendo su rabia. Por detrás, Jada parecía tan fuerte, tan llena de dignidad… Y además era una buena madre, una buena mujer y muy atractiva. ¿Tenía que aguantar todas aquellas tonterías? Aquella mujer del estrado, con su traje ridículo y sus enormes pechos caídos era… Entonces se le ocurrió que ni el juez, ni cualquier hombre en su sano juicio, creería jamás que Clinton había sido capaz de dejar a su encantadora y atractiva esposa por una vaca como Tonya Green. Por eso la habían vestido así y tenía aquel aspecto de furcia barata. Aquello no era la realidad, pensó Vivian, sino puro teatro. Igual que cuando a uno de esos psicópatas se le cruzan los cables y se carga a medio restaurante con una metralleta y luego aparece el día del juicio vestido con un traje oscuro muy serio y repeinado como si no hubiera roto un plato en su vida.

- Señora Green, ¿no es cierto que mantiene usted relaciones sexuales con Clinton Jackson desde hace varios meses?

A continuación ocurrieron muchas cosas a la vez: Tonya soltó un gemido como si estuviera en la cama con Clinton en ese momento, el vaso de agua se cayó al suelo y se rompió, el abogado repulsivo estaba gritando y Kam repitió o hizo otra pregunta, pero Vivian no pudo oírla. Tonya no respondió, sino que dejó caer el abanico y se desplomó hacia adelante. El abogado se levantó y corrió hacia el juez.

- Señoría, la señora Green tiene la tensión alta y padece fuertes migrañas. Me temo que… -Tonya Green siguió resbalando hacia adelante. Kam y George Creskin corrieron hacia ella-. Creo que se ha desmayado, señoría -dijo Creskin.

- Alguacil, que venga una enfermera -ordenó el juez-. Haremos una pausa para el almuerzo hasta la una y cuarto. Si la testigo se ha recuperado para entonces, proseguiremos con el interrogatorio.

Vivian vio a Tonya levantar la cabeza cuando la secretaria y el alguacil la ayudaban a bajar del estrado y entonces, mientras la conducían hacia el exterior de la sala, habría jurado que el repulsivo Creskin le había guiñado un ojo.

- Todos en pie -dijo el alguacil al volver a la sala.

Todos los presentes se levantaron excepto Vivian, que permaneció sentada sintiendo el desprecio más absoluto por determinados miembros del género humano.



***




Capítulo 35

- No está yendo muy bien, ¿verdad? -le preguntó Kam a Michael Rice, quien se limitó a encogerse de hombros. Kam se alegraba de que tanto Laura como su madre se hubiesen marchado-. ¿Cómo es posible que Tonya tuviese el certificado de puericultora si comprobamos el registro de títulos concedidos por el estado?

- Oye, Kam -dijo Michael-, Creskin está utilizando todas las tretas que existen. Has insinuado que ella no tiene ni idea sobre cómo cuidar a un niño y que el marido se dedica a hacerle visitas nocturnas, así que ella se desmaya por culpa de una migraña. La mayoría de los jueces no se tragarían el cuento, pero Sneed está muy impaciente y, al parecer, su vuelo sale a las seis de la tarde. Eso no va ayudarnos en absoluto. No quiere un juicio justo, quiere un juicio rápido. -Le lanzó una sonrisa-.

Escucha, esto no es el tribunal supremo. Este juez escucha cosas parecidas todos los días y, a diferencia de ti, éste no es su primer caso ni siente una simpatía especial por los implicados. Eso lo hace más difícil, ¿no crees? Me refiero a cuando te implicas en el caso personalmente. -No esperó una respuesta y se limitó a darle una palmadita a Kam en el brazo-. No te desanimes.

Sin embargo, Kam sabía que ella no lo estaba haciendo bien. -¿Tú sabías lo del alcoholismo de Sneed? -le preguntó. Ojalá no hubiese insistido tanto en el tema.

Michael suspiró.

- Sí. Lo siento. Supongo que mi subconsciente lo bloqueó. Mi esposa estuvo en Alcohólicos Anónimos durante un tiempo. Solía llevarla a las reuniones y veía al juez allí.

Kam no sabía si decirle que lo sentía o no. Dio un mordisco a su insípido bocadillo de pan de centeno con pavo. Aunque hubiese estado delicioso, aunque le hubiesen dicho que procedía del mejor restaurante de la ciudad en lugar de provenir de la cafetería del juzgado, no habría podido probarlo. Ni siquiera pudo con el primer bocado.

- Escucha, Kam, casi hemos acabado con sus testigos, así que enseguida podrás llamar a declarar a nuestra psicóloga infantil, a nuestra asistente social, la que sabe que la otra bruja está cargada de prejuicios, y puede que incluso convenga llamar otra vez a la propia Jada. Lo ha hecho francamente bien esta mañana.

- No sé si debo volver a llamarla a declarar. Está muy desanimada, y la verdad es que no la culpo.

Mike alzó la vista.

- Aquí viene -señaló-. Pues a mí me parece que lo está llevando muy bien.

Vivian y Jada avanzaban por el pasillo hacia ellos. Habían ido al lavabo de nuevo para asearse un poco. Kam era consciente de que ella también debía hacer lo mismo, aunque sólo fuese para atusarse el pelo, pero primero tenía que revisar todos los detalles. Ahora daría ánimos a su cliente y la prepararía para la siguiente fase del juicio.

Jada se limitó a encogerse de hombros, se sentó y cruzó sus largas piernas con aire despreocupado. Kam se fijó en la carrera que su cliente llevaba en las medias, pero no dijo nada. Vivian fue la primera en hablar. -¿Se pueden nominar a los testigos de un juicio para los Oscar de Hollywood? -preguntó con sorna-. Porque acabo de presenciar unas interpretaciones increíblemente buenas. -Se sentó junto a Jada, pero se inclinó para mirar a Kam.

Parecía un poco asustada, pero habló de todos modos-. Escucha, ya sé que dije que prefería no declarar y sé que no tengo muy buen aspecto, por lo de mi ojo, pero si quieres llamarme al estrado, aceptaré encantada. Claro que es posible que yo también acabe desmayándome, pero el juez tiene que saber que Jada es una madre fabulosa. Podría decirte el nombre de todos los juguetes con los que Shavonne ha jugado a lo largo de su vida. Se sabe el número de teléfono del pediatra de memoria y puede recitar de un tirón las alergias de Kevon por orden alfabético. Yo puedo declarar todo eso.

Kam asintió y sonrió. Pensó en los horrores de los que sería capaz George Creskin si llamaba a Vivian a declarar: «Y exactamente, ¿cuándo fue acusado su marido de traficar con drogas, señora Russo?»; de modo que se limitó a sonreír.

- Creo que no será necesario, Vivian -dijo-. Michael ha encontrado a una doctora de Harvard, una experta en psicología infantil. Y contamos con el testimonio de un experto en drogas de Nueva York. -¿Y eso es legal? -preguntó Vivian-. Me refiero a que si vais a pagar su testimonio… ¿no es como si lo hubieseis sobornado?

Kam negó con la cabeza. No tenía tiempo para explicarle aquello en ese momento.

- No, es el procedimiento habitual. Todo el mundo cuenta con testimonios de expertos si hay dinero para costearlos. Son muy caros, pero necesitamos a expertos de renombre. Además, esa asistente social… -Kam echó un vistazo a sus expedientes-. La señora Elroy. Pues bien, creo que podremos rebatir su testimonio porque una de sus colegas se ha ofrecido voluntaria para declarar que es una mujer con muchos prejuicios y que han recibido muchas quejas contra ella en el trabajo.

- Oye, Kam, ¿podemos hablar un minuto? -le preguntó Bill, quien se había quedado en el juzgado cuando Laura y Natalie habían tenido que marcharse.

Kam asintió y entonces se dio cuenta de que Bill quería hablar con ella a solas.

Lo siguió a través de la abarrotada cantina por un laberinto de pasillos. -¿Qué ocurre? -le preguntó Kam cuando al fin se detuvo frente a una fuente.

El típico elemento del atrezzo de una serie televisiva de juicios, pensó.

- La señora Innico no ha llegado todavía.

- Llama al despacho y…

- Ya lo he hecho. No saben nada. No contesta a su número del trabajo, ni a su teléfono móvil, ni al de su casa.

Kam no quiso dejar traslucir su pánico, de modo que cogió un vaso de plástico y lo llenó de agua.

- Todavía hay tiempo, Bill. Tengo que llamar a declarar a otros testigos primero. Mantenme al corriente. -Kam sorbió el agua de un trago, como si fuese un vaso de licor, arrugó el vaso y lo arrojó a la papelera con destreza como si fuera una jugadora de baloncesto profesional. Respira, se dijo y se dio media vuelta para reunirse con su cliente.

Kam trató de que Jada y Vivian no advirtiesen el miedo que sentía.

- Creo que vamos por buen camino -las animó. Miró a Jada-. Sólo queda decidir si vas a volver a declarar o no. Lo hiciste muy bien esta mañana, pero si te llamo al estrado, Creskin podrá interrogarte. -Kam intentó sonreír pero Jada parecía exhausta-. Hay premio si lo haces -trató de bromear.

Michael se acercó a las dos mujeres.

- Hay un bocadillo de pavo y otro de jamón -les dijo-. De hecho, no se pueden distinguir el uno del otro por el sabor, sólo por el color: el rosa es el de jamón. Pero la ensalada de pasta no está mal.

- No, gracias -dijo Vivian, apartando la vista.

- Como diría mi madre -empezó a decirle Kam a Jada con una sonrisa forzada -, tienes que comer para estar fuerte.

- Eres tú la que tiene que estar fuerte -repuso Jada.

- Confiamos en ti.

Kam miró un momento el bocadillo repulsivo.

- Dos mujeres caníbales están cenando juntas y una le dice a la otra: «Detesto a mi marido.» La otra mira los platos y le contesta: «Pues apártalo a un lado y cómete la ensalada.»

- Creo que una vez vi uno de esos programas de Alfred Hitchcock en el que salía eso -dijo Jada.

Vivian no abrió la boca. Michael lanzó un gemido y se puso en pie.

- Venga, entremos y veamos al Increíble Creskin sacar su último conejo de la chistera. Luego será nuestro turno.

Vivian se desplomó en su asiento cuando vio a Anne Cherril, la odiosa secretaria de Jada y compañera de trabajo de Vivian, entrar en la sala. No podía dar crédito a sus ojos y se hundió aún más en el banco donde estaba sentada. ¿Había venido para regodearse o para ofrecer su apoyo moral a Jada? Vivian sabía que no tenía nada de qué avergonzarse, pero lo cierto es que no le apetecía que aquella vieja bruja la viera. No se lo había esperado, pero se esperaba aún menos lo que sucedió a continuación: Creskin, el abogado, llamó a Anne Cherril a declarar como testigo.

- Protesto, señoría -exclamó Kam categóricamente al tiempo que se ponía en pie. Su contrincante hizo lo mismo-. Este testigo no aparece en la lista y ha habido tiempo suficiente antes de la vista para avisarnos. Debo insistir en que no se admita el testimonio de la testigo o solicitar un aplazamiento.

Vivian vio al juez mirar a Creskin.

- Letrado, será mejor que no se ande con sorpresas en mi tribunal -le advirtió.

Dios, espero que logre enfurecer al juez, pensó Vivian.

- Señoría, no pude localizar a la testigo hasta el día de ayer y, con el bienestar de los niños como única preocupación, supuse que usted querría oír cualquier testimonio capaz de aclarar la situación familiar de los Jackson.

El juez reflexionó unos segundos.

- En ese caso, no ha lugar -dictaminó.

Vivian no podía creerlo. ¿Iban a permitirle a Anne Cherril subir al estrado para hablar en contra de su jefa? Y eso fue exactamente lo que hizo. Era como una pesadilla.

- No había nada más importante para la señora Jackson que su trabajo -farfulló con amargura. Jada debe de estar fuera de sí, pensó Vivian-. Y le dedicaba todas sus horas, eso hay que reconocerlo -continuó Anne, aunque más que reconocimiento parecía dirigir todo su odio contra Jada-. Siempre estaba trabajando. A veces los niños la llamaban por teléfono y ella ni siquiera aceptaba sus llamadas.

Vivian deseó llevar un arma en el bolso para pegarle un tiro a aquella mujer. Lo habría hecho, desde luego que sí.

- Los niños me daban mucha lástima -prosiguió Anne-. A veces hablaba con ellos yo misma ya que su madre no quería ponerse al teléfono.

La andanada de mentiras y calumnias no cesó. Vivian se enfureció tanto que más de una vez se le escapó una especie de gruñido, un leve gemido, y a pesar de que sabía que el testimonio de Anne era falso, injusto y tendencioso, también sabía que estaba haciendo mucho daño y que iba a resultarle muy perjudicial a su amiga.

Todos los años del resentimiento que Anne había estado albergando contra Jada, todos los años de envidia porque Jada, una mujer negra, había logrado ascender en su carrera profesional y ella no, estaban explotando ahora en forma de mentiras burdas y retorcidas.

- Yo no tengo hijos -admitió Anne cuando le llegó el turno a Kam de interrogarla-, pero si los tuviera les dedicaría mucho más tiempo que a mi profesión.

Vivian sintió un escalofrío. Se preguntó cuántos vecinos, compañeros de trabajo y amigos declararían contra ella y contra Frank cuando llegase el juicio. Y se preguntó qué serían capaces de decir. Sospechaba que algunos de los conocidos de Frank tendrían muchísimas más razones que Anne para declarar en su contra. Pobre Jada. Todo aquello era horrible. ¿Qué consecuencias tendría un juicio para Vivian y su familia? Se estremeció. Sacó otro tranquilizante y se lo introdujo en la boca.

Pero aún había otra sorpresa para Kam, algo peor que el testimonio de Anne Cherril: Creskin llamó a declarar a una tal «señorita Murchison». Kam buscó el nombre en la lista de testigos y se alarmó al ver que no aparecía por ninguna parte. -¿Quién diablos es esa mujer? -preguntó Kam. Creskin no podía seguir saliéndose con la suya.

Jada le dio un golpe suave con el codo y la miró con una cara que no presagiaba nada bueno.

- La maestra de Kevon del año pasado -susurró-. Intenté que la echaran del colegio.

Kam protestó, pero la protesta fue denegada de nuevo. La abogada tomó un bolígrafo y empezó a tomar notas mientras la señorita Murchison hablaba del día en que Jada apareció en el colegio completamente desquiciada, fuera de sí, gritando frases incoherentes y comportándose como una persona irracional.

- Parecía como si se hubiese tomado algo, ¿me comprende? -insinuó la señorita Murchison.

- Protesto, señoría -exclamó Kam, casi gritando.

Esta vez el juez admitió la protesta, pero la mujer siguió echando pestes contra Jada: la señora Jackson la había insultado y amenazado, y había empezado a tirar libros por toda la clase. Cuando llegó el turno del interrogatorio de Kam, ésta solicitó un receso. Irritado, Sneed le concedió sólo cinco minutos. Michael, Jada y ella se pusieron a discutir en corrillo.

- Está loca -dijo Jada-. Creo que mi hijo fue el primer niño negro al que había dado clases en su vida. Solía ordenarle que se lavase las manos hasta cinco y seis veces antes del almuerzo y luego le decía que aún las llevaba sucias. No tenía ni un solo libro de cuentos en la clase donde apareciese una persona de color salvo un ejemplar de El pequeño Sambo, y sabe Dios de dónde lo habría sacado. Bueno, el caso es que fui a verla y me sacó de mis casillas. Sí que arrojé un libro al suelo, pero fue precisamente el de Sambo. También le traje una docena más de libros y le dije que haría todo lo posible para que la despidieran si obligaba a mi hijo a lavarse las manos más de una vez. -¿Fue a ver a la directora? -le preguntó Michael Rice.

- Sí, claro. Es una mujer sensata que no quiere verse metida en líos; pero al final la situación se normalizó. También le envié una carta a ella y al comité de educación. Todo consta en los archivos.

Kam empezó a sentirse abrumada ante el peso de lo que se le venía encima.

Sólo tenía dos minutos para preparar su estrategia. Miró a Michael.

- Si tuviéramos tiempo -dijo él-, podríamos elaborar un plan de ataque para neutralizar su testimonio. -Miró a Kam-. Pero no tenemos tiempo, y Creskin ha jugado muy sucio guardándose todos estos ases en la manga.

Vivian se aproximó hacia ellos.

- Dios, no puedo creerlo -exclamó-. ¡La señorita Murchison! El mes pasado mi hijo tuvo un problema por culpa suya, justo después de que nuestro caso apareciese en la prensa. Lo dejó sentado en su silla con los pantalones mojados.

Puedo declarar eso en el estrado, si queréis. ¿Queréis que lo haga?

Kam consultó su reloj. Lo único que nos faltaba, pensó. Creskin convertiría su testimonio en un circo. Kam ya se imaginaba las preguntas del abogado: «¿Cuánto tiempo después de que la policía efectuase una redada en su casa tuvo lugar el incidente con la señorita Murchison?», o bien: «¿Le importaría mostrar a este tribunal su ojo morado y decirnos cómo se lo ha hecho?»

- Tenemos que seguir adelante con nuestra estrategia inicial -respondió. Ella y Michael intercambiaron una mirada elocuente. Vivian abrazó a Jada y luego dijo alguna barbaridad sobre Anne Cherril-. Sería correr un riesgo demasiado peligroso -le dijo Kam en voz baja a Michael, que se encogió de hombros. -¿El qué? ¿Llamar a Vivian a declarar? Sólo puede interrogarla acerca de las cuestiones que tú saques a relucir en tu turno de preguntas -dijo-, pero si por casualidad consigue destapar el asunto de las drogas, estás perdida.

- Creo que ya empiezo a estar muy perdida.

Durante el turno de preguntas de Kam, la señorita Murchison no admitió ser una persona racista, pero la abogada logró ponerla nerviosa con suma facilidad.

Reconoció que Jada había presentado una queja contra ella a la directora y al comité de educación; sin embargo, Kam no consiguió que admitiera que les leía El pequeño Sambo a los niños -la maestra dijo que no recordaba los títulos de todos los libros de cuentos que les leía a sus alumnos-, pero sí reconoció que muchos padres, cuando estaban preocupados por los problemas de sus hijos, llegaban al colegio muy enfadados. Kam también le preguntó si había visto o sabido algo del padre de los niños en alguna ocasión, y la maestra no tuvo más remedio que declarar que no. Kam logró transformar el incidente en una señal de la fortaleza de Jada, en una prueba de su preocupación y dedicación por sus hijos.

La asistente social, la señora Elroy, no fue un hueso tan duro de roer como pensaba Kam. Lo cierto es que era una mujer difícil, pero su testimonio iba a ser fácil de desmontar con sólo un poco de suerte. Bullía de indignación durante el interrogatorio de Creskin. El asunto de la prueba de orina y otros fragmentos de su testimonio habían resultado perjudiciales, pero cuando le tocó el turno a Kam, la asistente empezó a dar un sermón a los presentes acerca de que las madres trabajadoras no deberían tener hijos a su cargo, afirmando que la maternidad era un trabajo a jornada completa. Exponía unos argumentos un tanto trasnochados, y cuando Kam presentase como testigo a la colega de la señora Elroy, supuso que el testimonio de ésta quedaría desacreditado por completo.

Por suerte, el juez Sneed carecía de la paciencia necesaria para permitir sermones en el estrado. Kam creyó haber hecho un buen trabajo con la testigo, y presentó los resultados del test de orina practicado en el laboratorio estatal. Sin embargo, Kam recordó con nerviosismo que la señora Innico, su testigo de los servicios sociales y quien iba a darle la vuelta a la declaración de la señora Elroy, todavía no había dado señales de vida. Bill seguía llamándola por teléfono e informando a Kam de que nadie sabía dónde localizarla. De hecho, Kam empezó a sentir náuseas cuando, al final del interrogatorio a la señora Elroy, su testigo seguía sin aparecer. Le habría gustado empezar su tanda de testigos con ella; además, la mujer le había prometido que estaría allí para la hora del almuerzo, pero ya eran más de las dos y seguía sin haber ni rastro de ella. Cuando Creskin hubo terminado, el juez les concedió un receso de diez minutos para que preparasen sus testimonios.

Kam le preguntó a Michael qué creía acerca de la ausencia de la señora Innico.

- Creo que está pasando lo que pasa a veces. Algunos testigos no aparecen.

Sólo porque sea algo muy importante para ti y para tu cliente, eso no significa que no se les pinche una rueda, o que no hayan bebido unas copas de más con el almuerzo, o que no hayan perdido un tren o hayan tenido que ir al dentista con urgencia. -Se encogió de hombros-. A veces se les olvida, o se acobardan en el último minuto.

Pero todavía puede llegar. Y tenemos a Anna Pollasky, de Yale. Es fabulosa. Está sentada en el pasillo. ¿Por qué no empezamos con ella?

Kam reflexionó.

- No. Empezaremos con Clinton Jackson. Quiero poner a ese hijo de puta contra las cuerdas.

Jada se sintió como si poco a poco se estuviese transformando en un bloque de hielo, o tal vez de piedra. Desde que había entrado en el juzgado y había visto a su marido vestido con un traje nuevo y un par de gafas de montura de concha -¡Dios! ¡Clinton ni siquiera necesitaba gafas!-, había presentido que algo terrible iba a ocurrir. A medida que se desarrollaba el juicio, empezó a dudar de su propia realidad y de la de los demás. Cada uno de los participantes en aquella farsa estaba dando un punto de vista tan distinto de los hechos que Jada tuvo que cerrar los ojos más de una vez, inspirar hondo y recordarse que no estaba loca.

Después de un almuerzo del que no probó bocado y después de las puñaladas por la espalda de Anne y de aquella maestra diabólica, Jada ya no sentía ira ni rabia.

No sentía nada en absoluto. Por alguna razón, recordó los programas de televisión que le gustaban a su marido, en los que unos actores interpretaban el papel de los delincuentes mientras los agentes de policía y del FBI de verdad hacían una reconstrucción de las persecuciones y las detenciones. Programas de ficción que imitaban la vida real. Todo lo que habían visto sus ojos en la sala de aquel tribunal pertenecía al terreno de la ficción y no tenía nada que ver con su vida real.

Cuando Clinton subió al fin al estrado, tenía mucho mejor aspecto que el día que lo vio por primera vez. Prestó juramento antes de declarar.

- Antes de empezar a interrogar al demandante, me gustaría que éste se identificase -dijo Creskin.

Clinton dio su nombre y su dirección en voz alta y clara, pero lo más sorprendente fue que, bajo las preguntas de Creskin, Jada vio a su marido convertirse en el «perfecto hombre negro estadounidense». Tenía su propia empresa, había construido una casa para su familia en un buen vecindario y a pesar de que estaba sufriendo las consecuencias de la crisis económica en ese momento a la vez que debía enfrentarse a los prejuicios de los proveedores y algunos clientes potenciales, confiaba en salir adelante. El tiempo que no empleaba buscando trabajo lo pasaba con sus hijos y les dedicaba toda su atención y sus cuidados. Según Clinton, tanto él como los niños habían sufrido el abandono de su esposa y madre.

- A veces me sentía como si mi mujer tuviera que demostrarme algo, o que ninguno de nosotros encajábamos en sus planes -dijo con aire afligido.

Durante el testimonio de Clinton, Jada sintió cómo el hielo de su pecho se derretía y se convertía en una sustancia más caliente que el acero fundido. Le dieron ganas de levantarse, de precipitarse hacia el estrado y plantarse delante de su marido. Le abofetearía hasta que aquellas ridículas gafas salieran volando por los aires y su boca mentirosa se callase para siempre. Sin embargo, se quedó allí sentada, inmóvil. No podía tomar notas porque las manos le temblaban demasiado y de vez en cuando, Kam le daba una palmadita de ánimo en el hombro.

- No te preocupes. Lo pondremos contra la pared -murmuró la abogada-.

Ahora sólo aclararé parte de los hechos, pero luego volveré a llamarlo a declarar y le haremos picadillo.

Y eso fue exactamente lo que hizo. Con absoluta tranquilidad pero con la misma precisión con que un cirujano maneja el bisturí, Kam abrió a Clinton en canal y le sacó toda clase de tripas nauseabundas. Le preguntó cuáles habían sido sus ingresos durante los cinco años anteriores, año por año. Éstos habían ido de insignificantes a inexistentes. Le preguntó los nombres de los clientes recientes para quienes había elaborado un presupuesto, pero el hombre no supo darle ninguno.

También le preguntó si disponía de un procesador de textos, tarjetas de visita, un buscapersonas o cualquier tipo de accesorios de oficina habituales. A regañadientes, Clinton fue contestando negativamente a cada una de las preguntas.

- En atención al poco tiempo del que disponemos, no haré más preguntas por el momento, pero me reservo el derecho de llamar a declarar al testigo de nuevo más adelante -dijo Kam, y se sentó al tiempo que un Clinton mucho menos ufano abandonaba el estrado y se derrumbaba en su asiento.

Jada se sintió un poco mejor y confió en que Kam pudiese sacarle más trapos sucios. A continuación tuvo lugar un intercambio entre el juez y George Creskin y el alguacil empujó un monitor de televisión hasta la sala.

- Si les parece bien a los miembros del tribunal, ahora proyectaré una cinta de vídeo que se filmó hace dos semanas. La esposa del señor Jackson disfrutó de dos horas de visita y las imágenes muestran el momento en que deja a los niños en casa del demandante.

Kam se puso en pie.

- Protesto, señoría. No teníamos conocimiento de esta proyección ni de su contenido. Nos oponemos enérgicamente a…

- Por cuestiones de tiempo, señoría, creo que estaremos todos de acuerdo en que una imagen vale más que mil palabras.

- Señoría, no hay ninguna necesidad de ver esa cinta y nos oponemos categóricamente. -¿Puedo acercarme al estrado, señoría? -dijo Creskin. -¿Para qué? -le preguntó Jada a Michael.

Kam se levantó y se acercó al estrado también. Cosas de blancos…

- No lo sabíamos -oyó Jada murmurar a Kam. -… por correo… ¿no llegó…? -fue lo único que Jada logró captar de la respuesta de Creskin. Miró a Michael para que la tranquilizase un poco y éste le puso la mano izquierda en el hombro- confirmación por fax, señoría. -Jada vio a Creskin entregarle un papel al juez. -… problemas con el fax… pero señoría… -Ahora Kam parecía estar a la defensiva. Aquello no auguraba nada bueno. -… acuse de recibo justo aquí… -le espetó Creskin. -… no podemos permitir… -fue lo último que oyó decir a Kam. Luego el juez dijo algo y su amiga se dirigió a la mesa. A Jada no le gustó nada la expresión de Kam. ¿Era por las nuevas pruebas o porque había tenido que estar tan cerca del repulsivo Creskin?

- Si esto fuese un juicio, no podría tolerar esta nueva prueba, pero puesto que sólo se trata de una litis pendentia y la defensa del demandante me ha presentado pruebas del envío por correo, notificación de acuse de recibo y demás, la defensa puede proyectar la prueba.

George Creskin, cual mago de la tecnología punta, extrajo un pequeño mando a distancia y pulsó un botón.

Jada vio aparecer unas imágenes en la pantalla: se trataba de su propio coche parado delante del cuchitril donde vivía su suegra. Debía de ser el día en que los había llevado al centro comercial. Clinton había filmado un primer plano de Kevon con la cabeza gacha y llorando, corriendo hacia la cámara y huyendo de Jada. Luego había otro primer plano de Shavonne, con el gesto enfadado, zafándose de las manos de su madre y negándose a darle un abrazo. La escena siguió hasta mostrar a la pequeña Sherrilee llorando también, pero eso era sólo porque su madre acababa de despertarla de su siesta. Jada permaneció inmóvil, sin dar crédito a sus ojos.

- Estaban llorando porque les dije que tenían que volver a casa de su abuela.

Creían que iban a quedarse conmigo esa noche -le susurró enfurecida a Kam. Acto seguido, y aunque ya era demasiado tarde, se preguntó si Clinton no les habría dicho que podían quedarse con ella esa noche para que el disgusto fuese aún mayor. ¿Podía ser tan listo su marido? ¿Tan diabólico?

Pálida como el papel, Kam asentía con la cabeza y tomaba notas en su cuaderno.

- Conseguiremos que desestimen esta prueba -le aseguró a Jada.

Sin embargo, viendo aquellas imágenes, Jada se sentía como una de las mártires de la Biblia. Le estaban arrancando la piel y el corazón a tiras delante de sus propios ojos. Si los presentes en aquella sala creían de verdad que sus hijos querían huir de ella, daba lo mismo que se ahogase y la cortasen a trozos. Si el juez lo creía, ya podía darse por muerta.

Cuando por fin le llegó el turno a Kam de llamar a declarar a los testigos, empezó con mucha tranquilidad.

- Señoría, me gustaría llamar a declarar de nuevo al señor Clinton Jackson.

Clinton no parecía tan abatido como después del último interrogatorio de Kam.

El hecho de que aquel hombre pudiese sentirse orgulloso de la cinta de vídeo ya era un veredicto de culpabilidad en sí mismo, pero eso el juez no podía saberlo.

- Ha declarado bajo juramento que durante los últimos años ha sido usted quien ha cuidado de los niños en su casa, ¿no es así, señor Jackson? -le preguntó.

Clinton asintió con la cabeza.

La taquígrafa del juzgado le pidió una respuesta en voz alta. -¡Sí, así es! -exclamó.

Bien, eso significa que está nervioso, pensó Jada. -¿Cuál es el plato favorito de su hija mayor? -le preguntó Kam.

Jada vio a Clinton quedarse pensativo. Kam lo había pillado fuera de juego y Jada creyó percibir un brillo de miedo en sus ojos, semiocultos por aquellas gafas de pacotilla. Estuvo a punto de echarse a reír. Aquella pregunta era tan típica de Kam…

Tan típica de una mujer, vamos, y Jada sabía que Clinton no tenía la menor idea.

- Ah, a Shavonne le gusta la pizza -respondió.

- Usted no sabe hacer pizzas, ¿no es así? -repuso Kam.

- No; las encargo por teléfono.

- Bueno, y aparte de la comida que encarga usted por teléfono, ¿qué clase de comida es la favorita de Shavonne?

Volvió a quedarse pensativo, esta vez por más tiempo.

- El pastel de carne -dijo-. Pastel de carne y crema de maíz.

No señor, pensó Jada. Es a él a quien le gusta el pastel de carne y la crema de maíz. A ella le gustan los macarrones con queso. -¿Y cómo prepara esos platos para su hija?

- Protesto, señoría. Esto no es una clase de cocina. Supongo que la siguiente testigo de la letrada no será Betty Crocker como experta en gastronomía, ¿no? -Creskin sonrió. Jada odiaba tanto a aquel tipo que creía que Dios no la perdonaría nunca.

- Denegada, pero vaya al grano, letrada -dijo el juez Sneed. -¿Cómo hace usted el pastel de carne? -repitió Kam.

A Jada le pareció oír a Vivían reír entre dientes. Clinton ni siquiera sabía preparar un bocadillo de queso.

- Bueno, pongo un poco de carne en una sartén grande… una de esas grandes y redondas… -¿Qué clase de carne?

- Pues… carne picada. Como la de las hamburguesas. -¿Y añade algo a la carne?

Creskin soltó un bufido de exasperación.

- No. -Clinton hizo una pausa. Pareció recapacitar un momento-. Bueno, sí: sal y pimienta -contestó, tan orgulloso como si acabase de ganar un concurso de preguntas y respuestas. -¿Y no le pone nada más? -inquirió Kam.

- No, pero uso carne de hamburguesa de verdad. Por eso les gusta tanto. -¿Y cómo hace la crema de maíz?

- Bueno, pues cojo una lata de maíz y le echo un poco de nata montada. Luego lo remuevo hasta que el bote ya está caliente.

Kam no podía dar crédito a sus oídos. ¿Sabía el juez lo absurdas que eran las «recetas» de aquel hombre? -¿Y usted ha declarado que cocina para los niños?

- Sí, señora. -¿Y cuál es el plato favorito de Kevon?

George Creskin se levantó de un brinco.

- Protesto, señoría. Esa información es irrelevante y…

- Denegada -dijo el juez. Kam sonrió; Sneed sí sabía lo ridículas que eran las recetas de Clinton-. Responda a la pregunta -le ordenó el juez.

- Espaguetis con albóndigas -contestó. Luego sonrió-. A todos los niños les gustan los espaguetis con albóndigas. -¿Y cómo los hace, señor Jackson? -quiso saber Kam.

- Se coge el paquete de espaguetis y se ponen en un bol grande. Luego se coge una de esas latas de salsa para espaguetis… a Kevon le gusta la picante, y se calienta.

A continuación, se echa sobre los espaguetis.

Kam sonrió al juez Arnold Sneed y luego, sin borrar la sonrisa de su rostro, se dirigió a Clinton de nuevo.

- A ver si lo entiendo; se coge un paquete de espaguetis, se echan directamente en una fuente de servir y luego se cubren con salsa ya caliente.

- Sí -respondió Clinton-. Como la salsa está caliente, los espaguetis se reblandecen y ya se pueden comer. Hasta al bebé le encantan.

Kam empezó a menear la cabeza con gesto incrédulo para que tanto Clinton como Sneed la vieran.

- Señor Jackson, ¿no es cierto que es su mujer la que cocina en casa? Le recuerdo que está bajo juramento.

- Yo les preparo la comida. ¡Me paso todo el día cocinando! -Hizo una pausa -. Bueno, casi todo el día.

Kam se volvió hacia el juez.

- Señoría, para rebatir este testimonio me gustaría presentar una docena de recetas para el pastel de carne. En ellas verá que la carne picada no puede ser el único ingrediente puesto que se necesita huevo o salsa o migas de pan para ligar la carne, si no, no sería pastel. La mayoría de crema de maíz viene ya preparada en lata, ni siquiera me molestaré en comentar la peculiar receta del señor Jackson con nata montada. También creo que tanto usted como los demás miembros del tribunal entienden que hay que cocer los espaguetis en agua antes de servirlos. Por último, me gustaría presentar como prueba de la defensa los resultados de una entrevista que la asistente social mantuvo con los niños, quien descubrió que… -Kam leyó en voz alta el informe-: «La comida favorita de Kevon son los perritos calientes con ketchup y sin mostaza, mientras que el plato favorito de su hermana son los macarrones con queso.» -Después de presentar las pruebas, se dirigió a Clinton de nuevo-. Usted está en casa con los niños cuando vuelven del colegio, ¿no es así?

- Sí, y casi todas las tardes.

- Y díganos, ¿cuál es el ídolo de su hija? ¿Puede decirnos quién es su actor favorito? ¿Y su cantante preferido?

Clinton miró a Kam con extrañeza; parecía enfadado.

- No lo sé -admitió, pero rectificó-. Bueno, lo que quiero decir es que hay tantos que no estoy seguro de cuál es su favorito.

Jada vio a su marido quedar como un imbécil y como un mentiroso delante de toda aquella gente y disfrutó de lo lindo con el espectáculo. Fue respondiendo entre dientes a cada una de las preguntas que Kam le formulaba a Clinton: sabía el nombre del amigo imaginario de Kevon y su hija idolatraba a Sonya Benoit, Leonardo DiCaprio y Puff Daddy. Sin embargo, Clinton no tenía ni la más remota idea… y Kam se mostraba implacable. -¿Qué notas saca su hija, señor Jackson?

- Siempre saca muy buenas notas. Nunca ha tenido ningún problema con los estudios.

- De modo que… ¿no les ha afectado ese supuesto problema con su madre? ¡A ver cómo sales de ésa!, exclamó Jada para sus adentros. Tan malo era que sí como que no.

- Bueno, es posible que Shavonne sí haya sufrido un poco, pero saca buenas notas. Yo la ayudo -mintió Clinton-. Es una chica muy lista, estoy orgulloso de ella.

- Eso no lo pongo en duda -dijo Kam con gentileza-. ¿Cómo va en matemáticas?

Jada vio a su marido poner la misma cara que ponía cada vez que ella lo pillaba en falso.

- Protesto, señoría. No veo la necesidad de entrar en esta clase de detalles, o estaremos aquí un mes. -Jada vio a Kam lanzarle una mirada asesina a Creskin, pero no apartó la vista de su marido y enemigo.

- Señoría, si me permite desarrollar esta línea de preguntas, verá la relevancia de los detalles -dijo Kam.

- Protesta denegada. Continúe -ordenó el juez Sneed. Acto seguido, consultó su reloj.

- Siempre ha ido bien -contestó Clinton.

- Señor Jackson, tengo aquí el boletín de calificaciones de su hija, no sólo de este año sino de los últimos tres años. ¿Podría leer en voz alta sus notas en matemáticas empezando por éstas, que son de hace dos años?

Jada apretó los labios, reprimiendo una sonrisa. Bendito sea el Señor, se dijo. Y le dio las gracias por haber puesto a aquella abogada y amiga en su camino. Clinton estaba leyendo las pésimas notas en matemáticas del tercer curso de su hija, las que la habían tenido despierta hasta altas horas de la madrugada cuando sus noches eran mucho más simples que las de ahora.

- «Suficiente, insuficiente, suficiente, insuficiente, muy deficiente» -se vio obligado a leer Clinton. -¿Llamaría a eso sacar buenas notas, señor Jackson?

- No -respondió de mala gana y empezó a decir algo más, pero Kam lo interrumpió.

- Por favor, lea éstas. -La abogada le entregó lo que Jada reconoció como el boletín de notas de cuarto curso de Shavonne.

- «Bien, sobresaliente, sobresaliente, notable, sobresaliente» -leyó Clinton casi entre dientes.

- Bueno, al parecer su hija no siempre ha sacado buenas notas en matemáticas, aunque usted no lo recuerde. ¿A qué cree que se debe el cambio de unas notas tan malas a otras extraordinarias? -Clinton miró hacia la mesa de Creskin, pero Kam insistió-. ¿Qué ocurrió?

- Hablé con ella. Le dije que tenía que ponerse a trabajar en serio, que ninguna Jackson podía suspender matemáticas, así que se puso a estudiar más en serio.

- Señor Jackson, ¿le suena de algo el nombre de Allesio? ¿La señora Allesio?

- No -respondió Clinton con timidez, como si temiese que fuera a acusarle de haberse acostado con ella. Jada estuvo a punto de estallar en carcajadas de nuevo.

Todo el tiempo que había pasado preparando el caso con Michael Rice y los demás había valido la pena. -¿Nunca la contrató?

- No, desde luego que no.

- Vaya, qué extraño. Ha sido la profesora particular de matemáticas de Shavonne durante los dos últimos años. -Jada disfrutó viendo el gesto de derrota de Clinton-. No hay más preguntas, señoría -dijo Kam. Se alejó del estrado y miró al juez.

Jada también lo miró. Aquel hombre tenía que entender que había sido ella quien había cuidado de sus hijos, quien les había cocinado todos los días, quien los había llevado al médico, quien había contratado a profesores particulares y quien se había enfrentado a la maestra racista de Kevon.

Había asistido a todas las reuniones de la asociación de padres y había cuidado de los niños en todo momento. El juez tenía que entender eso.

- Haremos un breve receso. -El juez miró su reloj-. Quiero que todo el mundo vuelva a la sala dentro de quince minutos. -Después se dirigió a Kam-: Y luego, letrada, quiero que termine con sus testigos.

Dio un golpe en la mesa con el mazo y el alguacil ordenó a todos ponerse en pie.

- Señoría -empezó Kam al reiniciarse la sesión-. Me gustaría llamar a declarar a la doctora Anna Pollasky como testigo experto.

La doctora Pollasky se levantó y avanzó desde el fondo de la sala por el pasillo central. Era una mujer muy alta y de buena presencia. Tenía el cabello gris y llevaba un corte de pelo elegante y conservador a la vez. Su traje azul grisáceo infundía respeto y autoridad. Había escrito una docena de libros sobre educación infantil y había aparecido cientos de veces en televisión. Subió al estrado, prestó juramento y se sentó.

Kam, para cualificarla como testigo, leyó una larga lista de títulos, acreditaciones y obras publicadas así como los cargos que había ocupado como profesora de psicología infantil y su puesto actual de directora del Centro de Estudios sobre la Infancia de Yale. Era una mujer impresionante con un currículum también impresionante.

- Con esto cualifico a la testigo, señoría -dijo Kam y presintió lo mucho que iba a disfrutar desacreditando el testimonio de la asistente social, de Tonya Green y de la señora Jackson, pero de repente George Creskin se puso en pie.

- Tengo una objeción contra la testigo, señoría. -¿Una objeción? -repuso el juez y arqueó las cejas. Era evidente que todos conocían la fama de la doctora Pollasky. -¿Me permite interrogar a la testigo con respecto a eso, señoría? -solicitó Creskin. Sneed asintió con la cabeza, aunque parecía tan sorprendido como la propia Kam-. Doctora Pollasky, ha declarado que es usted doctora en medicina con licencia en el estado de Nueva York, ¿no es así?

- Sí -respondió la doctora con calma y seguridad.

- Y está segura de eso…

- Sí, claro -contestó-. Por supuesto.

- Y le han pagado para que testifique en este tribunal…

Si lo que pretendía Creskin era que Pollasky cayese en la trampa de negar que le hubieran pagado para acudir a declarar, era una artimaña ridícula. Aunque había testigos primerizos que sí lo hacían porque se sentían culpables, la doctora era toda una experta en esa clase de juicios.

- Sí -respondió-. Es costumbre que los abogados paguen a los médicos por el tiempo que pierden declarando en un tribunal. También me han pagado los gastos de desplazamiento desde New Haven.

Kam se preguntó por las intenciones de Creskin. Era la primera vez que parecía un incompetente desde que había empezado la vista.

Sin embargo, su objeción se basaba en algo más sencillo que todo eso. Creskin extrajo un pliego de hojas de papel.

- Me temo, doctora Pollasky, que se halla usted en incumplimiento de la ley.

No está certificada en este estado. -Le enseñó los papeles a la testigo y le entregó sendas copias al juez y a Kam-. Hemos hecho averiguaciones en el registro y carece usted de licencia en el estado de Nueva York.

La doctora, confusa, examinó los papeles.

- Pero si llevo dada de alta en Nueva York más de veinte años…

- Pero ahora no lo está -dijo Creskin.

La doctora Pollasky se quedó en silencio unos instantes e inspeccionó las hojas que tenía ante sí.

- Parece que mi secretaria olvidó enviar la renovación.

- Es posible -dijo Creskin con sequedad-. Señoría, procedo a rechazar a la testigo. Si su permiso no es válido en este estado, no puede declarar. -Creskin sonrió al juez-. Ocurrió lo mismo el viernes pasado en la sala tres. Franko contra Aceites Lapstone. El juez Sullivan presidía el tribunal. ¿No se enteró usted? Con un testigo que trajeron desde Finlandia o algo así.

Kam sabía que los jueces, más que cualquier otra cosa, seguían los precedentes de la jurisprudencia. No tenía ni idea de quién era el juez Sullivan ni de qué iba el caso de Franko contra Aceites Lapstone.

- Testigo rechazado -dictaminó Sneed.

Kam tuvo la sensación de estar viviendo una pesadilla; era como si tuviese mucha prisa por llegar a algún sitio pero sólo pudiese moverse a cámara lenta. Siguió intentándolo, pero nada parecía salirle bien e intuía cómo el juez Sneed iba perdiendo el interés y la paciencia, al igual que intuía que estaba a punto de perder el caso.

El experto en drogas, un famoso técnico de Nueva York, se mostró anodino y poco convincente, aunque preciso en su testimonio, y a pesar de que la presidenta de la asociación de padres aseguró que Jada Jackson era una madre responsable y competente, su declaración carecía de intensidad, de fuerza. Kam tuvo miedo de que aquello no fuese suficiente, de no haber estado a la altura de las circunstancias.

Al fin, a las cuatro en punto, la abogada terminó con el último testigo. El juez Sneed dejó de tamborilear con los dedos sobre la mesa. Kam suponía que el juez ordenaría un descanso o anunciaría que comunicaría su fallo por escrito a la mañana siguiente, pero lo había subestimado. Nada iba a interponerse entre él y sus merecidas vacaciones. Levantó la cabeza y miró a los dos letrados.

- Cabe recordar que esto ha sido una vista urgente -empezó-. Se convocó y se dio prioridad a este caso teniendo en cuenta cuestiones muy importantes relacionadas con el bienestar de los niños. En mi opinión, no existe discusión en este punto: el único interés que tengo es el de los niños.

Sí, pensó Kam. Eso y tu vuelo a Florida.

- En este momento, el exceso de dedicación a su trabajo de la señora Jackson, su historial de ascensos, así como las horas que pasa en él hablan por sí mismos. El asunto de las drogas también es delicado. No necesito hacer un receso para deliberar sobre este caso.

Oh, Dios mío, pensó Kam. Lo he perdido. He fallado. Miró alrededor como un animal aterrorizado tratando de escapar de un edificio en llamas.

- Concedo la custodia y una pensión compensatoria que deberá determinarse posteriormente al señor Jackson. Mientras tanto, concedo a la señora Jackson un régimen de visitas supervisadas… -se detuvo un momento, como si estuviese reflexionando- dos veces por semana, de dos horas por sesión. La señora Jackson dispone de dos semanas para abandonar la residencia familiar antes de que el señor Jackson regrese a ella con los niños. -Cogió el mazo-. Se levanta la sesión.

- Todos en pie -dijo el alguacil, pero ni Jada ni Kam pudieron obedecerle.



***





SEGUNDO ASALTO



Capítulo 36



Las consecuencias.

Kam estaba tumbada en el colchón nuevo de su nuevo dormitorio mirando hacia arriba. A diferencia de lo que ocurría en casa de su padre, allí no había masilla cubriendo las grietas del techo, sino una especie de textura grumosa que seguramente se desmenuzaba mientras dormías, un polvillo que respirabas mientras soñabas y te provocaba un cáncer que los médicos detectarían veinte años más tarde.

O puede que malformaciones en el feto. Kam pensaba esto al tiempo que se llevaba la mano al vientre. Lo tenía un tanto abombado, pero el resto de su cuerpo nunca había estado más plano.

No podía superar el hecho de haber fracasado en el tribunal. El fracaso, reflexionó, era algo que no había experimentado en demasiadas ocasiones a lo largo de su vida. No le había ido mal en el colegio; había sido una chica medianamente popular, había entrado en una buena facultad de derecho, había conocido a Reid, se había graduado, se había casado y había encontrado un buen trabajo. No fue hasta el día en que Reid le soltó la bomba cuando se dio cuenta de que su matrimonio había sido un fracaso. Y ahora había sufrido un fracaso profesional que iba a pesarle mucho en su conciencia. También le había fallado a su amiga. El teléfono sonó y Kam alargó el brazo como si su mano fuese una de las pinzas de aquellas máquinas de las ferias con que, con un poco de habilidad, consigues un muñeco de peluche o un llavero como premio.

Quienquiera que fuese no iba a comunicarle que había ganado un premio. Ya no habría más premios para ella. La voz de su madre le zumbó en el oído antes de darle tiempo a contestar.

- Ya me he enterado. Ese Sneed es una vergüenza para la profesión.

Deberíamos poner en marcha una campaña para echarlo de los tribunales. ¿Cuánto tiempo tuviste? ¿Una hora y media para presentar tu caso? Pero, en fin, tampoco se puede decir que no fuese culpa tuya. Sneed es un canalla, pero lo cierto es que metiste la pata.

- Hola, mamá. Yo también me alegro de hablar contigo -dijo Kam con desgana.

- No debería haberte dejado que te ocupases de ese caso. Era más complicado de lo que pensábamos y no tuviste ninguna oportunidad. Michael me contó lo del descuido de la doctora Pollasky y lo de la asistente social que ni siquiera llegó a presentarse. Por cierto, Bill ha conseguido localizarla por fin. Un coche había atropellado a su perro, por eso no pudo asistir al juicio.

- Yo también me siento como si me hubiese atropellado un coche.

- Escucha, no está todo perdido. Podemos solucionarlo; nos llevará un poco de tiempo y algo más de dinero, pero es un escándalo, así que interpondremos un recurso de apelación y…

- Mañana hablamos, mamá. -¿Quieres que vaya a tu casa? Puedo traer un par de bocadillos de sardina. ¿Te acuerdas de lo mucho que te gustaban las sardinas?

La sola imagen de una sardina nadando en el mar le daba náuseas, con que no quería ni imaginarse ver una sardina nadando en aceite entre un par de rebanadas de pan grasiento.

- Creo que lo que necesito es descansar un poco, mamá.

- De acuerdo, pero quiero que sepas que nadie te echa las culpas. Bueno, hay gente que sí, pero yo le echo las culpas a Michael.

- Mamá, por favor…

- Vale, sólo estaba bromeando -dijo Natalie, y Kam dejó que las pinzas depositasen su premio de nuevo en la canastilla de la máquina.

La idea de la canastilla hizo que volviese a tocarse la barriga. Tenía que tomar una decisión con respecto a su embarazo y sólo había una posibilidad. No quería pensar en aquello ahora, pero era necesario.

La verdad era que le gustaban los niños y que había querido a Reid. Durante los tres años en la facultad de derecho, durante su noviazgo y en su boda había mirado a Reid y había pensado: Sí. Quiero que sea el padre de mis hijos. Lo había amado tanto que había querido que formase parte de ella, una parte permanente, y la idea de tener un hijo suyo, de los dos, le había encantado. Sin embargo, ahora…

Kam lanzó un profundo suspiro. Había destrozado su vida, y ahora se sumaba el peso en su conciencia de saber que también había destrozado la vida de Jada Jackson. No podía creer que el juicio hubiese salido tan mal. No era su ego el que se sentía herido, sino su corazón al pensar que Jada, una mujer que había luchado durante años por mantener a su familia unida, estaba destrozada… puede que para siempre.

Una vez el juez Sneed hubo abandonado a toda prisa la sala del juzgado de familia, Kam había seguido en silencio a Jada, Michael y Vivian por los pasillos hasta el aparcamiento. En ese momento, Vivían había hecho una pregunta. -¿Y ahora qué?

- Ahora nada -había dicho Jada-. Nada. -Y había empezado a llorar en silencio.

Al principio, Kam intentó pedirle disculpas mientras Vivian tomaba la mano de Jada y la acompañaba en su sufrimiento. Luego Vivian tuvo que marcharse a recoger a sus hijos y Michael empezó a hablar de una apelación y se las llevó a las dos para tratar de que Jada ahogase sus penas en alcohol.

- No puedo creerlo. No me puedo creer que haya perdido a mis hijos -no había dejado de repetir Jada.

A causa de su embarazo, Kam no probó una gota de alcohol y se limitó a escuchar los lamentos de su amiga.

Luego se ofreció a llevarla a su casa. Le preguntó a Michael dónde vivía para llevarlo a él también.

- Vivo donde vives tú -le contestó. Kam pensó que estaba borracho o que, peor aún, se le estaba insinuando, pero resultó que vivía en su mismo bloque de apartamentos-. Por eso te aconsejé que contratases a mi agente -murmuró él.

Kam dejó a Jada en su casa, condujo hasta su apartamento y se despidió de Michael al tiempo que éste se dirigía hacia la otra escalera del bloque de pisos.

Agotada, se fue a la cama, completamente sobria e insomne y esperando sentirse mejor a la mañana siguiente.

Sin embargo, la mañana siguiente ya había llegado y no se sentía mejor, en absoluto. Pese a todo, por mal que se sintiese ella, sabía que Jada Jackson estaba mucho peor. Tuvo ganas de quedarse en la cama todo el día, todo el fin de semana incluso, pero tenía que ver cómo estaba Jada, ir a recogerla para llevarla al aparcamiento del juzgado a recoger su coche. Luego recordó que aquél era el día que su padre se había ofrecido para venir y ayudarla a «poner aquel cuchitril en orden», en sus propias y delicadas palabras. Kam no se veía con fuerzas; sabía que su padre no se molestaría si lo llamaba para decirle que no hacía falta que fuera, pero también sabía que aquello dejaría un hueco enorme en sus planes para el fin de semana. Dios, ¿por qué era todo tan complicado? ¿Por qué se sentía responsable de cuidar de un padre estrambótico? ¿Por qué le daba tanta pena?

Haciendo un esfuerzo, marcó el número de Estevan. Éste respondió al primer timbre, como hacen la mayoría de personas que viven solas, y su hija pensó que resultaba patético.

- Hola, cariño -la saludó alegremente.

Sin embargo, su alegría se desvaneció cuando le dijo que iban a tener que dejarlo para otro día. Primero intentó convencerla de que cambiase de opinión y luego se ofreció para ir y ordenar algunas cosas mientras ella estaba fuera. No sabía de dónde había sacado las fuerzas para decirle que no y prometerle que quedarían otro día, pero lo cierto es que así lo hizo y colgó completamente exhausta.

Kam se obligó a levantarse de la cama, a ducharse y vestirse. La cintura elástica de sus mallas le apretaba. Le asombraba pensar que una nueva vida estaba creciendo en su interior… su bebé, justo debajo del ombligo… Apartó aquel pensamiento y se puso un jersey, cogió el bolso y salió a la calle, a pesar de que todavía llevaba el pelo húmedo.

El camino a casa de Jada no fue lo bastante largo, porque Kam seguía sin querer llamar a la puerta y tener que enfrentarse a su cliente y amiga. Pero no podía dejarla en la estacada, no podía dejarla en aquella casa sola. Kam inspiró hondo. Era todo tan injusto, se dijo. Puede que ella no fuese una abogada fabulosa, puede que ni siquiera una buena abogada, pero George Creskin tampoco era nada del otro mundo y sin embargo la había hecho pedazos, y también a Jada, una buena madre, una contribuyente, una buena ciudadana. Pese a los errores de Kam, pese a la sagacidad del Increíble Creskin y a sus triquiñuelas, lo que más le indignaba era la absoluta injusticia cometida contra Jada.

Cuando enfilaba la calle de su amiga, Kam se llevó la mano al vientre de nuevo. ¿Por qué no podía sufrir un aborto espontáneo? Hizo una mueca de dolor. No quería tener un aborto espontáneo. Quería un bebé… o no estar embarazada en ese momento. Pero si no era ahora, ¿cuándo, entonces? Ya no era ninguna niña. Iba a tardar años en volver a confiar en un hombre. ¿Y entonces? Entonces tal vez nada.

Pero era mucho peor para Jada. Nada de cuanto había sucedido era justo, y Kam sabía que todo se reducía a que Jada era mujer. La costumbre de jugar limpio, de portarse bien y de obedecer las reglas no funcionaba para las mujeres. El sistema estaba creado por hombres, dirigido por hombres y beneficiaba a los hombres.

Cuando era una mujer quien llegaba a la cima, sólo se trataba de una feliz coincidencia o de un triunfo similar a la escalada del Everest.

Kam aparcó el coche en la entrada de la casa, se dirigió a la puerta de la cocina y llamó al timbre. Jada tenía por delante una montaña que escalar… o puede que un profundo valle del que salir. Y Kam quería ayudarla.

Kam tomó aliento y llamó al timbre. No obtuvo respuesta. Rodeó la casa y llamó al timbre principal, pero nadie contestaba. Era imposible que Jada… Volvió a pulsar el timbre. Al cabo de unos minutos empezó a aporrear la puerta.

Al fin, Jada apareció en el umbral.

- Ya te he oído, ya te he oído -repitió-. El timbre no funciona. Clinton nunca llegó a reparar ese maldito chisme. Seguramente ahora lo hará, cuando me haya marchado de la casa. -Jada se dio media vuelta y se dirigió a la sala. Kam la siguió aliviada.

Ya había varias cajas distribuidas por el suelo, algunas vacías y otras semillenas.

También había montones de papeles de colores, de los que usan los niños en el colegio, repartidos encima de la mesita junto con rotuladores de tinta invisible, unas tijeras y un rollo de cinta adhesiva. Parecía como si alguien hubiese estado haciendo trabajos manuales, pero Kam sabía que los hijos de Jada no podían ir a la casa hasta que ésta se hubiese marchado. -¿A qué hora te has levantado? -le preguntó.

- No me he acostado -contestó su amiga-. Lo vomité todo, me duché y puse manos a la obra -le explicó al tiempo que señalaba la mesita-. No podía soportar la idea de marcharme de esta casa sin dejar ni rastro de mi presencia -admitió-. ¿Crees que si escribo unas notas para mis hijos y escondo unas cuantas en los bolsillos de sus abrigos y en sus cajones y pego el resto con cinta adhesiva en sus zapatos y en las puertas de los vestidores Clinton las encontrará y las tirará a la basura?

Kam negó con la cabeza.

- No creo -dijo, deseando tener razón.

- Limpié sus habitaciones y lo preparé todo para su vuelta hace más de una semana, sólo que entonces pensaba que volverían para estar conmigo. -Lanzó un profundo suspiro y le enseñó uno de los recortes en forma de corazón que había preparado-. A Sherrilee le gusta la purpurina -dijo señalando el borde brillante-.

Aunque, claro, no sabe leer. -Meneó la cabeza con gesto impotente y se mordió el labio inferior-. ¿Crees que Tonya le leerá esto? -preguntó con voz temblorosa.

Kam miró el corazón de papel y sintió que el suyo estaba a punto de hacerse pedazos. «Siempre pienso en ti, cariño mío», había escrito Jada.

- Oh, Jada. Lo lamento mucho… -exclamó Kam mientras las lágrimas asomaban a sus ojos-. Todo ha sido culpa mía.

Jada negó con la cabeza.

- No, eso no es verdad -dijo-. Tampoco ha sido culpa mía. Tengo que recordarlo o me volveré loca. -Ambas se miraron.

Kam parpadeó para impedir que las lágrimas empezasen a resbalarle por las mejillas. Sólo Jada tenía derecho a llorar ahora.

- Todavía podemos seguir los procedimientos legales -dijo-. ¿Recuerdas lo que dijo Michael anoche?

Jada movió la cabeza con resignación.

- Se acabó -dijo-. Las dos lo sabemos. Mi casa se está desgajando. Mi familia se está desgajando. -Se miró la mano-. Hasta mi mano se está desgajando -añadió al tiempo que retiraba una tirita de su dedo-. Nuestros paseos juntas se han terminado. Te has cambiado de casa. Sé que Vivian todavía es mi amiga, a pesar de todo lo que ha pasado, pero ahora ya no podrá volver a esta casa. Tengo que irme. -¿Adonde vas a ir? -le preguntó Kam.

Jada se encogió de hombros.

- Ni lo sé ni me importa -respondió.

Y entonces a Kam se le ocurrió una buena idea.



***




Capítulo 37

Los sucesos del tribunal le habían deparado a Vivian más sorpresas de las que esperaba. Cogió otra taza, la colocó junto a las demás que había puesto encima del mostrador y limpió el rincón del armario donde las guardaba. Estaba vaciando todos los armarios, pasando un trapo por la superficie y colocando un forro en el fondo de cada uno de ellos. Se trataba de un proceso mecánico que le daba tiempo para pensar. El resultado de la vista había sido injusto, por supuesto, injusto y sorprendente: Jada era una buena madre, y si había alguien que mereciese la custodia de sus hijos, ésa era ella.

Sin embargo, no era aquélla la única injusticia que desconcertaba a Vivian, sino la frialdad con que se había desarrollado el proceso en sí, el haber visto a Clinton, mediante las acciones de su abogado, hacer todo lo posible por destruir la vida de su mujer, su reputación y su familia. Vivian sabía perfectamente todo lo que Jada había tenido que pasar, cuánto había luchado por mantener a su familia unida, tratando de compensar los defectos de Clinton, trabajando como una mula para traer un sueldo a su casa, haciendo malabarismos para llegar a fin de mes, haciendo la vista gorda ante los deslices de Clinton e ignorando sus grandiosos pero irrealizables proyectos empresariales. Nada de eso había aparecido en el juicio: ni los esfuerzos de Jada, ni sus sacrificios por los niños, ni su bondad, ni sus valores, ni la disciplina que había inculcado a sus hijos. El juez había dictaminado una sentencia equivocada, no se había hecho justicia. Los niños habían recibido una sentencia injusta. El haber visto cómo el estado ayudaba a destrozar unas vidas, cómo servía de teatro de mentirijillas le hizo concentrarse en Frank y en su inminente juicio. A partir de ese momento había empezado a sentir un sudor frío en la nuca y en los omóplatos, de modo que había decidido ponerse a limpiar y ordenar los armarios de la cocina. ¿Qué ocurriría en el juicio de Frank?, se preguntó mientras volvía a colocar las tazas en su sitio. ¿Cuál era la verdad?

No podía hablar con él, no podía preguntárselo. Los dos habían conseguido llegar hasta el viernes por la noche sin dirigirse la palabra, salvo por breves intercambios delante de los niños. Vivian se había ido a la cama temprano y había dormido a intervalos en un extremo de la cama, y ni siquiera despertó cuando Frank se metió entre las sábanas.

Se levantó temprano, limpió la casa, dejó a Jenna en sus clases de hockey, llevó a Pookie al veterinario y ahora estaba despidiéndose de Frankie hijo mientras éste se iba con su padre a uno de sus lugares favoritos: la ferretería. Vivian ni siquiera se molestó en arreglarse antes de ponerse la chaqueta para ir a casa de Jada. La había llamado dos veces la noche anterior, pero su amiga no contestó. Dios, debe de tener el ánimo por los suelos, pensó.

Caminó a paso rápido por la calle que conducía a casa de Jada pero, lejos de encontrarse con el funeral que suponía, al entrar por la puerta de la cocina, se sorprendió al oír un animado griterío en la misma casa que había permanecido en un silencio sepulcral durante las últimas semanas. Entró en la sala de estar.

Jada estaba de rodillas, metiendo unos trastos en una caja de cartón, y Kam estaba cerrando otra caja con cinta aislante. ¿Desde cuándo eran tan amigas aquellas dos? ¿Es que Kam se había quedado a dormir allí? Era cosa de Vivian consolar a Jada… Por un momento sintió celos, pero luego se dijo que era una persona adulta.

Jada levantó la cabeza. -¡Hombre, Ceni! Justo la persona que necesito -dijo-. He descubierto que perder la custodia de tus hijos tiene un lado positivo. Se acabaron las PPR. -¿Las PPR? ¿Qué narices son las PPR?

- Las preocupaciones por la reputación de una -contestó Jada-. Supongo que ahora podré verte siempre que tengamos tiempo, sin tener que preocuparme por mi reputación. Total, está por los suelos de todos modos…

- Pues la mía, ni te cuento -agregó Vivian-. Y eso no significa que se vaya a acabar el mundo. De hecho, te ahorras el tiempo que tardas cocinando tartas para la venta de pasteles del colegio, por ejemplo.

- Mi reputación también está por los suelos, al menos como abogada -dijo Kam mientras pasaba la mano por la cinta aislante con la que acababa de cerrar una caja-. Primero dejo mi trabajo en Needham y ahora esto. -Miró su obra recién terminada-. A lo mejor podría iniciar una brillante carrera profesional como empaquetadora de cajas.

Jada se encogió de hombros.

- Eso tampoco se te da muy bien, que digamos -le contestó al tiempo que colocaba otra tira de cinta aislante en la caja.

Vivian miró a ambas. ¿Cómo podían bromear en una situación como aquélla?

La vida de Jada estaba destrozada y Kam había ayudado a destrozársela. Vivian abrió la boca para decir algo, pero no le salieron las palabras. ¿Cómo podía Jada abandonar aquella casa, una casa que lo significaba todo para ella? Luego se preguntó cómo iba a vivir ella a partir de entonces, a escasos metros de una casa en la que sólo iban a estar Clinton y aquella mujer. Ya no habría más barbacoas en el jardín, Frankie echaría de menos jugar con Kevon y Jenna llegaría incluso a echar de menos sus peleas con Shavonne.

Tomó una caja vacía en sus manos, pero enseguida cayó en la cuenta de que no sabía qué meter en su interior. Las otras dos mujeres parecían estar tan bien organizadas, tan sincronizadas… Sin embargo, Vivian iba a perder a su mejor amiga; adiós a los paseos matinales. ¿Cómo iba a poder vivir sin ella? ¿Y cómo podía Jada estar asumiéndolo tan bien? Vivian se sintió desfallecer. ¿Debía decirle a Jada cuánto lo sentía? ¿Debía decirles a las dos lo asustada que estaba por el inminente juicio de Frank? ¿Debía decirles…? Justo en ese momento, Jada se levantó y la rodeó con el brazo.

- Me he pasado toda la noche llorando -le confesó-. Ahora tengo que hacer lo que tengo que hacer. Estarás bien, Vivian -trató de tranquilizarla como si le hubiese leído el pensamiento-. Frank logrará salir de ésta y los dos volveréis a la normalidad como si nada hubiera pasado.

Vivian miró a su amiga a los ojos y ya no pudo soportarlo más. El secreto que había estado guardando iba a dejar de ser un secreto. Jada, su amiga, tenía la decencia de pensar en ella en un momento como aquél, mientras que Frank…

Frank…

- Es culpable -dijo Vivian, y tanto Jada como Kam se quedaron inmóviles-.

Es culpable -repitió-. No va a salir de ésta. -El hecho de expresar en voz alta el temor que la había acompañado a todas horas desde el descubrimiento hecho en el vestidor fue un alivio y un horror al mismo tiempo. Se sentó en una de las sillas del comedor y apoyó la cabeza entre las manos. No podía mirar a sus amigas a la cara.

Por unos minutos reinó un profundo silencio. Vivian oía los latidos de su corazón y la respiración de Jada.

- Tengo tanto miedo… -admitió Vivian-. No pensaba que Frank hubiese hecho algo malo, de verdad -prosiguió ante el silencio de ambas-. De verdad que no. Cuando vino la policía, estaba segura de que se trataba de algún ajuste de cuentas por algo relacionado con sus negocios. Algún resentido… por motivos políticos o puede que incluso por aquel asunto de la concesión de obras, no lo sé. Ni siquiera cuando lo acusaron… -Vivian las miró, se levantó de la silla y se acercó a la ventana -. Sé que pensáis que soy idiota. Creéis que soy una ingenua, pero es que no podía saberlo. Nunca hubo ninguna llamada que me hiciese sospechar, ninguna visita rara… Nada que pudiese involucrarnos, nunca jamás. -Se volvió y las miró-.

Frank nos quiere. Me juró que era inocente, y parecía sincero. Me hizo creer en sus palabras, pero entonces yo descubrí… -Hizo una pausa. Aunque fuesen sus amigas, no podía contarles lo del dinero. No es que fuese a tocar un solo centavo. Era dinero sucio. Por lo que ella sabía, podía proceder de adolescentes, puede que incluso de niños de la edad de su hija mayor. Se moriría antes de tener algo que ver con aquellas pruebas, pero tenía miedo y le daba vergüenza mencionarlo. ¿Jada y Kam serían capaces de entenderlo? -¿Cuánto hace que lo sabes? -preguntó Jada con voz afable-. Sabía que te pasaba algo, pero supuse que era la presión, el chismorreo de los vecinos… O yo. Lo que me estaba ocurriendo. No sabía que era porque… Lo siento de veras, Vivian.

Kam se acercó a la ventana. Vivian no se había percatado de lo bajita que era la abogada; inclinó un poco la cabeza para mirarla a los ojos.

- Necesitas un buen abogado, Vivian -dijo Kam.

- Ya tengo uno. Bueno, es Frank quien tiene uno.

Kam meneó la cabeza.

- No, me refiero a tener tu propio abogado. Y uno mejor que yo.

- No puedo creer que Frank sea un hombre tan VAGO. -¿Vago? Pero si ha trabajado toda su vida, si…

- No; me refiero a que sea un hombre tan Vil, Astuto, Gilipollas y Odioso. No puedo creer que sea igual que mi VAGO. ¿Qué vas a hacer? -le preguntó Jada. -¿Qué puedo hacer? -contestó Vivian, y la sensación de estar atrapada en un callejón sin salida la embargó de nuevo. Tarde o temprano Frank descubriría que el dinero había desaparecido. ¿Qué ocurriría entonces? Si se hubiera traído uno de aquellos tranquilizantes, se lo tomaría en ese mismo instante. De repente, le costaba respirar. ¿Cómo podía haber salido de casa sin las pastillas? ¿Acaso estaba loca?-. ¿Qué puedo hacer? -repitió-. No tengo trabajo, no tengo familia. Frank es el padre de mis hijos y es muy bueno con ellos. Siempre ha sido muy bueno con ellos y conmigo.

- Venga ya, Viv -dijo Jada con el mismo tono de dureza que utilizaba en el banco-. Te ha estado mintiendo todo este tiempo. ¿A eso lo llamas haber sido bueno contigo? Clinton es un cabrón perezoso y un padre perezoso. No se puede confiar en él y es un canalla. Puede que haya destrozado mi vida, pero nunca me ha puesto la mano encima.

Vivian intentó conservar la dignidad.

- Me empujó y me di contra el canto de la mesa -dijo-. Estaba sometido a mucha presión. Sólo me empujó. Puede pasarle a cualquiera.

- A cualquiera que le pase una vez, puede pasarle otra -le dijo Kam.

Vivian les dio la espalda a ambas.

- No -replicó-. Frank sería incapaz de hacerlo de nuevo. Y nunca me ha puesto la mano encima. Además, está muy avergonzado.

- Bien, porque debe estarlo -dijo Jada-. ¿Y se avergüenza de haberte mentido y de haberos metido en ese asunto tan sucio?

Vivian no se atrevió a decirles que todavía no había hablado del tema con Frank, con su VAGO. Sus amigas le perderían el respeto.

- Escuchad, todo saldrá bien -intentó tranquilizarlas-. No tengo que testificar contra Frank, y no mentiré por él. Me quedaré calladita y puede que así… puede que las cosas no salgan mal del todo.

- Eso suena igual de divertido que una visita al Basketball Hall of Fame -dijo Kam. -¿Es que has estado allí alguna vez? -preguntó Jada-. Clinton nos llevó a mí y a los niños una vez. Hasta Kevon se aburrió como una ostra. ¿Por qué parecía Jada tan serena, tan… alegre incluso? ¿Acaso sería la calma que precede a la tempestad? ¿O todo lo contrario? Vivian trató de olvidar lo que había presenciado el día anterior en la sala del tribunal y se dirigió a Jada. -¿Qué vas a hacer? -le preguntó-. ¿Adonde vas a ir?

Jada se encogió de hombros.

- No tengo que llevar demasiado equipaje -dijo-. Casi todo cuanto hay aquí es de los niños, o herramientas de Clinton que nunca utiliza. De momento me voy a quedar en casa de Kam.

- Vaya, eso es estupendo -dijo Vivian, y en aquel momento lo decía de todo corazón. Luego se volvió hacia Kam-. Y es muy amable de tu parte. -Inmediatamente, la soledad de Vivian y su envidia hicieron acto de presencia en su ánimo. ¿Qué le pasaba? ¿Se había vuelto loca? Ella tenía su propia casa, a sus hijos y su marido, ese VAGO, pese a todo lo que había hecho, la quería. ¿Cómo podía sentir envidia de aquellas dos mujeres, ambas con el agua al cuello y solas?



***




Capítulo 38

Jada se había visto a sí misma ordenando cajas, empaquetando cosas, preparando café y escuchando a Kam y Vivian, pero a pesar de haber hecho lo que tenía que hacer, toda su vida se había evaporado de repente. Se sentía como disociada de sí misma. Mientras ella y Vivian iban a recoger su coche, recordó que los moribundos a veces se veían a sí mismos flotando por encima de sus propios cuerpos, mirando desde el aire, a sí mismos y el personal de una sala de urgencias o su familia antes de encontrarse con una luz blanca al final de un túnel. Puede que aquello fuese la muerte.

Jada se sentía así, pero sin la posibilidad de la luz blanca. Se hallaba fuera de su propio cuerpo, sumida en la oscuridad, viéndose moverse y actuar. Ni la ayuda de Kam ni su generosa oferta de irse a vivir a su casa, ni la revelación de Vivian habían conseguido traerla de vuelta a su cuerpo. Entraron en el aparcamiento municipal donde estaba su Volvo, abandonado desde el veredicto. Estaba lloviznando y los limpiaparabrisas funcionaban a ritmo lento. -¿Estás bien? -le preguntó Vivian-. ¿Podrás conducir?

- Estoy bien, dentro de lo que cabe -contestó Jada. Debía hacerle a Vivian la misma pregunta, pero no tenía fuerzas. Además, siempre había sospechado de Frank.

Vivian detuvo el coche.

- Te seguiré. Luego puedo hacer un viaje con tus cosas a casa de Kam.

- Gracias -dijo Jada.

- Kam ha sido muy amable ofreciéndote su casa.

- Sí, es fantástica. -Jada fue a abrir la puerta, pero Vivian la detuvo apoyando la mano en su hombro. -¿De verdad estás bien?

Jada asintió y se zafó de la mano. La lluvia gris caía sobre ella, pero no sentía nada. Echó a andar hacia su coche y abrió la portezuela. Como si fuese una marioneta moviendo sus propios hilos, levantó la mano y se despidió de Vivian.

No estaba enfadada, no estaba triste, no estaba resignada. Ya había experimentado todo aquello y se sentía como una especie de robot, una criatura activada por control remoto que podía hacer las maletas, moverse e incluso ir a trabajar pero que no podía sentir nada, lo cual, pensó, sólo podía ser bueno, porque cualquier cosa que fuese capaz de sentir en esos momentos era peligrosa: rabia asesina, tristeza desoladora y el deseo de poner fin cuanto antes a su dolor. Mientras conducía, seguida por el coche de Vivian, Jada descubrió que ni siquiera podía rezar.

Dios le parecía aún más lejano que su propio ser.

Cuando llegaron a la casa, Jada vio que Kam ya había cargado el coche y apilado varias cajas en el camino empizarrado de la entrada (que Clinton no había llegado a pavimentar del todo). En silencio, las tres mujeres cargaron el resto de las cajas, ahora húmedas, en la parte trasera del Volvo y depositaron las ropas del vestidor de Jada, todavía en sus perchas, en el asiento trasero del Lexus de Vivian.

- No dejaré que se arruguen -dijo Vivian.

Jada sonrió y asintió con la cabeza, pero lo cierto es que le daba lo mismo.

Vivian podía quemarlas y ella ni siquiera se inmutaría.

Le traía sin cuidado vestirse con harapos a partir de entonces, aunque puede que el señor Marcus no opinase lo mismo. El uniforme del banco no incluía la posibilidad de vestirse con cilicios ni de ir de luto.

La caravana de tres coches desfiló por las calles mojadas y grises del barrio residencial. Jada tenía treinta y cuatro años y todo cuanto poseía estaba en el interior de aquellas cajas húmedas. No era demasiado para una vida entera. ¿Para qué se había matado a trabajar? ¿Por qué habría trabajado? Suspiró. Nunca había sido una persona materialista; sólo había querido darle cierta estabilidad a sus hijos y tener una casa decente y una pareja comprensiva y cariñosa. ¿Cómo era posible que aquellos deseos naturales hubiesen dado tan extraños resultados? Se preguntó si habría sido codiciosa, o si Dios la estaba castigando por algún pecado que no había sabido reconocer o que no había querido admitir, porque, y de eso estaba segura, estaba siendo castigada, pues su vida era lo más parecido al infierno.

Aparcaron enfrente del bloque de apartamentos de Kam, y ésta salió de su coche para dirigirse hacia el Volvo.

- Lo siento -dijo encogiéndose de hombros-, pero no hay forma de aparcar más cerca de la entrada de mi portería. Tendremos que arrastrar las cajas por la acera, subirlas por el camino de la entrada y dar la vuelta hasta mi apartamento.

Cuando me mudé, fue una auténtica paliza.

- Descuida -repuso Jada-. No tengo ninguna prisa. No tenéis por qué ayudarme, puedo hacerlo yo sola si me lo tomo con calma.

- No seas tonta. Lo haremos las tres juntas -dijo Kam, y así lo hicieron.

Recorriendo el mismo camino una y otra vez, bajo la lluvia, transportaron los añicos y los fragmentos de la vida rota de Jada. Mientras lo hacían, ésta pensó que le habría dado exactamente igual apilar todas sus cosas en la acera y prenderles fuego, pero siguió haciendo lo que se suponía debía hacer. ¿Acaso no lo había hecho siempre?

Cuando hubieron transportado el último cargamento cesó la lluvia aunque el cielo siguió encapotado.

- Estupendo -exclamó Vivian-. Justo cuando acabamos de hacer la mudanza, deja de llover.

- La lluvia trae buena suerte en una mudanza -dijo Kam-. Al menos eso siempre me ha dicho mi madre. -¿Y nunca se ha equivocado? -preguntó Jada.

- Sólo con su matrimonio y con mi prometido -bromeó Kam.

Jada miró alrededor. Habían intentado apilar las cajas en el pequeño dormitorio adicional del piso de Kam, y la obsesión por el orden de Vivian la había llevado a colgar la ropa de Jada en el minúsculo vestidor. Sin embargo, había varias cajas y objetos desperdigados por la sala de estar.

- Tal vez deberíamos comprarte un colchón o un futón -sugirió Kam.

Jada se encogió de hombros. Le traía sin cuidado no tener una cama donde dormir, así que le daba lo mismo dormir en el suelo, pero se abstuvo de mencionarlo.

Kam era muy amable preocupándose por ella, aunque fuese por algo tan trivial.

Kam levantó una caja para llevarla hasta el dormitorio, pero de pronto palideció y dio un traspié: la caja cayó al suelo y de ella salieron despedidos varios calcetines, un par de zapatillas de deporte y un zapato negro. La caja húmeda se rompió del todo y su contenido se desparramó por el suelo. Kam se quedó inmóvil, doblada sobre su cintura y Jada vio un velo de sudor en sus labios. -¿Te encuentras bien? -preguntó Vivian.

Jada recordó en ese momento el embarazo de su amiga. Dios, ¿en qué estarían pensando las tres? -¡No puedes levantar cajas en tu estado! -exclamó-. Lo había olvidado.

- Tenías otras cosas en la cabeza -dijo Kam y empezó a deslizar la espalda contra la pared hasta quedar sentada en el suelo. Vivian se agachó junto a ella. -¿Quieres que te prepare un té? -le preguntó.

- Mejor un poco de simpatía -añadió Jada mientras se sentaba en el suelo. Las tres se miraron y entonces, por primera vez en veinticuatro horas, Jada sintió cómo volvía a la realidad, cómo regresaba a su propio cuerpo y a la vida, a través de aquellos dos pares de ojos tan asustados y angustiados como los suyos. Empezó a mover la cabeza lentamente. Era una sensación extraña, volver en sí-. Menudo trío de almas en pena -dijo-. ¿Cuál de las tres creéis que es la más desgraciada? ¿Qué marido ha sido el más cabrón?

- El tuyo -respondieron Kam y Vivian al unísono.

Y, por alguna extraña razón, Jada se echó a reír. Vivian la imitó y por último Kam se sumó a la risa de ambas. El sonido retumbaba en las paredes y el techo vacíos, tan extraño y desorientado como los ruidos de la casa de los horrores en un parque de atracciones. Las tres estuvieron riendo a mandíbula batiente hasta que Jada empezó a secarse los ojos, meneó la cabeza y dijo:

- Estáis equivocadas. Creo que Frank es el peor.

Vivian dejó de reírse y Jada temió que fuese a defender a aquel cabrón de nuevo.

- Puede que tengas razón -dijo Vivian y se volvió hacia Kam-. Pero pasamos unos años estupendos. Y tú también, Jada; no como Kam, que sólo pudo disfrutar unos pocos meses. -Era cierto, y algo tan triste y ridículo que las tres se echaron a reír otra vez.

- No pasé unos meses estupendos, pero sí creía que lo eran. ¿Eso cuenta? -preguntó Kam.

Jada se encogió de hombros.

- Bueno, dicen que la intención es lo que cuenta. -Las tres dejaron de reír y se quedaron sentadas en el suelo. Jada sabía que era arriesgado, pero sentía la necesidad de preguntar algo que le había dado miedo decir hasta entonces. Miró a Kam o, mejor dicho, a su vientre-. ¿De cuántos meses estás?

- No estoy segura -admitió Kam.

Las tres se quedaron en silencio de nuevo.

- Tuve un aborto -dijo Vivian-. Me quedé embarazada de Frank cuando estaba en el instituto. No podía tenerlo en aquellas condiciones.

Jada parpadeó, perpleja. Vivian nunca se lo había dicho. Ni una palabra en siete años.

- Cuando me quedé embarazada por tercera vez, de Sherrilee, iba a ir a la clínica -dijo-. Había decidido abortar. Ya sabía que mi matrimonio era un fracaso por aquel entonces y ya sabéis lo justos que andábamos de dinero. -Hizo una pausa -. Tenía miedo de que el banco me pusiese de patitas en la calle. Necesitaba el trabajo, pero al final descubrí que quería tener el bebé. Quiero a mi hijita, pero entonces no sabía que iba a criarla otra persona. -Miró a Kam-. ¿Qué quieres hacer?

- Creo que quiero llamar a una clínica, pero me da miedo hacer esa llamada. Y me da miedo ir a la clínica. -Apartó la mirada-. Pero me da más miedo no ir. -Apoyó la cabeza en sus rodillas.

- Te ayudaremos -dijo Vivian-. No duele nada. Bueno, al menos no es el cuerpo lo que duele.



***




Capítulo 39

Sólo porque ella se sintiera desgraciada el trabajo no iba a desaparecer, pensó Kam al mirar la pila de expedientes y el montón de mensajes que tenía sobre la mesa.

Sólo porque hubiese metido la pata en el caso de Jada, sólo porque tuviese una cita para practicarse un aborto al día siguiente, aquello no significaba que pudiese tomarse un respiro y olvidarse de las miserias que contenían todos aquellos expedientes. Y por muy incompetente que fuese como abogada, ella era la única esperanza que tenían aquellas mujeres. Kam no sabía si sentía más lástima de sí misma que de sus propias clientes.

No le había dicho nada a su madre, ni de su embarazo ni de lo que iba a hacer para solucionarlo. No es que se sintiese avergonzada por haber decidido abortar ni que pensase que su madre fuese a juzgarla; sencillamente, era una de aquellas cosas para las que Kam prefería emplear la política de los hechos consumados. A veces, la presencia de su madre era muy reconfortante, pero otras veces era abrumadora. En este caso, se trataba del segundo supuesto: sólo le serviría para sentirse culpable de algo más.

Acababa de reunirse con Sandra Maclusky para hablar sobre la propiedad de su difunta madre, una finca que, al parecer, su padrastro le había robado. Ahora tenía cita con una nueva cliente. Le habían dicho que la mujer ya estaba en la sala de espera cuando Michael llamó a la puerta y entró en su despacho. -¿Cómo va todo? -le preguntó. Kam sólo tenía fuerzas para encogerse de hombros. Michael se sentó en la silla que había al otro lado de la mesa-. Es muy duro perder un caso importante. -Ella se limitó a asentir con la cabeza-. ¿Qué tal te va en el nuevo apartamento? ¿Ya te has instalado del todo? ¡Dios! Kam se acordó de las cajas de Jada desperdigadas por todo el piso y en su total falta de interés por pintar o amueblar su nueva vivienda.

- Bastante bien -respondió-. Me lo estoy tomando con calma, la verdad. -No iba a decirle a Michael que una cliente estaba viviendo con ella, al fin y al cabo, ya sabía lo que pensaba él de «involucrarse demasiado» en la vida de las clientes.

Michael hacía un buen trabajo, se dedicaba a él en cuerpo y alma, pero en esencia era un hombre frío. No se involucraba emocionalmente. ¿Y si le decía que una cliente iba a acompañarla a realizar «un trámite» al día siguiente? Kam suspiró y se miró la uña del pulgar, que se había mordisqueado durante un rato. Definitivamente, los hombres eran distintos de las mujeres. Podían trazar una línea divisoria entre las personas y el trabajo y no sentir nada por ellas. El trabajo sólo era trabajo.

Michael inmediatamente rebatió su teoría. -¿Te apetecería salir a cenar conmigo mañana por la noche? -le preguntó.

Kam tuvo que pestañear para despejar sus ojos, como si con aquel gesto pudiese alterar en algo las palabras que acababa de escuchar. ¿Le estaba pidiendo una cita? ¿Para el día siguiente?

- Mañana no puedo -dijo-. No vendré en todo el día.

- Bueno, ¿y qué me dices del lunes o el martes? -le preguntó, y entonces Kam se convenció de que realmente le estaba pidiendo una cita. Michael era tan atractivo y sus ojos marrones eran tan cálidos… Le gustaba mucho y también le gustaba trabajar con él. Además, le gustaba hablar con él… Pero ¿qué diablos estaba haciendo?

- No salgo con hombres casados -le contestó con frialdad.

- No estoy casado -dijo Michael-. Si lo estuviera no te invitaría a salir.

Kam inspiró hondo. Aquello era lo único que le faltaba.

- Michael, tienes dos hijos y estás casado. Sé que eres muy celoso de tu vida privada, pero lo cierto es que todo el mundo sabe esas cosas básicas. En el despacho, todos lo saben -dijo con voz monótona, en el mismo tono que habría empleado con un chiquillo de once años no muy espabilado que estuviese poniendo a prueba su paciencia. ¡Hombres! Todos estaban locos. ¿Era esto lo que había pasado entre Lisa y Reid?

- Kam, tengo dos hijos y hace seis meses que estoy divorciado, separado desde hace año y medio -le explicó Michael, controlando su voz tanto como ella-. Y si nadie lo sabe, es porque yo no he querido que lo sepan.

Kam lo miró. ¿Michael había pasado por un divorcio y una separación en los dos últimos años y en aquel despacho nadie lo sabía? Bill, a quien lo que más le gustaba en este mundo eran los cotilleos y que estaba ligeramente encaprichado de Michael, ¿no lo sabía? Su propia madre, la típica judía chismosa y un tanto entrometida, ¿no lo sabía? ¿Cómo era posible? Aquello sólo era una prueba más del enorme abismo que separaba a las mujeres de los hombres, pensó Kam. Ninguna mujer era capaz de pasar por lo que había pasado Michael sin contárselo a sus compañeros de trabajo.

Mientras tanto, Michael la miraba y sonreía.

- Para ser exactos -dijo-, si no estoy equivocado, eres tú quien está casada, ¿no?

Sí, y embarazada además, pensó Kam. Estuvo a punto de echarse a reír, aunque sabía que sería una risa amarga. Aquello era increíble. Por primera vez en más de cuatro años, desde que había empezado a salir con Reid, un hombre le pedía una cita para el mismo día en que iba a someterse a un aborto. ¿Dónde estaba la gracia? Dios no podía ser mujer. Aquélla no era una broma típica de una mujer.

Bill asomó la cabeza por la puerta. Movió ligeramente la cabeza y arqueó las cejas al verlos allí.

- La señora Fontaine te está esperando -le dijo a Kam, y Michael volvió la cabeza e hizo ademán de levantarse. -¿Por qué no hablamos de esto más tarde? -sugirió como si tal cosa y se dirigió hacia la puerta. -¿La hago pasar? -preguntó Bill, y Kam acertó a asentir con un gesto.

Era algo terrible, pero lo cierto es que Kam tenía sed. Se diría que una mujer que está sentada entre dos amigas esperando a que una enfermera la llame para rasparle el útero debería experimentar una sensación más noble, una crisis más espiritual, pero Kam sólo tenía sed. Le habían dicho que no ingiriera nada líquido ni sólido desde la medianoche y había llegado a la clínica muy temprano acompañada de Vivían y Jada, pero, aunque lo único que quería era acabar con aquello cuanto antes, se había pasado casi una hora rellenando formularios y luego una hora más sentada en una sala rodeada de quinceañeras de mirada triste. -¿Estás bien? -le preguntó Vivían por tercera o cuarta vez y acto seguido le apretó la mano con ternura.

- No exactamente -respondió Kam y esbozó una media sonrisa. No podía evitarlo.

Vivian le soltó la mano y se inclinó hacia la mesilla que tenían ante sí. Ya había puesto en orden todas las revistas, amontonándolas en varias pilas ordenadas. Ahora empezó a clasificarlas en orden cronológico.

Había una mujer mayor sentada en una esquina y llorando en silencio. Una vez hubo terminado con las revistas, Vivian se acercó a ella, le habló en voz baja para consolarla y luego regresó apesadumbrada.

- Quería tener el bebé -les dijo a Kam y Jada-, pero le han dado los resultados de la amniocentesis y hay malformaciones en el feto. Ni siquiera quiere abortar, pero es imposible seguir adelante con el embarazo. Ya ha empezado a sangrar. Y lleva años intentando tener un hijo.

- Es terrible -dijo Jada-. Lo normal sería que la gente de este tipo de clínicas tuviera un poco más de sentido común. Vivian, ¿quieres parar de ordenar las revistas de una vez?

- Sí, claro. Lo siento.

- No puedo creer que la hayan hecho sentarse aquí rodeada de todas estas adolescentes -siguió diciendo Jada-. ¿Acaso no tienen ni una pizca de sensibilidad? ¿Es que no saben que hay mujeres que llevan años intentando quedarse embarazadas?

Kam agachó la cabeza y se miró el vientre. Reid era un imbécil mentiroso e inmaduro, pero aquel bebé también era de ella, concebido con amor. No era como las chiquillas que abarrotaban la sala de espera ni quería ser como la señora mayor de la esquina. Ella quería tener niños, quería ser madre. El haber conocido a Jada, a Vivian y a los hijos de ambas le había hecho pensar en formar un hogar, y tanto si tardaba años en encontrar a un hombre a quien amar como si no lo encontraba, sabía que podría querer a ese hijo que llevaba en sus entrañas y cuidar de él. Era una mujer responsable. Había perdido a su marido, y había perdido su primer juicio importante, pero no tenía por qué perder a aquel niño.

Kam miró alrededor: una pandilla de chiquillas asustadas, además de la mujer con el corazón destrozado que estaba a punto de perder a un bebé deseado. Pero Kam no era ninguna chiquilla. Puede que ya no estuviese casada, y puede que no tuviese la cabeza muy centrada en aquellos momentos, pero quería tener a su hijo.

No tenía sentido, y desde luego no quería tener ningún tipo de vínculo con Reid, pero lo cierto es que había amado a su marido y el niño que llevaba en sus entrañas también era hijo suyo. No iba a ser fácil, ni cómodo ni práctico, pero quería ese niño.

Tenía trabajo, familia y buenas amigas que podían ayudarla, y si no podían, ella se ayudaría a sí misma.

Se puso en pie.

- Vámonos -dijo. -¿Estás bien? -le preguntó Vivian.

Jada no dijo una sola palabra, sino que se limitó a levantarse de la silla y rodear a Kam con el brazo.

- Creo que va a estar bien -dijo Jada. Luego miró a Kam-. ¿Estás segura de esto? -le preguntó. Kam asintió con la cabeza.

Vivian también se puso en pie. -¿Vas a tener al bebé? -le preguntó en voz baja. Kam asintió-. Oh, Dios mío.

Oh, Dios mío -repitió Vivian con voz exultante-. Bueno, puedo darte toda la ropita de bebé, la que guardo de los niños. Además, puedo hacer de niñera cuando quieras.

- Creo que podríamos discutir esos detalles en otra parte -dijo Jada secamente -. En un lugar más apropiado que éste. -Miró a Kam de nuevo-. ¿Estás segura de que no lo haces porque te sientes culpable? No hay nada por lo que debas sentirte culpable salvo por no cuidar de un hijo al que traes a este mundo.

Kam negó con la cabeza. Había sentido miedo de ver su vida con un niño, pero ahora, de repente, no podía soportar la idea de perder al que llevaba en sus entrañas.

Sería lo bueno que sacaría de todo aquello, no sólo la amargura de haber roto su matrimonio con Reid. Y sabía que podía ser una buena madre; la guardería, el dinero, la niñera… ya habría tiempo para pensar en todo eso.

- Vámonos -dijo Kam y tomó su bolso.

Sus amigas recogieron sus abrigos y se dirigieron hacia la puerta, dejando atrás la recepción de la clínica. Justo cuando llegaban a la puerta, una mujer de uniforme blanco apareció desde una de las habitaciones interiores y preguntó: -¿López?

Kam no respondió. Siguió andando y dejó que una de sus amigas cerrase la puerta tras de sí.



***




Capítulo 40

Jada llegaba tarde al banco. Había conseguido reunir lo necesario para ir a trabajar pese al hecho de que su ropa, sus bragas, sus zapatos, sus cosméticos y su desodorante estaban todavía metidos en cajas apiladas unas encima de otras. Lo único que no había encontrado eran sus panties y por eso estaba frenética, a punto de desparramarlo todo por el suelo o de robarle a Kam uno de sus pares de medias.

Jada se lo pensó dos veces: bastaba con aceptar la generosidad de Kam y quedarse en su piso; robarle además la ropa interior sería demasiado. Por otra parte, Kam era diez centímetros más baja y nueve kilos más delgada que ella, y no estaba dispuesta a pasarse el día embutida en unos panties cuya cintura le quedase por las rodillas. Los panties, decidió, eran un invento del diablo o de los hombres. De hecho, ambas cosas eran lo mismo: los hombres eran unos demonios.

Pero sí sabía que podía confiar en las mujeres: en su madre y en sus dos amigas, aunque fuesen blancas. La habían apoyado en los malos tiempos. Las mujeres de raza negra solían utilizar palabras especiales que jamás emplearían para dirigirse a una blanca. «Hermana» era una de ellas: alguien con quien no existía una relación consanguínea pero igual de cercana -o incluso más- que una hermana de sangre.

Cuando iba al instituto, Jada sentía que ella y Simone Laclerk eran «hermanas», aunque no recordaba si habían utilizado aquel término. Se sentía más cerca de Vivian de lo que se había sentido de Simone (quien se había disgustado con ella después de que Jada empezara a salir con Clinton porque, al parecer, estaba loca por él).

Jada había sabido durante mucho tiempo que Vivian era una hermana, pero nunca hasta entonces había pensado que pudiera sentirse tan cerca de Kam. Ahora también la veía a ella como a una hermana.

Sin embargo, aquello no significaba que pudiera quitarle a su nueva hermana un par de medias del cajón. Al final, después de pasarse diez minutos buscando las dichosas medias, cogió el único par que tenía a mano: el mismo que había llevado al tribunal y que tenía una carrera desde el tobillo hasta la corva. No tenía otra opción.

Se puso los zapatos y salió corriendo por la puerta, con las llaves del Volvo tintineando en la mano. Ahora el coche era su hogar. Iría a ver a los niños aquella tarde después del trabajo, pero la idea de sentarse con ellos en el coche o de llevarlos a otro centro comercial o a un restaurante la ponía enferma. ¿Cómo iba a explicarles lo ocurrido en la sala del juzgado el viernes anterior? No quería predisponerlos en contra de Clinton, pero si no les dejaba muy claro que los quería con toda su alma y que había tenido que pelearse con su padre, serían ellos quienes acabarían predispuestos contra ella. A veces la vida era demasiado complicada. Pensó que la mejor opción -la única que daría resultado para ella- era matar a Clinton, o hacer que lo matasen.

Mientras conducía inmersa en el intenso tráfico matutino, empezó a fantasear con la idea del asesinato. Si lo mataba, iría a la cárcel y los niños no tendrían a nadie que cuidase de ellos. En cambio, si lo mataba otra persona… Le vino a la mente una película de Hitchcock en la que un psicótico le propone a un desconocido que cada uno de ellos mate a la esposa del otro como si sólo estuviera bromeando, pero luego deciden llevar a la práctica los asesinatos. Ninguno de los dos puede ser sospechoso porque carecen de móvil, nadie puede relacionarlos con las víctimas. Tal vez ella pudiese hacer un trato con Kam e ir a Boston a matar al cabrón de su marido y ésta podría pegarle un tiro a Clinton. Aunque, bien mirado, ahora que vivían juntas su relación era demasiado evidente como para no levantar sospechas…

Jada se percató del cariz demencial que estaban tomando sus pensamientos, así que se puso a rezar. Sin embargo, por primera vez en su vida, le pareció que su plegaria carecía de sentido. Pensó en el mandamiento bíblico de poner la otra mejilla, pero se sentía como si ya se las hubiesen abofeteado más de lo humanamente soportable. Trató de pensar en algo que le sirviese de consuelo. «Mía es la venganza», había dicho el Señor. Muy bien, pero ¿qué debía hacer ella? ¿Ser mansa? Puede que los mansos heredasen la tierra, pero sus hijos estaban heredando lo peor de la tierra:

Clinton y sus cuidados displicentes, Tonya Green y su fingido interés por ellos, que no duraría mucho, por no hablar de las mentiras constantes y los problemas con el alcohol de la abuela Jackson. Que el Señor proteja a mis hijos, rezó Jada. Dame fuerzas para ayudarlos y amarlos.

Cuando entró en el banco, no estaba de humor para aguantar los problemas habituales. Cómo dilapidamos nuestra vida… pensó. No es que antes hubiese puesto un interés especial en su trabajo, pues sólo le interesaba el cheque de final de mes, pero ahora ni siquiera tenía fuerzas para fingir entusiasmo. Pasó junto a Anne, recogió los mensajes telefónicos y se metió en su despacho. Devolvió varias llamadas al señor Marcus, a un par de clientes importantes con problemas y a uno de los asesores, que la acribilló a preguntas sobre la dotación de personal, preguntas que ya le había hecho anteriormente pero que, al parecer, necesitaba preguntar de nuevo.

Mientras permanecía sentada allí, respondiendo a sus preguntas con impaciencia, empezó a dar golpecitos en el suelo con el pie, lo cual consiguió que la carrera de su media se extendiera hasta el muslo. Era una sensación muy molesta, como si un insecto estuviese moviéndose debajo de su ropa.

Todo aquello era insoportable. No tenía ningún sentido: seguir todas aquellas reglas y jugar de acuerdo con ellas era del todo absurdo, pensó.

- Escucha, Ben -dijo con brusquedad-. Ahora tengo una reunión y ya te he dado todos estos datos antes. Lo siento mucho, pero vas a tener que buscar en tus archivos para encontrarla.

Colgó y se preguntó si no le habría hecho las mismas preguntas dos veces para ver si cambiaba sus respuestas. Meneó la cabeza, sacó una hoja y empezó a anotar una columna de números, pero no lo hizo para el banco, sino para ella.

Si pagaba la pensión compensatoria y de alimentos tal como le había ordenado el juez, le quedarían menos de trescientos dólares a la semana para vivir. De eso tenía que descontar el dinero del alquiler y la gasolina. ¿Y las costas judiciales de Clinton?

Todo apuntaba a que iba a tener que pagar aquello también, y la minuta de George Creskin no iba a ser precisamente barata. Tampoco iba a dejarle pagar a plazos. Jada intentó calcular cuánto dinero ganaría después de recibir el aumento de sueldo que estaba esperando. Anne la llamó y le dijo que la reunión prevista para las dos había sido retrasada a las cuatro. -¿Quién lo ha ordenado? -preguntó. Tenía que ir a recoger a los niños a las cuatro y media, y no estaba dispuesta a llegar tarde por nada del mundo.

- El señor Marcus -contestó Anne y Jada creyó percibir un tono despectivo en su voz-. Llamó a las nueve menos cinco. Yo estaba aquí, pero tú no habías llegado.

No vi que tuvieras ninguna cita prevista en tu agenda.

- Llama a su despacho -le ordenó Jada bruscamente-. He llamado antes, pero no estaba. Deja el recado de que la reunión tendrá que ser hoy a las dos o mañana a las cuatro, pero hoy a las cuatro no puede ser.

Se levantó, se acercó a la ventana y contempló el desolado aparcamiento de la parte de atrás, el cajero automático destinado a los coches y el contenedor de basura.

Su vida se parecía a aquellas vistas: desolada, eso desde luego, y un cajero automático para Clinton, que iba a pasarse el resto de su vida sacándole dinero. No tendría más remedio que irse a vivir a un contenedor, donde no había nada más que basura.

Tenía que haber una alternativa. Cuando había hablado con su madre, ésta le aconsejó que rezara y que luego se hiciese con un enorme cuchillo y amenazase a Clinton con matarlo. Y eso que ni siquiera le había contado a su madre toda la verdad, sólo que habían hablado de separarse y que él tenía una amiguita. Su padre se había ofrecido para ir hasta allí y «hacer entrar en razón al chico».

Luego, sus padres le habían sugerido su propia panacea para todos los problemas: que fuese a visitarlos. Como si su vida fuese tan flexible como para tomarse vacaciones cada vez que necesitase recobrar la salud mental…

Jada no podía matar a Clinton. Dios tenía que perdonarla por pensar en asesinarlo, pero lo cierto es que tampoco podía vivir así.

Tal vez debiera hacer lo que su madre le había aconsejado en su última llamada, hacer las maletas e irse a «casa», a las Barbados, una temporada. Por supuesto, era una casa en la que nunca había llegado a vivir en realidad, y no se parecía en nada a Westchester, pero podía ser mejor. A fin de cuentas, ¿cómo iba a ser peor?

Parecía una buena idea, salvo por el hecho de que no podía marcharse sin sus hijos. Echó a andar de un lado a otro como un animal enjaulado, cogió el teléfono y marcó el número de Vivían. -¿Cómo estás, amiga? -le preguntó cuando Vivian contestó al primer timbre.

- Supongo que no tan mal como tú. ¿Crees que la bebida ahogará nuestras penas?

- Sí, claro -respondió Jada con sarcasmo-. Un buen Bloody Mary a las once de la mañana y una de tus pastillas puede ser el estimulante ideal. Seguramente ya estarás fría para cuando los niños vuelvan a casa del colegio.

- No me preocupa que los niños vuelvan a casa, sino que Frank vuelva a casa.

Jada movía la cabeza con aire de resignación. ¿Cuándo iba Vivian a dejar a aquel cabrón mentiroso?

- Escucha, hermana -dijo Jada, cambiando de tema-. Tengo que hacerte una pregunta. Sinceramente, ¿qué me dirías si te propusiera secuestrar a alguien? -¿A quién vamos a secuestrar? ¿A Clinton? ¿A Tonya? ¿Al juez Sneed? -¡No! ¿A quién le importan esos idiotas? Estaba pensando en mis hijos.

Se produjo un silencio. -¿No es un delito federal? -preguntó Vivian-. No pienses que te estoy juzgando… sobre todo si te sales con la tuya y no te pillan.

Se produjo un nuevo silencio. Jada estaba pensando.

- Sólo estaba bromeando -admitió-. ¿Cómo iba a vivir? ¿Adonde iba a ir? Si me quedase aquí, me detendrían por desacato al tribunal y por secuestro. Si me fuese a casa de mis padres, Clinton me encontraría en un abrir y cerrar de ojos. -Suspiró -. Es que he estado haciendo números y pensando, y no hay forma humana de obedecer la orden del juez y llevar una vida normal. No es sólo por el dinero. Todos los días tendré que soportar ver cómo sufren mis hijos y cómo poco a poco se vuelven contra mí.

- Yo estoy esperando a que mi marido haga justo eso -confesó Vivian. -¿A que se vuelva contra ti? Pero Vivian… ¡eres tú la que debería volverse contra él! -De repente se acordó de los moratones en la cara de su amiga-. ¿Tienes miedo de él?

Antes de que Vivian pudiese contestar, se oyó un zumbido en la centralita.

- El señor Marcus en la dos -anunció Anne.

Jada inspiró hondo. Vivian aún no había respondido a su pregunta.

- Tengo que responder esta llamada, Vivian. Ya sé que no te gusta telefonear aquí. Te llamo luego, ¿vale?

Levantó el auricular y oyó la voz de Marcus antes de tener ocasión de empezar a hablar. Su jefe empezó a recriminarle que no había llegado al banco cuando había llamado antes, que no se había mostrado demasiado dispuesta a cooperar con el asesor, que no entendía por qué no se podía celebrar la reunión a las cuatro… la andanada de recriminaciones parecía interminable. Jada lo escuchó hasta que ya no pudo soportarlo más.

- Señor Marcus -lo interrumpió-, si programa la reunión para las cuatro de la tarde tendrá que celebrarla sin mí. Si quiere que asista a esa reunión, tendrá que ser hoy a las dos o mañana por la tarde.

- Señora Jackson, lo siento pero creo que no lo entiende. No tiene elección. De hecho, no ha estado tomando las elecciones adecuadas últimamente. -Carraspeó para aclararse la garganta-. Creo que es hora de que considere su dimisión.

Jada se quedó perpleja. -¿Cómo dice? -preguntó, pero lo había oído perfectamente.

- Su dimisión, señora Jackson. Por todo ese tiempo que se toma para su vida personal. Además, Anne Cherril lleva una lista de todos los… -¿De todos los qué?

- Escuche. Será más sencillo para todos que presente su dimisión. Menos embarazoso para usted y para el banco.

Jada no podía dar crédito a lo que estaba oyendo.

- Y si no lo hago, ¿me despedirá? -preguntó.

- Bueno, digamos que preferiría que dimitiese.

- Digamos que preferiría que se fuese usted al carajo. No me pienso doblegar ante usted como hizo Vivian Russo. Me esforcé mucho para conseguir este trabajo, y lo he hecho muy bien. Eso está más que demostrado. Y si cree que…

- Creo que tramitó usted de forma indebida un préstamo de diez mil dólares sin garantías de ninguna clase.

A Jada le dio un vuelco el corazón y sintió el sabor de la bilis en su garganta.

- Lo cancelé -protestó.

- No se trata de eso, señora Jackson. Eso no tiene nada que ver. Utilizó usted a un subordinado de manera indebida para conseguir un préstamo que no podía ni debía recibir. Y actuó con premeditación y alevosía. Bajo juramento, la señora Russo no tendría más remedio que estar de acuerdo conmigo, ¿no cree?

- Esto no tiene nada que ver con lo del préstamo y usted lo sabe -dijo Jada.

Sólo era otro ejemplo más de una mujer negra con aires de superioridad recogiendo la parte que le tocaba en aquel asqueroso mundo.

Marcus empezó a decir algo, pero Jada ya no estaba al otro lado de la línea.

Colgó y luego, sin pensarlo más, se puso ante la pantalla de su ordenador, redactó e imprimió su carta de dimisión. Había que darle a la gente lo que quería. Ni siquiera estaba sorprendida; hacer aquel trabajo era una locura si para lo único que servía era para pagar los gastos de Clinton y Tonya. Qué más daba… Firmó el papel y lo dejó encima de su mesa. Luego telefoneó a Kam al trabajo. -¿Sabes qué? -le dijo a su amiga-. Eres una chica muy afortunada. -¿Por qué lo dices? -preguntó Kam con cautela, sin saber si se trataba de una broma o no.

- Porque tienes a la compañera de piso ideal -respondió Jada-. Tengo una depresión, estoy sola y, para colmo, ahora me he quedado sin empleo.



***




Capítulo 41

Vivian estaba doblando la ropa encima de la secadora cuando oyó ladrar a Pookie.

A los ladridos siguieron varios aullidos de impaciencia en la puerta trasera.

Luego ella misma oyó el ruido de la furgoneta de Frank al aparcar en el garaje. Se quedó paralizada. Por alguna razón -bueno, por una buena razón-, tenía miedo de su marido. Desde que se pasaba el día entero reunido con Rick Bruzeman o cualquier otro abogado de su defensa, desde que la gravedad de la situación parecía haber empeorado, él se había vuelto cada vez más huraño e impredecible.

Sin embargo, no era aquello lo que le daba miedo en realidad, sino el hecho de saber que tarde o temprano Frank descubriría que había encontrado su alijo de dinero. Ni siquiera se atrevía a imaginarse la confrontación. Los tranquilizantes conseguían que no pensase demasiado en ello, pero de momento iban pasando los días y nada había sucedido. Ahora, cuando la puerta del cuarto de la colada se abrió, Vivian permaneció inmóvil y no saludó a Frank cuando éste pasó por el pasillo.

Pookie hizo lo mismo: primero se sentó en el suelo y luego se escondió detrás de ella.

Frank no la llamó en voz alta, tal vez porque esperaba encontrársela en cualquier recodo de la casa. O puede que ni siquiera esperase encontrarla. Vivian siguió sin moverse y aguzó el oído. Luego oyó los pasos de su marido en la escalera. Pookie no siguió a su amo, sino que se limitó a quedarse en un rincón del cuarto, interrogándola con los ojos y con la cabeza ladeada. Tanto ella como el animal estaban escuchando atentamente cualquier ruido que se produjese en la casa, y Vivian se preguntó si el perro también estaría asustado.

Permaneció allí de pie, aferrando una de las camisetas de Frankie contra su pecho. No sabía por qué estaba tan callada, ni por qué no podía respirar hasta que oyó el bramido de Frank. Entonces lo supo. -¡¡Vivian!! -gritó desde uno de los dormitorios… ella ya sabía en cuál. Fue un grito tan espeluznante que Pookie se incorporó de un salto y corrió a esconderse en el pequeño hueco que había entre el armario y la pared-. ¡Vivian! -gritó de nuevo, y ella lo oyó bajar por la escalera con precipitación.

Por un momento horrible, pensó en escapar antes de que Frank lograse cruzar la cocina y llegar hasta ella, pero seguramente la furgoneta de él estaba bloqueando el paso a su Lexus, y la sola idea era una locura. Tenía que defenderse a sí misma y a sus hijos. Tenía que hacerlo. Además, no debía haber retrasado tanto aquel momento.

Se había puesto a la defensiva cuando en realidad había sido él quien había obrado mal, muy mal. Vivian pensó que debería haberle dicho inmediatamente que había encontrado el dinero. Tenía que haberse enfrentado a él en lugar de dejar que llegase aquel momento. ¿Por qué cometía unos errores tan estúpidos? Ahora todo iba a ser mucho peor. ¿Por qué tenía que hacerlo todo mal?

Oyó a su marido en la cocina y luego en el vestíbulo trasero. Terminó de doblar la camiseta y la colocó encima de la secadora junto a las demás prendas ya dobladas.

Sin volverse siquiera, supo que Frank ya había llegado hasta el cuarto por el pasillo enmoquetado. Podía notar su presencia en la puerta, como si ejerciese sobre ella una especie de poder magnético. -¿Dónde está, Vivian? -le preguntó.

Ella se volvió y lo miró. Tenía el hombro derecho apoyado en el quicio de la puerta y la mano izquierda sujeta al lado contrario. Era una postura amenazadora, como si estuviese cerrándole el paso, como si la tuviese atrapada en aquel pequeño rincón de la casa. No te pongas más paranoica de lo necesario, se dijo Vivian, pero Pookie se puso a gimotear desde su escondite como si también intuyese la amenaza. -¿Dónde está el dinero, Vivian? -repitió Frank.

Por un segundo, se le ocurrió que tal vez podría hacerse la tonta. ¿Y por qué no?

Al fin y al cabo, Frank creía que era tonta ¿no? Llevaba años contando con su estupidez, con su ceguera ingenua. Sin embargo, ahora ya no podía soportarlo. Su marido parecía auténticamente furioso, o puede que algo peor. Por primera vez en su vida, sintió que su valeroso e indestructible Frank podía estar aterrorizado. Había un brillo extraño en sus ojos, algo que ella nunca había visto. -¿Te refieres a las pruebas? -le preguntó-. ¿A las pruebas que escondiste en la habitación de tu hija?

- Me refiero al dinero, joder. ¿Dónde está el dinero, Vivian?

Ella se volvió hacia el cesto de la colada para coger unos vaqueros de Jenna. A su hija le gustaba ponérselos arrugados, pero a veces Vivian los planchaba. Ahora los sostuvo por las costuras y empezó a alisarlos con la mano. Tenía miedo de contarle a Frank la verdad, pero también le daba miedo mentirle. No era demasiado tarde para decirle que había venido la policía y se había llevado el dinero, pero ¿qué sentido tenía decirle aquello? Tarde o temprano descubriría que no era verdad. Tendría que enfrentarse a él ahora mismo. Tendría que recriminarle todo el daño que le había hecho, cómo la había decepcionado, cómo le había roto el corazón y destruido a su familia. Y que ahora sabía que le había mentido siendo plenamente consciente de lo que estaba haciendo. -¿Tienes alguna idea de lo patética que soy, Frank? -le dijo-. Todavía no me puedo creer que seas culpable. Ahora lo sé, desde que descubrí ese dinero sucio, ese escondite tuyo. Pero todavía no acabo de creérmelo. -Meneó la cabeza con gesto incrédulo. ¿Quién era aquel hombre?-. ¿Cómo pudiste hacerlo, Frank? ¿Cómo has podido hacernos esto a mí y a los niños? Drogas, Frank. Has puesto nuestra vida en peligro. Lo has estropeado todo. ¿Cómo has podido? ¿Y cómo has podido mentirme todo este tiempo?

Frank dio una leve sacudida, estiró los brazos y se golpeó la frente contra el quicio de la puerta. El ruido sobresaltó a Vivian e hizo que los vaqueros se le cayeran al suelo. Se agachó para recogerlos y entonces se percató de que Frank, con una rapidez felina, había entrado en el cuarto y estaba en cuclillas frente a ella. Le cogió por el hombro izquierdo, apretándolo con fuerza y zarandeándola. -¿Por qué nunca confías en mí? -le preguntó.

Lo miró con expresión de incredulidad. ¿Acaso estaba loco? ¿O creía que iba a salirse con la suya hablándole de aquella manera, haciéndole creer una vez más que todo iba a salir bien? -¿Por qué me mentiste? -le reprochó ella.

- Ese dinero no tiene nada que ver con drogas. Vivian se quedó perpleja por su desfachatez. En sus largas noches en vela en el sofá, había pensado en todas y cada una de las posibles explicaciones que podía tener aquel dinero: ahorros, dinero procedente del juego, beneficios libres de impuestos, pagos en efectivo de los clientes, comisiones de los subcontratistas… pero ella había trabajado en un banco y sabía calcular con toda exactitud los ingresos y las hipotecas de la gente. Era imposible que el total de todo aquello pudiese ascender a más de medio millón de dólares en metálico. A menos que Frank estuviese implicado en algo mucho más grave que el narcotráfico. La otra explicación posible era que su marido fuese un asesino a sueldo o algo peor, si es que había algo peor.

- Frank, voy a aclararte una cosa -dijo-. Todo esto tiene que ver con la forma en que me mentiste y pusiste nuestra vida, la mía y la de los niños en peligro. No pienso tolerarlo. Si me lo hubieses dicho, habrías sabido que no puedo correr esa clase de riesgos. Por ningún motivo. -Hizo una pausa-. Tuvimos mucha suerte de que la policía no encontrase las pruebas. ¿Tienes idea de cómo me sentí cuando descubrí ese dinero, Frank? ¿Eres capaz de imaginar lo horrorizada que estaba y lo avergonzada que estoy por haberte creído? Te creí a pie juntillas. Debía de estar loca.

Frank la zarandeó de nuevo.

- Pues no estabas tan loca cuando te compré el Lexus, al contado y con todos los accesorios imaginables. No estabas tan loca cuando reformamos la cocina, ni cuando construimos la piscina, ni cuando querías un sofá nuevo, ni cuando los niños necesitaban ropa para ir al colegio, o para ir a una fiesta o regalos de cumpleaños.

Mientras pudiese pagarte las vacaciones, la casa y todo cuanto siempre habías soñado… no creías estar loca entonces. Nunca me preguntaste: «¿De dónde sale todo este dinero, Frank?» No, señora. Yo era Frank el Mago y ni una sola vez te dije que no a nada. Mi trabajo consistía en no decirte que no. ¿De verdad creías que podíamos mantener este tren de vida haciendo chapuzas, sólo con las reparaciones de los tejados? ¿Es eso lo que tratas de decirme?

Vivian se había echado a llorar, pero ya no había marcha atrás. Frank hablaba como si todo hubiese sido culpa suya, como si fuese ella quien le hubiese obligado a hacer todo aquello.

- Me he deshecho del dinero, Frank -dijo-. Lo encontré y lo saqué de la casa sin que nadie se enterase y me deshice de él.

Frank le apretó el hombro con tanta fuerza que le hizo daño y luego se levantó, obligándola a levantarse a ella también.

- Me haces daño -le gritó y trató de zafarse de él. Los ojos de Frank estaban inyectados en sangre, como si estuviera fuera de sí.

- Necesito ese dinero, Vivian. ¿Qué has hecho con él?

- Lo quemé. Lo quemé para protegerte, para proteger a los niños. Porque si alguien ve ese dinero, se acabó. Ni siquiera ese genio que tienes por abogado lograría sacarte las castañas del fuego. -¿Que hiciste qué? -exclamó Frank, alzando la voz como a punto de dar un alarido-. Por el amor de Dios, Vivian, dime que no eres idiota. Necesito ese dinero para pagar al genio del abogado. ¿Es que te crees que Bruzeman trabajaría un solo minuto gratis? Necesito ese dinero para que salgamos adelante, para que no me metan en la cárcel. ¿Qué has hecho con el dinero, Vivian?

Frank levantó el brazo hasta la altura de los hombros al tiempo que tomaba impulso. Casi como a cámara lenta, Vivian vio la mano acercarse a ella, pero no podía creerlo. Todo estaba sucediendo muy deprisa y muy despacio a la vez. Por un momento que resultó demasiado largo, su cerebro no registró la realidad de lo que veían sus ojos y así, un segundo demasiado tarde, ladeó la cabeza, pero fue un error. -¡Necesito ese dinero! -gritó Frank y su mano golpeó el costado de la cabeza de Vivian, justo encima de la oreja, con una fuerza hercúlea. Percibió el impacto como si una piedra envuelta en papel de lija acabase de golpearle. Cayó hacia atrás y se dio un fuerte golpe en la nuca contra la superficie de la secadora. Trató de escapar, pero Frank la agarró por el cuello de la camisa y la levantó. Luego le pegó de nuevo, esta vez con la otra mano, y le dio en la mandíbula. Vivian acertó a lanzar un grito.

Iba a matarla o a obligarla a darle el dinero. Se cubrió el rostro con las manos para protegerse pero justo entonces oyó gritar a Frank: Pookie le había clavado los dientes en el muslo. Empezó a dar patadas en el aire y trató de golpear al pobre animal. A pesar de la conmoción, Vivian supo que aquélla era su única posibilidad.

Echó a correr y desapareció por la puerta en dirección al garaje. Oía los gritos y los insultos de Frank, así como los insólitos gruñidos de Pookie. Siguió corriendo. Oyó un agudo gemido del perro, seguido de un golpe sordo que hizo que se le encogiera el corazón. Pasó por la puerta del garaje a todo correr. Frank no había bloqueado su coche con la furgoneta y, gracias a Dios, llevaba las llaves en el bolsillo. Se subió al vehículo y encendió el motor justo cuando el autobús escolar se detenía en la parada que había al otro lado de la calle. Frank venía corriendo hacia ella, seguido de Pookie. - ¡Pookie! -gritó Vivian y el pequeño cocker adelantó a Frank y subió de un salto al regazo de su dueña.

Vivian cerró la puerta de golpe e, infringiendo varias normas de circulación a la vez, dio marcha atrás en la calle y se colocó en sentido perpendicular al autobús.

Abrió la portezuela y empezó a gritarles a sus hijos. -¡Subid al coche! -chilló-. ¡Subid al coche ahora mismo!

Los dos niños la miraron y sus rostros reflejaron auténtico pavor pero, por suerte, echaron a andar y se encaramaron al asiento de atrás. -¡Pon el seguro! -ordenó Vivian a su hija, y Jenna la obedeció. Con su ojo sano, vio a Frank avanzar renqueando por el camino de la entrada. Pisó el acelerador y arrancó a toda velocidad, chamuscando la goma de los neumáticos.

Se limpió la mejilla al tiempo que hacía un trompo para dar media vuelta con el coche. Luego se miró la mano y vio que la tenía ensangrentada.

- Mamá, ¿qué ha pasado? -preguntó Jenna-. ¿Te has caído otra vez? ¿Adónde vamos?

Pero Vivian no pudo responder a sus preguntas.



***




Capítulo 42

Kam salió de la ducha, se secó con la toalla todavía húmeda de la noche anterior y se puso un albornoz. Normalmente no se molestaba en ponerse albornoz para salir de la ducha, pero desde la noche que Vivian había aparecido en su casa, maltrecha y asustada, y había acampado con sus hijos en su sala de estar, era preciso que se pusiera algo de ropa encima. Nunca se sabía cuándo a uno de los niños se le ocurriría asomar la cabeza por el cuarto de baño.

Kam decidió no ponerse el maquillaje ante el espejo empañado del lavabo porque aquélla era la hora de la mañana en que la gente hacía cola en la puerta.

Efectivamente, al abrir la puerta, Kam se tropezó con Vivian que llevaba a su hija agarrada por el brazo. -¿Te importa si…?

- Adelante -dijo Kam. Lo cierto era que no le importaba en absoluto. Durante los dos últimos días su apartamento se había convertido en una especie de campamento de verano o en un circo de dos pistas, pero para Kam aquello era infinitamente mejor que tumbarse en el colchón y contemplar la masilla de las paredes de su padre o su propio techo estucado.

El día anterior ella y Jada habían ido a un centro comercial para comprar unas cuantas prendas para Jenna y Frankie. Se habían marchado de su casa sin nada, y Vivian se había quedado con ellos el día anterior, pero hoy Kam tenía pensado llevarlos ella misma al colegio porque a Vivian le ponía nerviosa el hecho de que Frank pudiese aparecer por la escuela. Por supuesto, Kam consiguió una orden de alejamiento provisional, Vivian ya acudió al hospital a que le curasen y entretanto Jada se quedó cuidando a los niños, sobornándolos con unos cuantos juguetes y varios libros comprados en el centro comercial. Kam colocó su pequeño televisor en la sala de estar, y las tres mujeres y los niños pasaron el domingo por la noche viendo el vídeo de El profesor chiflado.

Una vez Kam hubo superado la conmoción de ver a Vivian en aquel estado y los niños se hubieron recuperado tanto de ver a su madre así como del hecho de que aquél fuese ahora su hogar como por arte de magia, la noche se convirtió en un rato agradable y tranquilo. Fue en ese momento, cuando Kam tenía que vestirse para ir a trabajar, los niños tenían que irse al colegio y casi todo el mundo estaba cansado y de mal humor cuando Kam empezó a sentirse como si estuviera en aquella película de los hermanos Marx donde docenas de personas tenían que meterse en el camarote de Groucho en un transatlántico. Kam sonrió al pensar cuánto miedo le había dado irse a vivir a un piso propio. ¿Creía que iba a estar sola? Aquel cuchitril no tenía moqueta de pared a pared, sólo camas que abarrotaban todo el espacio.

Empezó a andar como el mismísimo Groucho Marx y se agachó para tomar impulso y sortear las mantas vacías, el cuerpo dormido de Frankie, el perro recostado, las servilletas arrugadas y los vasos de agua abandonados aquí y allá para llegar al otro extremo del salón, que hacía las veces de cocina. Necesitaba una dosis de cafeína con desesperación, pero descubrió horrorizada que el recipiente de vidrio de la cafetera había desaparecido. Se quedó pensativa unos instantes; recordó haberlo visto en algún sitio pero no sabía dónde, de modo que echó el café y el agua en el filtro y dejó su taza debajo de la espita para así obtener al menos la primera taza.

Contempló los cuerpos dormidos por el suelo. Los niños daban muchísimo trabajo, pero le gustaban. Valía la pena ver la imagen de Jenna y Frankie acurrucados en el regazo de su madre.

Los dos niños mostraban una actitud sobreprotectora con respecto a Vivian:

Frankie le había hecho prometer a su madre cien veces que iba a tener más cuidado con aquellos «accidentes», mientras que Jenna, que por su edad bien podía sospechar que aquello no había resultado de un simple golpe contra una puerta, se había limitado a acariciar la frente de su madre.

Kam quería experimentar todo aquello y se llevó la mano al vientre como en un acto reflejo. Ella también lo experimentaría y pensó en lo agradable que iba a ser estrechar un cuerpecillo cálido y cariñoso entre sus brazos o contra su pecho. Los dos podrían ver sus películas Disney favoritas: Tú a Boston y yo a California, Pollyanna y los programas especiales del canal educativo. Tendría que pasar algún tiempo antes de poder meterse en sacos de dormir en el suelo del salón y compartir una pizza, pero era algo por lo que valía la pena esperar.

El ruido de la cafetera la trajo de vuelta al presente. Su taza estaba rebosando y tuvo que sustituirla por otra vacía, al tiempo que derramaba un poco de café sobre la bandeja caliente. Luego abrió la nevera… pero descubrió que no quedaba leche.

Compartir la vida con niños tenía sus desventajas, desde luego. Dios, ahora tendría que tomárselo solo, ¡y odiaba el café solo! Sin embargo, necesitaba algo que la despertase del todo. Tomó un sorbo del amargo líquido negro, hizo una mueca y abrió un armario para ver si había algo de comer. Había una caja de pastelillos rellenos de mermelada en el primer estante. Ella jamás compraría aquellas cosas, de modo que debían de ser de Jada o de Vivian, tal vez para los niños. Probablemente seiscientas calorías de carbohidratos, pero Kam extrajo uno de los pastelillos y lo colocó en la tostadora para calentarlo antes de que se acercase alguien más. Pookie despertó, olisqueó el aire y luego se aproximó a ella o al pastelillo. Kam le dio un trozo. Así pues, había una contrapartida al hecho de que no hubiera leche en la casa con aquellos huéspedes: a cambio, la nevera estaba llena de comidabasura muy tentadora.

Kam se preguntó cómo era posible que las madres no engordasen cincuenta kilos rodeadas de aquellos niños. A continuación recogió sus papeles, los dos libros que había consultado y sus notas y los colocó dentro de su maletín mientras esperaba a que el café se enfriase un poco y el pastelillo acabase de tostarse. Al parecer, las tostadas nunca acababan de hacerse cuando había alguien vigilándolas, de manera que se dirigió a la puerta para recoger el correo, que llegaba muy temprano al bloque de apartamentos. No había demasiadas cartas: un par de folletos de propaganda del supermercado, la factura de la luz y una carta del banco, pero detrás de todo aquello acechaba un sobre con matasellos de Boston. Dejó el resto de la correspondencia encima de la mesa y abrió la carta con manos temblorosas. Procedía del bufete de abogados que Reid había contratado para que se ocupasen de la separación.

En su interior había una solicitud para concertar una cita con ambos para que firmasen los papeles del divorcio. No era ninguna sorpresa, pero lo que sí resultaba sorprendente era que la fecha del juicio estaba fijada para apenas un par de semanas después. También había una breve nota manuscrita:

«Pienso que cuanto antes lo solucionemos, tanto mejor para ambos. Estoy seguro de que tú también piensas lo mismo y espero que puedas venir hasta aquí porque fue muy difícil conseguir la fecha del juicio. No creo haber pasado por alto ningún detalle, pero te agradecería que colaborases para que ambos podamos seguir adelante con nuestras vidas. Afectuosamente, Reid.» ¿Seguir adelante con sus vidas? Kam tuvo que releer la nota y luego una vez más mientras tomaba un sorbo de café y mordisqueaba el pastelillo tostado. Quería tener a su hijo y quería tenerlo sin que Reid participase en nada, de modo que cuanto antes solucionasen el divorcio, mejor para ella. Sin embargo, eso él no lo sabía. Kam no podía creer que fuese un hombre tan frío ni tan dispuesto a ponerse en evidencia de aquella manera tan patética. Pero lo más curioso era la despedida:

«Afectuosamente, Reid.» ¿Afectuosamente? ¿Siempre había sido tan insensible, tan obtuso? Cuando se había casado con ella ¿era igual que ahora, como siempre había sido? Sacudió la cabeza para despejarse. Jenna debía de haber salido de la ducha mientras ella leía la nota, porque ahora estaba dándole a su hermano unos golpecitos para despertarlo. -¡Eh, eh! -exclamó Kam y, para su sorpresa, la niña dejó de golpear a Frankie.

A lo mejor sí puedo ser una buena madre, se dijo Kam. A lo mejor me sale así de natural.

En ese momento, Jada salió de su minúsculo dormitorio y se dirigió hacia la cafetera, cogió la taza que había en la bandeja y por poco se puso a chillar al quemarse con el asa ardiente. El café salió despedido por los aires. -¡Vaya! ¿Qué es esto? ¿Pretendes que me paguen la pensión por invalidez? -exclamó a la vez que agitaba la mano con furia.

Kam le pidió disculpas y Vivian, que se había reunido con ellas, secaba las manchas de café con papel absorbente y envolvía la mano de Jada en un paño húmedo.

- La mayoría de los accidentes ocurren en casa -les recordó.

- Anoche soñé con mi casa y no fue nada agradable -dijo Jada-. No fueron felices sueños, precisamente, sobre todo para Clinton.

Kam les enseñó los papeles de Boston.

- Pues yo estoy teniendo auténticas pesadillas en la vida real ahora mismo -les explicó-. Me pregunto si habrá por ahí algún científico trabajando en la fórmula opuesta a la Viagra.

Jada miró la nota sin dejar de agitar la mano y arqueó las cejas.

- Buena idea -dijo-. ¿Has pensado en introducirla en todo el sistema de distribución de aguas de Boston o sólo en una casa en concreto?

- Todavía no lo he decidido -contestó Kam-, pero creo que hay que hacer algo.

- Puedes contar conmigo -dijo Jada, y se dirigió a su habitación-. Pero ahora mismo tengo que vestirme. Realizaré mi contribución al terrorismo femenino en cuanto consiga un trabajo con un sueldo sensacional detrás de una freidora industrial en alguna cadena de comida rápida. -Luego preguntó-: ¿Creéis que debería ponerme un traje de ejecutiva para buscar trabajo?

- Un traje de ejecutiva de hacer jogging tal vez -respondió Vivian mientras conducía a Frankie al baño.

Kam sabía que Jada iba a salir a buscar trabajo y que Vivian pensaba hacer lo mismo en cuanto su cara tuviese mejor aspecto. Vivian tuvo a sus hijos listos para ir al colegio después de unos cuantos ejercicios de flexionar las rodillas en busca de un libro y de la minitragedia de no haber encontrado los calcetines nuevos de Jenna. A Kam no le importaba tener que esperarlos puesto que a ella sólo la esperaba su coche; además, le parecía muy interesante contemplar el espectáculo de la madre moderna.

- Estamos listos -anunció Vivian.

Kam le tendió las llaves del coche.

- Abre la puerta. Ahora mismo salgo -le dijo. Luego reunió sus cosas.

La cara de Vivian a la luz del día producía auténtico espanto: el moratón que llevaba en el ojo había adquirido un penoso tono púrpura. Kam pensó en Reid. Él nunca le había pegado, pero tampoco la había querido, aunque aquello no significaba que las dos cosas debieran ir siempre unidas.

Podría ser una buena madre, pensó Kam. Y podría gustarme. Creo que ya no estoy tan asustada como antes, pero sí estoy enfadada. Muy enfadada. Todos estos hombres: Clinton, Reid y ahora Frank. Todos tan inútiles, tan egoístas, tan desconsiderados…

- Deberíamos hablar y hacer algo al respecto -dijo cuando Jada salía de su habitación, vestida para sus entrevistas laborales. -¿A qué te refieres? ¿A la cafetera? -le preguntó Jada.

- Me refiero a ese idiota, a mi futuro ex marido. A tu idiota -bajó el tono para que los niños no pudieran oírla- y al idiota de Vivian.

Jada asintió.

- Escucha, si tienes alguna idea, estoy dispuesta a ayudarte -dijo-. Anoche, en mi sueño, recuerdo que había una especie de triturador de basura y que la cabeza de Clinton se caía en él, pero en la vida real, si quieres que vaya y escriba unos grafittis en la puerta del garaje de Lisa y Reid, lo haré. ¿Quieres que llame al socio principal de su bufete y empiece a echar pestes contra ellos? ¿O al Colegio de Abogados? -Hizo una pausa y se echó a reír-. Oh, se me olvidaba. Son abogados y no hay normas de conducta que no puedan quebrantar. Bueno, estoy dispuesta a ayudar. Recuerda bien lo que te digo.

Kam asintió con la cabeza y consultó su reloj. Tenía que irse ya. La mañana había sido muy distinta de sus despertares habituales, pero no mala necesariamente.

Se subió al coche, esperó a que los niños se despidiesen de su madre y escuchó sus riñas hasta que los dejó en la puerta del colegio. Los vio entrar en el edificio y luego se puso en camino hacia el bufete, pensando en todas las mujeres tratadas injustamente que iba a encontrar allí y preguntándose si no había algo que Jada, Vivian y ella pudiesen hacer, siendo realistas, para cambiar su propia situación personal.



***




Capítulo 43

Lo más ridículo era lo difícil que resultaba hacer un trabajo asqueroso y mal pagado. Al principio, cuando Jada había trabajado de cajera en el banco, había sospechado que todos los señores Marcus del mundo hacían un trabajo más interesante y mejor pagado que el suyo pero más difícil. Estaba equivocada. Había desempeñado cargos de responsabilidad, y pese a todo el papeleo, aquello era pan comido en comparación con las tareas monótonas y el aburrimiento de los trabajos de baja categoría profesional.

Ya había intentado colocarse en una tintorería como recepcionista y como ayudante de ventas en una tienda de ropa, pero en ambos sitios la habían rechazado. ¿Sería porque era negra y las chicas blancas de Westchester no querían que unos dedos negros toqueteasen su ropa? El negro no se pega, había tenido la tentación de decir. «Si así fuese, algunas de nosotras seríamos blancas», pensó.

Supuso que lo mejor sería ir directamente a donde se suponía que debía ir. Sólo había mencionado su experiencia como cajera y ya le habían dado un puesto de cajera en un supermercado de barrio, aunque eso no la eximía de demostrar su valía.

Aún no le habían dado un puesto definitivo, sólo un mes a prueba. Sin embargo, el señor Stanton había dicho:

- Me gusta su aspecto. Mucha de su gente viene a comprar aquí.

Jada no estaba segura de a quién se había referido cuando había dicho «su gente», desde luego, no podía estar hablando de aquella mujer negra con un bebé llorando a lágrima viva en sus brazos y que parecía hacer oídos sordos a su llanto mientras Jada pasaba por el escáner una bolsa de bombones de chocolate, un paquete de cereales carísimo con mayor contenido en azúcar que el chocolate y una bolsa de cebollas. La gente compraba cosas muy raras.

El hecho de pasarse el turno entero de pie, escaneando un producto tras otro, sin caerse ni quedarse dormida, le resultó muy duro. Ya había descubierto que los momentos de mayor ajetreo eran mejor que las horas en que el supermercado estaba vacío, cuando tenía que quedarse allí de pie, leyendo los titulares de la prensa rosa sin poder hojear ninguna revista. Aquello era lo más duro: estar de pie sin hacer nada y esperando.

Además, aquellos momentos le daban tiempo para pensar, lo cual no era algo positivo. El juez podía reclamarle lo que quisiera, pero no iba a poder sacar agua de las piedras. Ganaba menos de seis dólares la hora y aunque estaba dispuesta a darles hasta el último centavo a sus hijos, si Clinton quería mantener la casa para él y para Tonya iba a tener que ponerse a trabajar en la caja de un supermercado él también.

Por un momento, se le encogió el estómago. Tenía que pagar el seguro de hogar, el del coche y la hipoteca. Sus ahorros todavía le durarían algún tiempo, pero ¿qué pasaría luego? También había que pagar las facturas del teléfono y la electricidad. Y todo aquello para una casa en la que ni siquiera le estaba permitido entrar.

Sin embargo, tenía que seguir colaborando económicamente para que sus hijos pudieran salir adelante. Por imperfecta que fuese, aunque estuviese sin terminar, era la casa en que habían crecido y su refugio de estabilidad y confort. Puede que ella y Clinton hubiesen cometido un error y debieran haber comprado una casa en un barrio con más población afroamericana, por el bien de los niños, pero al menos iban a un buen colegio y tenían amigos.

Una señora mayor se acercó con su carrito. Colocó una caja de galletas saladas, un tomate, caramelos de gelatina y dos cajas de budín en la cinta transportadora.

Cuando Jada empezó a escanear los artículos, la mujer extrajo de su monedero varios cupones, dos de ellos tan viejos como ella. Uno era para una marca determinada de gelatina, y el cupón para las galletas había caducado hacía meses. Lo debía de haber recortado de algún periódico de la década anterior y se habían puesto mugrientos por el paso de los años y las arrugas. ¿Cuánto tiempo debía hacer que la anciana los llevaba en el monedero?

Jada le restó los descuentos, aunque sabía que seguramente, al final del día se los descontarían de su propio sueldo. Rezó por la mujer mientras metía sus compras en bolsas y luego rezó por ella, para pedirle al Señor no acabar como aquella mujer sola y frágil.

Trabajó el turno completo y antes de terminar las piernas le dolían desde las pantorrillas hasta las caderas, pasando por la parte posterior de los muslos. No estaba acostumbrada a estar de pie tantas horas, y a pesar de haber aceptado aquel trabajo por pura desesperación, intuía que había sido un error, lo cual no significaba que quisiese recuperar su trabajo en el banco, pues éste le había robado horas para estar con sus hijos, le había exprimido toda su energía mental y la había agotado hasta lo indecible. Sin embargo, el nuevo trabajo también era agotador. A Jada no le importaba trabajar, de hecho incluso le gustaba, pero tenía que encontrar un empleo más cómodo, mejor pagado, algo que le dejase tiempo para ver a sus hijos o para recuperarlos.

Escrutó los pasillos en busca de clientes, cualquier cosa con tal de distraerse.

Las visitas a los niños le estaban rompiendo el corazón: sentarse en el Volvo fuera del colegio, esperando a sus hijos y a la señora Patel, la asistente social designada por el juzgado, era humillante, pero el ver la confusión, el resentimiento y el dolor de los niños era aún peor. Shavonne estaba furiosa: durante la última visita no había abierto la boca en los primeros cuarenta minutos y había permanecido con los brazos cruzados exactamente igual que la madre de Jada cuando estaba enfadada. Todas las preguntas de Jada se habían topado con un silencio sepulcral.

Kevon, por su parte, se había abrazado a ella todo el rato y le había dicho frases inconexas que la habían preocupado aún más. -¿Sabes qué? -le había preguntado. -¿Qué? -contestó ella, pero su hijo no tenía nada preparado que decirle, así que había parpadeado unos segundos para luego repetir: -¿Sabes qué? -Y luego le contaba la pelea que habían tenido Clinton y Tonya -. Y papá dijo que ya no quería más comida preparada y Tonya le dijo que ella no se iba a pasar todo el día cocinando, así que cenamos crema de cacahuete.

O luego le decía también: -¿Sabes qué? Tonya no se sabe los nombres de ninguna de las Tortugas Ninja.

Primero dijo que sí, pero luego no se sabía ninguno.

O le hacía preguntas: -¿Sabes dónde está mi pijama? ¿El que tiene un pez dibujado, el de los barquitos? ¿Por qué ya no me haces la cama? No me gusta que esté llena de arrugas.

No puedo dormir con la almohada y las sábanas llenas de arrugas.

Jada sostenía a Sherrilee en brazos y la acunaba mientras Kevon no paraba de hablar y Shavonne evitaba su mirada. Sólo la señora Patel, que permanecía sentada en silencio, cabizbaja y ensombrecida por alguna pena personal o por la tristeza que veía todos los días, era el reflejo del dolor que sentía Jada.

Pero si las visitas eran dolorosas, el tener que llevar a los niños hasta la casa y dejarlos allí, en la puerta, era aún peor. Sherrilee se ponía a chillar antes de doblar en la esquina de Elm Street y el monólogo de Kevon se volvía casi frenético. Era entonces cuando Jada casi agradecía la presencia de la señora Patel, quien tomaba a su desconsolada hijita en brazos y a Kevon de la mano y lo acompañaba por el camino de la entrada. Sólo entonces Shavonne miraba a su madre a los ojos.

- Vuelve a casa -le había dicho el día anterior-. Vuelve a casa.

Y aunque se había jurado a sí misma que nunca lo haría, que nunca predispondría a sus hijos en contra de Clinton, Jada le había contestado:

- Tu padre no me deja. No puedo, Shavonne, porque tu padre no me deja.

Shavonne había entrado en la casa y Jada se había quedado llorando en el interior del Volvo. Sus palabras no habían ayudado a su hija en absoluto, y las visitas eran tan inquietantes, los comentarios de Kevon tan tristes, que se preguntó qué estaría pasando dentro de su casa.

Se acercó un cliente, un hombre con el carrito hasta los topes. Por fin un poco de distracción, pensó Jada, pero mientras escaneaba los productos, su mente seguía dándole vueltas a lo mismo. Las tres, la pobre Vivian, la asustada Kam y la propia Jada habían sido derrotadas, golpeadas -en el caso de Vivian, literalmente- por los hombres y las instituciones que se suponía debían protegerlas. Jada no creía que aquellas cosas pudiesen pasarle a las mujeres blancas, mujeres con educación y dinero. Una de las cosas que había aprendido de todo aquello era lo terrible que era ser mujer -de cualquier raza- a merced de un hombre de cualquier color. ¿En qué había fallado? Jada siempre había sido fuerte, nunca le había dado miedo trabajar duro y había seguido las reglas. Sin embargo, no le había servido de nada, como tampoco a Vivian ni a Kam. Bastaba echarle un vistazo a sus vidas. El piso de Kam era un caos con tres mujeres y dos niños viviendo en él, por no hablar del maldito perro. Eran como un trío de forajidas escondidas en una peculiar guarida, pero ni siquiera tenían la satisfacción de haber cometido un delito emocionante, violento ni exitoso. Jada escaneó una lechuga y movió la cabeza con gesto desesperado. Sabía lo que debían hacer las demás: Vivian tenía que divorciarse de Frank y alcanzar un acuerdo con el fiscal de distrito, Kam tenía que idear un modo de castigar a su supuesta «amiga» de Boston y de vengarse de su marido en lugar de desaparecer de sus vidas como si nada hubiera pasado y ella…

La caja registradora sumó el total de la compra y calculó automáticamente el cambio que Jada debía devolver. Como si ni siquiera fuese capaz de calcular el cambio… Jada aceptó los sesenta dólares que le tendía el hombre de mediana edad y que sólo había adquirido productos de carne -salchichas, beicon, jamón ahumado y carne enlatada- y le devolvió tres dólares y cuarenta y seis centavos de cambio.

Melody, el ama de casa que trabajaba a tiempo parcial llenando las bolsas, empezó a meter los paquetes en una bolsa de papel de estraza. -¿Podría ponerme bolsas dobles? -pidió el cliente. Melody asintió con la cabeza.

Jada se volvió hacia el siguiente cliente. Era una mujer bien vestida con un estiramiento facial mal hecho. ¿Por qué los hombres no se molestaban en hacerse liftings? ¿Qué había dicho Kam acerca de castigar a los hombres? ¿Acerca de tomarse la justicia por su mano? Jada suspiró. Era duro para ella saber qué hacer en adelante, pero si sus dos amigas la ayudasen, y si ella pudiese ayudar a Kam o… ¡Eso era! Sostuvo una lata de aceitunas un momento. La mujer del lifting la miró extrañada, pero ella estaba pensando en sus dos amigas. Tenían que ponerse manos a la obra, las tres juntas, pero no como hacían en el apartamento, donde ella llevaba los comestibles, Vivian se encargaba de limpiar como una posesa y Kam pagaba el alquiler. Tenían que trabajar las tres como si fueran una sola contra el sistema que las había humillado, contra las estructuras de poder establecidas que las habían aplastado. Tenían que ayudarse mutuamente para cobrarse una venganza que les devolviese su orgullo y hasta su libertad. Darse a ellas mismas lo que querían, lo que merecían. Jada miró las llaves de la caja registradora hasta que se le hicieron borrosas. Había estado bromeando con Vivian acerca de raptar a sus hijos, pero tal vez no fuese una broma. Tal vez, con la ayuda de sus amigas… -¿Están de oferta los Kraft Deluxe o sólo los macarrones con queso? -le preguntó la mujer del lifting, como si de la respuesta de Jada dependiese la paz mundial o la extinción de la raza.

- Sólo los macarrones con queso -le contestó-. ¿Los quiere llevar? -le preguntó, señalando las cajas de comida preparada, pero la respuesta de la mujer no le importaba lo más mínimo. Jada ya había tomado su propia decisión.

Había llegado la hora de la venganza, fueran cuales fuesen los pasos necesarios.

- Vamos a ir para allá. No trates de convencerme de lo contrario; ya le he dicho a tu madre que vamos y ni siquiera ella se ha opuesto, así que ni lo intentes.

Jada escuchó la voz de su padre y se preguntó si valía la pena crearles la angustia que les iba a causar su negativa o si, por el contrario, debía recibir aquella noticia con alegría. Todavía no les había contado toda la verdad: si creían que su presencia allí era urgente sin saber de la misa la mitad, ¿qué pensarían cuando se enterasen de que Clinton se había quedado con los niños y la casa? Aunque, por otra parte, ¿podían empeorar aún más las cosas? Decididamente, no. Además, sería un consuelo para ella contar con el apoyo de sus padres.

- No me digas que no quieres vernos porque sé que no es cierto -le dijo su madre.

- Pues claro que quiero veros, mamá. -Jada tendría que decirle a Kam que solicitase al tribunal un permiso para que los abuelos pudiesen visitar a sus nietos. ¿Qué más tenía que hacer para preparar su invasión? Encontrarles una habitación de hotel, porque tres adultas, dos niños y un perro eran el máximo permisible en el piso de Kam. ¿Y luego qué? ¿Decirles que estaba pensando en raptar a sus hijos y llevárselos lejos? ¿Decirles que estaba tan desesperada como para quebrantar la ley?

Puede que lo mejor fuese empezar a prepararlos para todo aquello-. Mamá, las cosas han cambiado un poco desde la última vez que estuvisteis aquí -empezó.



***




Capítulo 44

Vivian se había duchado, había limpiado el apartamento y estaba terminando de vestirse, lista para marcharse y enfrentarse a la primera parte de su propio plan.

No hizo el menor intento por disimular los moratones de la cara con maquillaje, pues hoy necesitaba que se viesen.

Se vistió y recogió sus notas y papeles. Al final, cogió la lista de todos los objetos rotos o perdidos que Frank le había pedido. ¡Ajá! Había sido más precisa y más escrupulosa que un interventor de cuentas, y Frank -ese VAGO- se había sabido culpable todo ese tiempo. Siempre había supuesto que su futuro iba a ser muy parecido a su pasado reciente: el confort de la rutina, de su bonita y acogedora casa, la alegría de ver crecer a sus hijos, el amor de su marido… Era lo que siempre había soñado y por lo que tanto había luchado desde que tenía seis o siete años, criándose junto a una madre alcohólica en aquellos apartamentos baratos y horribles al norte del estado. Siempre había deseado tener su propia casa, un buen marido, unos hijos listos y sanos, buenos muebles y un coche nuevo. Había conseguido todas aquellas cosas y las había querido, y ahora ya no tenía ningún otro sueño que los sustituyera.

A veces Vivian pensaba que por el modo en que había crecido, era una mujer más fuerte que Jada y Kam. No había tenido una verdadera madre que cuidase de ella y la ayudase, de modo que siempre había tenido que valerse por sí misma. Sin embargo, ahora, en un momento como éste, había descubierto que no era más dura, sino más vulnerable que sus dos amigas. No tenía un plan B, y a pesar de que lo intentaba con todas sus fuerzas, no se le ocurría ninguno. Al menos de momento.

Pero sí podía tratar de salir del embrollo en el que andaba metida.

Estacionó en el aparcamiento del bufete de Bruzeman. Se alegró al ver a Michael Rice salir de su coche e ir a su encuentro. Kam, Jada y ella ya habían hablado del asunto y Vivian -pese a su estupidez- se sentía mejor por el hecho de que fuese un hombre quien la ayudase a enfrentarse a Bruzeman, aquel bravucón de pacotilla.

Michael le sonrió y no apartó la mirada al ver los moratones de su cara. -¿Cómo se encuentra? -le preguntó.

- Mejor de lo que parece -le dijo-, pero muy nerviosa. -¿La ha visto un médico?

- Sí, no es nada. Estoy bien. Sólo me preocupan Frank y los niños, la situación en general.

- Lo comprendo -le aseguró Michael Rice con gravedad-. Subamos y veremos qué se puede hacer.

Esta vez Bruzeman no hizo esperar a Vivian. Al pensarlo, se dio cuenta de que era la primera vez: puede que Michael Rice tuviese alguna influencia o, lo más probable, que a Rick Bruzeman no le hiciese ninguna gracia ver a mujeres maltratadas abarrotando su sala de espera.

Una secretaria los acompañó hasta el despacho de Bruzeman, que los estaba esperando en la puerta. Les tendió la mano y apoyó la otra en el codo de Michael para darle el enérgico apretón que caracteriza a los politicastros de baja catadura moral. Luego se volvió hacia ella pero no le estrechó la mano.

- Vivian, tienes buen aspecto -le dijo, pero ella no se molestó en contestarle.

Se limitó a seguir hacia el sofá y se sentó. Michael tomó asiento junto a ella.

Bruzeman extrajo una de sus sillas con respaldo, se sentó y cruzó las piernas, de manera que se le veía la cenefa de sus calcetines de diseño. Vivian apartó la mirada.

- No le robaremos mucho tiempo -empezó Michael-. Sólo tenemos unas peticiones que hacerle.

Bruzeman sonrió como si no hubiese problema.

- Sí, claro -dijo-. Siempre estoy dispuesto a escuchar.

- Mi cliente no va a declarar a favor del suyo -dijo Michael-. Si la obligan a comparecer, lo hará por parte de la fiscalía. A causa de los malos tratos recibidos a manos de su cliente, va a presentar una demanda de divorcio y solicitar la custodia.

Si el señor Russo acepta concederle la custodia, no tendremos inconveniente en interponer la demanda de divorcio después del resultado de este juicio. Mientras tanto, no deberá ponerse en contacto con ella ni con los niños.

- Vaya, vaya. ¿Eso es todo? El señor Russo no aceptará eso jamás. ¿No cree usted que está siendo un poco duro? Mi cliente necesita el apoyo de su familia en estos momentos. No son tiempos fáciles para Frank, como bien has de saber, Vivian.

Ella tragó saliva al pensar en su marido, triste y solo.

- No creo que sea demasiado duro teniendo en cuenta la violencia ejercida por el señor Russo sobre su esposa -repuso Michael con calma.

Bruzeman se puso de pie.

- Por favor, no me venga con eso. Todo el mundo está muy tenso. Hay problemas con la justicia, problemas económicos… no sé cuántos problemas, en realidad. Un pequeño empujón, una discusión… A saber quién lo empezó todo… -Miró a Michael con gesto impertérrito. Aquel hombre daba escalofríos, pensó Vivian -. Me temo que sus condiciones son del todo inaceptables, señor Rice.

El tono de Bruzeman hizo temblar a Vivian. Había algo inquietante en su insignificancia, algo enroscado como una serpiente o una rata a punto de saltar.

Michael se levantó del sofá.

- Creo que no lo entiende -dijo-. No estamos negociando nada, sólo estamos explicándole las nuevas reglas del juego. Si quiere saber el motivo, tendrá que hablar con su cliente. Vivian Russo no tiene ninguna duda de que su marido es culpable de todos los cargos. Debería dar gracias de que no haya ido a hablar con el fiscal de distrito para contarle todo cuanto sabe.

Rick Bruzeman meneó la cabeza y volvió a sentarse, aunque esta vez no cruzó las piernas. Enroscó sus pies en sendas patas de la silla, se inclinó hacia adelante y miró a Vivian. De repente, era como si Michael Rice hubiese dejado de existir. Vivian tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no apartar la mirada de los ojos de Bruzeman.

- Vivian -empezó el abogado-, tu marido te quiere, tú lo sabes; como también sabes que quiere a los niños. No puedes abandonarlo en un momento tan crucial. No puedes hacerlo, Vivian. -Hizo una breve pausa-. Ahora está al teléfono, en mi línea privada, esperando pacientemente para hablar contigo.

Michael Rice se interpuso entre ambos como si su cuerpo pudiese proteger la mente de Vivian.

- Eso es imposible, letrado. Mi cliente no va a hablar con el hombre que le pegó. Hemos realizado una declaración completa ante la policía. Tenemos una orden de alejamiento, fotografías, un informe médico y podríamos presentar cargos. De hecho, no tendremos más remedio que hacerlo si sigue presionando a mi cliente de esa manera. -Michael se dirigió a Vivian-. Olvídese de ponerse al teléfono -le dijo, y se volvió hacia Bruzeman de nuevo-. No le resultará fácil representar a su cliente si ya se encuentra entre rejas por malos tratos a su esposa.

Vivian se levantó. Ya no podía soportarlo más.

- Hablaré con él -le dijo a Rick, y miró a Michael.

- No tienes por qué hacerlo.

- Hablaré con él -repitió-, pero todo lo que has dicho es cierto. -Se volvió hacia Bruzeman-. No vamos a negociar. Hemos explicado cómo están las cosas, y eso es lo que voy a decirle a Frank ahora mismo.

Bruzeman movió la cabeza y señaló el teléfono.

- Está a la espera en la línea dos -dijo, arqueando las cejas para dirigirse a Michael-. ¿Le dejamos a la señora Russo un poco de intimidad? Tengo que discutir varias cosas con usted. -¿Quieres que me quede? -le preguntó Michael.

- No, no hace falta, de verdad. -Se comportaría como una mujer adulta y le explicaría a Frank la situación.

Vivian no recordaba las últimas palabras que había intercambiado con su marido. Se había puesto hecho una furia al descubrir que el dinero había desaparecido… en fin, la verdad es que no se acordaba de todo. Se cubrió el rostro con las manos. ¿Por qué se había enfadado tanto? ¿Era porque ella no le había creído? ¿Porque había descubierto que había puesto en peligro la estabilidad de sus hijos? Luego se acordó de su propia ira, de cuando le había dicho que había quemado el dinero, cuando le había provocado diciendo que el mago que tenía por abogado no iba a sacarlo del lío en que estaba metido, sobre todo ahora que ella sabía que era culpable.

Alargó el brazo para coger el teléfono, pero se lo pensó dos veces. Era el padre de sus hijos, el amor de su vida, el hombre con el que había dormido y a quien había acogido durante los últimos catorce años. Y sin embargo, pese a todo, era un extraño.

Había estado traficando con drogas, le había estado mintiendo y llevando una doble vida. Había puesto en peligro tanto a ella como a sus hijos y luego había enloquecido y le había pegado. Si cogía el teléfono tendría que recordar que el hombre que hablaba con ella no era el Frank Russo que había creído conocer. Creía poder hacerlo, pero la mano le tembló al levantar el auricular.

- Hola, Frank -dijo. -¿Vivian? ¿Vivian, eres tú?

El simple hecho de oír su voz ya le resultaba muy duro. Inspiró hondo.

- Sí, soy yo. ¿Qué quieres?

- Quiero que acabes con esto, Vivian. Quiero que vuelvas a casa. Sabes que no quería hacerlo. Estaba desesperado, perdí la cabeza y los nervios. Necesito que vuelvas a casa, Vivian. Necesito a los niños y necesito que traigas el dinero.

Sí, claro, cómo no, pensó Vivian. El dinero. Siempre estaba el maldito dinero.

Frank lo había sacrificado todo por el dinero. Aquello la ponía enferma. Nunca tocaría un solo centavo, antes preferiría morir de hambre. Se preguntó qué le diría a ese hombre. ¿Debía decirle cómo había destruido sus sueños, cómo había destrozado su pasado y borrado su futuro? ¿Debía decirle que el dolor que sentía en la mandíbula no era nada comparado con el sufrimiento que sentían su cabeza y su corazón? No, no era eso lo que debía decirle.

- Habla con mi abogado, Frank -le dijo al fin.

- Por favor, Vivian. Déjame verte al menos. Ahí mismo, delante de Bruzeman si quieres.

- No -contestó.

- Entonces ven a casa. Sólo para hablar.

- No.

- Vivian, déjame verte. Déjame explicarte…

Las ideas se le agolpaban en la cabeza.

- En un lugar público -dijo. Le pediría a Michael o a Kam que la acompañasen para vigilar la escena, para sentirse más segura. -¿Dónde?

- En el restaurante de Post Road. El de los gofres que le gustan a Jenna. -Se quedó pensativa unos instantes y luego dijo una fecha al azar. Al fin y al cabo, no tenía nada más que hacer: no tenía trabajo, ni casa, ni planes.

- Allí estaré. Gracias -dijo Frank.

Mientras se alejaba del despacho de Bruzeman, Vivian empezó a sentirse un poco mejor. Hablaría con Frank si era necesario, pero eso no cambiaría nada. Seguiría negándose a declarar y no le daría el dinero de las drogas. Entretanto, no obstante, necesitaba algo de dinero para seguir adelante. Dinero y un plan.

Kam y Jada estaban tratando de recomponer sus vidas, pero ¿y ella? Llevaba unos pocos días pensando en elaborar su propio plan y, hasta el momento, el suyo era bastante sencillo. Era una mujer sencilla y necesitaba que su vida también lo fuese, ahora lo sabía. Sólo quería trabajar y ganar el dinero suficiente para mantenerse a sí misma y a sus hijos. Había disfrutado de una vida de lujo hasta ese momento: muebles a medida, costosos tratamientos anti humedad para las ventanas, dos juegos de porcelana, más cojines de los que podía contar y moqueta de lana de primerísima calidad en toda la casa. Había tenido más ropa de la que podría ponerse jamás, más joyas de las que nunca había soñado tener, y sus hijos habían tenido más juguetes, zapatos y conjuntos de ropa de los que iban a llevar en toda su vida. A partir de entonces, todo aquello iba a cambiar… para mejor.

Durante su infancia, Vivian había sufrido toda clase de privaciones, hasta el punto de que había confundido la riqueza con el amor y la seguridad. Se le podía perdonar haber cometido semejante error una primera vez, pero no una segunda.

Más que nada en el mundo, quería una vida sencilla en la que el trabajo que hiciese -y no estaba pensando en ordenar papeles en el escritorio de una entidad bancaria ni en cualquier otro lugar-, le proporcionara suficiente dinero para llevar comida a la mesa y unos cuantos dólares extra. También quería ayudar a otras mujeres a ser capaces de conseguir ese mismo objetivo.

Lo más importante era que debía hacer algo que se le diese bien, algo de lo que se sintiese orgullosa. Quería llevar una vida limpia y equilibrada, experimentar una sensación de realización personal al final de la jornada laboral. ¿Cómo iba a sentirse orgullosa por el hecho de rellenar un formulario o apretar un botón para imprimir una simple hoja de papel? Esa vida no estaba hecha para ella.

Y de repente descubrió qué clase de vida quería llevar. La idea debía de haber estado gestándose en su interior, en los recovecos de su mente, desde hacía algún tiempo. Tendría que recurrir a los periódicos.

Se detuvo en una cafetería y pasó más de una hora sorbiendo un capuccino mientras escogía las palabras que debía utilizar para los dos anuncios. Luego se dirigió a las oficinas de dos periódicos y puso los anuncios, pagando con la tarjeta de crédito de Frank. Por último, hizo una parada en White Plains, un barrio sórdido de la ciudad. Tuvo la precaución de cerrar bien el coche y aparcarlo junto a la puerta del Gold Miner, una joyería y una tienda de empeños. Avanzó por la amplia acera y entró en la tienda. Nunca había estado en una casa de empeños, pero sabía que su madre solía acudir al Monte de Piedad local una vez al mes y a veces a un prestamista de la Tercera Avenida. Sin embargo, ella no era como su madre, se recordó. No estaba haciendo aquello para evitar enfrentarse a la vida ni para comprar unas botellas de licor. Estaba tratando de cuidar de sí misma y de sus hijos.

No era una alcohólica, y si había estado viviendo en un mundo de ensueño, si había tenido los ojos cerrados ante la realidad, ya no iba a hacerlo nunca más. Pero lo más importante era que sabía que tenía que hacerlo sola, así como el resto de su plan. Jada y Kam la estaban ayudando, pero aquello lo haría sola, porque había hecho muy pocas cosas por sí misma en el pasado. Frank había sido un buen padre hasta el día en que se convirtió en uno pésimo. Ahora Vivian tenía que ser una mujer independiente y hacer unas cuantas cosas por sí misma.

Una mujer mayor, una rubia asombrosamente guapa, salió al mostrador. -¿En qué puedo ayudarla? -le preguntó-. ¿Busca algo en particular?

- No, no quiero comprar nada -contestó Vivian-. Quiero empeñar unas cosas. -Puso sobre la mesa su anillo de compromiso, su alianza y sus pendientes de solitarios, abrió el bolso y extrajo el anillo de esmeraldas que Frank le había regalado cuando habían ido a Saint Thomas y el collar con el colgante de diamantes de dos quilates-. Quiero empeñar todo esto. -Luego se quitó el reloj de oro, el regalo de cumpleaños que Frank le había hecho al cumplir los treinta y que llevaba treinta diamantes diminutos alrededor de la esfera.

La mujer miró los objetos. -¿Ha traído las facturas de compra? -le preguntó.

Vivian negó con la cabeza.

- Todos son regalos de mi marido.

La mujer hizo el amago de lanzar un profundo suspiro.

- Se acaba de divorciar, ¿no? -le preguntó.

Vivian no estaba de humor para contarle su vida, de modo que se limitó a asentir con la cabeza.

- Es el pan de cada día -le dijo la vendedora con tono afable.

A continuación extrajo una lupa y examinó los anillos y la piedra del collar.

Luego sacó una pequeña calculadora y empezó a sumar varias cantidades. Vivian observó el proceso con atención y esperó con la máxima paciencia posible. Aceptaría cualquier cifra que la mujer estuviera dispuesta a ofrecerle y sentía que aquel dinero era suyo. Era su sueldo por llevar la casa, por hacer todo cuanto había hecho durante sus años de casada, y sería el dinero que pondría en marcha su nuevo negocio, su propia carrera profesional. Fuera cual fuese la cantidad que iba a recibir de aquella mujer, habría obtenido el dinero honestamente: era dinero limpio.

Había aceptado todos aquellos regalos cuando todavía amaba a Frank, cuando aquellas joyas eran un símbolo de su amor por ella. Sin embargo, ya no las quería. Se llevaría el dinero y empezaría de cero.

La mujer la miró con un gesto que parecía de disculpa y le ofreció una cantidad que a Vivian se le antojó ridícula. Era menos de lo que Frank había pagado por su anillo, y muchísimo menos por las demás joyas, pero sería suficiente para iniciar una nueva vida. Vivian asintió y la vendedora se dirigió a la caja fuerte para sacar el dinero.

Mientras subía las escaleras hacia la puerta del apartamento, Vivian empezó a sentirse bien por primera vez en varias semanas. El hecho de compartir piso con Kam y Jada era como vivir en una residencia de estudiantes, aunque nunca había estado en ninguna, y desde luego allí no admitían perros ni niños. Vivian nunca había compartido piso con nadie salvo con Frank. A pesar de todos los problemas por los que estaban pasando, había algo hermoso en el pequeño acto cotidiano de abrir la puerta y descubrir quién había ido a hacer la compra, ver si alguien había empezado a preparar la cena o cuál era la nueva injusticia con la que Jada o Kam habían tenido que enfrentarse en el trabajo. Vivian había comprado filetes mignon e iba a hacerles sus famosas patatas hervidas para cenar, siempre y cuando Jada no hubiese preparado ya los macarrones con queso. Estaba tarareando una canción al entrar por la puerta. -¡Mamá! ¡Mamá! A la tía Kam le han mandado una invitación para ir a una fiesta y no quiere ir -dijo Frankie.

Vivian dejó sus compras en la cocina.

Jenna estaba sentada en una de las sillas del comedor con los ojos muy abiertos.

- Cállate, Frankie -le ordenó a su hermano-. No es una fiesta, es una boda.

Vivian dejó el bolso en la mesa y se despojó de su abrigo. ¿Se habrían confundido sus hijos con los papeles del divorcio?

- A mí me gusta mucho que me inviten a las fiestas -dijo Frankie-, así que no sé por qué llora la tía Kam. -¿Dónde está? -preguntó Vivian.

Jenna hizo un gesto con la barbilla hacia el dormitorio. Vivian llamó a la puerta pero no esperó a obtener respuesta para entrar. Era peor de lo que esperaba: Kam estaba tumbada en la cama con la cara hundida en la almohada y Jada estaba sentada a su lado. La almohada amortiguaba el llanto de Kam, pero no como para que no lo oyesen los niños, de manera que Vivian cerró la puerta. Jada la miró con gesto impotente. Le tendió un sobre dirigido a Kam; era de color crema y llevaba el matasellos de Boston. Vivian tuvo un mal presentimiento. En el interior del sobre había un pequeño recorte de prensa con el anuncio del compromiso entre Reid Wakefield III y Lisa Emily Randall. Sin embargo, aquello no era lo peor, porque iba acompañado de una invitación de boda, una invitación para asistir al enlace el verano siguiente. Las palabras estaban grabadas, hasta Vivian -que había enviado fotocopias de invitaciones para su boda- sabía reconocer unos caracteres grabados.

Se acercó a la cama y se sentó junto a Kam.

- Vaya -fue lo único que acertó a decir, y luego se quedó pensativa unos segundos-. ¿Quién la ha enviado?

- Es la letra de Lisa -dijo Kam al tiempo que tomaba aire.

- No me lo puedo creer -intervino Jada-. Esa mujer es idiota además de una mala puta.

- Pero si ni siquiera estáis separados legalmente… -repuso Vivian, perpleja.

Kam se encogió de hombros.

- Puede que el hecho de vivir separados por quinientos kilómetros lo convierta en legal -dijo con una media sonrisa, secándose las lágrimas con el kleenex que le había dado Jada.

- A lo mejor soy idiota y completamente estúpida -dijo Vivian-, pero ¿cómo pueden estos dos pájaros anunciar su compromiso si ni siquiera estáis divorciados?

Kam volvió a encogerse de hombros.

- No es ilegal -respondió.

- Acabas de hablar como una auténtica abogada -dijo Jada-. No es ilegal, sólo es cruel, inmoral, patético y un síntoma de insensibilidad extrema.

- Voy a ir a Boston a poner fin a todo esto.

- Yo que tú no lo haría. No le daría a esa zorra la satisfacción de una boda legal -declaró Vivian con rotundidad-. No lo hagas. No le concedas el divorcio.

- Olvídalo -dijo Jada-. Es Massachusetts, Cenicienta, y no un cuento de hadas. Los Kennedy obtienen anulaciones matrimoniales con sólo chasquear los dedos, y como Reid es abogado…

- Reid es un VAGO, pero un VAGO con cachet -convino Kam. -¿Qué significa Cachet? -preguntó Viv.

- No es un acrónimo, es un modo de vida -le explicó Jada.



***




Capítulo 45

Las tres amigas estaban en la cama de Kam, hablando todavía de los horrores de los últimos acontecimientos.

- Escuchad, ya sé que es algo de muy mal gusto, pero no hay ninguna razón por la que no quiera pasar por este divorcio con la mayor rapidez posible. Me refiero a que no quiero volver con él -dijo Kam.

- No, hermana, pero deberías tener ganas de vengarte. De oponerte, de retrasarlo, de hacer que ese cretino se mate por conseguir el divorcio y se pase un año o dos sufriendo como el canalla que es -sugirió Jada. -¿Cómo ha conseguido que se hayan dado tanta prisa en tramitar el divorcio? -preguntó Vivian. -¿Quién si no los Wakefield tienen contactos por todo Boston? -replicó Kam al tiempo que se estiraba. La espalda le dolía horrores-. Creo que voy a dárselo y se acabó. Quiero superarlo, dejarlo atrás cuanto antes.

Jada dio unas palmaditas en el vientre hinchado de Kam.

- Me temo que lo dejas delante en vez de atrás, querida. ¿Has pensado en lo que puede decir de un Wakefield IV?

Kam abrió los ojos como platos.

- Todavía no se me nota, ¿no? Bueno, ya sé que estoy fea, pero básicamente sólo se me ve gorda, ¿verdad? -Sintió un escalofrío-. No quiero que lo sepa. No podría soportarlo. No quiero tener nada que ver con Reid ni con su familia nunca más.

- Bien, en ese caso será mejor que vayas a Boston cuanto antes -le aconsejó Jada-. ¿Quién va a ser tu abogado?

- Supongo que yo misma -respondió Kam.

- Ah, no. De eso ni hablar -intervino Vivian-. ¿Cómo es esa frase: «Quien se nombra a sí mismo su propio abogado tiene a un tonto por cliente»?

- No soy un abogado, sino una abogada.

- Pero eres una tonta -le espetó Jada-. Y no puedes ir a Boston sola.

- Podríamos acompañarte -se ofreció Vivian.

- Me encantaría, pero yo tampoco soy abogada. -Jada miró a Kam-. Llévate a Michael Rice, ¿no? No es ningún Adonis, pero no está mal, sobre todo teniendo en cuenta su edad.

- También es un CMC -contestó Kam, empleando un acrónimo que Jada no supo interpretar-. Un casado muy casado.

- Creo que deberías llamar a tu madre -añadió Jada-. Y puede que a tu padre también.

Kam se echó a reír.

- No lo entiendes -repuso-. Mis padres no son como los tuyos. Si me acompañasen tendríamos que revivir su divorcio.

Jada le había hablado mucho de sus padres y de su próxima visita. En cierto modo, Kam sentía envidia. Puede que los padres de Jada no fuesen seres sofisticados en el sentido estricto de la palabra, pero estaban muy unidos y apoyaban a su hija.

No es que su madre y su padre no la apoyasen, pero se pasaban tanto tiempo peleándose y tirándose los platos a la cabeza que…

- No puedes ir sola, Kam -concluyó Jada-. No te dejaremos.

Después de todo, podrían comportarse como seres civilizados, pensó Kam. Reid estaba tan guapo como siempre y, al verla, le sonrió y se acercó a ella.

- Gracias por haber venido tan rápidamente -dijo. A continuación, el padre de Kam entró en la sala del tribunal tras ella.

- Cierra la boca, hijo de puta -saltó-. Si le dices una sola palabra más a mi hija, te arrancaré los huevos de cuajo.

- Calla tú, Estevan -dijo Natalie-. O seré yo quien te arranque los huevos.

Estamos en un tribunal. -Miró a Reid-. Eres uno de los cerdos más inhumanos que debe de haber en este mundo -dijo-. Vete a la otra punta de la sala y quédate allí en un rincón, que ése es tu sitio, hasta que esto termine. No estamos haciendo esto por ti, sino por Kam.

Kam, Natalie y el abogado que conocía se sentaron a la mesa. Estevan estaba resentido por haberse tenido que sentar detrás de ellos y les pidió dos veces poder sentarse a la mesa. Natalie le contestó que no las dos veces. Los dos se habían pasado todo el camino hasta Boston pinchándose y peleándose; pero eso distrajo a Kam de pensar en lo que se le avecinaba. Sin embargo, ahora estaba allí, mirando a su marido. Todavía la asombraba ver lo atractivo que era, y lo ajeno que parecía sentirse a todo el daño que le había causado. Kam se llevó las manos al vientre. Sentada frente al hombre con quien se había casado y con el que había proyectado pasar el resto de su vida, oyendo sin escuchar el zumbido de los abogados, pensó en lo extraño que era estar en la misma habitación con el padre de su futuro hijo. Y él ni siquiera sabía de la existencia de aquel ser que llevaba en las entrañas. Todo parecía irreal, como en una novela de mujeres kafkiana.

A Kam no le gustaba la sensación de aburrimiento unida a la del horror: aquello se parecía a su propia idea del Basketball Hall of Fame. Los trámites no iban a ser demasiado largos, como tampoco lo era el romperse un hueso o la extracción de una muela, pero la sensación de pérdida y el dolor eran igual de agudos. A Kam le resultaba extraño ser la cliente por una vez, y no la abogada, como también le parecía extraño que el amor, o sea lo que fuere lo que Reid había sentido por ella, hubiese desaparecido de la noche a la mañana. En la vida no hay que dar nada por sentado.

Sin embargo, lo que sí podía dar por sentado era que Estevan y Natalie empezarían a discutir en el preciso momento en que abandonasen la sala del tribunal. Efectivamente, los exabruptos y las peleas se sucedieron en el taxi, en el aeropuerto y al subir al avión. Al final, Kam decidió tomar cartas en el asunto. Sus padres estaban discutiendo si debía sentarse con Natalie o con Estevan, pues ninguno de los dos quería sentarse junto al otro.

- Eso se resuelve muy fácilmente -dijo Kam-. Muchas gracias por vuestro apoyo, pero me voy a sentar sola. Más vale que me vaya acostumbrando a hacer las cosas sola.

Y a continuación, en silencio, los tres miembros divorciados de la familia López se sentaron en el avión que les llevaría de vuelta a Westchester.



***




Capítulo 46

A pesar de haber salido temprano de casa, la caravana de coches hacia el aeropuerto JFK era interminable y Jada llegaba tarde a recoger a sus padres. Aparcó el coche y anduvo lo que le parecieron kilómetros para llegar a la zona de recogida de equipajes. El área estaba desierta y sólo quedaban algunas maletas diseminadas por el suelo, y sus padres -junto a su equipaje de aspecto desastrado-, con pinta de sentirse igual de abandonados que aquellas maletas. Pese a la distancia que todavía la separaba de ellos, Jada se sorprendió al ver cuántas canas le habían salido a su madre y el aspecto envejecido y menguado de su padre.

Aquellos dos seres ya mayores habían trabajado muy duro durante toda su vida, habían sido unos buenos padres, devotos practicantes y marido y esposa ejemplares. Ahora su hija iba a recompensarles mostrándoles los añicos de su vida y de la de sus nietos. Puede que hubiese cometido un terrible error; no debería haberles mezclado en todo aquello. Sin embargo, era demasiado tarde para los remordimientos. -¡Mamá! -gritó Jada y corrió a su encuentro para abrazarla. Jada era mucho más alta que su madre, de modo que tuvo que flexionar un poco las rodillas para que su madre le echase los brazos al cuello.

- Vaya, esto es como encontrar un brasero encendido en una fría noche de invierno -dijo su madre y acto seguido le acarició la cara-. Creíamos que a lo mejor te habías olvidado de nosotros.

Su padre, como siempre, se colocó detrás de su esposa, aguardando a que le llegase su turno. Jada lo besó y él sonrió complacido, luego la abrazó y la miró a los ojos.

- Siento mucho todo lo que te ha pasado, hija mía -le dijo.

Jada sintió deseos de echarse a llorar, pero se contuvo. Dios, era maravilloso estar con las personas que tanto habían cuidado de ella, que la habían soportado cuando tenía cuatro años, y cuando tenía nueve, y cuando tenía once, y cuando era una díscola adolescente.

- Siento llegar tarde -se disculpó-, pero ha habido un accidente en la autopista y hay un atasco tremendo. -¿Ha habido algún herido? -preguntó su padre.

Jada esbozó una sonrisa, recordando de repente lo distintos que eran los barbadenses, sobre todo cuando habían vuelto a vivir a su lugar de origen. Por un breve instante se sintió muy lejos de ellos, pues nunca había vivido en otro lugar que no fuese Estados Unidos. Era norteamericana, no barbadense, y esa mentalidad protectora que caracterizaba a los habitantes de las islas nunca había sido la suya.

- No lo sé -tuvo que admitir.

- Bueno, recemos una oración por ellos de todas formas, sólo por si acaso -sugirió su madre.

Lo hicieron y luego recogieron las maletas. -¿Habéis tenido un vuelo agradable?

- Todo lo agradable que puede ser saber que estás a nueve mil metros del suelo -le respondió su madre.

- Lo siento, pero he tenido que aparcar justo al otro lado.

- No pasa nada -la tranquilizó su padre-. Estamos acostumbrados a caminar.

Pero a lo que no estaban acostumbrados era al clima. No es que hiciese demasiado frío aquel día, pero la temperatura parecía afectarlos especialmente. Para cuando llegaron al Volvo, su madre estaba tiritando y su padre, quien había insistido en llevar las dos maletas, estaba aterido de frío. -¿Te encuentras bien? -le preguntó su hija.

- Me encontraré mucho mejor cuando enchufes la puñetera calefacción de este trasto. -¡Benjamín! No digas palabrotas -le reprendió su mujer.

Jada subió al coche y encendió la calefacción al máximo. Iba a hacer demasiado calor allí dentro para ella, pero era el único accesorio del Volvo que funcionaba sin problemas. Antes de entrar en la autopista, sus padres, como un par de plantas que acabasen de entrar en un cálido invernadero, habían vuelto a la vida.

- Y ahora que no estamos pagando una llamada internacional, vuelve a contarnos cómo ha ocurrido esta tragedia -dijo su padre.

A Jada, con la mirada fija en la carretera, no le hacía ninguna gracia tener que contarles cómo estaban las cosas, pero para eso habían venido, de modo que empezó a explicarles toda la historia sin ahorrarse ningún detalle. Su padre le hizo unas cuantas preguntas, pero su madre permaneció en silencio, aunque sí dejó escapar unos cuantos resoplidos y chasqueó la lengua varias veces. Para cuando terminó de contarles toda su odisea personal, ya había cruzado los límites del condado de Westchester. Luego, sus padres se quedaron callados, asimilando lo que acababan de escuchar.

- Lo que no entiendo -dijo su madre- es cómo tu suegra ha dejado que su hijo se comporte de esa manera. Benjamín, creo que deberías darle a Clinton un buen tirón de orejas. ¿Cómo es posible que un hombre sea capaz de hacer algo así?

Jada vio a su padre menear la cabeza con gesto resignado.

- Cuando no has tenido un padre, no sabes comportarte como tal -dijo. Era el comentario más crítico que se le podía ocurrir.

- No trates de justificarle. Una persona aprende a hacer las cosas -dijo su madre-. ¿Cómo pudo llevarse a sus hijitas? Unas niñas que necesitan a su madre… -¿Qué clase de ejemplo le está dando a su hijo? Le está enseñado a ser un canalla -señaló su padre.

- Pero podremos verlos, ¿verdad? -preguntó su madre.

Jada no tuvo el coraje de decirles que no lo sabía todavía, que se lo había preguntado a la señora Patel y que su abogada y compañera de piso había llamado al juez para averiguarlo. También tenía que comunicarles otra noticia.

- Me temo que vais a tener que quedaros en un hotel -les informó. -¿Por qué? ¿Es que Clinton no nos deja entrar en la casa?

- Clinton ni siquiera me deja entrar a mí -repuso, y les explicó la última parte de la historia: cómo había perdido su casa al igual que su puesto de trabajo, y también les habló del pago de las pensiones que se suponía debía pagar.

Sus padres se quedaron en silencio unos minutos.

- Eso es una locura -señaló su madre-. Y entonces… ¿dónde estás viviendo?

Jada les habló de Kam y del apartamento. También les habló de Vivian y les hizo un breve resumen de la situación de ésta.

- Las dos estaban viviendo con un par de VAGOS, una palabra que he inventado para describir a un hombre vil, astuto, gilipollas y odioso. Y las dos son blancas. -¿Es que todo el mundo se ha vuelto loco en este país? -repuso su padre-. ¿Clinton quiere que le mantengas? ¿Y se ha quedado con tu casa y con tus hijos? ¿Es que estos hombres no saben comportarse como tales?

- Parece que no -contestó Jada.

Los padres de Jada se habían instalado en la habitación de un hotel medianamente económico. Por suerte, habían conseguido ver a sus nietos, y ahora estaban terminando de comerse una fabulosa cena al estilo barbadense que Jada y su madre habían cocinado para Kam, Vivian y los hijos de ésta. Era difícil imaginar cómo iban a meterse dos personas más en el minúsculo apartamento de Kam, pero ni a su madre ni a su padre les había importado apretujarse en la mesa con todas ellas, aunque Jada no tuvo más remedio que sonreír al ver su incomodidad por tener un perro a su lado. Después de fregar los platos, Vivian y Kam se retiraron a sus habitaciones respectivas y dejaron a Jada a solas con sus padres.

- Parecen buenas chicas -dijo Benjamín mostrando su aprobación al tiempo que llevaba las tazas de café al fregadero y se ponía lo más cómodo posible en una de las pequeñas sillas de la sala.

- Son buenas chicas y son amigas de verdad -añadió su madre. Jada se percató de que no había mencionado el hecho de que fuesen blancas-. Pero me sorprende que ninguna de las mujeres de tu iglesia te echase una mano. ¿Ninguna se ofreció para ayudarte?

- Creo… creo que, casi se alegraron de verme fracasar. Era como la prueba de que no se podía hacer lo que hacía yo sin recibir un castigo. -Era la única explicación que encontraba para el hecho de que nadie le hubiese prestado su apoyo -. Además, Tonya Green es miembro de esa iglesia. Creo que, mucho antes de darme cuenta de cómo estaban las cosas, predispuso a los demás en mi contra. -¿Y la creyeron? Si el reverendo Marsh todavía estuviese ahí no escucharía a una nueva Magdalena -dijo su madre.

- Pero ya hace mucho tiempo que se fue -contestó Jada-. Ni siquiera conozco mucho al nuevo reverendo. Sólo lleva dos años en la parroquia, y entre el trabajo y los niños, no he tenido tiempo de acercarme demasiado por allí. No he llegado a conocerle bien.

Su madre levantó la mirada y, por primera vez desde que habían llegado, la reprendió. -¿Ah, sí? Pues eso fue una equivocación por tu parte -dijo-. ¿Cómo es posible que no conozcas a tu reverendo, en más de dos años? La colaboración con la parroquia siempre debe formar parte de tu trabajo. Los pobres siempre estarán entre nosotros.

Su madre no le había dicho aquellas palabras con ánimo de ofenderla, pero aun así le provocaron una punzada de dolor. ¿Cómo explicarle lo ocupada que había estado en los últimos años? ¿Cómo decirle lo absorbente que era el trabajo en el banco, el cuidado de la casa, el tener que pagar las facturas cada mes e ir bien vestida, el pagar a un profesor particular para que sus hijos mejorasen sus calificaciones y todo lo demás?

- La iglesia siempre te ayudará -dijo su madre-. No quiero que lo olvides.

Jada pensó en todo eso en el camino hacia el hotel donde se alojarían sus padres. ¿Podía ayudarla la Iglesia? ¿Cómo?

- Mañana tengo que trabajar -le dijo a su madre al despedirse. Se había tomado dos días libres en el supermercado, pero necesitaba el dinero, por poco que fuese, y el trabajo-. ¿Estaréis bien?

- No te preocupes. Tendremos tiempo para reflexionar sobre todo esto. Te hallas metida en un buen lío, Jada. ¿Te veremos mañana por la noche? -Jada asintió -. Muy bien, entonces -dijo su madre y se despidió de ella dándole un abrazo. No era una disculpa por la crudeza de sus palabras ni un gesto de comprensión absoluta, pero lo cierto es que Jada experimentó un gran consuelo. De hecho, mientras permanecía allí de pie, con las rodillas flexionadas, sintió que no quería abandonar jamás la calidez del abrazo de su madre.

- Tienes que traerte a los niños a casa -le estaba diciendo su padre. Hablaba en voz muy baja, como si en cada esquina del restaurante hubiese micrófonos escuchando los planes de un par de abuelos desesperados.

- Ya están en su casa, papá -le recordó Jada.

Su madre empezó a negar con la cabeza.

- Necesitan volver a Barbados -le explicó su madre-. Necesitan estar con los suyos.

- Bueno, es posible que en las vacaciones de verano pueda llevármelos un par de semanas, pero ahora mismo no sé si podría permitirme…

- Jada, lo que trato de decirte es que cuanto antes mejor, y no estamos hablando de unas simples vacaciones, sino de un traslado permanente -especificó su madre.

Su padre asintió con la cabeza.

- Podemos ayudarte. Al principio podríais quedaros con nosotros si quieres, y si no podemos buscarte un trabajo y un sitio para vivir. Tu madre cuidaría de los niños cuando vuelvan del colegio.

- Papá, no lo entiendes. El juez ni siquiera me da permiso para llevármelos una noche, con que mucho menos para sacarlos del país para siempre -le explicó Jada.

- Bueno, en ese caso tendrás que hacerlo sin su permiso -contestó Benjamín-.

Lo que está claro es que no podéis seguir viviendo así. Necesitan sentirse seguros y protegidos en un hogar de verdad. -Su madre asintió-. No me gusta decirlo, pero Clinton Jackson nunca ha sabido lo que se hacía, y mucho menos ahora. Está haciendo daño a sus propios hijos, y si el juez no lo ve; nosotros, tú, los niños y el Señor sí lo vemos.

Su madre le cogió la mano.

- Hemos rezado mucho por ti, hija mía. Hemos rezado y sabemos que debes dar al César lo que es del César, pero no tus hijos. Queremos que tú y nuestros nietos subáis al avión con nosotros cuando regresemos a casa.

- Mamá, no puedo. Si lo hago, no podría volver jamás. -¿Y qué?

Sus padres la miraron, no entendían que le estaban pidiendo que abandonase su país y su hogar para siempre y se convirtiese en una fugitiva de la justicia.

Además, estaban los tratados de extradición. Puede que los tribunales o Clinton lograsen dar con el paradero de los niños y se los llevasen para siempre. Y a ella la desterrarían de la isla, o la encarcelarían allí, o aquí… Eran demasiadas incertidumbres.

- Mamá, no conozco las leyes de Barbados. No sé nada de las escuelas que hay allí, no soy barbadense, siempre sería una extranjera, y los niños… Para ellos sería aún peor. El mero hecho de tener que adaptarse a un nuevo colegio sería…

- No seríais extranjeros por mucho tiempo -dijo su madre-. No en las Barbados.

Por un momento, la idea de vivir en un pequeño bungalow en una isla soleada y cerca de sus padres le pareció muy seductora, pero luego pensó en los niños y en el tremendo esfuerzo que tendrían que hacer para adaptarse a aquel nuevo estilo de vida. Eran niños estadounidenses, y el hecho de adaptarse a un sistema educativo británico les resultaría, como mínimo, muy difícil. Además, allí no había trabajo para ella. Sus padres, tan conservadores, tan buenos, estaban tratando de rescatarla de sus problemas, pero la solución que proponían era descabellada; no todo era tan sencillo como ellos creían.

- Mamá, me parece que ésa no es la solución. No podría volver a Estados Unidos nunca más, y si los niños lo hiciesen, si tuviesen que regresar por cualquier motivo, ni siquiera podría venir a verlos. No debes olvidar que aunque a ti te gustaría que lo fuese, no soy barbadense, ni ellos tampoco.

Se produjo un silencio.

- Bueno, en ese caso, queremos que hables con Samuel -dijo la madre al cabo.

El padre asintió con la cabeza.

- Sí, debes hablar con Samuel -dijo. -¿Y quién es Samuel? -preguntó Jada; por el modo en que habían pronunciado su nombre, parecía un personaje bíblico.

- Samuel Dumfries. Es abogado, uno de los hombres más importantes de Bridgetown. Es el hijo del marido de mi prima Arlette. -Jada dio a entender que no lo conocía-. Bueno, pero te acordarás de Arlette, ¿no?

Jada asintió. No se acordaba de la prima Arlette, que bien podía ser una prima segunda o cualquier prima lejana o la hija de una prima tercera, pero si lo admitía su madre se pasaría quince minutos explicándole el complicado significado que la palabra «prima» tenía en la isla.

- Mamá, olvidas que vivo con una abogada. No creo que haya una solución legal para…

- Samuel Dumfries es algo más que un simple abogado. Trabaja en todas las islas, tiene clientes aquí, ha trabajado muchos años en Nueva York y Boston y conoce a un montón de gente. Creemos que debes hablar con él.

- De acuerdo, mamá -cedió, más por cansancio que porque albergara una mínima esperanza en aquel hombre-. Hablaré con él.

Sin embargo, de camino al apartamento, Jada se sintió peor que nunca. Fuera quien fuese Samuel Dumfries, no podía ayudarla en un caso de custodia en Estados Unidos. Sus padres la querían, pero no le habían ofrecido ninguna solución; era ilusorio esperar que lo hubiesen hecho. Les resultaba difícil entender el complejo lío en que se había metido, la telaraña en la que se había visto atrapada. Tendrían que marcharse al cabo de unos días y Jada se encontraría aún más sola. Su única esperanza consistía en acatar del mejor modo posible las órdenes del tribunal, esperar que la señora Patel elaborase informes favorables y tener fe en la apelación.

Jada no sabía por qué se sentía tan desesperada, tan decepcionada. Pero así se sentía.



***





TERCER ASALTO



Capítulo 47



- ¿Quién quiere pasta rellena? -preguntó Kam al entrar en el piso-. ¿Quién berenjenas al parmesano? ¿Quién pan de ajo? -El lugar estaba inmaculado, Vivian debía de haberse pasado todo el día limpiando, lavando, fregando y doblando la ropa.

- Hola -la saludó Vivian-. Estaba a punto de empezar a preparar la cena.

- No hace falta, ya la he traído yo -dijo Kam. Jada salió del cuarto de baño.

Kam miró a Jenna y Frankie, sin sorprenderse de que los niños no se hubiesen puesto a saltar de alegría al oír los nombres de aquellas exquisiteces-. Vaya -exclamó-, entonces supongo que tampoco querréis espaguetis con albóndigas. -¡Sí! ¡Sí que queremos! -gritó Frankie y Kam colocó encima de la mesa la bolsa de comida con aire triunfante.

- Iba a hacer un guiso -dijo Vivian, pero Kam meneó la cabeza y extrajo una botella de vino de la bolsa-. ¿Quién quiere un poco de panini tinto? -preguntó. Y sacó una segunda botella-. Aquí hay un poco de zumo judío para mí -dijo sosteniendo lo que parecía una botella de vino rosado. A continuación extrajo una tercera botella de lo que parecía Chardonnay. -¿Qué es eso? ¿Un blanco turbio? -preguntó Jada.

Kam se encogió de hombros.

- Una para todas y una para cada una -dijo, y miró a los niños-. Y para vosotros, zumo de naranja. Y tú -se volvió hacia Pookie -, aquí tienes un buen trozo de cuero al dente.

En la mesa del comedor sólo había espacio para que comiesen dos personas, de modo que los niños se sentaron y se comieron las albóndigas mientras las tres mujeres, sentadas en el sofá, comían en la mesita del café. A Vivian le costaba masticar hasta la suave ricotta de la pasta rellena, pero consiguió comerse unos cuantos raviolis. Le dolía la mandíbula, pero el vino la ayudaba a tragar. Cuando terminaron las noticias y Jenna hubo visto su serie de televisión favorita, Kam sugirió que los niños se fuesen a dormir a la habitación de Jada mientras ellas se quedaban en el comedor para charlar un rato.

- Anoche soñé que Reid hablaba conmigo. No me acuerdo de lo que me decía, pero estaba tan guapo que parecía estar dentro de la habitación. -Kam acarició las orejas de Pookie y lo miró-. ¿Sabéis otra razón por la que los perros son mejores que los hombres? -les preguntó a sus amigas y besó a Pookie en su cabecita sedosa-.

Los perros guapos no saben que lo son. -Justo entonces, el animal empezó a emitir unos ruidos muy extraños.

- Oh, no -exclamó Vivian, pero era demasiado tarde. Pookie empezó a vomitar -. Lo siento mucho. Mi perro está bulímico: se atiborra de comida por ahí y luego lo vomita todo.

- Es mejor que le pase a él que a mí -dijo Kam mientras Vivian limpiaba el desaguisado.

Luego, Vivian fue a ver si los niños dormían. -¿Crees que deberías beber eso en tu estado? -le preguntó a Kam cuando regresó al comedor.

La mirada de Kam fue del rostro serio de Vivian a la botella. Luego se echó a reír.

- Es mosto -dijo-. Vino judío. Y luego todos se lamentan: ¿cómo es que no nos emborrachamos? Pero vosotras sí necesitáis unas copitas, así que bebed. Tengo que haceros lo que podríamos llamar una modesta proposición.

Vivian no resistió la tentación de recoger todos los platos de la cena, atar la bolsa de la basura y colocarla en la puerta. Luego volvió a sentarse con ellas. Para entonces, Jada ya se había bebido la mitad de su botella, a pesar de que casi nunca bebía.

- Anda, tienes que alcanzarme -dijo Jada, y llenó la copa de Vivian, pero ahora el vino parecía provocarle a ésta más dolor aún: le dolía la cara y lo único que quería era tumbarse y dormir.

- Escuchad -empezó Kam-. He estado pensando mucho últimamente. Todos los días veo a mujeres cuyas vidas no sólo han sido destrozadas por los hombres, sino también por el sistema. Yo hago todo lo que puedo, pero mirad lo que nos ha pasado a nosotras.

- Nos han dado un buen palo -dijo Jada, asintiendo con la cabeza.

- Lo que trato de decir es que en el trabajo actúo según las normas del sistema, pero no tenemos por qué hacerlo todo el tiempo si no queremos. -¡Amén, hermana! -Jada dejó su vaso sobre la mesa con tanto ímpetu que derramó un poco y le salpicó la camisa-. ¡Mierda! -exclamó y trató de limpiarse la mancha con la servilleta.

- No, así no; tienes que mojar la servilleta en agua y… -empezó Vivian, pero antes de que pudiese terminar la frase, Jada se quitó la blusa y se la dio.

- La quiero lavada y planchada mañana por la mañana, Cenicienta. -Vivian se levantó para ir a buscar un paño húmedo, pero Jada la detuvo-. Siéntate y escucha.

Fue Jada quien empezó a hablar entonces.

- Me paso el día de pie frente a una caja registradora y pienso en todas las cosas que me gustaría hacerle a Clinton. Todas son ilegales y ninguna de ellas es agradable, pero eso no es lo que importa. Lo que importa es lo que me ha hecho y cómo voy a arreglarlo. Estoy harta de ser una víctima.

- Yo me paso el día aconsejando a un montón de mujeres, diciéndoles lo que deben hacer, cuando soy la primera que estoy hecha un lío -dijo Kam-. ¿Y yo debo darles consejos? ¿Tengo que decirles que obedezcan las normas del sistema? Mirad el resultado que me han dado a mí. ¿Y el que te han dado a ti, Jada? Al final acabaré pensando que Lorena Bobbitt tenía razón.

- No tenía razón, tenía un cuchillo -dijo Jada.

Vivian se quedó mirando el círculo de vino que la copa había dejado encima de la mesa. No quería hacerle nada a Frank, sólo quería que no existiese. Deseaba no haberlo conocido jamás. Habría sido mejor pasar toda su vida sola antes que aquella traición.

- Bueno, pues lo que he estado pensando hoy -prosiguió Kam- es por qué no hacemos algo al respecto. Por qué no nos ayudamos a tomarnos la justicia por nuestra propia mano.

- Yo estaba pensando lo mismo -dijo Jada-. Me he pasado todo el día escaneando lechugas y pensando en hacer algo. ¿Os acordáis de aquella película en la que tres mujeres se vengan de sus maridos?

Vivian sí se acordaba. No la había visto en el cine, sino en un vídeo que Jenna había alquilado más de una vez.

- Pero era una comedia -señaló-. Y además era una película. No puedes hacer cosas así en la vida real.

- Oh, sí. Ya lo creo que sí -repuso Kam-. Tengo varias ideas. Tendremos que estrujarnos un poco el cerebro, habrá que elaborar un plan, pero recordad que ninguno de esos hombres son Einsteins precisamente.

- No, más bien no -dijo Jada-. ¿Qué apostáis a que Clinton está dándole al whisky en estos momentos delante de mis hijos?

Kam extrajo tres camisetas de su maletín. Extendió una delante del pecho para que sus amigas la vieran. «No necesitamos orientación masculina, gracias», rezaba la leyenda estampada, y cuando Vivian y Jada se echaron a reír, Kam les arrojó sendas camisetas. -¿Qué os parece? -preguntó.

Vivian empezó a meterse la camiseta por la cabeza, pero se le atascó en la mejilla. La cara volvió a dolerle horrores.

- Escuchad, no pretendo desanimaros ni ser una aguafiestas, pero ya va a resultarnos bastante difícil sobrevivir, ganar dinero y criar a nuestros hijos, así que olvidaos de todo lo demás.

- Vivian -dijo Jada mientras su amiga se paseaba por la habitación luciendo la camiseta con orgullo-. Tienes que abrir tu mente a las posibilidades. Anda, tómate otra copita de vino. Además, tú no tienes que actuar al margen del sistema. -¿Qué quieres decir? -repuso Vivian al tiempo que tomaba asiento.

- La manera más sencilla de hacer justicia en tu caso… -dijo Jada-. ¿No lo has pensado? -Vivian parpadeó sin comprender y la miró-. Entrega a Frank a la justicia. Dales las pruebas que necesitan.

- No puedo hacerlo. No tengo que protegerle ni que declarar a su favor, pero tampoco puedo testificar contra él. -¿Ah, no? -exclamó Kam-. ¿Y eso por qué? Es culpable y tú lo sabes.

- No voy a entregar a mi marido a la policía. No puedo hacerlo. Eso… eso estaría mal, y tengo miedo. ¡Pero si hasta tengo miedo de verle!

- Oye, no te pongas así. Sólo era una idea -dijo Kam.

- Pues yo lo entregaría sin dudarlo. Bueno, yo sería capaz de algo peor. Hoy mismo estaba pensando que si Clinton estuviese muerto, tal vez recuperaría la custodia de mis hijos. Sólo tal vez. -¿Muerto? -preguntó Kam al tiempo que abría los ojos como platos-. Me parece que no deberíamos considerar la violencia física. Al fin y al cabo, soy una colaboradora de la justicia, técnicamente. Además, las presidiarias no se lo pasan tan bien en la cárcel como parece en las películas.

- Sí, pero me gustaría arrasar todo lo que pueda serle útil a mi enemigo, como en las películas bélicas -dijo Jada.

- Esa estrategia militar no está mal -convino Kam.

- Bueno, en tu caso eso sería justo, porque lo que te ha pasado es indignante -señaló Vivian.

- Ah, ¿y tú te merecías lo que te ha pasado? -repuso Jada y le acarició el moratón de la cara con el dedo índice.

Vivian se quedó pensativa unos instantes.

- Bueno, ¿y qué podemos hacer? Suponiendo que vayamos a hacer algo.

- Todavía no he pensado en todos los detalles -admitió Kam-, pero estoy haciendo grandes progresos. Y el plan no consiste en hacer algo ilegal, de verdad.

- Mis padres se han ofrecido a ayudarme. No sé si podrán hacerlo, pero sí sé que mi marido tiene que perder esa casa -dijo Jada-. No se habrá hecho justicia hasta que pierda la casa o a los niños.

Kam extrajo un bloc de notas de su bolso. Escribió «Clinton» y a continuación:

«sin casa» y «sin niños».

- Bien, y nada de visitas a menos que sean supervisadas -añadió Jada con acritud. -¿Quieres que tache también a Tonya a de su vida? -le preguntó-. Recuerda que esto sólo es una lista de deseos.

Jada se encogió de hombros.

- Querida, si se queda sin un centavo y sin casa, Tonya lo dejará en un santiamén. Esa mujer no me importa en absoluto.

Kam pasó a otra hoja y anotó el nombre de Reid en la parte superior.

- Me gustaría verle quedar en ridículo a los ojos de todo el mundo: dejarlo en pelota ante los demás. -¿A qué te refieres? -preguntó Jada-. ¿Como un exhibicionista o algo así?

Vivian, que había empezado a beber de su copa de nuevo, soltó una risilla y derramó un poco de vino encima de la mesa.

- Que te sirvan su polla en bandeja de plata -dijo y se escandalizó al oír sus propias palabras. -¿Sabes qué? Eso me ha dado una idea -dijo Kam y escribió «pegamento». Se quedó en silencio unos instantes, mirando al techo-. No, lo que quiero es que pase algo malo entre él y Lisa, mi ex mejor amiga, para que ella lo abandone. -Arqueó las cejas-. No quiero volver con él, chicas. Sólo quiero humillarlo. -Escribió «abandonado por Lisa», seguido de «¿boda cancelada?» y «humillación social»-.

Sus padres odian los escándalos y las escenas, todo lo que no se haga con discreción o de manera adecuada. Ellos siempre me han odiado, pero yo sólo empecé a odiarlos hace poco tiempo. -Miró a Vivian-. ¿Y tú qué quieres? -le preguntó.

- Se me había ocurrido una idea, pero no sé cómo hacer que funcione. Una forma de vida con la que sentirme cómoda. -Se preguntó si aquello era cierto. Podía imaginar una vida nueva, pero no sabía cómo hacer realidad sus sueños-. Me gustaría llevar una vida honesta, limpia -dijo-. Muy sencilla, tal vez, pero limpia, ¿me entendéis?

Jada asintió y le dio unas palmaditas en la mano. Kam escribió «Frank» en la parte superior de una hoja nueva. Vivian meneó la cabeza.

- No quiero volver con Frank -dijo-. Quiero alejarme de él, tanto en la vida real como con mi mente. Es sólo que no sé cómo hacerlo. -Se le quebró la voz-.

Sólo he trabajado dos veces en mi vida: una como vendedora y luego en el banco, pero conseguí ese trabajo porque Frank tenía muchos contactos allí. Sé cómo cuidar de mis hijos y cómo llevar una casa, pero no sé si podré mantenerlos. -Levantó la cabeza y le brillaron los ojos-. Sólo sé que me avergüenzo de haber aceptado hasta el último centavo que me daba Frank. Sobre todo ahora que sé que era… dinero sucio.

Sus amigas la miraron con gesto comprensivo.

- Por lo menos has estado dándole vueltas a tu situación -dijo Jada, tratando de ser positiva.

- Puede que para saber lo que quieres antes sea necesario saber lo que no quieres.

Vivian esbozó una sonrisa. Era una idea reconfortante.

- Bueno, sé que cuando vuelva a trabajar, no querré hacerlo en un banco.

Quiero trabajar para mí. No es que sea perezosa, pero no quiero que me vayan dando órdenes todo el tiempo. Quiero mi propio negocio y ser autosuficiente -dijo Vivian.

Kam asintió y escribió «Vivian», y debajo: «negocio propio», «autosuficiente», «lejos de Frank» y «lejos de los tribunales»-. También creo que quiero irme a vivir a otra parte -continuó Vivian-. Ya sabéis lo mucho que me gustaba mi casa, pero ahora las cosas han cambiado. Esta ciudad ya no tiene nada que ofrecernos, ni a mí ni a mis hijos.

Kam escribió «traslado» en el bloc de notas.

- Bien -dijo Vivian-, ahora ya sé por dónde puedo empezar, pero es imposible. -De repente sintió la ira. Estaba enfadada consigo misma, por su impotencia y su miedo, y por lo que le había pasado a ella y a los niños-. Todo esto es poco menos que imposible. ¡Mi propia jefa! Otra ciudad donde vivir… ¿para qué molestarse en hablar de nuestros sueños si es imposible alcanzarlos? -Dejó caer los hombros-. No hay forma humana de que pueda tener mi propio negocio. -Se echó a reír-. ¡Pero si ni siquiera he tenido nunca mi propia cuenta bancaria! Es muy bonito hablar de justicia, pero, ¿cuándo se hace justicia con las mujeres?

- Creo que podríamos conseguirlo -dijo Kam-. Sólo hace falta un poco de planificación. Es posible que necesitemos ayuda y un poco de tiempo, pero lo conseguiremos. -Señaló la leyenda de la camiseta-. No necesitamos orientación masculina.

- Yo también lo creo posible -intervino Jada-, siempre y cuando estemos dispuestas a cambiar las reglas del juego o a romperlas. Lo malo es que vamos a necesitar dinero.

Por primera vez desde que habían empezado a hablar de los sueños y los deseos de Vivian, ésta irguió los hombros y se incorporó con la espalda recta. -¿Sabéis qué? -dijo-. Puede que tenga la solución para eso.



***




Capítulo 48

- No sé si podré hacerlo. ¿Cómo dices que me llamo? -preguntó Vivian.

- Anthea Carstairs -le recordó Kam. -¿Y con quién estoy casada?

Jada y Kam intercambiaron una mirada inquisitiva y aquélla levantó el dedo índice.

- Con Charles Henderson Moyers; leí un artículo sobre él en la revista Fortune.

- El tipo más rico y más reservado del mundo -dijo Kam-. ¡Qué buena idea! -¿Y si Reid me pide mi número de teléfono? -preguntó Vivian.

- Por el amor de Dios, Vivian… digo, Anthea -exclamó Jada-. No te pueden detener por teléfono. Si tú no lo haces, lo haré yo. -Hizo ademán de coger el auricular. -¿Y si tiene ese servicio que identifica las llamadas?

- Entonces un poli grande y fuerte sacará un brazo por el teléfono y te esposará -bromeó Jada-. ¡Hay que ver qué cobardica eres!

- No te preocupes. En ese bufete no tienen servicio de identificación de llamadas -le aseguró Kam-. Es posible que Andover Putnam aún tenga un teléfono con disco para marcar los números. Cuando digo que es un bufete añejo, quiero decir que son auténticas antiguallas.

Estaban sentadas en el despacho de Kam, el único sitio al que Vivian no le importaba acudir y donde podían disfrutar de cierta intimidad, porque, tal como había dicho Jada, no les iban a ofrecer un despacho privado en el supermercado donde trabajaba.

Vivian examinó el papel que llevaba en la mano. Se habían pasado tres días trazando sus planes, ideando el mejor modo de convertir sus sueños en realidad y de hacer justicia. Aquél sólo era el primer paso, pensó Kam, el más fácil, y Vivian ya se estaba echando atrás. Kam inspiró hondo y esperó a que Vivian se serenase. -¿Y si todavía tengo la cara llena de morados la semana que viene? -preguntó ésta.

- Ya se te habrán curado para entonces, y si no le añadirá dramatismo a la cosa -señaló Kam-. A Reid le encanta rescatar a doncellas con problemas, y también le gustan las pelirrojas, sobre todo si le ofrecen un buen fajo de billetes.

- Está bien -dijo Vivian-, allá voy y que sea lo que Dios quiera. -Marcó el número de Boston y preguntó por la extensión 239. Miró la hoja de instrucciones que tenía ante sí: «Si sale el buzón de voz, cuelga. Si contesta la secretaria, di que es urgente.» Sin embargo, fue una voz masculina la que se puso al aparato.

«Buenos días -saludó Vivian tratando de imprimir seguridad en su voz-, con el señor Reid Wakefield, por favor.

- Soy yo.

Vivian asintió con la cabeza a las otras dos mujeres. A Kam se le aceleró el corazón al tiempo que todo el cuerpo se le ponía tenso.

- Señor Wakefield, soy Anthea Carstairs -dijo Vivian-. Un cliente suyo me ha recomendado sus servicios. -¿Ah, sí? Me alegra oír eso. ¿Quién? -preguntó.

- Me temo que no puedo revelarlo -contestó Vivian-. Él mismo me pidió que llevase este asunto en el más absoluto de los secretos y me dijo que tanto usted como el bufete de Andover Putnam son especialistas en que todo quede en familia… por así decirlo. -Se sintió orgullosa de la última parte de su discurso; la apostilla de «por así decirlo» le confería clase y estilo a su forma de hablar.

- Bueno, quiero creer que a todos los abogados nos gusta mantener los asuntos de nuestros clientes como confidenciales -dijo aquel cretino. Vivian pensó que parecía un auténtico cretino ya desde un principio, no sólo por todo lo que le había contado Kam-. Intentamos tratar a nuestros clientes como si fueran especiales.

Definitivamente, era un cretino.

- Pues yo tengo un problema muy especial -le explicó-. Está relacionado con mi contrato prematrimonial y con mi herencia. -Hizo una pausa-. Pero creo que no quiero hablar de esto por teléfono. ¿Podría ir a verle?

- Por supuesto, pero tal vez usted…

- Escuche, sus honorarios no son ningún problema. Eso es un detalle sin relevancia. -Vaya, aquello había sonado grosero. Vivian miró la hoja para ver qué más podía decir-. Y Howard dijo que se mostraría usted de lo más complaciente… -¿Howard Simonton?

Era un nombre que a Kam le sonaba del bufete, un pez gordo con serios problemas legales.

- Oh, por favor -suplicó Vivian-, olvide que he mencionado su nombre.

Prométame que lo hará. -Sería lo mejor para todos, porque Howard Simonton no había oído hablar de Anthea Carstairs en su vida.

- No se preocupe. Tiene mi palabra -le aseguró el cretino, pero ahora con tono de respeto.

- En ese caso, ¿podríamos vernos?

- Sí, claro. ¿Qué día le va bien? -preguntó.

Vivian hizo un gesto de asentimiento a las dos mujeres. Kam estaba gesticulando con las manos, pero Vivian no entendía qué era lo que quería decirle. ¡Dios, aquello no era un juego de mímica!

- Creo que el martes estaría bien -respondió-. A eso de las cuatro.

- Pongamos a las cuatro y media -propuso Reid-. ¿Cómo se escribe su nombre? -preguntó, y Vivian supo que el cretino ya lo había olvidado. Gracias a Dios, ella no.

- Anthea Carstairs -dijo ella-. Escríbalo como le dé la gana -añadió y colgó. -¡Caramba con Cenicienta! -exclamó Jada-. Querida, Hollywood se perdió a una gran estrella cuando decidiste meterte a ama de casa. -¡Perfecto! ¡Ha sido perfecto! -convino Kam dando saltitos de alegría.

Vivian se sentía bien, casi orgullosa. Después de todo, sí sabía hacer las cosas cuando se lo proponía.

- Bien, y nuestra próxima nominada a los Oscar de la Academia no es otra que Kam López, protagonista de Luna de miel a tres y Una mujer despechada -dijo Vivian al tiempo que le pasaba el teléfono a Kam.

Jada se echó a reír.

- Y ahora veamos una escena de su último trabajo, La hora de la venganza, -dijo Jada imitando uno de los programas cinematográficos de mayor audiencia televisiva.

- Está bien, está bien -intervino Kam-. Agradezco vuestro apoyo así como vuestro instinto competitivo.

Cogió el auricular y marcó el número de su antiguo bufete. Tenía la boca seca y los labios agrietados. Se mordió el labio inferior y en cuanto oyó la voz pregrabada, marcó el número de la extensión de Lisa. Era capaz de enfrentarse al buzón de voz o a Lisa, pero no a Donna, la secretaria que habían compartido ambas. Aquello habría sido demasiado. Bueno, lo interpretaría como una señal: si era Donna quien se ponía al aparato, aquella locura se iría al traste, pero si era Lisa quien contestaba…

Contuvo la respiración y luego oyó a su ex mejor amiga, convertida ahora en su peor enemiga, decir su nombre.

- Lisa, soy Kam. -Se produjo un silencio y Kam pensó que tal vez Lisa colgaría. Miró a Vivian y a Jada, ambas observando la escena con expectación-.

Escucha -añadió Kam-, ya sé que no nos hablamos desde… bueno, ya sabes desde cuándo, pero esta situación me hace sentir muy mal.

- A mí también, Kam -dijo Lisa, y Kam puso los ojos en blanco.

Vivian y Jada intercambiaron una mirada. -¿De verdad? -le preguntó, aunque no le importaba. De acuerdo, se dijo.

Ahora era el momento de la verdad-. Lisa, me siento como si no sólo hubiese perdido a un marido, aunque mi matrimonio hacía aguas por todas partes desde hacía tiempo, sino también a una buena amiga. Ha sido muy duro para mí. -Aquello le resultó muy difícil, pero ya lo había dicho.

Entretanto, sus dos amigas estaban haciendo esfuerzos por controlar sus risas:

Vivian se tapaba la boca con las manos y Jada se metió los dedos en la garganta como si estuviera a punto de vomitar. Kam les lanzó una sonrisa cursi.

- Kam, me dejas muy… sorprendida… y tus palabras me han llegado al alma.

Me conmueve que te sientas así. -Lisa era tan narcisista que podía habérselo tragado. A lo mejor tenía conciencia y todo…

- Bueno, no ha sido de la noche a la mañana, ¿sabes? -admitió Kam-. Pero he tenido mucho tiempo para pensar. Lo que trato de decirte es que puede que nunca volvamos a ser tan amigas como antes… -Jada abrió los ojos como platos al oír aquello y asintió con la cabeza, pero Kam no le estaba prestando atención. Tenía que concentrarse en Lisa-. Pero me gustaría hablar contigo. Y quiero darte algunas cosas.

Vivian extendió el dedo corazón.

- Sí, dale una buena paliza y… -susurró hasta que Jada le tapó la boca.

Kam no entendió las primeras palabras de lo que había contestado Lisa porque sus dos amigas estaban riendo entre dientes, pero daba lo mismo. Aun así, Lisa no tenía un pelo de tonta, de modo que había que ir con cuidado. -… y de repente me llamas y me dices todo esto… -estaba diciendo Lisa.

- Bueno, la verdad es que tenía otra razón para llamarte -admitió Kam, y sonrió al oír cómo se disparaban las alarmas silenciosas de Lisa-. Verás, la última vez que te vi… bueno, Reid… en fin, ya sabes… -Se interrumpió como si estuviese avergonzada-. El caso es que me dejé unas cuantas cosas en Boston, unos trastos sin importancia, como un cuaderno de bocetos de Provincetown y… bueno, ya lo habrás visto.

- Sí, claro -dijo Lisa. Debía de estar recordando aquel momento ella también.

Kam sonrió. Lisa quería el divorcio cuanto antes, y no había que olvidar su avaricia…

- En fin, también tengo un anillo que me regaló Reid. Creo que lleva una piedra de la familia. El caso es que lo hizo engarzar en Shreve, Crump amp; Lowe para regalármelo, y creo que deberías ser tú quien lo llevase ahora.

- Oh, Kam… Eso es tan… -no encontraba las palabras justas- tan generoso por tu parte… Quiero decir que legalmente, ya sabes…

- Vamos, Lisa. Esto no tiene nada que ver con la legalidad. El anillo no me produce ningún placer, y puede que a ti te sirva de algo. -Kam alzó la vista y Jada le hizo un gesto de aprobación-. Ahora trabajo en el condado de Westchester, pero puedo tomar un vuelo a última hora de la tarde la semana que viene. Llevaré el anillo. Podríamos quedar para cenar o para tomar una copa y luego ir al apartamento… a recoger mis cosas. Te pasaré una lista por fax si quieres. No son cosas muy valiosas; mi pijama de franela y un diario que escribía todos los días y que me dejé allí. Cosas así. ¿Te parece bien?

- Claro que sí. -Lisa expresó su codicia en voz alta y clara-. Estoy ocupada el lunes y el jueves, pero el resto de la semana estoy libre.

- Muy bien. Ya me pensaré el día y te llamaré. -Arqueó las cejas-. Ah, una última cosa. Todavía sigo muy enfadada con Reid. No quiero que se entere de nada de esto. Sería demasiado humillante. -Sonrió a Vivian y Jada y asintió con la cabeza -. Tiene que ser un secreto entre las dos. De lo contrario no iré. ¿Me lo prometes?

- Por supuesto -dijo Lisa y a Kam le pareció oír el tintineo imaginario del anillo en la mente avariciosa de Lisa.

- Entonces, de acuerdo. Te llamaré pronto. -Y colgó.

Jada y Vivian se pusieron a aplaudir a continuación.

- Una actuación magistral -señaló Vivian, y Jada asintió con la cabeza.

- Esa zorra se lo ha tragado todo. Estamos de enhorabuena -dijo.

- Ya conocéis el viejo dicho: «Cuando las cosas se ponen feas, lo mejor es irse de compras» -dijo Vivian-. Vamos, tenemos que comprar muchos trapitos: algo para ponernos en Boston y ropa premamá para ti, mamaíta. Y puede que algo de ropita de bebé también. Jada, vas a necesitar un montón de maletas. No podría soportar verte viajar con cajas de cartón. Y también necesitamos los disfraces para Marblehead.

- Hablando de Marblehead, tendremos que conducir un buen rato -les advirtió Kam.

- Bueno, así dispondremos de más tiempo para ensayar nuestros papeles -repuso Jada.

- Y para entrar en situación. ¿Por qué no empezamos por la sección de lencería? -Vivian sonrió-. No sé si Frank habrá cancelado ya nuestras tarjetas de crédito, pero es hora de averiguarlo.

- Vivian, no te ha tocado la lotería -le advirtió Jada-. No deberías hacerlo.

Por nosotras, no.

- Por mí no, desde luego -intervino Kam-. Yo tengo trabajo.

Vivian miró a sus amigas.

- Eh, un momento. ¿Quién me acogió en su casa cuando no tenía adónde ir? ¿Quién me ayudó con los niños? Venga, no seáis tontas. -Miró a Jada-. Ya que estamos, podríamos comprarles a tus hijos algo de ropa de verano -dijo mientras sostenía en el aire la tarjeta de crédito-. Hemos de aprovechar este billete de lotería mientras dure.

Se quedaron un buen rato en el centro comercial. Vivian no sólo equipó a Kam para la totalidad de su embarazo sino que también adquirió una canastilla completa, lo cual fue un acierto, pues Kam se obstinaba en comprar objetos insólitos que no servirían de nada cuando diese a luz al bebé. Jada la disuadió de comprar la mayoría de los cacharros inútiles, pero Vivian le dejó quedarse con el suéter blanco de lana en miniatura que sólo podía lavarse en seco y con las botitas que parecían zapatos bicolores al estilo de los años veinte sólo porque eran monísimos. Más tarde, por poco se mueren de risa en la sección de lencería cuando Vivian y Jada empezaron a probarse ligueros, tangas y sujetadores con relleno.

- Míranos -dijo Jada-. Vivian, eres una pelirroja despampanante, y tú, Kam, eres una rubia explosiva, aunque te hagan falta unos retoques de tinte en las raíces.

En cuanto a mí, soy una morenaza irresistible con una melena que corta el aliento, pero a ninguna nos hace falta nada de esto.

- Bueno, sé de algunas a las que sí les va a hacer falta dentro de poco -bromeó Kam. -¡Puaj! ¡Qué emoción! -exclamaron Jada y Viv al unísono.

Las tres se echaron a reír.

- Y lo mejor es que todo lo va a pagar la cuenta bancaria de Frank -dijo Vivian -. Ésa es la única razón por la que los hombres son mejores que los perros: algunos hombres tienen cuentas en los bancos.

Jada se había quedado prendada de unos pantalones cortos de cuero y una fabulosa blusa naranja de seda que le daban un aire muy seductor.

- Es ideal para ti, Jenette -comentó Vivian, llamándola por su nombre falso, y eligió el minivestido más ridículo que alguien podía llevar en el condado de Westchester, famoso por sus ridículos minivestidos. De hecho, la idea de ponérselo le hacía partirse de risa, como se carcajearon sus amigas al verla salir del probador con el vestido puesto. -¡Dios santo! Ojalá pudiese verte aparecer así en los sagrados aposentos del bufete Putnam Andover -bromeó Kam. -¿Es demasiado atrevido? -quiso saber Vivian.

- No, qué va. Es perfecto para Anthea Carstairs. El glamour en persona.

Cargadas con sus compras, decidieron dejar las bolsas en los coches y entrar en un bar a tomar un bocado antes de volver a casa. Vivian colocó buena parte de sus modelitos en el maletero del Lexus y se reunió con sus amigas en el reservado del restaurante.

- Chicas -dijo-, éste es un día muy especial para mí…

Justo entonces apareció el camarero y todas pidieron su cena: patatas rellenas de varias cosas, incluidas más patatas, y cervezas para dos de ellas, un refresco para la más gorda. El chico que las había atendido creyó que sólo eran un trío de mujeres idiotizadas de los barrios residenciales, no sabía que eran anarquistas.

- Oíd -Vivian volvió a reclamar su atención cuando el camarero se hubo marchado-: ya sé lo que voy a hacer. -¿Te refieres a lo de Massachusetts? ¡Pero si ya lo hemos ensayado tres veces! -dijo Kam-. Bueno, a lo mejor no estaría de más que lo repitiésemos de nuevo.

- Más tarde -respondió Vivian, y el deje de autoridad en su voz hizo que sus amigas se callasen para escucharla con atención. Hasta ella misma estaba impresionada-. Tengo algo que anunciaros: «Servicio de limpieza Cenicienta. Una casa de cuento de hadas. La varita mágica para que su suelo brille como un zapato de cristal», leyó en una tarjeta. -¡Vivian! ¡Dios mío! -exclamó Kam.

La mirada de Jada fue de la tarjeta de visita al rostro de Vivian.

- Es la solución perfecta para ti -dijo-. Eres la reina de la limpieza.

- No voy a pasarme todo el día limpiando -admitió Vivian-. También formaré personal en cuanto la gente empiece a contestar a mis anuncios. Empezaré yendo a todas las casas, aunque tenga que limpiarlas yo misma, pero luego iré con mis empleados. Ellos limpiarán y yo lo supervisaré todo. He calculado que podré hacer cuatro casas al día, cinco con el personal adecuado. ¿Qué os parece?

- Genial -contestó Jada.

Kam meneó la cabeza con una sonrisa radiante.

- Increíble. Perfecto; pero te has olvidado de poner un número de teléfono -añadió mientras examinaba la tarjeta.

Vivian se quedó en silencio unos instantes.

- No ha sido un olvido -confesó-. Es porque tendré que irme de aquí. Sabéis que tengo que hacerlo.

Las tres mujeres permanecieron en silencio unos minutos.

- Pero no pasa nada -añadió Vivian-. Quiero que los niños vayan a un colegio nuevo en septiembre. Aquí no están bien. Nos adaptaremos, ya lo veréis.

Llegaron las patatas y Vivian extrajo la tarjeta de crédito de su bolso junto con unas tijeras que había comprado para la ocasión. Además, sacó tres billetes de avión y los sacudió en el aire.

- Un regalo de Frank -dijo, y se los dio a Kam-. Y ahora -añadió con tono ceremonioso-, voy a ser una persona responsable de mí misma.

Cortó la tarjeta Visa por la mitad y luego en trozos más pequeños; a continuación, extrajo la American Express y las demás tarjetas de crédito y repitió el proceso. Al principio sintió un poco de miedo, que fue cediendo poco a poco y dando paso a una sensación de satisfacción y liberación plena. En apenas unos minutos hubo reunido una pila de trocitos de plástico en el plato del pan que tenía junto a ella y lo levantó en el aire. -¿A alguien le apetecen caramelitos de menta extraplanos? -preguntó.

- Felicidades, amiga mía -dijo Jada-. El mundo es tuyo.

- Sí -convino Vivian-. Pero tú vas a pagar la cuenta de la cena.



***




Capítulo 49

Jada era incapaz de describir cómo había ido la última visita con los niños.

Había obtenido permiso para llevarlos al apartamento de Kam, con el fin de no tener que acudir a un sitio público otra vez. Por supuesto, también debía llevar a la señora Patel consigo. Había esperado con impaciencia la ocasión de estar con sus hijos en una casa, de prepararles bocadillos o de sentarse con ellos en el sofá a ver la televisión. Incluso había alquilado dos cintas de vídeo por si acaso. Sin embargo, cuando Shavonne, Kevon y el bebé entraron en el piso de Kam, recelaron de todo. -¿De quién es esta casa? -quiso saber Kevon.

- No es una casa, cariño, es un piso, y lo estoy compartiendo con una amiga. -¿Ella te cae mejor que nosotros? -preguntó Kevon.

- Os quiero -dijo Jada-. Nunca podré querer a nadie más que a vosotros.

- Entonces vuelve a casa y quédate con nosotros -repuso Kevon.

- Quiero estar con vosotros más que nada en el mundo, pero vuestro padre fue a los tribunales y el juez ha decidido que vivamos de esta manera. -Sabía que un niño de seis años no podía entenderlo, pero ¿qué otra cosa podía decirle? Ella tampoco lo entendía. La señora Patel se sentó en silencio en el sofá.

- No me gusta este sitio -dijo Shavonne-. Es muy pequeño.

- Ya lo sé, pero es más grande que el Volvo. Y puedo prepararos algo de comer. ¿Os apetecen unos bocadillos de queso fundido? -¡Sí! -exclamó Kevon, aunque Shavonne se limitó a encogerse de hombros.

Su hijo se encaramó a una silla y Jada sentó a Sherrilee en otra. Como no había ninguna trona, le ató un pañuelo a la cintura para que no se cayera. -¡Marchando uno de queso! -exclamó-. ¿Quién quiere un vaso de Barney, el dinosaurio?

Sherrilee agitó sus manitas en el aire y dijo:

- Baney. -¿Quién quiere un vaso de Pocahontas? -bromeó Jada.

- Yo no -contestó Kevon.

- Entonces supongo que tampoco querrás un vaso del Rey León.

- Sí, ése sí lo quiero.

No importaba lo que hubiese dicho Vivian sobre las grasas saturadas, lo cierto es que eran un consuelo para grandes y pequeños, de modo que decidió comerse un bocadillo de queso fundido ella también.

Retiró la corteza del pan de molde y lo troceó. Fue justo después de los bocadillos, la leche y las galletas de chocolate cuando estalló la tormenta: Sherrilee se zafó del pañuelo atado a su cintura, se deslizó hasta el suelo y se internó en el estrecho pasillo que daba a los dos dormitorios. Jada estaba poniendo un vídeo cuando advirtió que su hija no estaba y fue en su busca, pero ya era demasiado tarde:

Sherrilee había entrado en el cuarto de invitados y hurgado entre la pila de muñecos de peluche de Jenna. Salió de la habitación con dos muñecos en la mano. -¡Anda, si es el patito de peluche que sale por la tele! -dijo Shavonne y trató de arrebatárselo a su hermana.

- Mío -balbució Sherrilee y apretó el otro muñeco contra su pecho. -¿Los dos son para ella? -preguntó Shavonne, creyendo que eran regalos.

- Mío -repitió Sherrilee y Jada trató de pensar en algo al tiempo que intentaba recuperar el muñeco, pero Kevon ya había corrido por el pasillo y ahora estaba de pie en la puerta de la habitación de Jenna y Frankie. -¡Mirad! -gritó-. ¡Shavonne! ¡Ven a ver esto! -Kevon entró en la habitación como un torbellino y se puso a jugar con los camiones de Frankie. Se sentó en el suelo y Shavonne se quedó de pie en la puerta. Jada, tomando a Sherrilee en un brazo y sosteniendo uno de los muñecos con la otra mano, siguió a sus hijos-. ¿Son para nosotros? -preguntó Kevon-. ¿Es nuestro cuarto de juegos?

Jada palideció. A continuación, Shavonne abrió la puerta del vestidor y empezó a examinar los vestidos de Jenna y los zapatos que había junto a la ropa de su madre. -¡Estás viviendo con otros niños! -exclamó Shavonne y salió corriendo de la habitación. -¡No! ¡No son de otros niños! ¡Quiero este camión! -gritó Kevon, se sentó sobre su nuevo juguete y se puso a patalear-. Tonka, Tonka -dijo.

Jada tardó tres cuartos de hora en ordenar los juguetes, reunir a sus hijos y tratar de explicarles que eran las cosas de Jenna y Frankie, los hijos de Vivian, y que ella y sus hijos también estaban viviendo allí. -¿Y nosotros por qué no podemos vivir aquí contigo entonces? -preguntó Kevon.

Shavonne miró a su hermano como si fuera tonto.

- Porque mamá no quiere, idiota -dijo Shavonne y Kevon empezó a llorar.

Sherrilee imitó a su hermano y Jada se sintió más impotente que nunca.

Había hecho todo lo posible por explicárselo todo a sus hijos otra vez, pero sabía que aquello no eran más que palabras. La señora Patel, que podía haberla ayudado, se limitó a permanecer sentada en silencio, sin intervenir. Sin embargo, era una humillación tener a alguien de testigo de todo aquello. Una humillación y un sufrimiento inmenso. Jada tuvo que arrastrar a sus hijos hasta el coche para llevarlos de vuelta a la casa.

- Odio a Tonya -dijo Shavonne-. Es una cochina y una vaga, a mí no me engaña. Pero tú tampoco me engañas, a ti también te odio.

Jada había estado pensando muy seriamente en irse con sus hijos al fin del mundo y desaparecer con ellos, pero teniendo en cuenta el modo en que se estaban desarrollando las últimas visitas, tenía la clara sensación de que cuanto más tiempo siguiese aplazándolo, menos probabilidades tenía de que sus hijos quisiesen marcharse con ella. No es que prefiriesen a Clinton o a Tonya, pero estaban muy enfadados con ella por haberlos abandonado. Sin embargo, cada vez que pensaba en los riesgos de intentar desaparecer con sus hijos, más miedo le entraba. Era testigo del suplicio de Vivian con el sistema judicial, y no quería tener que pasar por aquello.

Tal vez las Barbados fuesen la mejor solución. Decidió llamar al abogado que sus padres le habían recomendado. Tardó un poco en encontrar su nombre y su número de teléfono, pero finalmente lo llamó.

El abogado respondió enseguida, aunque había dos secretarias que actuaban como intermediarias.

- Tiene usted suerte de haberme encontrado aquí -le dijo-. Me marcho de Bridgetown esta misma tarde, pero estaré en Estados Unidos la semana que viene.

No pensaba ir a Nueva York -añadió-. ¿Le sería posible reunirse conmigo en Boston? Creo que deberíamos tratar este asunto cara a cara y no por teléfono.

Jada pensó que era una casualidad increíble: no había ido a Boston en su vida, y la semana siguiente iba a tener que ir para la pantomima de Kam. No quería parecer supersticiosa, pero a lo mejor Dios estaba ayudando a los que se ayudan a sí mismos.

Fijaron la hora y el día para su cita y Jada le dio las gracias.

- No tiene por qué dármelas, señora Jackson. Todavía está por ver si puedo ayudarla en algo. -¡Pero eso es un secuestro! -exclamó Vivian escandalizada.

Jada le dijo que bajara la voz. Jenna y Frankie estaban durmiendo en el otro dormitorio. Las tres mujeres estaban sentadas en la cama de Kam.

- No me digas que es ilegal estar con mis propios hijos -repuso Jada, y ella también hablaba casi a gritos, pero Vivian no tuvo el coraje de pedirle que bajara la voz. Intentó imaginar por todo lo que estaba pasando su amiga, separada de sus hijos pero forzada a ver a Jenna y Frankie volver del colegio todos los días, con la misma clase de noticias y novedades que Shavonne y Kevon solían traer a su propia casa.

- Creí que el plan era interponer un recurso de apelación -intervino Kam-.

Michael ha estado hablando con varias personas para ver si…

- Olvídate de él y de la apelación -la interrumpió Jada-. Es un proceso demasiado largo y puede que ni siquiera ganemos. Y entretanto, mis hijos están sufriendo todos los días. Un delito es mucho mejor que ver a tus hijos sufrir de esta manera. Hoy, cuando fui a recoger a Sherrilee, tenía el cuerpo tenso y no quería que la tomara en brazos. Así es como los críos pequeños expresan lo enfadados que están contigo. -Hizo una pausa-. Puede que nunca se olvide de esto. Puede que este abandono se le quede grabado en la memoria para siempre. -Se desplazó hasta el otro extremo de la pequeña habitación. Había pensado mucho en aquel plan; tenía sus riesgos, pero podía funcionar, siempre y cuando el Volvo también funcionase. No podía esperar a que los jueces decidiesen revisar su caso, ¿qué otra cosa podía hacer? -. No tienes por qué ayudarme -le dijo a Kam-. Ni tú tampoco, Vivian, pero voy a hacerlo de todas formas.

- No puedes hacer una cosa así tú sola -repuso Kam.

- Si vosotras no me ayudáis, tendré que ayudarme a mí misma. Además, hay… hay organizaciones que se encargan de ayudar a mujeres en mi situación.

- Jada, todas están fuera de la legalidad. Tendrías que permanecer en la clandestinidad durante años, puede que durante el resto de tu vida. Y si te pillan, lo cual es muy probable, te llevarán a juicio y seguramente te meterán en la cárcel -dijo Kam.

- No si me marcho del país -respondió Jada-. Estoy pensando en irme a las Barbados con los niños.

- Yo te ayudaré -le aseguró Vivian-. Haré lo que haga falta, aunque tenga que ir a la cárcel. Necesitas que te devuelvan a tus hijos, y ellos necesitan estar contigo. Sea cual sea el riesgo que haya que correr.

Jada la miró y se dio cuenta de hasta dónde era capaz de llegar su amiga por ella. -¿Y si sale mal? -preguntó Kam.

- No estaré peor de lo que estoy ahora.

- Aun si sale mal, tus hijos sabrán cuánto los quieres. Cuánto arriesgaste para estar con ellos -dijo Vivian-. ¿No es eso lo más importante?

- Sí -respondió Jada.

Kam suspiró.

- Cuenta conmigo -dijo y se miró de arriba abajo-. Las rayas del uniforme de los presos… ¿van en sentido horizontal o vertical? ¿Cuál es el primer paso?

- Llamar a mi madre otra vez -dijo Jada.



***




Capítulo 50

- ¿Se me ve gorda? -preguntó Kam, y sus amigas asintieron con la cabeza-.

Bien -dijo. Prefería tener aspecto de gorda que de preñada. El embarazo ya se le empezaba a notar, y había ganado un poco de peso. Sin embargo, como diseñadora de vestuario, guionista y directora de aquella comedia, había pensado que lo mejor sería aparecer lo menos atractiva posible. Había llamado a Lisa para confirmar su cita, se había recogido el pelo en una coleta y, aparte de un poco de pintalabios, no se había maquillado en absoluto. ¿Qué más? ¿Se había olvidado de algo? Había hecho una reserva para ir a cenar a un restaurante-. Esperad -dijo-, no puedo olvidar esto. -Y se acercó a la cama para sacar de la mesita la caja vacía de Shreve, Crump amp; Lowe.

- He traído el anillo -dijo Vivian.

Llevaba encima suficiente maquillaje para ambas, pensó Kam, y un minúsculo vestido de imitación Chanel, precisamente la clase de vestido que necesitaba para el papel que iba a interpretar: falda muy corta y chaqueta ceñida. Dos botones -de bronce- estaban colocados justo encima de los pezones. Parecía una mujer rica y disponible. Abrió el bolso y extrajo una pequeña bolsa de unos grandes almacenes.

- Aquí está, una reliquia familiar recién salida del escaparate de la sección de joyería. El mejor circonio de imitación que el dinero puede comprar. -Se lo enseñó a Jada-. ¿No parece demasiado nuevo?

- No. Es muy bonito. Demuestra muy buen gusto. Ni demasiado grande para esos ricos de rancio abolengo ni demasiado pequeño para no resultar tentador. Pero no se lo enseñes a la luz del día. Brillan como el cristal y no engañan a nadie.

Jada llevaba puesto el suéter naranja escotado y los pantalones de cuero ceñidos que había comprado para la ocasión. Había ido a la peluquería y llevaba el cabello recogido en un moño, sujeto por lo que parecían cientos de trencitas pequeñas. Se había pintado los labios de color naranja y se había puesto toneladas de rímel en los ojos. Estaba despampanante.

- Deberías ir así vestida siempre -dijo Kam.

- Antes siempre iba así -repuso Jada-, pero supuse que en el banco no lo verían con buenos ojos. Por supuesto, si fuese así al supermercado seguramente me nombrarían empleada de la semana. -¿Qué zapatos te vas a poner? -le preguntó Vivian.

- No lo sé. ¿Tú qué opinas? ¿Las botas negras o los de tacón de aguja?

Vivian reflexionó con gesto grave.

- Bueno, yo voy a llevar los zapatos de tacón de aguja, voy vestida para matar, ¿recuerdas? Así que lo mejor será que te pongas las botas. Seguro que al señor Wakefield le va la variedad.

Jada se encogió de hombros.

- Es que no quiero parecer una tortillera.

Kam se echó a reír. -¿Cómo que no? ¡Ya lo creo que quieres! -exclamó, y consultó su reloj-.

Vamos, tenemos que tomar el avión.

Vivian entró en el despacho de Reid Wakefield de Andover Putnam pavoneándose. Sabía que estaba estupenda porque la recepcionista y cuatro o cinco secretarias ya la habían repasado de arriba abajo. Se sentía como Cenicienta después del encantamiento del hada madrina. Se sentía más cómoda con vaqueros y camisa, pero tenía que hacer aquello por su amiga y hasta era divertido. Entró en el despacho del futuro ex marido de Kam y sonrió. Reid se levantó y Vivian vio que era muy alto y muy atractivo. Por supuesto, sus cualidades sólo podían ser externas, pero entendía que Kam se hubiese sentido atraída por él.

- Señor Wakefield -dijo y le tendió la mano.

Reid se inclinó por encima de la mesa, con más ímpetu del necesario, y le estrechó la mano, reteniéndola entre las suyas unos segundos más de lo necesario.

Aquel hombre podía causar estragos, sobre eso no cabía duda. Por un momento, Vivian casi sintió lástima de su prometida, pero luego recordó que iba a recibir su justo merecido. -¿Puedo sentarme aquí? -preguntó con voz suave.

- No, por favor, póngase cómoda en el sofá. -Reid rodeó la mesa y se sentó en la silla frente a ella, desde donde podía verla más de cerca. Vivian cruzó las piernas y luego miró la puerta abierta.

- Creo que vamos a necesitar un poco de privacidad -dijo. El abogado se levantó de un brinco, cruzó el despacho en dos zancadas y regresó a su lado después de cerrar la puerta-. Señor Wakefield, debo confesarle que ya le he dicho una mentira.

Su sonrisa tembló unos instantes y arqueó una de sus cejas doradas. -¿Ah, sí? ¿Qué mentira? ¿Y por qué me ha mentido?

- Le di un nombre falso: no me llamo Anthea Carstairs. Lo hice porque estoy casada con un hombre muy importante y no quería que eso influyese en usted antes de conocernos.

Reid se puso muy serio.

- Bueno, verá, no estoy especializado en derecho matrimonial. Me dedico a contratos laborales y a pesar de que no me dejo influir fácilmente…

Vivian se inclinó y dijo tres palabras.

- Charles Henderson Moyer.

Las cejas de Reid se arquearon. Todo el mundo había oído hablar de la familia Moyer, de la inmensa fortuna que había amasado el fallecido patriarca y que había repartido entre sus tres hijos. Su riqueza sólo podía compararse a las tragedias que habían sufrido. -¿El ermitaño? -preguntó Reid.

Vivian asintió con la cabeza.

- El más rico de los tres. Y el más viejo -contestó-. Pero eso a mí nunca me ha importado. Llevamos casados once años, señor Wakefield, y han sido los mejores años de mi vida. Cuando un hombre llega a su edad, necesita carne fresca para seguir viviendo. -Bajó la mirada, como si le hubiese resultado muy difícil expresar aquello, pero no le había costado nada. Debería haber sido actriz, se dijo, y volvió a mirar a Reid a los ojos.

- Bueno -repuso el abogado con un carraspeo-, ¿y cuál es su problema exactamente?

- Firmé un acuerdo prematrimonial comprometiéndome a no reclamar ni un centavo si me acostaba con otro hombre. Nunca he roto mi promesa, señor Wakefield. ¿Me cree usted?

Asintió sin apartar la mirada de ella, como si Vivian fuese una serpiente y él una presa hechizada por su embrujo. ¡Qué divertido era aquello! Juguetear con aquel gilipollas era mucho mejor que limpiar.

Vivian se humedeció los labios con la lengua y luego pensó que tal vez había ido demasiado lejos, pero cuando Reid cruzó las piernas rápidamente, como si tuviese algo que ocultar, ella decidió que había sido justo lo que tenía que hacer.

- Charles quiere el divorcio -dijo-. Ha conocido a otra mujer. A mí no me importa, pero no estoy de acuerdo con sus condiciones. Ahora me acusa de adulterio y pretende dejarme sin nada. Después de más de diez años de vida en común.

Reid frunció el entrecejo.

- Pero si ese hombre tiene miles de millones… -dijo.

- Y yo soy inocente, pero los Moyer son famosos por su tacañería. ¿Se acuerda de cuando secuestraron a su hija hace quince años y se negó a pagar el rescate? Los secuestradores tuvieron que enviarle… creo que tres dedos de Meredith. ¡Y en tres semanas distintas! ¡Y había sido violinista! -Vivian meneó la cabeza con desconsuelo-. Pobre Meredith -dijo, lanzando un suspiro.

Reid asintió.

- Recuerdo haberlo leído en algún sitio.

- La verdad es que los Moyer son especialistas en olvidar el pasado. Meredith era la hija de su segunda esposa. Yo soy su quinta esposa y no hemos tenido hijos.

Creo que ya está arreglando los papeles para convertir a ésta en su sexta esposa. ¿No le parece increíble? Todavía no nos hemos divorciado y ya está preparando su próxima boda -comentó Vivian con malicia, pero Reid Wakefield III no advirtió su sarcasmo. -¿No fue Fitzgerald quien dijo que los ricos son distintos a todos nosotros? -repuso Reid.

Vivian no sabía quién demonios era Fitzgerald, pero sonrió.

- Pues estaba equivocado -contestó-, porque somos muy distintos. Además, ya iba siendo hora de cambiar y la verdad es que eso no me importa, pero yo he jugado según las reglas. Necesito ayuda para asegurarme de que él también las cumple. -Volvió a mirarlo de hito en hito, con la misma mirada que le lanzaba a Frank cuando quería subir con él al dormitorio. Reid asintió-. Hace mucho calor, ¿no le parece? ¿Le importa si me quito la chaqueta?

Reid contestó con un gesto negativo al tiempo que Vivian se despojaba de ella lentamente, consciente de que la minúscula camiseta que llevaba debajo se ajustaba a sus curvas como un guante. Había valido la pena pagar hasta el último centavo por ella. Inspiró hondo e irguió sus pechos en su dirección.

- Para acabar con mi confesión -prosiguió-, hay algo más que debo decirle.

Me he acostado con otras mujeres. -Vio cómo Reid se quedaba paralizado al tiempo que tragaba saliva. Aquel movimiento hizo que su nuez se moviera de arriba abajo como el ascensor de un rascacielos-. Al principio lo hacía porque a él le gustaba, pero luego, hace un par de años, conocí a una mujer que… bueno, era distinta de las demás. Charles me la había presentado y había preparado el ménage a trois como de costumbre, pero ella era tan… -Trató de mostrarse avergonzada y bajó la cabeza, contó hasta cinco y luego la levantó de nuevo, echándose el pelo para atrás-. No pretendo disculparme. No estoy avergonzada. -El abogado asintió, comprensivo-.

Sólo se lo cuento porque es lo que Charles está utilizando contra mí, como un ejemplo de mi supuesta infidelidad, pero el hecho es que estoy enamorada de ella.

Se inclinó hacia adelante y rozó la rodilla de Reid. Notó el calor de su cuerpo y siguió hablando con voz quebrada.

- Creo que una mujer siempre tiene que estar enamorada, o una parte de ella se muere. -¡Caramba! ¡Aquélla sí era una frase digna de Lana Turner! Pero al parecer Wakefield ya se había recobrado de la impresión. Vivian no estaba segura de si era lujuria o avaricia lo que veía en sus ojos, o una mezcla de ambas-. No soy avariciosa, señor Wakefield. Me conformaría con cien millones. Para Charles eso es calderilla. ¿Cree que su bufete podría ocuparse de mi caso? ¿Podría llevarlo usted personalmente?

- Oh, estoy seguro de que podremos hacerlo.

Vivian sonrió y se puso en pie.

- Gracias -le dijo-. Muchas gracias. No quiero quedarme en su despacho mucho rato; nunca estoy segura de cuándo me están siguiendo. Por eso utilicé un nombre falso. Mi verdadero nombre es Katherine, Katherine Moyer. -Le tendió la mano y esta vez fue ella quien retuvo la de Reid entre las suyas-. Tendremos que hablar de sus honorarios. Sé que me va a salir caro, pero necesito saber que puedo confiar en usted por completo. Eso vale todo el oro del mundo.

Reid asintió.

- Puede confiar en mí -le aseguró.

- Bueno, eso el tiempo lo dirá. -Vivian retiró la mano. Definitivamente, había una química explosiva entre ambos. Algunos hombres eran tan fáciles que llegaban a ser ridículos, pensó. Recogió su chaqueta y se volvió hacia él de nuevo-. ¿Puedo pedirle un gran favor?

- Por supuesto.

- Me gustaría que conociese usted a Jenette. Probablemente tendrá que declarar y me gustaría saber qué opinión tiene ella de usted. No tengo familia. No puedo confiar en nadie más para tomar esta decisión.

- No tengo ningún inconveniente -le aseguró.

- Todo son inconvenientes cuando eres la esposa de Charles Henderson Moyer -dijo dando un suspiro-. Me hospedo en el Four Seasons, pero usted no puede ir allí. ¿Sabe de algún bar donde podamos vernos? Algún lugar tranquilo donde no nos vea nadie conocido.

- Por supuesto -respondió Reid. Vivian le dio el nombre y la dirección del bar y luego la acompañó hasta el ascensor-. Nos vemos a las seis -le dijo.

Ella asintió al tiempo que las puertas del ascensor se cerraban.

Kam se sentó despacio, tratando de controlar su nerviosismo. Había llegado pronto para evitar que Lisa la viera entrar en el restaurante: no se había puesto maquillaje y llevaba un vestido sencillo, así que no iba a darle el gusto a Lisa de fijarse en lo mucho que había engordado y refocilarse. Kam había hecho una reserva y se sentó en un rincón del restaurante de la avenida Commonwealth. Cuando Lisa entró -tarde, como de costumbre, y tan alta, delgada y rubia como de costumbre-, Kam la vio echar un vistazo a la sala sin reconocerla. Bueno, lo cierto es que no parecía la antigua Kam y tampoco se sentía como ella, de modo que levantó la mano y Lisa fingió una sonrisa.

Mientras Lisa, que por lo general se movía con bastante gracia, tropezaba con la silla, la saludaba y se quitaba el abrigo y el bolso con torpeza, Kam pensó en lo maravilloso que era no tener ningún tipo de remordimientos. Ya ni siquiera se sentía como una idiota: cualquier persona siempre tiene la opción de traicionar a otra. Con la objetividad que proporciona la distancia, Kam vio que aquella mujer era una desconsiderada. Lisa logró sentarse por fin y luego la miró antes de echar un vistazo a la carta.

- Me alegro de verte -dijo-. Estás guapísima. ¡Dos mentiras de un tirón!

- Me encuentro estupendamente -respondió Kam y pensó en su hijo, en el secreto que guardaba en su interior. -¿De verdad? -inquirió Lisa, y por un momento parecía sorprendida-. Eso es una gran noticia. ¿Has encontrado otro trabajo?

Kam no sabía si su «amiga» estaba realmente interesada, si estaba pensando en la posible pensión del divorcio o sólo pretendía competir con ella.

- Sí. Ahora hago mil cosas distintas en el trabajo.

- Eso es una gran noticia -señaló Lisa.

Kam sonrió y dijo:

- También me he comprado un perro. Un gran danés. -¡Qué gran noticia! -repitió Lisa y Kam no pudo evitar sonreír, pero se ocultó tras la carta-. ¿Pedimos ya? Me muero de hambre.

Kam sabía qué significaba eso: que Lisa pediría una ensalada sin aliñar y un trozo de pescado hervido sin mantequilla ni aceite. Eso era lo máximo a lo que aspiraba cuando estaba hambrienta… de comida.

El camarero se acercó. Pidieron una botella de Pellegrino, además de pollo al mango y los espárragos para Kam y -¡oh, sorpresa!- una ensalada y pescado para Lisa. Kam se preguntó qué comería Lisa cuando no se estaba muriendo de hambre y también se preguntó cómo era posible que hubiese sido su mejor amiga alguna vez. ¿Cómo podía haber tenido tan ofuscado el juicio y el buen gusto? ¿Había habido un tiempo en que ambas habían tenido cierta afinidad y cosas en común, o Lisa había estado fingiendo todo el tiempo? ¿Comería Lisa en casa? ¿Llevaría una tarrina de helado a la cama después de hacer el amor con Reid, como hacía ella?

- Le he dicho a Reid que hoy saldría hasta tarde -explicó Lisa, como si aquel nombre hubiese estado flotando entre ambas-. Bueno, no sé qué planes tienes, pero yo tengo todo el tiempo del mundo. -¡Eso es una gran noticia! -exclamó Kam, a propósito. Como si quisiera pasar más de un minuto de lo necesario con aquella arpía… Sin embargo, el tiempo era un factor muy importante. Sus amigas tenían un «trabajito» que hacer mientras ella estaba allí con el enemigo.

- En fin -prosiguió Lisa-, he traído todas las cosas que me pediste. Pensé que así te ahorraría el mal trago de ir hasta Marblehead. Supuse que… bueno, sería incómodo o doloroso para ti. ¡Mierda!, pensó Kam. ¿Incómodo? Aquello era terrible, una auténtica catástrofe. ¿Por qué siempre tenía que salir algo mal? Tenía que ir a Marblehead a toda costa, con Lisa, y dentro de dos horas como máximo.

- Bien, pues yo también te he traído algo -dijo consiguiendo mantener la serenidad. Tenía un plato de pollo al mango entero para poder pensar. Lisa no iba a estropearles sus planes.



***




Capítulo 51

Jada se sentía incómoda caminando por las calles del centro de Boston: la gente la miraba. ¿Sería porque era negra? Bueno, lo cierto es que no iba vestida como una bostoniana, pensó. Los pantalones de cuero no eran lo que llevaban las bostonianas precisamente. Cruzó al otro lado del parque -al parecer, en eso consistía el centro de la ciudad, en un parque-, y después de años oyendo hablar de Boston, se sintió un tanto decepcionada, esperaba algo más.

Tenía que darse prisa para reunirse con Samuel Dumfries, el hijo del marido de la prima de su madre. ¡Menuda forma de buscar ayuda!, pensó. Sólo un barbadense sería capaz de tomarse todas esas molestias. De todas formas, estaba desesperada y por teléfono él parecía un tipo competente; ¿qué tenía que perder?

Salió del parque y dobló en una esquina que le parecía familiar, aunque era imposible, pues no había estado en Boston en su vida. Sin embargo, estaba segura de haber visto aquel sitio alguna vez y se paró un minuto hasta que cayó en la cuenta de por qué le resultaba tan familiar: era el lugar donde habían rodado Cheers, el bar donde todos saben cómo te llamas. Estupendo, pensó, ahora ya estaba confundiendo las viejas series de televisión con la vida real. Salvo por el hecho de que allí nadie sabía cómo se llamaba, lo cual le iba de perlas porque estaba a punto de cometer toda clase de actos obscenos y lujuriosos, o al menos dispuesta a fingir que los cometía, amén de encontrarse con un abogado especialista en paraísos fiscales para hablar de inmigración ilegal. Meneó la cabeza con resignación.

Cruzó la calle húmeda y entró en el lujoso vestíbulo del hotel Ritz Carlton. No esperaba nada de aquella cita. Había acudido sólo para matar el tiempo antes de reunirse con Vivian en el bar para su farsa particular. De ahí el paseo por el parque y su encuentro para tomar el té con el señor Dumfries.

Jada sonrió. ¿Cuándo había sido la última vez que había ido sola, bien vestida y arreglada, a una ciudad en la que no conocía a nadie? No lograba acordarse. De repente se sintió como una mujer aventurera, como si tuviese veinticuatro años en lugar de treinta y cuatro. Atravesó el vestíbulo y rezó para que no la confundieran con una puta: el paseo por el parque ya le había demostrado que los postizos que llevaba en el pelo y las botas de cuero no le hacían parecer una matrona de hospital precisamente. En la recepción preguntó dónde se servía el té y se sintió aliviada al comprobar que la trataban con educación. Con razón llamaban a aquél un hotel con clase; desde luego la tenía.

Le resultó fácil localizar a Dumfries: era el único negro de la sala y se levantó de la silla al verla entrar. Era un hombre alto, pero demasiado delgado para su constitución robusta, y su piel era muy oscura. No debía de haberle resultado sencillo vivir en las islas, donde la oscuridad del tono de piel denotaba una clase inferior en el escalafón social. De cerca, su piel parecía absorber la luz. Jada se acercó a él; tenía un rostro deslumbrante: los ojos grises y el iris casi níveo conferían a su cara un aspecto… en fin, inquietante. No es que fuese muy guapo, pero sí atractivo, y cuando le sonrió Jada se relajó un poco. -¿Es usted Jada Jackson? -le preguntó.

Ella asintió.

- Y usted es Samuel Dumfries.

El hombre sonrió de nuevo. Sus dientes también eran muy blancos.

- Siéntese, por favor -le dijo. Su voz era profunda, pero su dicción era muy clara, muy británica-. ¿Una taza de té? -le preguntó, y ella vio que estaba tomando una taza-. Es indio, no chino, pero al menos la infusión está bien hecha.

- Bueno, menos mal -dijo Jada con cierta sorna, pero él no captó su ironía. Ella se acordó de las bolsitas de té Lipton que tenía en casa, había olvidado que algunos barbadenses se tomaban muy en serio su té. La influencia británica.

Él meneó la cabeza con gesto incrédulo.

- Es asombroso que en Boston sólo haya un par de sitios donde sirvan el té como Dios manda.

- Sí, eso siempre me ha dejado perpleja -comentó Jada. -¿Se está mofando de mí? -repuso él.

- Si me pregunta si le estoy tomando el pelo, tiene razón, pero me temo que no hablamos el mismo idioma.

Dumfries sonrió.

- No se preocupe, no lo está haciendo del todo mal -dijo-. Lamento haber sido tan serio y formal, pero es que no esperaba que tuviese usted ganas de bromear.

Su madre me ha explicado su situación y…

Jada se preguntó qué narices estaba haciendo; bueno, sabía perfectamente lo que estaba haciendo: flirteando con él, aunque era algo que no había hecho en quince años. ¿Por qué ahora? Debían de ser los pantalones de cuero, pensó, o puede que los postizos. Dumfries le estaba mirando el cabello; llevaba un peinado estupendo.

Movió la cabeza para que las trencitas se balancearan.

- Señor Dumfries -empezó-, tengo un problema muy grave.

- Eso tengo entendido. ¿Tocinillo de cielo?

Jada parpadeó. Caramba. ¿Estaba flirteando con ella? Por un momento pensó que la había llamado «tocinillo de cielo», pero luego se percató de que le estaba ofreciendo una bandeja con pastelillos y pastas de té. No, no quería tocinillo de cielo ni de ninguna otra clase. Ya había habido bastantes cerdos en su vida.

- No, gracias. -¿Un poco de leche para el té?

- No. -El té le importaba un comino, nunca bebía esa clase de mejunjes a menos que tuviese retortijones-. En fin, señor Dumfries, no sé qué le habrá contado mi madre, pero conociéndola, supongo que bastantes cosas…

Él sonrió.

- Su madre nunca ha tenido fama de persona reservada precisamente -dijo-.

Fue una historia bastante dura.

Jada se preguntó cómo le habrían contado la historia sus padres a aquel hombre, y si él se la habría creído. De repente deseó no ir vestida de aquella ridícula manera ni llevar aquel peinado. Deseó no haberse pintado los labios de naranja ni haber flirteado con él, porque aunque había acudido a aquel hotel de Boston sin la menor esperanza, en aquel hombre había algo que le daba la sensación de que sabía cómo hacer las cosas, de que tenía poder.

- Bueno, cualquier cosa que le hayan contado mis padres es mejor que la realidad. -Y Jada empezó a contarle la historia con detalle, y se tomó una tetera entera, cuatro terrones de azúcar, utilizó dos kleenex y fue al lavabo de señoras antes de terminar. Samuel Dumfries la escuchó atentamente, asintiendo, haciéndole preguntas inteligentes y mirándola con sus penetrantes ojos grises.

A pesar de que eran la única pareja de color y de llevar allí varias horas, no le dio la sensación de tener prisa por acabar, a pesar de las miradas de los camareros.

Aquel hombre transmitía calma y aplomo. -¿Y bien? -le dijo cuando hubo acabado su historia-. ¿Qué piensa hacer ahora?

- Voy a ser honesta con usted. Sé que es usted abogado, pero creo que debo infringir la ley o incluso ir más lejos. Cuando mis padres vinieron a verme ya me lo sugirieron, pero me resistía a la idea. No me han puesto ni una multa de tráfico en mi vida, pero ahora estoy segura de que, por el bien de mis hijos, tengo que recuperarlos como sea. Y no puedo esperar a que los jueces dictaminen lo que es justo y bueno para ellos. -Esperó que los ojos de Dumfries expresasen su desaprobación o que le dijese que no estaba dispuesto a escucharla, pero él se limitó a asentir con la cabeza.

- Una forma de definir la ley es describirla como un simple código para resolver las disputas sobre la propiedad -dijo-, pero el inconveniente de dicha definición es que mientras la ley es un sistema bien estructurado, la concepción humana de lo que es la propiedad ha cambiado de manera significativa, pero la ley conserva los restos de los viejos modelos. Nuestros ancestros eran considerados como propiedad en el pasado. Las mujeres lo eran, como también los niños. En lugar de pensar únicamente en los niños, en este caso la ley se basa en la jurisprudencia y la propiedad. En eso y, por supuesto, en pruebas falsas y equívocas. ¿La creía de veras? ¿A pesar de todas sus equivocaciones, de todos los testimonios tendenciosos y del cúmulo de casualidades fatales que la habían hecho aparecer ante la justicia como una madre incompetente, en el peor de los casos, y como la víctima de un astuto abogado en el mejor de ellos?

- Y entonces, si logro subir con ellos a un avión con rumbo a las Barbados, ¿qué sucederá cuando lleguemos allí?

Siguieron hablando un buen rato, hasta que Jada comprendió que la situación distaría mucho de ser la ideal, a medida que la luz del exterior disminuía de intensidad a través de las ventanas, como disminuían sus propias esperanzas. -¿Pero conoce las islas Caimán? -le preguntó Dumfries. Jada negó con la cabeza-. Verá, puesto que no es usted ciudadana barbadense, será difícil impedir que su marido actúe legalmente contra usted allí. Sin embargo, como ciudadana estadounidense en las islas Caimán, un lugar donde realizo numerosos negocios, si tuviese usted… en fin, cierta cantidad de dinero en efectivo en una cuenta bancaria, las cosas serían muy distintas. Además, contaríamos con la ventaja añadida de que su marido no tendría por qué sospechar que usted se encuentra allí, y la economía de la isla se encuentra en un momento óptimo. Cualquiera con una experiencia en un banco como la suya no tendría problemas para encontrar trabajo. Estaba pensando que tal vez yo…

Jada no podía creer lo que estaba oyendo. -¿Me está diciendo que tal vez me ayudaría? ¿No desaprueba lo que trato de hacer? -¿Proteger a sus hijos? Desde luego que no. Obviamente, no puedo aprobar actitudes contrarias a la legalidad, pero sé lo que es vivir en la injusticia. Al fin y al cabo, me eduqué en el Reino Unido.

Justo entonces, Jada se fijó en su reloj, el más fino y elegante que había visto en su vida, pero también se dio cuenta de la hora que era. -¡Oh, Dios mío! -exclamó-. Tengo una cita y no puedo llegar tarde. -No había esperado nada de aquel hombre, pero se había pasado dos horas hablando con él. Le habían parecido veinte minutos. Además, había recibido buenos consejos, apoyo y comprensión, pero ahora no podía expresarle su gratitud-. Llegaré tarde si no me marcho ahora mismo. -Se levantó y él hizo lo propio. Jada se quedó sin saber qué hacer, y luego le tendió la mano-. Me alegro de haberle conocido. Pensaré en todo cuanto me ha dicho.

- Bueno, haga algo más que pensar en ello. Puede necesitar ayuda. -Le entregó una tarjeta de visita. Jada tenía que marcharse, pero no quería romper el vínculo de afinidad-. ¿Por qué no me da su número de teléfono?

Jada le dio el número de Kam y cogió su bolso. Rezó para que hubiera un taxi fuera porque, de lo contrario, era imposible que llegase a tiempo.

- Muchas gracias -le dijo, y se marchó.



***




Capítulo 52

Jada lo vio entrar en el bar y supo, antes incluso de que Vivian se lo indicase por señas, que era el marido de Kam. Sus ojos tardaron un poco en habituarse a la penumbra y en ese tiempo, Jada averiguó muchas cosas sobre él: su altura, la clase de traje azul que llevaba, la arrogante corbata amarilla y la manera en que se quedó de pie en la entrada hablaban por sí solos. Vivian levantó la mano y aquel gesto captó su atención.

Mientras avanzaba hacia ellas entre las sillas, la mayoría vacías, que se arremolinaban en torno a las pequeñas mesas de cóctel, Jada ya lo había calado. Era el típico chico blanco que se creía dueño del mundo, la clase de hombre para quien rebajarse a acostarse con una negra no suponía una amenaza a su prestigio y posición social: tan sólo eran para él el fruto prohibido. Un blanco de clase obrera rara vez la miraba, pero Jada vio cómo los ojos de Reid Wakefield III se abrían como platos al verla. Se preguntó si sus ancestros, ciento cincuenta años antes, habrían comprado mujeres negras en el mercado de esclavos. Bueno, para ser justos, creía haber oído decir a Kara que los Wakefield eran bostonianos desde hacía doscientos años, lo cual los convertía en abolicionistas.

- Hola -le dijo a Vivian, y Jada tuvo que recordarse una vez más que su amiga era ahora Katherine y que ella era Jenette-. ¿Puedo sentarme con vosotras? -preguntó, volviéndose hacia ella y esbozando una sonrisa tan suave como la piel de un recién nacido.

- Por supuesto -contestó Vivian y Reid se deslizó en el taburete que había enfrente de Jada. Esta le sonrió, pero no consiguió que su sonrisa asomase a sus ojos, de modo que los entrecerró-. Jenette, te presento a Reid Wakefield.

- He oído hablar de ti -dijo ésta con voz profunda y melodiosa. Creyó ver a Vivian torcer un poco la comisura de los labios y se dio cuenta de que aquello podía ser muy divertido, pero decidió interpretar su papel con rectitud; bueno, con la máxima rectitud con que una falsa lesbiana podía comportarse-. Katherine me ha dicho que ya te has ganado su confianza, pero en mi opinión Katherine siempre ha sido demasiado confiada. -Jada le lanzó una sonrisa fría.

- Ya -respondió Reid con la voz del típico abogado a quien pagan por horas -. Me gustaría pensar que mi reputación y mi personalidad también lograrán ganarse tu confianza.

- Bueno, conozco tu reputación, desde luego. De lo contrario no estaría aquí. -¿Había visto a Vivian hacer otra mueca? No estaba segura. Cogió la mano de su amiga. Qué diablos. Lo mejor era tomar la iniciativa y ver cómo reaccionaba el tipo -. Katherine necesita a alguien que pueda cuidar de ella, se lo merece. Conozco a Charles más de lo que desearía, y sé todo lo que le ha hecho pasar. -Hizo una pausa para que Reid se imaginase algunas de esas escenas. Luego abrió la palma de la mano de Vivian y la besó.

Vivian dejó la mano abierta como una flor encima de la mesa, y la huella de los labios anaranjados de Jada parecía brillar como un rótulo de neón. Un rótulo que parecía decir: «Sexo, sexo, sexo…» Jada miró a Reid, quien estaba absorto en la mano de Vivian, como hechizado. Jada se permitió una sonrisa. La vieja magia negra, pensó. Pero había algo más que la cuestión de la raza: también entraba en juego la relación lésbica. No tenía ni idea de por qué las fantasías sexuales de los hombres parecían centrarse tan a menudo en dos mujeres cuando ni siquiera eran buenos con una sola. Puede que aquello les aliviara de la presión. No se le ocurría algo menos sugerente que irse a la cama con dos hombres homosexuales.

Reid seguía mirando la mano marcada de Vivian. Jada pensó que ya iba siendo hora de romper el hechizo y decidió dejar que Reid la examinase, de modo que se levantó del taburete.

- Voy al servicio -dijo-. Vuelvo enseguida. -Y se aseguró de meter barriga y hacer que su trasero se bambolease en sus pantalones ceñidos de cuero. Fantasea con esto, pensó. Ahora le dejaría el turno a Vivian y, ¡qué demonios!, podía aprovechar para ir de verdad al servicio.

Pasó junto a la barra del bar, consciente de las miradas de los hombres clavadas en ella. Un hombre levantó la vista de su copa y la miró.

- El negro es bello -le dijo, pero ella lo ignoró-. Oye, me encantaría meterme en tus bragas.

Jada le lanzó una mirada despectiva.

- Lo siento -le dijo-, pero no me apetece tener ladillas. -Y siguió con paso suave como la seda hacia los lavabos.

Cuando se sentó en el retrete, se percató de que estaba tarareando Hazme ese vudú que sólo tú sabes hacer, y se echó a reír, sola en el lavabo.

Sí, pensó. Ella era como el vudú para un tipo como Reid Wakefield. Entendía lo atractiva que debía resultar para un hombre así la idea de meterse en la cama con una negra y una blanca a la vez. Aquello significaba romper muchos tabús al mismo tiempo, y era algo particularmente morboso: el excitante contraste de una piel oscura con una piel clara. No era nada personal; de hecho, era hasta impersonal. El tipo ya estaba interesado y Jada no creía que fuese difícil hacer que estuviese aún más interesado. Además, tenía que admitir que después de los años que Clinton se había pasado casi ignorándola por completo, estaba disfrutando de ser el centro de atención. El escalofrío de la tensión sexual era algo que casi había olvidado, pero sólo iba a haber tensión, mucha tensión…

Kam no podía creerlo. Lisa tenía la desfachatez de seguir hablando sin parar, no sólo de su trabajo y de la gente del despacho, gente a la que había tenido que dejar de ver por culpa de la maldad de Lisa, sino también del compromiso, de sus planes de boda e incluso de la luna de miel. ¡Era increíble! ¿Había sido siempre así de insensible o es que simplemente era una bruja?

- Reid quería que nos fuésemos una semana, pero le dije que no se puede ir a Francia a pasar una semana -estaba diciendo-. Eso sería ridículo. Así que nos vamos diez días, aunque yo quería dos semanas.

Kam asintió con la cabeza. Para su luna de miel, ella y Reid habían ido a las Bermudas cinco días, pero se abstuvo de mencionarlo.

Cuando llegó el camarero para retirar los platos, Lisa puso una bolsa encima de la mesa y se la ofreció a Kam, que pensó que tal vez fuese un regalo. ¿Qué clase de regalo suponía Lisa que Kam aceptaría de ella? ¿Una pistola para pegarle un tiro? ¿Arsénico para echárselo en la bebida? Aunque puede que fuese un regalo con trampa: ropa para hacer ejercicio, unas zapatillas de deporte, la matrícula para un gimnasio y la dirección de un cirujano plástico para que su próximo hombre no la abandonase.

Kam abrió la bolsa y reconoció su jersey azul marino, el que se había dejado en Marblehead. Debajo, estaba la lámpara de la mesilla de noche que le pertenecía desde que tenía cinco años: la figura de una niña acariciando a un patito. También había el álbum de fotos que le había pedido, el anuario escolar del instituto y otras cosas.

- El resto está en el coche -dijo Lisa.

Kam esbozó una lánguida sonrisa. Ese no era el plan. Se suponía que aquélla iba a ser una visita a domicilio, y era Kam, y no Lisa, quien debía mover los hilos. ¿Por qué tenía que dejarse ganar por aquella narcisista? ¿Era un defecto de carácter suyo o de Lisa? Kam consultó su reloj de reojo, para que Lisa no se percatara, y trató de pensar en algo. No tenía mucho tiempo, así que sintió un gran alivio cuando vio al camarero traer la cuenta. Advirtió que Lisa no se daba prisa en pagar: un pequeño inconveniente en comparación con el otro gran problema que se le había presentado.

Kam miró la cuenta, puso exactamente la mitad del total y le tendió la bandejita a Lisa; desde luego no iba a pagar aquella maldita cena. -¡Uy! -exclamó Lisa, como si recibir la cuenta al final de una comida en un restaurante fuese una novedad para ella. Hurgó en su bolso y acabó colocando unos billetes en la bandeja y algo de cambio. Kam recordó entonces que, al igual que la reina, Lisa nunca llevaba demasiado dinero encima.

De acuerdo, pensó. Tengo que recuperar el control de la situación y actuar con rapidez. Extrajo la cajita de Shreve, Crump amp; Lowe y vio cómo se iluminaba el rostro de su enemiga. En ese momento Kam se levantó y se guardó el estuche en el bolsillo.

- Bueno, vamos a tu coche a recoger el resto de mis cosas -dijo con tranquilidad. Tenía que ir a aquella casa fuera como fuese, y tenía que hacerlo en una hora. Teniendo en cuenta que había media de camino, no tenía mucho margen. ¿Y si no llegaba a tiempo? Todo el plan se iría al garete. Lisa creería para siempre haber humillado a una Kam patética y, para colmo, gorda. No pudo evitar apretar los dientes con rabia.

Como embrujada, Lisa la siguió fuera del restaurante. A Kam le vino a la mente El señor de los anillos; todos los anillos ejercían una poderosa influencia en las mujeres.

No tenían que estar fraguados en Mordor. Se vio a sí misma como Bilbo y a la taimada Lisa como a Gollum. Dentro de poco empezaría a silbar: «¿Qué ess lo que lleva en loss bolsilloss?»; Lisa abrió el maletero, donde había otra bolsa con sus tesoros personales: un chaquetón tejido por la abuela de Kam y sujetalibros forrados de piel que parecían libros auténticos. A la débil luz del maletero, Kam inspeccionó el contenido de la bolsa. Lisa estaba sonriendo.

- He intentado doblarlo todo y guardarlo con cuidado -dijo-, pero ya sabes que no se me da muy bien hacer maletas. -Se encogió de hombros.

Kam se preguntó cuánto tardaría Lisa en pedirle el anillo.

- No veo mi diario -señaló. -¿Ah, no? Pues creía que lo había traído todo. Ahí está ese libro de bocetos o lo que sea que encontré en uno de los estantes.

- No, no hablo de eso. Me refiero a mi diario.

- No mencionaste ningún diario. Eso no estaba en la lista.

Lo estaba, y precisamente porque era el plan B de Kam; obviamente, algo imprescindible con una chica tan astuta como Lisa. Kam se volvió y la miró con el rostro angustiado. -¿Lo has leído? -le preguntó. Su cara era una máscara de desesperación y vergüenza-. Dime que no lo has leído.

- No, no -le aseguró Lisa-. ¡Pero si ni siquiera lo he encontrado! -Aunque ahora parecía desear haberlo hecho.

- No puedo creerlo. Estaba ahí mismo en la librería del comedor. Estoy segura de que te lo pedí. Tengo que recuperarlo como sea, Lisa. Me moriré si alguien lo lee.

- Bueno, ya te lo enviaré por correo -dijo Lisa-. Te lo prometo. ¡Ja! ¡Como si se pudiera confiar en su palabra! Kam se metió la mano en el bolsillo y sacó la caja en silencio. La abrió y en la oscuridad, iluminado solamente por la luz del maletero, el anillo brilló. Agitó el estuche en el aire, sólo un poco para intensificar el brillo de la sortija y oyó a Lisa dejar escapar un suspiro que se convirtió en un halo blanco en medio del aire frío. Ahí lo tienes, Lisa, pensó Kam. El anillo que te convertirá en una auténtica Wakefield y te emparentará para siempre con tu futura familia política de mierda. Kam supuso que ya había exhibido el anzuelo el tiempo suficiente y cerró el estuche de golpe.

- Escucha, Lisa. Puede que esto te parezca una tontería, pero es importante para mí. Necesito que respetes eso.

- Oh, y lo respeto. Lo respeto, de verdad -le dijo con avaricia en la voz.

- Bueno, pues lo que más necesito ahora mismo es ese diario.

Ambas se quedaron inmóviles unos instantes, y Kam decidió esperar.

- Está bien, entonces vamos a mi casa a buscarlo -dijo Lisa al fin y Kam casi percibía el escozor en el delicado dedo anular de Lisa. Cuando se subía a su coche para seguir a Lisa, no pudo reprimir una carcajada. Los enemigos eran cosa fácil una vez te dabas cuenta de que no eran tus amigos. Kam sólo esperaba que una vez se pusiera el metal dorado en el dedo, el anillo dejase un horrible círculo verde en la piel perfecta de Lisa.



***




Capítulo 53

Vivian bajó del coche de Reid y comprobó que llevaba la falda suficientemente subida, y casi se echó a reír al advertir la mirada de Reid clavada en sus piernas. Jada y ella habían gastado una suma considerable del dinero de Frank en lencería y medias, y había llegado el momento de exhibirlas. Reid también bajó del automóvil y ya estaba a su lado cuando Jada aparcó el coche de alquiler.

Vivian se sentía orgullosa de su actuación en el bar: de hecho, a pesar de que apenas había bebido, se las había arreglado para aparentar que estaba un poco achispada. Había sido excitante el trayecto en coche con Reid porque el muy imbécil estaba bastante cachondo. Vivian se había pasado la mayor parte del camino diciéndole lo mucho que confiaba en él, lo importante que era que nadie la viera y contándole el tiempo que hacía que no se iba a la cama con un hombre.

- Excepto con Charles, claro -le había dicho-, pero hay una proporción inversa entre el tamaño de su cuenta corriente y… -hizo una pausa de falso pudor - sus atributos personales. -Le apretó el muslo a Reid.

Ahora, Jada se aproximaba a ella con paso lento.

- No creo que sea una buena idea que te vean aquí en la calle enfrente de la casa de un hombre -le dijo a Vivian-. No debes olvidar el acuerdo prematrimonial de Charles, Katherine.

Vivian la miró.

- Jenette, no es un hombre: es mi abogado -repuso y soltó una risilla nerviosa.

Jada lanzó a Reid una elocuente mirada.

- Le gustas mucho, ¿sabes? -dijo-. ¿Nos llevamos a nuestro bomboncito adentro? -Vio a Reid ruborizarse y se convenció de que Vivian había hecho un trabajo magnífico en el coche.

Como un pastor alemán en celo, Reid fue hasta el bonito apartamento. Los chicos blancos, jóvenes y ricos vivían bien, pensó Jada. Era difícil imaginar que Vivian y ella hubiesen conocido a Kam cuando vivía allí y se creía feliz y segura.

Todos los muebles eran de madera maciza y clara que había vuelto a ponerse de moda, y tanto la moqueta como las paredes eran también claras. -¿Puedo ofrecerles una copa a las damas? -dijo Reid mientras señalaba el sofá y echaba a andar en dirección a la cocina.

- Oh, no somos ningunas damas -le espetó Jada-. Somos mujeres, muy mujeres. Porque ni siquiera Katherine es una dama. -Se acercó a Vivian y empezó a acariciarle su larga melena. Creyó percibir cierto tic en la entrepierna del hombre y luego observó el contraste de su mano oscura sobre el pelo rojizo de Vivian, pero sólo para ver qué hora era. ¿Cuánto tiempo tenían? -¡Qué dura eres! -exclamó Reid. -¡Vaya! ¿Ya la tienes dura? -repuso Jada y rió.

Reid inspiró hondo.

- Volveré enseguida -dijo y se metió en la cocina.

Vivian y Jada intercambiaron una mirada y empezaron a quitarse la ropa.

- No me toques así -le susurró Vivian-, me da repelús.

- Sólo te he tocado la cabeza, Katherine. Para darle gusto a nuestro amigo.

- Bueno, pues ya vale -dijo Vivian. Se había quitado la chaqueta y ahora se estaba despojando de la minifalda. Mientras, Jada se había desabrochado casi todos los botones de su blusa naranja, pero decidió sacársela por la cabeza para ahorrar tiempo.

- Escucha -le susurró a Vivian-, no es nada personal, pero la idea de tocarte las tetas, a ti o a cualquiera, me da náuseas. Soy una mujer cristiana. -Se deshizo de los pantalones de cuero y sus bragas de seda naranja y el liguero quedaron al descubierto.

- Quítate las botas -le dijo Vivian en voz baja, y se quitó la blusa. Llevaba un sujetador de satén rosa y unas bragas a juego. -¿Qué pasa? ¿Eres la directora de la película o qué? Bueno, tú déjate los zapatos puestos. Y no me toques tú tampoco o me pondré a chillar.

Reid apareció por la puerta de vaivén empujándola con la espalda y volviéndose con una bandeja en las manos. Cuando las vio en ropa interior junto al sofá, la bandeja se le cayó al suelo. Jada rió.

- Vaya, vas a tener que trabajar por partida triple esta noche: con nosotras dos y recogiendo las cosas del suelo -comentó con sorna.

Era asombroso lo fácil que había sido medio emborracharlo, hacerle insinuaciones y conseguir que las invitase a su casa. Cuando subían las escaleras hacia el dormitorio, Jada meneó la cabeza. ¡Hombres! Iba en ropa interior y la tira del elástico del liguero le rozaba la parte posterior de los muslos a cada nuevo escalón.

Era difícil de creer que las mujeres hubiesen llevado aquellos artilugios durante años: los panties ya eran bastante incómodos. Esperaba que Reid estuviese disfrutando del espectáculo. Se meneó más exageradamente y planificó los próximos movimientos.

Llevaba el bolso en las manos, detalle que le habría parecido curioso a cualquiera que no estuviese cegado por la lujuria y unos cuantos gintonics. -¿Qué puerta es? -preguntó, y Vivian, la chica de rosa, se paró en lo alto de las escaleras y se encogió de hombros.

Reid se adelantó y abrió la puerta de la derecha.

- Esta -contestó con voz espesa.

- Oye, no estarás casado, ¿verdad? No nos gustan los hombres que engañan a sus mujeres -señaló Vivian con sorna.

- No, no estoy casado. Bueno, lo estaba, pero ahora vive en Nueva York y están a punto de concederme el divorcio. -Las invitó a entrar en un amplio dormitorio blanco.

Inmediatamente, Vivian se sentó en el borde de la cama.

- Así que te hemos pillado cuando aún estás en tu punto -dijo Vivian-, antes de que alguna mujer le eche el guante a un abogado guapo, soltero y sexy.

Reid la había seguido y ella empezó a deshacerle el nudo de la corbata. Se inclinó para besarla, pero ella se aseguró de retirar la cara justo a tiempo. Buena jugada, pensó Jada. Es a él a quien tenemos que agarrar de los huevos sin que nos toque un solo pelo de la cabeza. Vivian empezó a desabotonarle los botones de la camisa mientras Jada abría el bolso. -¿Cómo lo prefiere, señor Wakefield? -preguntó Jada con voz sensual.

Reid parecía fascinado por Jada.

- Como queráis -respondió.

- Ya sé que te gustan los tríos -dijo Jada-, pero ¿quieres un trío estriado o uno fluorescente? ¿O estriado y fluorescente? -le preguntó al tiempo que sacaba un puñado de condones. Tú decides, y yo te lo pongo. -Volvió a rebuscar en su bolso y extrajo la cámara Polaroid y un pequeño tubo de pegamento.

Jada no pudo reprimir una sonrisa al mirar a aquel blanco estúpido: tenía los ojos vidriosos por la lujuria. Supuso que era cierto lo que se decía de los hombres, tanto de los negros como de los blancos: eran incapaces de pensar con el cerebro, preferían dejar esa labor a sus genitales. Jada se levantó. Vivian ya le había quitado la camisa a Reid pero…

- Todavía llevas demasiada ropa encima -señaló Jada.

- Haznos un striptease, anda -la animó Vivian y observó a Jada desfilar con sus sugerentes prendas de satén naranja a los pies de la cama. Vivian nunca se había desnudado por completo delante de un hombre que no fuese Frank, pero supuso que la ropa interior era como ir en traje de baño. Era sólo que la hacía sentirse diferente de cuando iba en traje de baño. Se inclinó para desatar los zapatos de Reid. -¿Tengo que ser tu geisha? -le preguntó y pestañeó con gesto insinuante.

Le quitó los zapatos y luego los calcetines con movimientos sugerentes. Tenía los pies grandes, pero a Vivian no le apetecía frotárselos (ni los pies ni otra parte de su cuerpo), así que tiró de la pierna izquierda de su pantalón y Reid, que parecía hechizado, se desabrochó los pantalones y se bajó la cremallera. Era la señal para que Jada se abalanzara sobre él y tirara de sus pantalones.

- Deja que mami te ayude, cariño. Mami quiere ver cómo está su niño.

Vivian se ruborizó, preguntándose si ése era el modo en que su amiga le hablaba a Clinton cuando aún se acostaban juntos. Era curioso, pensó, siempre creías conocer a tus amigas pero no podías saber cómo eran con sus maridos. Nadie hablaba explícitamente sobre sexo. Vio a Reid levantar el trasero, momento que aprovechó para ayudar a Jada a quitarle los pantalones y rezó para que los calzoncillos no se le bajasen al mismo tiempo. No tenía ningunas ganas de verle las partes.

Reid llevaba slips, y Vivian sintió alivio al ver que no se movieron cuando lograron quitarle los pantalones, aunque había algo dentro de los calzoncillos que sí se estaba moviendo. No era un pensamiento demasiado digno, pero a Vivian aquel movimiento siempre le recordaba a un hámster moviéndose dentro de una bolsa de ropa sucia. -¡Ooh, qué maravilla de pecho, letrado! -exclamó Jada.

Aquel cabrón era un auténtico Adonis. Tenía un pecho precioso: ancho, plano y sin un solo pelo. Parecía el pecho de un nadador olímpico, pensó Vivian, pero no se imaginaba acurrucando su cabeza en él. Por un momento, echó de menos el vello oscuro y suave de Frank. Bueno, no había tiempo para eso. Tenía que poner manos a la obra.

- Sois las dos mujeres más guapas que he visto en mi vida -musitó Reid como perdido en un ensueño.

Vivian se puso de pie. ¡Menudo elemento estaba hecho! Puso un pie encima de la cama, todavía calzado con el zapato de tacón de aguja, inclinó la cabeza hacia él y lo miró a través de su larga melena. -¿De verdad? -le preguntó, y vio al hámster moverse de nuevo-. Oye, ¿quieres que te digamos lo que nos vamos a hacer la una a la otra? ¿O quieres que te digamos lo que nos vas a hacer tú? ¿O prefieres decirnos lo que te gustaría que te hiciésemos? -¡Oh, Dios mío! -gimió Reid, y se quitó los calzoncillos.

Jada estaba en el cabezal de la cama, apoyada en una de las columnas del dosel.

Miró la polla del marido de Kam, luego miró a Vivian encogiéndose de hombros y agitó un poco la mano como diciendo: «No es gran cosa, que digamos.» Vivian sabía que aquél era el momento menos indicado para echarse a reír -los hombres son muy sensibles con respecto al tamaño-, así que se tapó la boca con las manos.

Luego, una vez recuperado el control, se puso los brazos encima de la cabeza, pues sabía que aquella pose resaltaba sus curvas.

- Ven aquí -dijo Reid con suavidad.

- Paciencia, paciencia. Lentos pero seguros. Espero que no haga falta que te atemos y amordacemos -le advirtió Vivian-. Eso sólo lo hacemos cuando una de nosotras va demasiado rápido… o si tenemos ganas de ser muy malas.

El pene de Reid brincó como movido por un resorte.

- Ven aquí a la cama, a mi lado, por favor -imploró a Jada mientras daba unas palmaditas en el colchón.

Tenían que ralentizar el asunto, pensó Jada, o aquello no iba a parecer indecente, sino que iba a serlo.

- Verás, primero quiero untarle un poco de aceite a mi bebé -anunció con su voz más sexy, pero luego decidió hablar como el ama de casa ideal-: Pero antes tal vez debería ir a buscar una toalla para no manchar las sábanas-. Se tomó su tiempo para ir al cuarto de baño, le dio un bote de aceite corporal a Vivian y empezó a desplegar la toalla. Trató de pensar si habían olvidado algún detalle, algo que pudiera salir mal. Habían dejado la Cosmopolitan abajo, iban bien de tiempo y nadie la había llamado al móvil. Todo parecía estar desarrollándose según lo previsto.

- Es la hora del show -dijo, la expresión que habían acuñado ellas mismas para dar la señal de ataque.

Con una sonrisa, Vivian se acercó a Reid, quien extendió los brazos para cogerle las caderas. Menos mal que no le tocó las tetas, pensó Vivian, porque se habría puesto a chillar y le habría dado un buen sopapo con el bote de aceite. Empezó a verter el líquido por los hombros adúlteros de Reid, de modo que le resbaló por la espalda y el pecho.

- Ooh -gimió-, me he pasado con el chorrito. -Le lanzó una mirada lasciva para ganar tiempo.

Reid se miró el cuerpo oleoso y brillante. Justo entonces, Jada retiró la sábana hacia los pies de la cama y extendió la toalla.

- Límpiate con esto, corderito mío -ronroneó. Se dirigió a Vivian-: No le untes aceite en el pajarito, Katherine. Quiero hacerlo yo.

Vivian estuvo a punto de estallar en carcajadas. ¿El pajarito? -¿Y por qué tú primero? -repuso-. Hace mucho tiempo que no tengo una para mí…

- Oh, oh… ¡Cómo sois, chicas! Sois, sois… -Reid se había quedado sin aliento -. ¡Sois increíbles!

Aquello, pensó Jada, era la primera cosa sensata que había dicho aquel gilipollas en toda la noche. Sonrió y se deslizó desde los pies de la cama hasta el regazo de Reid mientras éste tenía los ojos pegados a ella. Vivian eligió ese momento para untarle el rostro de aceite.

- Te vamos a dejar muy guapo y viscosillo… -le explicó.

- Ya lo creo que sí -dijo Jada-. Viscosillo. Ese nombre es perfecto para usted, señor Wakefield. Ahora estás muy viscosillo, cariño. -Oculta por el cuerpo de Vivian, abrió el tapón del tubo de pegamento y untó uno de los lados del pene de Reid. Luego unió ambas manos, rezó por el perdón de Dios, le agarró el pene y lo apretó contra el colchón.

Reid gimió, en parte por el inesperado pero ansiado roce y en parte, probablemente, por la brusquedad de Jada.

- Mmm. Mmm. Uy. Ay -gimió Reid en una letanía que fue rápidamente de un placer intenso a un inmenso dolor-. ¡Espera! Me haces daño. Oye, ¿qué…?

Reid se llevó la mano al miembro embadurnado y al intentar retirarla, aulló de dolor.

- Oh, lo siento -dijo Jada mirando a Reid. Una vez convencida de la eficacia del pegamento, se agachó, esta vez para ir en busca de la Polaroid-. Una sonrisa, por favor -les pidió.

Vivian se volvió con una fingida expresión de sorpresa mientras Reid miraba a la cámara con gesto horrorizado. Jada sacó la primera fotografía, la prueba más cercana posible del acto sexual sin mostrar el coito en sí. Pero podían hacerlo mejor.

Extrajo el papel instantáneo de la cámara, lo dejó en el tocador para que se revelase y se puso de pie en la cama para disparar de nuevo.

- Estoy… estoy pegado -dijo Reid, empezando a hacerse una idea de lo que en realidad estaba sucediendo. No podía mover la mano, pegada al pene, pero a cualquiera que lo viese y no supiese nada de lo sucedido le parecería que se estaba cubriendo los testículos.

Vivian se inclinó y le hizo a Jada una foto del escote. Luego, Jada les hizo una foto de cuerpo entero hasta los muslos. Acto seguido, disparó el flash de nuevo, esta vez desde un poco más arriba para que saliesen los dos con el cabezal detrás, sus caras unidas, los pechos de Vivian contra el cuerpo de Reid y éste tapándose sus partes pudendas con la mano untada y tratando de taparse también con la otra.

Vivian hizo una mueca de asco, puso la mano encima de la mano pegada de Reid y Jada asintió y sacó otra instantánea. Por el gesto crispado de Reid -al menos en la foto-, parecía que estuviese poco menos que eyaculando.

- Perfecto -susurró. -¿Qué estáis haciendo? ¿Qué me habéis puesto en la polla? ¡Estoy pegado! -gritó Reid-. ¡No quiero fotos!

- Siempre hacemos fotos -dijo Jada con tono razonable.

Vivian se echó a reír y cogió la cámara. A continuación, Jada se encaramó en la cama, se sentó a horcajadas sobre Reid y se volvió para mirar de espaldas a la cámara. Vivian sacó otras dos fotos más y las dejó para que se revelaran junto a las demás, encima del tocador. Por un momento, Jada se preguntó cómo era posible que ella, una cristiana practicante, hubiese llegado a aquella situación: sentada en cuclillas encima de un sapo blanco; sin embargo, Dios era misericordioso y el fin justificaba los medios. -¡Qué coño es esto! -exclamó Reid-. Estoy pegado, estoy… -¿Atrapado? -preguntó Jada. -¿Acorralado? -añadió Vivian.

- Puede que «traicionado» sea la palabra exacta -sugirió Jada con amabilidad.

- No puedo despegarla del colchón -dijo al tiempo que tiraba de su miembro para despegarlo.

- Tienes un montón de problemas, viscosillo, pero no me ha parecido que el que se te levantase fuese uno de ellos. Ahora bien -prosiguió Jada-, conseguir que te desempalmes… eso va a ser más peliagudo teniendo en cuenta tu situación. -Misión cumplida. Ahora le tocaba a Kam hacer su parte del trabajo. Jada rió y las carcajadas le sentaron de maravilla. -¿Qué estáis haciendo? ¿Qué queréis de mí? -lloriqueó Reid Wakefield, el primer blanco en pelota de Jada-. ¿Se trata de algún jueguecito erótico? Porque no me hace ninguna gracia, ¿sabéis? -Miró a Jada y su expresión se transformó de golpe-. ¿O es que queréis desvalijar la casa?

Sí, claro. Siempre la misma canción. En caso de duda, sospecha que una afroamericana lo único que quiere es robarte, pensó ella. Primero soy su fantasía sexual hecha realidad y al minuto siguiente me convierto en su peor pesadilla. -¿Es eso? -preguntó con la máxima dignidad que puede alcanzar un hombre con el pene pegado a un colchón.

- Viscosillo, cariño mío, no tienes ni idea -le contestó Vivian.



***




Capítulo 54

Kam se detuvo frente al apartamento, el lugar que había considerado su verdadero hogar, y fingió actuar con desconfianza.

- No estará en casa, ¿verdad? -preguntó por enésima vez.

- No. Esta noche tenía una reunión de trabajo, una cosa urgente o algo así. Me dejó el recado en el contestador del despacho.

Kam se moría de ganas de entrar, pero tenía que hacerse la remolona.

- Espera. No le habrás dicho que estoy en la ciudad, ¿verdad? -le preguntó-.

Me lo prometiste. No estará dentro, ¿eh? No quiero que me vea así de gorda.

- Oh, Kam, pero si no estás gorda… -dijo Lisa con toda su desfachatez, como si los trece kilos que había engordado no se le notasen. Las mentiras salían de sus labios con la misma facilidad con que las ranas saltan en las charcas. ¿No había un cuento sobre una princesa de cuya boca salían sapos y culebras? ¿Y sobre otra de cuya boca salían diamantes y piedras preciosas? Kam no se acordaba bien, pero lo que sí era seguro es que en aquella historia había un sapo, una mentirosa y unas cuantas piedras falsas.

Kam apartó esos pensamientos y se concentró en lo mucho que deseaba que sucediese todo lo que estaba a punto de ocurrir. Se quedó en silencio mientras Lisa abría la puerta. La siguió al interior de lo que ahora era la casa de Lisa, que entró con aire desenvuelto. Encendió unas cuantas luces, y por la Cosmopolitan que Jada había dejado allí tirada Kam supo que todo iba según los planes. Se dirigió a la biblioteca y fingió examinar los estantes mientras Lisa se quitaba el abrigo, lo colgaba, dejaba su bolso en la mesa y se miraba en un espejo para retocarse el pelo. Ojalá ese espejo la hiciese sentir muy satisfecha, porque iba a ver muchas novedades en aquella casa en apenas unos minutos.

Kam oyó un leve ruido, y miró hacia el hueco de la escalera sin dejar de rebuscar entre los libros de las estanterías.

- No lo veo, Lisa -dijo, como si el diario ficticio pudiese aparecer de veras-.

A lo mejor está arriba, en el altillo que hay encima del armario.

- Ah -exclamó Lisa-. Puede ser. Ni siquiera llego ahí arriba. -Subió las escaleras y empezó a avanzar por el oscuro pasillo; sin embargo, se veía luz por debajo de la puerta del dormitorio. Kam se detuvo en seco. -¿Está aquí? -preguntó tratando de parecer asustada y ofendida a la vez.

- No -le aseguró Lisa de nuevo-. Dijo que volvería tarde. Y habría dicho algo al oírme entrar.

Avanzó hacia la puerta. Kam se preguntó si Lisa, por pura maldad, no estaría deseando que sí estuviese ahí para humillarla aún más. Se limitó a encogerse de hombros y siguió a Lisa.

Cuando se abrió la puerta, el panorama era todavía mejor de lo que Kam habría podido imaginar. La luz se derramó fuera de la habitación y Lisa se quedó inmóvil en el umbral. La escena era perfecta: Vivian estaba sentada sobre los pies de Reid y Jada, con unas bragas minúsculas, estaba en cuclillas sobre el pecho de su ex marido.

La impresión de aquella imagen, así como los colores y las formas, eran alucinantes: las negras piernas de «Jenette», a ambos lados de los brazos rubicundos de Reid; el rubio de su pelo contrastando con el ámbar oscuro de Vivian y la espalda pálida de ésta resaltando tras la piel brillante y morena de Jada. Hasta el naranja y el rosa de sus sujetadores y diminutas bragas contribuía a hacer el espectáculo más impresionante todavía. Aquello no era ningún juego pornográfico de prostitutas vestidas de encaje negro y liguero rojo, sino que el conjunto de la escena era tan sorprendente, tan real y a la vez tan increíblemente extraño que resultaba alucinante.

Y eso que Kam ya se lo esperaba. ¿Qué estaría viendo Lisa? ¿Y Reid? Éste miró a su prometida con una mezcla de horror y arrepentimiento, pero fue cuando Kam se asomó por detrás cuando palideció como el papel.

Kam miró la pared por encima de la cabeza de Reid: había varias fotos pegadas, y unas cuantas más desperdigadas por el suelo. -¡Oh, Dios mío! -exclamó Lisa y dio un paso al frente.

Reid no pudo verla unos segundos, pero Jada se apartó con presteza y se quedó de pie junto a la cama para no tapar la vista. Los sostenes naranja apenas le cubrían los pechos y el color resaltaba su boca, sus pechos y su entrepierna anaranjada contra el castaño oscuro de su piel. -¡Oh, Dios mío! -la imitó Kam. Parecía tan real y tan sórdido…

Vivian volvió la cabeza. Su melena ondeaba en el aire como la de una princesa, y su rostro bellamente cincelado y su cuerpo blanco como la leche la hacían parecer el sueño húmedo de un pornógrafo.

- Oh, Dios mío -dijo.

Pero Jada iba a ser más original. -¿Es que sois todas creyentes? -preguntó-. ¿O queréis uniros a nosotros?

- Oh, Dios mío. Oh, Dios. Lisa, yo… no lo entiendes… estoy atrapado -dijo Reid-. Estoy… pegado. Lo digo en serio. Estoy pegado al colchón.

- Oye, cariño, por lo que sé de ti, no estás pegado, sino pagado de ti mismo -señaló Jada.

Lisa no dejaba de boquear como si fuera un pez. Kam se acercó a la cama para ver mejor. Reid, con las manos todavía tapándose los genitales, la miró con expresión de desconcierto y algo más que Kam no supo identificar. ¿Dolor? ¿Vergüenza? -¿Kam? -preguntó como si dudase de sus ojos. Ella se limitó a mirarle el paquete y se preguntó cuánto pegamento habría empleado Jada-. No sabía que estabas aquí. No esperaba verte.

- Será mejor que me vaya -le dijo a Lisa-. Será mejor… que me marche de aquí. -Dio media vuelta y empezó a bajar las escaleras. Luego sonrió: había comprado ese colchón y el pegamento con que Reid estaba todo pringado. Una sonrisa aún más amplia y luminosa surcó su rostro.

Jada había tenido razón: las Polaroid eran un magnífico detalle, y sabía que habían escondido otras en los cajones, en el escritorio e incluso en el armario de la ropa blanca. Si Lisa decidía quedarse en esa casa, cuando encontrase las fotos se pondría como una fiera otra vez. Kam aún tenía una última cosa que hacer: deslizó el pequeño diario que había preparado de antemano en uno de los estantes, detrás de otro libro. Entonces se dio cuenta de que en realidad le traía sin cuidado que aquellos dos se casasen o no: se merecían el uno al otro. Sus heridas ya habían cicatrizado, y sus celos habían desaparecido. A continuación, salió por la puerta de su antiguo hogar para no volver jamás. -¿Sabéis qué? Creo que me gustan estas bragas -comentó Vivian-. Y me gusta cómo te queda ese pintalabios naranja, Jada.

- Debería haberle puesto un poco a él -dijo Jada. -¡Sí! -exclamó Vivian con entusiasmo. Las tres estaban jubilosas-. Y un sujetador. ¿Por qué no se nos habrá ocurrido antes?

Kam, sentada entre ambas en el asiento del avión, se echó a reír.

- Como si Lisa no hubiese tenido suficiente con el espectáculo de esta noche -señaló-: un trío lésbico, adulterio, mestizaje, sadomasoquismo y travestismo. ¿Os parece poco? -Kam soltó una risilla nerviosa-. ¡Pobre Lisa!

Aquello consiguió que Vivian y Jada estallaran en sonoras carcajadas. Parecían borrachas pero, excepto una cocacola light, no habían acabado con una botella ni con ninguna otra cosa, salvo con el orgullo de Reid y la petulancia de Lisa, por supuesto.

El avión empezó a moverse bruscamente al entrar en una zona de turbulencias.

Vivian se agarró con fuerza a los brazos del asiento, pero Jada se limitó a encogerse de hombros.

- No es nada -dijo-. Sólo una montaña que nos dice hola.

Kam sonrió.

- Si tenemos que estrellarnos -dijo-, me gustaría que fuese hoy. Me pasaría toda la caída sonriendo de oreja a oreja. -Luego se acordó del bebé y cambió de parecer. Se abrochó el cinturón por encima de su abultado vientre y se preguntó si sería capaz de acabar el trayecto sin tener que levantarse para ir al baño de nuevo.

- Fue increíble -exclamó Vivian-. Me sentía tan poderosa… Estuve al mando de la situación. Y fue tan fácil… Deberíamos haberlo celebrado, haber hecho algo realmente especial.

- Sí. Deberíamos haber pasado la noche en el Ritz Carlton. -¿Y por qué no una visita al Basketball Hall of Fame? -¿Es que hay uno? -preguntó Kam. -¿Te lo digo o te lo cuento? -dijo Jada.

- No, no la dejes, Kam -imploró Vivian.

- Se me ocurre algo peor que ir allí… -repuso Kam.

- No hay nada peor que ir allí: un museo de suspensorios viejos y mugrientos.

Aunque, ahora que lo pienso, si se trata de ver los suspensorios de Michael Jordan…

- Seguro que son enormes, pero la visita sería muy aburrida igualmente. Salvo para Vivian, por el potencial de lavado de esos cacharros.

- La mayoría de los hombres son muy fáciles -dijo Jada encogiéndose de hombros-. Me encantó cuando sugeriste que nos fuéramos a su casa. -Se volvió hacia Kam-. Podría haber llenado un cubo con la saliva del capullo de tu ex marido.

- Bueno, contadme otra vez qué pasó luego -les pidió Kam-. Cuando salí de la habitación discretamente para no presenciar su vergüenza. -¿Otra vez? -Vivian sonrió-. Tengo el presentimiento de que éste va a ser el cuento favorito de tu hijo antes de irse a dormir -dijo. Dulcificó su voz como si se dispusiese a narrar una historia a una panda de críos pequeños-. Y luego la tía Jada le dio a Lisa, la bruja mala, una botellita mágica de quitaesmalte y dijo: «Este líquido tiene el poder para romper el maleficio, o al menos así es como conseguimos despegarlo la última vez. Quema un poco, pero a él le gusta, supongo que ya lo sabes. Si quieres, puedes soplar o algo así para aliviarle la quemazón.» Y luego la tía Vivian escondió las demás fotos de las travesuras que habíamos hecho por toda la casa, para que la bruja mala las encontrase más tarde. Y entonces las dos hadas buenas desaparecieron y dejaron al príncipe azul con el pito al colchón pegadito. Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.

- Sí, y entonces la bruja seguramente se transformó en un dragón y le pegó fuego al colchón -añadió Jada a modo de epílogo.

- Me pregunto si lo habrá despegado -dijo Vivian.

- Me pregunto cuánto le habrá dolido -repuso Jada.

- Yo siempre me había preguntado por qué esa marca de pegamento se llama PegaLoco, pero ahora creo que lo sé.

Vivian se echó a reír.

- Vaya, yo creía que habíais comprado PegaCinco Segundos. Eso le habría ido que ni pintado a Reid.

Jada levantó la mano.

- No, por favor. No me des detalles, hermana. No quiero oírlos.

Kam rió.

- Dios, parecíais un trío de pervertidos. -¡Y eso que ni siquiera nos tocó un pelo! -se regodeó Jada. -¿Sabéis la diferencia entre ser sexy y ser un pervertido? -preguntó Vivian.

Sus amigas negaron con la cabeza-. Si lo hacéis con una pluma, es sexy; pero si lo hacéis con un pollo entero, es pervertido.

Todas rieron a carcajadas. -¡Ojalá hubiésemos traído un pollo! -exclamó Jada y meneó la cabeza con gesto divertido-. Me siento tan… no sé… poderosa.

- Somos muy poderosas -repuso Kam-. No lo olvidemos. -Hizo una pausa y miró a ambas-. Gracias a las dos por vuestra ayuda. -Unieron sus manos.

- Parecemos tres crías haciendo espiritismo -señaló Jada-. ¿O es que vamos a hacer otro trío lésbico?

- Cállate -le espetó Vivian-. Éste es un momento entrañable. -Se volvió hacia Kam-. No nos des las gracias: ese gilipollas se lo merecía. Y ojalá que Lisa encuentre el diario y se lo enseñe. Eso sería la guinda del pastel.

- He escondido el diario en la librería del salón. Si Reid lo encuentra, leerá todo lo que he escrito sobre lo torpe que era en la cama. También he añadido que su padre intentó meterme mano en la última fiesta de Navidad, y que a Reid le huele el aliento por las mañanas. Además, me he inventado que tuve una aventura con un hombre.

No he puesto su nombre, sólo una inicial, «X»; pero he sido muy gráfica. Y digo que es uno de sus mejores amigos; que se caliente la cabeza pensando. Escribí un par de páginas muy buenas sobre la noche en que le hice una mamada en el aseo de hombres del club. Una descripción con todo lujo de detalles; sabéis a lo que me refiero, ¿verdad?

- Fue un buen plan -admitió Jada.

- Ya tenemos a uno; ahora vamos por los otros dos -dijo Kam.



***




Capítulo 55

Kam lo había planeado todo tan cuidadosamente como si fuera un atraco a un banco o tuviera que preparar un dispositivo de seguridad para una visita presidencial, y Jada la había ayudado en todo. Lo de Marblehead había sido de vértigo, pero divertido, sin embargo esto podía ser peligroso y nada estimulante.

Vivian suponía que Kam empezaría a hablar de lugares idóneos para colocar a los francotiradores en los tejados, y que Jada sacaría los walkietalkies de Frankie para permanecer en contacto. Kam había insistido incluso en llevar a un hombre a la cita, pero como le daba cierto apuro pedírselo a Michael, se había traído a Bill.

Francamente, Vivian no le veía el sentido: si Frank se ponía belicoso, el enclenque Bill no podría hacer mucho al respecto. Todo aquello hacía que Vivian se pusiese aún más inquieta y tuviese unas ganas incontenibles de soltar una risa histérica.

No era el hecho de que Frank le hubiese pegado, como tampoco era que no creyese que Frank fuese capaz de hacerlo de nuevo bajo determinadas circunstancias, sólo que no iba a suceder en un restaurante barato de Scarsdale. No a las tres de la tarde delante de una docena de comensales y otros tantos camareros.

- Escucha, sólo vamos a hablar -le había recordado a Jada-. Y sólo durante media hora. Luego me levantaré y me iré. Eso es todo. No va a suceder nada más.

- De acuerdo, pero vamos a asegurarnos de que así sea.

Jada iba a quedarse sentada al volante de su coche en el aparcamiento del restaurante, viendo llegar a Frank y luego marcharse. Después se aseguraría de que no seguía a Vivian. Por su parte, Kam ya estaba situada en un rincón apartado del restaurante, de espaldas a la mesa donde se sentaba Vivian, y Bill estaba enfrente de ella. Éste tendría los ojos clavados en Vivian como si ella fuese el mismísimo Leonardo DiCaprio.

Habían llegado veinticinco minutos antes para adelantarse a Frank. La parte positiva para Vivian de toda aquella actividad era que no le había dado tiempo de ponerse nerviosa por el hecho de volver a ver a Frank. Temía más que éste viera a Jada o a los demás. Echó un vistazo al reservado de la esquina donde Kam y Bill estaban sentados. Kam, con aire de espía profesional, extrajo una polvera y miró a Vivian por el espejo, sin volverse. A Vivian le dieron ganas de echarse a reír. Que ella supiese, Kam ni siquiera usaba polvos compactos para maquillarse. ¿Se los habría comprado expresamente para aquella pantomima?

Sin embargo, la risa se le congeló en cuanto vio a Frank subir las escaleras de la entrada del restaurante. Sintió una punzada en el pecho, un escalofrío que le recorrió el estómago y la dejó sin resuello. Él entró y la vio de inmediato. Se acercó a la mesa.

Vivian se sorprendió al ver que su marido no había cambiado en absoluto. No sabía qué había esperado, pero tenía el pelo igual de moreno y brillante, la piel igual de suave y los ojos igual de bonitos que siempre. Llevaba un suéter negro de cuello de cisne, el que ella le había regalado por las últimas Navidades. Vivian tuvo que admitir que todavía lo amaba. Sabía lo que era y lo odiaba, pero los viejos resentimientos empezaron a morir poco a poco en su interior. Frank apoyó las manos en la mesa, abiertas y con las palmas hacia abajo, y ella tuvo que hacer un esfuerzo para recordar que aquéllas eran las mismas manos que la habían golpeado. Levantó la vista y volvió a mirar de hito en hito a su marido. Sus ojos siempre la habían fascinado. Ahora eran más profundos que nunca, si es que aquello era posible… unos ojos en los que podría perderse para siempre… -¿Cómo están los niños? -preguntó Frank.

- Bien. -Se había propuesto no hablar mucho. Todos habían decidido que eso era lo mejor. -¿Qué les has dicho? -No parecía estar a la defensiva ni enfadado pero, curiosamente, tampoco parecía demasiado preocupado. Aquél no era Frank. Su marido adoraba a los niños. Debía de echarlos de menos más que a nada en el mundo. Vivian lo conocía lo suficiente para saber que estaba empleando mucho autocontrol para fingir aquel tono de neutralidad.

- Les he explicado que has tenido que irte de viaje unos días y que los pintores estaban trabajando en la casa. -Hizo una pausa-. No creo que necesiten más información de la que son capaces de asimilar. -¿No me vas a decir dónde estáis viviendo? -le preguntó, y Vivian percibió cierta emoción en su voz. Se limitó a negar con la cabeza. Se marcharía si se ponía pesado con aquello-. De modo que están bien -dijo volviendo a su tono neutral.

- Bueno, supongo que sí, dentro de lo que cabe. No me preguntan nada. Eso es mala señal. -¿Ah, sí?

- Pues claro, Frank. Saben que pasa algo raro, saben que no quiero hablar de ello, y no quieren saber qué es. Dime, ¿acaso hay algo que no les haya ido mal este año?

Frank miró por la ventana. Por un momento Vivian temió que reparara en el Volvo de Jada, a un lado del aparcamiento, pero vio con alivio que tenía la mirada perdida en el vacío. Luego volvió a mirarla a ella.

- Vivian, todavía no es demasiado tarde para arreglar las cosas. Te prometo que puedo hacerlo.

Ella sintió cómo una carcajada inoportuna se abría paso por su garganta, pero la verdad es que no tenía ganas de reír. Era una especie de reacción de horror, como la vez que su madre le comunicó la muerte de su abuela y Vivian se echó a reír como una loca de nervios y de algo más que seguía sin identificar. -¿Cómo puedes decir eso? -le preguntó-. ¿Cómo narices crees que vas a arreglar la cosas, Frank? Tengo una lista de veintidós páginas. No creo que puedas arreglar todo eso, Frank. La única manera sería haciendo que nada hubiese ocurrido, y eso es imposible.

Frank volvió a mirarla, retiró las manos y se aferró al borde de la mesa de formica. Vivian no pudo evitar mirarlas: las manos que le habían dado tanto placer pero también las mismas manos que le habían pegado…

- Escucha -dijo en voz baja pero intensa-, puedo hacerlo. Bruzeman y yo hemos pensado en una forma de salir de ésta. Lo solucionaré, volveremos a vivir todos juntos y nunca más te haré daño ni a ti ni a los niños. Ningún daño, Vivian.

Ella se dio cuenta de que él esperaba realmente que ella lo hubiera olvidado todo. Que iba a volver con él.

- Frank… -empezó, pero él la interrumpió.

- Cometí un error, Vivian. Un error que trajo consigo muchos más. No veía la forma de hacerlo de otro modo. Lo siento. Creía estar a salvo. Creía que estabais a salvo. -Hizo una pausa. Vivian se preguntó si se estaría refiriendo a los sobornos, o a sus contactos políticos, o a sus amigos en la comisaría o… a algo peor. Vio moverse su boca, pero no discernió lo que estaba diciendo hasta que se obligó a prestar atención-. No es demasiado tarde para que nos sintamos seguros de nuevo. No quiero que estéis solos, Vivian. No quiero que los niños vivan en un motel barato o en una pocilga de alquiler. No quiero que tengas que preocuparte por el dinero, ni por mí, ni por nada. Quiero recuperar lo que teníamos, cariño.

La intensidad de su voz, la fuerza de voluntad que proyectaban sus ojos, incluso la fuerza de sus puños en la mesa ejercían su antigua influencia en ella. Con razón lo había adorado durante tanto tiempo: era guapo, sexy, intenso. Parecía tan seguro de sí mismo, tan sólido y sensato… Parecía el hombre más digno de confianza de toda América. Pero le he estado sacando brillo a una manzana que estaba podrida por dentro, pensó Vivian. Mi vida no ha sido ningún Edén, ningún jardín del paraíso. La manzana se desmenuzó en mis manos como la del supermercado y Frank no es Adán, sino la serpiente.

- Vivian, acuérdate de las Navidades pasadas -estaba diciendo Frank-, cuando te regalé el reloj. Y cuando juntamos las literas. ¿Te acuerdas de la cena de aquella noche, cuando abrimos los regalos? -Escondió una mano bajo la mesa. Por terrorífico instante, Vivian temió que sacase un arma, pero Frank sólo extrajo una brújula de su bolsillo. Era la de la tienda de baratijas que le había comprado Frankie.

Ella recordó el momento en que había ayudado a su hijo a envolverla en papel de regalo navideño, rojo y verde. Al verla allí encima, sobre la mesa de mármol con vetas de color turquesa del restaurante, sintió deseos de llorar-. Quédate a mi lado, Vivian. Espera a que pase esta crisis -imploró Frank-. No tienes que declarar a mi favor si no quieres, ni siquiera tienes que volver a casa todavía. Sólo perdóname y espera a que yo me encargue de solucionar todo esto.

Vivian trató de imaginarse volviendo a casa, cocinando la cena, recogiendo las piezas de Lego y echándose en la cama entre los brazos de Frank. Había sido la única clase de vida que había querido siempre. ¿Cómo se atrevía él a tentarla con la idea de que podía recuperar esa vida? ¿Cómo era capaz?

- Frank, fuiste tú quien lo estropeó todo, no yo -dijo-. Yo…

- No, cariño -la interrumpió-. Todo puede volver a ser como antes. Todavía no tienen nada contra mí, sólo rumores infundados. Unos cuantos testigos que Bruzeman destrozará en el juicio. No tienen ninguna credibilidad. No hay pruebas.

- Hizo una pausa-. Sólo el dinero. Por eso tengo que recuperarlo. Y porque Bruzeman y el juez van a salir caros.

Vivian pestañeó. ¿Pretendía sobornar al juez? Siguió escuchando. ¿Que las costas del juicio iban a ascender a medio millón de dólares? ¿Que tenía miedo de que ella no pudiese esconder las pruebas mejor que él?

Luego se preguntó si había algún modo de que todo cuanto había dicho pudiese hacerse realidad: si le devolvía el dinero, un dinero que tenía miedo de guardar, un dinero que ella no quería, ¿podría hacer que las cosas salieran bien? ¿Podría perdonarle ella? ¿Podría volver a confiar en él alguna vez? Sabía que sus hijos sí podrían, y que para ellos volver con su padre y su madre sería lo mejor. Por un momento ella…

- Me pasaré el resto de mi vida compensándote por todo esto, Viv -dijo él inclinándose hacia adelante-. Me arrepiento de todo lo que he hecho. Mi madre está destrozada. Esto la mataría. He hecho daño a todas las personas que quiero.

Vivian lo miró a los ojos y vio que los tenía humedecidos. Sintió ganas de echarse a llorar ella también, de dejar que Frank le acariciase el mentón que todavía le dolía, de dejar que apoyase la cabeza en su hombro y llorase y le suplicase que lo perdonase y que luego la llevase a la cama. -¿Dónde has escondido el dinero, Vivian? -le preguntó él de pronto-. Tengo que saberlo.

Y entonces Vivian inspiró hondo y despertó de golpe del sueño envenenado.

Miró hacia el aparcamiento para cerciorarse de que el Volvo seguía allí. Dirigió la vista hacia la mesa donde Bill estaba a punto de llevarse una cucharada de comida a la boca, no sin antes asentir levemente con la cabeza, y luego miró a su marido.

- Dirías cualquier cosa con tal de recuperar ese dinero, ¿verdad, Frank? -le espetó.

- Necesito recuperarlo. No saldré de ésta si no me lo devuelves, Vivian. Y sabes que eso es exactamente lo que debes hacer. Es lo correcto, tanto para ti como para mí.

- Antes pensaba que tú sabías qué era lo correcto para mí y para ti, Frank, pero ahora ya no lo creo. Creía que íbamos a hablar de por qué me pegaste, ¿y resulta que de lo único que quieres es hablar de lo mucho que necesitas ese dinero? Has perdido tu derecho a tomar las decisiones por los dos, Frank. Ahora soy yo quien toma las decisiones, por mí y por los niños. Me tenías engañada. Probablemente me estás mintiendo ahora mismo. ¿Cómo saberlo? -Se apartó de él.

- Vivian -susurró él, inclinándose para estar más cerca de ella, no estoy negociando. Es mi dinero y lo necesito, y necesito que me lo devuelvas. Conozco las reglas de los abogados: un cliente es inocente hasta que se demuestra que está arruinado. Bruzeman me dejará colgado si no le pago su dinero. Quiero levantarme de esta mesa e ir a buscar ese dinero y mi libertad, dondequiera que esté. Y si no estás de acuerdo, entonces te implicaré en el asunto. -¿Qué?

- Voy a decirle al fiscal de distrito que lo sabías todo desde el principio, que hacías de camello para mí, diré lo que haga falta -la amenazó-. Si yo caigo, caerás conmigo. Tienes que hacer lo que yo te diga.

Vivian no daba crédito a sus oídos. Dos minutos antes se estaba imaginando lo que podría ser volver a casa todos juntos. ¿Y ahora la amenazaba con la cárcel? No conocía a aquel hombre. Sus hijos estaban mejor sin él, y si ella no volvía a acostarse con nadie durante el resto de su vida, tanto mejor para ella también.

Hizo ademán de levantarse. Él trató de retenerla por el brazo, pero Vivian se zafó al instante.

- Tengo una orden de alejamiento contra ti -le dijo-, no lo olvides. No me toques ni me sigas. No quiero volver a hablar contigo. No quiero volver a ver a Bruzeman. Puedes hablar con mis abogados si quieres ponerte en contacto conmigo.

Frank palideció.

- Vivian, no quería decir eso -exclamó con desesperación-. No te vayas. Oye, sólo estaba…

- Adiós, Frank -dijo ella mientras se levantaba de la mesa y se dirigía hacia la puerta.

Todavía estaba temblando cuando aparcó el Lexus en la clínica. Kam y Bill habían llegado primero. Kam se acercó corriendo hacia ella. -¡Caramba! Saliste de allí muy rápido -dijo-. ¿Estás bien?

Vivian asintió con la cabeza. Bill llegó tras ellas con la grabadora en la mano, todavía con una tira de cinta aislante colgando por un extremo. La había colocado debajo de la mesa del restaurante antes de que Vivian se sentase y debía de haberla recuperado después de que se marchara Frank.

- La hemos estado escuchando en el coche -le explicó-. Joder…

Vivian no tenía nada que decir. -¿Estás bien? -repitió Kam.

Vivian asintió de nuevo.

- No me habrá seguido, ¿no? -preguntó.

- Jada nos lo dirá -le respondió Kam-. Debería estar aquí en un par de minutos, pero creo que ha llegado la hora de que entres ahí a hablar con Michael para llamar al fiscal de distrito, ¿no crees, Vivian?



***




Capítulo 56

Desde su regreso de Marblehead, Kam se sentía mucho mejor. ¿Quién iba a decir que tuviese tanta malicia? Mientras iba hacia el trabajo al volante de su viejo coche, empezó a reírse a mandíbula batiente: le era imposible acordarse de la escena sin estallar en risas. Sin embargo, en realidad no era malicia; de algún modo, sea cual fuere el desenlace entre Reid y Lisa, Kam se sentía como si hubiese recuperado su autoestima. Y si no hubiese contado con la ayuda de Jada y Vivian -¿o debía decir Jenette y Katherine?-, jamás habría podido alzarse con aquella victoria tan importante para sí misma.

Aquello la hizo reír: ¿habría conseguido Reid quitar su propia «victoria» del colchón o lo habría dejado Lisa allí pegado? Sí así era, Kam se preguntó cómo demonios habría podido ponerse los pantalones su ex marido. Era como el viejo chiste del tipo con cinco penes: los pantalones le sentaban como un guante. Supuso que los pantalones de Reid, sobre todo si todavía llevaba el colchón pegado, debían de sentarle como una sábana. Estuvo a punto de reír a carcajadas pensando aquella tontería. ¡Ojalá hubiese caído en llevarse un par de fotos consigo! También deseó haber tenido el aplomo para decir «¡Oh, Lisa! Lo siento muchísimo…», sólo para tener la satisfacción de restregárselo por las narices, pero no lo había hecho. Bueno, había llevado a cabo su propio plan a la perfección y eso ya la hacía sentirse muy satisfecha. Sabía que Jada, Vivian y ella reirían cada vez que lo recordasen, durante el resto de su vida.

Curiosamente, ahora sentía que podía empezar a vivir su vida: trabajaría en el centro de manera permanente -si aprobaban el nuevo presupuesto-, empezaría a ahorrar dinero para un coche nuevo, les diría a sus padres lo del bebé y se prepararía para tenerlo. No le daba miedo criar a su hijo sola; no sabía exactamente por qué, pero se sentía preparada para todo cuanto la vida le deparase a partir de ese momento. Cuando estaba llegando al despacho, la sonrisa se esfumó de su rostro. El único momento aciago de aquellos últimos días había sido en el restaurante, cuando había visto a Frank hablando con Vivian. Kam lo miró varias veces por el espejito de la polvera, y la intensidad y la ira de aquel hombre bastaron para asustarla. No había duda de que era un hombre atractivo y muy sexy, pero tampoco había duda de que tenía aterrorizada a su amiga. Rezó para que su amiga no se echase atrás en su decisión, sobre todo ahora que tenían en su poder aquella cinta incriminatoria. Sus amigas la habían ayudado en Boston, y ahora ella las ayudaría a ellas, siempre y cuando se ciñesen a los planes.

Kam tenía unas cuantas cosas que hacer ese día a ese respecto, y ninguna de ellas iba a ser agradable. Lo más importante era informar a Michael y al consejo de que Jada no iba a presentar el recurso de apelación. Después de todo el tiempo y dinero invertido en el caso de Jackson contra Jackson, Laura y el consejo se iban a llevar un buen disgusto. Kam seguía deseando con todo su corazón que Jada se mantuviese dentro de la legalidad para solucionar sus problemas, pero ella era la persona menos indicada para insistirle en eso. Después de todo, la mascarada de Marblehead había sido cualquier cosa menos decente, en todos los sentidos. Aun así, le preocupaba que el plan de Jada implicase ir demasiado lejos, y era muy consciente de que podía acabar en una tragedia para todos.

También tenía otra cosa peliaguda que hacer: decirle a Michael lo de su embarazo. No sabía por qué lo había estado retrasando: apenas habían hablado desde que él la había invitado a salir. Kam había estado muy ocupada, por supuesto, pero ésa no era la única razón por la que no le había contado su secreto. Puede que tuviese miedo de asustar a Michael, puede que le diese miedo no asustarlo, pero mientras buscaba sitio para aparcar en el centro de asesoramiento, supo que aquel mismo día tendría que decirle algo.

Estuvo toda la mañana ocupada con reuniones. Se tropezó, literalmente, con Michael en el vestíbulo, pero él iba acompañado de un cliente y ella iba de camino a la recepción para recibir a otro. Intercambiaron una mirada, pero no dijeron una sola palabra.

A primera hora de la tarde hubo una reunión de personal en la que Kam les comunicó que el caso Jackson ya no formaba parte de la agenda del bufete. Todos se quedaron disgustados, pero fue Michael quien puso más objeciones. -¿Y qué piensa hacer? -preguntó-. ¿Vivir así durante el resto de su vida? ¿Fingir que no tiene ningún problema? ¿Olvidarse de los niños?

- No lo sé -mintió Kam con calma-, puede que haya decidido recurrir a un bufete privado. -Sabía que aquello era un golpe bajo para ambos, pero quería cambiar de tema.

Sin embargo, Michael no estaba dispuesto a renunciar así como así: presentó tres planes alternativos para que Jada los estudiase, así como un recurso final de apelación por si acaso. Decididamente, aquel hombre se tomaba su trabajo muy a pecho.

- Tráemela. Deja que hable con ella -le pidió.

- No creo que quiera. No lo hará, ya verás.

- Nos lo debe, al menos eso -dijo.

Sin embargo, al final tanto él como el consejo no tuvieron más remedio que aceptar la decisión. Kam les entregó la carta que Jada y ella habían redactado y pasaron a otro asunto. Kam creyó percibir decepción en las miradas de Laura y de su madre. Había sido un caso muy complicado que se le había ido de las manos a ella, una joven abogada inexperta. Rogó que aquellas miradas no implicasen que cuando Karen LevinThomas volviese del hospital, ella se quedase sin trabajo.

Estaba de vuelta en su despacho, rellenando una orden de alejamiento, cuando llamaron a la puerta. Era Michael, que parecía incómodo. Se mesó el pelo, que debía de llevar el peor corte de todo Westchester.

- Kam, ¿puedo hablar contigo un minuto? -le preguntó.

- Claro, el condado tarda casi una semana en tramitar estas órdenes de alejamiento así que no importa perder un minuto.

Michael se apoyó contra la pared, frente a la mesa. Kam tuvo que levantar la vista para mirarle y se preguntó si era alguna clase de maniobra psicológica para que se sintiera incómoda o si lo hacía porque era él quien estaba violento.

- Oye, Kam, no tienes por qué evitarme. Lo siento mucho. Nunca había mezclado el trabajo con mi vida personal; es una prueba más de lo mucho que me gustas, de cuánto disfruto con tu compañía. Siento de veras que no quieras salir conmigo. Tal vez no debí habértelo pedido. Lo que trato de decirte es que espero que no te sientas acosada ni nada parecido… porque no es así.

Kam estuvo a punto de soltar una carcajada, pero se contuvo para no herir sus sentimientos. Michael era un hombre tan correcto que sólo él era capaz de pensar en el acoso sexual en aquella situación. Se había mostrado tan comedido y tan amable con ella…

- No me siento acosada, Michael, sino halagada -admitió ella-. Francamente, no sé qué es lo que ves en mí.

Él no se movió ni cambió de expresión.

- Hace mucho tiempo que no salgo con nadie, Kam, pero creo recordar lo suficiente de mis antiguas citas como para saber que eso sólo es otra forma de decirme que no quieres salir conmigo.

Kam meneó la cabeza con gesto impotente. ¿Cómo podía decírselo? Dios, se lo debía, le debía una explicación. Además, si no lo hacía, Michael acabaría enterándose tarde o temprano: se le iba a acabar notando el embarazo por muchas camisas holgadas que se pusiese. Pero a pesar de los pesares, no era algo sencillo de decir. Se le ocurrió que si las cosas hubiesen sido distintas, le habría gustado aquel hombre.

Evidentemente, era demasiado pronto para saber si quería estar con alguien, y lo cierto es que todavía no lo conocía bien, pero sí sabía que las cosas que le habían parecido importantes en un hombre ya no le importaban: el físico, el estatus y el dinero habían sido lo único que le había ofrecido Reid, y ahora eran términos que carecían de sentido para ella. Michael Rice no era un hombre guapo, pero tampoco era lo que Jada llamaba jocosamente un «callo». Desde luego, Michael no era un personaje prominente en la sociedad local y probablemente ganaba poco más que ella, pero tenía la integridad, la compasión y el calor humano que jamás había percibido en Reid. Observó su cara redonda y sus gafas brillantes.

- Michael, creo que en estos momentos es mejor que no empecemos una relación más allá del terreno profesional. Hay cosas de mí que tú no sabes.

- Bueno, también hay cosas de mí que tú no sabes -repuso, razonablemente-.

Creía que por eso la gente sale con otra gente: para saber más cosas los unos de los otros. -Se encogió de hombros-. Estoy haciendo el ridículo. -Echó a andar hacia la puerta-. De acuerdo, Kam. Olvídalo. Siento haberte molestado.

No la había entendido. Creía que el problema era él. Debía hacerle comprender que no era eso.

- Michael, estoy embarazada -le espetó.

Él se volvió desde la puerta.

- Estás embarazada. ¿Y? -¿Lo sabías? Quiero decir… ¿lo sabes?

- Kam, te vengo observando desde el día que entraste en esta oficina. Los hombres hacemos esas cosas. Mi ex mujer tuvo dos embarazos. -¿Lo sabes? -no cesaba de repetir Kam-. ¿Lo sabes y todavía quieres salir conmigo?

- Sí. ¿Tan raro te parece?

- Pues sí, la verdad es que sí.

- Entonces debo de ser raro -dijo, y empezó a marcharse de nuevo, pero se detuvo-. Espera un momento. ¿Creías que yo no sabía…? ¿Por eso no querías salir conmigo? -Su rostro se relajó y sonrió. Volvió junto a la mesa.

Kam se sentía idiota. -¿Todavía quieres salir conmigo? -dijo ella.

Michael se inclinó, apoyó las manos en la mesa y la besó.



***




Capítulo 57

Vivian abrió el buzón del apartado de correos que había alquilado en Mailboxes. No es que esperase nada, se dijo; su idea era más bien estúpida, los anuncios que había puesto en los periódicos probablemente eran ramplones, de modo que se había pasado los días esperando en vano.

Se acordó de la otra caja, la caja de seguridad con el dinero de la droga que Jada, tan confiadamente, había abierto a su nombre. Vivian había tenido pesadillas de nuevo, casi todas las noches, soñando que la arrestaban en nuevas redadas. La noche anterior había soñado que dormía en su vieja cama junto a Jada en lugar de Frank, cuando la policía entraba y se llevaba a su amiga esposada. Vivian había mantenido la caja de seguridad y su contenido en el más absoluto secreto. Ni siquiera Jada había vuelto a preguntarle por ella y estaba segura de que su amiga no le había hablado de su existencia a nadie. Sin embargo, Vivian tenía que hacer algo al respecto, y pronto. ¿Cuánto tiempo más iba a durar su suerte? Y cuando descubriesen la caja, ¿qué pasaría entonces?

Pese a todos sus temores, pese a sus pesadillas, Vivian todavía no había hecho nada. Eso es muy propio de ti, se dijo con disgusto. Sin nadie que le dijese qué debía hacer, tenía todos los números para no hacer nada en absoluto. Sin embargo, en su situación, Vivian intuía que el cruzarse de brazos ya no era una opción posible. No sólo por ella o por Frank, sino por el futuro de sus hijos, y ahora por el de Jada y puede que también por el de Kam.

Para su sorpresa, en el interior del buzón había un montón de sobres. Se quedó mirándolos sin dar crédito a sus ojos. A continuación, dando un grito de regocijo, empezó a sacarlos poco a poco y a abrirlos, con dedos temblorosos. Empezó a leer las cartas y a clasificarlas según el contenido. Todas eran respuestas a sus anuncios en la prensa. Muchas personas que buscaban trabajo, ¡personas que querían trabajar a sus órdenes! Tras una rápida selección, se quedó con dieciséis posibles candidatos a futuros empleados de su propia empresa. Pero lo más increíble es que había cinco cartas de personas que solicitaban sus servicios, o que al menos estaban interesadas en conocer los detalles del funcionamiento de su negocio.

Aquellas cartas representaban una nueva vida. Vivian las contempló. ¿Había sido capaz de obtener todas aquellas respuestas al primer intento? ¿Con sólo unos pocos anuncios? Aun en el caso de que no volviese a saber nunca más de aquellas personas, sintió que había logrado una pequeña victoria. Y lo más extraordinario era que lo había conseguido sin ayuda de nadie. Puede que se pasase el resto de su vida limpiando, pero ya no era Cenicienta ni necesitaba a ningún príncipe a su lado.

Aquellas cartas representaban la posibilidad de una vida limpia en todos los sentidos de la palabra. Vivian ya no tendría que depender de nadie, podría cuidar de sí misma y de sus hijos ella sola.

No había anunciado sus servicios en las zonas vecinas sino en el norte de Westchester, y si las cosas salían bien, había decidido que se mudaría aún más lejos.

Tal vez todo fuese posible. Era una esperanza ciertamente modesta: ser capaz de trabajar y cuidar de sus hijos, pero era lo único que ambicionaba. A Vivian sólo le interesaba la autosuficiencia y la tranquilidad. No quería tener más pesadillas, quería sentir que podía cubrir las necesidades de sus hijos y enfrentarse a todo cuanto la vida le deparase. Y aquellas cartas, aquellas preciosas cartas, contribuían a hacerle creer que aquello era posible más que cualquier otra cosa en el mundo.

Vivian había perdido la noción del tiempo, y cuando consultó su reloj vio que iba a llegar tarde a la reunión que Michael Rice había preparado. Metió las cartas en el bolso, se subió al coche -un coche por el que ahora sentía un inmenso desprecio-y se dirigió al edificio municipal del condado.

A medida que se iba acercando, fue desapareciendo la sensación de placidez que la había embargado hasta entonces, y el miedo y los nervios ocuparon su lugar.

No quería tener que ver a Douglas, el fiscal de distrito. Era el hombre que había destrozado su vida, que la había aterrorizado a ella y sus hijos, y que los había marcado para siempre. Ahora que estaba segura de la culpabilidad de su marido, sabía que no podía condenar la actitud de Douglas hacia Frank Russo, pero tenía miedo de descubrir cuál sería su actitud hacia ella. Hostil, de eso estaba convencida.

Pese a todo, Vivian tenía que saber si podía abandonar a Frank y salir de allí en paz, al menos con respecto a la ley.

Michael la estaba esperando, y Vivian vio por su expresión que no iba a favorecerla el haber llegado tarde.

- Vamos -dijo sin más preámbulos-. No ha sido fácil concertar esta cita con Douglas y no quiero que nos tache de su agenda.

Ella asintió y siguió a su abogado hacia el interior del edificio y hasta el cuarto piso. George Douglas era un hombre voluminoso; fornido, pero no gordo. Era pelirrojo y parecía sufrir una alopecia galopante, y tenía la piel cubierta de pecas.

Salió de su despacho en cuanto la secretaria los anunció.

- Rice -dijo, al tiempo que asentía bruscamente con la cabeza a modo de saludo-. Y usted ha de ser la señora Russo, ¿no? Vivian no podía articular palabra.

Aquel hombre era la viva imagen de su propio padre, muerto hacía veinte años, que poseía la misma complexión física que el fiscal Douglas. Otra prueba más de su buena suerte habitual: ¿por qué aquel hombre al que ya temía de por sí tenía que parecerse a otro hombre que le había causado auténtico pavor en su infancia? Por un momento tuvo miedo de dar media vuelta y salir corriendo. Pero finalmente tomó aliento y entró en el despacho. La calva del fiscal relucía tanto como sus muchas placas y trofeos.

- Este es mi ayudante, Ben Michaelson, y éste es Stephen Katz -dijo Douglas presentándoles a los dos hombres que ocupaban el despacho-. Michael Rice. Y su cliente, la señora Russo. -Se dejó caer sobre una silla giratoria de piel sintética y desgastada por el uso, reclinó y cruzó las manos en su barriga-. ¿Y bien? -preguntó-. ¿Qué tiene que ofrecernos, Rice?

- No estamos aquí para ofrecer nada. Tal como le dije por teléfono, esto sólo es una charla para determinar cuál es la mejor forma de hacer justicia en este caso.

- Sí, claro -repuso Douglas, y por un instante Vivian se atrevió a mirarlo-.

Bueno, si quiere que se haga justicia le diré cómo conseguirlo: que la señora Russo se ponga un micrófono y nos dé una confesión grabada de la culpabilidad de su marido. Mejor aún, podría decirnos dónde guarda su alijo y para quién estaba trabajando. Ya sabemos con quién trabajaba, así que no me interesan los nombres de sus esbirros.

Vivian sintió deseos de morirse allí mismo. Aquellos hombres eran tan duros… y estaban tan ansiosos por disponer de su vida, de la de Frank y de la de sus hijos…

Lo más humillante era que ahora sabía que Frank era culpable, y que ellos lo habían sabido antes que ella. Sintió las lágrimas aflorar a sus ojos y volvió a bajar la cabeza.

- La señora Russo es madre de dos niños en edad escolar, es inocente y desconoce por completo cualesquiera actividades criminales que pueda haber cometido su marido -dijo Michael con convicción-. También quisiera recordarle que, a pesar de haber sido acusado, no existe prueba alguna contra Frank Russo y usted se basa únicamente en el testimonio de unos hombres cuya palabra parece poco fiable.

- Oiga, Michael -repuso Douglas-, ¿han venido en busca de un trato tal como hicieron ellos o me equivoco?

- No, no hemos venido aquí para eso. Sólo queremos comunicarle que la señora Russo tiene previsto abandonar el condado y empezar los trámites de divorcio. -¿Ah, sí? ¡Caramba, qué interesante! Y eso es sólo una coincidencia, ¿no? ¿No tiene nada que ver con las actividades recientes de Frank Russo?

- George, no estamos en un juicio y la señora Russo no tiene por qué darle cuentas a usted de su vida privada ni acogerse a la Quinta Enmienda. Díganos sólo si puede marcharse con toda libertad. No va a acusarla de nada, ¿verdad?

- Todavía no, pero no puede irse así como así -contestó Douglas-. Ahora bien, si la señora estuviese dispuesta a entregar al estado determinadas pruebas a cambio de la garantía de que no va a ser acusada de nada, cabe la posibilidad de que reconsideremos el asunto. Pero estaría haciendo exactamente lo mismo que mis demás testigos, así que no los desacredite, ¿de acuerdo? -Vivian empezó a sentir pánico-. Sólo dejo que alguien se marche cuando pueden traerme a un pez más gordo, no a alguien irrelevante.

Por primera vez, Douglas miró directamente a Vivian. -¿Quiere hacer algo útil? -le preguntó-. ¿Puede decirme con quién hablaba? ¿A quién traía a su casa? ¿De dónde venían los envíos? ¿Qué primos tiene su marido con los que pueda estar relacionado? ¿A quién conoce en Colombia? ¿Han ido de vacaciones muchas veces a México o a Caracas? Va a tener que hablar, señora Russo.

Miró a aquel hombre repulsivo. Podía decirle la verdad.

- Si supiese las respuestas a alguna de sus preguntas, si Frank hubiese hecho algo de eso delante de mí, ya no sería la señora Russo -dijo-. Lo único que quiero saber es si ustedes piensan que estoy implicada, lo cual no es cierto. Y si estaré a salvo con mis hijos fuera de este condado… -Hizo una pausa-. No tengo ninguna prueba de si Frank es culpable o no lo es, pero temo que lo sea y eso me asusta y me avergüenza. -¿Teme que lo sea? -preguntó Douglas con fingida preocupación-. Déjeme decirle algo: sabe perfectamente a qué se ha dedicado su marido todo este tiempo, no se haga la tonta. O es eso, o es usted la esposa más desleal con que me he tropezado en muchos años de carrera profesional. ¿Me está diciendo que va a dejar a ese hijo de puta porque se ha metido en problemas con la justicia y ni siquiera sabe si es culpable? Sólo teme que lo sea. ¿Qué clase de mujer hace eso, señora Russo?

- No me gusta el tono que está empleando, Douglas -dijo Michael con vehemencia-. Hemos venido aquí de buena fe.

Douglas miró a Vivian, que hizo un esfuerzo para no apartar la mirada. -¿Sabe una cosa? -dijo el fiscal-. No creo que sea usted una mala hembra, pero sé que es una mentirosa. No teme que sea culpable. Lo sabe. Usted sabe muchas cosas, las suficientes para querer poner distancias entre usted y el padre de sus hijos.

Yo puedo ayudarla, si usted me ayuda. Si ha venido aquí de buena fe, tendrá que darme algo.

- La señora Russo no tiene que darle nada -intervino Michael-. Es inocente y tanto su marido como la policía la tienen aterrorizada. Vamos, George, todo esto ha sido brutal para ella. Y sus hijos se han convertido en unos auténticos parias en el colegio.

Douglas puso las manos detrás de la cabeza.

- Bueno, pues lo siento mucho por ellos -dijo en un tono que parecía sincero -. Pero no puedo sentir lástima de todas las mujeres que se pasan años con los ojos cerrados, que no quieren saber exactamente a qué se dedican sus maridos porque, si lo supiesen, toda su vida se vendría abajo. Los cimientos de su mundo se hundirían y puede que hasta perdiesen sus ingresos. -Hizo una pausa-. Vive usted en un barrio muy bonito, señora Russo. Conduce un buen coche, lo he visto. Hemos examinado su declaración de renta, hemos investigado los ingresos de la empresa de su marido. No tiene un pelo de tonto, eso se lo garantizo. Pero tampoco creo que sea usted tonta. No quiero que una mujer venga aquí y me diga: «Yo no sabía que se dedicaba a romper brazos y piernas», «No sabía nada de las treinta líneas telefónicas ni que estuviera haciendo más apuestas que los mañosos del hipódromo», «No sabía quiénes eran el Cojo ni el Granuja». Lo saben. Pero no quieren admitirlo, sencillamente. -Douglas se encogió de hombros-. ¿Qué tiene para mí, Michael?

- Tengo a una mujer inocente que quiere garantías y un poco de ayuda por parte de los funcionarios a quienes se paga por ayudarla y protegerla -contestó.

Douglas se puso de pie.

- Señora Russo, si es cierto que es inocente y está diciendo la verdad, lamento comunicarle que usted y sus hijos están a punto de verse inmersos injustamente en un torbellino de problemas que les pringará de mierda hasta el cuello. Estamos buscando cualquier cosa que nos pueda ser útil en el juicio. No puede abandonar el condado. No le garantizamos que no vayamos tras de usted o la arrestemos o hagamos cualquier cosa con tal de meter a Frank Russo entre rejas. Podemos citarla a declarar como testigo. Sólo tiene que tomar una decisión muy sencilla: darnos algo que nos sea útil y largarse, o pasar por este mal trago con él.



***




Capítulo 58

Jada había vuelto del supermercado un poco más tarde. Se le había presentado la ocasión de trabajar un par de horas extras y la había aprovechado, aunque los nueve dólares de más no iban a marcar una gran diferencia en su economía doméstica. El apartamento estaba muy tranquilo: tenía que pensar y planificar su vida. Se sentó a la mesa del comedor y empezó a abrir el correo que le había dado Clinton la última vez que había ido a recoger a los niños.

Por primera vez en casi cuatro años, estaba pagando las facturas con retraso.

Las abrió y vio la horrible línea roja y el sello de «factura vencida» en casi todas ellas.

Por supuesto, había que pagar el teléfono, la luz y la hipoteca, pero ¿cómo? Con el primer sueldo del supermercado a final de mes ni siquiera tenía para cubrir los gastos del teléfono porque, al parecer, Tonya hacía un montón de llamadas a White Plains. Jada anotó todo lo que le parecían gastos extraordinarios y luego extrajo su talonario de cheques. Todavía no había tenido tiempo de cerrar su cuenta en el banco County Wide, pero se fijó en que se habían dado mucha prisa en cobrarle las comisiones de mantenimiento y la comisión especial por cada cheque que extendía ahora que ya no era una empleada del banco. Antes de que todo aquello hubiera sucedido -siglos atrás, allá por el pleistoceno-, había conseguido que siempre hubiera algunos miles de dólares en su cuenta, pero ya hacía tiempo que se habían volatilizado, y aunque se limitase a pagar lo más básico, pronto se quedaría en números rojos. Y eso sin contar la pensión compensatoria ni la de alimentos de los niños… No había hecho el menor caso de la minuta de George Creskin, salvo para enviarle un cheque de cincuenta dólares y una nota diciendo que iba a pagarle hasta el último centavo… cuando pudiese. La treta no había surtido efecto. Al parecer, ahora Creskin iba a reclamar el embargo de su casa… bueno, de la de Clinton. En ese momento hasta le pareció gracioso, pero nada más abrir el último sobre descubrió lo estúpida que había sido riéndose de Creskin.

Era una notificación del tribunal del condado de Westchester en la que le explicaban que se hallaba en situación de desacato por su retraso en los pagos y su negativa a pagar las costas del juicio. Permaneció inmóvil mirando la carta. ¿Qué más podía hacer? Era una madre trabajadora, a veces trabajando incluso dos turnos seguidos, cobrando poco más del salario mínimo. Le habían arrebatado a sus hijos y estaba trabajando para que la amiguita del gandul de su padre cuidase de ellos. ¿Y la iban a acusar de desacato al tribunal? Jada se puso tan furiosa que estrujó la carta y la arrojó al otro extremo de la habitación. Por desgracia, Vivian escogió precisamente ese momento para entrar por la puerta. La bola de papel fue a parar a su cabeza. -¿Qué ocurre? -preguntó Vivian.

- Puedo ser la madre insolvente número uno de la historia de nuestro país -dijo Jada-. ¿Saldré en la portada de Time? ¿Y en la de Newsweek?

Vivian recogió el papel del suelo, lo alisó y lo leyó. Meneó la cabeza con indignación.

- No me extraña que te sientas furiosa -dijo mirándola con gesto comprensivo -. Pero no puedes matarte a trabajar. Anoche te quedaste dormida en la mesa. -Jada sonrió y Vivian volvió a menear la cabeza-. El sistema no funciona. -Le devolvió la carta arrugada a Jada-. A lo mejor Kam y Michael pueden ayudarte con esto.

- Olvídate de ellos. Ya les he dicho que me importa un bledo la apelación. Todo el sistema es completamente absurdo. -Echó un vistazo a su reloj-. Si voy a derrotar al sistema necesitaré tu ayuda ahora mismo.

Cogió las chaquetas de ambas y se las pusieron mientras recogían sus bolsos y salían a la calle.

- Vamos, Pookie -lo animó su dueña. El animal estaba más que listo.

- Por favor… -exclamó Jada-. ¿Tenemos que llevar al maldito perro? No sé cómo lo aguanta Kam. ¿Es que no podemos librarnos ni por un momento de ese chucho?

- Venga, Jada. ¿Es que no te gusta Pookie? -repuso Vivian.

- Pues no mucho, la verdad. Pero es mejor que vivir con Clinton. De todas formas, no deja de ser un coñazo.

- No sabía que pensases eso -dijo Vivian-. Lo siento. ¿Crees que Kam piensa lo mismo del perro?

Jada negó con la cabeza.

- Perdóname -dijo-. Es que estoy muy nerviosa. No me hagas caso, no sé lo que digo. No me importa subirme al coche con Pookie. Venga, démonos prisa.

Tirando de la correa de Pookie, subieron al Lexus de Vivian y ésta condujo más rápido de lo habitual hacia el colegio. Jada rebuscó en su bolso negro el cronómetro que necesitaba. -¡Caramba! -exclamó Vivian, impresionada-. ¿De dónde lo has sacado?

- Se lo robé a uno de los asesores, los que estaban haciendo esos estudios en el banco -dijo Jada. -¿Me tomas el pelo?

- Qué va. Sólo lo hice por fastidiar. No sabía que iba a necesitarlo para cometer un delito.

Llegaron al colegio justo cuando el autobús escolar estaba arrancando. -¡Mierda! -exclamó Jada-. Mañana tendremos que venir antes, puede que mientras los niños estén subiendo al autobús. Tengo que ver cuándo es el mejor momento.

- Bueno, pero no puede ser delante del colegio, y de todo el mundo -dijo Vivian.

- Eso nunca se sabe. Con una nota en uno de esos papeles del tribunal diciendo que van a ir a recogerlos…

- Podría haber funcionado si no hubieses arrugado el papel -convino Vivian -. ¿Y no sería más fácil si yo viniera a buscarlos?

- Sólo si tienes muchas ganas de ir a la cárcel por secuestro.

- No, gracias. Eso no está entre mis prioridades ahora mismo. Pero haría cualquier cosa con tal de ayudarte, Jada.

- Ya lo sé, pero no puedo pedirte que vayas a la cárcel. -Jada estaba anotando todas las paradas y el tiempo-. ¿No son ésos los hijos de los Brewster? Conozco a la señora Brewster. A lo mejor los niños podrían bajarse aquí… -sugirió.

El autobús se zarandeó en una esquina y provocó un caos en el tráfico, como siempre. Iban en uno de los muchos coches que estaban detrás de él, puesto que era ilegal adelantar a un autobús escolar. Jada siguió anotando todas las paradas y el tiempo que se demoraba en cada una de ellas. Ninguna era la que a ella le convenía.

No podía subirse al autobús así como así y llevárselos.

- Si me largo con ellos durante el tiempo de visita, tengo el problema de la señora Patel -le dijo a Vivian-. Me denunciaría inmediatamente. Pero si los recojo en el autobús, Sherrilee no estará con ellos. Y no puedo entrar en la casa como si nada y llevarme a Sherrilee.

Vivian siguió al autobús y Jada siguió tomando notas. -¡Dios! -exclamó Jada-. Necesito rezar. -Y como en respuesta a una oración, se le ocurrió una brillante idea-. ¡La iglesia! -gritó con alborozo. -¿Quieres ir a la iglesia? ¿Ahora?

- No, no. Quiero decir que se puede hacer en la iglesia. A lo mejor puedo llevarlos a la iglesia. Podría hacerlo desde allí.

Vivian abrió los ojos con admiración.

- Dios existe -dijo.

Esa noche Jada llamó a Samuel Dumfries. Ya había hablado con él dos veces desde su cita en Boston, pero no había tenido buenas noticias que darle. Ahora, le explicó con entusiasmo la idea que había tenido para llevarse a los niños.

- Pero voy a necesitar ayuda -admitió-. No puedo pedírselo a mis amigas.

Es demasiado peligroso. Tal vez mis padres…

- No diga sandeces -repuso él-. Son demasiado mayores y la situación es muy arriesgada. Iré yo. -¿Usted? -exclamó Jada-. Señor Dumfries, no estoy segura de poder pagarle los gastos, con que mucho menos sus servicios…

- No hago esto por interés económico. Estoy seguro de que puedo ayudarla a llegar a las Barbados. El problema es que será el primer lugar donde la buscará su marido. Barbados implica algunos inconvenientes legales significativos.

Jada había olvidado el tono formal con que hablaba aquel hombre.

- Señor Dumfries, no puede implicar más problemas de los que tengo aquí -replicó ella-. Estoy decidida a hacer esto y quiero darles las gracias de antemano por su ayuda.

- Bueno, la verdad es que yo también tengo un favor que pedirle a usted -dijo.

- Usted dirá -contestó Jada preguntándose qué podía hacer ella por aquel hombre. -¿Le importaría mucho que nos tuteásemos?

- Claro que no, Samuel.

A Vivian no le gustaba tener que actuar a espaldas de Jada, pero no veía otra forma de ayudar a su amiga. Esperó a que Jada hubiese terminado con el teléfono -el piso era tan pequeño y había tanta gente que era imposible tener un poco de intimidad- y luego pidió permiso para usarlo. Jada había hablado con su amigo el abogado desde el dormitorio de Kam. Vivian entró allí y pulsó el botón de rellamada.

Cuando una voz de secretaria respondió, Vivian no podía recordar el nombre del pariente lejano que Jada había mencionado. Luego le vino a la mente parte de ese nombre.

- Con Sam, por favor -dijo, y la pasaron a otra línea.

- Al habla Samuel Dumfries -respondió una enérgica voz con acento británico. ¿Se habría equivocado?, pensó Vivian.

- Hola -dijo sin convicción-. Eeeh… ¿es usted pariente de Jada Jackson? -¿Tendría la amabilidad de decirme por qué lo pregunta?

- Escuche, soy la mejor amiga de Jada. Me llamo Vivian Russo y tengo una manera de ayudarla, pero necesito saber cuál es el mejor modo de hacerlo. -¿Y por qué no lo discute con la señora Jackson? -repuso el hombre.

- Verá, esto tiene que ver con muchas cosas, pero sobre todo con dinero. ¿Ayudaría a Jada tener mucho dinero en las Barbados?

- El dinero casi siempre resulta útil -contestó Dumfries-, pero resultaría aún más útil si la señora Jackson tuviese el suficiente para ir a otra parte. ¿Por qué no se explica usted con más detalle?

Y así lo hizo.



***




Capítulo 59

Vivian dejó que Jada la llevase en el Volvo. Todo el asunto del banco era bastante arriesgado, pero también lo eran todos los planes en que andaban metidas.

Supuso que lo mejor sería no dejarse ver demasiado. No sabía si alguien del bufete de Bruzeman o de la oficina del fiscal o la mismísima policía tenía órdenes de seguir su Lexus, como tampoco tenía forma de saber si estaba poniendo a Jada en peligro o no. Sin embargo, se dijo que aquello era necesario. Se recostó en el asiento y rezó para que nadie las siguiera ni se fijara en ellas mientras se dirigían hacia el aparcamiento del banco First Westchester. Intentó concentrarse en otras cosas para superar su miedo: en el paisaje que veía a través de la ventanilla, en el zumbido del Volvo… -¿No te parece que el motor hace un ruido raro? -preguntó Vivian.

Justo lo que les faltaba, que el coche se estropease en el camino de vuelta con el botín. Jada aguzó el oído y se encogió de hombros.

- Parece que el carburador está en las últimas -dijo con un suspiro-.

Cualquier cosa que lleve bolas o ruedas está hecha para causar problemas a las mujeres -añadió y siguió conduciendo.

Aparcó sin abrir la boca. No le había hecho a Vivian ni una sola pregunta acerca de lo que ésta le había pedido que hiciera, y Vivian estaba muy agradecida por la confianza que había depositado en ella. Nunca había tenido una amiga tan leal, tan fuerte, tan divertida ni tan sensata como Jada. Era muy curioso que su mejor amiga fuese una afroamericana. ¿Cómo la había llamado Jada? ¿Hermana? Eso era para ella.

Pensó en todas sus amigas del instituto, en el norte de Nueva York, y se acordó de lo maliciosas y chafarderas que eran. También eran racistas y se referían a los negros llamándolos «negratas de mierda» y cosas aún peores. Pero eran unas idiotas que no le llegaban a Jada ni a la suela de los zapatos. Vivian estaba tan contenta, se sentía tan orgullosa de haber educado a sus hijos para que no fueran racistas… Se sentía orgullosa de la persona en que se había convertido. Miró a su amiga con afecto y cariño.

La entristecía pensar que lo único que podría brindarles la libertad a ambas también iba a separarlas, pero el dinero era necesario. Vivian esperaba con toda su alma que nada saliese mal porque, de lo contrario, no se lo perdonaría en el resto de su vida.

- Bueno, por si acaso no te has dado cuenta todavía, ya hemos llegado -le dijo Jada, interrumpiendo sus pensamientos-. ¿Y ahora qué hago?

- Ahora entrarás en el banco y abrirás la caja de seguridad -le explicó Vivian.

Luego extrajo una bolsa negra de cremallera y se la dio-. Mételo todo aquí dentro y nos largamos pitando en cuanto salgas.

Jada asintió, preparada para su misión, Vivian le cogió la mano. La tenía muy caliente comparada con la de Vivian, que estaba helada.

- Jada, no creo que sea peligroso, pero te mentiría si te dijera que no corres ningún riesgo.

- No son drogas, ¿verdad? Ya te dije que no quiero tener nada que ver con esa mierda. No es que crea que tú sí. De todas formas, ya me dijiste que no lo son, y yo te creo.

- Sólo tengo miedo de que Frank pueda estar vigilándome, o uno de sus hombres, o algo peor. -No dijo qué entendía ella por algo peor, porque el hecho de que la policía hubiese entrado en su vida una vez convertía en algo terrible la posibilidad de que volviesen a entrar de nuevo.

Jada la miró.

- Vivian, tú quieres ayudarme a recuperar a mis hijos. No sé qué hay ahí dentro, en esa caja, ni quiero saberlo, pero el hecho de que estés dispuesta a ayudarme significa mucho para mí. Creo que si te hubieses negado a ayudarme en mis planes, Kam también habría desistido. Y yo no tengo el coraje suficiente para hacerlo sola. -Apretó la mano de Vivian-. ¿Sabes lo que quiero decir? -Vivian asintió y Jada esbozó una sonrisa-. De acuerdo; ahora voy a entrar ahí, abriré la caja, la cerraré y volveré.

Vivian creía que el corazón se le iba a salir por la boca y le parecía tener una bola de billar en la garganta. Ni siquiera podía tragar saliva. Tampoco pudo evitar mirar por el retrovisor (por vigésima vez) para ver si alguien las había seguido. ¿Y si por su culpa involucraban a Jada en todo aquello? ¿Y si la detenían y la acusaban de ser cómplice de Frank? ¿Y si la acusaban a ella por haber enviado a Jada allí dentro?

Las dos perderían a sus hijos para siempre.

Tal vez debiera olvidarme del asunto, pensó Vivian. Tal vez debiera dejar el cochino dinero justo donde está, lejos de Frank y de poder causar daño a alguien.

Seguramente ésa era la mejor idea: decirle a Jada que diese marcha atrás con el coche y largarse de allí. Consideró esa posibilidad. No es que quisiera tener nada que ver con aquel dinero, guardado celosamente entre las paredes abovedadas del banco, pero para hacer el trato con el fiscal tenía que llevarle algo. Tal vez de aquel dinero de mierda pudiese salir algo bueno. Y para más de una persona, además.

Volvió a echar un vistazo por el retrovisor. ¿No llevaba demasiado tiempo parado aquel Chevrolet blanco al otro lado del aparcamiento? Había un hombre en el asiento del conductor. El coche parecía exactamente uno de los coches patrulla camuflados de la policía: blanco e impoluto, sin ninguna marca especial. ¿El modelo era un Cavalier? ¿No era aquello lo que le había dicho Frank que conducían los polis de paisano? Acto seguido, una mujer mayor con una permanente de pésimo gusto cruzó el aparcamiento y subió al asiento del pasajero. Vivian respiró aliviada. Se estaba volviendo paranoica.

- Vivian, ¿te encuentras bien?

No podía articular palabra. Estaba temblando como una hoja. Se limitó a asentir con la cabeza. Si sucedía cualquier cosa, si uno de los hombres de Frank les exigía el dinero se lo daría sin rechistar, siempre y cuando no hiciesen daño a Jada. Y si aparecían los ayudantes del fiscal les diría la verdad: que había ido a recoger el dinero para llevárselo a ellos.

- Date prisa, Jada -acertó a decir por fin-. No te molestes en avisar a los del banco de que quieres cancelar esa caja de seguridad. Ya sabes cuánto tiempo tardaba Anne en hacer eso. Tú sólo llena la bolsa y vuelve lo más rápido posible, ¿vale?

- Vale, pero… ¿estás segura de que te encuentras bien?

- Sí, estoy bien. Sólo un poco deshidratada o algo así.

- Bueno, volveré enseguida -dijo Jada alegremente, abrió la portezuela y deslizó sus largas piernas fuera.

Echó a andar por la acera y Vivian la observó, contando cada uno de sus pasos.

Consultó su Swatch… bueno, el Swatch de Jenna. Eran las diez y siete minutos cuando Jada desapareció por la doble puerta del banco. ¿Cuánto podía tardar como máximo? ¿Diez minutos? ¿Quince? Vivian intentó tragarse la bola de su garganta y se dispuso a esperar.

Sin embargo, no bien hubieron pasado un par de minutos, un coche de policía entró en el aparcamiento por la entrada de Post Road y se detuvo delante de la puerta del banco. A Vivian le entró el pánico, no sabía qué hacer. Su cerebro se puso a funcionar a velocidad vertiginosa. No tenía ningún sentido huir, ni entrar en el banco, ya que si la andaban buscando sólo conseguiría facilitarles el trabajo. Aunque no podía confiar en que no la fuesen a encontrar allí, dentro del coche. Recordó el tacto helado de las esposas cuando se la habían llevado arrestada de su casa. Se frotó las muñecas y se hundió en su asiento, temblando. Observó y esperó. El policía que iba al volante permaneció en su asiento, y por el otro lado salió un policía y se dirigió a la acera del banco. Pasó por delante de una tintorería y entró en la tienda de comestibles. Vivian apenas podía creerlo, pero al cabo de un par de minutos reapareció con dos cafés en una mano y con un bollo recubierto de azúcar en la otra.

Llevaba el uniforme lleno de migas por la parte de la pechera. Se subió al coche patrulla y Vivian observó cómo éste se alejaba, sintiendo como si el cuerpo se le hubiera vuelto líquido.

Al cabo de unos minutos podía respirar de nuevo e incluso moverse y pensar.

Echó un vistazo al reloj. Para cuando se hubo recuperado, ya eran casi y cuarto. Jada debía de estar manipulando la caja de seguridad, si no la habían entretenido en el mostrador. Vivian se percató de que no dejaba de dar golpecitos con el pie en la alfombrilla. Recorrió el aparcamiento con la mirada de nuevo. Si hubiese habido alguien dentro del banco esperando a que Jada apareciese, ya habrían salido por ella.

Volvió a consultar el reloj. Las diez y dieciocho minutos. Jada llevaba en el banco once minutos. Bueno, no era demasiado tiempo. Sólo podía esperar, y daría todos los golpecitos con el pie que fuesen necesarios.

Consiguió aguantar hasta las diez y media, pero para entonces la espera se le hizo insoportable. Si habían detenido a Jada, si Vivian la había implicado en aquello, no se lo perdonaría en la vida. Decidió que lo mejor era entrar y ver qué estaba sucediendo, pero se lo pensó dos veces. Puede que fuese a ella a quien estaban buscando. A pesar del tacto gélido del tirador de la puerta, tenía la mano sudorosa. ¿De qué iba a servir que entrase en el banco? Si había alguien buscándola a ella, la vería y entonces sí metería a Jada en un lío.

Vivian, que no se había fumado un cigarrillo desde que iba al instituto (cuando Frank le había hecho dejarlo), sintió unos deseos inmensos de disfrutar del consuelo de un Marlboro. Por un momento pensó incluso en entrar en la tienda de comestibles y comprar un paquete, pero al final decidió mirar la hora de nuevo: las diez y treinta y cuatro minutos. Jada llevaba veintisiete minutos en el banco, casi media hora.

Vivian se estaba congelando, pero a pesar de que Jada había dejado las llaves puestas, no quería poner en marcha el motor ni la calefacción. Lo cierto era que, aparte de los pies, no podía mover ni un solo miembro de su cuerpo. Si Jada no llegaba a salir del banco, al día siguiente los periódicos anunciarían en grandes titulares: «Esposa de un capo de la droga congelada en el interior de un vehículo extranjero.»

Lo más curioso era que, aunque estaba muriéndose de frío, las axilas le sudaban a mares. Se trataba de aquel sudor pegajoso y repugnante que le dejaba la ropa hecha un asco. Aquel jersey acabaría en el cubo de la basura al final del día, si es que llegaba con vida hasta la noche.

Una mujer salió del banco llevando de la mano a una niña pequeña. De hecho, era la primera persona que veía salir del banco en la última media hora. Tal vez había un problema con los ordenadores; tal vez alguien había decidido atracar el banco ese mismo día y estaba reteniendo a todo el mundo como rehén. Pero entonces… ¿por qué acababa de salir esa mujer? Vivian, se dijo, te estás volviendo majara. Como una puta cabra. Las puertas del banco volvieron a abrirse. Vivian contuvo la respiración, pero esta vez era una señora mayor que bajó los escalones trabajosamente, agarrándose a la barandilla y sorteando charcos de agua o de hielo.

Más tarde, al fin, a las once menos seis minutos exactamente, las puertas se abrieron de nuevo y Jada salió a la calle. Llevaba la bolsa negra colgada del hombro, y ésta parecía estar muy abultada. Bajó la escalera, se acercó al Volvo, abrió la portezuela y asomó la cabeza.

- Misión cumplida -dijo exultante y dejó la bolsa negra en el regazo de Vivian antes de acomodarse en el asiento del conductor. La bolsa parecía sólida y pesada en los muslos de Vivian. Jada hizo girar la llave de contacto y arrancó el motor justo antes de que Vivian prorrumpiese en un llanto violento e incontenible.



***




Capítulo 60

Vivian había dejado reluciente el piso de Kam. Cenicienta ataca de nuevo. Jada le había traído unas flores del supermercado: dos ramos de claveles, margaritas y gladiolos. Le daban un toque alegre al apartamento. Kam acababa de meter la quiche en el horno. Luego empezó a remover la ensalada y añadió el aliño. No podía comer, así que puso la mesa para dos personas. Se le habían pasado las náuseas, pero ahora sentía durante todo el día un hambre canina, así que había comido antes. Se comería las sobras más tarde.

El apartamento estaba inusitadamente tranquilo. Sus compañeras de piso y los niños se habían marchado pronto, Jada para ir a misa y Vivian a dar una vuelta con sus hijos antes de llevarlos al cine. Iba a tener tiempo e intimidad más que suficiente para hacer lo que se proponía, pero se preguntó si había tomado la decisión correcta.

Llamaron a la puerta. Era temprano: su madre siempre llegaba tarde a todos sitios, mientras que su padre era un fanático de la puntualidad y siempre acudía a sus citas justo a la hora en punto, ni un minuto antes, de modo que Kam se extrañó.

Cuando abrió la puerta, se encontró con Michael. Llevaba los periódicos del domingo y una bolsa de la panadería.

- Me ha parecido tener un momento de percepción extrasensorial -dijo-.

Una voz me llamaba desde este apartamento. ¿Alguien que se muere de ganas de leer la prensa dominical y atiborrarse de carbohidratos? -preguntó.

Estaba mono, en el sentido más cariñoso de la palabra. Llevaba un suéter rojo y uno de esos chalecos holgados que Kam nunca entendía por qué se ponía la gente: ella necesitaba varios abrigos e ir con manga larga a todas horas para entrar en calor.

- Anda, pasa -le dijo, pero aunque trató de imprimir a su voz un tono cálido, no pasó por alto la renuencia de su propia invitación. Ya tenía bastante con la noticia bomba que iba a tener que soltarle a sus padres durante la hora siguiente. No podía esperar que se lo tomaran tan bien como Michael.

Al entrar preguntó: -¿Dónde está la tropa? He traído comida suficiente para todos. No me digas que tus huéspedes están durmiendo…

- No. Han salido.

Michael miró hacia la mesa puesta, se fijó en las flores y captó el mensaje.

- Vaya, veo que mi percepción extrasensorial ha vuelto a fallarme -dijo al tiempo que alzaba los hombros con desolación-. Has invitado a alguien a desayunar, ¿no? -Le ofreció la bolsa y por un momento pareció sentirse abochornado-. Que os aprovechen mis rosquillas.

Kam sonrió. Estaba celoso. Era tan mono… Sintió un leve escalofrío de satisfacción, pero decidió sacarlo de su error.

- Michael, he preparado la mesa para dos porque tengo a dos invitados: mis padres. -¿Los has invitado a partir peras (o rosquillas) de nuevo aquí contigo? -le preguntó.

Kam se percató de que, pese al chiste malo que acababa de hacer, Michael se sentía aliviado.

- No, espero que no se peleen -dijo-. Supongo que se le podría llamar un desayuno experimental, pero puesto que van a ser abuelos, he creído que ya va siendo hora de que se enteren de la noticia. Y de que la oigan juntos. -¡Uf! Definitivamente, no doy ni una. Primero pienso que estás aquí con la panda y luego me creo que tienes a un amante escondido en el armario. Me parece que no voy a montar ese consultorio de parapsicología que tenía pensado -bromeó -. No estoy en sintonía con los astros. De hecho, ahora que lo pienso, creo que iré a dar una vueltecita por la Vía Láctea.

Kam lo acompañó hasta la puerta, lo retuvo por el brazo, se puso de puntillas y le dio un beso.

- Gracias por el detalle -dijo-, pero me temo que no es un buen momento para tamaña cantidad de cruasanes y rosquillas.

- Bueno, el tamaño no es lo importante, ¿no? -dijo, y los dos hicieron una mueca extraña. Michael le pidió disculpas por el chiste fácil-. Llámame si sobrevives, ¿vale? -añadió y echó a andar. A medio camino, se volvió-. Oye, Kam, ¿me contaste lo de tu embarazo antes de decírselo a tus padres? -Ella asintió y él sonrió-. Bien -dijo, y se marchó con aire garboso.

Algunas cosas eran tan predecibles que resultaban ridículas. Su padre había llegado justo a la hora en punto con un enorme y absurdo regalo para la casa: una de esas heladoras que ocupaban la mitad del mármol de la cocina y que nadie usaba más de una vez… si es que llegaba a usarla.

- Has tardado mucho en invitarme a la inauguración del piso -dijo como si aquello fuese una fiesta de etiqueta para cincuenta personas.

Se paseó por el apartamento con recelo, como si su hija pudiese tener colgado un póster de Fidel Castro en la puerta de un armario o algo así. Luego se sentó en el sofá y quiso saber cuánto pagaba de alquiler, si estaban incluidos los servicios, por cuánto tiempo había firmado el contrato y otros detalles inútiles. Ella respondió a sus preguntas mientras preparaba el té de frambuesa y terminaba de aliñar la ensalada.

Sabía que su padre seguiría con su interrogatorio todo el tiempo que ella se lo permitiese. Entonces llamaron al timbre. Llevó la ensalada a la mesa y abrió la puerta.

Natalie entró como un torbellino, con dos bolsas de la compra llenas con exquisiteces y comida suficiente para alimentar a una familia normal durante una semana entera.

- Hola, cariño -dijo, y Kam tuvo tiempo de besarla antes de que su madre viese a su ex marido-. ¿Qué es esto? -preguntó mientras dejaba las bolsas en el suelo.

- Esto es mi apartamento -respondió Kam-, y ése es mi padre.

Estevan se levantó.

- No me habías avisado de que venía -le dijo.

Natalie empezó a ser grosera con él y Estevan se puso a la defensiva. Luego la tomaron con ella. Tardó diez minutos en conseguir que se sentasen a la mesa y servirles los platos. Consiguió que se sentaran ante la ensalada, pero no consiguió que se apaciguaran. Se sentaron el uno frente al otro en actitud ridículamente hostil, intercambiando miradas de odio. Aquello era algo importante que recordar sobre el matrimonio: una vez se tenían hijos en común, aquello no se acababa nunca. Que si las graduaciones, que si las bodas, que si los cumpleaños… Todos eran acontecimientos que reunían a la familia, donde tenías que sentarte frente a una persona a la que no querías volver a ver en tu vida. Kam se alegró de que Reid no supiese que iba a ser padre.

Al final, Natalie se dirigió a Kam, a punto de remover la ensalada que nadie había probado aún.

- Esto es intolerable -dijo Natalie-. Si necesitase verle, cosa del todo improbable, podría telefonearle sin necesidad de que tú intervengas. -¿Ah, sí? ¿Desde cuándo? Yo no necesito verte, ¿te enteras? -exclamó Estevan -. ¿Qué crees que soy? ¿Una pieza de exposición?

Kam no podía soportarlo. Era como ver pelearse a Kevon y Frankie. Con razón era una inmadura: lo había heredado de ambas partes de su familia.

- Escuchad, no se trata de lo que necesitéis. Ninguno de los dos -les dijo-. Lo que necesitabais era romper vuestro matrimonio, y eso hicisteis. Puede que no fuese eso lo que yo necesitaba, pero lo entiendo. Y aunque habéis estado a mi lado siempre, nunca me habéis ayudado juntos.

Ambos la miraron con expresión contrita como si les estuviera soltando un sermón. Mejor, pensó Kam. Sacó las cosas de la bolsa que había traído su madre y puso las cabezas de alcachofa y la ensalada de remolacha sobre el mármol, apilando los pequeños recipientes de plástico uno encima del otro con furia.

- Escuchad -prosiguió-, os estoy muy agradecida porque me habéis ayudado en los momentos más bajos de mi vida. -Rodeó a su padre con los brazos y le dio un beso en la mejilla. Luego abrazó a su madre-. Tú me diste el coraje para marcharme de Boston, papá -añadió-. Y me ofreciste un lugar donde quedarme. -A continuación, se dirigió a su madre-. Y tú me ofreciste una nueva motivación, y me conseguiste un trabajo. Y me presentaste a muchas personas. -Pensó en Michael y sonrió-. Quiero que sepáis que os lo agradezco, pero me entristece pensar que no somos una familia. Este país, no sé… La vida familiar en América ya no existe.

Nadie se va de vacaciones en familia, ni hay cenas en torno a la mesa todos juntos.

Una persona sola enfrente de la tele y comiendo platos preparados. Así es como vivís vosotros y así era como iba a vivir yo, salvo por mis amigos.

- Oye, Kam -repuso Natalie-, no creo que deba disculparme por el comportamiento de tu padre…

- No digas que fui yo quien destruyó nuestro matrimonio -la interrumpió Estevan. -¡Oh, callaos de una vez! ¡Los dos! -exclamó Kam-. Estoy tratando de daros una noticia. Voy a tener un hijo, y Reid no lo sabe. Además, va a volver a casarse. No tengo marido, pero voy a tener un hijo. Y quiero que mi hijo tenga una familia: vosotros.

Había sido muy extraño. No se lo había imaginado así. Suponía que iba a ser una reunión en la que sus padres la reprenderían y le echarían un sermón, no al revés. Pero ¿por qué eso la hacía sentirse mal? Tal vez porque su papel era de adulta, y lo que había querido era el consuelo de sentirse como una niña, como la hija de ambos. Bueno, pensó, será mejor que te acostumbres a hacer de madre. Empezarás dentro de cuatro meses y medio y no acabarás hasta el día que te mueras.

Natalie se puso de pie. -¿Vas a tener un niño? ¡Oh, Dios mío!

Estevan no dijo nada, pero también se levantó y fue a abrazarla. Sus brazos la hicieron sentirse bien. ¿No la iban a reñir? ¿No iban a gritar? ¿No le iban a decir que estaba a punto de arruinarse la vida y de tirar por la borda todos los principios morales que le habían enseñado? ¿Ni que estaba siendo injusta con un niño que ni siquiera había nacido todavía? -¿Para cuándo esperas el bebé? -preguntó Natalie-. ¡No puedo creer que no me lo hayas dicho antes! ¿Quién es tu ginecólogo?

Su padre se limitó a besarla y luego la abrazó de nuevo.

- Bueno, entonces supongo que ya no podré contratar a nadie para que se cargue a tu ex -dijo.

- Pues claro que puedes -replicó Kam-, porque él no va a tener nada que ver con esto. Pero vosotros sí. Voy a necesitar vuestra ayuda y, francamente, creo que vosotros también necesitáis un poco de calor familiar. -La mirada de Kam fue de su padre a su madre-. Sé que puede pareceros imposible, pero quiero que intentéis comportaros como personas maduras. Necesito que os llevéis bien. Sed unos buenos abuelos. ¿Es mucho pedir?

Natalie se aproximó a su hija, le pasó un brazo por el hombro y llevó el otro a su vientre para palpar la nueva vida que crecía en su interior. -¿Puedo? -le preguntó, y Kam asintió con la cabeza. Aquélla no era la familia que había imaginado, pero sí la que su hijo iba a tener cuando naciese.



***




Capítulo 61

Vivian no quería volver a ver a Douglas, aquel repugnante fiscal de distrito, pero lo cierto es que no tenía otra opción y en el fondo pensaba que todo cuanto había dicho aquel hombre coincidía bastante con la realidad. Todos los insultos proferidos contra las mujeres que acudían a su oficina podían ser perfectamente aplicables a ella. Había mantenido los ojos cerrados ante buena parte de las fechorías de Frank. Así pues, siguiendo con la segunda parte del plan, Kam y ella se reunieron con Michael Rice y concertaron otra cita con Douglas.

- Escucha, Vivian -dijo Michael-. Creo que no te preparé lo suficiente para ver a Douglas. Fue muy duro contigo y no querrá verte otra vez a menos que le traigas alguna prueba, una prueba muy convincente. -Hizo una pausa-. Eso, o que estés dispuesta a declarar en contra de tu marido.

Vivian no le había contado a nadie lo del dinero, ni siquiera a Jada. La sola idea de decírselo a alguien la aterrorizaba. Ahora lo tenía escondido en el Lexus, pero sabía que si la pillaban con él, también a ella la implicarían en el tráfico de estupefacientes. Y si alguien se lo robaba, o si lo perdía, todos sus planes se irían al traste. Estaba obsesionada. Se despertaba todas las noches varias veces para comprobar que el Lexus seguía aparcado en la calle, intacto. Estuvo a punto de pedirle a Kam que le dejase su plaza de aparcamiento para el Lexus y así poder dormir tranquila, pero tenía miedo de que si, por cualquier motivo, la policía encontraba el coche en el aparcamiento de Kam, también la implicasen a ella. En nombre de su amistad, las tres siempre estaban corriendo riesgos, pero tenían que ser riesgos consentidos.

Aquel dinero sucio era un terrible peso en su conciencia y lo único que quería era librarse de él.

- Tengo pruebas muy convincentes -dijo, sin entrar en detalles-. Llámalo y dile que quiero verle. -No le caía bien el señor Douglas; además, iba a ser humillante volver a entrar en esa oficina y admitir que él tenía razón y ella había sido una idiota. Y lo peor sería que de esa manera ella misma cerraría la puerta de la celda de su marido y tiraría la llave al mar. Sin embargo, Vivian era consciente de que debía hacerlo-. Dile que tengo pruebas -añadió, pero no contestó a la pregunta que Kam le formuló con su mirada.

Michael asintió con la cabeza. -¿Quieres hacer algún trato con él? -le preguntó-. Porque si es así, dímelo ahora.

- Le daré las pruebas. Declararé sólo si me obligan a hacerlo. Lo único que quiero es que me dejen marchar de la ciudad y del condado y no volver hasta la fecha del juicio. Le daré mi dirección, pero quiero que la guarde en secreto. Quiero la custodia de los niños y quiero cambiarme el nombre. Quiero protección para cuando tenga que volver por el juicio. Eso es todo.

- No creo que haya ningún problema -respondió Michael-. Douglas no puede garantizarte que te concedan la custodia, pero si a tu marido…

- Mi ex marido -lo corrigió Vivian.

- Bueno, si meten a Frank Russo en la cárcel te darán la custodia, de eso no hay duda. Me ocuparé de tu caso personalmente. No estás pidiendo demasiado. Podrías sacarle mucho más a Douglas.

Vivian negó con la cabeza.

- Esto no es ningún trueque -dijo-. Y tampoco estoy haciendo esto para castigar a mi marido. Lo único que quiero es llevar una vida digna y limpia.

Cuando se reunieron de nuevo, el fiscal de distrito se mostró un poco más amable, probablemente porque Michael se lo había mencionado. Sin embargo, su actitud era tan presuntuosa como antes, y su oficina estaba igual de impoluta. Vivian se preguntó quién le sacaría brillo a aquellos trofeos y placas, porque todos resplandecían impolutos.

Sólo el propio Douglas estaba más deslucido que de costumbre. Todavía llevaba su escaso cabello pegado a su luminosa calva.

- Bueno, nos vemos otra vez, señora Russo. El señor Rice me ha asegurado que hoy no va a hacernos perder el tiempo a ninguno de los tres -dijo.

Vivian apretó la bolsa contra su regazo. Era su última oportunidad de echarse atrás, la última oportunidad de evitar que metieran a su marido entre rejas, de impedir que el padre de sus hijos se convirtiese en un presidiario. Tenía las manos húmedas de sudor. Dudaba mucho de que alguien en su familia de ascendencia irlandesa hubiese colaborado con la policía por ningún motivo. Bueno, ¿y qué habían conseguido con eso? Pobreza y alcoholismo durante diez generaciones. Se obligó a mirarlo a los ojos. Eran asombrosamente azules, pero pequeños y hundidos. Podía salvar a Frank, se dijo, pero no podía salvar a su familia a menos que hiciese lo que había venido a hacer. Y Frank era culpable. -¿Y bien, señora Russo? -preguntó Douglas-. ¿Qué me trae?

- He encontrado algo -dijo ella-. He encontrado algo que sus agentes pasaron por alto.

Douglas puso cara de incredulidad.

- Hicimos un registro muy concienzudo de su casa, señora Russo.

- Ya, pero no encontraron esto. -Y extrajo el paquete de dinero y lo depositó en la mesa que los separaba. Michael Rice se inclinó hacia adelante. -¿Drogas? -murmuró.

Vivian ni siquiera se molestó en contestarle. Douglas se levantó, y sin siquiera tocar el paquete, se dirigió al escritorio y marcó un número en su teléfono.

- Tengo posibles nuevas pruebas físicas en mi despacho -dijo-. Necesito que venga un agente, un taquígrafo y un policía judicial inmediatamente. -Dio media vuelta y volvió a sentarse en su silla-. ¿Qué hay en ese paquete? ¿Dinero? -Vivian asintió-. Entonces, ¿lo ha abierto? -Vivian asintió de nuevo-. ¿En billetes de cien dólares?

Vivian asintió una vez más.

- No los he contado todos -dijo-. Ni siquiera sabía si debía tocarlos, por lo de las huellas digitales y todo eso. Verá, Frank me amenazó con implicarme en esto si le traía el dinero a usted. Tenemos una cinta grabada con sus amenazas.

- Entonces… ¿sabe él que lo tiene usted?

Vivian volvió a asentir.

- Pero no sabe que nos lo va a entregar a nosotros, ¿no?

- No.

Llamaron a la puerta y entraron dos hombres y una mujer.

- Quiero una orden para detener a Frank Russo. Tenemos pruebas -dijo Douglas a uno de ellos-. Ésta es la señora Russo. Quiero tomarle declaración. -La mujer se sentó y extrajo una especie de cacharro metálico-. También me gustaría grabar su declaración -añadió, y el agente trajo una grabadora, la enchufó y colocó el micrófono en la mesa delante de Vivian. El otro hombre se marchaba para dar la orden de busca y captura de Frank. Pobre Frank.

Michael Rice intervino entonces.

- Quiero que conste que mi cliente no ha estado al corriente, hasta este último hallazgo, de cualesquiera actividades ilegales por parte de Frank Russo, su marido.

También me gustaría dejar claro que presta declaración y presenta las pruebas de forma voluntaria. A cambio solicita del condado inmunidad, permiso para mudarse a otra ciudad y protección física si fuera necesario. Ya hay una orden de alejamiento en vigor contra Frank Russo. -Douglas asintió con la cabeza-. Me gustaría que respondiese verbalmente, señor Douglas, para que conste. -Y miró a la taquígrafa.

- No creo que haya ningún problema con sus peticiones -contestó el fiscal en voz alta y clara-. Nunca se han presentado acusaciones contra la señora Russo.

Estuvieron hablando un rato sobre los preliminares, tiempo que permitió a Vivian pensar en lo que estaba haciendo. De manera que aquello era todo: el fin de su matrimonio. El hecho de que Kam tramitase los papeles del divorcio o todo lo demás no significaba nada. Era entonces, una vez que firmase aquella declaración, cuando no habría marcha atrás. Y Vivian no quería dar marcha atrás, no quería volver a una vida confortable basada en una mentira. Apretó la bolsa con más fuerza. ¿Cuántas vidas más habrían sido destrozadas por ese dinero?

Cuando Vivian alzó la vista, Douglas y Michael estaban mirándola. -¿Estás lista? -preguntó Michael.

Vivian asintió. Miró el paquete de color marrón que había encima de la mesa del fiscal. Douglas empezó a interrogarla.

- El paquete que tiene ante usted, ¿es algo que ha encontrado por sí misma y por su cuenta?

- Sí.

- Márquelo como prueba número dos por ahora -le dijo al agente de la policía judicial-. Y parece que contiene una gran suma de dinero.

Vivian asintió con un gesto.

- Por favor, responda a las preguntas verbalmente -pidió la taquígrafa.

- Oh, lo siento -se disculpó-. Sí, así es. Yo encontré ese dinero. Son fajos de billetes de cien dólares. Al menos eso creo.

Douglas cogió el paquete y se lo entregó al agente judicial. -¿Podría contarlo, por favor? -le pidió. Se dirigió a Vivian-: ¿Dónde encontró este dinero?

- Bajo la moqueta del suelo de un vestidor que hay en la habitación de mi hija. -¿No registraron nuestros agentes su casa, incluyendo el vestidor? -preguntó el fiscal.

- Sí. Me destrozaron la casa. Le temblaron los labios al recordarlo, al pensar en el modo en que su casa había quedado patas arriba, al igual que su vida. Respiró hondo-. Estaba muy bien escondido. No lo encontré enseguida -dijo-. Pasé varios días tratando de limpiar y ordenar el caos que habían dejado… -Les contó toda la historia mientras la cinta de la grabadora iba girando, la taquígrafa pulsaba las teclas de su vieja máquina y el agente judicial contaba el dinero.

Douglas la interrumpió varias veces, pero ahora que ya tenía lo que quería se mostraba inusitadamente cordial. -¿Podrían ser los ahorros de su marido? -le preguntó.

- No, no lo creo. Ya tenemos una cuenta de ahorros. -¿Y no conocía usted la existencia de este dinero?

- No sabía que estaba ahí.

El interrogatorio prosiguió. Michael le dio unas palmaditas en la mano, pero Vivian estaba tranquila, segura de estar haciendo lo correcto. Tardaron más de dos horas. Douglas no cesaba de repetir ciertas preguntas, pero entonces Michael le recordaba que eso ya lo había preguntado antes, y Vivian daba respuestas lacónicas a todas y cada una de las preguntas, tal como le había aconsejado su abogado. Les dijo la verdad y sólo les ocultó el episodio de la caja de seguridad del banco. Cuando acabaron, Vivian se sentía como si acabaran de darle una paliza.

- Señora Russo, me gustaría darle las gracias -dijo Douglas, haciendo una imitación bastante buena de un ser humano-. Ha hecho lo correcto. Sé que no ha sido fácil para usted. -El agente se acercó con el dinero, envuelto en bolsas de plástico, le dio una hoja a Douglas-. Bueno, eso es todo -dijo el fiscal-. Tengo que pedirle que firme esto. -Miró a Vivian-. ¿Cree que puede haber más dinero?

Ella se encogió de hombros. Aquello no aparecería en la transcripción.

- No he encontrado más escondrijos en la casa, pero puede ir a registrarla cuando quiera -contestó-. Francamente, no creo que mi marido haya confiado nunca en mí. ¿Quién sabe?

A continuación, todos se levantaron, se dieron la mano y salieron de la oficina.



***




Capítulo 62

Kam tuvo que hacer cinco llamadas esa mañana para que a Jada le dieran permiso para cambiar su visita de fin de semana del sábado al domingo y poder llevar a sus hijos a la iglesia. -¡Dios! -se quejó a Bill una vez que por fin hubo enviado la documentación por fax, recibido el acuse de recibo, hablado con el agente de la policía judicial y con la secretaria del juez y, finalmente, confirmado todos los trámites con el supervisor del departamento de bienestar social-. No quiero ni pensar en lo que tendría que hacer para que les dieran permiso para ir a un espectáculo de striptease en lugar de a la iglesia.

- No pondrían ninguna objeción -dijo Bill-. Los padres llevan a sus hijitas a hacer esas cosas todos los días. Los llaman concursos de belleza infantil.

Kam meneó la cabeza. -¿Te importaría hacerme copias de todo esto: una para la señora Jackson, otra para mi archivo y otra para el señor Jackson? -¿Quieres que haga una para Michael, Latoya, Jesse y Janet, ya que estoy? -repuso Bill con sorna.

- Listillo -dijo Kam. -¿Yo? ¿Listillo yo? -preguntó Michael al entrar en el despacho.

Bill pasó junto a él y arqueó las cejas. -¿Tú? ¿El joven… bueno, el maduro caballero Lochinvar?

Michael le lanzó a Kam una mirada de desaprobación.

- En boca cerrada no entran moscas, ¿lo sabías? -¡Pero si yo no he dicho nada! -protestó ella. Michael le lanzó una mirada aún más severa. Kam empezó a menear la cabeza para reafirmar su inocencia-. Es que Bill tiene una especie de don para captar los chismorreos de la oficina. Es un radar o algo así.

- No sabía lo de mi separación ni lo de mi divorcio -dijo Michael con brusquedad-. ¿Se imagina lo nuestro?

- Ya veo adónde quiere ir a parar, letrado -contestó Kam mientras se levantaba de la silla-. Pero sólo tiene dos opciones: creer que miento o creer que digo la verdad. -Se acercó y le puso la mano en el hombro, rozándole la nuca con la punta de los dedos-. ¿Por cuál se decanta?

- Por una cena. Langosta, creo. Y luego estudiaremos ese asunto de la boquita cerrada.

Kam se ruborizó.

La cena fue fantástica. Michael la llevó a un viejo restaurante transformado en hostal.

- Westchester está plagado de sitios como éste -le dijo.

Consiguieron una mesa junto a la chimenea. Hablaron un poco sobre el trabajo, sobre la madre de ella, y Kam le preguntó cosas sobre su infancia. Había nacido en Minnesota y era el mayor de tres hermanos. El pequeño había muerto de cáncer sólo once meses atrás.

- Entre el divorcio y la muerte de tu hermano, debe de haber sido un año muy duro para ti -dijo ella.

Michael asintió mientras agitaba la copa de coñac que tenía en la mano.

- Pues sí -contestó con la mirada fija en la copa-. ¿Sabes que tienes los ojos del mismo color que este Courvoisier?

Kam meneó la cabeza. A la luz de las velas, Michael tenía un aspecto casi juvenil. Y saltaba a la vista que estaba entusiasmado con ella.

- Verás, no me resultó fácil dejar que se marchara mi mujer. Ha vuelto a Omaha. Encontró trabajo de profesora en la universidad y dejé que las niñas se fueran con ella. Las echo muchísimo de menos.

- Lo comprendo.

- Lo que trato de decirte, Kam, es que no sois sólo las mujeres las que sufrís con un divorcio. Algunos hombres también sufrimos. -Tomó otro sorbo de coñac-. Me muero de ganas de ver a mis hijas. Sólo dejé que se fueran porque es lo mejor para ellas.

- Eso es ser un buen padre en circunstancias difíciles -señaló Kam, pensando en Jada.

Michael sonrió.

- Gracias -dijo, y extendió el brazo para coger un mechón del pelo de Kam, ahora definitivamente bicolor-. ¿Qué haces para tenerlo así? -le preguntó, y a ella se le escapó una sonrisa.

- Pues me crece así, ya ves. Me vuelve loca.

- A mí también me vuelve loco -musitó él en voz baja y sugerente.

Su voz sexy y profunda la hizo contener la respiración. De repente, Kam se acordó de cuando miraba los cientos de rayos dorados del cabello de Reid y le preguntaba qué hacía para tenerlo así. Suspiró muy despacio y se preguntó si en todas las relaciones había siempre uno que adoraba, y otro que era objeto de adoración. También se preguntó quién se llevaba la mejor parte.

Tomó la mano de Michael y la retiró con suavidad. Aquel gesto pareció despertarlo de su trance.

- Bueno, ¿y con cuánta gente vives ahora? -le preguntó-. ¿Ya habéis llegado a la cincuentena? ¿Tienes gatos, tortugas y hámsteres además de amigas, perros y niños? ¿Celebráis fiestas y barbacoas los domingos? ¿Piñatas? ¿Hacéis turnos para dormir?

- Sólo somos diecinueve -bromeó Kam-. Para los cubanos, eso no es nada. Y no hacemos piñatas, eso es mejicano. -Hizo una pausa-. Sé que no apruebas que mezcle la vida profesional con la personal, pero…

- Eh, no soy el más indicado para hablar -dijo al tiempo que gesticulaba.

- Bueno, en cualquier caso, Jada y Vivian se marcharán muy pronto. Van a irse a vivir por su cuenta. -Le habría gustado contarle sus aventuras en Marblehead y el resto de sus arriesgados planes, pero Michael era un hombre que creía en la ley a pie juntillas. No sería capaz de denunciarlas, aunque trataría por todos los medios de disuadirla para que no ayudase a Jada. Pero Kam ya había decidido que iba a correr ese riesgo. Sólo que no iba a compartirlo con Michael.

Sin embargo, cuando la ayudó a ponerse el abrigo y la tomó del brazo para bajar las escaleras del restaurante, sintió un agradable cosquilleo y esperó que la invitase a su apartamento a tomar un café. También pensó que podía haber otras cosas que sí le gustase compartir con el señor Rice…



***




Capítulo 63

- ¡No, no y no! -gritó Kam-. Escucha, ya hemos llegado muy lejos. No voy a permitir que te vuelvas loca de remate. -Miró a Jada con furia, y Vivian la imitó, si es que ésta era capaz de mirar a alguien con furia. Estaban en la cocina de Kam, apurando su tercera taza de café cada una. Las tres estaban muy nerviosas.

- Cariño, no tengo más remedio que estar de acuerdo con Kam. Todo lo demás ya está listo -le dijo Vivian-. No lo estropees. Ya has hecho tus cosas y la ropa nueva de los chicos está preparada. La tengo guardada en mi coche. Tienes el permiso para llevártelos a la iglesia. ¿Por qué quieres complicar las cosas? Samuel llegará en cualquier momento.

Kam inspiró hondo.

- Jada, ya sabes lo difícil que me ha resultado aceptar ayudarte con la… desaparición de los niños. No creo que debamos correr ningún riesgo más.

Jada miró a sus amigas.

- No os estoy pidiendo que hagáis nada -dijo-. Lo haré yo sola. Y voy a hacerlo.

- Es ilegal y puede que hasta peligroso -le recordó Kam.

Jada se encogió de hombros.

- También lo es todo lo demás.

Kam se levantó de la silla y miró a Vivian.

- Tu amiga ha perdido la chaveta. Me niego a oír ni una sola palabra más. ¿No pensáis en mí? Vosotras dos os iréis de aquí, pero la gente puede venir a hacer preguntas. -¿Y qué? -dijo Jada-. No tiene nada que ver contigo.

Kam hizo un gesto de desesperación con las manos.

- Vivian, haz el favor de hablar con tu amiga irresponsable, vengativa y chiflada. Yo ya no tengo paciencia. -Se dirigió a su habitación y se encerró dando un portazo.

Vivian miró a Jada, pero ésta volvió la cabeza hacia otro lado.

- Tiene razón y tú no -la reprendió Vivian.

- Venga ya. Ahora no te pongas de su parte. ¡Tú no tienes ni idea de lo que ha sido vivir en esa casa durante todos estos años! La tuya era perfecta. El suelo de mi cocina todavía era de tablero contrachapado. Ya sabes lo que cuesta de limpiar eso. Y la puerta del garaje siempre estaba rota; y el baño del piso de arriba nunca llegó a estar terminado; y la habitación de invitados sólo lo era de nombre. La luz del comedor era una bombilla desnuda. ¿Y ahora es cuando va a arreglar la casa? -Se detuvo para tomar aliento. Se había pasado años en aquella casa, siempre deprimida por su estado semirruinoso, resentida con Clinton y, pese a todo, pagando cada mes la hipoteca-. Se lo pedía de rodillas. Compraba las placas para construir los tabiques y las llevaba a casa yo misma. ¡Hasta le ofrecí la posibilidad de pagar a otra persona para que lo hiciese! Pero ni así. Se sintió ofendido. Tú vivías en tu palacio maravilloso, pero mi casa siempre estaba en obras.

- Jada, tranquilízate. Tienes que saber qué es lo importante. Yo voy a dejar mi casa: la moqueta, los sofás, las cortinas… Eso no es lo importante, y tú lo sabes. -¡Qué sabrás tú lo que es importante!

Vivian dio un paso atrás, dolida. No había querido hacerle daño, era sólo que aquellas blancas a veces creían estar tan jodidamente seguras de todo… ¡Y la gente acusaba a las negras de ser mandonas! Jada inspiró hondo.

Había tratado de recapacitar, pero cada vez que lo hacía se convencía de que era algo que tenía que hacer para conseguir estar en paz consigo misma. No podía dejar así como así la casa por la que tanto había luchado, la casa por la que Clinton no sentía ningún respeto pero que ahora sería suya para siempre. Se acercó a uno de los catres instalados en el comedor y se sentó en el borde. Miró a Vivian, que estaba de pie junto al fregadero lavando las tazas. Sin embargo, Jada sabía que sólo las estaba lavando para disimular su orgullo herido.

- Vivian, lo siento. -Pero Vivian no podía oírla con el grifo abierto. Por difícil que le resultase a Jada, le debía a su amiga una disculpa. Se levantó del catre y se acercó al fregadero-. Lo siento mucho -repitió.

- No pasa nada -dijo su amiga. Jada rogó que lo dijese de todo corazón; tomó sus manos jabonosas entre las suyas, se las aclaró bajo el chorro de agua fría y la llevó hacia el catre.

Sus amigas ya estaban haciendo tantas cosas por ella que a Jada le resultaba difícil pedirles un último favor… aunque sólo fuese su comprensión; pero quería, necesitaba que la comprendieran. «Mía es la venganza, dijo el Señor» era una cita contra la que Jada había luchado una y otra vez, pero en aquella ocasión era algo tan justo, por peligroso que fuese, que estaba decidida a hacerlo.

- Siéntate y escúchame, ¿vale? -pidió-. Ya lo tengo todo planeado. Si tú estás de acuerdo, sé que podremos hacer que Kam lo entienda.

Vivian respiró hondo.

- Primero untamos un pene con pegamento, luego planeamos un secuestro y entrego las pruebas al fiscal, y ahora esto. ¿Por qué no nos ponemos al servicio de la mafia? -¿Por qué no me escuchas un minuto? Te he dicho que ya lo tengo todo planeado. ¡Y vaya si lo tenía planeado!

A regañadientes, Vivian llamó a Clinton. Respondió Tonya (una de las razones por las que Vivian tenía que hacer la llamada) y, a pesar de que era evidente que la mujer no quería pasarle el teléfono, Clinton acabó por ponerse al aparato. Vivian se había aprendido su frase de memoria.

- Verás, Clinton -empezó-, voy a marcharme de la ciudad. Todo este asunto con Frank y la policía… En fin, he pensado que tal vez quieras quedarte con algunos de mis muebles. -Jada no podía oír la respuesta de su marido, pero si Tonya estaba escuchando por el supletorio, cosa bastante probable, ya se imaginaba la respuesta-.

Tengo un sofá y un diván que no necesito para nada. Y muchas cosas más.

Kam estaba escuchando la conversación, meneando la cabeza y entornando los ojos. No había dicho que fuese a colaborar, pero Jada estaba segura de que lo haría.

El gorrón de Clinton aceptó la oferta sin vacilar. Jada sabía perfectamente que era la clase de hipócrita que no quería que sus hijos jugasen con los niños de un narco, pero se llevaría los muebles a su casa y dejaría que sus hijos se sentasen en ellos. Así pues, quedaron en que Tonya y Clinton pasarían por casa de Vivian el domingo para recogerlos.

Vivian hablaba con Clinton sobre los detalles con absoluta naturalidad, como si no tuviese nada de extraordinario que le estuviese ofreciendo un regalo al enemigo de su mejor amiga. Jada la estaba observando y escuchando cuando de repente se fijó en algo muy curioso, sorprendente incluso.

- Kam, mira -susurró-. ¿Estás viendo lo mismo que yo?

Kam miró a Vivian y se encogió de hombros.

- Veo a una delincuente en acción -murmuró.

- No, no. Mira el mármol. -Viv, a punto de colgar el teléfono, estaba de pie ante el desorden de tazas sucias y la superficie manchada del mármol… sin un estropajo en las manos-. ¡Tiene todo ese estropicio ahí delante y no lo está limpiando! -¡Oh, Dios mío! -exclamó Kam-. Tienes razón.

Jada se aseguró de que Vivian le diese instrucciones precisas a Clinton acerca de la hora y de que éste entendiese que si no recogía los muebles en el día y la hora señalados, se quedaría sin ellos.

- Puede que yo no esté en casa, Clinton -le estaba diciendo Vivian-, pero mi abogada te dejará entrar y podrás llevarte las cosas. -Vivian colgó y miró a sus amigas-. ¿Qué estáis mirando, si puede saberse?

- Viv, ¿no te apetece limpiar las manchas del mármol? -preguntó Jada. -¡A la mierda con ellas! -exclamó Vivian-. Tenemos cosas más importantes que hacer.

- Es increíble -dijo Kam.

Jada extendió los brazos.

- Cenicienta, querida mía. Has crecido.



***




Capítulo 64

Vivian tenía que asegurarse de disponer de una buena coartada para que no pudieran relacionarla con lo que ella misma había dado en llamar «la fiesta veraniega en casa de Jada». Supuso que lo mejor sería ir a la cárcel, porque no había otro lugar donde te hiciesen más fotografías, donde te observasen y te hiciesen firmar más papeles. No dejaba de ser irónico: ir a la cárcel para no tener que ir a la cárcel. Sin embargo, no creía que a Frank le importase demasiado y el fiscal querría saber exactamente dónde estaba Vivian en el momento del «crimen» perpetrado por Jada.

Vivian había estado muy ocupada. Llamó a cinco posibles clientes, recibió cartas de otros cuatro más y se entrevistó con casi todos ellos. También había hecho entrevistas a varios aspirantes a empleados. Las interpretaciones que había realizado en Boston y Marblehead le habían servido de ayuda: se comportó como una ejecutiva agresiva, segura de sí misma, y parecía haberle dado resultado. Sólo tuvo problemas con uno de los posibles clientes, a todas luces un chiflado. Más tarde, muy nerviosa, volvió a su casa -ahora que Frank estaba en la cárcel- acompañada de Jada y Kam, que la ayudaron a ensuciarla. Luego la utilizó como campo de pruebas. Algunos candidatos a empleados lo hacían fatal: a los cinco minutos de ver cómo limpiaban ya sabía que nunca serían capaces de hacer bien el trabajo, pero se quedó con dos mujeres -Gladys y Emily- que parecían competentes y motivadas. Supuso que podría encontrar otra persona y luego las cuatro podrían hacer nueve o diez casas a la semana. Vivian tenía previsto cobrar una tarifa por encima de la habitual, pero a cambio el servicio iba a ser de primera y calculó que podría obtener ingresos más que suficientes para ir tirando.

No tenía por qué ir a ver a Frank, pero si no lo hacía le parecería haber dejado algo inacabado, y que seguiría siendo una chiquilla asustada e inmadura el resto de su vida. Frank ya no iba a poder cuidar de ella nunca más, pero tampoco podía hacerle daño a menos que ella se lo permitiese, algo que no estaba dispuesta a hacer.

Habían detenido a Frank casi inmediatamente después de que ella le hubiese entregado a Douglas las pruebas. Sabiendo que él ya no estaba en casa, Vivian había pasado por allí un momento a recoger sus cosas y ahora estaba lista para hacer su propia mudanza, pero tenía que ir a verlo por última vez. Catorce años seguían significando algo, y aunque Vivian no quería pensar en esa etapa como la mejor de su vida, puede que al fin y al cabo resultase que sí lo había sido. En cualquier caso, a pesar de lo mucho que la asustaba la idea, era necesario ir a ver a Frank.

La realidad de la cárcel era aterradora: tuvo que pasar por el detector de metales, la cachearon, y luego tuvo que avanzar por un pasillo que se le hizo interminable y donde había pequeños monitores y puertas cerradas a intervalos regulares. El imaginarse a Frank allí dentro era peor que triste. Las llaves del guardia tintineaban de vez en cuando, pero aquél era el único ruido que se oía, hasta que abrió el cerrojo de otra puerta y la llevó a una sala de visitas donde Frank estaba sentado detrás de una mesa.

No tenía buen aspecto. Llevaba unos pantalones grises y una camisa a juego; parecía un conserje o un mecánico. Su piel, normalmente rojiza, estaba muy pálida, pero el mayor cambio se percibía en su expresión. Sus ojos, todo su rostro, parecían cerrados, no como si estuviera durmiendo sino cerrados emocionalmente.

- Las manos encima de la mesa -ordenó el guardia.

Vivian se sentó frente a su marido al otro lado de la mesa.

Frank lo fulminó con la mirada, pero hizo lo que le decía. Luego miró a Vivian directamente y dijo: -¿Era esto lo que querías?

- No, esto no es lo que quería, Frank.

- Vivian, ni en mis peores pesadillas llegué a imaginar que me traicionarías de esta manera.

Ella creía estar preparada para cualquier cosa, pero sus palabras la enfurecieron. Todavía pretendía jugar al mismo juego: desvirtuarlo todo de manera que Vivian siempre acabase siendo la estúpida, sólo lo que hacía él estaba bien. Se preguntó si su marido siempre habría sido así y ella no se había dado cuenta hasta entonces. Bueno, los dos podían jugar a aquel juego.

- No me dejaste otra opción -dijo-. Me amenazaste, Frank. No deberías haberlo hecho, porque nuestro pacto consistía en que el otro siempre fuese el primero, luego los niños y luego cada uno de nosotros, como individuo. Pero tú… tú has sido un egoísta y un irresponsable. No pensaste en mí, y desde luego no pensaste en tus hijos. No pueden permitirse el lujo de que su madre vaya a la cárcel, Frank.

No es una posibilidad.

- Nunca te he amenazado -dijo él.

- Sí, claro. Y tampoco me has pegado -repuso ella. Extrajo la casete del bolso -. ¿Quieres escuchar esta cinta? -le preguntó-. Es lo que me dijiste en aquel restaurante.

- Quita eso de ahí -repuso con rudeza-. Aquí tienen cámaras por todas partes.

- De acuerdo. Bueno, tengo unos hijos que me necesitan más que nunca.

Acuérdate de ellos, Frank. Están tan traumatizados que no sé cuánto tiempo les llevará superar esto. Tenemos que irnos de la ciudad. Toda la publicidad que se ha dado al caso les ha afectado a ellos, a mí y hasta a la escuela. Ahora tendrán que dejar a sus amigos, que ya han dejado de ser sus amigos, y tendremos que irnos a otra parte y empezar de cero… sin ti. Todo lo que hicimos, todo lo que tratamos de hacer por ellos, ha quedado destrozado. ¿Lo entiendes, Frank? -¿Y yo qué? ¿Crees que mi vida no está destrozada?

- Tú lo elegiste.

- No; fuiste tú. Tú me metiste entre rejas. -Se le quebró la voz, pero estaba fuera de sí-. Tú me entregaste. No puedo creerlo. No me cabe en la cabeza que hayas sido capaz de hacerlo.

Vivian supo reconocer su ira. Sabía que volvería a pegarle de nuevo si pudiese, pero ahora ella estaba a salvo. Daba gracias por la mesa que los separaba, por la presencia del guardia, por la ley…

- Ya -dijo-. Nunca creíste que te meterían en la cárcel. Nunca creíste que te castigarían. Siempre has creído que estabas por encima de todo. -Miró alrededor: las ventanas, ambas muy pequeñas, estaban acristaladas con vidrio esmerilado y grueso y cubiertas por una tela metálica. No se veía el cielo-. No hay nadie que esté por encima de todo, Frank.

- Lo que has hecho ha sido lo más estúpido del mundo -dijo Frank, pero ella ya no podía soportar oír aquella palabra ni una sola vez más.

- Muy bien, Frank. Eso es, llámame estúpida. La idiota de Vivian, siempre la estúpida de Vivian. Por poco me convences de que soy una auténtica imbécil. Bueno, pues la idiota de Vivian ha puesto en marcha un negocio. La idiota de Vivian va a irse con los niños a otra ciudad, y los llevará a un buen colegio. La idiota de Vivian los va a sacar adelante y a intentar que se sientan seguros, aunque tengan un padre narcotraficante entre rejas. -Tomó aliento-. Y no olvides que esto no fue idea mía, sino algo que no me quedó más remedio que hacer. Voy a salir adelante, y lo voy a hacer sin ti.

- Pero ¿de qué cojones estás hablando? -explotó-. ¿Adónde te vas? ¿Adónde te llevas a mis hijos?

- Voy a pedir el divorcio, Frank. Y me concederán la custodia. A largo plazo, puede que sea perjudicial para los niños, pero ahora es mi única opción. Cuando salgas de la cárcel…

- No me condenarán. Ya sabes lo que dicen los abogados: «Un hombre es inocente hasta que se demuestre que está arruinado», y yo conozco a mucha gente.

Vivian se limitó a menear la cabeza con resignación.

- Me importa un bledo a quién conoces o dejas de conocer. Me importa un bledo lo que hagas. Sólo espero que tengas más dinero escondido, Frank, porque de lo contrario estás arruinado, además de ser culpable. No me importa a dónde vayas.

Yo me largo de aquí.

Frank meneó la cabeza.

- No me puedo creer que le hayas dado más de medio millón de dólares al jodido fiscal. Eres idiota, Vivian.

Se preguntó cuántas veces había oído aquello de sus labios, directamente o implícito en sus palabras. Se preguntó hasta qué punto se lo había creído siempre, y supo que ya no tenía que seguir creyéndolo. También supo que no tenía que decirle nada, ni por qué defenderse ante él. Sabía que de ellos dos, sólo uno había sido el verdadero idiota. Uno de ellos había destrozado una vida que podía haber sido satisfactoria, feliz incluso. Sin embargo, ahora ya no había nada que ella pudiese hacer, excepto no permitir que volviese a insultarla.

- Creo que se ha acabado el tiempo de visita -dijo-. ¡Ah! Te he traído algo. -Arrojó un sobre encima de la mesa. -¿Qué es esto? -le preguntó, mirando a ambos lados y abriendo sus ojos marrones, con las pupilas dilatadas.

- La lista que me dijiste que hiciese, con todo lo que había quedado destrozado, roto o inservible. Todas las cosas por las que el condado tendría que indemnizarnos.

- Hizo una pausa-. No falta nada, Frank. Todo lo que quedó destrozado está ahí.

Salvo nuestro matrimonio. Puedes añadirlo a la lista si quieres. Buena suerte. -¿Y eso es todo? ¿No quieres verme nunca más?

- Sí, claro que sí. Te veré otra vez. En el juicio. Voy a declarar. -Y se levantó y lo dejó allí.



***




Capítulo 65

Jada estaba sentada en el Volvo a la vuelta de la esquina, esperando, preparada con unas cuantas bolsas de la compra vacías. Llevaba el traje de los domingos que se ponía para ir a misa y ya había recogido a los niños. -¿Por qué estamos aquí parados? -preguntó Shavonne.

- Estamos esperando a un amigo que va a acompañarnos a la iglesia. -Samuel paró su coche detrás del Volvo-. Ya está aquí. Ahora quiero que estéis quietecitos y os portéis bien. -Subió a los niños al coche de Samuel e intentó explicarles la situación. -¿Adónde vamos? -preguntó Shavonne. -¿Quién es éste? -quiso saber Kevon.

- Es un amigo, y ahora vamos a ir a la iglesia -dijo Jada-. Volveré enseguida.

Quiero que os quedéis aquí sentados diez minutos. Shavonne, vigila a tus hermanos.

Vuelvo ahora mismo, me he dejado la Biblia -añadió, lo cual era cierto: la Biblia estaba dentro de la casa.

Jada esperó en la bocacalle hasta que vio a Clinton y Tonya salir de la casa y bajar por la acera que Vivian y ella habían recorrido juntas tantas mañanas. Parecía hacer siglos de aquello. Contempló la calle, consciente de que era posible que no volviese a verla nunca más. Después, cuando Clinton y Tonya hubieron entrado en la casa de Vivian, cogió las bolsas y entró en su propia casa por última vez. Sacó los periódicos arrugados de las bolsas y a continuación extrajo también los trozos de leña. Luego subió la escalera y entró en todas las habitaciones para asegurarse de que no había ni un solo ser viviente, aunque fuese un hámster. Llenó las bolsas vacías con algunos juguetes y las ropas favoritas de sus hijos y colocó periódicos en su lugar. Tal como había sospechado, en su recién estrenado arranque de energía Clinton había empezado a pintar y a terminar algunos de los lugares inacabados de la casa que tanto la habían atormentado. Y sus sospechas se vieron confirmadas al comprobar que también había dejado botes de pintura, de disolvente y otros productos tóxicos e inflamables por todas partes. Perfecto.

Abajo, en la cocina, se quedó atónita al ver que ya había puesto baldosas en la mitad del suelo. Se preguntó si terminaría la otra mitad. Vertió la botella de queroseno y colocó un leño y varios trozos de periódico en el interior de uno de los armarios de madera. Luego metió en una bolsa los certificados de nacimiento de los niños, cuatro o cinco álbumes de fotografías que había en la librería del salón y la Biblia. No quedaba nada importante en la estantería salvo montones de papel, que roció con disolvente de Clinton. Colocó el segundo leño en el desordenado armario del pasillo, bajo la escalera de madera. Había montones de objetos inflamables ahí dentro pero, sólo para asegurarse, abrió algunos botes de pintura y los vació en el interior junto con más periódicos. Se preguntó si se notaría que había sido un incendio provocado y se encogió de hombros. Bueno, daba lo mismo. También podía parecer una combustión espontánea o un accidente a consecuencia de las obras.

Después de todo, tal como Vivian decía siempre, la mayoría de los accidentes ocurrían en la propia casa, ¿no?

Sin embargo, aquélla ya no era su casa ni lo sería nunca más. Todos los esfuerzos que había realizado, todas aquellas horas de trabajo, lejos de sus hijos… ¡Y pensar que había creído que aquellas cuatro paredes eran importantes para ella!

Había sido una TDR: tonta de remate.

Cuando entró en el cuarto de estar, vio su foto de bodas, pero no se molestó en llevársela. Le sorprendía que Tonya no la hubiese quitado de allí. ¿Se lo habría prohibido Clinton? Bah, le traía sin cuidado. Recogió los candelabros que le había regalado su abuela y los metió en la bolsa. Acto seguido vertió el resto del queroseno sobre las cortinas del salón y por el suelo. El reguero llegaba hasta las estanterías del pasillo. Se quedó de pie junto a la puerta y extrajo una caja de cerillas. Se alisó el vestido. Llevaba allí once minutos: ya era hora de volver al coche. Se acercó al umbral de la puerta y encendió una cerilla. La arrojó al suelo y vio correr la pequeña línea de llama por el pasillo que había fregado tantas veces. Sólo para asegurarse, dejó la caja de cerillas en el suelo y encendió otra más para arrojarla sobre la caja. Se dio media vuelta y dejó la puerta entreabierta para que el aire circulase. Para cuando llegó a la acera, creyó percibir un ligero olor a humo, pero no iba a mirar atrás. Sí, puede que la mayoría de accidentes ocurriesen en la propia casa, pero aquélla ya no era su casa.

A Kam no le sorprendió que Clinton y su amiguita fuesen un par de avariciosos. Los dos se habían quedado pasmados al verla, pero los tranquilizó diciéndoles que estaba actuando en representación de Vivian y les hizo firmar un documento de cesión. Sin embargo, no estaba nada tranquila. Aquel hombre era un gorrero, dispuesto a herir emocionalmente a sus propios hijos con tal de obtener unas cuantas comodidades para sí mismo. En lugar de darle regalitos, Kam sintió ganas de darle una patada en el trasero, pero lo cierto es que Clinton se iba a llevar su merecido.

Vivian le había dicho cuáles eran los muebles que podían llevarse, pero Tonya tuvo la caradura de pedirle además un aparador, un reloj y unos cuadros que colgaban de la pared. Kam había experimentado placer al decirle que no.

Odiaba aquel plan, odiaba estar en casa de Vivian y odiaba a Clinton y Tonya. ¿Cómo había dejado que la metiesen en semejante lío? Por suerte, habían venido sus dos amigos como testigos.

Michael y Bill ya estaban listos para ayudar a Clinton a transportar los muebles, pero la codicia de Tonya era insaciable. -¿Va a necesitar esa cama tan grande? -preguntó-. A él lo van a meter en la trena, así que no creo que a ella le haga falta ese armatoste. A nosotros, en cambio, nos vendría muy bien.

Kam se acordó de todas las veces que Tonya había declarado bajo juramento que ella y Clinton no mantenían ningún tipo de relación sentimental. Puede que Jada tuviese razón: el sistema no funcionaba. Bueno, pero al fin se haría justicia: se olvidó por un momento de Tonya y recordó la escena de Marblehead, pensando en Reid pegado al colchón. No le importaría ver a Clinton y Tonya pegados a aquel colchón, pero de momento no era posible.

- Lo siento -dijo fríamente-, pero eso pertenece a la señora Russo. -Había estado interpretando el papel de la abogada a la perfección, aunque aquellos dos no parecían preguntarse por qué diablos necesitaba Vivian una abogada para regalar sus muebles. Clinton estaba tan ocupado examinando sus nuevas pertenencias que parecía traerle sin cuidado. Kam consultó su reloj y se excusó un momento para ir a uno de los dormitorios y mirar por la ventana. En aquel momento, Jada debía ir de camino a la iglesia. ¿Lo habría hecho? Halló la respuesta bajo la forma de una mancha oscura contra el cielo: una columna de humo negro se elevaba en el aire. Sintió un escalofrío.

Le vinieron a la mente las palabras de Congreve: «No conoce el infierno mayor furia que la de una mujer despechada.» Bajó la escalera para reunirse con los demás en el salón. Todo estaba saliendo según lo previsto. Comprobó una vez más que la peluca y el disfraz estaban preparados y que llevaba el otro juego de llaves del Volvo.

Estaban retirando los cojines del sofá para que Tonya los llevara mientras los hombres se disponían a cargar con el pesado mueble. Kam abrió la puerta para que Bill retrocediese y bajase los escalones de la entrada, seguido de Michael y Clinton, transportando el sofá entre todos. Estaban a punto de llegar a la acera -Tonya iba delante con los cojines-, cuando Kam oyó el grito de Tonya y la exclamación de Michael al mismo tiempo. Bill, de espaldas a la casa, no sabía qué estaba sucediendo.

Cuando Clinton alzó la vista, dejó caer su extremo del sofá al suelo. Tonya soltó los cojines y echó a correr hacia la casa. La propia Kam corrió por la acera y aunque vio la parte trasera del Volvo aparcada y sabía que tenía el tiempo justo, no pudo resistir la tentación de ir a contemplar el espectáculo.

La casa de Clinton ardía alegremente. Las ventanas del piso superior estaban encendidas con un brillo arrebolado, y el humo que había visto salía de algún lugar de la parte trasera. La puerta principal estaba abierta y en su interior, las paredes y el suelo de lo que antes había sido el vestíbulo, estaban cubiertos de llamaradas. -¡Oh, Dios santo! -exclamó Tonya. -¿Hay alguien dentro? -preguntó Michael.

Clinton, boquiabierto, negó con la cabeza.

- Los niños están en la iglesia con mi mujer. -¿Está seguro? -preguntó Bill-. ¿Los niños han salido? ¿Ningún familiar? ¿Gatos o perros? -¡Mi estéreo! -gritó Clinton-. ¡Mi sierra eléctrica!

- Voy a llamar a los bomberos -dijo Michael, volviendo a la casa de Vivian a todo correr.

Pero alguien ya los había llamado. El camión de los bomberos se detuvo justo detrás de ellos; el aullido de su sirena sólo era equiparable a los chillidos de Tonya. -¡La camioneta! -gritó-. ¡Apartad la camioneta de la entrada!

Una de las ventanas del piso de arriba explotó y se hizo añicos. El hedor del plástico derretido y de la moqueta ardiendo les llegó en una emanación nauseabunda. Los bomberos estaban por todas partes.

- No hay nadie dentro -informó Kam al jefe de bomberos-. La casa está vacía. -El hombre llamó a uno de sus subordinados. Kam dijo a Bill-: Dile a Michael que tengo que irme. He de reunirme con Jada -le explicó.

Bill asintió con la cabeza. -¿No habrá sido…? -le preguntó con rostro grave.

Kam intentó mantener una expresión impertérrita.

- No -le contestó-. Dile eso a Michael, y no os acerquéis a la casa. No quiero héroes muertos.

- No te preocupes.



***




Capítulo 66

Jada se reunió con Samuel en el exterior de la iglesia.

- Entra tú -le dijo al ver acercarse a la asistente social. La señora Patel estaba aún más mustia que de costumbre. Miraba a todas partes con nerviosismo, aparentemente a causa de la muchedumbre de gente de color que la rodeaba-. ¿Le apetece entrar con nosotros a adorar al Señor? -la invitó, fingiendo interés-.

Jesucristo acoge a todo el mundo en su seno. -Por supuesto, aquello era cierto, pero Jada no creía que la señora Patel fuese de la misma opinión necesariamente, ni que quisiese sumarse a aquel rebaño en particular. Al menos, eso era parte del plan A, y de momento parecía el único plan necesario.

- Prefiero sentarme al fondo -contestó la señora Patel-. O puede que salga a tomar un poco el aire, no se preocupe por mí.

Jada esbozó una sonrisa. No se iba a preocupar en absoluto.

- Que Dios la bendiga, señora Patel -dijo. Con un poco de suerte, serían las últimas palabras que le dirigía a aquella mujer.

Los asistentes a la misa estaban llegando y la mayoría ya había entrado a la iglesia, pero nadie podía decir que Jada hubiese llegado tarde. Llevaba a Sherrilee colgada delante, y tomando a Kevon de una mano y a Shavonne de la otra, avanzó por el pasillo principal y se aseguró de saludar a tantos miembros de la comunidad como pudo. Todos serían testigos. Luego tomó asiento con el máximo decoro con que una incendiaria de casas podía hacerlo. El reverendo Grant ya había subido al pulpito y estaba hojeando varios papeles de anuncios parroquiales. Jada cruzó las manos, dijo a Shavonne que dejase de moverse e intentó mantener la compostura.

Señor, rezó en silencio, acabo de cometer una auténtica maldad, y a pesar de ser consciente de ello no puedo decir que me arrepienta. No he quebrantado ningún mandamiento ni he hecho ningún daño físico a nadie. Sólo sentía que debía hacer justicia. Perdóname, Señor, por todos los pecados que he cometido ante tus ojos, y protege a los vecinos y a los bomberos que hayan acudido allí. Pero Señor, si ésa es tu voluntad, haz que la casa se queme hasta los mismísimos cimientos, por favor. Y luego ayúdame a escapar con mis hijos.

En ese momento Sherrilee tomó el collar de Jada en sus manitas y se metió una de las cuentas azules en la boca. ¿Sería resistente aquella cadena?, se preguntó Jada al tiempo que sopesaba la posibilidad de arrebatarle el collar sin que su hija armase demasiado escándalo. Rebuscó en su bolso y extrajo un pequeño biberón que la niña usaba a veces de chupete. Los ojos de Sherrilee se abrieron con regocijo, como si acabase de ver a su amigo del alma. Bueno, así se estaría quietecita.

La misa empezó con un salmo. Kevon se puso a cantar con énfasis mientras Shavonne trataba de repetir el estribillo como podía, aunque al final acabó cantando con el mismo entusiasmo que el resto del rebaño. Jada sonrió, cerró los ojos y volvió a rezar en silencio. Lo único que quería era que sus hijos fuesen felices. Abrió los ojos al terminar el salmo y miró a Samuel Dumfries. Estaba sentado justo al otro lado y mirando con atención al sacerdote. Tenía aspecto de persona equilibrada, recta y honrada, la última persona que alguien pudiese considerar sospechoso del secuestro de tres niños. Eso demuestra una vez más hasta qué punto las apariencias engañan, se dijo Jada. Ese hombre estaba corriendo un gran riesgo por ayudarla. Cerró los ojos de nuevo. Por favor, Señor, haz que todo salga bien y no dejes que ni mis amigas ni Samuel Dumfries sufran ningún daño por mi causa.

A continuación, anunciaron el siguiente salmo: El Señor es el único hogar que necesitas.

Jada sonrió. Puesto que había arrojado aquella cerilla al suelo y no sabía exactamente a dónde se dirigía, el Señor era el único hogar con el que contaba. ¿No sería aquello una señal? Pero no tenía demasiada fe en aquella clase de cosas. Los asistentes entonaron el himno a coro y algunas de las mujeres que había detrás de Jada cantaron a pleno pulmón. Sin embargo, aquello sólo resultó el precalentamiento.

Cuando anunciaron el siguiente salmo, Jada no tuvo más remedio que taparse la boca para contener la risa.

- Y ahora cantaremos Enciende una antorcha por Jesús -proclamó el reverendo Grant.

Oh, Señor, pensó Jada. Aunque no crea en esas cosas, esto sólo puede ser una señal. He pasado unos días terribles, y desde luego me has puesto a prueba, pero esto tiene que significar que vas a ayudarme.

- Mami, tengo calor -dijo Kevon-. ¿Puedo quitarme la chaqueta y me la sostienes?

- Se dice «por favor» -le regañó Jada-, y la respuesta es no. En la iglesia no puedes quitarte la chaqueta, Kevon.

Su hijo suspiró y empezó a chuparse el dedo gordo. El reverendo Grant carraspeó y dio inicio al sermón. -¿Cuántos de vosotros habéis oído la voz del Señor? -preguntó, y varias voces proclamaron su respuesta-. ¿Pero cuántos habéis visto al Señor? -inquirió de nuevo el reverendo Grant. Esta vez hubo menos respuestas, pero el ambiente estaba caldeado con el entusiasmo de los fieles-. Ese don no se le concede a demasiada gente -entonó el reverendo-. Moisés escuchó al Señor, pero no vio su rostro.

Moisés sólo vio una zarza ardiente. El fuego fue el único modo en que el Señor decidió mostrarse ante Moisés. -Jada abrió los ojos, perpleja. Aquello era demasiado -. Cuando Moisés guió a los israelitas por el desierto, el Señor se apareció en forma de columna de humo por el día y de fuego por la noche. Tenéis que ser muy valientes para seguir al Señor. Tenéis que atreveros a dejar vuestras casas de esclavitud y emprender el camino hacia lo desconocido, en busca de la tierra prometida.

Jada no daba crédito a lo que estaba oyendo. Casas, antorchas, zarzas ardientes y columnas de fuego. En ese momento supo que había hecho lo correcto y el último resquicio de culpa desapareció de su alma.

- Gracias, Señor -exclamó, y sus ojos se llenaron de lágrimas. El reverendo prosiguió con el sermón, pero Jada no pudo seguir escuchando. Ya estaba lista para marcharse. Consultó su reloj y vio que Samuel hacía lo mismo.

Cuando pidieron que el coro se acercase al altar, Jada se puso en pie con sus hijos. Echó a andar despacio hacia el altar, pero Shavonne la miró con aire interrogador.

- Yo no voy a cantar -dijo. -¡Chsss! -le ordenó.

Discretamente, aguardando su turno, Samuel Dumfries se levantó y se sumó al gentío que avanzaba por el pasillo. Los presentes ya estaban entonando un nuevo salmo con fervor, y Jada tuvo la sangre fría de mirar atrás para ver si la señora Patel la estaba observando, pero o bien la ocultaban los demás fieles -era una mujer muy menuda- o estaba esperando en el vestíbulo a que acabase aquella algarabía. Poco a poco, adelantando al resto, Jada pasó junto al púlpito y se dirigió a la nave lateral, donde había una puerta. Samuel Dumfries la siguió.

- El coche está ahí -dijo.

Aquél era el momento que tanto había temido, el momento por el que tanto había rezado. Si los niños no querían irse con ella, se había jurado que ella y Samuel darían marcha atrás en los planes. Se enfrentaría a todas las consecuencias de los delitos que le endilgaran. ¿Y si sus hijos decían que no? ¿Y si en ese momento los niños decidían que la vida con su padre, esa vida que ya conocían, era lo que deseaban? Que no querían dejar a sus amigos, su colegio, ni a su abuela. Jada quería tomar todas las decisiones necesarias por ellos, pero tenían que comprender muy bien lo que estaban dejando atrás y estar dispuestos a hacerlo. Jada los subió al coche de Samuel. Este se puso al volante y ella se sentó en el asiento del pasajero y se volvió hacia sus hijos.

- Bueno -dijo-, escuchadme con atención. Yo quería que viviésemos juntos como una familia normal, pero papá no pensaba lo mismo que yo. Él quería vivir con Tonya. Os quiere mucho. Pero yo también. Él no quería que os viese demasiado ni que viviese con vosotros, así que nos vamos a ir a un sitio donde podamos estar juntos. A menos que me digáis que no queréis. -¿Y éste va a ser nuestro nuevo papá? -preguntó Kevon señalando a Samuel.

- No, claro que no. Sólo tenéis un papá y una mamá, pero a veces los papas y las mamas no pueden vivir juntos.

- Entonces… ¿quieres que vivamos contigo? -dijo Shavonne.

Jada miró a su hija y contuvo el aliento.

- Cielo, eso es lo que siempre he querido. Cada minuto de mi vida. ¿Es que no lo sabías? Papá y yo nos peleamos por eso. Jamás he querido otra cosa. -¿De verdad? -preguntó Shavonne, abriendo los ojos con expectación, tal como hacía cuando Jada le contaba un cuento.

- Pues claro. -¿Querría irse con ella? ¿Iba a estar Shavonne de acuerdo con sus planes de huida?

Su hija la abrazó por primera vez en lo que parecían meses. -¿De verdad, mamá? -repitió, apretando su mejilla contra la de Jada.

- De verdad, de verdad, de verdad. Cariño mío, te quiero mucho. -¿Y adónde nos vamos a ir? -preguntó entonces Kevon-. ¿Y él quién es?

- Vamos a ir a casa de los abuelos, al menos por ahora -contestó Jada-. Y después… bueno, ya veremos. Al principio a lo mejor os cuesta un poquito: iréis a un colegio distinto y haréis amigos nuevos. -¿Vamos a vivir ahí? -preguntó Kevon-. ¿En la playa?

- Sí, tesoro. Eso haremos. -¡Yupi! -exclamó Kevon-. ¡Podré bañarme todos los días! ¿Podemos vivir en la playa mismo?

Jada vio sonreír a Samuel.

- Eso no lo sé -dijo-. Shavonne, ¿te parece bien? -¿Estaremos contigo, mamá? ¿Todos los días? -preguntó Shavonne.

- Todos los días -le prometió su madre. -¡Sí! ¡Sí! -exclamó Shavonne, con algo menos de entusiasmo que su hermano, pero más consciente de lo que aquello significaba.

- Muy bien, entonces -dijo Jada, colocándose el cinturón de seguridad mientras daba gracias a Dios. Luego se dirigió a Samuel-: En marcha.



***




Capítulo 67

Vivian paró el Lexus junto a la acera de la terminal, y le hizo señas a un mozo de equipaje. -¿Es que vamos a ir en avión a nuestra nueva casa? -preguntó Frankie.

- No, cariño. Sólo hemos venido a despedirnos de nuestros amigos. Luego nos iremos a la casa nueva en coche. Jenna, ayuda a tu hermano a bajarse y quédate con él en la acera. -Para variar, Jenna no protestó e hizo lo que le decía. Vivian había tenido una pequeña charla con su hija y ésta ya estaba al corriente de los cambios que iban a producirse en sus vidas-. Llevo muchas maletas -le explicó al mozo y empezó a descargar el equipaje de Jada, con la ropa nueva que ambas habían ido a comprar juntas. Iba a ser una buena forma de empezar una nueva vida-. Son de mi hermana -mintió Vivian-, que está aparcando su coche. Yo voy a aparcar el mío y volveré enseguida. -Extrajo un billete de veinte dólares-. Aquí tiene nuestros billetes de avión. ¿Podría vigilarme las cosas y a mis hijos mientras aparco?

- Verá, técnicamente se supone que no debo hacerlo. -La seguridad en el aeropuerto era sagrada. Como si un terrorista de verdad fuese a responder honestamente a las preguntas de aquellos tipos o éstos pudiesen impedirles sus propósitos…

- Oiga, señor -dijo Vivian-: mi hermana tiene tres hijos y va cargada con un montón de maletas. No cabían todas en un solo coche. Perderá su vuelo si tengo que aparcar y arrastrar a mis hijos hasta aquí. Llegará en cualquier momento. Por favor, confío en usted… -añadió, enseñándole otro billete de veinte dólares-. Además, no le estoy pidiendo que facture el equipaje ni nada así.

El hombre aceptó el dinero y asintió con la cabeza. Vivian le sonrió y luego condujo el Lexus hasta una plaza de aparcamiento. Volvió junto a sus hijos lo más rápido posible. -¿A qué estamos esperando, mamá? -preguntó Jenna, impaciente.

- Esperamos a unos amigos para despedirnos de ellos. -¿Puedo entrar y ver cómo despegan los aviones, mami? -pidió Frankie-. ¿Me compras unos caramelos? Cuando vamos al aeropuerto con papá, siempre nos compra caramelos.

- Te compraré una chocolatina cuando entremos -dijo Vivian, contraviniendo su propia regla de no dejarles comer dulces antes de cenar.

El mozo le devolvió los billetes de avión y Vivian empezó a pasearse por la acera lo que le parecieron minutos interminables hasta que por fin Jada llegó acompañada de Samuel y los niños.

Jada salió del coche y miró hacia los carteles de las líneas aéreas.

- Ésta no es la compañía que vuela a Barbados -dijo.

- Pero sí a las islas Caimán -le contestó Vivian y miró a Samuel, quien asintió levemente.

- Oye, espera un momento. No tengo dinero para ir allí, tengo que ir a las Barbados.

- Bueno, no te preocupes. Vamos a facturar el equipaje -trató de tranquilizarla Vivian-. Todo está bajo control. Podemos discutir los pormenores cuando estemos dentro, a salvo. -Miró alrededor con nerviosismo, como temiendo que Clinton o la policía fuesen a aparecer en cualquier momento.

Jada miró a Samuel, que estaba descargando el resto del equipaje con calma. El hombre asintió con la cabeza.

- Será mejor que esto salga bien, Vivian -dijo Jada.

- Saldrá muy bien, ya lo verás -contestó su amiga. Entretanto, Kevon salió de la parte de atrás del coche alquilado y él y Frankie se saludaron alborozados.

Shavonne y Jenna actuaron con la frialdad característica de dos jovencitas preadolescentes con sentimientos encontrados-. Tienes que facturar el equipaje y responder a las preguntas de los hombres de seguridad -explicó Vivian a Jada.

- Sería más fácil si supiese adónde voy -le espetó Jada de manera cortante.

Vivian le entregó un sobre y se acercó de nuevo al mozo.

- Aquí está mi hermana y el resto de las maletas -dijo.

El hombre lanzó una mirada de incredulidad al grupo: los cinco niños de distinta raza, la pelirroja larguirucha, la negra alta y el hombre de piel más que oscura superaban su capacidad de comprensión. ¿Qué pensaría cuando viese llegar a Kam? El mozo se encogió de hombros y condujo el carrito del equipaje hasta la puerta de la terminal, siguiéndoles en silencio.

- Venga, chicos. Iréis en primera clase, en el vuelo número 321 -anunció Vivian. -¿En primera clase? -dijo Jada mientras el grupo se acercaba al mostrador-.

Pero Vivian, no puedo permitírmelo. Y si has sido tú quien ha tramado todo esto, no deberías haberlo hecho, y aun en el caso de haberlo hecho, yo debería guardar ese dinero para otras cosas…

- Vamos, relájate -dijo Vivian-. Ya va siendo hora de que disfrutes un poco.

- Echó un vistazo a ambos lados-. Siempre y cuando Clinton no aparezca en el último minuto y Kam llegue de una vez, podemos estar tranquilas. Y ahora contesta a las preguntas de los de seguridad y vamos a la puerta de embarque.

Jada entregó su pasaporte y los billetes a la enjuta mujer que había tras el mostrador y vio cómo pasaban las maletas. Todos los pasajeros de la clase turista estaban esperando en una larga cola. La señorita de primera clase levantó la vista.

- Esto es primera clase, señora -dijo, como si Jada se hubiera equivocado de mostrador.

- Lo sé -replicó ésta con frialdad.

- Mi hermana siempre vuela en primera clase -añadió Vivian-. ¿Tiene usted algún inconveniente?

La mujer se disculpó por su comentario políticamente incorrecto. Bueno, pensó Jada, aquello era lo mejor de vivir en las islas: menos prejuicios por el color de la piel.

Puede que fuera lo mejor para sus hijos, después de todo. Tal vez un barrio residencial de blancos no hubiese sido una buena idea. -¿Ha hecho usted misma las maletas? -le preguntó la mujer. Jada asintió-. ¿Las ha llevado consigo todo el tiempo?

- Sí -mintió Jada. -¿Alguien le ha dado algún regalo?

- No -mintió de nuevo, mirando los billetes que llevaba en la mano. -¿Lleva usted algún arma escondida?

Jada arqueó las cejas. ¿Le hacían aquella pregunta a todo el mundo?

- Sólo mi lengua -respondió con dulzura, y Vivian y Samuel se echaron a reír.

Sólo faltaba que Samuel enseñase su pasaporte y su billete. Cuando ya hubieron facturado las maletas, todos pasaron por el detector de metales. -¿Nosotros también vamos? -preguntó Jenna, confusa, a pesar de que ya conocía la respuesta.

- Kevon dice que se van a la playa -dijo Frankie-. ¿No podemos ir nosotros también? Sólo un ratito…

Vivian y Jada siguieron lidiando con sus hijos tal como hacían normalmente en los centros comerciales, en los supermercados y en las tiendas de juguetes…

Llegaron a la zona de restaurantes de comida rápida, donde también había una tienda de caramelos con todas las chucherías imaginables expuestas en vitrinas de plástico que las hacían aún más apetitosas. Bueno, pensó Vivian, será mejor tenerlos distraídos hasta que llegue Kam. Pero ¿dónde se había metido? No podían separarse sin ella. Vivian condujo a los niños hacia la tienda de caramelos.

- Tenéis cuatro minutos para llenar las bolsas -les dijo-. Samuel, ¿podrías ayudar a Sherrilee?

El abogado sonrió.

- Creo que me las arreglaré -respondió y echó a andar detrás de la niña, que ya estaba señalando hacia un cubo de caramelos de goma. Era un buen hombre.

Vivian se preguntó si se encendería la chispa entre él y Jada.

A solas con su amiga por unos minutos, se volvió hacia Jada.

- Muy bien -dijo ésta-, ahora explícame de qué va todo esto.

- Todo está bajo control -explicó Vivian-. Sabes que estarás más segura en las islas Caimán que en las Barbados. Samuel se encargó de la parte legal y yo me ocupé de la otra parte. -¿Qué otra parte?

- La financiera.

- Vivir en las islas Caimán es muy caro, no puedo permitírmelo. ¿Cómo quieres que me vaya allí?

- Eso ya lo ves, en avión, y en cuanto al resto… ya lo descubrirás. -Vivian se echó a reír.

Kam iba al volante del Volvo conduciendo a toda pastilla. Creía haber visto a Clinton siguiéndola al entrar en Merritt, pero no estaba del todo segura. Le había gustado hacer de señuelo. Ahora, conduciendo el coche de Jada y llevando puesta una peluca de trenzas negras, maquillaje oscuro en la cara, las gafas de sol de Jada y su gabardina, estaba jugando al gato y el ratón con Clinton. Sólo que, como en las carreras de galgos, tenía que llegar a la meta antes de que lo hiciese el perro.

Asustada, pisó a fondo el acelerador, aun a sabiendas de que la autovía de Merritt estaba atestada de coches patrulla camuflados y dispuestos a poner multas por exceso de velocidad. Miró el reloj. Tenía que llegar al aeropuerto y aparcar el Volvo, cargado con el equipaje y las bolsas de Vivian, a tiempo para despedirse de sus dos amigas y de los hijos de ambas.

Le resultaba difícil creer que Jada fuese a marcharse del país para siempre. No es que no esperase que su amiga se saliese con la suya, sino todo lo contrario. Vivian y Jada tenían razón: el sistema no funcionaba para ellas, de modo que habían decidido actuar al margen del mismo. Como abogada, es posible que no estuviese de acuerdo, pero como mujer no tenía más remedio que estarlo. El incendio en casa de Jada había sido toda una declaración de principios. Kam se había puesto el disfraz y se había subido al Volvo, aparcado justo en la esquina, pero cuando había salido con el coche, había visto que Tonya la señalaba. Si la habían seguido, le traía sin cuidado, porque se equivocarían de compañía aérea.

Kam entró en el aparcamiento de American Airlines, se despojó de la peluca y las gafas de sol, se limpió la cara, se quitó la gabardina y echó a correr hacia el autobús que la llevaría a la terminal. Si Clinton la había visto, no la había seguido hasta el aparcamiento, eso seguro. Sin embargo, cuando cruzaba la calle en dirección a la puerta de la terminal de salidas, miró atrás y creyó ver el Camero de Clinton junto al Volvo. ¡Dios! ¡No podía tomar el autobús hacia la otra terminal! ¿Y si Clinton la seguía? ¿Y si descubría que no había estado siguiendo a Jada y que le habían tendido una trampa? ¿Sabría ya que la casa no estaba asegurada contra incendios y que se había quedado sin hijos y, por tanto, sin pensión? Se pondría furioso. Kam no tenía tiempo para esperar un autobús. Tampoco había ningún taxi a la vista. Vio una furgoneta de la compañía Hertz, le hizo señas de que parase y se subió como si fuese a alquilar uno de los coches de la empresa. Pero ¿habría pasado ya la furgoneta por la terminal de Jada o iba de camino hacia allí? ¿Le dejaría bajarse el chófer? Tenía que hacerse la tonta, algo nada sencillo para alguien cuyo cerebro iba a cien por hora en esos momentos.

- Perdone, ¿sabe usted si tengo que recoger el equipaje antes de alquilar el coche? -le preguntó al conductor.

- Eso es lo que hace la mayoría de la gente -le contestó, mirándola como si fuera idiota.

- Vaya. En ese caso, ¿le importaría traerme el coche a la terminal B?

- Señora, la empresa no hace esas cosas. Lo mejor será que se baje en la terminal B, recoja su equipaje y luego suba a la furgoneta. -¿Falta mucho para la terminal?

- Es la próxima parada -respondió, feliz de poder deshacerse de aquella estúpida.

Kam consultó su reloj. Sólo faltaban veinte minutos para la salida del vuelo de Jada. Bajó a todo correr, atravesó la terminal, pasó por seguridad y buscó la puerta de embarque. Por suerte, enseguida localizó a Vivian y Jada, rodeadas por los niños.

Se precipitó hacia ellas para darles un abrazo. -¡Ya estoy aquí! -exclamó.

Vivian miró alrededor. -¿No te ha seguido?

- Creo que sí, durante un rato, pero luego lo despisté. -Le entregó las llaves del Volvo a Jada que, a su vez, se las dio a Vivian.

- Ten, ahora son tuyas, aunque no entiendo por qué quieres el Volvo en vez del Lexus.

- Vida nueva, coche viejo. Para mí tiene sentido. Además, seguro que tú también lo entiendes: no quiero tener nada que ver con las cosas que me regalaba Frank. -Hurgó en su bolsillo y extrajo las llaves de su coche-. Son para ti -dijo, ofreciéndoselas a Kam. -¿Tu coche? No, no puedo aceptarlo. Ese coche vale cuarenta mil dólares.

Vivian se encogió de hombros.

- Ochenta y ocho mil porque tiene todos los accesorios, pero eso es lo de menos. Sabe Dios de dónde sacó el dinero. Pero tú eres una futura madre trabajadora y mal pagada, así que vas a necesitarlo. No puedes ir al hospital para tener a tu hijo al volante de ese cacharro que tienes por coche. -Vivian se dirigió a Jada-.

También he querido esperar a que llegase Kam para darte esto. Ahora entenderás lo de las islas Caimán. -Le dio la bolsa de lona con la que había cargado todo el tiempo.

Jada miró los paquetes envueltos con papel de estraza y atados con cordel y arqueó las cejas. -¿Qué es lo que mide quince centímetros, todos los hombres necesitan y vuelve locas a las mujeres?

Jada esbozó una sonrisita maliciosa.

- No tengo ni idea, nunca me he ido a la cama con un blanco.

- El dinero -contestó Vivian, haciendo caso omiso de su ordinaria amiga-.

Billetes de cien dólares, montones de ellos. Puedes contarlos en el avión.

Jada volvió a mirar la bolsa y luego a su amiga.

- Samuel me ha asegurado que no tendrás ningún problema para llevártelo a las islas Caimán -le explicó Vivian-. Para eso están esas islas, precisamente. Y no intentes devolvérmelo. Es como el Lexus. No quiero tener nada que ver con ese dinero, así que me estás haciendo un favor. Cómprate una casa… una que esté acabada.

Jada se quedó en silencio unos instantes y luego sus ojos se humedecieron.

- Nunca pensé que fuese a tener un par de amigas como vosotras y ahora… ¿tengo que dejaros?

«El vuelo 321 con destino a las islas Caimán está listo para embarcar. Por favor, los pasajeros procedan al embarque.»

- Mamá, es nuestro vuelo -dijo Shavonne-. ¡Venga!

- Creo que no puedo subir a ese avión -dijo Jada. -¿Estás asustada? -le preguntó Kam-. Todo irá bien, ya lo verás. Tus padres irán para estarse una larga temporadita con vosotros. Y creo que puedes confiar en Samuel.

- No es eso -repuso Jada-, ya no tengo miedo. Es que no quiero separarme de vosotras…

- Bueno, pues nosotras nos separaremos de ti -dijo Vivian-. Me voy a subir a esa ranchera tuya y me voy a ir. Tengo un montón de casas que limpiar y empleadas nuevas que supervisar. -Miró a Kamberleigh y soltó una risilla-. Además, Kam quiere tener el piso para ella sola para poder dormir con Michael por fin.

- Bueno, al menos no tiene que preocuparse de quedarse embarazada -bromeó Jada. -¿Y cómo sabéis que no me he acostado todavía con él? -repuso Kam-. Le gusté mucho con tu peluca, ¿sabes?

Las tres amigas se desternillaron de la risa.

- Bueno, puede que tengamos un regalo para ti que no le guste a él -dijo Jada y miró a Vivian, quien rebuscó en su bolso y extrajo un paquete plano envuelto.

- Oh, vamos. Ya me habéis hecho demasiados regalos -protestó Kam.

- Éste te va a gustar, hermana -le aseguró Jada y se rió.

Kam arrancó el envoltorio. Era un marco de fotos, y la fotografía era increíble:

Vivian y Jada sonriendo a la cámara y vestidas con su ropa de diosas del sexo. -¡Me habéis guardado una Polaroid! ¿Cómo la hicisteis? Las dos en la misma foto a la vez. ¿Quién os la sacó?

- La propia cámara. La dejamos encima del tocador, activamos el disparador automático y… ¡funcionó!

Kam contempló la foto de sus dos amigas sonrientes.

- El mejor recuerdo de mi vida -comentó.

En ese momento, Samuel se acercó a ellas, por lo que Kam se ruborizó.

- Me temo que voy a tener que despedirme ahora. Me voy a llevar a los niños a bordo -le dijo a Jada-, si te parece bien.

- No -contestó ella-, mejor dame un par de minutos más. Ahora mismo voy. -¿Te vas a acostar con él? -le preguntó Vivian a Jada. -¡Pero si ni siquiera le conozco! -contestó Jada, escandalizada.

- No te he preguntado eso. Yo estuve acostándome con Frank durante catorce años y nunca llegué a conocerle.

- Es hora de decirse adiós -dijo Kam, abrazando a Jada.

- No sé si podré regresar algún día de las islas Caimán cuando haya hecho esto, pero eso no significa que no podáis visitarme. No tenemos que decirnos adiós, al menos no un adiós definitivo. -¿Estás de guasa? -repuso Kam-. Voy a ir con mi hijo a esas islas en cuanto podamos subirnos a un avión.

- Y yo quiero que veas si necesitan una empresa de limpieza a domicilio en las islas Caimán -le dijo Vivian-. Ahí debe de haber un montón de gente rica con apartamentos de lujo que no querrán tener que limpiarlos ellos mismos.

- Bueno, siempre y cuando no sea yo la que tenga que pasar la fregona… -respondió Jada-. Se acabaron las faenas domésticas para mí.

Anunciaron la última llamada para el vuelo de Jada.

- De acuerdo, no quieres limpiar ventanas, pero ¿quieres irte ya de una vez? -replicó Vivian. -¿Desde cuándo te has vuelto tan mandona? -dijo Jada.

- Desde que os tengo a vosotras. Ahora soy la jefa de mi propia vida, y lo he conseguido yo sólita. No sé qué habría hecho sin vosotras. Jada, tú me diste autoestima. Y tú, Kam, me aceptaste tal como soy. Tú me demostraste cómo son las verdaderas amigas. -Vivian besó a Jada-. He hecho muchas cosas sola, pero estoy en deuda contigo -dijo, y besó a Kam-. Y contigo también, y con Michael.

Jada abrazó a ambas.

- Ahora tengo que irme -dijo mientras las lágrimas corrían por sus mejillas.

- Sí, señora, tienes que irte -repuso Vivian, seria de repente-. Prométeme una cosa: que no estás huyendo del Basketball Hall of Fame.

Kam soltó una carcajada y Jada lo prometió. Luego echó a andar hacia Samuel, tomó a Sherrilee en brazos y ordenó a Shavonne y Kevon que empezasen a andar. Se volvió hacia Samuel, le dijo algo y le entregó el billete a la azafata de tierra. Kam, Vivian y los niños empezaron a gritar y se despidieron con la mano.

Jada se volvió para mirarlos desde el fondo del pasillo. Las dos mujeres estaban de pie, en la puerta, cogidas del brazo y agitando la mano.

Vivian pasó por Westchester con el Volvo en menos de una hora. La carretera estaba despejada. No echaba de menos el Lexus ni nada de lo que éste representaba.

De hecho, el haber recuperado su vieja ranchera le hacía sentirse bien. A Frankie y Jenna también parecía gustarles, pues se habían quedado dormidos.

Vivian pensó en el trabajo que tenía por delante. Había encontrado un lugar donde vivir: un pequeño rancho de medio acre de extensión, pero lo iba a alquilar ya amueblado para no incurrir en demasiados gastos. No podía poner la casa en venta porque si declaraban a Frank culpable, el estado podía embargar todas sus propiedades. A ella no le importaba. El Volvo disponía de todo lo necesario y aunque ahora ya sabía que la vida no era fácil, estaba decidida a llevar un nivel de vida sencillo.

No sabía en qué momento había empezado a cantar, pero cuando salió de la autopista se dio cuenta de que estaba entonando una melodía. Sonrió y entonó la canción con voz más fuerte. Era una vieja tonada, algo que su abuela solía cantar sobre un reloj sincopado: «Era un hombre como tú y como yo, un hombre sencillo como los demás…» En el asiento trasero, Frankie, que adoraba aquella canción, empezó a tararearla también. Al cabo de un momento, la voz de Jenna se sumó al coro: «La gente acudía de todos los rincones para escuchar el reloj sincopado.» Los tres siguieron cantando y Vivian, mirando por el retrovisor, sonrió a sus sonrientes hijos.

En el avión, Jada miró hacia abajo. Samuel había insistido en que se sentara junto a la ventanilla. Les habían servido champán y zumo de naranja para los niños.

Luego les habían ofrecido una comida deliciosa, y estaban a punto de pasar las bandejas con helado con salsa de chocolate caliente y galletitas recién salidas del horno. Era la primera vez -y puede que también la última- que Jada viajaba en primera clase, y tuvo que admitir que era fabuloso. Miró de nuevo por la ventanilla, y vio el océano allá abajo. Estaban sobrevolando una isla, aunque no sabía cuál era.

Se preguntó cómo serían las islas Caimán. Samuel le había contado su conversación con Vivian y cómo había dispuesto todos los preparativos. Luego extrajo la bolsa de lona negra de debajo del asiento. La abrió y miró los paquetes, pero no sacó los billetes, sino que simplemente deshizo el envoltorio.

Eran billetes de cien dólares y parecía haber docenas… no, cientos… ¡puede que incluso miles! Jada creyó que el corazón iba a dejar de latirle. Retiró el resto del papel, metió las manos en la bolsa y empezó a acariciar uno de los fajos de billetes.

Cada uno de ellos estaba sujeto con una cinta de las que utilizaban en el banco. Cada uno de los fajos pequeños contenía billetes de cien dólares: diez mil dólares. Empezó a contar los fajos. Después de haber contado más de treinta -más de trescientos mil dólares-, le estaba costando tanto esfuerzo respirar que decidió dejar de contar.

Cerró la bolsa y volvió a colocarla debajo del asiento. Samuel le estaba sonriendo.

- Cuatrocientos ochenta y dos mil dólares -dijo-. Le entregó el resto a la policía.

Jada parpadeó e intentó decir algo, pero no pudo. Carraspeó para aclararse la garganta. -¿Y todo ese dinero es mío? -preguntó.

- Hasta el último centavo. Vivian quería destinarlo a una buena causa y ambos estuvimos de acuerdo en que tú lo eras.

Jada meneó la cabeza. Todavía tenía dificultades para asimilarlo.

- Entonces, ¿el dinero es mío?

- Sí -dijo Samuel-. Y lo vas a necesitar para salir adelante en las Caimán. Allí tienen muchos prejuicios contra los pobres. Supongo que con este capital, los intereses que saques por él y tu nuevo trabajo, saldrás adelante. -¿Mi nuevo trabajo? -preguntó ella, perpleja.

- Verás, hay muchos bancos en las islas, como te dije. Creo que podrás elegir, pero de las tres entrevistas que te he concertado, yo diría que el Island Bank será el que te ofrezca el trabajo más interesante así como el mejor sueldo.

Jada se reclinó en el mullido asiento de primera clase. ¿Cómo había sucedido todo aquello? ¿Es que lo único que tenía que hacer una mujer era escuchar a su madre y sus amigas para que todo saliese a la perfección? En su caso, así había sido.

- Quiero darte las gracias por tu ayuda a ti también -le dijo a Samuel.

Él sonrió.

- Ha sido un verdadero placer.

Kam no sabía qué iba a sentir al entrar en el piso vacío. Una soledad inmensa, supuso, pero subió los altavoces del equipo estéreo del Lexus y disfrutó del viaje. Sin embargo, cuando llegó a su apartamento, descubrió que no estaba vacío.

- Hemos pensado que a lo mejor te apetecía tener un poco de compañía -le dijo su madre.

Su padre también estaba allí, sentado en el sofá y leyendo el Wall Street Journal, sujetándolo de la manera tan curiosa que tenía de leerlo, doblando las páginas en pequeños rectángulos de modo que el periódico se empequeñecía considerablemente. El hecho de que eso lo hiciese prácticamente ilegible parecía traerle sin cuidado.

- Qué grata sorpresa -exclamó Kam.

- Sea grata o no, aquí estoy yo también y he traído un poco de cena -añadió Bill-. Lo cual ha sido una gran idea, porque tienes la nevera vacía.

Kam se alegró de verlos allí. El entrar en un piso vacío y solitario podía haber sido más de lo que podía soportar en esos momentos. Sin embargo, las sorpresas no acababan ahí. Natalie abrió la puerta del segundo dormitorio, el hasta entonces ocupado por Frankie, Jenna y Vivian: ahora no estaba vacío, sino amueblado con una cuna, una mesa para cambiar los pañales, una mecedora, muñecos de peluche y montones de regalos envueltos.

- De parte de Jada y Vivian -le dijo su madre.

- No; la mecedora es un regalo mío -dijo una voz, y Kam se volvió para descubrir a Michael, que llevaba unos alicates en la mano y estaba detrás de ella. Se alegró mucho-. Y también te han dejado esto -añadió al tiempo que le entregaba un sobre.

Querida Kam:

Si estás leyendo esta carta, significa que no nos han metido en la cárcel, lo cual significa, a su vez, que nuestro plan ha funcionado y que no nos vamos a pasar los próximos veinte años luciendo un trajecito a rayas.

Nunca podríamos haberlo hecho sin ti (como tú tampoco podrías haberlo hecho sin nosotras), y ambas estamos de acuerdo en que nunca hemos tenido una amiga como nosotras ni como tú. Te queremos.

Y no pienses que vas a estar sola. Vivian promete hacer de niñera gratis, y dice que irá a todas tus clases de preparación al parto y será tu entrenadora (a menos que Michael quiera hacerlo. No sé por qué, pero me da en la nariz que sí querrá). Jada te garantiza unas vacaciones de Navidad y de verano en el Caribe todos los años hasta que tu hijo cumpla los veintiuno. Y, por si acaso eso no fuese suficiente, te hemos metido en el sobre otro regalo que hemos guardado especialmente para ti. A cambio, a Jada le gustaría que le mandases una foto de las ruinas humeantes de su casa.

Te queremos, pero eso ya te lo hemos dicho, ¿verdad?

Jada y Vivian.

Kam sonrió y escudriñó el interior del sobre. Escondida entre los pliegues del papel había otra Polaroid, que extrajo lentamente. Vivian le estaba sonriendo, con la cara de Reid pegada a la suya, pero éste no estaba sonriendo, ni mucho menos, sino que se estaba mirando las partes pudendas, donde estaba claro que el Trabuco de la Felicidad no estaba haciendo honor a su nombre. Bueno, pensó Kam, esperaré a que mi hijo cumpla los veintiuno y luego dejaré que Jada y Vivian le cuenten cómo sucedió todo.
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***
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JOVENES ESPOSAS



Es sabido que la vida en pareja no es fácil, pero, ¿qué ocurre cuando las relaciones idílicas se van irremisiblemente por el desagüe? ¿Qué actitud toman las esposas cuando comprueban que han sido engañadas, utilizadas y humilladas?

Jóvenes esposas narra con humor y acidez las explosivas consecuencias que pueden aparejar estas situaciones.

Kam, locamente enamorada de su mando, un hombre vanidoso y arrogante, descubre que éste le es alegremente infiel con su mejor amiga. Vivían cree que su matrimonio es maravilloso, rebosante de romanticismo y felicidad, hasta que descubre la cara oculta de su príncipe azul. Jada está casada con un holgazán y tiene que mantener a toda la familia, y encima la llevan a juicio por abandono de hogar.

Las tres mujeres se hacen íntimas amigas y juntas deciden cobrarse una terrible venganza…

Una novela divertida y desenfadada que describe con punzante mordacidad la eterna tragicomedia de las relaciones humanas a lo largo de una trama trepidante.
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