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      CAPÍTULO 1


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      June estaba agotada. En los últimos días se había sentido una anciana y no una mujer de treinta y cinco años. Las responsabilidades laborales, por momentos, lograban sobrepasarla. Pero siempre había sido así. Desde pequeña había sido cumplidora por demás, nada cambiaba demasiado. Pero gracias a esa cualidad había llegado a ocupar el puesto que tenía. Era la asistente personal de George Robertson, gerente de compras de Mary Ashton, una de las casas de decoración más importantes de Londres.


      Faltaban quince minutos para apagar la computadora, cerrar la puerta de su oficina y emprender el regreso a casa. Como una autómata, chequeó el reloj que descansaba sobre el costado izquierdo de la mesa. Volvió a mirar las anotaciones que había hecho en su cuaderno. Todo estaba en orden. Pero en el medio de la seguidilla de actividades, el teléfono la sobresaltó.


      —June, ven a mi despacho. No te demores —la voz gangosa de Robertson inundó la pequeña oficina. Se incorporó, acarició el terciopelo de su pantalón azul petróleo y se acomodó la melena rojiza. Salió al pasillo y caminó hasta el fondo. Las conversaciones de las decenas de empleados parecían la banda de sonido de las oficinas de Mary Ashton.


      Tocó la puerta, esperó la respuesta y entró. Sentado en su sillón favorito, George la invitó a que se sentara.


      —¿Cómo estás, querida? Pareces un poco cansada —la relación entre ambos había sido excelente desde el primer día. Hacía poco más de un año que June había entrado a la compañía y nunca había decepcionado a su jefe. George estaba impecable, como siempre, igual que su despacho. Los dos jarrones de cristal con rosas blancas ocupaban los lados de su enorme escritorio y en el marco de plata labrada se veía la foto de William, su pareja de toda la vida.


      —Tal vez porque sea viernes. El descanso del fin de semana me hará bien —sonrió apenas y su mirada verdosa se achinó. June fantaseó con unos días de cama, películas y alguna que otra caminata junto a Thomas, su marido.


      —Por supuesto, June. Estuve analizando que sería una buena idea sumarte al próximo viaje a Roma. Piénsalo, tenemos algo de tiempo todavía. Me parece que ya estás en condiciones de elegir algunas cosas por tu cuenta, tomar decisiones, ¿no te parece?


      Abrió los ojos inmensos y los detuvo en los de George. Desde el primer día de trabajo había admirado a su jefe. Su refinamiento, preparación y conocimientos inconmensurables habían sido muy generosos y de una gran ayuda para ella. Pero nunca imaginó que llegaría el día en que podría subir a aviones para codearse con expertos de la decoración y el diseño de otros sitios. Le sobraba capacitación pero imaginaba que faltaba tiempo aún para que eso sucediera.


      —¡Cambia esa cara, mujer! Pareces congelada —dijo, entre risas—. Pues vamos, cerremos todo que ya estamos encima del fin de semana. El lunes empezamos los preparativos.


      Sabía que George no preguntaba, ordenaba con suavidad. June se incorporó despacio, se despidió y emprendió el regreso a su oficina. Apagó todo, se puso el impermeable nuevo —estaba feliz con su última compra—, se colgó la cartera que hacía juego del brazo y bajó los tres pisos por la escalera. No tuvo paciencia para esperar el ascensor. Además fantaseaba con los beneficios que lograría en sus piernas gracias al ejercicio físico. Todos los lunes se prometía a sí misma que empezaría a ir al gimnasio. Pero nunca cumplía. Le aburría mucho. Se miraba al espejo desnuda y encontraba algunos detalles que prefería no ver. Comparaba su figura con la de las jóvenes que salían en las revistas y perdía en la primera batalla. Tenía algún que otro kilo de más pero no era gran cosa.


      Cerró la gran puerta de madera y miró el cielo. Sabía que no habría milagros. Por más que la primavera había comenzado hacía unas semanas, las nubes grises no se movían. La llovizna era imperceptible. Se calzó el gorro y caminó hasta Sloane Street. Estaba excitada y tenía razones válidas. Ya se imaginaba en el avión rumbo a Roma, junto a George. No conocía Italia. Había recorrido otras ciudades al terminar el colegio. Pensaba dejar Roma, Florencia y Milán para más adelante, pero al final, los estudios, el trabajo y el novio se lo habían impedido. Con Thomas habían planeado recorrer Italia en auto pero aún no había podido ser. Sentía un poco de culpa de pensar que conocería el Coliseo sin él. Pero ya encontrarían algún otro momento para hacerlo juntos.


      Dio vuelta a la esquina a paso lento, con la mirada puesta en la vidriera de Bottega Veneta. Los colores claros adornaban los maniquíes. Sloane era un hormiguero de gente que iba y venía. Tan sólo pasados unos minutos de las seis y parecía que todos se ponían de acuerdo para volver a sus casas. Las sandalias de tacón interminable que decoraban el gran ventanal de Jimmy Choo la obligaron a detenerse. Eran perfectas, incluso el color. Le hubieran venido perfectas. No así las 450 libras que pedían por ellas. Ya había gastado demasiado el mes pasado. Se las imaginó en sus pies, en alguna fiesta romana. Su reflejo en el vidrio la devolvió a la realidad. Se levantó el cuello del impermeable y le acarició la mejilla blanca. Caminaba todos los días esas cuadras hasta Knightsbridge pero sentía que el cielo le enviaba señales por primera vez. No era una fanática de los horóscopos y esas cosas, pero no entendía por qué todo le resultaba mágico. La marquesina de Roberto Cavalli y la de Versace enfrente la llenaban de latinidad. Y sí, las grandes marcas de la moda italiana ocupaban varias cuadras. Fendi, Armani, y algunas más. Hombres y mujeres entraban a los imponentes locales. June sólo miraba. Podría haberse detenido en Fendi para comprarle algún cinturón a su marido. Pero no, se lo traería de Roma directamente. Mucho mejor.


      Al fin llegó a Knightsbridge. Bajó la escalinata, y detrás de la multitud se dirigió hasta la línea Piccadilly.


      


      * * *


      


      Las puertas del coche se abrieron en Barons Court y June fue la primera en pisar el andén. Tomó aire con fuerza, como si necesitara volver a la vida, y caminó hasta las escaleras. Viajar de pie la había demolido pero estaba a pocos minutos de llegar a su casa. Antes de salir a la calle, se detuvo en el kiosco y le pidió al vendedor el último número de House & Garden. Depositó las monedas y caminó por Gliddon Road hasta Gunterstone. Hizo las tres cuadras, saludó al perro salchicha detrás de la verja de una casa, que todas las tardes le daba la bienvenida con unos ladridos, y dobló por Glazbury. Subió los escalones, giró la llave y entró.


      —Tom, estoy en casa —gritó mientras se quitaba el impermeable y lo colgaba en el perchero. Estaba muerta de sed. El apretujamiento del viaje la había acalorado. Fue hasta la cocina, abrió la heladera y sacó la botella de agua. Tomó un sorbo veloz del pico y la devolvió a su lugar. Su marido detestaba que no se sirviera en el vaso, pero lo hizo igual.


      Thomas no estaba en la sala, era extraño que no hubiera llegado de trabajar. Fue hasta la habitación y tampoco. Pero su saco estaba sobre la cama. Se acercó a la ventana y lo vio sentado en una de las sillas de hierro blanco, en el patio trasero. Hablaba por teléfono y no reparó en la mirada insistente de su mujer. June lo saludó con la mano pero nada. Estaba inquieta, tenía novedades para compartir. Salió del cuarto, cruzó la casa hasta la puerta que la llevaba al patio y la abrió.


      —No me viste cuando te llamé desde la ventana —saludó June. Y se acercó hasta su marido.


      —Ya termino con esto, Junie —susurró mientras tapaba el móvil con la mano. Thomas parecía muy concentrado en la llamada.


      Suspiró y cerró los ojos. El entusiasmo que traía se estampó contra la pared. Su marido continuó con la conversación como si nada. Lo esperó durante unos segundos pero se dio cuenta de que no valdría la pena, aquello iba para largo. Dio media vuelta y entró a la casa. Se sentó en el sillón y encendió el televisor. Hizo zapping. Nada le interesó. Ni las noticias, ni el programa de venta de casas, ni el de preguntas y respuestas. Pero recordó que había comprado la revista. Fue hasta la entrada a buscarla y regresó a la sala. Le volvió el entusiasmo. Miró con atención cada página, cada mueble, cada tela. ¿Habría algún objeto de Mary Ashton? Era una constante que las mejores revistas de decoración pidieran ropa de cama y baño, o sillas y sillones tapizados con grandes flores o alguna que otra especialidad de la casa.


      Miró su reloj y le llamó la atención que hubiera pasado tanto tiempo. Había desaparecido entre las fotos de residencias, jardines y escenarios soberbios. Era hora de empezar a pensar qué iban a comer.


      —Perdóname, cariño. Estaba en el medio de una discusión con un cliente. Estuve todo el día con ese tema, me tiene bastante cansado —dijo Thomas mientras cerraba la puerta que daba al patio trasero. Se agachó y le dio un beso rasante en los labios.


      June sonrió. Le disgustaba muchísimo que el teléfono, la tablet o cualquiera de los gadgets dominaran el universo de su marido. Pero era una realidad contra la que no podía luchar. Era mejor tragar y hacer como si nada sucediera.


      —Me entrego a la cocina. ¿Quieres alguna comida en especial?


      —Lo que me hagas estará bien. ¿Tal vez un pollo?


      Le daba el visto bueno para que ella decidiera y al instante pedía otra cosa. ¿Se daba cuenta de su ambivalencia? A veces perdía la paciencia.


      Entró a la cocina y Thomas, aliviado por haber realizado su pedido, se dirigió al escritorio a seguir con sus actividades. June abrió la heladera. Había de todo un poco, y en el freezer descansaban no sólo uno, sino dos pollos. Abrió la alacena y al instante se dejó tentar por la bolsa de fettuccine. La elección perfecta, otra señal que la llevaba a Italia en vuelo directo. El entusiasmo despertó sus ganas de comer pasta y fue en busca de verduras para un buen acompañamiento. Eligió el brócoli que había separado para una ensalada, unos pimientos y cebollas. También sacó un pote de crema de la heladera. Tenía todo lo que precisaba. Dudó por unos segundos si hacerle saber a Thomas sobre el cambio de planes. Se asomó a la sala y lo vio reconcentrado frente a la pantalla de su laptop. No valía la pena interrumpir a ese hombre ensimismado. Puso el agua a hervir y comenzó a picar el pimiento rojo. ¿Qué podía ser más importante que acompañar a su mujer en plena faena culinaria?


      Los pensamientos invadían la cabeza de June. Entendía que ya llevaban poco más de cinco años de matrimonio, pero ella escuchaba y acompañaba cada decisión o duda de su marido. Cuando él se instalaba frente al televisor para ver cuanto partido de fútbol se emitiera, ella hacía que le interesaba. ¿No era así como se construía una pareja? En las buenas y en las malas, eso decían. Pues ella cumplía a rajatabla el mandato, aunque algunas veces sentía un vacío inmenso. Le gustaba que los pimientos parecieran cintas, no toleraba que el grosor del corte le incomodara a la hora de comer. En cambio, ahora que hacía memoria, las últimas veces, y eran muchas, Thomas le había puesto todo tipo de excusas para no acompañarla al cine. Siempre les había gustado compartir las salidas culturales, como a ella le gustaba llamarlas.


      Puso la mesa en la cocina y eligió un Malbec. El olor de la salsa era una delicia.


      —Qué rico parece todo, aunque cocinaste otro plato —dijo Thomas con una sonrisa y se sentó. June largó una carcajada corta y depositó la fuente con la pasta.


      Comieron un rato sin intercambiar palabra, cada uno en su mundo.


      —Mañana deberíamos salir más temprano, me gustaría llevar algo dulce a lo de Peter y Kate —señaló June, para iniciar algún tema.


      Como si estuviera de regreso de otro mundo, Thomas la miró con cara de no entender nada de lo que escuchaba.


      —¿Te pasa algo? Peter y Kate nos invitaron a comer a su casa la semana pasada. Me dijiste que te parecía una buena idea. Parece como si estuvieras en otra ciudad, Tom —June empezaba a perder la paciencia.


      —¡Cierto, Junie! Perdón, pero tuve unos días fatales con la obra de un cliente. Lo sé, debería dejar fuera de casa mis problemas laborales.


      —No me parece, tal vez yo te pueda ayudar. Si no compartimos nuestras cosas, ¿con quién deberíamos hacerlo? Me temo que eso es una pareja —y se sirvió un poco más de vino.


      —Tienes razón, cariño. Pero supongo que te va a aburrir. La obra estaba casi terminada y el cliente se empecinó en cambiar la cañería de toda la casa otra vez.


      June ensayó una leve sonrisa. Sus propios pensamientos le ganaban la partida. La ansiedad que sentía por el proyecto que le había anunciado Robertson la tenía inquieta. Pero prefirió no adelantarle nada, no estaba en condiciones de escuchar cualquier cosa que no fuera algún asunto propio, por lo visto.


      Thomas miró el reloj y se levantó de la silla. Con su copa de vino, se dirigió al sillón. Prendió el televisor y quedó hipnotizado ante algún deporte. June levantó la mesa y se dispuso a lavar los platos. No tenía nada mejor que hacer y detestaba encontrar todo sucio a la mañana siguiente. Cada tanto espiaba hacia donde estaba su marido. Aún le gustaba como el primer día. Sus ojos azules, cuando la miraban, todavía le provocaban alegría. Estaba en perfecto estado físico a pesar de no hacer demasiado para conservarlo. Thomas tenía treinta y ocho años y lucía más que bien. Pero nada le aburría más que cualquier pelota televisada lo pusiera a semejante distancia. No era la única, sus amigas se quejaban de lo mismo.


      


      * * *


      


      Iban en silencio rumbo a lo de sus amigos. Con la caja de cheese cake sobre su regazo, June intentaba disimular los bostezos. Había dormido casi toda la tarde pero el cansancio parecía no haberla abandonado. ¿O era aburrimiento? Ansiaba que llegara el lunes para estar en su oficina.


      —Espero que les guste la torta.


      —¿Y por qué no habría de gustarles? No te preocupes por pequeñeces, June. Al que no le guste, comerá otra cosa. Y ya.


      Miró a su marido con cara de nada y volvió la vista hacia delante. Había bastante tránsito para un sábado después de las ocho de la noche. Thomas había estado fuera de casa durante varias horas. Había tenido que recorrer algunas obras, las suyas y las de otro arquitecto de la firma en la que trabajaba. Así le había informado. June, en cambio, había leído, dormido, vuelto a leer.


      Llegaron a lo de Peter y Kate, bajaron del auto y en el camino se encontraron con la otra pareja amiga que había sido invitada.


      —¡Hola Sybil, pero qué bien se te ve! —June la besó, con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Cómo estás, Rick?


      Intercambiaron saludos y risas por la casualidad del encuentro. Tocaron la puerta y Kate abrió para darles la bienvenida. De fondo se escuchaba una música suave. Se fueron ubicando en la sala, como siempre, las mujeres de un lado, los hombres de otro. Se preguntaban dónde habían comprado aquel par de zapatos, Kate les confiaba que estaba más que contenta con la galería de arte que la había convocado para que expusiera sus pinturas junto a varios artistas más, y Sybil interrumpió para largar la furia que tenía contra la editora de la revista en la que trabajaba. Hasta que June largó la novedad del viaje a Italia.


      —¡Pero qué maravilla! —gritó Kate—. Espero que tengas tiempo para visitar las ruinas, los museos, todo. Estábamos planeando con Peter una recorrida por Roma. Luego nos cuentas.


      —No digan nada todavía, Tom no sabe. Quise contárselo anoche pero al final no pude.


      —Claro, no te preocupes —le confió Sybil.


      Los varones intercambiaban datos acerca del último modelo de celular. Rick trabajaba en Samsung, era gerente de ventas, y oráculo perfecto para consultar sobre los beneficios de la tecnología.


      Kate preguntó si tenían ganas de comer y todos asintieron. Conocían de memoria el talento culinario de la dueña de casa y estaban ansiosos por probar su plato. Cada uno se acomodó donde quiso y June y Thomas terminaron uno frente al otro. Volvió a salir el tema de la muestra de Kate mientras comían pollo al curry.


      —Sí, tengo suficientes pinturas para colgar. En un principio me aterré. Tenía miedo de no llegar, pero por suerte fue sólo una ataque de ansiedad —bromeó.


      —No hagas chistes con eso, un colega mío tuvo que pedir licencia por uno de esos ataques. Parece que no podía salir de la casa, que se sentía morir —respondió Thomas, serio.


      —Pero Tom, no tomes todo con tanta literalidad, Katie bromeaba solamente. No vas a padecer de ese mal porque otro arquitecto lo tenga —June frenó a su marido. Era raro que hubiera perdido el sentido del humor.


      Se hizo un silencio demasiado largo. Los demás miraron a Thomas y June, una y otra vez. ¿La tensión que acababa de aparecer entre ellos era real o sólo un chiste, o un malentendido?


      —¿Vieron la última exposición del Victoria & Albert? —apuró Sybil como para apaciguar el ambiente.


      —No, pero Kate me había pedido que fuéramos alguno de estos días —dijo Peter, con los ojos abiertos de par en par.


      —¿Cuando vayan nos avisan, así vamos juntos? —agregó Rick. Le resultaba complicado reunirse con sus amigos. Formaba parte del grupo de asesores de un político y su jornada laboral a veces se extendía más de lo que quería.


      La conversación volvió a su estado original. Algún chisme de alguna estrella de la televisión de los últimos días, la noticia policial que había tenido en vilo a la ciudadanía, todo era perfecto para intercambiar diálogos y alguna que otra risa. También la nueva gracia del pequeño hijo de Sybil y Rick, que no estaba en la casa, habían preferido dejarlo en la casa de una de las abuelas. Pasada la medianoche, las dos parejas decidieron retirarse. Se despidieron y partieron, cada una por su lado.


      El viaje transcurrió en silencio. Llegaron y entraron aliviados a su casa. La noche había sido larga. June fue directo al baño para quitarse el maquillaje mientras Thomas se desvestía para meterse en la cama. Sin rodeos. Tomó el libro que descansaba sobre la mesa y se dispuso a leer. June salió desnuda del baño y caminó a paso lento hasta el borde del lecho. Olía rico, a esa loción de rosas que parecía ya parte de su piel. Estaba un poco alegre gracias a las copas de vino que había tomado en lo de su amiga. Thomas continuó con la lectura, la presencia del cuerpo desnudo de su mujer no logró distraerlo del libro. Ella se metió entre las sábanas con suavidad y pegó su piel a la de él.


      —¿Te pasa algo, Tom? Si te ofendí antes, perdóname, no fue mi intención —y le acarició el pecho.


      Dejó el libro sobre la mesa y giró. Abrazó a June y la besó. Ella metió su pierna entre las de él y, despacio, se movió de arriba abajo contra el cuerpo firme de su marido; él le acarició la espalda y bajó las manos hasta detenerse en sus glúteos. Los apretó con fuerza y June jadeó. Eso bastó para que Thomas montara sobre ella y la penetrara. June empujó el cuerpo de él contra sus piernas abiertas, la transpiración de ambos se mezcló y los latidos de los corazones se aceleraron. Esperó a que su mujer tuviera un orgasmo para eyacular. Suspiraron con el alivio que otorga la culminación del placer. June se quitó el pelo que se había arremolinado sobre su cara y Thomas se dirigió al baño. Había estado bien, había llegado al clímax. Pero algo le decía que su marido estaba a miles de kilómetros de distancia. No podía precisar por qué había sentido eso, pero era así. Las caricias de Thomas, sus besos, parecían un trámite más.


      —¿Todo bien? —preguntó June.


      —Sí, claro. Estoy muerto, ¿nos dormimos? —sugirió ya dentro de la cama. Apagó la luz, se dio vuelta y buscó la posición perfecta. June, en cambio, permaneció boca arriba. Las preguntas carcomían su mente.


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 2


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      June estaba muy excitada. George le había pedido que lo acompañara a tomar un té al pequeño café de la otra cuadra. Cada uno con su taza y unos scones con manteca, disfrutaban del momento de evasión. Sin embargo, ella sabía que el encuentro puertas afuera significaba algo más.


      —Se te ve contrariada. ¿Algún problema que no tenga solución? —preguntó mientras untaba el scone.


      —No, George, no tiene importancia. Querría haber hablado con Thomas el fin de semana, pero por una cosa o por otra, me fue imposible.


      —Vas a venir a Roma conmigo, ¿no es cierto? —arremetió con una sonrisa leve. Daba por descontado que su asistente aceptaría, más que una pregunta era una afirmación.


      —Por supuesto. ¿Cuándo viajaríamos? —necesitaba hablar cuanto antes con su marido.


      —La semana que viene, el lunes. Mañana a las 9 te quiero en mi despacho, así te paso la lista inicial de los lugares a los que debemos ir, horarios y demás. Debes comunicarte con algunas personas que ya te diré, y combinar con ellos. Pero no te preocupes, me reciben siempre de maravillas.


      June anotó en su cuaderno todas las indicaciones de su jefe. Ya no podía dilatar más la conversación con Thomas. Estaba encantada con la posibilidad de realizar ese viaje de trabajo, pero al mismo tiempo no quería dejar a su marido. Serían pocos días, una semana a lo sumo, pero nunca habían estado separados tanto tiempo. Hubiera preferido compartir el destino con él, pero sabía que eso era imposible. Él tenía sus compromisos en Londres. Unos días fuera de casa, sin embargo, le vendrían bien. Tal vez fuera cansancio, problemas con sus obligaciones. En fin, podía ser cualquier cosa, pero la verdad, ella percibía una incomodidad explícita en Thomas.


      Terminaron la charla, ajustaron alguna cosa más y se despidieron hasta el día siguiente. Cada uno tomó su rumbo y June atravesó las calles como una autómata hasta el subterráneo. Tenía la cara cansada, lo estaba. No había dormido bien las últimas noches.


      Abrió la puerta de su casa y entró. Había decidido que esa noche le daría la noticia a Tom. Tampoco era para tanto, no se iba demasiados días. Atravesó la sala y vio que nada estaba fuera de lugar. ¿Tal vez era temprano para que su marido hubiera llegado? Fue hasta su habitación, la puerta que daba al baño estaba cerrada. El sonido del agua le anunció que Thomas se duchaba. De hecho, su ropa descansaba sobre la cama. También su laptop… Con sigilo, se acercó. Como si la pantalla abierta la convocara a los gritos. Nunca había espiado las cosas de su marido, pero algo la tentó. El corazón le latía tan fuerte y tuvo miedo de que él lo escuchara a través de la puerta. Se sentó con suavidad y miró. La página de Facebook de Thomas estaba abierta de par en par. Sin pensar, abrió los mensajes privados. No sabía qué buscaba. Lo primero que vio fue la foto de una mujer de pelo negro a la que no reconocía. Bajó y descubrió que mantenían diálogos hacía rato. Temía que el corazón se le saliera del pecho. De repente, la canilla se cerró y el agua dejó de escucharse. Saltó de la cama y corrió fuera de la habitación. Thomas abrió la puerta y el vapor salió con él, envuelto en una toalla.


      —June, ¿llegaste? —el aroma a rosas de su mujer era penetrante.


      —Hola, Tom. Sí, acabo de entrar. ¿Cómo estás? —trató de disimular la taquicardia que sentía, pero sobre todo, la desconfianza. No había tenido tiempo de leer el chat pero era evidente que algo pasaba entre aquellos dos. Sólo recordaba el nombre de la morocha: Minnie Parish. Y algunas palabras sueltas: reír, nervios, piernas, acariciarte…


      Ella lo besó y se fue directo al placard para colgar su saco. Pero también para evitar el contacto con su marido. No quería que se le notara el malestar. Si le decía algo, quedaría en evidencia por haber espiado la privacidad de su marido. Se sacó los tacones y se calzó las pantuflas. Los nervios la estaban matando. Dejó a Thomas y se fue a la cocina. Se sirvió una copa de vino. Necesitaba relajarse.


      Regresó a la habitación y tomó coraje.


      —La semana que viene me voy a Roma —no era eso precisamente lo que hubiera preferido decir.


      —¿Ah, sí? Pero qué buena noticia, June —respondió mientras se ataba los cordones de las zapatillas.


      Esperó que le preguntara más, que la volviera loca con cuestionamientos. Nada más alejado. Thomas seguía peleando con los cordones.


      —Me voy con George a trabajar. Estoy muy contenta porque siempre hace ese viaje solo. Esta vez, por mi capacidad, decidió llevarme —elevó su autoestima y lo miró fijo por primera vez.


      —Te felicito, eres muy buena en lo tuyo. No es la primera vez que te lo digo —y sonrió.


      June esperaba un ceño fruncido, algo que demostrara un poco de irritación de parte de su marido. Para cualquiera, la respuesta de Thomas resultaría perfecta. No para June, que sintió que prefería que estuviera fuera por un buen rato. Y ella que había retardado el anuncio porque fantaseaba con un reclamo de parte de él. Una ilusa.


      —¿Y cuándo parten?


      —El lunes que viene —respondió a destajo, pero después se arrepintió. No quería darle toda la información, temía que tramara algo. Se retiró rumbo a la cocina. Tenía que pensar. El remolino que tenía dentro de la cabeza la desestabilizaba. Nada detestaba más que la inestabilidad emocional, sobre todo la suya.


      


      * * *


      


      Llegó diez minutos antes de las cinco. Había citado a Kate en Joe’s, un café al que le gustaba mucho ir los días de semana. Los preparativos para el viaje marchaban a la perfección y había podido salir antes de la oficina.


      June miraba por la ventana. Por momentos buscaba a su amiga en la agitada calle, pero cada tanto se perdía en sus propios pensamientos. La crispación era difícil de esconder. Había logrado mantener en secreto su disgusto, no había enfrentado a su marido. El ruido de la puerta la trajo de vuelta a la realidad. Miró para adelante y vio a Kate con una sonrisa de reconocimiento.


      —¿Llego tarde? —y chequeó la hora.


      —Para nada, Katie, yo llegué antes.


      Se acercó a saludar a June y se acomodó en su silla. Pidió un té de frutos rojos y miró a su amiga.


      —Te pasa algo, estás tensa, June. ¿Me vas a contar? —la vio desmejorada, no era la misma que había estado en su casa hacía unos días.


      —Para eso te cité. Ayer me sucedió algo espantoso y creo que no podré soportarlo —se acomodó un rulo con nerviosismo. Nunca se le había ocurrido que su marido podía tener un affaire. Todo parecía indicar que las cosas habían cambiado.


      —No me asustes, por favor. ¿Algún problema de salud?


      —Nada más lejos, Katie. Aunque si todo es como imagino, temo por mi salud psíquica. Creo que Thomas me engaña con alguien.


      Tomó aire y los ojos se le abrieron de par en par. Kate no podía creer lo que escuchaba.


      —¿Estás segura? ¿No fantasearás lo que no hay?


      —Bueno, no es que descubrí a mi marido en la cama con otra. Espié su cuenta de Facebook y vi un interminable chat con una idiota de pelo largo negro.


      —Ay, Junie, qué espanto. ¿Y quién es? —Kate no sabía si levantarse y abrazarla. Si se lo hubieran contado de cualquier otro, estaría menos asombrada. Pero Thomas…


      —No tengo ni idea; a ver si te suena: Minnie Parish. ¿Existe nombre más absurdo? Y si vieras a la idiota en la foto, con una sonrisa horrenda de oreja a oreja y un escote más que importante. Hay que ser vulgar, dios mío.


      —No sé quién es, pero si quieres tiendo algunas redes a ver si alguien la conoce. Claro, no podemos preguntarle a Tom, ¿no? —intentó bromear.


      —¡Ni se te ocurra! Yo no le pregunté nada, no sabe que yo sé. Todavía prefiero mantenerlo así.


      —Perfecto, no te preocupes, no diré nada.


      Los ojos de June se llenaron de lágrimas. No había llorado hasta ahora, pero la emoción y la furia la dominaron. No soportaba la traición.


      —No te pongas triste, querida. Tal vez nos estamos apresurando y no es nada. Puede que sean amigos —le tomó la mano para consolarla y sintió que sus palabras estaban completamente vacías. Su amiga parecía muy segura.


      —Hace tiempo que está distante, lo sentía raro. Ahora caigo en la cuenta, no lo puedo creer, Katie. Nunca imaginé que él me pudiera volver a engañar —y nubló la mirada.


      June y Kate eran grandes amigas desde los años del colegio. Ya de adolescentes se habían transformado en inseparables. Sabían todo una de la otra. Cuando habían sufrido desengaños amorosos a los quince años, se habían contenido con mucho amor y lealtad. A pesar de estudiar en diferentes universidades, la amistad había permanecido intacta. No era la primera vez que Kate veía llorar a June, pero sentía que habían pasado siglos desde la última lágrima por un desengaño amoroso. Las mejillas enrojecidas se destacaban sobre la piel blanca de June. El maquillaje de los ojos se le había corrido un poco. Parecía un pequeño Panda.


      —Ven para aquí, te voy a limpiar esas manchas —sacó un pañuelito de su cartera y le quitó el negro de las ojeras. Y largó una carcajada. Eso tentó a June y ambas continuaron con la risa.


      —Gracias, Katie, necesitaba contárselo a alguien. No sé qué hacer, y además, en unos días me voy a Roma. Parece todo hecho a propósito.


      —La distancia tal vez te haga bien y puedas ver las cosas desde otra perspectiva.


      —Hay una sola forma de ver algo así. Mi marido me es infiel y punto. No lo puedo creer. Además, son pocos años, ¿ya necesita irse con otra? ¿Qué puedo esperar de un hombre así?


      —No seas tan trágica. No hay que apresurarse, reflexionemos.


      Kate sacó otro tema, quería que su amiga cambiara el ánimo. Sabía que sería difícil, June tenía la vida tan bien organizada, que cualquier cambio de escenario podía derrumbarla. Hizo el esfuerzo y siguió la conversación. La charla fue de un tema a otro, como suelen hacer dos mujeres cuando se reúnen a hablar, y cuando se dieron cuenta, el tiempo había volado. Ya eran cerca de las siete de la tarde y debían regresar a sus respectivas casas. June suspiró con angustia. No quería enfrentar a Thomas.


      


      * * *


      


      Eran las tres de la madrugada. June intentaba infructuosamente conciliar el sueño. Había dado todas las vueltas posibles en la cama y no había caso. El silencio de la noche sólo era interrumpido por la respiración fuerte de Thomas. La exigencia a la que había sido expuesta los últimos días la había estresado. No podía dormir y las horas le resultaban interminables. Observó a su marido. Estaba entregado, en el séptimo sueño. Su cara estaba completamente relajada; la de ella, no. Temía no aguantar mucho más, pero no sabía cómo enfrentar la situación. Los pensamientos dominaban su mente. Quería aquietar la cabeza pero no podía.


      Se incorporó con sumo cuidado. No quería despertarlo. Miró con atención el cuerpo semiinconsciente que estaba a su lado y todo permaneció intacto. Thomas respiraba con la serenidad del sueño profundo. Salió de la cama sigilosamente y se dirigió a la cocina. Tenía sed, tal vez si tomaba un vaso de agua podría acostarse y dormir al fin. Atravesó la oscuridad de la sala y entró a la cocina. Abrió la heladera, buscó la botella y tomó del pico. Un largo trago. Suspiró y volvió sobre sus pasos. Y de repente vio una luz que titilaba. Caminó hasta allí y ahí, sobre el piso y contra la pared, estaba el celular de Thomas, cargándose. Dejó de respirar, como si eso fuera el reaseguro de que su marido no se despertara, y se agachó. El móvil estaba prendido. A la velocidad de la luz fue directo a los mensajes.


      


      Te quiero ver, ¿quién va a tocar ese pelo si no?


      


      Tuvo una puntada en la mitad de la frente.


      


      Quisiera estar contigo un fin de semana sin salir de la cama, jaja.


      


      El pecho se le cerró.


      


      Sólo pienso en tu boca…


      


      El diálogo sexual era con la desconocida Minnie. Su pálpito se confirmaba. No podía respirar. ¿Por qué le había hecho eso? ¿Cómo habían llegado a esas instancias? El hombre que ella había elegido hacía años le ponía las manos encima a otra mujer, tenía sexo sucio con otra. Le dieron arcadas. ¿Habría hecho algo mal? Lo habría descuidado, seguramente. Las preguntas se le multiplicaban pero cada vez tenía menos respuestas.


      Con cuidado, volvió a poner el teléfono donde estaba y se levantó. Caminó en puntitas de pie hasta su habitación y se deslizó entre las sábanas con suavidad. Thomas cortó la respiración, hizo un gemido sordo y giró hacia el otro lado, dándole la espalda. ¿Se habría dado cuenta de lo que había hecho? Abandonó la paranoia e intentó calmarse. Si hubiera sido por ella, lo hubiera molido a golpes. Los ojos se le llenaron de lágrimas de ira. La había traicionado. Y eso era imperdonable. Si por lo menos la hubiera puesto sobre aviso, si tan sólo le hubiera confesado sus necesidades, tal vez no hubieran llegado a esto. Ya era tarde. Thomas era un cobarde y le había mentido. Del amor había saltado al odio sin escalas. Detestaba a su marido. Y a esa zorra, mejor que no se la cruzara porque sería capaz de cachetearla.


      Mañana sería otro día y ya vería cómo seguir adelante. Por lo pronto, sus obligaciones laborales la tenían ocupada por demás. Tenía todo el día tomado con los últimos arreglos del viaje. En unas horas estaría en la oficina con George, combinando horarios y agenda. El lunes a las siete debían estar en Heathrow. ¡Maldito Thomas!


      


      * * *


      


      El cielo prometía una tarde sin llovizna. June se puso el equipo para correr y tomó fuerzas. El domingo la estaba matando. Los días previos se había entregado al trabajo y había sido la excusa perfecta para casi no cruzar palabra con su marido. Pero ya no tenía argumentos. Decidió ir hasta Hyde Park en el auto y ahí comenzar con el ejercicio físico.


      —¿Sales a correr, Junie? Espérame, me cambio y vamos juntos —la interceptó Thomas, antes de salir.


      Lo miró con cara de nada y se sentó en el sofá a esperar. Se calzó los auriculares y palpó el bolsillo derecho del buzo para chequear una vez más que allí estuviera su iPod. Una de sus obsesiones.


      —Vamos, estoy listo. Dame las llaves del auto —y ella se las tiró—. ¿Pasa algo? ¿Por qué esa cara de fastidio? Es increíble que no estés contenta con tu viaje, con lo que has peleado por ese cargo.


      —Nada que ver, Thomas, no entiendes nada. Mejor salgamos a correr —respondió y casi sin mirarlo salió a la calle.


      —Bueno, bueno, qué humor maravilloso tenemos hoy —agregó con sorna mientras iba detrás de su mujer.


      Subieron al auto en silencio y así marcharon por High Street Kensington hasta que se toparon con Hyde Park. Estacionaron donde pudieron y bajaron. Estiraron las piernas y arrancaron, con el resguardo del Palacio de Kensington a su izquierda. Sin intercambiar palabra, hicieron el mismo trayecto que hacían de vez en cuando, pero en otras condiciones. June subió el volumen de su iPod, quería abstraerse por completo. Thomas, que mantenía el tranco al mismo paso que el de ella, miraba hacia adelante. Sin embargo, era más que evidente que algo pasaba. La tensión se percibía en el aire. El camino estaba poblado de corredores, de un lado y del otro. El clima primaveral ayudaba.


      —Prefiero caminar, estoy agotada. Tú puedes seguir, si quieres —dijo June y aminoró el paso.


      Thomas asintió y continuó a su ritmo. Ella lo siguió, con los brazos en jarras, mientras acomodaba la respiración. Cada uno en su mundo, y nunca mejor dicho. June iba envuelta en sus pensamientos: la valija, la furia y Roma; y él, en la tranquilidad que lo embargaría sin su mujer durante unos días, las obras que debía resolver y sus manos en la cintura de Minnie sin los nervios de que lo descubrieran.


      Así como salieron, regresaron a la casa. Ahora, con cansancio a cuestas. Entraron y él se dirigió al baño; June, en cambio, fue en busca de la valija. Sacó tres faldas de su armario, tres camisas y un saco azul marino que combinaba con todo. Al lado puso dos remeras y la ropa interior. La volvió a mirar. Los tres conjuntos eran de algodón blanco. Eran suaves al tacto, pero claro, podían resultar poco sensuales para su marido. ¿Qué usaría su amante, en cambio? Borró esos pensamientos de su cabeza y continuó con la lista de cosas que pondría en la valija. Buscó sus sandalias altas color arena y las chatitas negras.


      Vestido solamente con una remera y pantalones cortos, Thomas salió del baño. Olía bien, se había bañado. Sin mediar palabra, June fue a hacer lo mismo. Prefirió, en cambio, darse un baño de inmersión. Abrió la canilla y esperó allí, sentada sobre la tapa del inodoro. El ruido del agua la transportó a Roma. A una ciudad imaginaria, porque no la conocía. Su jefe iba detrás de una nueva línea, la Renacentista, así le había dicho, entonces qué mejor que una recorrida romana. Se había dedicado a estudiar un poco, pero todavía le faltaba leer más. Tenía voracidad por saber. Había separado un libro para hojear durante el vuelo.


      Estuvo un largo rato en el baño y salió renovada. Terminó de armar la valija y la colocó al lado de la puerta de calle. Comieron temprano, otra vez casi sin mediar palabra. Pasadas las diez de la noche, June se fue a acostar. Debía levantarse muy temprano. Thomas la siguió.


      —Sé todo —las palabras sonaron secas, como un chicotazo.


      —¿De qué hablas? —preguntó Thomas, mirándola a los ojos.


      —No te hagas el idiota, sabes de qué hablo.


      —Ay, por favor, June. No te hagas la intrigante, es tarde, debes dormir. No tengo ganas de hablar a esta hora. Son todas iguales, una pesadilla —apagó el velador y le dio la espalda.


      —Mentiroso y cobarde, una maravilla. Te repito, sé todo, Thomas. Y es lo único que voy a decir. Por ahora.


      


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 3


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      El golpe de la puerta de calle le indicó que June se había ido. Eran cerca de las seis de la mañana y su mujer emprendía el viaje a Roma. La había escuchado mientras se preparaba para partir, pero se había hecho el dormido. No tenía ganas de enfrentarla, sobre todo luego de lo que había escuchado antes de apagar la luz.


      Dio algunas vueltas en la cama, era demasiado temprano para levantarse. Sin embargo, los pensamientos no le dieron tregua. Las palabras de June le habían calado hondo. No había dicho casi nada pero parecía más que suficiente. Era cierto, tenía un affaire, pero su mujer era responsable. Él no la había traicionado, ella lo había abandonado. Hacía más de un año que June sólo vivía para su jefe y su trabajo. Ya no era la joven abnegada y siempre disponible a sus necesidades; casi no disfrutaban de buenos momentos juntos. Sólo las obligaciones sociales los convocaban, aunque hacía tiempo que prefería no compartirlas. Ya nada era como antes. De cualquier manera, no había pensado en separarse. Nada más alejado de eso. Se dio vuelta y miró el lado que ocupaba June, ahora vacío. Le hubiera gustado sentir que la extrañaría, pero no le sucedió. Era precisamente al revés, estaba aliviado. Se sentía libre de hacer y sentir lo que se le antojara durante la semana de ausencia. Y recordó a la clienta que había hecho de todo para seducirlo. Y no había sido difícil. Minnie Parish lo había convocado para que le hiciera el plano de una casa que quería construir en las afueras de Londres. Al instante de conocerla le llamó la atención su sentido del humor y su sonrisa siempre presente. Hacía tiempo que June no se reía de sus chistes. Minnie, en cambio, le festejaba todo.


      Cansado de dar vueltas, se levantó. En calzoncillos y con el torso descubierto, recorrió la casa en silencio. Sintió un placer inmenso. Podía hacer lo que quisiera. Fue hasta la cocina y prendió la cafetera. Evidentemente, June había hecho café antes de salir. Ya estaba frío, lo calentó. El diario estaba sobre la mesa, sin abrir.


      Se quedó con la mirada perdida mientras esperaba su café. Fantaseó con los futuros encuentros con Minnie. Él le había dejado bien en claro que era sexo ocasional, que no se entusiasmara de más. Pero las últimas veces había percibido algo de presión, casi imperceptible pero lo había sentido. La joven abogada estaba siempre ocupada, sin embargo, lo resolvía todo y se hacía un tiempo para él. Ella lo esperaba en su casa y, para celebrar el encuentro, lo hacía con dos copas de vino. Se sentía deseado. Algo que hacía mucho que no le pasaba con su mujer. Todo se había transformado en un acto rutinario. Una vida sin adrenalina.


      Con la taza llena, salió de la cocina. Buscó los controles del televisor, quería ver las noticias. Y allí, casi escondida y debajo de uno de los adornos de la mesa ratona, estaba la carta. Tan sólo ver el sobre, imaginó que era una nota de June. Sacó el papel del sobre y leyó:


      Te repito, lo sé todo, Thomas. Una lástima que no hubieras venido con la verdad. Nada más miserable que un hombre mentiroso. Pensé que eras diferente. Ahora confirmo que estuve casada con otro.


      Hizo un bollo con la carta y la arrojó a la basura. Ay, June, cómo me cansan tus denuncias. Ella, la perfecta, la casta y pura, la que nunca hace nada mal. Pues me harté. ¿Y ahora por qué habla en pasado? Voy a negar todo, pensó enfurecido. Lo último que quería era una mujer demandante y llena de ira. Y todo parecía indicar que June se había transformado en una de esas.


      Miró la hora. Debía empezar a organizar su día, que por cierto iba a ser bastante largo. Tenía muchas cosas que hacer. Pero lo mejor era que no tenía que darle explicaciones a nadie. Por lo menos así sería durante una semana. Solo en su casa, qué alegría.


      


      * * *


      


      George estaba exultante. Miraba por la ventanilla del auto con una alegría inmensa. Como si la vista que tenía se transformara en un castillo perdido entre las montañas, más que en la autovía que los sacaba de Ciampino. El avión había llegado a la hora prevista y en el aeropuerto los había esperado un chofer al mando de un Mercedes Benz.


      —Amo esta ciudad, querida June. Ya verás lo que es cuando realmente entremos a Roma. ¿No es imponente?


      —No puedo hablar demasiado, George. Lo único que veo es una autopista igual a cualquier otra —respondió con picardía e incertidumbre.


      —¡Es Via Appia Nuova, no es cualquier cosa! —largó una carcajada y el chofer lo espió por el espejo retrovisor.


      June sonrió y volvió a mirar con ansiedad el paisaje que la rodeaba. No quería perderse ni un detalle.


      —Te veo muy cómoda —apuró con alegría—. Tendremos el auto a nuestra entera disposición. Llegamos al hotel y tenemos una hora, más o menos, para instalarnos y demás, y al mediodía tendremos un almuerzo rápido con algunos clientes. Te advierto el asunto de la rapidez porque en este país comen tanto y tan rico, que las comidas se hacen interminables.


      Estaba más que feliz con el desembarco en Roma. Era una de sus ciudades favoritas, junto con Venecia y Florencia. Adoraba la historia de ese país, su arquitectura, el diseño, parecía un territorio envuelto por arte. Y para qué hablar de sus mujeres, la imponencia al verlas venir, siempre vestidas para matar y peinadas como ninguna. George era un esteta al ciento por ciento. La belleza dominaba su vida y cuando la tenía enfrente, fuera lo que fuese, se dejaba avasallar por ella. Y cuando de hombres se trataba, para él no existía ninguno como los italianos. Se sentía como en el teatro, sentado en una platea de privilegio, para disfrutar de la mejor obra. Las calles romanas eran un espectáculo para el ojo de George. Los trajes, los zapatos, la estampa masculina italiana era superior. Eso a nivel terrestre. Con sólo levantar la vista, disfrutaba de las elegantes construcciones con sus balcones, de vez en cuando adornados con malvones enrojecidos por el sol. Roma era una inyección de vida. Tenían por delante una semana intensa de trabajo, pero nada le importaba menos. El sitio y sus habitantes le cambiaban el humor por completo.


      Entraron de lleno a la ciudad. El enjambre de autos y motos marcaba el tiempo de la hora pico. Se cruzaban como bólidos, el ruido de la calle les daba la bienvenida.


      —Tu cara es fabulosa, June. No te dan los ojos, ¿no es cierto? Pues, no te pongas ansiosa, que tendremos tiempo para recorrer la ciudad. Además, tenemos cita obligada en algunos sitios que ya me agradecerás de por vida —y George largó una carcajada—. Recuerda que, en principio, tenemos que visitar los puntos renacentistas.


      —No me olvido, no te preocupes —los ojos de June brillaban de entusiasmo. Se había olvidado por completo de los problemas que había dejado en su casa.


      Atravesaron las calles, una vuelta detrás de otra, hasta que llegaron a Piazza Barberini. El chofer se detuvo frente a la puerta del hotel. Abrió la puerta y June pisó, al fin, tierra romana. Se detuvo y recorrió con la mirada los alrededores. La paleta de colores iba del rosa viejo a los ocres. Al instante se sintió cobijada, como si la ciudad hubiera elegido darle la bienvenida.


      Franquearon la puerta con el chofer detrás, quien, solícito, llevaba las valijas de ambos. Las depositó sobre el piso de mármol verde y con velocidad el botones se hizo cargo de ellas. George y June se dirigieron a la recepción e hicieron el check in. Cada uno con su llave, subieron hasta el segundo piso y caminaron por el largo pasillo alfombrado. June abrió la puerta de la habitación 211, y George la contigua, la 209.


      —A las 12.30 en la terraza, June. Almorzamos algo liviano con los clientes y partimos a las reuniones que tenemos durante la tarde.


      —Por supuesto, George. Nos vemos —saludó y entró a su habitación.


      La decoración era maravillosa. Por unos minutos se sintió como una princesa. Se quitó los zapatos, suspiró, y, caminó descalza sobre la alfombra azul con motivos dorados. Abrió la valija de par en par y comenzó a colgar la ropa en el placard. Abrió la canilla de la bañera y dejó que el agua caliente la llenara. Tenía tiempo de darse un baño. Probó una frutilla del plato de frutas que le habían dejado sobre la mesa. Estaba deliciosa. Se acercó a la ventana y, sin abrirla, miró hacia afuera. Gente que iba y venía, seguramente a sus trabajos, a dejar a sus hijos en las escuelas, a hacer compras. Desde el baño, el sonido del agua la trajo a la realidad. Se desvistió y se metió en la bañera. Placer de los dioses. El calor sobre su cuerpo desnudo la obligó a moverse en cámara lenta. Nada la apuraba, tenía todo el tiempo del mundo. Y de repente, los pensamientos la llevaron hasta Londres, a su casa. Una mezcla de enojo y tristeza la embargó. La realidad se le vino encima como un laberinto de preocupaciones. Enjabonó su cuerpo, lo enjuagó y se incorporó, con agua chorreando por la piel. Eligió una de las dos batas y se la puso. Fue directo a su cartera y buscó su móvil. Dudó, no quería tomar conciencia de lo que suponía. Pero tuvo razón, no había ni un mensaje, nada. Marcó el número de Thomas. Sonó varias veces pero entró directo el contestador automático. Ya no estaba enojada, la furia había ganado la partida por completo. No dejó mensaje, el estado en el que se encontraba no se lo permitió.


      


      * * *


      


      El almuerzo transcurrió con serenidad. Angela y Pietro, encargados de ventas de una línea de electrodomésticos de diseño, llegaron con puntualidad. Los italianos recibían en su ciudad a los ingleses y por ende prometieron invitarlos a comer pasta y pizza —los platos típicos— alguna de esas noches. Era un encuentro de negocios, pero la charla osciló entre las nuevas muestras de arte que no debían perderse, alguna que otra novedad política y la tendencia en decoración.


      Desde la terraza del Bernini Bristol tenían una vista privilegiada. El cielo primaveral colaboraba. La brisa suave que soplaba de vez en cuando les había permitido comer afuera. Pasada la hora y media, partieron rumbo al depósito, cada pareja en su respectivo auto. June y George aprovecharon el viaje y desplegaron sus papeles en el asiento trasero.


      —¿Traes la lista de los que elegimos, no es cierto? Espero que en la realidad sean igual de fabulosos —señaló George con prestancia.


      —Tengo todo preparado. La línea retro sería perfecta, me parece que se convertirá en un éxito en Londres.


      —No te quepa la menor duda. Llevo el lápiz bien afilado. Si terminamos temprano, seguimos con nuestro itinerario. Vamos a la Capilla Sixtina, que tenemos mucho por ver allí.


      Luego de algunas vueltas, el auto de adelante se detuvo y el chofer que conducía el de ellos lo imitó. Bajaron y George le pidió que los pasara a buscar en cuarenta minutos.


      —Avanti! —Pietro anunció con entusiasmo y les indicó el camino de entrada.


      El gran depósito les daba la bienvenida con pilas de cajas de cartón de diferentes tamaños. Caminaron hasta el fondo y llegaron al showroom. Los ojos de June brillaron de avidez. Los colores, las texturas, las formas, todo era deslumbrante. George se detuvo frente a cada objeto y observó con detenimiento hasta el más mínimo detalle. Pietro fue describiendo uno por uno, sus bondades. Las líneas redondeadas y la paleta de la década del cincuenta de las cocinas, heladeras y lavavajillas tentaron al instante a los ingleses. Pero eso no entraba dentro de las necesidades de Mary Ashton.


      —La cocina me encantaría para casa —George le susurró al oído a June—. Cambiaría todos los artefactos, son divinos.


      —Tienes razón, pero vayamos a lo nuestro —y le indicó con un gesto de cabeza hacia dónde debían dirigirse.


      En la otra punta del gran galpón y sobre una amplia mesa estaban las tostadoras, licuadoras, batidoras eléctricas y algunos otros electrodomésticos que June jamás había visto. Deliberaban entre ellos, qué colores, cuáles sí, cuáles no. George aprobaba, June anotaba. En un costado y sin molestar, Pietro y Angela aguardaban las decisiones de sus clientes.


      —Todo esto me hace viajar a la infancia, me lleva a una zona de felicidad —George le confió a su asistente—. Pietro, acá tenemos la lista de los productos elegidos. Luego combinamos el pago y la entrega del pedido, ¿te parece?


      Dieron una vuelta más para asegurarse de no dejar afuera ningún producto. June acomodó sus papeles en el maletín y respiró con fuerza, con la grata sensación de la tarea cumplida. La compra había salido perfecta. Era lo que buscaban, no se habían equivocado. Cruzaron saludos, prometieron volverse a ver para probar las delicias gastronómicas de Roma y se despidieron.


      En la calle los aguardaba el chofer, que los llevó hasta el auto. Todavía no eran las cuatro de la tarde y el día aún tenía varias horas por delante. El próximo destino los esperaba.


      —Buen trabajo, June. La primera compra y nos ha salido de maravillas. El año que viene podrás venir sola —y la miró con confianza.


      Le agradeció con la mirada y sonrió. Su corazón apuró los latidos. Siempre había soñado con recorrer el mundo gracias a su trabajo. Y George se lo proponía de buenas a primeras. Sintió una emoción grande y recordó aquellos tiempos de estudiante, cuando la vida se ceñía a los horarios universitarios, las salidas con sus amigas y algún novio ocasional. El deslizamiento del Mercedes Benz por el asfalto colaboró para internarse aún más en sus pensamientos. El enojo regresó a su mente. No podía evitarlo. Se sentía estafada por su marido y odiaba haber dado el brazo a torcer, y que le hubiera salido mal. Lo había llamado por teléfono y él no había respondido. Ni siquiera le había devuelto el llamado. Se transportó al día en que lo había conocido, poco más de siete años atrás, de casualidad. Había sido en uno de los tantos gimnasios en los que se había anotado para luego desistir, derrotada. Kate le había propuesto que fueran juntas, así les parecería menos insoportable, y durante algunos meses, así había sido. Estoicas, cumplían tres veces por semana. Una de esas tantas tardes de bicicleta fija y abdominales, lo vio. Allí, a unos pasos de donde ellas intentaban ejercitarse, estaba Thomas sentado en un banco inclinado, secándose la transpiración. Al instante, quedó perturbada por su presencia. Intentó disimular pero llegó tarde. Él la vio mirarlo y le sonrió. Los colores le habían cambiado y fue peor. Giró para escapar y se tropezó con las correas que había abandonado en el piso. Thomas largó una carcajada. Solícito, se incorporó para ayudarla. Intercambiaron saludos y nombres. Durante unas semanas, coincidieron en la sala. Y una tarde, salieron al mismo tiempo de los vestuarios y él la invitó a comer algo.


      Un coro de bocinazos la trajo de vuelta al presente. Hacía un rato que recorrían las calles de Roma. Suspiró e hizo foco con la mirada. La ciudad le gustaba, y mucho.


      


      * * *


      


      La entrada a los Museos Vaticanos estaba prácticamente vacía. No era extraño, George se había encargado de llegar cinco minutos antes de las cuatro de la tarde, el horario en que se cerraban las puertas, aunque podían recorrer el lugar durante una hora y media, una vez adentro. June levantó la mirada y se detuvo para admirar las letras de molde con la escultura superior, que custodiaba a los Musei Vaticani. El paso del tiempo y la tierra acumulada no desautorizaban la inmensidad del portón.


      Subieron los escalones y entraron. Toda relación con la realidad desapareció en el acto. Las paredes, cada estatua, cada busto que acumulaba una historia propia, además del artista que las había realizado, logró llenarlos de serenidad al instante. George ya lo había visitado en otras oportunidades, pero el impacto era el mismo que la primera vez. Casi en un ritual religioso, se detuvieron delante de cada obra, como si tan sólo con mirarlas bastara para que les develaran algún misterio escondido.


      —June, saca el iPad y toma fotos del piso, por favor. Mira estos mosaicos, ¡son deslumbrantes! No creo que podamos copiarlos a la perfección, pero espero que logremos acercarnos lo más posible.


      Cumplió las órdenes y tomó varias imágenes. Faunos, centauros, dragones, y las distintas guardas que dividían cada motivo. Era interminable, encontraba una figura digna de retratar, y al segundo aparecía otra.


      —Mira, George, las guardas de mármol del piso. Me encantan los colores. Podemos repetirlo en algunas telas para tapizar, si te parece.


      —Es una gran idea. Pero no te pierdas el techo, querida. Ay, esos azules, ocres y dorados, es algo fabuloso. Fotografía eso también. Es tanto lo que vemos, que será imposible acordarnos de todo. Cuando regresemos al hotel, armemos carpetas con cada ítem, no quiero que nos confundamos.


      —Por supuesto, George.


      Pero del techo fueron a las columnas. Era inútil descansar los ojos. Una cosa los llevaba a la otra, y lo que les resultaba increíble era que todo tenía cientos de años de historia. Cruzaron un salón detrás del otro hasta llegar a un gran patio interior iluminado por el cielo azul, con una gran fuente en el centro. June disparó sin cesar. Las enormes vasijas talladas, los bancos, mesas y bañeras la dejaron sin aliento.


      Caminaron sin descanso pero no lo sintieron, como si no hubieran movido un pie. La adrenalina que sentían ante lo que veían era el motor que los movía imperceptiblemente. Hasta que llegaron a los pasillos que los conducirían a la Capilla Sixtina. June emitió un gemido sordo.


      —No lo puedo creer, George. Esto es el paraíso. No hay lugar donde no fantasee con quedarme a vivir —señaló con una sonrisa y los ojos brillosos.


      —¡Te lo dije! —le causó gracia la forma en que miraba de un lado a otro, con los ojos desorbitados.


      Llegaron hasta el gran globo terráqueo, flanqueado por las pequeñas puertas adornadas con motivos renacentistas y guardas de flores. Una madre intentaba calmar a sus dos pequeños hijos, quienes peleaban como si fuera la última vez. La pobre mujer no lograba su cometido. Las corridas y los gritos se tornaron insoportables. George clavó su mirada de hielo en la cara de la señora. Completamente ruborizada, tomó a cada uno del bracito y como por arte de magia el silencio volvió a dominar el eterno pasillo.


      —No entiendo para qué traen niños al mueso, que, por aburridos, molestan al mundo entero. Esas madres deberían pensar en el prójimo, ¿no te parece, June?


      —Tal vez hayan tenido un mal día, George. De cualquier modo, te agradezco la furia de tus ojos, solucionaste todo —y lanzó una carcajada.


      Aún les quedaba casi media hora de recorrida. Apuraron un poco el paso y llegaron a la Basílica de San Pedro. La inmensidad los obligó a detener la respiración. No querían hacer ni el más mínimo ruido. El espacio los obligaba al ritual por momentos, religioso. June aprovechó y se sentó en uno de los bancos. Desde ahí intentó absorber todo el arte, como si fuera posible que todo ese refinamiento, armonía de las formas y belleza pudieran entrarle por los poros, transformándose ella misma en una obra de arte. Se sintió plena. George la siguió, allí permanecieron durante un rato, y el mundo se detuvo. Sin embargo, alrededor, decenas de personas apuraban los últimos minutos de la visita. El recorrido por el Vaticano era largo y faltaba cada vez menos para que sus puertas se cerraran hasta el día siguiente.


      —Vamos, arriba, ponte de pie, que hasta que lleguemos a la puerta será un largo camino. No sería bueno que nos dejaran aquí encerrados —bromeó George.


      —¿Y por qué no? Sería una aventura maravillosa. Pues no, no es una buena idea, vamos —respondió June y se paró.


      Giraron en redondo y emprendieron el mismo camino que ya habían hecho, pero esta vez para salir. George sorteó a un grupo de japoneses pero volvió a ser interceptado por tres hombres.


      —¡George Robertson! Pero qué alegría y casualidad, me parece increíble verte en San Pedro —con una sonrisa amplia que dejó al descubierto una dentadura blanca y perfecta, el hombre lo abrazó. Los otros dos caballeros que lo acompañaban permanecieron al lado y en silencio.


      —Francesco, tanto tiempo. No te avisé que estaría en Roma en estos días porque hemos llegado esta mañana y tenemos una semana de locos. Perdóname, te presento a mi asistente June Winston; June, Francesco Varano.


      Le tendió la mano con una sonrisa tibia, pero él le ganó en intensidad. Hacía tiempo que June no veía un hombre con semejante poder de seducción. Sus amigas le habían confiado que los exponentes del sexo masculino italiano eran una cosa seria, pero no les había prestado demasiada atención. Ahora se daba cuenta de que había sido una tonta. Era alto y erguido, como si conociera de memoria lo que podía llegar a provocar. Los ojos entre grisáceos y verdes la miraron de arriba abajo, sin una pizca de disimulo. Se había olvidado lo que era una mirada con insistencia. Como pudo, mantuvo la sonrisa, para que nada la moviera de la formalidad de una presentación.


      —Buenas tardes, June, encantado de conocerte. Y si trabajas con George, serás una mujer muy afortunada. Nosotros no conocimos hace cinco años, en un cocktail que hizo el Consulado inglés en Roma, y cada vez que visita mi ciudad, nos volvemos a ver —Francesco hizo una seña con la cabeza a sus acompañantes—. Discúlpenme, tengo que regresar. Pero, George, esta noche los invito a una fiesta en lo de una gran amiga. No acepto un no como respuesta. Llámame en una hora y te indico la dirección. Hasta luego, y ha sido un placer.


      Se despidió y siguió camino con sus amigos. El saco de lino verde militar marcaba su espalda como si fuera un dibujo. June dejó de mirar la retirada de la figura masculina y posó sus ojos en los de su jefe.


      —No me mires de ese modo, June. Sí, es así como te contó Francesco. Lo conocí a él y a un grupo de italianos en una reunión en el Consulado. Unas personas de lo más agradables, con las que me reúno, si puedo, cuando viajo. Es un hombre muy amable, pero lo que olvidó de contar es que es conde, mi querida. Es bastante discreto en ese sentido, no anda haciendo alarde de sus títulos. Su madre, viuda ya, es una dama muy acaudalada y con una colección de arte fuera de lo común. Vive la mayor parte del año en su villa toscana y yo he tenido el gusto de conocerla.


      Salieron a la calle justo cuando empezaban a preparar todo para cerrar las puertas de los Musei Vaticani. Subieron a su auto y emprendieron el regreso al hotel.


      —Bastante interesante, ¿no es cierto? —June intentó disimular el enorme impacto que le había causado el italiano.


      —Prepárate porque la fiesta va a ser extraordinaria. Estará repleta de gente interesantísima. No hubo vez que no conociera a alguien fuera de lo común en Roma. Artistas, industriales, o tan sólo personas con su latinidad exacerbada. ¡Qué placer!


      —No tengo qué ponerme, George. No sabía que tendríamos fiestas y sólo traje ropa para el día.


      —Mi querida, paramos en algún lugar donde vendan ropa de mujer, antes de llegar al hotel. No te va a venir nada mal hacerte una atención —le palmeó la mano y sonrió con ternura. Como si supiera, aunque June no le había contado nada.
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      Llegaron a la fiesta con puntualidad. Todo parecía confirmar que George y June se habían puesto de acuerdo con el color de la ropa, pero no había sido así. Era una casualidad más. El vestido azul marino de satén que se había comprado a último momento le había quedado perfecto. Pasó sus manos por las caderas y el tacto fue sublime. No se sentía fuera de lugar. Es más, podía mezclarse entre los invitados como una italiana más.


      Desde el portón de rejas de la villa situada en Via Appia Antica, tuvieron que hacer un largo trecho hasta llegar a la grandiosa construcción de otra época. Descendieron del auto, June se tomó fuerte del brazo de George para no caer —caminar con los stiletti sobre el pedregullo no le resultaba nada fácil— y se anunciaron junto a un grupo de personas que llegaron al mismo tiempo que ellos. Lo único que Francesco le había dicho a George era que la dueña de casa se llamaba Alessandra, que era la ex esposa de un importante industrial y una gran amiga suya, y que llegaran temprano. Con eso, parecía, había sido suficiente.


      En el primer instante, June quedó deslumbrada. La villa era imponente y a pesar de la cantidad de invitados, se podía disfrutar de cada detalle. El festejo se realizaba en el jardín del fondo de la casa, pero debieron atravesar el gran recibidor que los llevaba hasta el salón, que concluía con varias puertas-ventana que daban al exterior. Los muebles eran grandiosos, y los adornos, se desprendía que eran piezas de colección. George sonrió a algún que otro invitado y lideró la marcha hacia el jardín. Buscaba a Francesco pero puertas adentro no lo encontró. Los ventanales estaban abiertos de par en par y afuera se desarrollaba lo mejor. A un costado habían instalado una gran barra con una bar tender que preparaba un sinfín de tragos a cuanto bebedor le insistía. Sobre el césped, algunos intrépidos se animaban a bailar al son de los hits del momento. Varios grupos desmembrados ocupaban los sillones que decoraban el interminable patio principal.


      —Vamos, June, ahí lo veo a Francesco. Como siempre, rodeado por las mujeres más bonitas —sonrió George y le hizo una seña.


      Iluminados por fanales repletos de velas, estaban Francesco, junto a otro hombre, y cuatro mujeres de distintas edades. Una más bonita que la otra.


      —¡Llegaron, qué alegría! Siempre supe que serían puntuales, confío en ti, George —se levantó y caminó hasta donde estaban, con una sonrisa casi infantil. Los ojos grisáceos se le achinaban cuando sonreía, y le otorgaban picardía de niño.


      Abrazó a George con efusividad, a June la tomó por los hombros y le dio un beso en cada mejilla. Su cuerpo se estremeció como hacía tiempo no le sucedía. Le resultó extraño, se había olvidado de ese tipo de sensaciones. Pero en un segundo recordó lo que era un cimbronazo sensual provocado por un hombre.


      —Vengan conmigo, les quiero presentar a la dueña de casa, que es una señora encantadora. Le conté que vendrían unos amigos ingleses y estaba encantada. Ya verán que tengo razón.


      Francesco caminó con seguridad hacia la otra punta y George y June lo siguieron de cerca. De pie y rodeada de amigos, dominaba la escena una mujer alta, vestida para dejar sin aliento a cualquiera, a pesar de sus cincuenta y largos años. Era estupenda, su pelo corto, bien peinado, sin joyas, salvo unos pendientes cortos antiguos, originales.


      —Alessandra, aquí están mis amigos, permíteme presentártelos. George Robertson y June Winston —y clavó la mirada en los ojos de la inglesa, como si quisiera arrancarle todos sus secretos. La miró de arriba abajo con galantería, aunque la tenía demasiado cerca. June sonrió, fue lo primero que se le ocurrió hacer. No quería que los nervios la traicionaran.


      —Buenas noches, bienvenidos a mi casa. Los amigos de Francesco son mis amigos; espero que la pasen muy bien —saludó con efusividad.


      —Muchas gracias por la invitación. Comentábamos con June lo grandiosa que es tu villa, Alessandra. Discúlpame por la impertinencia, pero tal vez sea una deformidad profesional. Me interesan mucho las puestas de las casas, trabajamos ambos en Mary Ashton, te imaginarás.


      —Ninguna falta de pertinencia, mi querido. Nada me gusta más que mi residencia sea admirada, y si es por alguien que entiende, mucho más. Pero ¿cómo es posible, no tienen nada para beber? —tomó del brazo a George y enfiló hacia la barra. Al instante comenzaron a intercambiar risotadas y tema de conversación.


      —¿Quieres tomar algo? Ven, acompáñame, June.


      Caminaron entre la gente, con la música de fondo. Los cuerpos danzantes se iluminaban con la luz de las velas. Cada tanto aparecía el brillo de la transpiración incipiente. Francesco se acercó a June con dos copas de champagne y le ofreció una.


      —Espero que lo que hayas conocido de Roma cubra tus expectativas.


      —Pues sí. Estoy más que feliz de estar en esta ciudad. Es mi primera vez y espero que no sea la última.


      —Seguro que no, ¿ya estuvieron en la Fontana di Trevi? Es una obviedad, pero los turistas tiran la moneda para regresar.


      —No, no hemos estado, y claro, había escuchado hablar de esa costumbre —June lo miraba y respondía. No le quitó la atención. El champagne la había alegrado un poco. Sin quererlo, la imagen de Thomas interrumpió sus pensamientos. Se prometió a sí misma que no valía la pena. Nada mejor que hacer su vida como mejor le placiera. Él había hecho la suya a su antojo, ahora era su turno.


      Unos amigos de Francesco se acercaron para intercambiar unas preguntas. June no prestó atención y buscó a su jefe con la vista. George conversaba animadamente junto a la dueña de casa y amigos. Se reían, la pasaban de maravillas.


      —Vamos a bailar, June —la tomó de la mano y la llevó hasta la pista improvisada. La música tronaba y todos bailaban como enajenados.


      El calor comenzó a hacer mella en los cuerpos de Francesco y June. Él se había arremangado las mangas de la camisa pero no había sido suficiente. Aunque la música electrónica obligaba a que lo hicieran a una distancia, cada tanto se acercaban por demás. Las miradas parecían unidas por una cuerda, no se quitaban los ojos de encima. La fiesta sucedía en otro lado, entre ellos se notaba una comunicación especial.


      —Estoy acalorada, me gustaría tomar un poco de agua —dijo June y se quitó algunos rulos de la frente.


      Y regresaron a la barra. Era la excusa perfecta para hablar. June quería escucharlo.


      —Cuéntame de ti. ¿Tienes novio? —y cruzó los brazos sobre su camisa blanca.


      —Estoy separada —respondió sin pensar. Y se dio cuenta de que había mentido. Separada no estaba, la separación sucedía sólo a miles de kilómetros de distancia. Pero se había hartado de cumplir el rol de la esposa sumisa y perfecta. Parecía que su marido no se había portado así y ahora dudaba desde cuándo. Tal vez era una buena forma de devolver favores. —¿Y tú?


      —No estoy separado —el corazón de June dio un vuelco y se le notó en los ojos, aunque intentó disimular—. ¿Cómo voy a separarme si no me casé?


      Francesco lanzó una carcajada y June lo siguió. Volvieron a la carga con el juego de seducción. Tuvieron que acercarse un poco más para poder escucharse. La música y las arengas de los invitados dificultaban la charla íntima. Así continuaron, bien cerca y casi susurrando, olvidándose del mundo. El tiempo transcurrió igual, a pesar de la tensión entre June y Francesco. Eran pasadas las dos de la mañana y la jornada laboral de ella empezaba en pocas horas. Desde la otra punta, George sacudió la mano para llamarle la atención. Debían marchar en breve, se les hacía tarde. Se incorporó, saludó a todos, obligó a Alessandra a que permaneciera con sus amigos y caminó hasta la pareja.


      —Me quedo más tranquilo, veo que has estado en buenas manos toda la noche, June —y palmeó a Francesco en el hombro.


      —Por supuesto, George, cuidé a la señorita muy bien, ¿no es cierto?


      —Sí, claro —respondió con rubor en las mejillas.


      —Nos despedimos, querido Francesco, espero verte antes de que volvamos a Londres, ¿te parece? Si no es así, mándale mis saludos a tu madre. ¿Está aquí o en la Toscana?


      —No, ya estuvo en Roma, volvió a la villa. Pero seguramente nos veremos antes de la vuelta, George. ¿Tienen cómo regresar?


      —Sí, tenemos el coche afuera aguardándonos, no te preocupes. Yo voy saliendo, querida, tengo que buscar mi saco antes —dio media vuelta rumbo a la casa. No quería estar en el medio de los dos, había notado la tensión entre ellos.


      —Bueno, June. Fue un verdadero placer haberte conocido.


      —Lo mismo digo.


      —Te acompaño hasta afuera, no te voy a abandonar aquí —le pasó el brazo por el hombro y la llevó hacia adentro. La fiesta continuaba afuera como si nada. —¿Tienes algo para retirar?


      June negó con la cabeza y siguieron camino. Estaba algo molesta por separarse de Francesco. Sabía que debía regresar al hotel y a su vida, pero las horas que había pasado junto a él le habían devuelto las ganas. No tenía muy claro de qué, pero le gustaba cómo se sentía. Atravesaron el salón, alguna que otra pareja descansaba o conversaba en los sillones. Llegaron al pasillo, y en un segundo, Francesco abrió una puerta que estaba cerrada y empujó a June hacia adentro. Prendió una de las luces tenues del baño y quedaron en penumbras.


      —George me espera, no puedo tardar —susurró June y sus ojos brillaron más que nunca.


      Francesco le apoyó su mano grande sobre los labios para callarla. Con suavidad la empujó contra la pared y pegó su cuerpo al de ella.


      —No puedo… Francesco… me tengo que ir —tenía miedo pero al mismo tiempo un deseo desatado.


      —Shhh, no hables, no deben escucharnos. Y en breve te vas, no te voy a obligar a nada que no quieras.


      Pasó sus manos sobre el satén del vestido, lentamente, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo, y llegó hasta los breteles. Con una destreza única, se los bajó, para luego desprender la fila de botones de la espalda. No dudó en ningún momento. El vestido cayó al piso de una pieza. June jadeó de placer y Francesco la besó para que se callara. Ella se mantuvo quieta, disfrutando de lo que sucedía. Mientras le pasaba la lengua por los labios, con suavidad metió sus dedos adentro de la bombacha de June. Dio algunas vueltas hasta llegar adonde quería. La humedad crecía y June empezó a desesperarse. Quería y no quería. La culpa la asaltaba pero la excitación ganaba. La giró sobre sus talones y la obligó a que se pegara contra el empapelado de la pared. Se alejó, la miró de arriba abajo, June con el cuerpo casi desnudo, sólo interrumpido por las tiritas de la bombacha blanca. Metió su dedo índice entre el algodón y le acarició la vulva. Unos segundos. Y apretó su cuerpo tenso contra ella. Las piernas de June empezaron a temblar. Francesco levantó el vestido del suelo, se lo puso y la besó con fuerza, tomándola del pelo.


      —Es tarde, George te espera. Eres una mujer increíble, June —la volvió a besar y abrió la puerta.


      Volvió a la realidad y caminó con velocidad hacia fuera. No quería que nadie se diese cuenta de lo que había sucedido en el baño. Se moría de pudor. Tomó aire para recomponerse y entró al auto.


      —Pensé que te habías perdido, June —sonrió con complicidad—. Bueno, estamos todos, partamos de una buena vez.


      El rugido del motor se interpuso entre ambos. Para June fue un alivio, no sabía qué contestar. George era su jefe, no tenía por qué saber nada de lo que estaba viviendo en su casa. Quería desaparecer.


      —No te preocupes, querida. Soy un hombre grande, aunque no lo parezca —se rio de su gracia—. Desconozco qué es lo que pasó esta noche, pero de algo estoy seguro, Francesco es un hombre muy inquietante, ¿o me equivoco?


      La miró con ojos de complicidad y le palmeó la mano.


      —Soy sordo, mudo y ciego, June, ¿no lo sabías? Pero algunas palabras puedo decirte. La vida es una sola y hay que vivirla. Nosotros nos conocemos hace algún tiempo ya. Eres una profesional excelente y nada de lo que suceda fuera de las horas laborales va a ser juzgado por mí. Deberías ser más flexible, menos estructurada, mi querida. Nadie puede estar contento las veinticuatro horas del día con un marido.


      June lo miró con atención. No sabía si reír o llorar. Las emociones le ganaban otra vez.


      —Y no necesitas explicarme nada, entiendo todo. Los hombres son muy complicados a veces. Como verás, yo me saco de ese conjunto —y lanzó una carcajada—. Hay que sacarles el beneficio que nos brindan, querida. Debes aprender y ser menos ingenua. Y escucha un consejo de un hombre grande: ni se te ocurra llamar a tu casa con arrepentimientos absurdos de chiquilla. Acá hemos venido a trabajar, ¿no es así?


      —Gracias, George, gracias por todo.


      Siguieron camino hasta el hotel. En silencio. Envuelto cada uno en sus pensamientos.


      


      * * *


      


      Fue quitando, de a poco, los restos de maquillaje que quedaban sobre su piel. El espejo reflejaba un rostro sereno. El ceño algo fruncido, que había dominado la cara de June en aquellos últimos días, había desaparecido. Era tarde, el despertador sonaría en menos de cinco horas pero nada le importaba menos. Lo que había vivido hacía un rato la tenía sobresaltada. Se quitó el vestido con delicadeza y fue directo a la cama. Apagó la luz pero no intentó dormir. Prefería estar a oscuras para pensar, como si de ese modo los testigos imaginarios desaparecieran. Era difícil evitar que su mente volara hacia Londres y Thomas. Recordó cómo había comenzado la relación entre ellos.


      Había vivido unos meses de ensueño junto a Thomas. Desde ese primer encuentro, él había hecho de todo para conquistarla. La había cortejado casi a la antigua. La invitaba a comer, la miraba a los ojos con dedicación, hasta que le confesó que estaba enamorado. Incluso, una noche, en un restaurante y a la luz de la vela, le dijo que se casarían. June sentía que vivía en un sueño. Las relaciones que había tenido antes no habían funcionado bien. Ella entregaba su amor ingenuamente y los jóvenes, al poco tiempo, desaparecían. Hasta que conoció a Thomas y todo pareció cambiar. Fueron unos meses de ensoñación, June fantaseó una vida junto a ese hombre. Sin embargo, un día todo empezó a cambiar. Como un cristal que se resquebraja. Thomas parecía distante, como si hiciera un esfuerzo por pertenecer a ese mundo. Algo pasaba y June no entendía qué era. ¿Tal vez había hecho algo que lo disgustara? Dudaba de todo. Buscaba respuestas y no las encontraba. Las preguntas se multiplicaban.


      Una noche, tendidos en la cama viendo televisión, Thomas recibió un mensaje de texto. Lo buscó y antes de esconder la pequeña pantalla, June alcanzó a ver que la autora del mensaje era Caroline, aquella ex novia que él le había contado. Sintió una puntada en el estómago. Le preguntó quién era, él le quitó importancia y le dijo que mantenía una relación correcta con ella, y que sólo era una consulta laboral. Pero las cosas siguieron de mal en peor, de silencio en silencio, hasta que decidieron tomarse un tiempo. June había llorado mañana, tarde y noche, acompañada por sus amigas. A los meses, Thomas regresó como si nada y le pidió que volvieran a intentarlo. Ella accedió, nuevamente confió en él. Pero todo volvió a suceder. Él no le dio demasiadas explicaciones, dejaba de llamarla, le daba excusas viles ante cualquier cosa, nunca podía verla. Volvieron a distanciarse y June intentó salir adelante como pudo. Incluso empezó a ver a otro hombre, con quien lo pasaba más que bien. Como si le siguiera los pasos, Thomas se acercó nuevamente. Parecía avergonzado de lo que le había hecho pasar, le pedía disculpas. June lo perdonó, dejó a Charles, su nuevo candidato, y regresó a los brazos de Tom. Parecía angustiado, no lo veía bien. ¿Es que el amor que ella le brindaba no era suficiente? Algo pasaba y ella no estaba enterada. Hasta que llegó el día en que él le confesó que había estado yendo y viniendo con Caroline, su última novia, al mismo tiempo que le juraba amor eterno a ella.


      No pudo evitar las lágrimas. Hacía mucho tiempo que no recordaba aquellos tiempos nefastos, pero la sola reaparición de esas vivencias le estrujaron el corazón. Giró entre las sábanas suaves del cuarto de hotel e hizo un esfuerzo inútil por dormir.


      A pesar de todo, apostó al amor de Thomas. Una vez más. Después se enteró de que Caroline lo había traicionado con otro muchacho y lo había abandonado por mensaje de texto. Hecho un harapo, había buscado contención en June y ella, como siempre, se la dio. Y a los pocos meses se casaron. Sus padres habían hecho de todo para que recapacitara, pero el amor había sido más fuerte que cualquier advertencia. O así le pareció.


      El malestar del pasado fue desapareciendo a medida que las sensaciones del presente comenzaron a ganar. Francesco y su sonrisa. Y la forma que tenía de mirarla. Como si a partir de esos ojos volviera a reconocerse como mujer. Se había olvidado de esas impresiones. El goce de lo prohibido. Alguna de sus amigas había vivido una relación secreta y le había confesado que era imposible de comparar con nada. Sólo había sentido el cuerpo duro de Francesco contra el de ella, casi desnudo, y había sido suficiente. No recordaba haber sentido nada igual. Los pocos minutos que había estado encerrada en el baño con él habían sido inigualables. Como si los ojos grisáceos la acariciaran. Toda, hasta el espacio más recóndito de su cuerpo. El fuego era incandescente. Nada calmaba el calor, Francesco la encendía como ningún otro.


      


      * * *


      


      El lunes había sido maravilloso. Las obligaciones laborales habían sido interminables, pero las había cumplido casi sin darse cuenta. Como si el tiempo no hubiera pasado. Era martes por la mañana y había organizado todo para después del mediodía. Se dirigía al club, había reservado cancha y se encontraba con uno de sus socios para jugar un partido de tenis. Hacía demasiado tiempo que no jugaba y era hora de volver a hacerlo.


      Había dormido en lo de Minnie. Ella había organizado una comida en su casa junto a algunos amigos de su trabajo, y una cosa llevó a la otra y terminó tumbado en la cama de su amante. Minnie no preguntaba, no exigía, no dudaba, no denunciaba. Sólo aceptaba las reglas que él imponía. Y eso era más que suficiente. June se había transformado en una mujer tensa y él sólo quería tener una vida sin problemas. No soportaba las inquisiciones de su mujer. Ya no era la que había sido, la que vivía para él y por él, y lo entendía. Ella había provocado todo lo que les pasaba. Era joven y tenía toda una vida por delante, no quería ser una persona infeliz. Esos pensamientos rondaban por su cabeza mientras manejaba rumbo al club.


      Necesitaba aire para pensar, para dilucidar cuál llegaría a ser la mejor decisión para tomar. June lo había llamado por teléfono el día anterior. Seguramente querría avisarle que había llegado bien. Había visto que era ella quien llamaba pero prefirió no atenderla. No estaba en condiciones de escuchar sus reclamos. A veces no entendía por qué las mujeres no se callaban cuando debían. Era mejor callarse que hablar de más. Pero eran incomprensibles, todas iguales, a veces insoportables. Esta semana de distancia le haría muy bien a June, la obligaría a reflexionar y darse cuenta de que debía cambiar, o las consecuencias serían fatales.


      Llegó al club, estacionó y descendió con el bolso y la raqueta. El traje lo dejó adentro del auto. Lo buscaría al finalizar el partido. Fue directo a la cancha, seguramente su socio ya estaría allí y no quería llegar tarde. Apuró el paso. Su contrincante ocupaba su lado, de punta en blanco. Al verlo, sacudió la raqueta para saludarlo.


      —¡Buen día! Ahí vengo, aguárdame —dijo Thomas y apoyó el bolso sobre el polvo de ladrillo. Metió una pelota en el bolsillo del pantalón corto y se dispuso a caminar hacia su lado de la cancha. Pero regresó y abrió uno de los bolsillos de su bolso. Sacó su iPhone y escribió:


      


      Espero que te encuentres mejor. Está todo muy bien por aquí.


      


      Y se lo envió a June.


      


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 5


      


      


      


      


      


      


      


      


      La mañana era ideal para caminar. Prefirieron llegar a pie hasta el Museo y la Galería Borghese.


      —Ayer estuvimos en la capilla palaciega del Vaticano, y por lo visto, quedaste muy impresionada, June. Te quiero ver hoy —sonrió George, mientras le daba una clase a su asistente—. Lorenzo el Magnífico mandó construir la Capilla Sixtina en honor a Sixto IV y convocó a los artistas florentinos más destacados de la época. Habrás escuchado hablar mucho de Sandro Botticelli, me imagino. Pues bien, era uno de ellos.


      June escuchaba con atención. Nada le gustaba más que los largos relatos que hacía George. Era un gran conocedor de arte y le encantaba compartir sus conocimientos en cuanta audiencia encontrara.


      —Los trabajos continuaron bajo la dirección de Miguel Ángel, mi querida. Y en el interior de los Museos Vaticanos, ayer disfrutamos, entre otras cosas, de las obras maestras de Rafael. Sus pinturas y frescos están conservados en las Habitaciones y en las Logias de Rafael.


      —Es un placer escucharte, George. Deberías dar unas conferencias, es muy interesante —lo alentó June y continuaron con la caminata hasta que llegaron al largo camino de pedregullo que los llevaría hasta la Galería. Los bancos de piedra que descansaban contra la interminable balaustrada que rodeaba el museo ya estaban ocupados por ociosos que encontraban la mejor excusa para descansar, o meros visitantes que preparaban sus piernas para el largo recorrido a través de los salones.


      —Me haces reír. Y no creas que no lo he pensado, pero no tengo tiempo en este momento. Tal vez, cuando sea un hombre mayor, lo haga —dijo, riéndose de sí mismo.


      Nadie pisaba el césped central. La norma se cumplía sin excepción. El verde brillante sin lugar para el descuido era un placer para la vista. Sólo faltaban los acordes de un clavicordio y el viaje al pasado era ineludible. Subieron por la escalinata del costado, detrás de unas jovencitas ávidas por entrar. Y la intervención incómoda del ringtone del celular de June los devolvió a la realidad de la modernidad. Abrió la cartera, sacó el aparato con desgano y leyó:


      


      Buenos días, June. Espero que me recuerdes, soy Francesco. No te asustes, George me dio tu número de teléfono. Me gustaría verte, tengo algo para ti. Si te parece, te paso a buscar por el hotel a las 7 de la tarde.


      


      June levantó la vista y miró a George.


      —¿Qué pasa, querida? Bueno sí, parece que Francesco se ha comunicado contigo. ¿Hice mal en darle tu número? —sonrió socarronamente.


      —No, claro que no, hiciste bien.


      —Creo que él te hará mejor, June. Pero vamos, responde, no lo dejes esperando —la instó con aprobación.


      Mantuvo la mirada sobre la cara de su jefe, como si quisiera aprender de su seguridad. No sabía qué hacer. O sí, pero dudaba demasiado. No era que le faltaran ganas, es más, sabía perfectamente bien lo que deseaba, pero lo novedoso del encuentro y su súbito desenlace la habían movilizado. Todavía provocaba interés en un hombre. Y este la despertaba de un sueño eterno.


      


      Hola Francesco, te espero a las 7 en el lobby


      


      y se lo envió. A los pocos segundos volvió a sonar el ringtone. ¿Qué querría esta vez? Leyó la pantalla pero no era Francesco. Vio el mensaje de Thomas y sintió la molestia de su realidad ineludible.


      —¿Y ahora qué te sucede? Estás blanca como un papel, June —y la tomó por los hombros.


      —Nada, George. No nos distraigamos más con pavadas, entremos de una vez que se nos va el tiempo.


      —Pues entonces, vamos. ¿No serán malas noticias de Londres? —tomó su brazo y subió con ella hasta el descanso de la escalera—. Soy vidente, mi querida. En realidad, eres tan transparente que se nota demasiado todo lo que te pasa.


      —Sí, George, era Thomas. Como si me hubiera espiado, a los dos segundos del mensaje de Francesco. Es increíble.


      —No, niña, es evidente. Si quieres atraer a un hombre, ten sexo con otro.


      Ella lo miró con la cara morada. No tenía ganas de confiarle todo a George. Al fin y al cabo era su jefe, tenía vergüenza.


      —No hablo de ti, June, hablo en general. Pero toma lo que te sirva de mis dichos. Y nunca un solo amante. Dos o más, así no los enloqueces. Las mujeres deben desparramar su energía sexual. Tienen demasiada, es mucha para un único hombre. Aprende, querida. Todo esto te lo digo por tu bien.


      Cruzaron la puerta y se dirigieron a la mesa de entrada. Los dichos de George rondaban por la cabeza de June. Francesco significaba el desborde del placer; Thomas, en cambio, las ansias de venganza.


      


      * * *


      


      Se probó una y otra vez el guardarropa completo. ¿Quién le iba a decir que tendría una cita en Roma? Jamás hubiera imaginado que pasaría por esa situación con cuatro trapos locos. Así se sentía June frente al espejo de su habitación. No había traído suficientes cambios, su equipaje se ceñía a vestuario laboral. Y ya había tenido que sumar un vestido de fiesta a su valija. Desechaba la idea de seguir agregando prendas a su placard.


      La ansiedad la dominaba. No quería demostrarle a Francesco lo que le pasaba. Quería parecer una mujer tranquila, segura de sus decisiones. Temía que su estrategia se le desbaratara no bien se encontraran.


      La falda de lino beige y la camisa blanca le parecieron perfectas luego de media de hora de indecisiones. Las sandalias altas eran mejor, la altura de Francesco la obligaba a subir varios centímetros. Volvió a mirar su imagen en el espejo. Cómo le gustaban los hombres altos…


      Despeinó sus rulos y se pintó la boca. El color sangre de sus labios llamaba la atención. Se gustó. Miró su reloj, faltaban tres minutos para las 7. Controló que todo estuviera en su lugar y cerró la puerta de la 211. Caminó hasta el ascensor con paso seguro y bajó hasta el lobby. El recorrido por la Galería Borghese había sido un éxito, George saldría a comer con unos amigos y ella con Francesco. O por lo menos así lo imaginó. Él no le había dicho cuáles eran sus planes, sólo que tenía algo para darle. Supuso que después la llevaría a comer. Era un caballero, o así lo imaginaba ella. Se acomodó en uno los sillones de un cuerpo de uno de los livings del lobby. El inmenso mural de la pared la hipnotizó. La pintura en ocres y grises la transportó a un estado de absoluto placer. La mujer semidesnuda, aquellas escaleras que se perdían y no se sabía adónde llegaban, todo parecía ser una señal para June. Estaba contenta como hacía mucho tiempo no lo estaba.


      —Signorina Wilson, preguntan por usted en la recepción —interrumpió sus pensamientos un botones.


      Volvió a sentir los latidos de su corazón. Se incorporó, pasó las manos sobre la falda y luego por el pelo, casi en un gesto automático. Se dirigió hacia la entrada y allí, al final, lo vio parado, a la espera, y no pudo ver más nada.


      —Hola, June, qué alegría volverte a ver —la besó en ambas mejillas y la observó de arriba abajo—. Pasan las horas y estás más bella.


      —Gracias, Francesco. No estoy muy acostumbrada a que me adulen, así que no sé muy bien qué responder —sonrió con pudor.


      —Pues nada, sólo calla. A veces no es necesario decir algo. Aprovéchame y déjate mimar —y le indicó la salida—. Te dije que tenía algo para darte. Vamos.


      Subieron al auto de Francesco y enfilaron hacia Via del Tritone. Iban despacio y June pudo disfrutar del colorido gastado de los edificios bajos. Llegaron hasta Piazza Poli y estacionaron.


      —Bajemos aquí, te quiero llevar a la Fontana di Trevi. Hablamos anoche de ella, ahora tirarás la moneda.


      June caminó a su lado con una sonrisa radiante. Ya había desaparecido el sol pero las calles estaban pobladas. La primavera invitaba a salir, las risas y conversaciones le daban sonido a la escena. Y de repente, apareció la gran fuente. A pesar de la hora había una buena cantidad de curiosos, muchos sentados sobre la escalinata, dejándose llevar por el ruido del agua.


      —Ponte de espaldas al agua y tira la moneda. Pide tres deseos y tienes el regreso asegurado —dijo Francesco y le guiñó un ojo.


      Cumplió las indicaciones y con la espalda frente a ese monumento, arrojó su moneda. Pensó bien, antes. Abrió los ojos y vio cómo la miraba Francesco. La tomó de la mano y la llevó hacia la escalinata.


      —Ven, sentémonos un rato aquí. Disfruta de una vista de Roma.


      —Gracias, Francesco, esto es incomparable.


      Hicieron silencio durante unos instantes. Las esculturas del fondo, el camino de piedras, todo era soberbio. Y a June se le hizo imposible no recordar la escena de La dolce vita con Anita Ekberg. Sonrió sola con el recuerdo.


      —¿Por qué tienes tanto pudor? Pareciera que necesitaras pedir disculpas por todo, June. ¿Alguien te hizo daño? —fue directo al grano y la atravesó con la mirada.


      June tomó el guante pero no supo por dónde empezar. El torbellino de incidentes, que por otro lado habían despertado sensaciones dormidas, la había pasado por encima. No quería despertar lástima en nadie. Menos en Francesco.


      —Tuve muchos problemas en Londres, antes de llegar. Pero no quiero llenarte de fealdad. Estoy aquí para disfrutar, además de trabajar —y le devolvió la sonrisa.


      —Jamás podrías llenarme de algo feo. Aunque lo intentaras, no lo lograrías. Todos estamos expuestos a reveses amorosos, ¿o no?


      —Por supuesto, pero la traición es algo imperdonable —miró hacia delante y suspiró—. Aunque no sé qué estoy diciendo. Ya me habían traicionado antes, hube de perdonar y me vuelven a hacer lo mismo. Fui una idiota.


      —No te trates así. Yo no voy a hablar mal de ese otro hombre, no soy quién. Pero sólo quiero que no te flageles. No te arrepientas de nada, amar es un privilegio de pocos. Ese amor que diste es tuyo, quien no lo merece te lo devuelve.


      June volvió su cabeza para mirarlo a los ojos. Estaba fascinada con lo que escuchaba. Le parecieron palabras mágicas.


      —No vale la pena sufrir por un hombre. Mira quién te lo dice —y lanzó una carcajada—. Y jamás se me ocurriría recomendarte que «un clavo saca a otro clavo». Pero de algo estoy seguro, tú necesitas mimos, alguien que te trate bien.


      Algunos estudiantes se detuvieron frente a la Fontana. Sus gritos y juegos desconcentraron a June y Francesco. Los observaron durante un rato y volvieron a lo suyo. Ella le sonrió con picardía. Le gustaba mucho ese hombre.


      —Quisiera explicarte algo acerca de lo que pasó anoche. Me desconozco, Francesco, yo no soy así.


      —¿Así cómo? ¿Bella y convencida de tus actos? No tienes nada que explicar, June. Somos personas adultas.


      —Pero permíteme decir lo que me pasa. Tal vez hayas escuchado mil veces esta excusa, pero en mi caso es la verdad. Siempre estuve de novia, y los últimos años, casada. Y no me dediqué a serle infiel a mi marido. Contigo me ha pasado algo extraño —dijo muy seria.


      —Soy italiano, hedonista al ciento por ciento y me parece absurdo vivir la vida rodeado de culpas. Y mira quién te lo dice, un hombre que nació en un país intensamente católico. Me generan un rechazo enorme las personas que no deciden sus vidas a partir del placer. ¿Te han hecho daño? Pues no permitas que te lo sigan haciendo. ¿Estás arrepentida de algo? Te encuentras a tiempo de revertirlo.


      Francesco tenía razón. Cuanto más decía, más acordaba con él. La cabeza de June trabajaba a la velocidad del rayo, no podía dejar de pensar. Pero las emociones ocupaban su lugar. Y en ese momento, ganaban. Se sentía bien junto a Francesco, como si el tiempo detuviera su curso. No existían ni obligaciones ni responsabilidades, como si él le enseñara a privilegiar las sensaciones. Sentía que volvía a tener un cuerpo otra vez.


      Se levantó con agilidad y le tendió la mano para ayudarla a incorporarse. Francesco era un caballero.


      —¿Tienes hambre? Ya son las ocho de la noche. Te invito a probar la pizza italiana. No tiene ni comparación con la de tu país —y lanzó una carcajada fresca.


      Caminaron unas cuadras y entraron a una cantina típica, poco elegida por los turistas. Tenía pocas mesas pero encontraron una vacía. Se sentaron y Francesco se encargó de todo. Comieron una pizza deliciosa y bebieron el vino de la casa. June estaba contenta. Disfrutaba de la felicidad de ese instante. Había dejado de lado las ansias de siempre por organizar todo. Allí, la totalidad era ese restaurante, el momento junto a ese hombre.


      Terminaron de comer y regresaron adonde había quedado estacionado el auto. A los pocos minutos, llegaron a la puerta del hotel. Francesco se dio vuelta y buscó algo en el asiento trasero.


      —Este regalo es para ti —y le entregó una caja ajustada con un moño plateado.


      Lo abrió con suavidad. Adentro descansaba un conjunto de ropa interior, de encaje negro. June lo acarició, al tacto era sublime.


      —Gracias, no sé qué decir —insistió con sus ojos en los de Francesco.


      —No debes decir nada, June. Sólo ponértelo y que yo lo disfrute. Me harás muy feliz —le dijo en voz muy baja.


      Siguió acariciando la seda y el encaje, y se imaginó a Francesco encima de ella. Y recordó sus manos en su cuerpo, en aquel encuentro fugaz. La tomó del cuello y la acercó hacia él. La besó con pasión, una y otra vez. June se dejó hacer. Le acarició la falda hasta que llegó a la piel de las piernas. Comenzó a subir y ella a jadear con discreción. Llegó hasta la entrepierna y le apretó el muslo. No pudo dominar la excitación que sentía. Era de noche pero estaban en la vía pública, y en la puerta del hotel.


      —Bájate, June. Podemos ir presos. Me tengo que ir. Mañana te paso a buscar a la misma hora. Y ya sabes cómo hacerme feliz —bajó del auto, dio la vuelta y le abrió la puerta. La ayudó a bajar y la despidió con galantería.


      —Hasta mañana, Francesco. Me haces bien, mucho bien —y entró al hotel con paso lento.


      


      * * *


      


      Miró la hora. No era demasiado tarde, ¿o sí? Tenía ganas de compartir todo lo que estaba viviendo con su amiga Kate. Todavía no eran las once y media de la noche.


      


      ¿Estás dormida?


      


      y le envió el mensaje. Se quitó las sandalias y apoyó los pies sobre la mullida alfombra. Aliviada, suspiró. Le gustaba usar tacones bien altos pero el sufrimiento, a veces, le resultaba insoportable. En pocos segundos recibió la respuesta:


      


      Para nada, ¿te pasa algo?


      


      Se alegró, iba a poder contárselo a su amiga. Se sentó sobre la alfombra y apoyó la espalda contra la cama.


      


      Estoy en Roma viviendo lo más parecido a un sueño que jamás pudieras imaginar.


      


      Sonrió con picardía.


      


      Ay, Junie, ¡cuéntame todo!


      


      Sabía que su amiga moriría de ansiedad.


      


      Conocí a un hombre increíble. Y creo que me voy a ir a la cama con él.


      


      En un segundo llegó la respuesta.


      


      ¡Por favor! ¿Quién es? ¿Cómo es?


      


      Se llama Francesco, me lo presentó George. Es alto, increíble, bello como ninguno y me despierta un instinto animal desconocido.


      


      Continuaron con el ida y vuelta de mensajes durante un rato más. Kate sólo se dedicó a responder onomatopeyas con muchos signos de exclamación. No podía creer lo que le contaba su amiga desde Roma. En ningún momento la censuró. Es más, la instó a que continuara con su aventura. Desde chicas habían sido inseparables. El paso del tiempo las había unido aún más.


      


      Prometo contarte cuando suceda lo mejor, ja


      


      y se despidió de Kate.


      Y recordó que nunca le había respondido el mensaje a su marido. Tampoco había insistido en comunicarse con ella. Unas palabras y ya. Cualquiera en su sano juicio o con algún interés hubiera llamado. Parecía que ese no era Thomas. Si analizaba la situación, era evidente que esa pareja estaba rota. O muy descompuesta. Tal vez ella se había resignado a no pensar demasiado en la relación y seguir adelante con su vida al lado de un marido. Ella había creído que se casaba para toda la vida y que si ponía a un costado o relegaba sus reclamos, podrían seguir adelante hasta el final de sus días. Nunca más lejos de la verdad. La realidad de los últimos tiempos la había golpeado fuerte en el medio de la cara. Thomas se había retirado del vínculo sin avisarle, sin darle la oportunidad de pelear por él. Un cobarde, poco hombre. ¿Pero ella había peleado? ¿Y todo esto que pasaba no era la repetición de lo que sucedía desde el primer momento, no era la confirmación de algo que se anunciaba desde siempre?


      Era difícil olvidar el sinfín de malos entendidos de los que había sido víctima. Thomas, en los inicios de la relación fallida, había maldecido a su ex novia por haberlo abandonado por otro. Le había deseado la muerte, incluso. Un hombre que es capaz de tener esos sentimientos ¿por qué no los tendría con ella? A pesar de transformarse en la oreja de las confesiones más horrendas que podía escuchar, lo había perdonado. Lo cuidó, lo contuvo, se transformó casi en su psicóloga amateur. Y él, por supuesto, aprovechó todo el cuidado que ella le prodigó. A los meses le propuso matrimonio y ella había aceptado. Pero siempre con el fantasma del posible regreso de Caroline y el abandono renovado de Thomas. Eso no sucedió. La muchacha se había casado y esperaba un bebé.


      Thomas le propuso matrimonio y se casaron. Sin embargo, sus ansias seductoras no desaparecieron del todo. Varias veces le había descubierto chats con señoritas de turno que él se encargaba de derrumbar. Ella había hecho silencio. Había aguantado. De ser una joven segura, con cierto éxito con los hombres, se había transformado en una persona callada, introvertida y poco feliz. Prefirió dedicarse a sus cosas y al trabajo. Hasta que Thomas vivió un revés laboral. Algo había sucedido en el estudio donde trabajaba en aquel momento, los llamados empezaron a fluctuar, las obras decayeron y tuvieron que cerrar. Se había quedado sin trabajo y ella se había transformado en el sostén de la casa. La depresión otra vez y ella siempre firme a su lado.


      ¿Y por qué podría sentir culpa? El primer instinto había aparecido, era la pulsión de la femineidad. Pero en el mismo momento que empezaba a recordar la lista interminable de fallidos de Thomas, de acciones casi grotescas, una furia casi asesina le ganaba el cuerpo. ¿Qué le debía? Nada. ¿Cuándo la había tratado como se merecía? Nunca. ¿No era hora de que se tomara una revancha? Sin dudas.


      Abrió la caja y miró el encaje negro que la ocupaba. Se desnudó y se lo probó. Fue al espejo y vio que le quedaba perfecto. Como si hubiera sabido sus medidas a la perfección. Francesco era un experto y lo demostraba sin indecisiones. Giró para un lado y para el otro y se espió la espalda. Sonrió y entrecerró los ojos, imaginando todo lo que aquel hombre le haría. Le dio un escalofrío. A la mañana siguiente le enviaría un mensaje.


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 6


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Bordearon el río y doblaron por una de las callejuelas que los llevó hasta Piazza Farnese. June siguió a George, quien fue directo hasta la fuente central, que se encontraba bien custodiada por una cantidad de bicicletas atadas a la verja de hierro circundante, mientras sus dueños ocupaban el tiempo con lo que los había llevado hasta allí.


      El recorrido había comenzado bien temprano por la mañana. George quería mostrarle a June algunos palazzi renacentistas, antes de las demás obligaciones que debían cumplir en el día.


      —Esto es realmente deslumbrante, June. ¿Puedes creer que es una bañera de granito proveniente de las Termas de Caracalla? Una belleza sin igual —y le señaló la inmensa construcción con sus detalles de cabeza de león y arandelas gigantes—. ¿Te gustaría bañarte en ella?


      —¿Por qué no? Si hiciera un poco más de calor, me podría refrescar los pies.


      —Bueno, ha nacido una nueva Anita Ekberg y es inglesa. Sólo te haría falta un Marcello Mastroianni —y la estudió con sorna, a la espera de una respuesta.


      —No me mires, George. Mejor sigamos admirando todo esto, que es mucho más interesante que yo.


      George se acomodó el cuello de la camisa y lanzó una risotada. Quería bromear con June pero ella prefería escaparse. Detrás de ellos se emplazaba la entrada de una iglesia, y adelante el imponente Farnese, vigilado por un jeep y un par de soldados vestidos de fajina.


      —Es la Embajada de Francia en la actualidad pero fue el Palazzo Farnese, una de las bellezas arquitectónicas renacentistas más importantes de Roma. Ven June, parémonos bien enfrente para tener mejor perspectiva. Parezco un pintor y todo.


      Se ubicaron mejor y los soldados no les prestaron ni la más mínima atención. Estaban acostumbrados a los grupos de turistas que se detenían a disfrutar de la Historia. Los militares miraron hacia adelante con cara de pocos amigos y las manos tomadas por detrás.


      —Fue construido en el siglo xvi por orden del cardenal Alejandro Farnesio, quien luego fue el papa Pablo III. Hasta Miguel Ángel se ocupó de la obra, imagínate la importancia que tiene. Una pena que no podamos entrar, habría que haber hecho la reserva hace meses. Estos franceses son muy rigurosos, mi querida. La Gran Galería es algo inenarrable, June. La decoración, la majestuosidad de los frescos, me enloqueció en cuanto los vi. El azul que han usado, ese color, cómo me gustaría poder copiar ese tono a la perfección y usarlo para una línea señorial.


      —Tal vez podamos encontrar el modo de hacernos con unas imágenes, ¿te parece?


      —Cuando regresemos al hotel hazme acordar que me comunique con unas personas que, en una de esas, nos solucionan los inconvenientes.


      George sacó su cámara de fotos e hizo foco en la parte superior del palacio. Quería los detalles más altos del tercer piso. June se distrajo con el trajín callejero, el edificio lindero, las molduras de sus ventanas, el escudo antiguo que dominaba la esquina, la trattoria que empezaba a abrir las sombrillas blancas en la vereda, las celosías abiertas de par en par, las que aún se mantenían cerradas y escondían una vida detrás de ellas, alguno que otro joven con su mochila en la espalda, y mujeres en pos de sus quehaceres. Una mañana cualquiera en una calle romana, repleta de vida.


      —Sigamos camino, June —y la regresó a la realidad—. Ahora nos toca el Palazzo Spada. Está cerca de aquí, vamos.


      Tomaron la calle Vicolo dei Venti, y caminaron hasta Piazza Capo di Ferro. Fueron apenas unos minutos para llegar. A June le costaba concentrarse en el itinerario, su mente volaba hacia otra zona, más cercana a sus emociones. ¿Sería la inmensidad de semejantes estímulos visuales lo que la enviaba a la voluptuosidad de su cuerpo? Tal vez el arte y la arquitectura la despertaban de un largo letargo; o por qué no, la aparición de Francesco en su vida había encendido una válvula dormida. Las calles de Roma, sus colores, pero sobre todo ese hombre, la mantenían en un estado de distracción constante, de mirada perdida, por fuera de la realidad pero con una sonrisa discreta de secreto bien guardado. Se detuvo a un costado, buscó su teléfono móvil en la cartera y escribió:


      


      Me gustaría verte, June.


      


      A los pocos segundos, recibió la respuesta:


      


      Te paso a buscar a la misma hora de ayer, F.


      


      Los ojos le brillaron. Pero aún faltaba bastante para las siete de la tarde.


      —Esta belleza es el Palazzo Spada, June, y es célebre por su fachada. Es realmente impresionante. Fue construido en 1540 y el cardenal Spada lo compró en 1632. Las esculturas en nichos, esos de la fachada frontal, son de estilo manierista, y te pido que observes esas frutas y flores, y las viñetas en bajorrelieve entre las pequeñas ventanas. Son una obra de arte, ¡y pensar que fueron realizadas en el siglo xvi! Es conmovedor esto, ¿no es cierto, June?


      —Pues sí, claro.


      —¿Estás desconcentrada en el día de hoy, o es sólo mi imaginación?


      —Discúlpame, George, estoy aquí otra vez. Arreglé un asunto, nada más. Ahora estoy contigo.


      —Espero que no sea nada malo. ¿Todo bien?


      —Sí, no pasa nada, no te preocupes.


      Y le puso atención al edificio que George le describía. Era realmente imponente. Él tenía razón.


      —¿Y cómo es por dentro? Por fuera es tan majestuoso, que no quiero ni pensar lo que debe ser por dentro.


      —Tiene un jardín divino frente al Tíber y cuatro galerías de pinturas de los siglos xvi y xvii. Si te parece, mañana venimos a ver las muestras. Se nos ha hecho un poco tarde. A las 12 nos esperan y no quiero llegar tarde.


      —Me parece una gran idea —y miró la hora en su reloj pulsera—. Me parece que debemos emprender el regreso.


      George la observó y le sonrió. Le palmeó el hombro y la condujo hacia la calle que debían tomar. La notó inquieta. Había hecho todo lo posible para que ella le confiara qué le sucedía. Pero no le había salido bien. A veces las mujeres lo desconcertaban. Suponía que el motivo era Francesco. Y lo bien que le parecía.


      


      * * *


      


      Parecía una escena repetida. Francesco la había pasado a buscar a la misma hora y por el mismo lugar. Sólo que ya era el día siguiente y otro el itinerario. Habían bajado hasta Via Giulia y luego de unas cuadras, se detuvieron frente a un imponente edificio. Subieron hasta el último piso: el ático de Francesco.


      —Vas a comer la mejor pasta de tu vida, June —dijo mientras hacía girar la llave de la puerta de entrada.


      Entró después de él, como si pidiera permiso. La majestuosidad del ambiente la dejó sin habla. El recibidor —con piso de mármol y la cómoda adornada sólo con un florero repleto de nardos— daba paso a la gran sala, que se extendía en una terraza imponente, detrás del inmenso ventanal.


      —Se te van a salir los ojos de las órbitas —rio Francesco—. Sí, es muy bello el ático. En un rato comeremos en la terraza, si te parece bien.


      —No tengo nada que objetar, estoy deslumbrada.


      —Es nuestro departamento romano. Mi madre vive la mayor parte del tiempo en la villa toscana, yo hago lo mismo pero al revés. Prefiero Roma, me gusta el ruido, hay más actividad, tengo cosas que hacer aquí. Aunque a veces me mudo durante unas semanas, acompaño a mi madre —y la llevó hasta la biblioteca, situada al lado del salón.


      —Eres un buen hijo, entonces. ¿Y qué es lo que haces aquí? Ya sabes cuál es mi ocupación, desconozco la tuya —George le había confiado que era conde pero no había agregado más.


      —Supongo que algo sabrás, ya te habrá contado tu jefe —sonrió y continuó con la presentación—. Pues mi padre era conde, murió hace varios años y yo me ocupo de los asuntos de la familia. Soy el único varón, tengo dos hermanas, una de ellas con marido e hijas, la otra divorciada. Yo, en cambio, prefiero la soltería.


      June cruzó las piernas y se acomodó la falda. No entendía bien por qué, pero le habían incomodado las últimas palabras de Francesco. Miró hacia abajo, no quiso que descubriera su malestar, sobre todo porque no tenía explicación para ese sentimiento.


      —Manejo las inversiones de la familia, el dinero de mi madre, que por otro lado será de sus tres hijos.


      —¿Y te gusta? Perdón que parezca demasiado curiosa, ¿pero has tenido que dejar de lado alguna vocación por el título? Nosotros, en mi país, tenemos lo nuestro —y sonrió con condescendencia.


      —No, porque hago todo lo que quiero. Me gusta el arte y siempre he estado vinculado a él. Fui a los mejores colegios y lo aproveché. Era un buen estudiante. Después me interesó la Historia y decidí ir a la universidad. Aquello de que los nobles son todos brutos o vagos es una descripción absurda y fuera de lugar. Una antigüedad, te diría. Habrá de esos, pero la mayoría nos construimos una vida a fuerza de voluntad, estudio y trabajo.


      Francesco se levantó del sillón y se dirigió hacia la sala otra vez. Regresó con dos copas de vino y volvió a su lugar. Le entregó una y luego estiró su brazo hacia el de ella.


      —Brindemos, June, por ti, por tu belleza y tus secretos.


      Chocaron las copas, bebieron un trago y June cerró los ojos. Quiso desaparecer unos segundos dentro de aquel mundo íntimo. Esas ganas ocultas de encontrar venganza, de experimentar lo mismo que su marido, ¿o ex? Suspiró y se imaginó en una seguidilla de experiencias eróticas como nunca había vivido antes. Tenía ganas de sentirse libre, de desatar sus sensaciones. Había vivido muchos años de fidelidad, imbuida dentro de una moral que ahora sentía que había sido demasiado estricta. ¿Y si se quitaba la mordaza y empezaba a gritar? ¿Si se arrancaba el corset que había apretado su cuerpo y permitía que las caricias terminaran por ablandarlo? De repente abrió los ojos y descubrió a Francesco, que la observaba intensamente. Sonrieron con complicidad.


      —Ven, vamos a la terraza. Renata nos sirvió la comida —la tomó de la mano y la llevó hacia fuera. La cocinera los aguardaba con la fuente de spaghetti al limón.


      La matrona, con aspecto de madre universal, se dispuso a servirles con generosidad en sus platos. Esperaron que se retirara y probaron la delicia. June disfrutó hasta el paroxismo el sabor nuevo de la pasta.


      —Te gustan, ¿no? Se nota el placer en tu cara, June —rio y bebió un trago.


      —¿Soy tan obvia? —sonrió con ganas—. Le voy a pedir que me dé la receta, es increíble.


      —Creo que es el secreto mejor guardado de Italia. No creo que te la quiera dar, ni siquiera bajo amenaza.


      Continuaron con la comida y la bebida. Sin embargo, la tensión sexual se desparramaba en el aire.


      —¿Tus padres te pusieron ese nombre por Juno?


      —¿Y por qué me haces esa pregunta?


      —Porque me suena a que June deriva de Juno, la diosa del matrimonio y reina de las diosas. ¿Sabes que en la mitología romana representa a la maternidad?


      —Pues no, no lo sabía —y le cambió la cara. Se preguntó si sus padres habían sido capaces de hacer aquella relación.


      Francesco dejó los cubiertos, se paró y caminó hasta el asiento de June. Deslizó su silla hacia atrás y la invitó a levantarse. La giró y la acomodó frente a él, casi cuerpo contra cuerpo.


      —No eres Juno. Para mí eres Venus, la diosa del amor y la belleza. Siempre desnuda, como la estatua.


      Y empezó a desabrocharle los botones de la camisa. June jadeó ante el acercamiento, se sintió desprevenida. Miró las manos expertas de Francesco y buscó sus ojos. Sin mediar palabra, él tomó el mando. Sólo bastó con su mirada de fuego. June acató. De a poco fue quitándole todo hasta dejarla completamente desnuda, las sandalias la vestían, nada más. Intentó cubrirse —lo poco que podía— con las manos, pero Francesco la tomó de las muñecas.


      —Me da vergüenza, cualquiera podría verme, estamos afuera —le imploró.


      Francesco esbozó una sonrisa y con paso firme la arrastró hacia adentro.


      —Vamos a mi habitación, sígueme —y June intentó apurar el paso. Escuchaba ruidos detrás de una de las puertas, no sabía si además de Renata había más gente en casa de Francesco. Intentaba que la taquicardia no la escuchara el edificio entero.


      Abrió y cerró algunas puertas, hasta que dieron con la indicada. El dormitorio de Francesco era amplio y despojado, con la cama de roble en el centro. De las paredes colgaban varios cuadros. El arte dominaba su vida.


      June no supo qué hacer. Quería correr a la cama y meterse adentro. La desnudez con un desconocido le daba pudor. Se había olvidado lo que significaba semejante exposición frente a alguien a quien prácticamente no conocía. Francesco la giró y la besó con fuerza. Todos los pensamientos, las excusas, se evaporaron en un segundo. Sólo sintió su cuerpo. La cabeza abandonó sus funciones. Con una habilidad suprema, la tendió sobre la cama. Comenzó a desvestirse y ninguno de los dos se sacó los ojos de encima. Francesco recorrió el cuerpo desnudo de June de arriba abajo y ella lo observó mientras se quitaba el pantalón, la camisa sin desabrochar, por encima de la cabeza. Cada uno ansió la piel del otro, tan sólo a pocos pasos de distancia. Aquellos segundos alejados aumentaban el deseo. Como si la excitación se hiciera interminable e inaguantable.


      —Vas a contarme todo lo que sientes.


      Lo miró desesperada de pasión y él se acostó encima de ella. Se besaron con voracidad y ella le acarició la espalda. Era la primera vez que tocaba su piel. Él ya la había acariciado en el baño de la fiesta. June se iniciaba en el cuerpo de Francesco.


      Las manos de Francesco subieron y bajaron por el torso de June. Las piernas peleaban por acariciarse, por abrirse camino uno contra el otro. Con destreza, interpuso su brazo derecho entre los cuerpos. Necesitaba llegar con su mano hasta la unión de los muslos de June. Y ahí se quedó. Ella abrió las piernas y lo instó a que la acariciara. Ahogó un grito de placer y Francesco sintió la humedad que crecía y crecía. Se incorporó y llevó su boca hacia la vagina de June. Con la lengua, la humedeció aún más. Estaba tan excitada que temía no poder aguantar. Ese hombre la volvía loca. El goce era tal, que sentía que el corazón se le escaparía del pecho.


      Se levantó y la puso en cuatro patas. La apoyó por detrás, sin penetrarla. June gritó de deseo.


      —No te logro ententer, ¿qué quieres? —susurró Francesco, y la frotó una y otra vez.


      June giró la cabeza y lo miró con desesperación. Sentía que iba a explotar, que su cuerpo volaría en mil pedazos. No aguantó más y se le sentó a horcajadas. Sin detenerse, tomó el miembro, y duro como una piedra, lo introdujo dentro de ella. Se apretó contra sus piernas y comenzó con el vaivén del sexo. Desatado, furioso, lleno de gritos y placer. Un orgasmo, y otro más. Las respiraciones fueron aquietándose. La exaltación del goce ya había pasado.


      Quedaron tendidos, uno al lado del otro, en silencio. June se secó la transpiración de la frente, recuperaba de a poco la serenidad. Francesco cruzó las manos detrás de su cabeza y cerró los ojos.


      —¿Qué te gustó de mí? —June giró y apoyó su cuerpo sobre la cadera. Lo miró expectante.


      —No te entiendo.


      —Me llama la atención que me haya convertido en tu objeto de deseo. No ando por la vida seduciendo hombres y tampoco tengo multitudes arrodillándose a mis pies —suspiró y le dedicó una sonrisa.


      —Y a mí me cuesta creer que no sepas que una mujer como tú pueda despertar unas ganas desenfrenadas de llevarla a la cama. Desde el primer momento en que te vi, supe que no me detendría hasta lograrlo.


      —Tal vez estuve los últimos años bastante distraída.


      —Eso mismo es lo que me vuelve loco. Tu aspecto distante, con algo de distracción. Como si no fueras consciente del derroche de sexualidad que tienes.


      June largó una carcajada. Se sentía halagada. Y no podía creer estar entre las sábanas de semejante hombre. Era hormona pura, el color de su piel, las piernas fuertes, las manos que exudaban masculinidad. Y la forma en que la miraba. Con sólo sentir esos ojos sobre su cuerpo, se estremecía.


      —No entiendo a las mujeres, ese desconocimiento, real o impostado, que tienen de lo que provocan en nosotros.


      —¿Y qué provocamos?


      —El ansia, June. Una necesidad imperiosa por tenerlas, por poseer sus cuerpos. Necesitamos que sean nuestras.


      —No sé si me gusta eso.


      —Debieras sentirte más que halagada. Somos como animales que persiguen el olor de su hembra hasta el final.


      —Me gusta que mi animal sólo me huela a mí. No quiero perderlo entre la multitud de hembras.


      —Avarienta —y le acarició la pierna.


      —No, si yo sólo voy detrás de mi padrillo, pues bien puede hacer lo mismo él, ¿no es cierto?


      —Para nada. Somos completamente distintos. Y cuando lo entiendas y lo aceptes, podrás disfrutar completamente de esto que te pasa —bajó la mano hasta su vagina y la apretó.


      June lo miró seria. Sentía una mezcla de ganas irrefrenables por que la poseyera una y otra vez, y otra vez, y furia por verse casi como un mero objeto sexual.


      —Escúchame, bonita, arranca todas esas veleidades amorosas de tu corazón. Dedícate a instruir tu cuerpo, tus sensaciones. Si las emociones interfieren, estás perdida. Te propongo algo, siente como un hombre. Yo te enseño. No mezcles la pavada del amor, así es como sufren ustedes, signorine. El día que descubran el potencial sexual que tienen, se apoderan del mundo. Pero real. Ahora lo manejan en las sombras. Cuando descubran el poder que tienen acá —y volvió a apretarle la vagina—. Sin culpas, sin pudor, sin mandatos.


      —¿Y quién te dijo que nosotras no manejamos nuestro cuerpo a nuestro antojo?


      —Ay, June. Abre las piernas y no pretendas nada a cambio. Y no hablo de cosas materiales, me refiero al amor. Anestesia, aunque sea por un rato, el corazón. El sexo y el amor no siempre van de la mano.


      Pensó en Thomas. Y comparó su forma de actuar con la de él. Ella pensaba demasiado.


      


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 7


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      La mesa de hombres era la más poblada del pequeño restaurante de Chelsea. Thomas y un grupo de amigos habían ido a comer afuera y la sobremesa se alargaba más de lo común. Era miércoles y al día siguiente todos trabajaban, pero parecía que el horario no los atormentaba demasiado. La conversación había girado alrededor de todos los temas: fútbol, tenis, trabajo y mujeres.


      —¿Y cuándo vuelve tu esposa de viaje? —le preguntó Jim a Thomas, sentado a su derecha.


      —En unos días —y recordó que no tenía la más mínima idea de la fecha de regreso de June. ¿Se la habría dado antes de partir? A veces no prestaba demasiada atención a todo lo que le decía su mujer. Pero se dio cuenta de que, seguramente, June le habría informado.


      Puso cara de participar en la charla pero sus pensamientos volaron mucho más lejos. ¿Cómo le estaría yendo a June en Roma? No había hablado con ella desde su partida. Hacía tres días que no sabía nada de ella. Le pareció bastante extraño. Muchas veces habían discutido, incluso habían peleado de muy mala manera, pero nunca se habían separado. Podían no dirigirse la palabra y convivir bajo el mismo techo, otra cosa era que June estuviera en una ciudad alejada, en el más completo silencio. También recordó que le había enviado un mensaje de texto y ella no le había respondido. ¿El enojo era para tanto? Había dado por sentado que la distancia aflojaría su ira. Por lo visto, su intuición fallaba.


      Se acercó la mesera para levantar los platos. Fue y vino unas cuantas veces, y al final preguntó si alguno deseaba postre. La muchacha apuntó el pedido y con una sonrisa educada se sacó de encima el avance de alguno de los comensales. El alcohol había dejado su marca en varios.


      Thomas había abandonado el último vaso de cerveza hacía un buen rato. Debía conducir y no quería perder el control. Había tenido un problema con la policía hacía unos meses y no quería que le volviera a suceder. Una noche, lo habían detenido cuando regresaba de una comida y el control antidoping había salido más alto que lo permitido. Había sido una pesadilla. La quita del auto, una multa, en fin. No quería repetir la experiencia.


      —Me invitaron a una cata, mañana a las siete de la tarde, ¿quieres venir, Thomas? —lo convidó Jim.


      —Puede ser una buena idea. Espero terminar a tiempo. Tengo problemas con algunos proveedores. Me tienen harto, es la última vez que los contrato. Termino esta obra y no los llamo más. Pero supongo que al final de la tarde me desocupo. Mañana nos comunicamos y me das la dirección.


      Sintió la vibración del teléfono, acomodado en el bolsillo interno del saco. Lo buscó y miró quién le enviaba el mensaje. Era Minnie, le preguntaba cómo estaba, le decía que lo extrañaba y que no sabía nada de él. Claro, había intentado desaparecer los últimos días luego de aquella noche en su casa. Empezaba a cansarse de Minnie. Por momentos, le resultaba demasiado adhesiva. Se sentía ahogado y parecía que ella no se daba por aludida. La diversión y el desenfreno habían empezado a desinflarse. De cualquier modo, no quería rechazarla por completo. Dejar una ventana abierta, eso era lo mejor. Darle un poco y quitarle intensidad. No quería otra mujer tiempo completo. Para eso tenía a June. Qué raro que no le respondiera el llamado. Hubiera querido que el mensaje fuera de su mujer, no de Minnie.


      La noche se fue diluyendo y también las conversaciones. Controlaron sus relojes y decidieron que ya era hora de finalizar la larga comida. Pagaron, se repartieron en sus autos, alguno quedó rezagado y compartió viaje. Thomas se dirigió a su casa. No tenía ganas de ver a Minnie, había preferido no responder. Esperaba que ella se diera cuenta y diera tres pasos hacia atrás. Él la llamaría más adelante. Cuando volvieran las ganas. Algún día.


      


      * * *


      


      George no soltaba el teléfono. Aguardaba la respuesta de la línea aérea y mientras tanto respondía correos electrónicos a través de su iPad. June chequeaba lo suyo mientras disfrutaba de su capuchino en la terraza del hotel.


      —La manía de suponer que uno tiene todo el tiempo del mundo para esperar a esta gente.


      La impaciencia era un rasgo de George. Por mucho menos podía armar un escándalo. Había recibido una llamada bien temprano desde Londres, reclamando su presencia. Debía firmar unos papeles y el asunto era impostergable. Habían hecho todo lo posible por retrasarlo, pero era imposible.


      —No entiendo cómo no se dieron cuenta antes de que tomáramos el avión. Los administrativos, a veces, me sacan de las casillas. Si consigo vuelo para esta tarde, tendrás que quedarte, June. Aún nos quedaban algunas reuniones; será lo mismo si vas sola.


      June se presionó la nuca, necesitaba calmar la tensión. No había dormido bien la noche anterior. Había regresado tarde del ático de Francesco, el despertador había sonado temprano y la falta de sueño se le notaba. Sin embargo, no cambiaba ni un minuto de lo vivido. Nada de arrepentimientos.


      —¿Tendremos que advertirles a todos de tu regreso?


      —No hace falta. Estudiamos en profundidad las necesidades de Mary Ashton antes de que me vaya, y te presentas sola. Es lo mismo. De cualquier manera, esperemos a ver si estos ineptos me solucionan algo.


      Sonrió y continuó sin distraerse de su tablet. Estudió la agenda, chequeó correos, buscó calles en el mapa de Roma, mientras George seguía con su explicación al teléfono. Habían tomado un abundante desayuno hacía un buen rato. La brisa agradable de la mañana primaveral proponía una jornada excelente por delante. Pero ellos debían esperar la respuesta de la línea aérea.


      —Gracias, señorita. Lo compro y estaré a horario en el aeropuerto. Sí, aguardo —y esperó a que le pasaran con el sector de compras.


      June tecleaba y leía, estaba en su mundo. Y su universo albergaba mucho más que una agenda laboral, un diálogo con su jefe o las reuniones a las que debería asistir en los próximos días. Le resultaba inevitable recordar una y otra vez lo que había experimentado la noche anterior. Era imposible no pensar en Francesco y revivir aquellas caricias en su cuerpo. ¿Y si se atrevía a probar la resurrección de los sentidos? La inquietaba, bastante. Pero por primera vez quería anestesiar la razón y las dudas, y arrojarse al vacío.


      —Bueno, June, todo arreglado. Tres y media salgo hacia Londres, espero llegar para resolver la urgencia. Qué pesados, Dios mío. En fin, no hago a tiempo para salir ahora, así que me quedo. Tengo que hacer la valija y parto hacia Fiumicino. Organicemos ahora lo que queda por hacer, ¿te parece?


      —Perfecto, George. Mi pasaje de regreso, entonces, es para mañana viernes, a última hora —y tomó conciencia de la urgencia de su vuelta. La angustia la embargó.


      —Reveamos todo. Me parece que estando sola, no llegarás a cumplir con todas las obligaciones que quedan por delante. Dejémoslo abierto, supongo que necesitarás algunos días más. La semana que viene estarás de regreso en Londres.


      Miraron juntos la agenda y cambiaron algunas prioridades. June seguía de cerca las indicaciones de su jefe. La ansiedad la embargaba, tan sólo de pensar en los días que estaría sin él, en Roma. No era miedo, ni inseguridad. La ciudad era fácil, en poco tiempo se había habituado a sus calles y su gente. Le inquietaba Francesco, su presencia constante, a pesar de que no estuviera de cuerpo presente.


      —¿Necesitas que le hable a Francesco para que te saque a pasear ahora que me voy? —preguntó George con un dejo de picardía.


      —No hace falta, me puedo desenvolver muy bien sola —respondió, seria. Había intentado mantener ocultos sus encuentros con el amigo italiano.


      La observó con detenimiento. Se preguntó qué habría sucedido entre ellos. Nada, estaba seguro de que no. Conocía a June y también a Francesco. La percibía distraída, lejos de allí, como si estuviera en un estado de ensoñación. Su cuerpo, sus ojos hablaban. Tomó el teléfono, buscó un número y apretó la tecla.


      —¡Querido! ¿Cómo andas? Sí, yo muy bien, preparando mi regreso. Una pena que no hayamos podido volver a vernos, pero tengo una urgencia en Londres. Claro, June se queda aquí, sin mí —largó una carcajada y aguardó la respuesta—. Eso mismo te iba a pedir. No quiero que se quede sola, podrás acompañarla, ¿no es cierto? Perfecto, Francesco, y cuídala, mira que June me tendrá al tanto de todo en cuanto vuelva. Te mando un abrazo.


      Y cortó con una sonrisa congelada. No sentía ni el más mínimo arrepentimiento. June le clavó la mirada.


      —Me tratan como a una desvalida, pues no lo soy. Me puedo cuidar por mí misma —largó casi como una autómata. La verdad, estaba excitada con la situación de que Francesco fuera su custodia, se transformara en una compañía casi constante. Lo había habilitado George, eso bastaba.


      —Cualquier mujer estaría más que feliz con un hombre como Francesco como consorte por unos días, mi querida. Se ocupará de ti como nadie, es el mejor anfitrión. ¿O me equivoco?


      —No te equivocas —finalizó sonrojada.


      


      * * *


      


      La mesa que había conseguido en la vereda del Café Domizziano le permitía una panorámica perfecta de Piazza Navona. George había tomado su avión y ella descansaba luego de las dos reuniones que había tenido. Las compras realizadas habían salido a la perfección y el pedido estaría listo para viajar a Londres en un par de semanas. A última hora llamaría a su jefe para contarle las buenas nuevas.


      Disfrutaba de su capuchino mientras se dejaba llevar por el ritmo del gentío que deambulaba entre los pequeños puestos que adornaban la plaza. A unos metros de donde estaba sentada, un joven ofrecía un sinfín de acuarelas y grabados que parecían antiguos. Antes de regresar al hotel, se detendría a curiosear. La tentación le había ganado. Tal vez compraría algunos, no le ocuparían lugar en la valija. El parloteo en italiano la distraía. Entendía alguna que otra palabra perdida, pero no mucho más. Sin embargo, el canto de ese idioma le parecía subyugante. Las conversaciones de esos hombres y mujeres la transportaban a un espacio de seducción constante.


      Se dejó llevar por la belleza de la Fuente de los Cuatro Ríos. La imponencia de sus grandes estatuas, el obelisco central y el reflejo del agua, todo la hipnotizaba. Había leído que la habían mandado construir en el siglo xvii y que representaba a los cuatro grandes ríos que se conocían en ese entonces: el Nilo en África, el Ganges en Asia, el Danubio en Europa y el Río de la Plata en América. El autor de semejante obra de arte había sido Gian Lorenzo Bernini. Y el hotel donde estaba alojada se llamaba así en homenaje al gran escultor, pintor y arquitecto. Le encantó la coincidencia.


      Su mente se transportó hacia el pasado, a aquella noche en la que ella y Thomas habían ido a comer comida italiana a un pequeño restaurante por primera —tras el incidente, única— vez, luego de una recomendación de algún amigo. Con una gran ilusión, ya que le habían asegurado que el lugar era muy romántico y la comida exquisita, se había vestido para la ocasión, cuidando cada detalle de su vestuario. Thomas la había halagado. Durante un buen rato, su humor se había mantenido perfecto. Se ubicaron en una mesa apartada y todo había sido risas. Al rato, se acercó una mujer a darles la bienvenida y a presentarse como la dueña del lugar. Luego de asesorarlos en la elección de los platos, la morocha voluptuosa se retiró con los pedidos. June se sintió molesta. No le gustaba la presencia de aquella mujer, pero prefirió callar. Optó por no ponerse en evidencia, no tenía demasiados argumentos para esgrimir contra la dueña. Comieron, bebieron y Thomas se puso alegre y conversador. La morocha volvió a aparecer y comenzaron una charla intrascendente. A ella la ignoraba por completo, había pasado a ser casi invisible. June dejó de lado las buenas maneras y transformó su cara. La furia se le hizo evidente. Ellos seguían conversando y riendo, como si no tuvieran a nadie alrededor. Las ganas de comer se le fueron de inmediato. No pudo tragar bocado. Se quería ir, deseaba matar a la morocha pero, sobre todo, destruir a su marido. No podía creer que hiciera semejante despliegue de seducción a otra mujer. Y delante de ella. Sintió que era poco hombre, un mal educado, en una palabra, una basura. Ya en el auto de regreso a casa, June no aguantó y le gritó lo que pensaba. Thomas le quitó importancia y la instó a que se callara. Aguantó la ira, muy a pesar de ella. Pero aguantar no significó que desapareciera. La tragó y permaneció bien adentro suyo. Se acostaron y Thomas se durmió al instante. June prefirió tomar su almohada y mudarse al sofá del living. No podía soportar la cercanía de su marido. Volvía a sentir odio y necesitaba alejarse.


      Le llamaba la atención que los únicos recuerdos que tenía de su marido en los últimos tiempos eran horrendos. No podía traer a su mente situaciones que la enternecieran. Thomas parecía un canalla. ¿Cómo podía haber aguantado tanto? La respuesta era, nada más y nada menos, que la ausencia de la razón. Sólo con el corazón se había enamorado perdidamente de él y había perdonado una y otra vez. ¿Pero seguía sintiendo amor por Thomas? Creía que no, pero tanto odio le hacía dudar. Tal vez no había llegado aún la hora para encontrar una respuesta.


      Pagó y se dispuso a regresar al hotel. Se perdió un rato entre la gente. Como nunca, percibió la mirada de algunos hombres, que le clavaban los ojos sin ningún pudor. No estaba acostumbrada a que le dijeran cosas por la calle. En Roma, parecía que las cosas eran diferentes. Al principio, le incomodó. Pero al rato se sintió halagada, como si fuera una integrante más en el juego animal entre machos y hembras.


      El sol empezó a apagarse, el atardecer comenzó a cambiar las luces de la ciudad. Era un largo trayecto desde ahí hasta el hotel pero tenía ganas de caminar. Desplegó el mapa y lo estudió durante unos minutos. Lo cerró cuando tuvo claro el itinerario e inició la caminata. Tranquila, sin apuro; nadie la esperaba. En ese estado y sin pensar qué haría en unas horas más, escuchó que sonaba su teléfono móvil. Distraída, atendió. Y del otro lado apareció la voz que hubiera preferido evitar.


      —Al fin, June. Soy yo. Te envié un mensaje hace unos días y no me respondiste. ¿Cómo estás?


      Su corazón se aceleró. No esperaba a Thomas. El llamado lo traía frente a frente, como si estuviera allí en Roma.


      —Estoy bien, trabajando.


      —¿Nada más?


      —No puedo hablar.


      —Por favor, June. No seas necia. Te llamo desde Londres, podemos conversar, ¿no?


      Tomó aire y aguardó unos segundos. Empezaba a aumentar su nivel de furia. Le parecía increíble que su marido no tomara conciencia de lo que había hecho, de las consecuencias, de la diferencia entre la mentira y la verdad.


      —Es que yo no tengo nada para decirte, Thomas.


      —¿Cuándo vuelves? ¿Mañana?


      —No, me quedo en Roma. Tengo cosas que hacer. George tuvo que volver y me dejó a cargo.


      Se hizo un silencio del otro lado. Percibió el malestar a pesar de no escuchar palabras.


      —Ay, June, no me jodas. ¿Qué es ese disparate de no saber cuándo estás de regreso en Londres? El trabajo no se hace con dudas, y menos el tuyo.


      —Es que no te entiendo, Thomas. Estoy trabajando, muy lejos de casa, lo último que necesito es una persona que me hostigue y ponga en duda no sé qué.


      Empezó a elevar el tono de voz mientras caminaba. Había perdido el sentido del decoro. Thomas lograba sacarla de quicio. Los transeúntes la miraban de reojo. Era inevitable participar en ese diálogo enardecido entre ella y el teléfono.


      —Me parecía normal hablar con mi mujer ya que se fue de casa hace cuatro días y no he tenido noticias. Suponía que regresaba mañana y de casualidad me vengo a enterar de que no sabe cuándo vuelve. Una maravilla, todo —el tono de Thomas comenzaba a sonar amenazante.


      —¿De qué interés me hablas? Hay que ser psicópata, por el amor de Dios. ¿No tienes nada para decir? ¿Yo soy la que tiene que hablar? ¡Estoy esperando que me cuentes lo de esa inmunda de Minnie, hijo de puta!


      Estaba completamente descontrolada. Sus mejillas habían comenzado a cambiar de color y sus ojos de hielo apretaban algunas lágrimas.


      —Ah, bueno, no te llamé para hablar de esas pavadas. Te estás haciendo un mundo de algo que no es.


      —Ahora la loca soy yo, es genial. No des vuelta las cosas, Thomas. Nadie conoce tus miserias como yo, nadie. No me mientas, por favor. Te perdoné un millón de veces pero ya no soporto una mentira más. Si me dijeras «perdóname, June, tienes razón, te mentí pero te pido disculpas», tal vez podría perdonarte.


      —Yo no miento, pero no tengo ganas de hablar de eso. Te llamé para hablar de otras cosas. Siempre lo mismo, June. Estoy harto.


      Fue insoportable. No pudo aguantar ni un segundo más y cortó la comunicación. La había sacado de las casillas. Las lágrimas brotaron solas, como si tuvieran vida propia. June no pudo evitar la llegada de la angustia. Le parecía injusto que Thomas la pusiera de ese modo. Era impresionante el odio que sentía. Si lo hubiera tenido enfrente, le hubiese clavado un cuchillo en el medio del pecho. Fantaseaba con el cadáver de su marido teñido de sangre. Apoyó la mano sobre su pecho y los latidos del corazón martillaban con fuerza y a un ritmo veloz. Se detuvo en la esquina y tomó aire. Prestó atención a su respiración. Quería bajar la ansiedad. Se había asustado del nivel de furia al que había llegado. Volvió a mirar las fachadas, las personas que iban y venían, el tránsito romano en la hora pico. Quiso retomar el estado de goce permanente que le daba esa ciudad. No iba a permitir que esa voz la alterara de esa manera. Necesitaba matar a Thomas en su mente, que no se metiera más en su vida, que no la inyectara con su energía nefasta. Por lo menos, la de los últimos tiempos. Le había caído la ficha, recapacitaba y ataba cabos. Las acciones de su marido habían sido bastante abusivas y ella lo había permitido. Pues ya no. No quería aguantar ni un maltrato más. Anhelaba otro tipo de vida para ella. Merecía mucho más que un Thomas.


      Al contrario de otros tiempos, la pelea la colmó de energía. Si antes había pensado en tomarse un taxi para llegar al hotel, ahora su plan era otro. Caminar le haría bien. Tomar aire y borrar todo el mal de su cuerpo le vendría excelente. Necesitaba exudar las toxinas del fantasma de su marido.


      


      


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 8


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Recogió sus rulos para despejar la nuca y se introdujo con suavidad en la bañera. La caminata había sido interminable. Un baño reparador le vendría muy bien. Recostada bajo la espuma con esencia de rosas, cerró los ojos y prestó atención a su respiración. Quería relajarse y disfrutar de ese instante único. Pasó las manos por sus piernas y se las apretó. Estaban agotadas, sintió el torrente de la sangre que subía y bajaba en un latido constante. Las apoyó contra la pared y sintió el descanso inmediato. Se entregó al sopor del agua bien caliente. Dejó volar los pensamientos pero recurrentemente volvía a lo mismo: no sabía nada de Francesco. A pesar del llamado de George instándolo a cuidarla, a hacerse cargo de ella, el teléfono no había tintineado con su nombre.


      Levantó el brazo, tomó una de las toallitas que descansaban en la canasta detrás de su cabeza y se secó la mano. No quería chorrear el piso de mármol del baño. Se estiró hasta la banqueta para alcanzar su móvil. Le escribió un mensaje a Kate y se lo envió. En pocas palabras le contó que se quedaba unos días más en Roma; que el trabajo se había demorado y la ciudad era más preciosa de lo que imaginaba. También agregó algunos datos de su affaire italiano y muchos signos de exclamación. Todo eso merecía una tarde entera de cuchicheos, no un intercambio frío de mensajes telefónicos. Pero era lo único que podía hasta ese momento. Extrañaba a su amiga, quería confesarse con lujo de detalles. Necesitaba el análisis inteligente de Kate.


      No pudo evitarlo. Había dado vueltas pero al final, sucumbió. Escribió un «hola» y se lo envió a Francesco. Al instante se arrepintió. Pero ya era tarde. Regresó el teléfono a la banqueta y sumergió la cabeza. Aliviada, emergió y peinó su melena mojada hacia atrás. El ringtone la alarmó. Controló la ansiedad pero no era quien esperaba. Kate le respondía con alegría y le decía que volviera cuanto antes, que no aguantaba, que quería detalles. Charla de chicas. Le mandó un beso y cerró el diálogo. Chequeó a Francesco. Nada. Ni una palabra. Tuvo una pequeña puntada en la boca del estómago. ¿Por qué no le contestaba? No soportó el silencio y volvió a intentarlo. «¿Nos veremos?» Apretó la tecla y alejó el teléfono. No toleraba la espera. Y menos pasar por pesada.


      Salió de la bañera, se puso la bata de toalla y fue hasta la ventana de su habitación. La abrió y miró hacia afuera. Empezaban a encenderse las luces de la calle, la noche despertaba de a poco.


      Volvió al baño, miró su teléfono y nada. Ni noticias de Francesco. Se cambió y subió al restaurante. Tenía hambre. Encontró una mesa vacía en la terraza y la ocupó. Tuvo suerte, el lugar estaba colmado. Todo era tan romántico, la velita encendida en el centro, la vista soberbia con la cúpula de San Pedro a lo lejos y una música suave que venía de algún lado. Pero no estaba acompañada.


      Hizo el pedido al camarero y perdió la mirada en la panorámica de la ciudad. No le gustaba comer sola pero no le quedaba otra salida. Sentía que todos la miraban con pena, que la señalaban como si fuera una mujer abandonada. La realidad era que cada una de las personas que ocupaban las mesas de L’Olimpo estaba en sus cosas. Reían, disfrutaban de las delicias gastronómicas, las parejas jugaban el juego de la seducción. Nadie reparaba en June, ni mucho menos.


      Se sentía decepcionada. Hubiera querido ver a Francesco, aunque sea un llamado, una respuesta a su mensaje. No quería caer en la típica frase de «todos los hombres son iguales», pero no podía evitarlo. Cuanto más lo esperaba, más desaparecía. Si enfriaba los pensamientos y el corazón, sabía que tal vez estaba yendo demasiado lejos. Apenas lo conocía, no tenía idea de cuáles eran sus actividades y, la verdad, nunca le había hablado de sentimientos o nada que se le pareciera. No quería sentirse una tonta. Debía disfrutar de lo que estaba viviendo y no pedir otra cosa. Era más que suficiente. La realidad era que la furia y la desazón se las provocaba otro hombre, no Francesco. El italiano era el dueño de su flamante voluptuosidad, de la lujuria. ¿Para qué pedirle aún más? Pero no podía, era más fuerte que ella. ¿Y si le había pasado algo? En una de esas se había enfermado.


      La salsa de la pasta estaba deliciosa. Se distrajo con la pareja de una de las mesas cercanas. Él estaba elegantísimo con un traje oscuro y la joven que lo acompañaba, bastante menor que él, parecía una modelo de los países del Este. El hombre hablaba, ella escuchaba con atención y gesto apenado. June imaginó que él la estaba abandonando. Le encantaba jugar a imaginar la vida de los demás. Se armaba historias completas en su cabeza. Tenía una gran imaginación.


      Pidió un tiramisú de postre y miró la hora. Eran pasadas las diez de la noche. Controló el móvil una vez más. Nada.


      —¿Desea algo más, signorina? —le preguntó el camarero y la volvió a la realidad.


      —No, gracias. ¿Le firmo la adición? A la cuenta de la habitación 211, por favor —apuró las cosas, ahora sólo quería ir a su cama y descansar.


      


      * * *


      


      El llamado de la recepción la sacó del mundo de los sueños. Bastante dormida pero simulando atención, atendió y se puso en pie. A las nueve empezaba su tour laboral. Se acicaló, tomó un desayuno veloz y bajó al lobby. No tuvo que esperar ni un minuto, su auto ya había llegado, era puntual.


      La ciudad se encontraba en plena actividad. Sus calles transportaban a cientos de personas que iban de sus casas a los puestos de trabajo. Los sonidos comenzaban a cambiar: del silencio del alba a la acumulación de motores y voces humanas. Intentó un diálogo con el chofer, el mismo que los había acompañado durante todos esos días. Ella ensayaba alguna palabra en italiano, él hacía lo mismo con el inglés. De cualquier manera, se entendían. Esperaba poder llegar a tiempo a las dos reuniones que tenía. Vivía en carne propia la furia del tránsito romano.


      El auto se detuvo en Via degli Orsini, frente a un imponente portón de doble hoja. Combinaron que en media hora estaría en la puerta para continuar el itinerario. Tocó el timbre y aguardó a que le respondieran. En el segundo piso estaba la subsidiaria de una gran empresa textil milanesa, en la que debía seleccionar algunas muestras. Antes de aterrizar en Roma, habían visto con George los diferentes estilos y tramas, y marcado aquellos que les vendrían bien.


      La jefa de ventas, Mariangela Donatello, la recibió con alegría. Solícita, le señaló el camino hasta su oficina, donde aguardaban otras dos mujeres. Una dominaba el inglés, por si acaso, la otra era la encargada del stock. Sobre la gran mesa habían desplegado las muestras. Del azul al verde, las diferentes tonalidades hipnotizaron a June. Sin previo aviso, tocó cada una de ellas. Era evidente que esos eran sus colores. La transportaban a una zona de felicidad, le recordaban esos caserones de la Provenza que tanto le gustaban. De un lado descansaban los lisos, del otro los estampados. Las cuatro mujeres intercambiaron preguntas, respuestas, advertencias, consejos, opiniones, en una palabra, era un encuentro femenino en su máximo esplendor, además de una reunión de negocios.


      Luego de una intensa ida y vuelta de cantidades, tramas y valores, June y Mariangela se pusieron de acuerdo. Su asistente tomó nota de todo lo elegido y acordaron los pagos y las entregas correspondientes. Se despidió con la grata sensación de la labor cumplida y regresó a la calle. Controló la hora, se había pasado un poco de lo convenido. No vio su auto cerca, pero permaneció en el lugar. Sabía que llegaría de un momento a otro. Se distrajo, revolvió la cartera, buscó el espejito de mano que llevaba siempre y revisó el labial. Se mantenía en su lugar, todo estaba bajo control. Lo volvió a su lugar y sacó el celular. Prendió la pantalla, no había llamadas perdidas. Pero sí mensajes de texto. El ritmo de su corazón se aceleró levemente. Francesco la invitaba a pasar el fin de semana a la villa de su madre en la Toscana. Si le parecía bien, la pasaría a buscar por el hotel cerca de las cinco de la tarde. La confusión de sentimientos la alteró. Odiaba que no le hiciera referencia a su mensaje del día anterior; como si nada, Francesco reaparecía con una invitación. Pero al mismo tiempo, saltaba de alegría por la comunicación. Enfrascada entre la pantalla de su teléfono y el sinfín de pensamientos, no se dio cuenta de que el auto estaba en la puerta. Un bocinazo la sacó de su ensimismamiento. A la velocidad del rayo subió y volaron rumbo a la próxima parada.


      No quiso responder en el acto. Quería hacerse la difícil, aunque fuera un poco. Tenía ganas de verlo, más que nunca. Pero no le gustaba la actitud del día anterior. Miró por la ventana, hizo cuentas imaginarias, trató de que pasaran los minutos. Su intención era generarle un poco de ansiedad, algo de duda. Parecía que debía hacer uso de la estrategia con este hombre. Las cosas no eran para nada fáciles.


      El gesto de su cara cambió. Cerró los ojos con fastidio. Se sintió insegura otra vez. Le pareció que no tenía ropa para la ocasión. ¿Quién le había mandado armar una valija tan vacía, con tan pocas alternativas? Ya había tenido que sumar un vestido de noche, ahora debería agregar un pantalón. La falta de tiempo la ponía nerviosa. Abrió la agenda, miró el reloj e intentó acomodar todo. Algo se le ocurriría.


      Ya habían pasado varios minutos. Le daría la respuesta. Ensayó algunas opciones, no quería demostrar ni demasiado interés ni un atisbo de enojo. Agradecía que todo esto fuera a través de mensajes. No estaba en condiciones de tenerlo cara a cara, por lo menos por ahora. Era tan transparente que se le notaría el cambio de humor. Tendría tiempo para calmarse hasta que la pasara a buscar. «¡Genial!» y lo envió. Dudó de todo. ¿Estaba bien haber aceptado con tanta facilidad? ¿Debería hacerle todo más difícil? No quería parecer una tonta, y mucho menos que Francesco lo percibiera. Cómo le gustaba ese hombre… Miró hacia delante con la vista nublada. Sus pensamientos volaron hacia el cuerpo del romano. Recordó su olor, sintió su boca contra su piel. Su lengua sobre los hombros fuertes. Descruzó las piernas y las volvió a cruzar. Abrió la ventanilla. Tomó aire. Tenía palpitaciones.


      


      * * *


      


      Se miró en el espejo del ascensor y sonrió. Aprobó lo que veía. Sus rulos recién lavados caían casi secos sobre sus hombros. La boca brillaba, se pasó el dedo por los labios y llegó a la planta baja. Con paso seguro atravesó el lobby, regaló sonrisas a los empleados del hotel y salió a la calle. Apoyado contra la puerta de su auto, estaba Francesco.


      —¡Hola, June! Qué bien te veo —la tomó de los hombros y le dio un beso en cada mejilla. Le quitó el bolso de la mano y lo guardó en el asiento de atrás. Se dirigió hasta su puerta y la abrió invitándola a entrar.


      —¿Cómo estás, Francesco? Tanto tiempo —y se arrepintió en el acto.


      Cerró la puerta con un golpe seco y dio la vuelta. Entró y arrancó el motor. Recién ahí giró la cabeza y la miró.


      —Muy bien, ¿y tú?


      —También. Gracias por la invitación.


      —No tienes por qué. Me pareció una buena idea, no te iba a dejar sola en Roma el fin de semana —y los ojos se le achinaron por la risa.


      Lo miró durante unos segundos y regresó la vista hacia adelante. No quería arruinar el viaje desde el comienzo. ¿No sería mejor disfrutar de la invitación y nada más? Contó hasta diez y se calmó. Por lo menos en ese instante.


      —¿Es largo el trayecto?


      —Poco más de dos horas, supongo que a las siete de la tarde estaremos allí. Espero que la pases bien en casa de mi madre.


      —Seguramente. Estoy muy contenta de conocer algo más que Roma. Aunque ya podría volver feliz a casa. Esta ciudad es gloriosa.


      —Italia es maravillosa, June. No sabes lo que es esta tierra. Si quieres historia, la tienes, si prefieres naturaleza, también. Deberías tener más tiempo para recorrerla.


      June miró por la ventanilla. En unos minutos empezarían a dejar atrás los colores de la ciudad. Quería asimilar todo lo que dejaba y abrir los sentidos para aquello que llegaría en unas horas. Tenía un poco de ansiedad ante lo desconocido. La madre de Francesco, su casa, las costumbres de esa familia.


      —Tengo ganas de conocer a tu madre. Debe ser una mujer impresionante por lo poco que me has contado de ella.


      Francesco desatendió el camino por unos segundos y la miró. June sonrió. A veces le costaba entenderlo más allá de las palabras. Era hermético y al mismo tiempo, inquietante.


      —Bueno, sí, yo diría que es especial. Pero al fin y al cabo es mi madre, no la veo tanto.


      —¿No eres como todos los hombres italianos, que se desviven por sus madres? —y le echó una mirada burlona.


      —Un prejuicio más. Dependientes hay de todas las nacionalidades —respondió con impaciencia—. Es como si yo te dijera que eres la típica mujer sumisa.


      La conversación empezó a virar hacia un lugar confuso. Se hizo un silencio, el ambiente se puso tenso. Y June no pudo aguantar más, sentía que no estaba siendo honesta y no le parecía justo.


      —Anoche te envié un mensaje. Miento, dos —y ensayó una sonrisa conciliadora.


      Ya estaban en la autovía. De los ocres y el rosa viejo, se les vino encima el gris del cemento. El vasto colorido de la ciudad se transformó en algo neto, sin estridencias. Con ese panorama, las palabras de June resonaron de un modo diferente. Y aguardaba la respuesta, que tardaba en llegar.


      —Sí, los leí.


      —Pensé que nos veríamos.


      —Estaba ocupado, tenía cosas que hacer.


      —Podrías haberme respondido, me quedé esperando.


      —Te acabo de responder, no pude.


      Otra vez la incomodidad del silencio. June se apenó, lo último que hubiera querido era arruinar, desde el comienzo, el fin de semana. Debería haberse callado.


      —Discúlpame, Francesco, no pensé, me dejé llevar por mis caprichos.


      —No tienes que pedirme perdón, olvídalo. Tal vez yo no sirva demasiado para el cortejo, me lo han dicho alguna vez. No se me ocurrió que pudieras ponerte mal.


      La angustia empezó a ganar la garganta de June. Hizo fuerza y tragó las lágrimas, que estaban listas para correr. Francesco la miró de reojo y notó su incomodidad. La tomó del cuello y la arrastró hacia su boca. La besó con fuerza durante unos segundos y la devolvió a su lugar. Le acarició la pierna y volvió a atender el tránsito. Los reproches desaparecieron al instante. June olvidó el enojo del día anterior, suspiró otra vez con esa sensación que la había embargado los últimos tiempos.


      —Estoy nerviosa, conocer a tu madre, no sé…


      —Pero calma esos nervios, mujer. No estarán a solas, por favor. Habrá más gente en la casa, no somos los únicos invitados —le quitó importancia a la insistencia de June.


      La respuesta de Francesco no la calmó ni mucho menos. ¿Quiénes serían las demás personas? No conocía a nadie.


      —¿Por qué no te casaste nunca? —preguntó tímidamente. Le resultaba increíble que un hombre como él estuviera solo.


      —Porque no encontré aún a la mujer perfecta.


      —¿No es demasiado exigente esa excusa?


      —No es una excusa. Y mírate, June, tú te casaste con el hombre equivocado y estás aquí conmigo ahora.


      —Prefiero evitar mis experiencias. Hablemos de las tuyas —quería a Thomas bien lejos de ahí.


      —¿Qué quieres saber? Tuve novias, algunas más importantes que otras, pero tuvieron un final. Todas. Amo a las mujeres y mantengo relaciones maravillosas con cada una de ellas. Jamás me escucharás hablar mal de ninguna de ellas. Y creo que a ellas tampoco —y largó una carcajada.


      June miró por la ventana. El interminable cordón verde del costado de la autovía se perdía en el horizonte. El campo hipnotizaba, y pegado al cemento, las vías del tren cada tanto eran interrumpidas por alguna estación pintoresca. Hacía más de una hora que viajaban, parecía que el tiempo se detenía. Con gesto automático, hurgó en su cartera y encontró lo que buscaba. Sacó el brillo labial y suavemente se lo colocó. Una y otra vez. De reojo, Francesco la observó. La boca semiabierta de June parecía mojada y expectante. Continuó el camino hasta la primera salida. Giró a la derecha y tomó un camino cualquiera. June lo miró, llena de dudas. No sabía dónde estaba, pero le parecía demasiado pronto para llegar a destino. Francesco sólo le apoyó la mano en la rodilla y, de a poco, comenzó a subirla por su muslo desnudo. June bajó la vista y la detuvo en su pierna atravesada por la piel de Francesco. Le faltó el aire. Se olvidó del mundo y lo único que quiso fue desnudarse y que ese hombre la poseyera.


      Dieron algunas vueltas más hasta que Francesco detuvo el motor. El camino de tierra continuaba más allá, un alambrado cercaba una propiedad privada, a varios metros de donde estaban, y vestigios de una casa aparecían entre algunos árboles. Desde donde estaban, no podían asegurar que estuviera habitada.


      —Baja, por favor —dijo y abrió la puerta de su lado. Descendió y la esperó.


      June le hizo caso sin chistar. Imaginaba lo que iba a suceder, y a pesar de todo, cumplió la orden sin ninguna objeción. Lo rodeó con sus brazos y lo besó.


      —Desvístete. De a poco, despacio —y la alejó para poder verla.


      June miró a su alrededor con un dejo de incomodidad. Se sentía expuesta. Sin embargo, los ojos enceguecidos de Francesco arrasaron con sus dudas. Su cuerpo parecía incandescente. Se desabrochó la camisa, se la quitó, y lo mismo hizo con la falda. Con lentitud, se sacó la ropa interior y quedó desnuda a pocos pasos de Francesco. La miró de arriba abajo, no necesitaba decir una palabra, sus ojos hablaban por sí solos. Estiró la mano y la trajo hasta él. La alzó y la sentó sobre el capó del auto, la piel blanca contra la chapa negra refulgente. Le abrió las piernas y con sus manos apoyadas en la cara interna de los muslos de June, le apoyó su boca y la lengua comenzó a hacerla desear. June quería tomarlo de los pelos y llevarlo hacia el punto exacto. Pero supo esperar, era parte de su juego. Luego de varios minutos, plantó la lengua entera sobre su clítoris. Ahogó un grito y la espalda se le arqueó, como si tuviera vida propia. Demasiado placer. Francesco la lamió sin cesar, subió y bajó al ritmo perfecto. Los gemidos inundaron el silencio del campo. June dejó de lado la incertidumbre ante las probables presencias en los alrededores. Francesco sabía calmar sus ansias como nadie. La bajó del capó y la apoyó contra el alambrado. Sólo se abrió el jean, sacó su miembro y la penetró sin dudar un segundo. Fuerte, seguro, sin detenerse. June gritó y gritó, y volvió a gritar. Sentía la mezcla perfecta entre el goce y el leve dolor. Francesco calmaba su excitación para volverla a excitar. El placer era interminable. Incluso, de sólo pensar que alguien la espiaba por una ventana, la excitó aún más. Se desconocía. Pasaron los minutos y los cuerpos de ambos calmaron su fuego. Él apoyó su cara en la espalda desnuda de June, y así permanecieron durante un rato. De a poco fueron separando sus cuerpos.


      —No lo puedo creer, Francesco. Me transformo en un animal, no puedo pensar, me da miedo hasta dónde puedas llevarme. ¡Cualquiera podría vernos! —y se rio con picardía. Y así, completamente desnuda, se alejó del auto y comenzó a saltar, llena de gozo. Como bailando, moviendo los brazos hacia arriba, dio vueltas y más vueltas. Le mostraba su cuerpo lleno de vida a Francesco. Y a quien quisiera verlo. Nunca se había atrevido a tanto. Tener sexo al aire libre, y con el riesgo de que el mundo entero la viera. Y le había encantado.


      —Jamás olvidaré esta imagen, June. Pareces una ninfa, eres mi Venus.


      Se dio vuelta y lo miró a los ojos. Sólo atinó a sonreír. La alegría le había vuelto al cuerpo.


      —Ven, vamos, vístete y volvamos a la ruta. Todavía falta un poco para llegar.
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      Cruzaron la majestuosa entrada a baja velocidad. Las luces del atardecer habían apaciguado los colores que adornaban el camino que los llevaría hasta la villa toscana. Las dos grandes columnas de piedra exponían el paso del tiempo con una holgura absoluta. Pesadas, macizas, con la densidad de lo clásico, aquello que no pierde estatura a pesar de los años.


      El camino de tierra, amparado a los lados por una fila india de árboles de edad incalculable, les dio la bienvenida. Siguieron el recorrido hasta el final, donde el techo de vegetación terminó y apareció, grandiosa, la construcción de principios del siglo pasado.


      —Qué hermosa casa, Francesco. Parece el decorado de una película —no le alcanzaban los ojos para recorrer todo.


      El ruido de las gomas contra el pedregullo silenció el trinar de los pájaros por un rato. Francesco estacionó y descendieron, cada uno con su bolso de mano. Entraron a la casa y apenas franqueada la puerta, los recibió una mujer vestida impecablemente con su uniforme.


      —Nina, ¿cómo andas? Hace tiempo que no te veía —saludó Francesco y ella sonrió con austeridad. El ama de llaves había visto crecer a los tres hermanos Varano, pero el varón era su debilidad.


      —Muy buenas tardes, Francesco. Todo en orden, como siempre. La señora y los demás invitados están en el living. Les llevo el equipaje a sus habitaciones —dijo, y tomó los bolsos. Sigilosa, se retiró.


      June esperó a que la guiaran. Estaba algo inquieta, todo parecía demasiado protocolar, no se acostumbraba a ese tipo de situaciones. Francesco la instó a que lo siguiera. Atravesaron el ancho pasillo y desde el fondo llegaban unas voces, que confirmaban algunas presencias.


      —Aquí estamos al fin, hemos llegado. Les presento a una amiga inglesa, June Winston. Está en Roma por negocios y me pareció buena idea sumarla al grupo, este fin de semana —anunció Francesco al entrar a la sala.


      —¿Qué tal, querida? Me contó mi hijo que trabajas con George. Una gran persona, muy encantador. Qué pena que no haya podido venir esta vez, Francesco —Elisabetta dominaba la reunión, sentada en un sillón de estilo, tapizado en verde agua y dorado. La condesa era imponente: la melena rubia corta le otorgaba el marco perfecto a una belleza clásica, consciente de su inmenso atractivo a pesar de sus años. No se levantó, aguardó sentada a que June se acercara a saludarla.


      Tratando de sobreponerse a la mirada insistente de los presentes, June saludó a todos con educación. Además de la dueña de casa, estaban Fiamma, una de las hermanas de Francesco, y su marido —sus dos hijas jugaban en otro sector de la casa, cuidadas por las empleadas—, otra pareja más, y un hombre mayor.


      —Ven, June, siéntate aquí, a mi lado —la invitó Fiamma—. Francesco, ¿le contaste a esta pobre chica que somos personas normales?


      June empezó a perder el pudor y logró dejar de lado las ganas de quedarse muda para siempre. Sin embargo, en ese momento prefirió observar a cada uno de los invitados. La hermana de Francesco conversaba con todos. Parecía una segunda anfitriona, luego de su madre. No se le ocurría tomar su lugar, pero expresaba por demás una comodidad y dominio absoluto de la escena. Su marido, algo mayor que ella, bebía una copa mientras hojeaba con interés un libro de arte. Estaba en su mundo, bien lejos de allí. Giovanni era coleccionista y había heredado una gran fortuna. Todo parecía confirmar que entre pares se entendían. La otra pareja conversaba entre sí; él, con evidente poco interés, ella parecía replicar el desgano a la perfección. Gina era arquitecta, amiga de Fiamma y responsable de los últimos arreglos de la villa. Elisabetta se había encariñado con la joven, y cuando reunía amigos en la casa, siempre la instaba a unirse al grupo, aunque sus hijas no estuvieran presentes. Su marido, Luigi, era un escultor incipiente a pesar de su avanzada edad, y aprovechaba los contactos de su mujer para colocar su obra. El hombre mayor, Lorenzo, era primo de Elisabetta. Viudo desde hacía algunos años, se había transformado en la compañía casi constante de la señora. Se entendían muy bien.


      June se restregó los brazos. Sintió un poco de frío. El sol había desaparecido por completo y a través de las ventanas entraba un aire fresco que la incomodó. El saco de hilo había quedado en su bolso.


      —¿Necesitas algo? —preguntó Fiamma, atenta a todo.


      —Tengo un poco de frío, me gustaría ir a buscar algo para ponerme —respondió June.


      —Ven, te acompaño hasta tu cuarto. No creo que lo encuentres sola aunque te dé las indicaciones —y rio.


      Las dos se retiraron bajo la atenta mirada de Francesco, quien permaneció sentado al lado de su madre.


      Subieron las escaleras. En el primer piso, varias puertas cerradas se enfrentaban, a cada lado del pasillo. Fiamma supo a la perfección cuál debía abrir. La suite donde habían instalado a June era grande, con dos camas repletas de almohadones, acolchado y sábanas combinadas en celeste y amarillo, y un juego de cómoda y sillas de estilo. Todo en esa casa era original. June era experta en diseño y la decoración de la villa de los Varano era imponente. Sobre una de las sillas descansaba su bolso.


      —Qué divina casa, no me canso de agradecer la invitación.


      —Pues, de nada. Sí, Villa Varano es bien bonita. Cuando podemos, nos hacemos una escapada. Es que la ciudad nos tiene demasiado ocupados, como a ti, supongo.


      —Sí, claro. La intensidad de Londres es parecida a la de Roma, a pesar de sus diferencias.


      —Y el asunto de los niños, ni te digo. ¿Tienes hijos?


      June se transportó a su realidad. La pregunta sobre la maternidad la depositó en su matrimonio con Thomas, o lo que quedaba de él. Fiamma se había acomodado en el borde de una de las camas, con la franca decisión de continuar con la conversación.


      —Te cambió la cara, perdón si pregunto de más.


      —No te preocupes, no tengo hijos. Estoy casada, aunque sería mejor decir que mi estado civil es distanciada, si existiera algo semejante. Eso debe haber sido el motivo de la incomodidad de mi gesto.


      —Las distancias ayudan a veces.


      —Cuanto más tiempo pasa, más lejos de él me siento.


      —Qué pena, no me gusta ver sufrir a una mujer. Y menos por amor.


      —El sufrimiento ya pasó. Ahora me toca la furia.


      —Mejor así entonces. Es el tiempo del placer. Italia es un país para dejarse seducir. Cualquier problema u obstáculo, hay que abandonarlo en casa. Espero que mi tierra te haya recibido como corresponde —y largó una carcajada. Era imposible que Fiamma se pusiera seria. Era pura voluptuosidad. —Volvamos, June. En cualquier momento sirven la comida.


      


      * * *


      


      Elisabetta había dispuesto los lugares de la mesa y June estaba sentada entre Francesco y Luigi. Un mucamo sirvió el vino y el agua, mientras otro se detuvo en cada comensal con la bandeja de plata llena de carne, papas y batatas.


      Todos conversaban y saltaban de un tema a otro. June prefería escuchar o responder a las preguntas que de vez en cuando le hacían. Ella ocupaba el lugar de la nueva y era evidente. Lo que sí era más que obvio era el grado de alcohol en sangre de alguno de ellos.


      —El hombre no puede emplazarse por encima de la naturaleza. Si no se puede, no se puede —anunció Luigi, como si todo el mundo estuviera al tanto de lo que decía.


      —Querido, nadie entiende lo que quieres decir —intervino su mujer. La miraron pero tampoco pudieron seguir el hilo de la conversación. —Habla de una discusión que tuvimos anoche acerca de la inseminación artificial. No tengo ni idea a qué vino pero se puso bastante intolerante con el asunto.


      —Que me parece que estamos interfiriendo demasiado. En cualquier momento, los clientes van a poder ir al laboratorio y pedir por menú los ingredientes. ¿Y tú qué piensas, June? —y le tocó el brazo mientras le preguntaba.


      —Tengo una amiga en Londres que no podía tener hijos porque sus óvulos eran añosos. Le inocularon uno ya fecundado por su marido y obtuvo su embarazo. Ahora son padres y muy felices —respondió seria. No le había gustado el modo en que le había hablado, y menos que la tocara. No lo conocía y además no le caía nada bien.


      —Bueno, no hablo de tu caso en particular. Creo que el hombre no puede crear como si fuera Dios —el brillo de sus ojos expresaba la vehemencia agigantada por el vino.


      Gina lo miró con cara de pocos amigos. Se la notaba cansada de sus exabruptos pero no lo denunció públicamente. June se preguntaba cómo hacía para aguantarlo.


      —A ver, cuéntame a qué te dedicas en Londres —volvió a la carga y otra vez le tocó el brazo. No contento con esa irrupción, se apoyó en el respaldo de su silla. Ahora también le ocupaba su espacio.


      June le clavó los ojos con desprecio evidente y volvió la mirada hacia adelante. Giovanni lo distrajo y le hizo alguna pregunta como para sacarlo de esa situación incómoda. Al instante se trenzó en otra conversación pero el halo de su cuerpo seguía incomodándola. Le pareció un imbécil, así, llanamente, y no podía encontrar una razón válida.


      Francesco, desde el otro lado, se le acercó y le susurró al oído:


      —¿Estás bien? No le hagas caso, es inofensivo. Luigi es una buena persona, a veces bebe un poco de más y se pone pesado. Nada grave —le quitó importancia, como si nada hubiera pasado.


      Las luces bajas del comedor alumbraban lo necesario. En el centro de la mesa, los tres candelabros de plata llenaban de luces y sombras a los comensales. Elisabetta adoraba la calidez de las velas, además de que permitían nublar el obligado paso del tiempo de su rostro.


      Fiamma intentó cambiar de tema y anunció que había comenzado a tomar clases de yoga. Expuso una larga lista con los beneficios que le otorgaba y ahí mismo comenzó el debate. Como era de esperar, algunos dispararon dudas contra la disciplina, hasta que Elisabetta silenció a todos.


      —Hace años que practico yoga y no existe nada para objetarle.


      —Pero, mamá, no tenía idea. ¿Desde cuándo? ¿Y con quién? —preguntó Francesco anonadado, pero divertido con la confesión.


      —Con una profesora encantadora que viene a casa una vez por semana. ¿No ven lo bien que estoy? Parezco más joven que mis hijos —lanzó una carcajada y jugueteó con los collares de perlas que adornaban su camisa blanca.


      —Tengo una suegra fuera de lo común —retrucó Giovanni—. Me quedo bien tranquilo, ya sé cómo será mi mujer dentro de unos años.


      —¡En miles de años! Soy una criatura, el anciano eres tú —bromeó Fiamma y levantó su copa de vino a modo de brindis.


      Continuaban con la comida y la conversación. Las copas se llenaban una y otra vez, y el ánimo de todos era exultante. Francesco intervenía con entusiasmo, como era su costumbre. Siempre se destacaba por ser el centro de la fiesta y en su casa aún más. De repente, sin abandonar el hilo de una de las tantas conversaciones de la noche, se detuvo en el perfil de June. Ella le prestaba atención a Fiamma, que estaba sentada justo enfrente. No había notado la mirada insistente de Francesco.


      La boca, su escote, la línea de su cuello, lo inquietaron. Con una destreza absoluta, bajó el brazo derecho. Y como si estuviera concentrado en lo que sucedía por encima de la mesa, deslizó su mano hasta la pierna de June. Despacio, empezó a subirla, y el contacto con la piel suave de ella le calentó la sangre. Ella miró hacia abajo y al segundo le clavó los ojos. Sentía que el corazón le atravesaría el pecho. Le temblaron las piernas, lo único que quería era abrirlas de par en par. Pero era imposible. Francesco hizo el gesto de silencio, para que disimulara.


      Él siguió con la charla. Como si nada pasara entre su mano y la pierna de June. Nadie parecía darse cuenta de lo que sucedía, y si así no era, lo disimulaban muy bien. Hubiera querido tirar la cabeza hacia atrás, entornar los ojos con placer y gritar, pero eso no era posible. Tuvo que aguantar a pesar de los dedos de Francesco, que hurgaban con suavidad entre la bombacha y su piel.


      En un segundo, todos comenzaron a levantarse de la mesa. Habían terminado el postre, servirían té o café, y licores en el living. Francesco se incorporó y empujó la silla de su madre hacia atrás. June debió recuperar el aire y la normalidad. Buscó recomponerse. Se dio cuenta de que Francesco quería jugar. Quería estar a la altura, aunque no sabía si podría.


      


      * * *


      


      Era pasada la medianoche y June sentía por demás el cansancio en el cuerpo. Intentaba disimular su estado pero le resultaba imposible. Habían cambiado de sitio para la reunión. La sobremesa continuaba en la biblioteca, igual de imponente que el living pero con el ingrediente de los cientos de libros que habitaban las cuatro paredes, del piso al techo. Apenas entró, June quedó extasiada y se prometió regresar al día siguiente. Necesitaba estar más despierta para disfrutar de los interminables estantes repletos de libros. Mientras tanto, se había entregado, como todos, a la sensación acogedora que les brindaban el cuero y la madera.


      Pidió permiso, se despidió hasta la mañana siguiente y salió de la biblioteca. Cerró la puerta y giró a la derecha. Supuso que por allí llegaría hasta la escalera que la llevaría directo a su habitación. No tenía ni la más mínima idea de dónde se había instalado Francesco, pero entendía que dormirían separados. Se habían sentado uno alejado del otro y las conversaciones habían sido bastante generales e intrascendentes. Hubiera preferido cuchichear con él antes de acostarse pero no había sido posible. En una de esas, en mitad de la noche, Francesco le regalaba una visita. De cualquier manera, no quería ilusionarse. Necesitaba dormir, estaba agotada.


      Se dio cuenta de que había tomado el camino equivocado, le pareció que por allí llegaba al sector de servicio. Debía volver sobre sus pasos. No quería molestar a nadie con su confusión. La villa era inmensa y laberíntica, pero no podía ser tan torpe de perderse al primer intento.


      A varios pasos de donde estaba, escuchó un murmullo. Alguien hablaba pero no podía discernir quiénes eran. Se acercó un poco más y se detuvo en el acto. Reconoció las voces y se dio cuenta de que el diálogo era secreto. Los tonos, la conversación ahogada, daban claras muestras de que querían hacerlo dentro de la más absoluta discreción. Francesco y Gina compartían algo, envueltos en sigilo.


      —Dime la verdad, a mí no me mientas.


      —No te miento, Gina. ¿Qué ganaría con hacerlo?


      —No puedo creer que esta chica sea tu nueva conquista y que la traigas a la casa de tu madre —sin la más mínima duda, lo provocaba.


      —Es una amiga, me pareció adecuado que no pasara el fin de semana sola en Roma. Te desconozco.


      —Ahora eres el buen samaritano de la familia, no me subestimes, Francesco —era evidente que Gina estaba enojada.


      June se cubrió la boca con la mano. No quería que la descubrieran allí, escondida como una tramposa. Aguzó el oído, le imperaba escuchar más.


      —Pareces una chiquilina tonta. Nunca en tu vida tuviste celos y ahora me haces un escándalo. Me causas gracia.


      —¿Y quién te dijo que tengo celos? Nada que ver, pero no me gusta que te pavonees con tus amantes delante de mí.


      —Bueno, claro, entiendo. Me estás cansando, Gina. Eres una mujer casada, tienes tu vida y nadie se mete en ella. Pensé que eras más inteligente. Tal vez me equivoqué.


      De repente, el silencio habló por demás. June miró para todos lados, vio una puerta, la abrió y entró con urgencia. Era un baño. Cerró con llave y esperó. Escuchó movimientos afuera. Su corazón latía con fuerza. Intentó que la calma volviera a su cuerpo. Le parecía imposible que Gina fuera amante de Francesco y que las expusiera a ambas a la incómoda situación de convivir durante un par de días. Las paredes del baño le reflejaron su imagen. Había espejo hasta en el techo. Su cara estaba algo tensa. Se preguntó qué estaba haciendo en esa casa, con gente a la que no conocía y junto a un hombre que la excitaba demasiado. Nunca había sentido nada igual. La adrenalina de lo prohibido, el goce que provoca la confirmación de lo que no está bien. Pero es inevitable, no se puede controlar.


      Abrió la puerta con suavidad. Espió y vio que no había nadie en los alrededores. En puntillas se dirigió hacia la escalera. Esta vez tomó el camino adecuado. Parecía que todos habían desaparecido rumbo a sus respectivas habitaciones. No quedaba nadie en la planta baja. Llegó a su cuarto y respiró tranquila. Allí estaba a salvo. Se sentó sobre la cama. Miró a su alrededor y perdió la noción del tiempo. Debía anestesiar la mente y dejar de pensar en lo que estaba bien y lo que estaba mal. ¿Quién podía juzgar lo que le haría mejor o peor? Ella había hecho todo lo que correspondía durante todos esos años y le había ido pésimo. Tal vez había llegado el momento de la incorrección…


      Con desgano, tomó su teléfono. Tuvo ganas de enviarle un mensaje a su marido. Su estado de ánimo cambiaba como un torbellino. Francesco desvelaba sus emociones más bajas, pero Thomas aún la perturbaba. Sus sentimientos, aunque hiciera esfuerzos por aplacarlos, estaban atados a la figura de su marido. Aunque la furia ganaba espacios día a día, por momentos extrañaba a Thomas. Faltaban pocos días para que el sueño italiano llegara a su fin y la realidad volviera a su vida.


      


      * * *


      


      Thomas estaba frente al televisor. Recién terminaba la película, sólo había visto el final. Había llegado a su casa luego de comer pizza junto a unos amigos. Extrañaba la comida sana que solía cocinar su mujer. Hacía días que comía chatarra pero ya empezaba a asquearse. Necesitaba los platos caseros de June, aunque a ella, a veces, eso la cansara un poco.


      


      Me gustaría que recompusiéramos todo


      


      escribió el mensaje y se lo envió a su mujer. Era tarde, tal vez no lo leyera hasta la mañana siguiente. Debería haber esperado un poco, pero la ansiedad lo mataba. No sabía esperar, no pensaba antes de actuar. Tomó otro trago de cerveza. Volvió a mirar. Nada. Cambió de canal, no tenía sueño. En una de esas, encontraba algo que lo sedujera.


      Sonó su teléfono. Miró quién era y se asombró.


      —¡June! ¿Cómo estás? ¿Leíste el mensaje que te mandé? —atendió entusiasmado.


      —Sí, por eso te llamo —respondió con tono monocorde. Lo conocía, debía esperar y escuchar.


      —Te propongo que cuando llegues a casa, hablemos. Pero igual, quiero que arreglemos todo. No tiene sentido todo este maltrato. Te prometo que te compensaré por lo que te hice pasar.


      —¿Y qué me hiciste pasar? —empezó a alterarse. Recordó la angustia que había vivido semanas atrás.


      —No me hagas repetir todo, June. Sabes de lo que hablo —el tono inquisidor de su mujer lo impacientó.


      —No tengo idea, Thomas. Me enloquece que no seas capaz de pedirme perdón, de explicarme algo, de contarme la verdad. Detesto las mentiras, detesto que me mientas y lo sabes bien. Se me hace muy difícil confiar en ti, creerte. ¿Quién me asegura que no repetirás el mismo hecho en breve? ¿Qué hago con tus palabras? Necesito hechos, por favor —el desasosiego volvió a ganar a June y la angustia la llevó al llanto.


      —¿Para qué me llamas, June? ¿Para llorar? Es muy complicado hablar contigo, no te entiendo —y subió el tono de voz.


      —Lo último que quiero es escuchar tus malos modos, tu maltrato. Me volví a equivocar y me odio por eso.


      Y de repente, no escuchó más. Nadie del otro lado. Thomas gritó el nombre de su mujer y nada. June había cortado la comunicación. Todo esto lo enfurecía. El desgaste era feroz. No entendía a las mujeres, no había logrado comprender a June a pesar de los años que habían vivido juntos. O sí. Sus reclamos eran insoportables. Y lo tensa que estaba en los últimos tiempos, lo habían alejado demasiado. Ahora que le imploraba que volvieran a intentarlo, ella sólo insistía con la pavada de Minnie. ¿A quién le interesaba esa mujer, si sólo había sido una aventura? Si seguía tirando de la cuerda, las cosas se complicarían aún más.


      


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 10


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Se despertó y dio varias vueltas en la cama. Le había costado dormir a pesar del cansancio. El llamado telefónico la había alterado. Se había arrepentido pero había sido tarde. Odiaba el insomnio pero a veces era un mal recurrente. Los pensamientos se instalaban en su cabeza y le era muy difícil acallarlos. Y una vez más, la conversación con Thomas se había perdido en el laberinto del malentendido. Ella pedía una cosa, él respondía otra. Una charla de sordos. O el encuentro de dos contrincantes luego de una larga espera. La lectura no había logrado que llegara a la somnolencia. Tardó bastante en conciliar el sueño. Incluso había llegado a escuchar el coro de pájaros que le da la bienvenida al alba.


      Miró a su alrededor, la habitación en penumbras y le costó comprobar dónde estaba. Remoloneó un rato y chequeó la hora. En un segundo se incorporó. Era tardísimo, las 10 de la mañana. Le daba vergüenza aparecer tan tarde a tomar el desayuno.


      Luego de una ducha veloz, salió al pasillo. Era todo silencio y puertas cerradas. Bajó las escaleras y nadie. No sabía cómo continuar ni adónde ir.


      —Buenos días, señora. El desayuno se sirve afuera —apareció sigilosa Nina, con las manos tomadas sobre la panza. Con gesto serio, miró su reloj pulsera.


      —Muchas gracias, creí que me encontraría con alguien para que me indicara. Sí, perdón, es un poco tarde —dijo June, con un dejo de incomodidad.


      Nina le indicó el camino con la mano y se retiró del mismo modo que apareció. June le hizo caso y abrió la puerta de vidrio repartido. Bajó los tres escalones y, a algunos pasos de allí, la gran mesa de madera de campo le daba la bienvenida. El juego de porcelana inglés, los cubiertos de plata, la gran fuente repleta de panes de todos los tamaños y formas, manteca, dulces, las teteras con café y té y la jarra de leche. Aquel desayuno le hacía agua la boca a cualquiera.


      —Buenos días, perdón la hora pero perdí la noción del tiempo —se disculpó June mientras se acercaba.


      Sólo las mujeres ocupaban la mesa. Había algunas tazas usadas y los lugares vacíos, confirmaban que los demás ya habían tomado el desayuno.


      —No te disculpes, June, yo recién bajo. Además, tampoco es tan tarde —la tranquilizó Fiamma y la invitó a que se sentara a su lado.


      Elisabetta, radiante con un vestido de lino color cemento y un pequeño sombrero de ala celeste para protegerse del sol, dominaba la escena desde la cabecera. Gina, a su lado, bebía su café, oculta detrás de sus anteojos negros.


      —¿Dormiste bien, querida? Los invitados que han ocupado esas camas siempre me han dicho que les parecía que les habían dado un somnífero —Elisabetta sonrió—. Parece que los colchones son perfectos.


      —Me costó un poco al principio pero todo es ideal en esta casa —tomó aire, como si quisiera atrapar para siempre la serenidad que le otorgaba ese lugar.


      Unas risas y gritos infantiles obligaron a June a mirar hacia el costado. A una distancia considerable, dos niñas jugaban debajo de unos árboles. Se divertían poniendo y sacando cosas de una mesa improvisada. Eran las hijas de Fiamma y su marido, y correteaban con una energía arrolladora por los jardines de la villa.


      —Lo bien que la pasan las chicas acá, no tiene nombre, mamá. A veces me da pena que vivamos en la ciudad. Me pregunto si estaremos haciéndoles bien.


      —La casa es inmensa, podrían instalarse aquí y no nos veríamos, de lo bien distribuida que está —respondió con tranquilidad.


      —No, mamita, tenemos cosas que hacer en Roma, demasiadas para mi gusto. Pero así las cosas.


      —¿Los hombres ya se levantaron? ¿Y Francesco, dónde está? —interrumpió June con una sonrisa.


      Las tres mujeres la miraron asombradas. El sonido de la naturaleza se inmiscuía cada tanto en la conversación.


      —A mi hijo le gusta madrugar aquí. Ni siquiera yo lo vi, que me levanto temprano. Sale a caminar a primera hora de la mañana y después se ocupa, casi siempre, de algunos asuntos de la finca —Elisabetta estaba al tanto de todo.


      —¿Y cómo es tu día en Londres, June? Cuéntanos de ti —interceptó Fiamma sin perder de vista a sus hijas.


      June viajó en un segundo a su casa, su mundo, su vida. Se sentía tan lejos de allí, que le parecía increíble que en algunos días debía estar de regreso. Estaba acostumbrándose al estilo italiano.


      —Mi vida tiene poco que ver con todo esto —sonrió con un dejo de nostalgia—. Soy la asistente del gerente de compras de Mary Ashton, trabajo mucho y ahora estoy aquí pasando un fin de semana de ensueño. En Londres no son así.


      —¿Ah, no? ¿Y cómo son? —preguntó Gina intentando disimular sus ansias de averiguar todo de ella.


      —Bueno, la vida común de una ciudad. Salir con amigos —y se le cortó el envión. Quiso continuar con la seguidilla de actividades y no se le ocurrió nada más.


      —¿Tienes pareja? —Elisabetta volvió a la carga. La amiga de su hijo le parecía una buena muchacha y preveía el mismo futuro con ella que con todas las mujeres que él traía a su casa. Francesco era su debilidad pero sabía que era un Casanova. Y ya era un hombre grande como para que ella le anduviera indicando qué debía hacer. Tampoco le habían gustado demasiado las acompañantes de su hijo. Esta, por lo menos, le parecía más discreta. Pero claro, no era italiana.


      —Estoy casada, sí, pero atravesando algunas dificultades. Como todo el mundo, supongo. Mi marido es arquitecto, como tú, Gina.


      —Qué casualidad —respondió.


      Como una tromba, una de las niñitas se acercó a la mesa. Llegó con una muñeca y se la mostró a su madre. Le había llenado la cara de barro. Fiamma largó una carcajada y festejó a su hija. La abrazó, la llenó de besos y la niña escapó a las corridas nuevamente.


      —Las dificultades, muchas veces, se las buscan ustedes, señoras. Hay que ser inteligente, siempre. Nunca dejarse llevar por las emociones. Así me fue, tuve un matrimonio maravilloso —Elisabetta se sirvió otro vaso de jugo de naranja y continuó—. Hacerse imprescindible, entender, saber perdonar y elegir bien. Ya desde el primer día, una conoce a quién tiene enfrente. Los hombres no cambian nunca. Eso es lo que hay.


      Elisabetta hablaba con la tranquilidad de quien se sabe bajo control. Era como si nunca se hubiera visto dominada por la angustia del abandono, o rendida ante el discurso amoroso de algún profesional de la seducción. Hablaba con suavidad, las palabras no se le amontonaban como a las jóvenes repletas de ansias. Era capaz de silenciar a cualquiera, aparentaba una sabiduría única. June la observó con detenimiento. Se sentía en la vereda de enfrente, pero de alguna manera ejercía cierto magnetismo. Ojalá hubiera podido ser como ella. Sin embargo, la confusión le había ganado. Tenía la sangre demasiado caliente. Siempre había pensado que podía dominar su cuerpo, pero esa afirmación se había derrumbado como una mesa de pata rota. Lo había comprobado, era una mujer nueva, otra.


      Las tres interlocutoras escucharon con atención. Fiamma estaba acostumbrada a los dichos de su madre. Sabía que era absurdo discutir sus preceptos. Era una mujer firme, casi nunca cambiaba de opinión. Y por otro lado, en varios puntos acordaba con ella. No así su otra hermana, Flavia, que se había separado del hombre no indicado, a pesar de las advertencias de su madre, a la hora del matrimonio. Era la menor de las Varano y la rebelde de la familia. Por supuesto, todo le estaba permitido al varón. Francesco tenía vía libre. Elisabetta no juzgaba a su hijo, tenía la convicción de que en algún momento se casaría con la indicada. Mientras tanto, tenía la libertad de hacer todo lo que le placiera, siempre y cuando lo realizara con la más absoluta discreción. Para la señora Varano no sólo había que ser, también parecer. Gina tampoco intervenía. Respetaba muchísimo a la madre de Fiamma y lo menos que quería era sentirse juzgada por ella. Su relación con Francesco la había mantenido en absoluto secreto y pretendía que siguiera así. A veces dudaba de su temple, no sabía si las miradas lascivas de ella para con él salían a la luz. Intentaba controlarse, suponía que lo hacía bien, pero nunca se sabía. Por lo pronto, su marido desconocía por completo su relación clandestina. Ahora que Francesco había llevado a una nueva amiga a la villa, el asunto había elevado la temperatura. La competencia entre ambas estaba a la orden del día.


      


      * * *


      


      El almuerzo había terminado hacía un largo rato. La mesa presentaba los restos de una comida deliciosa. Aún no los levantaban, el servicio aguardaba que los comensales se retiraran para terminar con la tarea. Los tiempos se demoraban en esa tarde de primavera. El cielo azul, apenas veteado por alguna que otra nube, obligaba a los presentes a permanecer al aire libre.


      June se sentía inquieta, apenas había estado a solas con Francesco. Las ilusiones se desmoronaban hora tras hora. Todo lo que había imaginado, las fantasías románticas de unos días de ensueño en la Toscana, se transformaban en un intercambio social a la distancia. No había tomado en cuenta la cantidad de actividades que había tenido que realizar Francesco. Por otro lado, ahora entendía que iba a ser imposible la impostación de la luna de miel. Él cumplía muy bien el rol de hijo soltero; además, ella no era la novia ni mucho menos.


      La dueña de casa y los invitados —salvo Gina, para quien por momentos era evidente su malestar— la trataban muy bien. Hacían todo lo posible por ser hospitalarios, se preocupaban porque disfrutara su estancia en la villa. Con algunos la pasaba de maravillas, con otros menos. Sin embargo, todo había, hasta ese momento, transcurrido en la más perfecta armonía.


      —¿Hablaste con tu hermana, Fiamma? Hace tiempo que no me llama —dijo Elisabetta y tomó un trago de vino blanco—. Contigo tiene una comunicación fluida, igual que con Francesco. Conmigo, nada.


      —Sí, claro, mamá. Me contó que tiene ganas de emprender otro viaje, ahora no recuerdo adónde, porque me nombró varios lugares. Pero la escuché bien —respondió intentando acercarlas. Sabía que era difícil pero no cejaba. Cada vez que hablaba con Flavia, esta tenía algo para decirle en contra de su madre.


      Lorenzo robaba alguna uva de vez en cuando. Hacía rato que habían terminado de comer pero el hombre gustaba mucho de probar a deshoras. Así lo demostraba su tamaño. Era robusto y alto y el poco pelo que le quedaba en la cabeza lo usaba al ras. De ese modo, su cara bonachona se destacaba por demás. Sólo ellos cuatro ocupaban sus sillas, los demás se habían retirado, tal vez a dormir la siesta o a perderse entre la naturaleza.


      —¿Por qué no llevas a caminar a June? El clima está perfecto para un lindo paseo, ¿no te parece? —convidó Elisabetta y las miró a ambas con una sonrisa.


      —Gran idea, vamos al camino perdido, ya verás lo que es —se levantó de un salto y la invitó a que la siguiera.


      Comenzaron a alejarse y como una tromba, aparecieron las niñas, pidiendo permiso para acompañarlas. Fueron hasta el camino de entrada y doblaron a la izquierda hasta llegar a una senda de tierra envuelta por vegetación. Casi no veían el cielo, las frondosas copas de los árboles lo impedían. Las niñas corrían carreras, interrumpían el silencio con carcajadas, recogían hojas del suelo, disfrutaban de todo como si fuera la primera vez.


      —Cuánta paz hay en este lugar, Fiamma. Gracias por traerme, quería recorrerlo pero no me atrevía sola —dijo June.


      —Por favor, de nada. ¿Esperabas otra cosa aquí? —le preguntó, atenta a todo. Había notado un dejo de decepción en la inglesa durante el almuerzo.


      June le clavó la mirada. Era evidente que era una pésima actriz.


      —La verdad que estoy pasando por un momento complejo. Me hago demasiadas preguntas acerca de mi vida y no les encuentro respuesta. Te voy a confesar que conocí a tu hermano gracias a George y me conmovió demasiado, me obligó a cambiar varios puntos de vista sobre mi realidad. Dudo de todo, Fiamma. Antes estaba llena de certezas, ahora ya no.


      Caminaban solas, las niñas se habían adelantado. A un costado, un mojón de piedra de otro siglo las obligó a viajar en el tiempo. Cada tanto, el pasado dejaba sus rastros.


      —Imagino, pero a veces es mejor pensar menos y actuar más. Nada peor que arrepentirse de lo que no se hace. Tal vez sea muy fácil opinar desde mi lugar, pero de algo estoy segura. Siempre se sale mejor de las crisis. Ahora ves todo borroneado, pero de acá a un tiempo sólo te reirás de todo esto.


      Llegaron al final de la senda, donde esta se bifurcaba en dos. Las niñas ya habían decidido cuál camino tomar, el de la izquierda.


      —Voy a buscar a las chicas, June. Si quieres, toma la otra vía y cualquier cosa, volvemos a encontrarnos en el medio. No quiero que se pierdan. Yo te alcanzo —y salió hacia el otro lado.


      June siguió el angosto camino y se dejó llevar sin saber hacia dónde se dirigía. La hojarasca le acariciaba la cara de tanto en tanto. Las ramas se doblaban y volvían a su lugar de un latigazo. Los recodos la llevaron hasta una zona de campo abierto, sólo interrumpida por un galpón, que parecía abandonado. Las paredes descascaradas, de un amarillo gastado, tenían ventanas, pero los vidrios ya no estaban. De a poco, se fue acercando. Le pareció escuchar un ruido extraño. Pero continuó, como hipnotizada. Llegó hasta la construcción y con mucho cuidado se paró al lado de la abertura. Era verdad. Había alguien allí adentro, un animal, una persona, algo. Se asomó apenas y quedó petrificada. A unos metros de ella, Francesco estaba parado, con el pantalón abierto y Gina, arrodillada frente a él, subía y bajaba su cabeza. Sólo podía verla de espaldas pero era evidente lo que sucedía ahí adentro. Francesco la tenía tomada del pelo y empujaba con fuerza. Cerraba los ojos y volvía a mirar con intensidad. Los jadeos sordos demostraban el grado de placer que vivía. Cada tanto, Gina levantaba la cabeza y le susurraba algo. June no lograba descifrar las palabras.


      El corazón le dio un vuelco. Le parecía increíble lo que veía. Ella debía ocupar ese lugar, no Gina. Pero al mismo tiempo, la curiosidad le impedía escapar. Quería seguir viendo. La imaginación pudo más y sintió en su propia boca la carne dura de Francesco. Como si fuera ella quien lo chupara, la sensación de la hombría entre sus labios la excitó. Quería sentirlo, necesitaba que le eyaculara en la boca. Se apretó contra la pared sucia y sin querer, pisó una ramita y el ruido retumbó como si sonara un coro de tambores. Ahogó un grito pero no fue suficiente. Francesco miró hacia donde estaba ella y en un segundo se escondió. En ese mismo instante, a lo lejos, se escucharon unos gritos, alguien la llamaba. Escapó como pudo y corrió hacia donde estaban Fiamma y las niñas.


      —Pero ¿qué te pasa, June? Tienes las mejillas arreboladas. Estás muy agitada, ¿te encuentras bien? —le preguntó Fiamma, preocupada.


      —No es nada, es que no estoy en buen estado físico y decidí correr hasta acá —mintió June e intentó recuperar el aire como pudo. Apoyó su mano contra el pecho y los latidos retumbaban. Hubiera pagado por acallar su cuerpo.


      —Pues emprendamos la retirada, entonces. Ven, si tomamos la bifurcación, salimos a la casa. ¡Vamos, niñitas! —arengó Fiamma y todas siguieron sus instrucciones.


      


      * * *


      


      Se encerró en su habitación. Necesitaba recomponerse luego de lo que había visto. Le enfurecía que él hubiera elegido a Gina y no a ella, y que la pusiera en esa situación. No estaba en condiciones de revivir la situación de la víctima de una infidelidad. Estaba confundida, no entendía qué era lo que hacía en esa casa, para qué la había llevado ahí. Por otro lado, no podía obsesionarse demasiado porque no podía pegar un portazo y escapar. Dependía de Francesco, no tenía idea de cómo salir de allí.


      No podía estarse quieta, caminaba de un rincón al otro y cada tanto miraba por el ventanal. ¿Debía irse? ¿Y si estaba de más y no se había dado cuenta? Podía preguntarle al ama de llaves cómo salir de la villa. Sin embargo, no podía moverse de su cuarto.


      Estaba enfrascada en sus pensamientos cuando alguien tocó a su puerta. Antes de responder, Francesco abrió y entró. Volvió a cerrar y quedaron encerrados. Era la primera vez que estaban solos, frente a frente en casa de su madre.


      —¿Pasa algo, June?


      —No, ¿por qué?


      —Díselo a tu cara, que parece que no piensa lo mismo —y levantó una comisura de la boca.


      June se cruzó de brazos y ensayó una sonrisa, pero con tal grandilocuencia que Francesco largó una carcajada.


      —Eres tan graciosa, a veces. Si alguien te da la oportunidad de responder a una pregunta, no la malgastes.


      —¿Te molesto, Francesco? Tal vez estoy de más en esta casa y no sabes cómo desembarazarte de mí. Te arrepentiste…


      —Trata de no pensar por mí, June. Estoy encantado de que estés aquí. Y me parece que mi familia también está contenta contigo. Créeme que te lo harían saber si no.


      —No todos están alegres con mi presencia —dijo, altanera.


      —Vamos al grano, es absurdo todo esto —respondió con poca paciencia.


      —Me siento de más, Francesco. Te vi con Gina, no te hagas el tonto —disparó con los brazos en jarras. Estaba dispuesta a pelear.


      Puso las manos en los bolsillos y achinó los ojos. Entonces era verdad lo que había imaginado. Era ella la sombra que había aparecido detrás de la ventana.


      —Te armas una novela donde no hay nada. Sí, Gina y yo fuimos amantes; sí, cada tanto y cuando ella me lo pide, la veo. ¿Cuál es el problema?


      June no supo qué contestar. Había sido tan honesto, que no tenía palabras para retrucar. Acostumbrada a su marido, que iba de mentira en mentira y una ocultaba a la otra, esta sinceridad la había apabullado. Francesco la miró intensamente, esperaba una respuesta.


      —Tengo celos, ¿te parece mal? No me gusta que ella te guste más que yo —señaló casi en un susurro.


      —¿Y quién te dijo esa pavada? Nadie me calienta más que tú, June. Y que me mires con esos ojos pudorosos, mucho más. Desvístete, ya mismo —y fue a echar el cerrojo.


      No dudó ni un segundo, cumplió la orden sin chistar. Ni siquiera se inquietó ante la actividad de la casa.


      —Ahora sí, debieras vivir desnuda delante de mí. No me gusta verte vestida. Tiéndete en la cama por favor —y él se paró enfrente, para poder verla bien—. Abre las piernas y mastúrbate. Ni se te ocurra decir que no.


      June siguió las instrucciones, sumisa. Aún no se había tocado pero sabía de antemano que estaba empapada. Con una mano se tomó un pecho y lo apretó con fuerza. El pezón se erectó en ese mismo segundo. Y con la otra, fue directo a su clítoris. No pudo evitarlo y jadeó. Ya estaba duro. Y mojada, mojadísima. Francesco le indicó que no hiciera ruido, la chistó. Y sonrió con lascivia. Su mano grande apretó el bulto, que empezaba a crecer. June apuró el movimiento y a los pocos minutos se arqueó. El orgasmo era tan potente que empapó las sábanas. Como nunca, terminó como si hubiera eyaculado. Los ojos se le fueron para atrás, no paraba de acabar. Francesco se acercó, apoyó una rodilla sobre la cama y le pasó la lengua por la vagina. De arriba abajo, como si quisiera tomarla toda. June gritó y él la calló con la mano encima de la boca. La miró con furia y volvió a lamerla toda. Se paró, y con la cara seria, se retiró de la habitación.


      June permaneció allí, tendida sin poder moverse. El placer que sentía era infinito. Sonrió con modorra y se quitó algunos mechones de pelo de la cara. Respiró con serenidad otra vez. Volvió a la vida de nuevo.


      


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 11


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Thomas iba de una punta a la otra de la casa. La obra avanzaba sin problemas pero todavía faltaban algunas semanas para entregarla a su cliente. Los operarios realizaban su trabajo con ensimismamiento, dos pintores empezaban con la pintura de uno de los cuartos. A pesar de ser sábado al mediodía, hacían sus tareas igual que si fuera cualquier día hábil.


      En la cocina, el plomero recibía sus instrucciones. Sobre el piso repleto de mugre, diarios y cartones, varios caños esperaban ser colocados de una buena vez. Una nube de polvo rondaba en el aire. Thomas hizo la recorrida final para controlar que todo estuviera aceitado. Hizo algunas anotaciones en su cuaderno, cumplió con los pedidos de sus albañiles y se despidió hasta el lunes. Había que apurar el ritmo de la obra. Los dueños de casa perdían la paciencia y no tenía ganas de escucharlos más.


      Pisó con cuidado y salió de la casa. Descendió por la escalera y caminó hasta su auto. Había quedado con sus padres que almorzarían juntos. Miró la hora y vio que estaba bien de tiempo. Iba ensimismado en sus pensamientos, prestaba poca atención a lo que sucedía a su alrededor. Buscó las llaves de su auto y presionó el dispositivo para abrirlo. La alarma lo regresó a la realidad. Buscó su auto con la mirada y allí, apoyada contra la puerta, descansaba Minnie. Intentó disimular la incomodidad que eso mismo le traía, pero no pudo. El gesto de dureza inundó su rostro, el brillo de sus ojos destilaba hartazgo.


      —Hola, Thomas, ¿cómo estás? Te dejé unos mensajes para que me llamaras y no lo hiciste —lo saludó con una sonrisa leve.


      —¿Me estás siguiendo, Minnie? —de repente le dio miedo, se preguntó si no era víctima de una enferma.


      —¿Estás loco? Te conozco, por si te habías olvidado. Me contaste una y mil veces acerca de tus obras, tus empleados, los problemas y mucho más. Hablamos de esta casa y como sé que los sábados haces una recorrida, pues vine. ¿Por qué te escapas? —y cruzó los brazos.


      —Ay, Minnie, no me escapo. Pero estoy muy ocupado, demasiado. Es más, mis padres me esperan en este momento. No tengo demasiado tiempo.


      El labio inferior de Minnie comenzó a temblar. Hacía una fuerza inusitada por no llorar pero la angustia la desbordaba. Ella había sabido desde el primer día que Thomas era un hombre casado, pero nunca imaginó que comprometería sus sentimientos de esa forma. No sólo le gustaba ese hombre, tenía sentimientos para con él.


      —Perdóname, no quería que me vieras así. Pero me resulta increíble que hayas desaparecido de esta forma, sin siquiera dar por terminado todo —seguía con los brazos cruzados y los apretaba contra su cuerpo, le parecía que de esa forma podría contener la angustia—. Aquí me ves, dando la cara. Como es mi costumbre.


      Thomas no podía creer por lo que estaba pasando. No estaba de humor para soportar el desplante de una mujer. En todo caso, para eso ya tenía a June.


      —No exageres, por favor. Sólo te dije que estoy desbordado de trabajo, y por otro lado tengo demasiados problemas con mi mujer. Las cosas no están bien, pero no voy a hablar de eso contigo.


      Si algo lo agotaba eran los reclamos femeninos. Sin embargo, tampoco quería tirar todo por la borda. Le costaba mucho ir con la verdad absoluta. Por otro lado, la desconocía. ¿Quién podía saber dónde estaría mañana? Cerrar todas las puertas implicaba grandes riesgos. Minnie le gustaba; no cuando insistía con jugar a la demandante. Si era todo alegría, pura entrega y lo ayudaba con algunas cosas, sí. Pero cuando se transformaba en una mujer con reclamos, pedidos y llantos, quería escapar sin dejar rastros.


      —Fui feliz, me reí a carcajadas, lloré lágrimas de tristeza absoluta, no prejuzgué, acepté todo y no me arrepiento de nada —e intentó una sonrisa mientras se secaba una mejilla.


      —No seas tan grandilocuente, Minnie —trató de quitarle peso a sus palabras y se le acercó—. Pareciera que estás dando todo por terminado y eso no me gusta.


      Lo miró con un dejo de desconfianza. No terminaba de entender lo que le proponía. Ella, que siempre había manejado su vida a la perfección, hacía agua al lado de ese hombre.


      —Debería retirarme de esta relación pero no puedo, es más fuerte que yo. Me encantaría poder decirte adiós y que si te he visto no me acuerdo, pero no puedo. Siento cosas por ti, Thomas. Entiendo que todo esto es más que complicado, pero te estaré esperando. Tal vez necesites tiempo para resolver algunas cuestiones. Pues yo dispongo de ese mismo tiempo para esperar.


      Temía haber expresado algo que después se le viniera en contra. Las emociones la desbordaban, de ese modo en el que sólo saben las mujeres. Minnie era una persona pensante, racional, fría en su trabajo, pero cuando comprometía los sentimientos, era evidente que trastabillaba. Perdía el dominio por completo. Sabía que entraba a una zona de riesgo pero no lo podía evitar. La mirada de Thomas la perdía.


      —Cálmate, Minnie. Yo sé que todo esto se va a solucionar. June vuelve la semana que viene y tenemos pendiente una conversación. Ahora déjame, que debo encontrarme con mis padres, no quiero demorarme más —la abrazó y le dio un beso.


      Abrió la puerta y se acomodó. Arrancó y se despidió con la mano. Allí, parada y con cara entristecida, quedó Minnie.


      El trayecto hasta la casa de sus padres fue interminable. Los pensamientos no lo dejaban tranquilo.


      


      * * *


      


      El domingo al mediodía, Villa Varano se vació. La dueña de casa y sus invitados aceptaron el convite del propietario de una galería de arte situada en Florencia y hacia allí partieron. Se dividieron en los autos y Elisabetta y su primo Lorenzo se acomodaron en el de Francesco; madre e hijo adelante, y el hombre mayor y June, en el asiento trasero.


      —La desgracia de entrar a Florencia con el auto, por favor. Vamos a demorar más en el trayecto hasta la galería, que de la Villa a la ciudad —señaló Francesco, previniendo lo que se venía.


      —Bueno, no te adelantes, querido. Tal vez tengamos suerte y no pase nada de todo eso —intervino Elisabetta, encantada con el programa.


      Estaban sólo a media hora de Florencia. Los otros dos autos iban detrás de ellos y cada tanto Francesco chequeaba por el espejo retrovisor. No quería perderlos de vista. Luigi era quien tenía la dirección de la galería de arte, había sido él quien había traído la invitación ya que el propietario era amigo suyo. O así decía.


      Lorenzo iba tranquilo, cada tanto perdía la mirada y los pensamientos a través de la ventanilla. Llevaba su sombrero de paja sobre las piernas. Cuando el sol estaba en su máximo esplendor, prefería cubrirse la cabeza. Nunca salía sin su sombrero.


      —Francesco, ¿estuviste con Flavia en Roma? La llamé por teléfono pero nunca la encontré —le tocó el hombro a su sobrino desde atrás.


      —Claro, la veo, hablo con ella. Pero ¿por qué no la llaman ustedes y nos dejan de poner en el medio a Fiamma y a mí? —respondió con impaciencia.


      —Mi querido Lorenzo, los asuntos de la familia nunca deben ser tema de conversación. Además, ante la presencia de una desconocida, menos. Discúlpanos, June, no es nada en contra de ti ni mucho menos. Pero prefiero preservarte de estas cosas —dijo Elisabetta y de repente, un silencio incómodo inundó el ambiente.


      —Pero, madre mía, que hablemos de Flavia no es un problema para nadie. Tu hija está muy bien, intentando cosas nuevas, armando sus propios proyectos. Y todo eso luego de un divorcio complicado. ¿No te parece más que suficiente? —le gustaba proteger a su hermana de la mirada dura de su madre. Flavia, por momentos, se transformaba en alguien muy desvalido.


      Elisabetta hizo silencio pero adentro de su cabeza los pensamientos no dejaban de hablar. Con el esfuerzo que ella había hecho para conformar su familia, no lograba entender que los demás tomaran todo con semejante liviandad. Nada era fácil, todo era complejo y las relaciones humanas, aún más. Recordó su tierna juventud, cuando lo conoció al conde Varano y supo al instante que sería su marido. Se había dedicado en cuerpo y alma a construir una familia honorable y le había salido bien. No iban a ser sus hijos, o más específicamente Flavia, quien desarmara los engranajes de aquella máquina perfecta.


      —Ustedes no entienden la importancia de la tradición. Debemos vivir sujetos a ella. Es más, es nuestra obligación, sobre todo por el lugar que ocupamos —anunció la condesa y levantó la ceja derecha, altanera.


      June miró a su compañero de asiento. Se sentía incómoda con la conversación. Buscó complicidad con Lorenzo y él asintió con la cabeza, como para calmarla. Entendió su intranquilidad y trató de que no disparara ninguna pregunta. Dirigió su mirada hacia adelante y la perdió en la melena blonda de su prima. Y recordó aquellos viejos tiempos en que los dos eran jovencitos. Aquellos años en los que él ni siquiera imaginaba lo que le depararía el destino. Y mucho menos a Elisabetta. Esa muchachita preciosa, rebelde y contestataria, tan diferente a la mujer en la que se convertiría después. Se había transformado en la condesa perfecta, pero en sus años juveniles había vivido pasiones tórridas, que ella prefería olvidar. ¿Quién no tenía un muerto en el placard? Él tenía varios y conocía los de Elisabetta. Pero ella hacía esfuerzos denodados por mantener todo en su lugar, sin movimientos inesperados. Y le había salido muy bien.


      La condesa palmeó la pierna de su hijo. Quería que todo se apaciguara. Necesitaba que el vínculo con su hijo mantuviera el afecto intacto. Francesco era su orgullo. Era estupendo de buen mozo, inteligente y frío para las emociones. Igual a ella. Elisabetta sabía que había una gran parte de la vida de su hijo que ella desconocía y le parecía bien que así fuera. La discreción ante todo. Era su lema y el de la familia. Por eso a veces tenía problemas con Flavia. No había sabido entender.


      Llegaron a Florencia y la tranquilidad y el orden de la autovía desaparecieron en el acto. Todo comenzó a complicarse. Luego de dar una cantidad de vueltas sin sentido, decidieron estacionar donde pudieran. Seguirían el camino a pie. Resultaría mejor. Habían quedado en que se encontrarían todos en la puerta del Palazzo Vecchio. Era domingo y la plaza estaba repleta de gente, como siempre. Fiel a la costumbre, el sol radiante invitaba a los turistas al paseo obligado de la ciudad más bonita del mundo. En unos minutos arribaron Fiamma y su marido, y Gina y Luigi.


      —Es graciosa tu cara, June. Ya te lo dije, pero los ojos se te salen de las órbitas —dijo Fiamma con una carcajada.


      —Ahora no podemos perder ni un minuto, pero luego de almorzar te puedo enseñar el lugar —le señaló Luigi, bien cerca.


      June lo miró con cara de hastío y se paró al lado de Francesco, como para dejar bien en claro por dónde pasaba su gusto. El escultor hizo como si no tomara en cuenta el desplante y pidió que lo siguieran rumbo a lo de su amigo. Las callecitas florentinas estaban dominadas por atuendos claros que entraban y salían de importantes construcciones de piedra del pasado. El contingente de Villa Varano caminó a paso lento, disfrutando de la energía vital que los rodeaba, hasta que Luigi detuvo el paso frente a un portón inmenso. Golpeó la aldaba y al rato abrieron.


      —Les presento a Marco, un querido amigo de otros tiempos —anunció Luigi mientras los demás hacían su entrada.


      Marco, con una sonrisa grande y franca que dejaba al descubierto unos dientes blanquísimos, les dio la bienvenida a su casa.


      —Qué alegría que hayan podido venir a mi casa. Pero pasemos que ya tengo todo listo —dijo y lideró el camino hacia adentro.


      Luigi había organizado el encuentro para que Marco le mostrara algunas piezas de la obra de noveles artistas florentinos. Sin embargo, el hambre había ganado la batalla y prefirieron sentarse a la mesa antes de ocuparse de otros asuntos. En el gran patio se había instalado todo y hacia allí fueron. Cada cual ocupó el lugar que mejor le vino, no era una casa donde se debieran cumplir protocolos. Esta vez, June esperó y se sentó bien lejos de Luigi. Ya era más que evidente que le parecía un imbécil. Además, no quería nada que la relacionara con aquel hombre y su mujer. Gina le parecía una persona intrigante y poco transparente. Apenas la conocía, pero no le gustaba.


      —¿Y qué tal lo estás pasando en Italia, June? —preguntó Gina.


      —De maravillas, gracias. Ustedes tienen un país hermoso —respondió y le dedicó una mirada plácida. Temía que querría continuar con la requisa.


      —Has tenido la suerte de conocer a Francesco y que te haya sumado al grupo, ¿no es cierto? —había tomado envión y nadie parecía detenerla.


      —Nosotros hemos tenido la gracia de haber compartido buenos momentos junto a June, Gina. Las cosas siempre son de a dos —intervino Francesco.


      —A veces son de a tres, y hasta pueden llegar a ser de más —dijo Gina con sorna.


      —Qué bueno, mi esposa está a punto caramelo —agregó Luigi y levantó la copa simulando un brindis.


      La sensación incómoda se mantuvo por unos segundos pero rápidamente intentaron cambiar el rumbo de la conversación. Lorenzo, Giovanni y el dueño de casa comenzaron a intercambiar datos y nombres de las nuevas galerías de Florencia, y le dieron un vuelco al clima. Siempre era bueno conversar de arte, y para esas personas, más.


      —¿Y cuántos días de vacaciones te quedan aún? ¿No extrañas Londres? —arremetió de nuevo. Parecía tener ganas de pelear.


      —Ah, pero estás confundida, Gina, no estoy de vacaciones. Vine a trabajar a Italia, y sí extraño mi casa. Pero puedo hacer dos cosas al mismo tiempo: disfrutar un viaje mientras siento nostalgia por Londres. Pero no soy la única que vive dos realidades que parecen antagónicas al unísono. Bueno, eso creo —respondió con los ojos fijos en los de ella a modo de advertencia. Se había cansado de la prepotencia sorda de Gina. Saldría a defenderse con uñas y dientes si era necesario.


      Los platos estaban vacíos, habían comido como reyes. Luego de la última intervención de June, todos comenzaron a dividirse en pequeños grupos y cada uno se detuvo en su tema de conversación. June prefirió quedar al margen y sin ningún problema se dedicó a observarlos. Se había enfurecido con Gina pero sus palabras le habían hecho caer en la cuenta de lo poco que faltaba para su regreso. Poco y tanto. La semana siguiente debería enfrentar a Thomas. Miró la hora. En breve, deberían volver a la Villa, juntar sus cosas para emprender el regreso a Roma.


      


      * * *


      


      La falta de tiempo les impidió recorrer la bellísima ciudad. Caminar por el Ponte Vecchio, dejarse llevar por la vista del Rialto, las galerías de arte, incluso la imponencia de la estatua del David, las actividades debían pasar a la agenda de las futuras visitas. June se despedía de Florencia hasta otra oportunidad y con tristeza prometía volver.


      Tomaron la ruta otra vez y en media hora estuvieron en la Villa. Fiamma, su marido y Lorenzo partían el lunes por la mañana; los demás, emprendían la vuelta en ese mismo instante. Elisabetta, con su nuevo catálogo —regalo de Marco— en mano, se había instalado en la biblioteca. Pasaba las hojas con lentitud mientras estudiaba cada pintura. Estaba encantada con la novedad.


      June terminó de organizar su equipaje y se paró en el medio de la habitación para volver a controlar todo con cuidado. No podía olvidarse nada. Iba a ser imposible regresar a buscarlo. Entró al baño, nada; recorrió el dormitorio y tampoco. Estaba lista para partir. Salió y bajó las escaleras. Abajo, en el descanso, la aguardaba Nina. Ya había llevado el bolso de Francesco hasta el auto. Ahora sólo faltaba el de ella.


      No sabía muy bien qué hacer. Si dirigirse al auto o ir a despedirse. Sintió furia contra Francesco, que no estuviera allí para darle algunas instrucciones. Decidió que lo mejor que podía hacer, o lo único que se le ocurría en ese momento, era ir al baño. Se había transformado en la excusa obligada antes de emprender un viaje en auto. Hizo unos pasos y escuchó cuchicheos detrás de una puerta entornada. No pudo evitarlo y se acercó con mucho sigilo. Esta casa parecía dominada por un sinfín de dichos secretos y actos confusos. Por la hendija abierta pudo ver, otra vez, a Francesco y Gina en el medio de una discusión sorda.


      —Mañana paso por tu ático al mediodía. No acepto un no como respuesta —lo increpaba Gina.


      —Por favor, dejemos todo como está. No tengo tiempo para planteos y mucho menos, órdenes —su cara lo decía todo. Había perdido la tolerancia.


      No supo de dónde sacó el atrevimiento, pero June entró a la habitación con paso firme.


      —¿Pasa algo, Francesco? Ya le di mi maleta a Nina y debemos ir a despedirnos de tu madre. ¿Sigues aquí, Gina?


      Los dos levantaron la vista y se quedaron mirándola.


      —Está todo bien, no te preocupes. Y claro, vamos a saludar a todos, que ya nos vamos —dijo Francesco y salió con paso firme.


      Y quedaron June y Gina, frente a frente, sin testigos cerca.


      —No te creas ganadora, June. Tal vez seas el nuevo juguete de Francesco, pero sólo eso. Le gusta mucho jugar, y como buen niño, se aburre rápido. Necesita cambiar de objeto todo el tiempo. Es caprichoso, pero es imposible que entiendas, no lo conoces.


      —Me llama la atención que sepas tanto y que precisamente hagas todo al revés de lo que él necesita. Si se cansa de los juguetes, pues tú eres la muñeca más vieja y usada de la juguetería. No lograrás reconquistarlo de esa manera.


      Gina explotó en una carcajada histérica y la miró con compasión. No pudo evitarlo y le pasó el dedo por la mejilla.


      —¿Y quién quiere reconquistarlo? Francesco es un pedazo de carne y me gusta demasiado. Pero nada más que eso. Cuando tengo hambre, lo quiero comer. Y listo —entrecerró sus ojos y le tiró un beso. Giró, le dio la espalda y salió.


      June permaneció un rato más en la habitación en silencio. No podía creer a lo que había llegado por ese hombre. Ese ejemplar, que sólo había despertado la carne dormida. La suya. Pero no se arrepentía de lo que había hecho. Intentó componerse un poco y salió. En la entrada estaban todos, preparando la partida. Hubo despedidas, promesas obvias, que nadie esperaba cumplir pero que eran parte del asunto, reclamos y pedidos, y muchos besos.


      —Fue un placer conocerte, querida. Tal vez, si vuelves algún día a la Toscana, puedes pasar a visitarme. Estaré encantada —saludó Elisabetta y le dio un beso en cada mejilla.


      —Para mí fue un honor, condesa Varano. Seguro que volveré, y tal vez lo haga con George —agradeció y bajó la mirada.


      —Ah, George… —dijo y se perdió en sus recuerdos.


      Subieron a sus respectivos autos y siguieron sus caminos, Gina y Luigi por su lado, Francesco y June por el otro.
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      Luego de unos veinte minutos, June tuvo la sensación de que habían tomado para el lado contrario. Habían recorrido el camino que los llevaba hasta la autovía a baja velocidad. Francesco le había cumplido el pedido, quería aprovechar la vista, era un lugar de ensueño y tenía la certeza de que si lo miraba con atención, lo guardaría para siempre en la memoria. Así fue que perdieron a quienes habían salido poco antes que ellos. La orientación no era uno de sus fuertes. Casi siempre le sucedía, incluso cada vez que salía del metro a la calle en Londres, tomaba para el lado equivocado. Estaba acostumbrada a su eterna confusión, así que evitó preguntar durante un rato. Hasta que no aguantó más.


      —¿No tomamos el camino errado? —deslizó con pudor.


      Francesco desatendió por unos segundos la ruta y le dedicó una sonrisa. Le guiñó un ojo y regresó la atención adonde debía.


      —De ninguna manera. Vamos por donde debemos.


      —Soy tan desorientada, es algo increíble. Creí que Roma estaba para el otro lado —se rio como una niña traviesa.


      —Tienes toda la razón del mundo, Roma está detrás nuestro —Francesco siguió atento a la ruta—. Vamos a Venecia, June. No puedes irte de Italia sin conocer la ciudad más impresionante del mundo.


      June se quedó de una pieza. Miró hacia adelante para luego girar la cabeza y clavarle los ojos a la cara de Francesco. No podía creer lo que estaba sucediendo. Había organizado el fin de semana pensando que el lunes ya estaría de vuelta en Roma. Era verdad, era muy estructurada y el cambio de planes la desestabilizaba un poco, por no decir bastante.


      —Estás pálida, ¿te sientes mal?


      —Es que tenía varias cosas que hacer en Roma —respondió en voz baja e intentó reorganizar los días subsiguientes en su cabeza.


      —Me parece que estás exagerando, June. ¿Eres tan imprescindible que no puedes desaparecer durante dos días?


      Miró por la ventanilla y se perdió en sus pensamientos. Trató de quitarle importancia a sus miedos. ¿Y si se dejaba llevar por lo repentino? Quién sabe, si por una vez actuaba sin pensar tanto, podía ser que las cosas fueran distintas. En una de esas, la improvisación le imprimía otra alegría, otro entusiasmo. Por lo pronto, esta nueva experiencia con Francesco la llenaba de asombro, hora tras hora.


      —Me parece que ya no puedo cambiar el rumbo de los acontecimientos, ¿no? La decisión está tomada —dijo e intentó una sonrisa leve.


      Imperó el silencio durante un largo rato. Francesco conducía, concentrado en la ruta, y June en la ciudad a la que llegaría en unas horas. Sabía que Venecia era un paraíso rodeado de agua, pero otra cosa bien distinta sería conocerla. Le habían contado que era de un romanticismo poco común, y ahora le resultaba inquietante poder recorrerla de la mano de Francesco. ¿Qué conocería de Venecia? Porque cada lugar tenía su impronta de acuerdo con la persona que la descubriera. Tener la oportunidad de explorar aquella ciudad bajo el mando de un italiano era algo glorioso. O así, por lo menos, lo presentía.


      —¿Estamos lejos de Venecia?


      —A dos horas. Ya verás, luego me agradecerás —y la miró de reojo—. ¿Estás bien, June?


      —Creo que sí. No quiero pensar demasiado, cada vez que lo hago, me confundo más.


      —Bueno, parece que estás aprendiendo. A veces, no sirve de nada perder la cabeza con reflexiones y razonamientos. Es una pérdida de tiempo.


      —Estás en lo cierto, pero no es fácil detener la mente. Lo intento muchas veces, pero no puedo.


      —Es algo que las mujeres deberían empezar a hacer. Usar menos las palabras y dedicarse a los hechos.


      —El problema lo tienen ustedes, que no hacen el mismo uso que nosotras de las palabras. Nosotras las usamos con corrección; ustedes hablan y no hacen, dicen y no cumplen.


      Francesco largó una carcajada e hizo silencio. No tenía ganas de entrar en una discusión interminable acerca de las diferencias entre los hombres y las mujeres. Si había algo que le aburría soberanamente era la disputa entre sexos. Le parecía intrascendente y poco práctica. Además, sabía que eso terminaría en el enojo seguro de June. Era una batalla que no le interesaba para nada. Prendió la radio, buscó hasta que encontró una canción que le gustó. Se dejaron llevar por la música, el sonido de las palabras en italiano cambió el humor de June. Era una lengua que la llenaba de voluptuosidad, su música la transportaba a una zona de intensa alegría, como si estuviera tendida sobre la arena cálida, en un día de verano.


      


      * * *


      


      El auto se detuvo cerca de la estación de tren de Santa Lucía, en el estacionamiento al aire libre. A pocos metros y detrás de la multitud que iba y venía, apareció el agua verde del canal de Cannaregio. Francesco invitó a June a que lo siguiera y todo lo que ella había escuchado acerca de Venecia le resultó pobre al lado de la primera imagen que encandiló sus ojos. Turistas con su equipaje, apurados hacia el muelle en busca de los horarios de los vaporetti, otro grupo arrastraba sus maletas rumbo a los hoteles que los albergarían, el sonido de las conversaciones, los gritos de algún que otro vendedor ambulante y el aroma tan propio de Venecia, una mezcla húmeda de agua y gasolina, de cielo abierto e historia recopilada durante siglos.


      Tomaron hacia la izquierda y evitaron el sector más poblado. Francesco lideraba el camino y June lo seguía. No sabía cuánto más debería caminar pero no le importó. Estaba bastante excitada con todo lo que la rodeaba. Cruzando el canal, una gran cúpula verde rompía el celeste del cielo, mientras que el rosa viejo de una construcción de años la devolvió a su orilla. Las flores moradas y blancas de una tupida arboleda la distrajeron otra vez. Pasaron algún que otro puesto de servicio de góndolas, hasta llegar al Puente de los Descalzos. Lo cruzaron a paso lento, los contingentes detenían la marcha, y debajo de unos palotes, los aguardaba una lancha. El hábil conductor extendió su mano y ayudó a June a descender. Francesco y él se saludaron e intercambiaron algunas palabras. No era una embarcación contratada, se notaba que los había aguardado y que sabía a quiénes esperaba.


      —Este es el Gran Canal, June. Bienvenida a Venecia —le anunció Francesco y estiró su brazo hacia adelante. El panorama era deslumbrante.


      —¡Esto es increíble! Te agradezco por haberme obligado a la aventura. Si no hubiera sido por tu arrojo secreto, me hubiera perdido de conocer este lugar —y tomó aire con fuerza—. ¿Adónde vamos?


      Francesco la miró con complicidad pero no largó palabra. La brisa jugueteó con la melena de June y la despeinó. El sonido sordo del motor entró en diálogo con el rugido de algún que otro vaporetto. El tránsito estaba ordenado, las embarcaciones iban y venían por el Gran Canal.


      El corredor de ventanas que daban al agua atrajo el interés de June. Imaginó las vidas de sus habitantes, todo la transportaba hacia un romanticismo cercano al cine. Y trataba de imaginar cómo sería vivir con el sonido del oleaje suave contra los pórticos que se perdían debajo del líquido verdoso. Hizo un esfuerzo por escuchar, por perderse dentro de los ruidos venecianos, todo le parecía hipnótico.


      A la izquierda, el toldo morado del Casino de Venecia invitaba a los curiosos a que bajaran de sus embarcaciones para jugar alguna ficha. La fachada del monumental edificio con sus ventanales de arco de medio punto despabiló la imaginación de June. Le dieron ganas de conocerlo, le pediría a Francesco que la llevara en algún momento. Aunque seguramente él sabría mejor que nadie los mejores sitios para visitar. Se cruzaron con una góndola que albergaba a una pareja que parecía de festejo. El gondolero representaba su papel a la perfección y revoleó el sombrero en forma de saludo. June y Francesco le respondieron. Continuaron la marcha, a la derecha aparecieron los palotes azul marino que anunciaban el Museo de Arte Oriental.


      —Me siento en el centro de una novela —dijo June, excitada y sonriente, frente al escenario monumental.


      —Pero no es ficción, esto es real —agregó Francesco y la rodeó con su brazo y la acercó hacia él—. Espero que te guste el lugar donde nos hospedaremos.


      —¿Vamos a un hotel?


      La apretó con más fuerza y no respondió. No quería adelantarse, prefería mantener la intriga. Y a pocos metros apareció, imponente, el Puente de Rialto. June se quedó sin aliento. No podía creer que estuvieran allí, frente a ese puente milenario, escenario de una cantidad de hitos históricos, además de los escritos para innumerables guiones de películas de amor. Era mucho más impresionante de lo que había imaginado. Construido por Antonio da Ponte en el siglo xvi, los cubículos rematados en arcos de medio punto detrás de la baranda de pilotes la transportaron al pasado casi sin proponérselo. Pasaron por debajo, tiró la cabeza hacia atrás y abandonó la mirada sobre el techo de piedra. June se abstrajo de todo y sólo escuchó el sonido del agua. Dejó de lado los problemas de la vida real y se escapó a un mundo novelesco durante unos minutos. Se sintió mejor, como si todo se hubiera suspendido y las ansiedades pudieran desaparecer. Avanzaron un poco más, el lanchero pegó la vuelta y volvieron sobre la ruta andada.


      —Signorina, le piace? —preguntó el conductor mientras regresaban.


      —Le pedí que viniéramos hasta aquí para que pudieras conocer el puente. Ahora vamos al palazzo —le explicó Francesco, contento como un niño que acaba de cometer su travesura del día.


      La barca comenzó a moverse hacia la orilla derecha. Bajó la velocidad hasta que se detuvo frente al pequeño muelle de un palazzo con reminiscencias árabes. Francesco saltó hacia tierra firme y recibió el equipaje que le alcanzó el lanchero. Estiró la mano y ayudó a June para que no se cayera. El inmenso portón verde de doble hoja se abrió al son de un chirrido grandilocuente y adentro los aguardaba un mucamo de una edad imposible de calcular. Francesco lo saludó e intercambiaron algunas palabras. June aguardaba las instrucciones mientras intentaba adivinar de quién sería esa casa impresionante.


      —Síguenos, June. Vamos al piso superior, a las habitaciones —anunció Francesco mientras atravesaban un patio con una fuente de piedra en el centro. Adelante y con paso firme, los escoltaba el mucamo. Entraron a una sala deslumbrante con alfombras persas y arañas colgantes repletas de caireles. June quedó rezagada. El mobiliario, los frescos sobre algunas paredes, la luz que iluminaba unos sectores más que otros, la distrajo y olvidó que debía seguir a los dos hombres que avanzaban delante de ella.


      Francesco iba a subir los primeros escalones cuando se dio cuenta de que June había quedado atrás.


      —Pareces una niña con juguete nuevo, June. Nosotros subimos, tú síguenos cuando quieras —dijo.


      Volvió de su sueño y los alcanzó. En el piso superior, el mucamo los esperaba frente a una de las puertas del gran pasillo de piso de madera. Entraron y June volvió a ahogar un grito. El mucamo se retiró y cerró las puertas detrás de él. Las paredes estaban enteladas en verde Nilo y dorado, con frescos en el techo y molduras barrocas que parecían sostenerlo. La gran cama con baldaquino repetía los colores de la habitación. Frente a la puerta, un inmenso ventanal daba al Gran Canal. Francesco lo abrió y el olor a agua invadió todo.


      —¿Te gusta el lugar, June? —giró y la observó mientras ella iba de un lado a otro—. Es el palazzo de un amigo, espero que te sientas a gusto aquí. Estamos solos, él está de viaje.


      —Dime que esto no es un sueño, Francesco. Y si lo es, quiero que dure para siempre —y ensayó una especie de bailecito que demostraba su alegría.


      * * *


      Ya eran pasadas las siete de la tarde. A pesar de que el sol se había escondido hacía rato, la calidez suave de la primavera inundaba las callejuelas de Venecia. Francesco y June se habían cambiado de ropa, para luego invadir la incipiente noche de la isla.


      Siguieron un camino impredecible. June no entendía cómo Francesco conocía a la perfección hacia dónde ir. La decisión de girar hacia un lado, dar vueltas y no perderse, demostraba el conocimiento que tenía del lugar. Iba tomada de su brazo, lo último que hubiera querido era perderse, estaba convencida de que jamás entendería dónde estaba parada. La isla era un laberinto y justamente eso la hacía más atractiva. Otras parejas y algún contingente de turistas paseaban por las calles, con sus mapas desplegados o detrás de sus guías. El atardecer primaveral los invitaba al paseo.


      Los escaparates empezaban a apagar sus luces. Descansarían por la noche para volver a abrir a la mañana siguiente. Las tiendas siempre se llenaban de turistas, ávidos por conocer las baratijas, o las célebres máscaras del carnaval de Venecia, o cualquier otra mercadería fabricada para la ocasión.


      Luego de recorrer las calles, llegaron a un bonito bar que bien hubiera pasado desapercibido. Se notaba que no albergaba turistas. Era un sitio que los lugareños mantenían en el más absoluto secreto.


      Francesco fue directo a la barra e invitó a June a que lo siguiera. Se sentaron en sus taburetes y pidieron las bebidas: ella un Cosmopolitan, él un Spritz.


      —Estás más guapa que nunca. Pareciera que el aire de Venecia te va de maravillas.


      —Será el lugar o tal vez mi mente, que se ha detenido desde hace unas horas. Quiero aprovechar este sitio hasta el más ínfimo detalle. ¿Será que he dejado de cavilar? —preguntó con sensualidad.


      —No le busquemos explicación, es así y deberíamos aprovecharlo —y le acarició la mejilla con suavidad.


      June cerró los ojos y se perdió en el mundo de las sensaciones. Hasta el más pequeño roce de ese hombre le erizaba la piel por completo. Se desconocía. Volvió a su trago y a la realidad del bar. Se dedicaron a beber de a poco y a seducirse mucho. Les resultaba fácil, como si hubieran sido una pareja de baile que se conoce desde hace años. Cada vez que estaba cerca de Francesco, el universo se congelaba y le parecía que estaba a salvo de cualquier catástrofe. No sabía bien por qué, pero cada acto que decidía llevar a cabo le parecía el adecuado. No necesitaba pensar, reflexionar nada. Podía actuar sin medir las consecuencias, ya nada malo le sucedería.


      En una de las mesas, casi enfrente de donde estaban ellos, había una pareja que cuchicheaba, muy cerca uno del otro. La pequeña vela depositada en el centro iluminaba la cara de la joven de una forma bastante particular. El pelo negro hasta la cintura caía pesado sobre su espalda. Y su piel dorada contrastaba contra el vestido del mismo color de su melena. Era preciosa, igual de llamativa que su acompañante, que se notaba que conocía de memoria su atractivo. Ambos comenzaron a mirar a June, para luego continuar con los susurros. Ella se dio cuenta, no era difícil de percibir, parecía hecho casi a propósito. Se ruborizó pero no pudo sacarles los ojos de encima.


      —¿Te gustan, June? Tienes toda la razón del mundo, son perfectos, ¿no es cierto? —le dijo Francesco, con una incipiente sonrisa en sus labios.


      Ella cambió el foco como para darle una explicación, pero notó que no se había dirigido a ella en pos de hacerle ningún reproche. Todo lo contrario. Parecía complacido con la escena. Es más, percibió un dejo de lascivia en su voz.


      —Hacerte la distraída con tus sensaciones no tiene demasiado sentido. ¿Por qué te censuras? Te gusta la belleza, debes apropiártela. La vida es muy corta, June, como para que te arrepientas luego de lo que no has hecho.


      —Me asustas, Francesco. Tuve una vida muy serena, muy calma siempre. Algunos novios, un marido y ya. Creí conformarme con todo eso. Ahora empiezo a darme cuenta de que hay mucho más allá afuera. En realidad, me asusto de mí misma. Siempre tuve mis límites bien firmes. Desde que aterricé en Roma, todo cambió —y le clavó los ojos.


      Francesco tragó la última gota de su copa y estiró su mano para invitarla a salir del bar. June, iluminada por una sonrisa, aceptó y salieron de nuevo, esta vez ya con las luces de la isla encendidas. Él le pasó el brazo por los hombros y ella se dejó llevar. Era muy diferente de los abrazos que había tenido con Thomas; este era electrizante, la dejaba sin aire, por momentos se sentía inmersa en un sueño del que no quería despertar.


      Caminaban sin rumbo. Cruzaron alguno que otro puente, el agua reaparecía una y otra vez. Hasta que Francesco, como si tuviera los conocimientos de un cartógrafo, giró por una callejuela desierta y poco alumbrada. En la esquina, el local de carteras de lujo había cerrado sus puertas, pero algunas luces bajas exponían su mercadería. Se adentraron en ese pasadizo de piedras y un inmenso portón cerrado los albergó. Francesco apoyó a June contra la pintura descascarada y pegó su cuerpo contra el de ella. Sus manos subieron y bajaron, como si fueran en búsqueda de un tesoro bien guardado. La ansiedad ganaba a Francesco, pero sobre todo el deseo. La besó una y otra vez, le lamió la boca y June se entregó a su dominio. Nada le gustaba más que someterse a la furia sexual de su amante. Se olvidó por completo de que estaban en la vía pública y se dejó llevar por la adrenalina de ambos. No la dejó pensar, y en un segundo metió su mano hábil entre la falda. La piel de las piernas de June estaba caliente, como toda ella. Subió despacio, para sentir cada centímetro, para apropiarse de la lujuria que le había despertado. Hurgó entre el algodón de la bombacha y encontró lo que buscaba. June estaba empapada. Y casi antes de que la tocara. De a poco, le acarició el clítoris y le arrancó un grito. Con la otra mano le tapó la boca. Sabía que la haría gritar, que perdería el control. June le clavó los ojos desorbitados en los suyos, como si le suplicara mucho más. Tal era la desmesura en la que la envolvía, que temía desconocer sus límites. Nunca había sentido antes semejante excitación. Ese hombre la conocía más de lo que ella sabía. Había descubierto una zona de fuego enfurecido, casi imposible de apagar. No aguantó más, estaba tan excitada que hasta le dolía el cuerpo. Lo miró con furia y le imploró que la penetrara. Francesco sonrió. No iba a cumplir ninguna orden. Era el dueño del cuerpo de esa mujer y sólo él calmaría su deseo. Aflojó su cinturón, abrió la cremallera y metió la mano para sacar su verga. Dura, grande, lista. Tomó a June del cuello y la obligó a hincarse. Ella abrió grande la boca y él la introdujo hasta el fondo. Cerró los ojos de placer y gimió bajito. Como una experta, June ejerció presión con sus labios y subió y bajó en toda su extensión. También quiso lamerlo de arriba abajo y Francesco la dejó. Sólo pasaba su lengua por la piel tirante. Sabía que él necesitaba que se la metiera toda en la boca, pero June prefirió dejarlo con las ganas. Se incorporó y le dio la espalda. Francesco la tomó del pelo, y sin esperar, arrancó las tiritas de la bombacha hasta romperla y la dejó caer entre las piernas. La penetró con fuerza. Gritó de placer y él le tiró del pelo, como para avisarle que se callara la boca. Cada tanto, se escuchaban pasos cerca. Jamás se enteraron si los habían espiado, poco les importó. Francesco se movió fuerte y preciso, una y otra vez, mientras le acariciaba el clítoris para agregarle goce. June acabó y volvió a hacerlo, y más aún. El cuerpo muerto de Francesco descansó contra el de ella. Hasta que recuperaron el aire. Volvieron a la realidad, como si nada de lo que habían hecho hubiera sucedido. Se acomodaron las ropas, intentaron calmar la respiración y camuflar las caras llenas de satisfacción, y emprendieron de nuevo la caminata que habían detenido.


      


      * * *


      


      Faltaba poco para que amaneciera. El cortinado había quedado abierto y por la ventana aparecía el cielo que comenzaba a abandonar su oscuridad. El negro cerrado había desaparecido y un tinte dorado empezaba a ganar terreno.


      June entreabrió los ojos y no entendió dónde estaba. Tardó en adaptarse a la realidad pero cuando lo hizo, suspiró de placer. Desde su lugar en la cama, tenía una vista hipnótica: a lo lejos, un telón borroso de construcciones decadentes pero elegantes, la quietud del agua —el tránsito de embarcaciones aún no había dado comienzo— y el cielo que se anunciaba. Se dio vuelta con cuidado, no quería despertar a Francesco, era demasiado temprano. Sin embargo, al terminar de girar, vio que el otro lado de la cama estaba vacío. Abrió los ojos por completo y se incorporó, como si eso le garantizara una mejor visión. Parecía que nadie había dormido allí. Las sábanas estaban tirantes, la cama, del lado de Francesco, no estaba deshecha. Ya sentada por completo, June prendió el velador y recorrió la habitación con la mirada. Nada, ni el más mínimo rastro de Francesco. Decidió levantarse, se puso la bata e inquieta caminó hasta la puerta. Salió al pasillo y todo le pareció igual. Un silencio penetrante y una soledad aterradora. Regresó a su habitación y vio que las cosas de Francesco estaban ahí. Eso la alivió, aunque sea un poco. Entonces no había soñado todo lo que había sucedido, era real. Pero él no había dormido ahí. Intentó recordar los sucesos de la noche, de las horas previas.


      Luego de las copas, Francesco la había llevado a comer. El gesto le cambió al recordar el arrebato callejero. Cerró los ojos y volvió a sentir aquellas manos de hombre sobre su cuerpo.


      Habían llegado hasta Piazza San Marco, caminado debajo de los pasajes que la rodean, hasta entrar en uno de los restaurantes del lugar. Francesco eligió el Quadri y June quedó pasmada ante tanta belleza. La decoración barroca, que recordaba al Palacio Ducal, la transportó a otro mundo. Subieron al primer piso y un solícito maître los acomodó al lado del ventanal que daba a la plaza iluminada. Era difícil no entrar en un estado de ensoñación; todo se asemejaba a un decorado, de lo perfecto que se veía. Francesco hizo la orden y a los minutos les trajeron dos Bellini. June atendió extasiada todo lo que le contó Francesco: en 1775, Giorgio Quadri había abierto el café, el mismo que estaba situado en la planta baja y que era célebre por su bonita terraza. Por allí habían pasado Alejandro Dumas, Honoré de Balzac y el mismísimo Marcel Proust. June viajó en el tiempo y se imaginó las tardes espléndidas que habrían pasado aquellos escritores. Trató de recrear Venecia durante aquellos tiempos y todo le pareció sublime e ideal. Miró hacia arriba y las lámparas de caireles volvieron a hipnotizarla. Los camareros trajeron el pedido, dos ravioli di burrata con guazzetto di frutti di mare al pomodoro e origano, y la pareja disfrutó de aquella delicia.


      June recordó que la comida había sido animada y que habían probado varios vinos, sugerencia del sommelier, además de un champagne italiano. No estaba demasiado acostumbrada a beber tanto, pero le pareció de pésima educación —además de la inefable tentación— rechazar la propuesta. Así fue como perdió un poco el control. A partir de ahí, los recuerdos comenzaron a ser algo vagos. Ahora entendía por qué se sentía un tanto pesada. Era evidente que las bebidas habían sido de altísimo nivel porque no sentía nada de resaca, y tampoco le dolía la cabeza, pero algo le decía que la noche anterior había tomado de más. Confusamente recordó que habían regresado al palazzo, que se había reído a las carcajadas por algún motivo que le resultaba imposible de evocar, que le había costado bastante sacarse la ropa, y que si no hubiera sido por las manos expertas y sobrias de Francesco, se habría arrojado a la cama completamente vestida. Era comprensible por qué, al despertarse, se había encontrado desnuda dentro de la cama. Esa no era su costumbre. Le gustaba dormir con algo puesto. Y a partir de ahí, la memoria se le había muerto. Nada de nada. Un espacio en blanco hasta ese instante, en el que Francesco brillaba por su ausencia.


      ¿Y si no regresaba nunca más? ¿Y si la había abandonado allí, en Venecia, en una isla exótica y casi desconocida? Empezó a inquietarse cada vez más. No tenía ni idea de cómo volver a Roma desde allí. Intentó calmar sus nervios. No era la primera vez que debía tomar decisiones por sí sola. Aguardaría un poco más y si no tenía novedades armaría su equipaje otra vez y se dirigiría hacia la estación de tren. Allí encontraría las respuestas que buscaba.


      Se sentó en el borde de la cama, mirando hacia la ventana. No podía acostarse. El sol había salido y empezaba, de a poco, a escuchar los sonidos del día. De repente, unos ruidos extraños la desconcentraron. Unos pasos retumbaron en el pasillo y la obligaron a mirar hacia la puerta. La manija empezó a girar despacio, alguien empujó la puerta con suavidad. El corazón de June latió con fuerza. Quiso esconderse debajo de la cama pero no pudo moverse, quedó congelada. La cara de Francesco asomó por el vano, pensó que June estaría durmiendo aún, pero se equivocó.


      —¿Quieres matarme? ¿De dónde vienes, Francesco? —preguntó con la angustia a flor de piel.


      Se acercó hasta ella, se sentó a su lado y le pasó el brazo por los hombros. La sonrisa nunca había desaparecido de su cara.


      —Tuve cosas que hacer, gente a quien atender.


      —Pero anoche no dormiste aquí —su ceño continuaba fruncido, no podía serenarse aunque lo intentara.


      —No, claro. Debía cumplir algunos compromisos; pero no te preocupes, aquí estoy de nuevo. ¿Por qué no nos pegamos un baño y salimos a desayunar por ahí? Promete ser un día fabuloso. Podemos dar un paseo, ir a algunos lugares que sé que te gustarán, y alrededor de las cinco de la tarde, emprender la retirada, si te parece bien —la besó, la tomó de la mano y la instó a que fuera al baño.


      June le hizo caso de mala gana. Francesco continuaba con los misterios. Cuando ella quería intimar un poco más, él se transformaba en un muro inquebrantable. Parecía como si a la más mínima avanzada, él la empujara hacia atrás. ¿Debería calmar sus ansiedades? ¿Entender que no debía meterse más allá y dejarle el camino libre al otro, para darse esa misma libertad a ella misma? Tenía que aprender a sosegar sus impulsos, a aquietar sus emociones, como le había sugerido Francesco. Pero no sabía si lo lograría.


      


      * * *


      


      Piazza San Marco no era la misma de día. El cielo limpio de nubes y el sol tibio la iluminaban en cada rincón. Parecía una maqueta en tamaño real, gracias a la perfección de sus formas. Las grandes planchas de piedra del centro hospedaban a cientos de palomas, que iban y venían a su gusto. Parecían las dueñas de la plaza, acostumbradas a los niños y adultos, ávidos por perseguirlas e intentar algún juego por ellas desconocido.


      Francesco y June deambulaban por allí, entraban y salían de los pasajes, para descubrir nuevas vistas. En el fondo, la Basílica de San Marcos, con el Campanile, empezaba a reunir a decenas de curiosos, a pesar de ser lunes. Los fines de semana, desde muy temprano, era casi imposible recorrer ese sitio con tranquilidad. Pero el día ayudó. De repente, el sonido de las campanadas les anunció la hora. June miró, como todos los presentes, hacia el balcón de la Torre del Reloj, donde dos moros de bronce anunciaban el cambio de horario. El estilo renacentista de la torre la sedujo al instante. La combinación del azul Francia del reloj, con las agujas y los signos en brillante dorado, le recordaron el motivo original de su viaje. En unos segundos aparecieron George, las responsabilidades y las obligaciones. Debía estar de regreso en Roma para terminar sus asuntos y tomarse el avión a Londres. Pero seguía en Venecia, y con Francesco. Sacudió los malos pensamientos y continuó con la recorrida. Pero no pudo evitar la sensación de ansiedad en su cara.


      —¿Pasó algo, June? —dijo él y detuvo la caminata.


      —En realidad, de todo, Francesco. Me hago la tonta pero no debería estar acá. Quiero vivir la vida de otra y a veces, la mía me pega un cachetazo —suspiró con el ceño fruncido.


      Francesco extendió su mano grande, y sin torpeza le acarició el nudo que se le había armado entre las cejas.


      —Olvida todo por unas horas. A la noche estarás sana y salva en tu habitación de hotel en Roma. Ahora estamos aquí, en Venecia. Juguemos al ocio, a la evasión, mejor. Aprovechemos todo esto, por algo Napoleón Bonaparte definió a esta plaza como el salón más bello de Europa —y la instó a continuar con el paseo.


      Atravesaron la plaza y llegaron a la Basílica de San Marcos. Las cinco cúpulas perforaban el cielo, lo mismo que los ángeles que adornaban la parte superior de la fachada. Las quinientas columnas no impidieron que la pareja atravesara el portón y entrara. El dorado del interior fue un destello. Las paredes y los techos abovedados estaban pintados en color oro, con escenas religiosas. Y debajo del altar, custodiado por cuatro columnas de alabastro y mármol, se encontraba el cuerpo de San Marcos. Eligieron detenerse frente a algún fresco, nadie los corría, tenían todo el tiempo del mundo. O por lo menos, así lo parecía.


      Cambiaron de rumbo y se dirigieron al Palazzo Ducale, a pasos de la Basílica. A June le recordó un tapiz. La planta superior de la fachada estaba decorada con motivos geométricos, y alguna vez había visto el mismo dibujo en una alfombra. ¿Y quién no reproducía en esos tiempos? Era una práctica más que habitual. El palacio había sido un castillo fortificado en el siglo ix, pero luego de un incendio y una reconstrucción, había cambiado sus funciones para ser una fortaleza y luego una prisión. ¿Hubiera merecido estar presa aquí adentro, si hubiera vivido en esos tiempos?, pensó June. Podrían haberme acusado de pérfida por lo que estoy haciendo en este país. Casada, infiel y lujuriosa, ¿algo más?, insistió.


      —¡Te cambió la cara! Ahora sí que disfrutas —rio Francesco ante la mirada atónita de June.


      —Estoy impresionada ante tanta belleza —señaló sin poder creer el don que tenía ese hombre. Encontraba el modo y el lugar de cambiarle el estado de ánimo a la velocidad del rayo. Fue hasta la recepción, compró un catálogo y lo hojeó. —Ya me parecía. El palacio combina elementos arquitectónicos góticos, renacentistas y bizantinos.


      Empezaron por la Scala d’Oro, la imponente escalinata dorada con la que se llegaba a la segunda planta, siguieron hasta el Departamento del Duque, en cuyas salas destacaban las obras de Tintoretto, Tiziano y Veronese. Luego se dirigieron a la Sala del Maggior Consiglio. Nadie miraba hacia abajo, las cabezas de los visitantes estaban vueltas hacia atrás, para poder ver el techo magnífico hasta que el cuello les avisara que el dolor no cejaría. Molduras en oro, frescos subyugantes y paneles de roble decoraban la sala. Allí también descansaba El Paraíso, el mayor lienzo del mundo, de Tintoretto. Por último, caminaron hasta la prisión del palazzo, con sus calabozos y pozos húmedos. Un escalofrío invadió el cuerpo de June.


      —En el siglo xviii, Casanova logró escapar de aquí —relató Francesco.


      June respiró con fuerza, como si le faltara el aire. ¿Podría haber huido yo? ¿O me habrían quemado en la hoguera?, los pensamientos oscuros volvieron a azotar su mente.


      Volvieron a las callejuelas laberínticas y se dejaron llevar por el sinsentido. Cuando tuvieron hambre, se detuvieron en alguna trattoria al paso, para luego continuar con la caminata. Querían aprovechar al máximo las horas que aún les quedaban por delante en Venecia. Francesco sabía que regresaría, tenía amigos, asuntos que atender, alguna que otra amante siempre bien dispuesta a recibirlo sin reclamos de por medio. Pero June desconocía por completo la fecha de regreso. Quién sabía, tal vez no volviera nunca más.


      


      


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 13


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Había esperado hasta las diez de la mañana para hablar con el jefe de June. Le parecía un tanto intempestivo pero estaba cansado de que ella no le diera una respuesta clara y se hubiera convertido en alguien casi invisible. Se encerró en su estudio y llamó desde el teléfono fijo. Luego de pasar por varias asistentes de las asistentes, George Robertson apareció en línea.


      —Buenos días, Thomas, me asombra tu llamado. ¿Sucede algo?


      —Tanto tiempo, George, ¿cómo están tus cosas? ¿La salud bien, la familia? —no sabía por dónde empezar.


      —Todo perfecto, gracias a Dios. Pero qué extraña tu llamada, un lunes por la mañana y sin June en la oficina —cuestionó George, cada vez más intrigado.


      —Bueno, pues ya que la nombras, ¿sabes cuándo estará de regreso?


      —Por supuesto que lo sé, trabajamos juntos. También deberías saberlo, viven juntos.


      Se preguntó si había hecho bien en llamar a George. De cualquier manera, ya era tarde para arrepentirse. Miró por la ventana, el cielo anunciaba la llegada de algún chaparrón. Volvió a su café negro y a las ganas de que su mujer estuviera de regreso para terminar de acomodarle la casa y la vida. Empezaba a necesitar orden de nuevo.


      —Es que no he podido volver a comunicarme con ella. Es por eso que te llamo. No quiero causarles problemas.


      —Jamás los causarías, Thomas. Te advierto que yo tampoco he hablado con tu mujer —y se rio—, pero estará de regreso esta semana. En estos días finalizan sus obligaciones.


      Hizo cálculos, imaginó que tal vez al día siguiente la tenía en la casa, abriendo la puerta. Fantaseó que llegaría con una sonrisa inmensa que iluminaría su cara como en los viejos tiempos y calmaría la angustia que lo había sacado de quicio los últimos días. No pudo responderle nada a George.


      —¿Hola? ¿Se cortó la comunicación? —repitió Robertson del otro lado, impaciente.


      —Discúlpame, George, aquí estoy.


      —Va a volver, Thomas, no se va a atrever a quedarse en Roma. No es tan aventurera, es bastante conservadora. Tal vez demasiado, para mi gusto —agregó con rapidez.


      Thomas sintió una puntada en el pecho. ¿De qué hablaba ese hombre?


      —No te entiendo. June me dijo que se iba a un viaje de negocios. Sólo necesito saber el día de regreso.


      —Claro, a eso fuimos. Yo debí regresar antes por una urgencia, y ella hará lo mismo cuando termine —respondió George y al instante le vino la imagen de Francesco a la cabeza. Estaba seguro de que lo último que querría June en este momento sería volver. Debía estar bastante distraída con aquel semental italiano.


      No era bueno compartir los asuntos privados en el ámbito de trabajo. Y mucho menos si era el de su mujer. Las pocas veces que había estado con Robertson, le había parecido una persona correcta. Era educado y agradable y se había sentido muy cómodo junto a él. Es más, le parecía un hombre franco. Pero no podía decir que fueran amigos. No se imaginó que la conversación viraría hacia esos otros lugares. Intuyó que algo le escondía, como si cuidara a June por sobre todas las cosas. Sin embargo, ese era el terreno de ella y no podía invadirlo. Y aunque lo intentara, George le había dejado bien en claro los límites que jamás podría cruzar.


      —Te pido disculpas, George, no quería molestarte. Intentaré de nuevo con ella y de seguro tendré la respuesta.


      —Por favor, no es molestia. Cuando hable con June, le transmito tu inquietud —se despidió y cortó la comunicación. Miró hacia adelante y ensayó un gesto de satisfacción. Desconocía por completo lo que sucedía entre ellos dos, pero el llamado le dejaba en claro que June estaba saliendo adelante y el que trastabillaba, en estos momentos, era Thomas. Le gustaba que fuera así. June era una buena chica.


      Thomas colgó con el mismo malestar con el que había empezado la conversación. O tal vez peor. No había obtenido la respuesta que buscaba, y para peor, el jefe de su mujer le había hecho una insinuación poco clara. ¿Qué le había querido decir con que no se atrevería a quedarse a vivir en Roma? ¿Tan mal estaban las cosas como para que George lo supiera? ¿Qué le ocultaba June?


      


      * * *


      


      Minnie no aceptaba una negativa como respuesta. Había pasado el fin de semana junto a su grupo de amigas y se había sentido contenida. El dolor por el rechazo de Thomas se había aplacado un poco, sólo gracias a ellas. Habían almorzado juntas, recorrido la muestra de los vestidos de las reinas y salido de bares por la noche. Habían bebido como locas y lo habían pasado genial. Había logrado olvidarse de Thomas durante el resto del día. El domingo otro tanto. Hija única de madre viuda, Minnie había pasado el día junto a ella, como era su costumbre los días domingo. La había recogido temprano para encontrar mesa en el restaurante del Palacio de Kensington. Les gustaba mucho almorzar allí, para luego recorrerlo sin apuro. Lo conocían de memoria, pero les encantaba repetir el paseo, por si aparecía alguna novedad que las asombrara. Minnie adoraba a su madre y ella estaba orgullosa de su hija abogada. Sólo se tenían una a la otra. Parecían fuertes y emprendedoras, pero a veces, la soledad las atravesaba fuerte y sentían su desamparo.


      La compañía de sus amigas y su madre la habían ayudado a pasar un fin de semana que prometía ser una catástrofe. Había logrado evitar el piyama, las pantuflas y la cama envolvente, a pesar de que a veces no le resultaba tarea fácil. Empezaba la semana con otras ganas. Y había pensado una lista de posibilidades para volver a tentar a Thomas. La conquista de ese hombre había sido muy estudiada. Primero se había dedicado a investigar cuáles eran sus gustos en el terreno de las mujeres. Había sido fácil porque le costaba decir que no casi siempre. Había aprendido que era un seductor compulsivo y siempre estaba listo para la palabra bonita o la mirada entre lujuriosa e inocente. Thomas era el hombre obvio y ella le había encontrado, en el acto, el talón de Aquiles. Sí, y además le gustaba demasiado y no estaba dispuesta a dejarlo ir así como así.


      Se había enterado de que en unas semanas una de las marcas de telefonía móvil hacía una gran fiesta en Cambridge. La presencia de algunas celebridades de turno sería la cereza de la torta y ella había encontrado el modo de que le llegara la invitación. Sabía que Thomas se desvivía por los famosos, aunque dijera todo lo contrario. Soñaba con tener algún cliente con fama y dinero, y tener acceso a ellos. Era una asignatura pendiente para el arquitecto. Con un dejo de displicencia y como quien no quiere la cosa, le comentaría que tenía la posibilidad de ir a la fiesta. Y si quería acompañarla. Esa era una buena manera de tentarlo: festejos, regalos encubiertos de desinterés y propuestas de altísimo atractivo.


      En cierto sentido y si lograba enfriar las emociones, Minnie entendía a la perfección el modo de ponerse a Thomas en el bolsillo. Ni un reclamo, sólo ofertas de salidas nocturnas, nunca una cara de fastidio y siempre una palabra de admiración a la hora de la cama. Y todo eso aunque pensara completamente lo contrario. El problema era que, a veces, las ansias y sus propios deseos estaban por encima de la estrategia y arruinaban todo. Pero ahora había aprendido. Si él le pedía un favor, debía cumplírselo sin pedir nada a cambio. Aunque le pareciera injusto. Eso no tenía importancia. Debía comportarse como una geisha a tiempo completo. Así lo ganaría, así dejaría a su mujer y se quedaría con ella. No lograba entender por qué Thomas seguía casado con June si cada vez que lo había visto, tenía el rictus duro. Era evidente que no era un hombre feliz con aquella mujer. Sin embargo, cuando estaba con ella, sonreía con alegría constante. La vida de ese hombre era una contradicción permanente. Ella lo ayudaría a salvarse, era la única que lo entendía.


      


      * * *


      


      El martes a la mañana bien temprano, June se levantó. Se había acostado la noche anterior, luego de una comida frugal. El viaje había sido perfecto, no habían tenido contratiempos y Francesco la había depositado en el hotel, sana y salva. Se habían despedido con un beso, al que por supuesto, cada uno le había dado un significado diferente. Para él, había sido la despedida entre amigos que disfrutan de un grado más de intimidad, y para ella, el contacto amoroso de dos amantes. Él era el hombre, ella la mujer, y aunque Francesco le reclamara que olvidara por un rato las actitudes femeninas, le resultaba casi imposible lograrlo. La despedida abría el grifo de la ansiedad por volver a verlo. En vez de quedarse contenta con lo vivido, disfrutar de aquellas horas que habían pasado juntos, sólo pensaba hacia adelante. La incertidumbre ante el futuro, de lo desconocido, aceleraba los latidos de su corazón de un modo molesto. Quería tener todo bajo control, conocer cada uno de los pasos que daría y las decisiones que tomaría. Detestaba no estar al tanto de los actos del otro. Le gustaba saber de antemano qué sucedería. Claro, eso era inviable.


      Intentó disimular la ansiedad y bajó del auto. Seguramente se verían al día siguiente, y al otro y hasta que tomara el avión de regreso. Pero eso era imposible. Sabía que era un disparate pensar en aquello. Parecía una sitcom y su vida estaba bien alejada de eso. Era un drama y sobre todo, la vida real. No le gustaba cuando se ponía dramática. Problemas en serio eran otros. Ella había sabido salir adelante luego de que se le cayera el telón a su marido. Había encontrado un amante glorioso y en Italia. ¿Qué mejor? ¿No podía conformarse con eso? Pues parecía que no.


      June tenía que organizar sus últimas obligaciones en Roma. El regreso estaba cada vez más cerca. Si hubiera sido por ella, tiraba toda por la borda y escapaba para siempre. Empezó a fantasear con una vida sin responsabilidades y sólo dedicada a los placeres de su cuerpo. Suspiró con intensidad. ¿Sería capaz de plantar todo en Londres para instalarse en esa ciudad repleta de lujuria? Roma era sinónimo de un latido constante. Su cuerpo había cobrado vida. Se pasaba las manos sobre la piel y, como nunca, la sentía plena. El ardor de su cuerpo se contraponía con la resignación infeliz que había soportado los últimos tiempos. Ahora se daba cuenta de lo mal que lo había pasado y todo lo que había aguantado.


      Se dispuso a escribir varios correos electrónicos. Debía organizar sus reuniones laborales. Ya había tomado el desayuno y al mediodía debía partir rumbo a un almuerzo, al que tenía pocas ganas de ir. Se pegaría una ducha veloz, para estar lista con tiempo. Quería pasar antes por un centro de compras donde había visto una caja de jabones florales que quería comprar. De repente, sonó el teléfono de la habitación. Atendió, y del otro lado, la voz cantarina de su jefe:


      —Buenos días, querida June. Qué bien se te escucha.


      —¡George, qué alegría escucharte! Me encuentras de casualidad, en diez minutos salgo a la calle —lo saludó, mientras empezaba los preparativos para el baño.


      —Veo que estás ocupada, me parece muy bien. ¿Está todo resuelto ya?


      —Estoy armando las últimas reuniones y entrevistas y emprendo el regreso —frunció el ceño apenas y se refregó la nariz.


      —¿Para cuándo reservaste el ticket? —preguntó George sin ansiedad.


      —Aún no lo hice porque no quiero apurarme. Todavía espero unas respuestas, pero como mucho, el miércoles por la mañana estaré tomando el avión. ¿Te parece bien?


      —Me parece excelente, querida. ¿Al mediodía podremos vernos o necesitas pasar antes por tu casa?


      June se detuvo frente a la ventana que miraba a la calle romana. Las responsabilidades se colaban por las hendijas y la confrontaban con su realidad.


      —Veo que hay urgencias.


      —Por supuesto, querida. Si no es molestia, vienes directo desde el aeropuerto —dijo y se tomó unos segundos para continuar—. Hace un rato tuve una conversación con Thomas.


      Se sentó sobre la silla tapizada en seda rayada y aguardó. No sabía qué decir, le parecía extraño que su marido llamara a su jefe.


      —No entiendo, George. ¿Hay algo que deba saber?


      —Tu marido no tiene idea de cuándo regresas. Y por si es de tu interés, parecía inquieto con tu silencio. Le dije alguna que otra cosa para tranquilizarlo —lanzó una carcajada.


      —¿Y lo lograste? —preguntó, con preocupación.


      —Supongo que no. Pero, la verdad, a mí me interesa cómo estás tú, mi querida June. Por lo pronto se te escucha de maravillas.


      Respondió con una risotada. Le causó gracia que Thomas se pusiera tan nervioso que tuviera que llamar a su jefe. Evidentemente no podía dominar la situación.


      —Francesco me invitó a la villa de su madre y allí estuve el fin de semana. La conocí a Elisabetta y tenías razón, es una mujer encantadora —dijo, como si nada.


      —Ah, pero mira tú, has pasado unos días de princesa, entonces. Veo que empiezas a hacerme caso, June.


      —No sé a qué te refieres, pero sí, la pasamos de maravillas —agregó con una sonrisa pícara. Agradecía no tenerlo enfrente, por lo menos podía disimular un poco.


      —Has dejado de ser una mujer infeliz para convertirte en una persona incandescente. Bien por ti, June, te felicito. Y me felicito porque llegarás a tu máxima plenitud, gracias a mis consejos. Siempre supe que eras inteligente. Mi querida, no te interrumpo más, vete a la calle, cómete toda esa energía romana y usa todo en tu beneficio. Aprende de mí —se despidió y cortó la comunicación.


      June lanzó una carcajada con todas sus fuerzas y se desnudó. Sacó la ropa que usaría del placard y, renovada y alegre, se metió en la ducha.


      


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 14


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Hacía rato que había terminado con su jornada laboral. La tarde empezaba a despedir la iluminación plena de Roma y June deambulaba por la ciudad. Le gustaba parecer perdida por las calles, aunque era imposible que eso sucediera de verdad. Roma era una ciudad fácil de recorrer. Ya nada la ataba, los horarios habían perdido rigor en su agenda. Podía ir y venir sin rumbo fijo, nada la apuraba. No sabía cómo era sentirse una ciudadana romana, presa de las responsabilidades; ella, a pesar de haber viajado por trabajo, podía zambullirse en las callejuelas como una turista perfecta. Libre de presiones, entregada a los imprevistos que sucedieran.


      No sabía muy bien dónde se encontraba pero la caminata le resultaba por demás agradable. Las manos escondidas dentro de los bolsillos del saco, perdía los pensamientos y a ella misma entre los adoquines y los inmensos portales que oficiaban de entrada a la fila de construcciones. No supo bien por qué, pero las puertas entreabiertas de una abadía le despertaron la curiosidad. Subió los pocos escalones y empujó una de las hojas del costado. Como si fuera un cuadro de una escena cinematográfica, un grupo de monjas con atuendos nada convencionales ocupaba la nave central. Delante de ellas, un sacerdote dirigía el ritual. Él decía unas palabras en latín, ellas respondían cantando unos salmos. June, sigilosa, se acomodó en uno de los últimos bancos de la iglesia, para disfrutar de la escena. No era la única, varios curiosos más presenciaban en silencio esa misteriosa liturgia.


      June estaba atrapada por el acontecimiento religioso. No entendía qué era lo que sucedía dentro de esa inmensidad, pero de lo que sí estaba segura era de que no podía irse de allí. Intentaba comprender pero era imposible. Sólo había que dejarse llevar y sentir, suponía que aquella energía la renovaría por completo. Las emociones la desbordaban, se sentía feliz, ni más ni menos.


      De repente, las religiosas se acostaron boca abajo sobre el piso de mosaicos, con los brazos abiertos de par en par. Los velos, largos y blancos, cubrían sus cabezas y el suelo. La imagen arrasaba cualquier palabra. Al finalizar el rito, todos comenzaron a abandonar la abadía. Lo mismo hizo June. Empujó la puerta y salió con paso lento. No entendía por qué, pero no podía irse del lugar. Se sentó en las escalinatas, a la espera de algo incomprensible. A los pocos minutos, salieron las religiosas, una detrás de la otra. Sus caras tenían una luz radiante. Nunca había visto nada igual. Con un gesto de serenidad absoluta, pasaron al lado de June, y siguieron camino sin detenerse frente a nada. Cerró los ojos, como si hubiera querido mantener el aire, la escena, la energía que había circulado, para siempre.


      Completamente renovada, regresó a las calles y continuó con su deambular desentendido. Miró a los transeúntes a los ojos, como si buscara algún secreto escondido en cada uno. Desconocía por qué, pero se sentía completamente libre en Roma. Podía clavarle la mirada a cualquiera y si se descuidaba, incluso hablarle. Tenía el arrojo que nunca había tenido y lo disfrutaba.


      Dio vuelta una esquina y de repente apareció en una calle que le resultó conocida. Buscó el nombre y se dio cuenta de por qué le había removido la memoria. Era la calle donde vivía Francesco. Podía pensar que había sido arbitrario el recorrido, aunque cualquiera con algún conocimiento podía acusarla de obvia. June no gastó ni un minuto en deliberar con ella misma. Continuó camino hasta que se detuvo frente al edificio del ático de Francesco. Sólo había estado una vez en su casa pero le había bastado para reconocerla. Miró para un lado y nada; giró hacia el otro, tampoco. Buscó a Francesco con la mirada pero no lo encontró. Era incuestionable, ¿por qué habría de encontrarlo? Nunca habían quedado en verse en aquella puerta, pero había quedado algo alterada luego del acontecimiento religioso que había presenciado. Como si la magia fuera posible, como si lo intangible fuera parte de su vida.


      Tomó coraje y tocó el timbre. Esperó unos segundos y nada. Nadie respondió del otro lado. Insistió y se acercó aún más para aguzar el oído. Tal vez el ruido de la calle le impedía escuchar la voz de Francesco. Pero no, no había nadie en su casa.


      Cruzó a la vereda de enfrente y miró hacia arriba. Era imposible ver nada pero igual intentó buscarlo con la vista. En dos día regresaba a su país, en pocas horas se despediría de él, ¿para siempre? De sólo pensar en esa pregunta, el estómago se le hizo un nudo. Era imposible imaginar su futuro sin Francesco. Ya encontraría cualquier excusa para regresar una y otra vez a los brazos de aquel hombre.


      Le mandó un mensaje. Tampoco hubo respuesta. La ansiedad comenzó a corroerle el alma. No pudo contenerse y lo llamó por teléfono. Segundos antes de que entrara el contestador automático, Francesco respondió con una voz que delataba poco interés. Tragó con dificultad e hizo un esfuerzo por contestar.


      —Discúlpame, soy June, pasé de casualidad por tu casa, toqué el timbre y no estabas. Como me voy pasado mañana…


      —Claro, no estoy en casa, estoy ocupado. Tuve y tengo un día muy complicado —el tono no cambió demasiado.


      —No quiero molestarte, Francesco, te dejo. Me hubiera gustado despedirme de ti —dijo e intentó calmar las lágrimas de furia y pena que peleaban por salir.


      —Linda June, mañana te invito a una fiesta en tu honor. Si tienes ganas de verme —susurró.


      Sonrió y respiró con tranquilidad. Aceptó sin dudarlo un segundo y se despidió hasta el día siguiente. Guardó el teléfono y retomó la caminata con nuevos bríos. Lo único que quería era ver a Francesco. Entrecerró los ojos y el cuerpo desnudo de ese hombre invadió su imaginación. Un escalofrío la recorrió entera.


      


      * * *


      


      Minnie aguardaba una respuesta trascendente desde muy temprano. Las negociaciones con el grupo de abogados habían comenzado a las seis de la mañana. La jornada prometía ser intensa. Debía mantener todas sus facultades en agudeza extrema. Sola aún, ocupaba el escritorio del estudio. Todavía no llegaban sus colegas, así que podía disponer del lugar como le viniera en gana.


      Estaba ansiosa, tal vez el motivo era el festejo de su cumpleaños, que era al día siguiente. Necesitaba una excusa para llamarlo a Thomas y participarlo de la fecha. Estaba más que segura de que no estaría al tanto del día a pesar de que ella se lo había repetido en varias oportunidades. Ella sí recordaba el de él. Como tantas cosas más.


      Tenía un rato para pensar en su vida por fuera de las obligaciones. Una buena opción era comer afuera junto a su madre y dos amigas. Ella hubiera preferido una comida romántica a la luz de las velas junto a Thomas, pero eso era imposible. Debía encontrar la manera de atraerlo hacia su mundo, sin que se diera cuenta.


      Abandonó la pantalla y el teléfono y se dirigió hacia el gran espejo que decoraba una de las paredes del despacho. Se miró en él durante unos segundos. Había gastado un dineral en el conjunto que lucía, sin embargo, no le conformaba del todo lo que le devolvía el espejo. Giró para un lado, para el otro, acomodó la camisa, estiró la falda y nada. Se veía gorda, no obstante la dieta permanente en la que vivía. Chequeó de cerca el maquillaje. A pesar de que intentaba de todo para realzar sus ojos, la mirada triste insistía en permanecer en su rostro. Y de repente, recordó que Thomas le había contado, durante uno de los tantos encuentros clandestinos, que había dirigido las refacciones de un restaurante de moda. Era el argumento perfecto para llamarlo y pedirle que le hiciera el favor de conseguirle una mesa para la celebración. El local se había transformado en el lugar favorito de la temporada. Como suele suceder en las grandes ciudades, un sitio se convertía en tendencia sin una razón concreta. Lo mismo había sucedido con ese restaurante. Su amiga Suzie, de casualidad, había estado en la fiesta de inauguración y se había cruzado con Thomas y su mujer. Cada vez que recordaban aquel encuentro, se reían a carcajadas. Ella había ido a saludar a la pareja y cuando le tocó besar a June, sin querer, le había vaciado la copa de vino tinto sobre su vestido blanco. Suzie era torpe, no dominaba su cuerpo gigante y su incipiente borrachera la había llevado a cometer ese acto. En ese momento hubo de pedir disculpas en todos los idiomas, pero cada vez que lo rememoraba con sus amigas, se revolcaban de la risa. Pobre June, tan inocente de todo.


      El restaurante era el sitio perfecto para llevar a su madre y amigas. Primero debía llamar a Thomas para pedirle que le consiguiera una mesa. Tenía que hacerlo sentir importante, que si no era gracias a sus influencias, nada podía ser posible. Que se creyera imprescindible y ella la muchacha casi tonta. Demostrarles autonomía e independencia a los varones era una batalla perdida. Siempre tenían que sentirse únicos e irrepetibles. Si lo llamaba con ese pedido, que por otro lado era fácil de cumplir, velozmente se transformaría en un gigante. Thomas era fácil y ella sabía a la perfección qué armas usar para ganar.


      Odiaba sentirse en peores condiciones que June. La mujer de Thomas era tanto más bonita que ella, que por momentos se enfurecía. Era injusto que los cielos hubieran repartido todo de tan mala manera. A veces fantaseaba con hacerse una cirugía estética. Sus piernas le parecían feas y cortas, uno de los argumentos por los que no se bajaba de los tacones. Ni siquiera se descalzaba para tener relaciones sexuales con Thomas. Con esos centímetros de más se sentía bien. En cambio June era perfecta.


      —Buenos días, Minnie —dijo una de las secretarias al entrar al despacho. Se dirigió hacia el otro escritorio y depositó la pila de carpetas que traía consigo. —Pero qué bien se te ve hoy. Parece que has tenido un fin de semana excelente.


      Le clavó la mirada como si le pidiera la confirmación de sus dichos. Estaba tan enfrascada en sus pensamientos que tardó bastante en entender qué era lo que quería.


      —Gracias, Miranda. Pues, sí, tuve un fin de semana fabuloso —calculó y le dedicó una sonrisa de oreja a oreja.


      La secretaria movió el florero de lugar y acomodó algunos papeles con una obsesión precisa. Permaneció unos minutos más, a la espera de que Minnie le sacara algún otro tema. Pero no sucedió y se vio obligada a continuar con la recorrida diurna.


      Sonó el teléfono. La estridencia importunó la mente de Minnie. Su cumpleaños, las amigas, su amante, los planes que montaba y desmontaba eran lo único que ocupaba su cabeza. El sonido era un intruso que la sacaba de la zona cómoda del día. Atendió como una autómata y del otro lado la regresaron de un latigazo a la realidad. Era el llamado que esperaba. En un segundo se transformó en la abogada rapaz que personificaba durante la semana. Pero estaba contenta, en un rato organizaría su fiesta de la noche.


      


      * * *


      


      Thomas llegó al restaurante más tarde de lo que había combinado con sus amigos. Saludó al maître y este le indicó la mesa que le habían reservado. En un segundo recorrió el lugar con la vista. Reconoció dónde los habían instalado a ellos y en el otro rincón del local vio a Minnie junto a su madre y dos amigas. Rápidamente se dirigió hacia su mesa y saludó a los demás. La hormona masculina era fácil de reconocer. Hicieron el pedido y las voces comenzaron a elevarse hacia diferentes temas. Risotadas, discusiones enfervorizadas y recuerdos sistemáticos de asuntos que volvían a recordar cada vez que se encontraban. Thomas y sus amigos eran así, la energía arrolladora de un niño, junto a las responsabilidades de un adulto, todo en uno. Si alguno necesitaba confesar alguna tristeza, sabía a la perfección a cuál de ellos recurrir. No todos estaban bien dispuestos para la contención emocional. Si ni siquiera podían hacerlo con sus mujeres, menos podrían llevarlo a cabo con sus amigos. Sin embargo, había otros que sí lograban entregar sus oídos para escuchar e intentar ayudar. Thomas se sentía más cómodo dentro del grupo que solicitaba socorro. No le resultaba ni fácil ni placentero moderar y comprender. Prefería que lo entendieran a él.


      Dio el último bocado a su comida y pidió disculpas. Se levantó y cruzó el restaurante rumbo a la mesa de las mujeres.


      —¡Hola, Minnie, feliz cumpleaños! ¿La ubicación está bien? —saludó a cada una con un beso.


      —Muchas gracias, Thomas. Todo está perfecto, teníamos la mesa a mi nombre. Te vuelvo a agradecer —dijo Minnie y lo invitó a sentarse a su lado.


      Estaba repleta de alegría. Lo había visto en el mismo instante en el que había ingresado y había sabido esperar. Ahora, con él a su lado, respiraba con tranquilidad. Sus amigas habían controlado todo lo que sucedía en la mesa de él, mientras ella disimulaba con una gran destreza.


      —Usted debe ser la madre de Minnie, ella siempre me habla de usted pero se ha quedado corta. Es una señora muy guapa —y le dedicó una sonrisa especial. Sabía cómo conquistar a las mujeres grandes.


      Minnie observó la escena con satisfacción. Le pareció que todo transcurría de maravillas, que su madre y Thomas se gustaban, que el futuro podía ser auspicioso. Le acarició la pierna por debajo de la mesa y él le retribuyó con su mirada más seductora. Y todo en público, no lo dejaba sólo para la privacidad de lo secreto. Sintió la confirmación de lo que sentía, como nunca. Si él la miraba con esos ojos de embeleso, era seguro que sentía algo por ella. Minnie suspiró con la sensación del deber cumplido.


      Suzie y su hermana Anna le dedicaron la charla al novio de su amiga. Igual que a Minnie, les parecía apuesto y galante. Hablaban hasta por los codos, el vino había ayudado bastante, y las risotadas inundaban el ambiente. Cada tanto, de la mesa de al lado, miraban de reojo con una cierta incomodidad. Querían concentrarse en su propia conversación pero se les complicaba con el parloteo excesivo.


      Brindaron una y otra vez, hasta que Thomas tuvo que regresar a su mesa. Sus amigos le hacían señas para que regresara de una vez. Se despidió de todas y de Minnie con un poco más de efusividad. Las mejillas de la dueña del festejo estaban arreboladas de alegría.


      —¿Y, mamá, qué te pareció? —preguntó apenas se fue. Estaba ansiosa por saber qué opinaban de su amado.


      —Me pareció un caballero, pero no sé, lo vi unos minutos, nada más. Pero si a ti te gusta, es más que suficiente —respondió su madre con algo de cautela.


      Las jóvenes aprobaron los dichos de la señora Parish con un aplauso suave. Cuchicheaban entre ellas y probaban una del plato de la otra. Minnie sentía la felicidad de un general ante la batalla ganada. El plan le había salido a la perfección. El destrato que había sufrido hacía unos días estaba completamente desintegrado esa noche. Thomas volvía a caer bajo su influjo y daba por hecho que era tierra fértil para avanzar por más. No iba a parar hasta sacárselo a June. Ella sí lo amaría como le correspondía.


      La noche siguió su curso sin exabruptos. Los varones por su lado, las amigas y la madre, por el otro. De lo que nunca se enteraron fue de que en una mesa escondida entre las sombras estaba Sybil junto a dos compañeras de la redacción. La amiga de June había observado todo con el más absoluto disimulo. Parecía que participaba de la charla entre colegas, pero había hecho mucho más que eso. Con la atención repartida, había visto a Thomas dirigirse hacia aquella mesa de mujeres y departido con demasiada afinidad junto a ellas. Pero sobre todo con una, a la que había creído reconocer como la autora de la debacle de la relación de su amiga. Kate le había contado todo, incluso le había mostrado una foto de la fulana. Estaba casi convencida de que era la tal Minnie Parish. El fuego le subió por la garganta. En ese momento, hubiera querido matar al marido de su amiga. Y tenía el descaro de mostrarse en público con esa zorra.


      Al instante, le envió un mensaje a Kate dándole toda la información. A June no le contarían nada todavía. Esperarían hasta su regreso, no querían arruinarle sus días romanos. Pero ya planearían la vendetta perfecta.


      


      * * *


      


      No podía dormir pero le importaba bien poco. Hacía horas que June se había acostado sabiendo que le costaría conciliar el sueño. Cuando los pensamientos eran tantos, cerrar los ojos era una tarea imposible. A diferencia de otras noches, no se inquietaba ante el insomnio. Es más, hasta parecía disfrutarlo.


      Faltaban pocas horas para que saliera el sol y ese sería su último día en Roma. Le habían pasado tantas cosas que le parecía que estaba hace más de un mes en aquella ciudad. Poco pero intenso. La presencia de Francesco le había cambiado la vida. Había llegado siendo una y ahora era otra. Como si aquella June, la de Londres, hubiera muerto en las calles romanas, y esta, la venusina, hubiera nacido gracias a las manos de Francesco. Estaba pletórica de sensaciones fuertes, aunque la zozobra, por momentos, lastimara su pecho.


      Y pensó en las dos mujeres que le reclamaban los hombres, como si le resultara tan fácil elegir entre una u otra. Thomas le había dicho que extrañaba a aquella June generosa, buena, siempre disponible. La que le acariciaba el pecho cuando la angustia lo ganaba y que sólo gracias a ese gesto lograba la calma. La que demostraba su incondicionalidad a toda hora, que no hacía reclamos, que tenía un corazón de oro, que hablaba poco y pedía menos, y que por supuesto entregaba todo. Esa mujer había estado al lado de Thomas durante aquellos años. Había dejado de lado sus necesidades para ocuparse de las de él. Si intentaba pensar en quién había sido, si había estado conforme con sus deseos, rápidamente respondía que no. Había puesto a un costado sus ganas, sus ansias más profundas, las ambiciones por conquistar. En una palabra, la lista estaba desequilibrada por completo. Ganaba por robo el debe.


      Hasta que conoció a Francesco y pateó el tablero. Aquella mujer con la que había convivido los últimos treinta y cinco años, debía desaparecer como por arte de magia. Francesco le exigía que viviera para gozar, que matara los sentimientos, o por lo pronto que no se sometiera a las emociones. O que por lo menos las dominara. Le pedía que sintiera como un hombre, que sólo viviera para disfrutar, que no diera tantas vueltas y que fuera directo al grano. Debía nacer de nuevo.


      Las luces de la calle se colaban por la ventana. El pesado cortinado no estaba cerrado del todo y la penumbra avanzaba. June perdió la mirada en el techo y sin darse cuenta los recuerdos comenzaron a ganarle la cabeza. Apareció la imagen de aquella tarde, hacía unos años, en la que, mientras trabajaba, no supo bien por qué, una rara sensación comenzó a invadirla. De la nada tuvo la sensación de que algo andaba mal con Thomas, como si alguien le hubiera advertido que su marido le mentía. De la nada, decidió llamarlo por teléfono. Insistió varias veces y nadie le respondió. Le resultó extraño. Era un horario correcto para llamar, seguramente estaría en el estudio, en su puesto de trabajo, no lo interrumpiría. Repitió el llamado varias veces y nada. Hasta que al rato, Thomas la llamó. Le dijo que estaba en el baño y que no había escuchado, y que se iba al gimnasio. Que allí apagaría el teléfono porque se dedicaría a entrenar. June no le creyó. Ni una palabra. Con el corazón al galope, se comunicó con Kate y le pidió que la asistiera. En la cama y con la mirada perdida, sintió la misma taquicardia que aquella vez, cuando tomó su cartera y partió rauda a la calle a buscar a su amiga. La levantó en un taxi y siguieron rumbo al gimnasio. Allí la puso al tanto de todo y cuando llegaron a las inmediaciones, June se tiró debajo del asiento y Kate se encargó de buscar el auto de Thomas. Por supuesto, nunca apareció. Frenaron en la puerta, June seguía agazapada y Kate bajó del auto. El conductor espiaba por el espejo retrovisor sin hacer ni una pregunta. Imaginaba todo. A los minutos, Kate regresó con la mala noticia: Thomas nunca había estado en el gimnasio. Mientras ella lloraba, su amiga la abrazaba y contenía.


      Nunca supo dónde había estado Thomas aquella tarde. Trató de olvidar el mal trago y pensó que lo había logrado. Pero no podía, evidentemente. El mismo malestar, aquella misma puntada en el pecho. Y recordó la frase que él le repetía una y otra vez: «Siempre me siento en deuda contigo, June. Es como si nunca estuvieras satisfecha, nada te es suficiente». Y volvió a odiarlo.


      


      * * *


      


      Sybil estaba encantada, a su juego la llamaban. Sin consultarlo con Kate, y menos con June, ideó un plan para vengar a su amiga, mientras terminaba la comida. Cuando llegó a su casa, prendió la computadora e hizo oídos sordos a los reclamos de su marido. Rick la instó a que fuera a la cama pero ella le respondió que tenía trabajo atrasado. Era la excusa perfecta. Sybil era periodista y esa era una razón cotidiana para que se retrasara en todo. La vida estaba supeditada a los cierres complicados y la búsqueda interminable de datos. Bien podía darle ese argumento.


      Sentada en su escritorio a oscuras, salvo por la pequeña lámpara verde, entró a Facebook y puso el nombre de la amante de Thomas. Como era de esperar, apareció al instante la cara sonriente de Minnie. Recorrió los álbumes de fotos, la abogada era bastante exhibicionista, le gustaba contar todo por medio de imágenes. Abrió su block y anotó los datos que necesitaba: el nombre del estudio de abogados donde trabajaba, alguna que otra amiga de la susodicha y otras cosas más. Apagó todo y se fue a dormir.


      Al día siguiente llamó al RR.PP. más importante de Londres, con quien mantenía una relación más que fluida. A la revista llegaban todas las invitaciones de su consultora, cada tanto asistía a los lanzamientos de marcas, estrenos, en fin, todo lo que fuera parte de la agenda social y que le sirviera para su labor. No entendía cómo era posible, pero John Collins —su nombre— siempre tenía la información que ella le pedía. Luego de un intercambio de risotadas y promesas de un lado y del otro, Sybil le mandó el nombre de la amante y el estudio. A los pocos minutos, John le respondió todo lo que necesitaba: dirección del estudio y de la casa, el número de teléfono de su casa y su celular, y el auto en el que se movía, color y modelo. Le agradeció, le mandó besos y colgó. No podía creer que Collins tuviera semejante agenda y manejara ese nivel de datos. Prefirió dejar de pensar en eso y continuó con su plan.


      Se volvió a poner el saco, acomodó su cartera y sin darle demasiadas explicaciones a nadie en la redacción, salió. Sus colegas ni siquiera levantaron la vista de sus teclados para ver qué sucedía. No tenía tiempo, llegaría antes caminando. Apuró el paso y llegó a la galería. Preguntó por Kate y la esperó. Luego de unos minutos, apareció con cara de no entender nada.


      —¿Hubo algún problema, Sybil? —y se le acercó con cautela, esperando lo peor. A veces, Kate podía ser demasiado intensa.


      —Trae la cartera y salgamos. Te necesito conmigo, no puedo hacer esto sola —y no le dio opción.


      Salieron, y ya en la calle, Sybil le explicó lo que había pasado. La tomó del brazo y caminó hacia el norte. Una brisa fuerte las despeinó pero ellas continuaron como si nada. La cara de Kate se iba desfigurando de a poco.


      —Hay que ser basura, por el amor de Dios. ¿Y estás segura de que no te vio? —sus tacos pisaban fuerte en la vereda.


      —Controlé todo y estoy bien segura.


      —¿Y adónde estamos yendo? —la miró perpleja, no entendía qué hacían en la calle.


      —Al estudio donde trabaja la zorrita.


      Kate frenó de golpe y se paró frente a su amiga. Era obvio que estaba del lado de June pero le pareció una decisión temeraria. ¿Qué tenían ellas que hacer frente a Minnie Parish?


      —Sybil, no quiero problemas, te lo pido por favor. ¿Hablaste con June? —dijo con preocupación.


      —Ay, Kate, no exageres las cosas. No hablé con June, pero yo sé que estará de acuerdo en todo. ¿O te olvidas de todo lo que nos confió, lo que hicimos por ella? ¿Y no estaba indignada con esta tarada, antes de viajar?


      —Sí, tienes razón. Pero ¿qué tenemos que hablar nosotras con la Minnie esa?


      —¿Y quién te dijo que vamos a hablar? —gritó Sybil y algunos transeúntes la miraron con desconfianza.


      Continuaron con la marcha, a pesar de los tironeos de Kate. No tenía idea hacia dónde debían caminar pero la siguió igual. No era la primera vez que acompañaba a sus amigas a perseguir novios, mujeres, relaciones. Hacía varios años que, de vez en cuando, jugaban a las espías y nunca les había salido mal.


      Sybil sacó un papel del bolsillo y chequeó la numeración de la calle. Hicieron dos cuadras más y llegaron al edificio indicado. La puerta de al lado daba paso a un garaje. Kate la siguió sin decir una palabra. Su amiga le mostró el papel y le pidió que buscara un auto de ese color, ese modelo y con esa patente. Caminaron hasta el fondo, dieron unas vueltas, el estacionamiento era inmenso. Hasta que apareció lo que buscaban. Kate lo señaló y Sybil ahogó un grito de felicidad.


      —¿Y ahora qué? La abogada está en su puesto de trabajo, ¿qué hacemos nosotras? —preguntó Kate y su corazón se aceleró.


      Sybil abrió su cartera y la revolvió hasta que encontró lo que buscaba. Sacó un destornillador y lo blandió frente a los ojos de su amiga. Sonrió como si sintiera la tarea cumplida.


      —Te lo pido por favor, controla que nadie nos vea —y fue directo a la puerta del conductor. Apoyó la herramienta contra la chapa y a paso lento la arrastró dejándole una raya profunda. Fue hasta el otro lado y repitió la acción. El auto de Minnie tenía todas las puertas rayadas.


      Kate sentía que su corazón le atravesaría el pecho. Estaba aterrada pero la situación la divertía muchísimo. Le pareció que eran dos niñas otra vez. No sabía si June hubiera estado de acuerdo con esto, pero igual sintió que la zorra se lo merecía. Sybil corrió hacia donde estaba, con una sonrisa nerviosa en los labios. Revoleó los brazos como si estuviera en el medio de un juego infantil y la conminó a que salieran con urgencia de allí. Intentaron calmar la agitación y volvieron a la calle.


      —¿Nos vio alguien? —preguntó Sybil.


      —No lo creo. Pero me acabo de dar cuenta de que no nos fijamos si había cámaras adentro. Ay, Sybil, nos pueden meter presas por vandalismo —dijo Kate, ya desfigurada.


      —Salgamos ya mismo de aquí. No vaya a ser que la idiota de Parish nos vea —la tomó de la mano y apuró el paso.
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      Entró al lobby del hotel con paso entusiasta. Había terminado la jornada laboral a la perfección, los contratos estaban cerrados y ya no le quedaban asuntos pendientes. Desde ese punto de vista, la tarea estaba más que cumplida. George estaría orgulloso de su desempeño. Y ella también. Su pasaje de regreso estaba confirmado para el día siguiente, al mediodía. Ahora sólo tenía por delante la ansiedad de la fiesta. Hedonismo puro, de la mano de Francesco.


      Con la sonrisa de quien fantasea con una realidad paradisíaca, June hizo sonar sus tacos sobre el piso impoluto, rumbo a los ascensores. Pero un «signorina, scusi» desde la recepción la regresó de nuevo al mundo real. Se acercó hasta el joven que la reclamaba, y este le entregó una inmensa bolsa de papel con una caja bien cerrada adentro.


      —El conde Varano le trajo este paquete, signorina. Me pidió encarecidamente que se lo entregara. Es para usted —sonriente como buen profesional, dijo poco y no esperó respuesta alguna.


      June espió pero no se dio cuenta de qué era lo que había dentro. Tomó el ascensor hasta el segundo piso y buscó la llave del 211. Entró a su habitación. Olía a esencia de naranjas, ese aroma tan particular que la invadía cada vez que abría la puerta de su suite. Pensó que debía preguntarle a alguna de las mucamas acerca de ese producto. No sabía bien por qué, pero la transportaba a una zona inexplicable de felicidad.


      Se sentó sobre la banqueta que estaba situada a los pies de la cama y dio vuelta la bolsa. La divina caja rosa con bordes verdes cayó sobre el cubrecama a rayas. Levantó la tapa y adentro, perfectamente doblado, reposaban un vestido de fiesta y un largo foulard haciendo juego. Y sobre la seda, una tarjeta que decía: Conozco tu cuerpo como nadie, te va a quedar perfecto. Es tuyo, serás la más bella de la noche, no tengo dudas. Un beso, Francesco. Con cuidado, lo sacó y lo extendió sobre la cama. La seda morada era de una suavidad tal, que se le resbaló de sólo tocarla. Se quitó la ropa en unos segundos y se lo probó. Parecía pintado sobre su cuerpo. El talle imperio, que ceñía con incrustaciones y bordados, el escote y las mangas apenas cubriéndole los hombros, le recordaron al traje de una princesa. Evidentemente, iría a una fiesta importante. Su corazón se apuró un poco. Pero ella iría del brazo de Francesco, esto la tranquilizó.


      Se dio una ducha y abandonó la nuca y los hombros durante un buen rato debajo del chorro de agua hirviendo. El placer de sentir el cuerpo derritiéndose, los brazos sueltos otra vez, le reconfortó el alma. Había sido un día intenso, pero ahora debía empezar a prepararse para lo que venía. Decidió usar poco maquillaje, salvo por la boca, que se la pintó del mismo color que el vestido. No quería poner demasiado énfasis en tantos lugares. Sus labios y la ropa eran más que suficientes. La seda acarició su cuerpo desnudo al ponérselo. Se miró al espejo y vio el contraste contra su piel blanca y le gustó. Parecía iluminada, brillante. Era un vestido divino. Ensayó algunos posibles peinados, pero se quedó con un recogido flojo y unos rulos sueltos a los costados. Le pareció estar delante de una princesa, de una heroína de algún cuento, pero no, era ella. Sonrió con gusto, estaba feliz con lo que veía, como si ese vestido la transformara, casi por arte de magia, en una mujer subyugante e irresistible.


      La campanilla del teléfono invadió, de repente, el ritual de la femineidad. Se había dejado llevar por la coquetería del acicalamiento y olvidado por completo del horario. Le avisaron desde la recepción que la aguardaban en el lobby. Volvió a controlar todo frente al espejo y sólo se agregó el foulard sobre el cuello. Subió al ascensor y miró hacia abajo. Estaba excitada. Además de sentirse ansiosa por la intriga que le generaba esa gran fiesta, tenía ganas de ver a Francesco. Todas las veces que se había encontrado con él, había sentido los mismos nervios, las mismas cosquillas en la panza, como si tuviera que controlarse más de lo acostumbrado para no pasarse de la raya. Siempre había como un velo entre ellos, un obstáculo sutil que los separaba. Y eso la volvía loca y la llenaba de inseguridades. Rápidamente, él hacía todo lo posible por serenar su furia escondida, pero a ella, en su fuero interno, no la conformaba. Quería tener todo bajo control pero, con él, aquello era imposible. El poder lo tenía Francesco.


      —Estás preciosa, June. Eres una diosa —así la recibió Francesco en el lobby. Pero él no se quedaba atrás: de impecable smoking negro y su pelo engominado.


      Estiró la mano para recibirla y ambos sonrieron con complicidad. Algunos curiosos que llegaban o se iban se detuvieron para observar a la pareja. Atraían todas las miradas, estaban vestidos de fiesta y cautivaban a cualquiera.


      —Gracias, Francesco. Por todo, el vestido es impactante —respondió June con educación y le clavó los ojos verdes en los suyos, más seductora que nunca, como si el solo contacto de ella con ese traje hubiera sido parte de un embrujo.


      La acompañó hasta el auto, le abrió la puerta y la ayudó a entrar. Dio la vuelta y se acomodó frente al volante. Encendió el motor y tomó el camino. Comenzaron a dar vueltas por las calles de Roma. June se dio cuenta de que sería la última noche que ella pasaría en esa ciudad. Su vuelo era al día siguiente, pasado el mediodía. Sintió algo de nostalgia, como si se preparara para mudarse de pueblo, de casa, de vida. Era extraño pero así se sentía.


      —¿Adónde vamos?


      —Cuánta ansiedad, ¿no confías en mí? Te llevo a una fiesta donde la mayoría de los romanos matarían por estar invitados. La lista es selecta, lo mejor de la ciudad ha sido convidado. Y allí estarás tú, como corresponde —respondió Francesco, sonriente.


      La curiosidad la mataba pero nadie intentaba calmársela. Hubiera querido escuchar apellidos, historias, información que Francesco le escamoteaba. Era normal, no se distinguía por ser un gran hablador. La discreción había sido una de sus cualidades principales. June se dejó llevar. Se recostó contra el asiento y perdió la mirada por la ventanilla, que estaba a medio bajar. Era una noche espléndida, la suave brisa de la primavera le acarició la cara. De repente entraron a una zona que no reconoció.


      —¿Dónde estamos, Francesco? No hemos pasado por aquí antes, ¿no es cierto?


      —Yo no te he traído, ¿tal vez viniste sola? Estamos en el Trastevere, querida June —y la miró con picardía.


      Llegaron al frente de una construcción añeja, con siglos en su haber. Varios autos con las luces intermitentes y a la espera de que alguien los estacionara anunciaban que allí se llevaba a cabo la celebración. Francesco se colocó en la fila y aguardó su turno.


      —Me tienes nerviosa, eres egoísta. No me cuentas nada —se quejó con voz aniñada.


      —Pues mira, ahí tienes a algunos de los que participarán de la fiesta. Curiosea, mujer —y le señaló a las personas que bajaron del primer auto.


      Dos mujeres y un hombre caminaron hasta la puerta y esperaron que les permitieran la entrada. Al igual que Francesco, él estaba de elegante negro, y de las damas, sólo pudo ver unas largas capas oscuras.


      Un valet parking se les acercó y les dio la bienvenida. Francesco invitó a June a que descendiera del auto y lo siguiera. Delante de la inmensa puerta verde y también de traje, un hombre fornido miró a Francesco, a la espera. Le dio su nombre y el portero chequeó en una larga lista. Asintió y les abrió.


      Las paredes del gran vestíbulo estaban algo descuidadas, pero como si aquella estética hubiera sido buscada a propósito. El silencio de la habitación desolada se veía interrumpido por un murmullo lejano. Los stiletti de June contra el piso de mármol agregaron sonido a la inmensidad. En la otra punta de la entrada, una joven aguardaba parada al costado de una mesa. Llegaron hasta allí y la muchacha, con un rostro que reflejaba un hermetismo sereno, le ofreció un antifaz a cada uno. June miró a Francesco, como buscando aprobación, y él sólo asintió. Observó el objeto con detenimiento. El de ella era negro con bordados en dorado, y una guarda morada en los bordes, del mismo color que su vestido. El de Francesco, en cambio, era liso. June le dio la espalda a la señorita, y ella la ayudó con su antifaz.


      —No sabía que veníamos a una fiesta de disfraces —le susurró a Francesco, con una risita.


      —Es una fiesta de máscaras, bonita. ¿A quién podría interesarle la cara del otro? Lo importante es que tú y yo nos conocemos. Además, todos nos escondemos detrás de varias máscaras —agregó y le dio un beso suave en los labios.


      A lo lejos, pudo ver el halo de alguno que otro abrigo que iba hacia adelante. Todos buscaban el camino que los llevaría a la fiesta. Atravesaron un largo pasillo de paredes color cemento y llegaron, al fin. El gran salón, sólo iluminado por luces cálidas tenues, albergaba a una cantidad de invitados. June ahogó un grito, la belleza de la imagen la había golpeado fuerte. No recordaba haber visto nunca algo igual. Le pareció extraño lo que veía, no entendía bien qué era lo que la inquietaba de ese modo. Algunos con una copa en la mano, pero todos detrás de sus antifaces, los invitados ocupaban el salón en distintos grupos. June prestó más atención y al fin se dio cuenta: todas las mujeres lucían vestidos del mismo color que el de ella. No necesariamente del mismo modelo pero sí la tonalidad.


      —Sí, June, era el código de vestimenta, por eso te envié el regalo —le pasó el brazo por el hombro y lo bajó hasta su cintura. Le hundió la mano como si le urgiera atravesar la seda.


      June se tranquilizó un poco; sin embargo, un dejo de zozobra iba y venía dentro suyo. Le parecía estar dentro de un sueño. Sin intervenir demasiado, una música sensual acaparaba el ambiente. Francesco se alejó durante unos minutos y regresó con dos copas. June tomó varios sorbos, quería encontrar el estado apropiado para esa celebración.


      —Ven, vamos a dar unas vueltas, la fiesta no termina aquí —anunció Francesco y la tomó de la mano.


      Se mezclaron entre la gente, algunos ensayaban un baile suave al ritmo de la música, otros conversaban, reían, se divertían, se notaba que la pasaban de maravillas. Parecía una fiesta de otro siglo, como si fueran los dueños de un palazzo renacentista, pero con las comodidades del siglo xxi. La suntuosidad del ambiente se mezclaba con un dejo de sensualidad, difícil de explicar. Los caballeros lucían sus smokings, parecían multiplicados, aunque de vez en cuando, alguno que otro se diferenciaba por su contextura física o el color del pelo. Las mujeres estaban pintadas con el mismo color pero diferentes modelos: largos, cortos o apenas cubriendo el comienzo de las piernas. Escotadas o más cerradas, con sedas bordadas o lisas, el componente femenino del festejo encontraba diferencias dentro de la repetición.


      Alguien detuvo a Francesco para saludarlo y se unieron a un grupo que conversaba animadamente. Tendió la mano a los hombres y saludó con dos besos a las mujeres.


      —Les presento a mi querida Venus, que está de visita en Roma. Una pena, vuelve mañana a su país —se había apurado en presentarla, antes de que June dijera su nombre.


      Lo miró y entendió que debía seguirle el juego. Era evidente que no debía develar su nombre. No encontraba razones pero luego le preguntaría, aunque la obligación de esconderse detrás de una máscara develaba bastante la necesidad de todos de encubrir sus identidades. Conversaron durante un largo rato, la cosa se animó y las risas inundaron ese sector del salón. Hasta que una de las mujeres invitó a June a que la acompañara a buscar algo para tomar.


      —Ven conmigo, Venus. Abandonemos a estos caballeros por un rato —le anunció al grupo y la llamó con la mano.


      June la siguió y se mezclaron entre los invitados, hasta que llegaron al sector de las bebidas. Detrás de una barra de roble de Eslavonia, un par de especialistas preparaban los cócteles que se iban solicitando.


      —Así que no eres italiana, ¿y cuán amiga de Francesco eres? —preguntó la rubia de melena hasta la cintura, que se adivinaba hermosa detrás de su antifaz—. Antes que nada, me presento, soy Diana y espero que la estés pasando bien, Venus.


      —Gracias, estoy encantada de estar aquí esta noche. Y conocí a Francesco en este viaje. Supongo que es una relación muy nueva pero es como si lo conociera de antes, de otra vida, incluso. No sé, me siento bien con él, confío en él, y eso ya es mucho. Y desde ya quiero decirte que mi nombre no es Venus, es… —respondió, pero Diana la interrumpió en el acto.


      —No necesitas agregar más. Aquí todas usamos nombres de diosas latinas. Para mí eres Venus y para ti, yo soy Diana. Y claro que te entiendo, pero si me permites, ¿qué quiere decir que confías en él? ¿En qué basas la confianza?


      —Pues, eso, algo así como que me da seguridad —el ceño se le frunció como si fuera en busca de una respuesta. Y soltó una risa queda. —¿Sabes? No he tenido demasiada suerte con los hombres.


      Se generó una intimidad como suele suceder entre mujeres. A pesar de haberse conocido un rato antes, la conversación viró hacia una zona de familiaridad y franqueza propia del vínculo femenino.


      —La suerte no existe, mi querida. Una se forja su propio destino. Si estuviste al lado de señores que no lo valían, fue por tu propia decisión. Es hora de que elijas por tus propios medios. Entiendo que pueda aterrar incluso a la más valiente, pero es así como yo te digo. Una mujer que no piensa por ella misma no piensa en absoluto.


      June la miró fijo, abrió la boca como para responderle algo, pero no supo qué decir. Y eligió no agregar nada más.


      —Muy bien, Venus. A veces hay que aprender a callar. Imagino que es algo que no has practicado demasiado. Si aceptas un consejo de alguien que se ha prestado demasiada atención, que se ha escuchado mucho, te recomiendo que calles más y prefieras escuchar. Así tendrás casi todo el recorrido ganado. Eres tú quien debe encontrar las grietas del otro, no él las tuyas. Cuanto menos digas, menos sabrán de ti, y cuanto menos sepan, les será casi imposible ponerte en evidencia. Es mucho mejor de ese modo. ¿Quién inventó el disparate aquel de hablar todo, que así nos entenderemos mejor? Menos palabras y más hechos, que la vida es corta —y le acarició el brazo desnudo.


      Tomaron sus tragos y continuaron con la charla. June se sentía bien, todo ayudaba para que así fuera. La gente, el ritual que dominaba la fiesta, aquello de la confluencia de los colores, la belleza escondida, los salones inmensos que custodiaban cantidad de historias anónimas deslumbrantes, o así quiso creer. Diana la tomó de la mano y la guió de vuelta hacia Francesco. June lo abrazó por detrás y se apoyó contra su espalda de hombre. Él sonrió sabiendo quién era y la trajo contra sí. Brindaron y se despidieron de los demás. June le guiñó un ojo a Diana y siguió camino.


      Con un cierto abandono y sin un rumbo definido, dieron vueltas hasta llegar a otro salón, también rebosante de parejas, grupos, soledades. La fiesta discurría con el paso de los minutos. El alcohol había relajado a June. Había dejado de lado las tensiones y una agradable sensación dominaba su cuerpo.


      Detrás de una columna, como si buscara algo de protección, una pareja se besaba con pasión. June detuvo su mirada en ellos y quedó hipnotizada. Olvidó cualquier pudor y los miró. En un instante, el hombre metió su mano en la abertura del vestido, que dejaba al descubierto una de las piernas de la joven, y se perdió por allí. El corazón de June latió con fuerza, una mezcla de pudor y vergüenza con unas ansias desmesuradas por seguir mirando, y sintió como si aquella mano se hubiera posado sobre su vagina. El calor incendió su cuerpo y miró a Francesco. Él había sido testigo en silencio de todo lo que sucedía. Con un dejo de perversión, aprobó lo que ella había hecho y la atrajo hacia su cuerpo. La besó, le lamió los labios, sin impedirle la posibilidad de que siguiera espiando lo que hacía la otra pareja. June congeló la mirada en aquellas manos mientras Francesco la acariciaba. El cuerpo de la joven anónima se movía con la cadencia de quien va detrás del placer que le da el otro, mientras que June la copiaba casi sin querer. Como en espejo, las dos se abandonaron al goce entregado por sus caballeros. Alrededor, los invitados ocupaban sus lugares en el salón; nadie espiaba con aprensión, es más, cada uno estaba en su mundo, y si por casualidad se cruzaba con la acción erótica, disfrutaba de la visión de la misma.


      Francesco detuvo los besos y volvió a tomar a June de la mano. Con lentitud, fueron hacia otro salón. Rozaron a algunos de los invitados mientras caminaban hacia el destino. A medida que cruzaban las habitaciones, el contacto entre las personas se hacía más y más intenso. Hasta que Francesco abrió una puerta y entraron a una pequeña sala con pocas personas en su interior. En el centro había una chaise longue de terciopelo granate y sobre ella, un hombre tendido con una mujer montada sobre él. Completamente desnudos, tenían sexo fuerte y duro. A los costados y vestidos, tres hombres y dos mujeres miraban.


      —No te muevas de mi lado —le ordenó Francesco a June en secreto, y la tomó de la cintura.


      Sin saber por qué, se sintió protegida detrás del antifaz. Como si por medio del mismo pudiera evitar sentirse juzgada por los demás. La excitó enormemente lo que vio. Cubiertos detrás de sus máscaras, los amantes jadeaban de placer. La curva de la espalda de la mujer se arqueaba cada vez más, a medida que el vaivén aumentaba la fuerza. El público pasivo miraba en silencio, se adivinaba sin que por eso fuera evidente, una fogosidad generalizada. Nadie se tocaba, salvo la pareja, que no dejaba rincón de sus cuerpos sin manosear. Casi como en un juego de frialdad absoluta, los hombres y mujeres que miraban permanecían congelados por fuera pero encendidos por dentro.


      June no podía más. No necesitaba tocarse para saber que estaba empapada. Necesitaba que Francesco la penetrara. Y en ese mismísimo instante. Él la tomó del hombro y la condujo hacia una puerta que había permanecido cerrada durante todo el tiempo. De allí pasaron a otra habitación decorada al mejor estilo Versalles. En una réplica de la habitación de María Antonieta en el Petit Trianon, la cama con baldaquino, el cortinado y el tapizado de dos silloncitos se repetía en blanco con flores doradas, y en una de las paredes descansaba un enorme espejo con marco repujado, dorado también. Todo brillaba. June tuvo la rara sensación de que aquello no era una habitación sino una escenografía preparada para la ocasión.


      —Confía en mí, estoy aquí para cuidarte, no te pasará nada—susurró Francesco y la llevó hasta los pies de la cama—. Dame el foulard.


      June le hizo caso y él lo dobló en varias partes hasta convertirlo en una venda perfecta. Le quitó el antifaz y le cubrió los ojos con el foulard morado. Los latidos del corazón se aceleraron, la adrenalina también. No sabía a qué se estaba exponiendo y no se atrevía a comunicarle a Francesco la inquietud que empezaba a sentir. La giró con suavidad y le bajó el cierre del vestido. Este se deslizó hacia el piso y quedó en ropa interior. La ayudó a que se tendiera sobre la cama y otra vez la tranquilizó. La acarició despacio, de arriba abajo. June jadeó de placer, la imposibilidad de ver exacerbó sus otros sentidos.


      Francesco hizo una seña hacia el espejo —del otro lado se podía ver todo lo que sucedía en esa habitación— y a los pocos segundos se abrió una puerta escondida entre las molduras. Ingresaron dos muchachas y se acercaron hacia donde estaban Francesco y June. Todo continuó en el más sagrado silencio. Como si todo se hubiera preparado con anticipación. Una de las visitantes, que lucía una melenita renegrida corta debajo de su máscara, se dirigió hacia los pies de la cama. Tomó las piernas de June con sus manos y las abrió con suavidad. Posó su mano sobre el raso de la bombacha y la deslizó hasta la zona de la vagina. Con la tela de por medio, la acarició con los dedos. June no pudo aguantar y el placer le arrancó un grito. Francesco se apoyó el dedo índice sobre los labios y les advirtió a las muchachas que continuaran con lo suyo pero en el más absoluto silencio. Luego de la mano, la joven posó su lengua sobre el raso y la lamió. Desesperada, June tomó los bordes de su bombacha para quitársela. Necesitaba que aquella lengua fuera directo adonde ella lo necesitaba. Al fin quedó desnuda, y así, sin interferencias, la muchacha jugó con su lengua sobre el clítoris de June. Ella sí sabía lo que hacía, disfrutaba del cuerpo femenino que tenía frente a ella, al extremo. Mientras la chupaba, le acariciaba los muslos, que se abrían más, de par en par. En cambio, June se regodeaba de excitación sin saber quién se la otorgaba. Suponía que el autor era Francesco. Pero no.


      La otra proveedora de placer se acercó de a poco a la cabecera de la cama. Aguardaba a que le dieran el visto bueno para dar comienzo a su performance. Mientras tanto, June jadeaba de placer. Francesco asintió con la cabeza, como dando la orden para agregarle estímulos a su amante. La morocha continuó lamiéndola entre las piernas y su compañera le pasó la lengua sobre uno de los pezones. En ese instante, cayó en la cuenta de que algo andaba mal. Por lo menos para ella. Corrió la venda de sus ojos y se incorporó, y vio lo que estaba sucediendo, la verdad del artificio. Ella, que había fantaseado con Francesco, con sus manos y su boca, estaba completamente equivocada. Dos mujeres estupendas le habían hecho sentir un nivel de lujuria y excitación fuera de lo común. Se desfiguró del terror.


      —Tranquila, mi querida. No pasa nada, no te sientas mal —Francesco chasqueó los dedos para que se alejaran de ella y él se sentó a su lado.


      Los ojos de June hablaban. Decían todo lo que no se atrevía a verbalizar. Lo miró con desasosiego, como si de repente se sintiera traicionada por el hombre en quien confiaba. Se levantó de la cama como pudo, bajo la atenta mirada de los tres testigos. Torpemente se puso el vestido, subió el cierre y dejó la máscara tirada en el piso, dejando bien en claro lo que pensaba.


      —Ven, June, no te pongas así. Aquí no ha pasado nada —intentó Francesco.


      —¿De qué me hablas? Acá ha pasado de todo y sin pedirme permiso —respondió enfurecida.


      Se acercó más pero ella lo rechazó en el acto. Abrió la puerta de un tirón y salió a la carrera. Atravesó los salones, sacándose a las personas de encima. No sabía bien por qué, pero sentía que todos esos invitados podían infectarla. De repente sintió asco. Los invitados reían, se divertían, algunos intimaban bastante más. June no quería ni ver. Todo lo que le había gustado hasta hacía unas pocas horas le generaba un rechazo desmesurado. Alguno que otro la observó con curiosidad, pero ninguno intentó más que eso. Sólo mirar. Como una autómata llegó al gran vestíbulo. Aún llegaban invitados pero algunos otros comenzaban a emprender la retirada. Le anunció al portero que se iba y sin solicitar más información, le abrieron la puerta. Tuvo la suerte de que una pareja subía al auto que esperaba en la calle. No supo de dónde sacó el coraje pero les pidió que la sacaran de allí. No recordaban haberse visto adentro pero el color del vestido de ambas las delataba. La cara de June denunciaba angustia. La pareja no preguntó más y la invitaron a que subiera al auto. Aguantó las lágrimas y les dio la dirección del hotel.


      


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 16


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Empezó a llamar desde temprano, pero nadie respondía. Francesco no podía concebir que June no lo atendiera. Le parecía absurdo que la ofensa fuera para tanto y que eso le impidiera hablar.


      Su noche había terminado bien entrada la madrugada. La huida de June de la fiesta no le había impedido continuar con el divertimento. Esa era una de las tantas formas de distracción que tenía. Las había más fuertes, pero aquellas no las compartía. Prefería guardarlas en su intimidad, o sólo participárselas a mujeres más aguerridas. June no entraba dentro de ese club. Le había gustado esa mujer. Más de lo que había imaginado. La combinación exacta de la ingenuidad junto al candor escondido, una mezcla diabólica entre la suavidad de lo femenino con unas furiosas ganas de experimentar.


      Se acercaba el mediodía y nada. Le parecía que aún no estaba en vuelo, tal vez debería estar en el hotel o en algún otro lado. Era evidente que no lo quería atender, ¿pero por qué? No le había pasado nada en la fiesta, él la había cuidado, como nunca lo había hecho antes con ninguna otra mujer. Controló la hora una vez más y suspiró. En unos minutos debía salir, tenía que cumplir algunos compromisos, no podía quedarse todo el día en su casa, intentando una comunicación fallida con June.


      Salió a la terraza. El cielo estaba azul, las nubes habían desaparecido hacía rato y el sol de primavera calentaba lo suficiente. Francesco permaneció allí, de pie, con la mirada perdida en sus reflexiones. Detestaba insistir con las mujeres. Siempre le había ido más que bien con el sexo opuesto. Al más mínimo movimiento o cambio de planes, siempre encontraba aprobación, jamás le hacían planteos. Cuando había querido sostener en el tiempo alguna relación, nunca lo habían rechazado. Es más, sus vínculos no conocían otra manera que la de circular sobre rieles. Ninguna mujer lo había traicionado, todas habían aceptado las reglas del juego. El que él proponía, por supuesto. Y cuando una que otra vez alguna se ponía exigente por demás, o muy pesada, encontraba el modo de retirarse a tiempo. No conocía reacciones por despecho o escándalos. Todas esas palabras no pertenecían a su vocabulario. Las veces que había escuchado alguna desventura de sus amigos, no lograba entender cómo llegaban hasta esa instancia, no le entraba en la cabeza que entraran en ese juego. Era un hombre amado por las mujeres. Y él también hacía lo suyo para conformarlas. No entendía qué era lo que tenía June, pero la inglesa le había calado hondo. Tomó el teléfono otra vez y presionó la tecla de remarcar. Sonó y volvió a sonar, hasta que le atendió el contestador. Otra vez. Y otra vez no dejó mensaje. Quería hablar con June, no con una máquina infecta.


      ¿Tal vez el equivocado era él? Las preguntas comenzaron a taladrarle la cabeza. ¿Y si había cruzado un límite demasiado definido con June?


      Era imposible que Francesco dudara de sus actos. Sin embargo, los cuestionamientos dominaban su mente. Estaba acostumbrado a actuar con una seguridad única. Jamás dudaba. No había tenido por qué. Pero en esta oportunidad y con June, una extraña intranquilidad lo embargaba.


      Pensó en pasar por el hotel, podía ser una buena opción. Pero al mismo tiempo rechazó la idea. ¿Y si había cambiado el pasaje? En una de esas ya estaba sentada en el avión, a punto de despegar. ¿Debía seguir sus instintos o darle el espacio que tanto buscaba? No quería avasallarla, la noche previa había perdido la batalla justamente por su atropello. Tenía que respetar las decisiones del otro alguna vez. Si June había escapado e intentaba romper cualquier comunicación, no podía hacer oídos sordos y forzarla.


      Ahora le correspondía atender sus necesidades, y tal vez, en pocos días, reanudar de otro modo las relaciones. O quién sabía, todo podía quedar en la nada. Como tantas otras veces.


      


      * * *


      


      —No puedo hablar ahora, Minnie, estoy ocupado. Te atendí sólo para decirte eso —respondió Thomas, con poca tolerancia. Lo último que tenía ganas de soportar era el desplante de su ex clienta devenida en amante. Le parecía increíble que las mujeres, a veces, no se dieran cuenta hasta dónde debían avanzar.


      —Es que quería preguntarte si tenías disponibilidad para mirar la casa de una amiga. Tiene ganas de reciclarla y me pareció una buena idea la recomendación —insistió Minnie del otro lado. Suponía que podía ser una excusa perfecta para tentarlo.


      —Pues claro, bonita, dale mi teléfono. Si viene de tu parte será recompensada —y lanzó una carcajada, zalamero. Quería sacársela de encima en ese instante. Mañana era otro día. Así vivía su vida, era un defensor acérrimo del aquí y ahora.


      Thomas necesitaba espacio. Se había aburrido de Minnie. Todo lo que lo había encandilado unos meses atrás hoy parecía una montaña de escombros. Aquella relación excitante y clandestina había pasado a ser casi oficial. La abogada se había transformado en una mujer sin misterio. Era una obviedad más. ¿Qué más se necesitaba para querer escapar cuanto antes? Ni siquiera deseaba llevársela a la cama. Por momentos, cuando recordaba su cara, le daba rechazo, o ni siquiera, no le movía un pelo. Le resultaba gracioso que alguna vez le hubiera gustado tanto. Todo parecía tan lejano, que le provocaba un resquemor particular. De cualquier manera, no tenía el corazón muerto y le daba un poco de lástima. Minnie era una buena chica y no quería lastimarla. Varias veces le había dicho que estaba enamorada de él, algo que hubiera preferido no escuchar. Quería sacársela de encima, pero de un modo sutil. No hacía falta transformarse en un monstruo.


      —No creo que la conozcas, aunque en este momento no lo recuerdo. Tal vez la hayas visto en alguna de las fiestas a las que fuimos —intentó provocarlo una vez más. Suzie y Anna, que estaban sentadas al lado de ella, la azuzaban para que continuara.


      Minnie había salido a almorzar y combinado para encontrarse con sus amigas en el pequeño bistró. Las más íntimas, las que habían festejado su cumpleaños y quienes conocían la relación con Thomas al pie de la letra. Y además habían ayudado a armar estrategias siempre que su amiga se los había solicitado. Les divertía acompañar a Minnie en esa aventura. Habían aprendido a despreciar a June y cuando les parecía que era necesario, dispersaban rumores en contra de ella. Les era absolutamente fundamental ayudar a su amiga. Casi de vida o muerte.


      —Bueno, me tengo que ir, gracias por todo, Minnie. Y dile a tu amiga que me llame —Thomas se despidió con diplomacia. A veces temía los arrebatos femeninos. Había aprendido que no era bueno azuzar a una mujer, aunque muchas veces caía en la trampa y recibía lo peor a cambio.


      Tiró el teléfono sobre su escritorio y salió de su estudio. Quería alejarse del halo que le había impuesto Minnie. Esa noche llegaba June y estaba entusiasmado. Al fin podrían verse. Nada mejor que estar frente a frente para llegar a un acuerdo. Esa era su ley.


      Minnie, en cambio, quedó repleta de incomodidad. La conexión no le había funcionado bien, las cosas no sucedían como ella planeaba. Ni siquiera le había dejado tiempo para contarle el incidente con su auto. Lo había encontrado todo rayado en el estacionamiento y le había parecido una idea genial inculpar a June y sus secuaces. Suzie y Anna le habían dado el visto bueno. Percibía que Thomas estaba lejos y que se distanciaba cada vez más. No entendía qué le sucedía a su amante, pero desconocía por completo con quién se había topado. No pararía hasta tenerlo nuevamente con ella. Ese hombre se había transformado en la más perfecta obsesión.


      


      * * *


      


      June tenía la mirada perdida en la pequeña ventana del avión. Parecía que observaba el cielo punteado por alguna que otra nube, pero no era así. Estaba inmersa en sus pensamientos. La cabeza no la dejaba en paz. No podía abstraerse del todo para descansar en ese vuelo magnífico. Las vivencias cercanas la envolvían dentro de un torbellino de sensaciones. Cada vez que recordaba aquella cama y a esas dos mujeres encima de ella, sentía una puntada en la boca del estómago. Pero lo que más ansiedad le daba era cómo había llegado hasta allí. Había ido traspasando límites, perfectamente consciente de lo que hacía. Sin embargo, no podía negar que mientras había tenido el sentido de la vista clausurado, había disfrutado de todo lo que había vivido, con un salvajismo fuera de lo común. ¿Era censurable lo que había sentido? ¿Se había convertido en una desmesurada sexual? ¿O lo era desde siempre y recién ahora se enteraba? Las preguntas la azotaban sin cesar. Y por supuesto no encontraba respuestas. O prefería no ahondar más.


      La azafata, impecable en su traje azul, le entregó el vaso de agua que le había pedido. Tenía la garganta seca y el ceño fruncido. Estaba preocupada.


      —¿Necesita algo más, señora? —preguntó, solícita.


      —No, muchas gracias —tomó hasta la última gota y le devolvió el vaso de plástico, vacío.


      Cambió de posición y estiró un poco las piernas. El asiento de al lado estaba vacío y podía disponer del lugar como mejor le placiera. Pasó una mano por sus rulos y regresó a Italia. Y a Francesco. A pesar de todo, cuando su mente se perdía entre las piernas de aquel hombre, el corazón se le aceleraba.


      La noche anterior había llegado sana y salva a su cuarto de hotel, pero no había podido pegar un ojo. La angustia le había perforado el alma. Había sentido una culpa inconmensurable, que sin embargo, a las horas, había empezado a menguar. Esa sensación de oscuridad ya no calaba dentro de ella. Pero había preferido evitar la presencia de Francesco. Su teléfono no había dejado de sonar durante toda la mañana. No estaba en condiciones de responder. No sabía qué decir. Había preferido no escuchar su voz. Estaba aterrada. Pero sobre todo de ella misma, de sus reacciones, de su mutación. Ya no era la misma. Por momentos tenía la sensación de que era mucho más seguro no sentir, no permitirle al mundo que la tocara. Pero al instante cambiaba de opinión.


      Retiró la revista de la aerolínea del bolsillo del asiento y la hojeó. Intentó concentrarse en las imágenes turísticas de las páginas, pero las que dominaban su mente eran más fuertes.


      ¿Podía definir el sentimiento que había experimentado con Francesco? ¿Por qué debía ponerle un rótulo? ¿Eso le daría más tranquilidad? Ahondar en la sexualidad femenina era un trabajo extremadamente difícil de abordar. Como si la realidad de que el aparato reproductor estuviera hacia adentro le diera la certeza de que la mujer debía convivir con la complicación de su cuerpo interno para siempre. Detestaba que la herencia cultural las hubiera colocado dentro de un cajón de tapas demasiado rígidas. Ella se había atrevido a más pero, aunque no quisiera, pagaba las consecuencias. Sentía culpa, por momentos el cuerpo y la mente le pasaban factura. Debía guardar todas las vivencias para sí. Como si fueran un tesoro secreto. No pudo evitarlo y se le escapó una sonrisa. Tenía ganas, aunque le pareciera insólito, de seguir experimentando. Le agradecía a Francesco por haber recreado dentro de ella esta nueva mujer. Había dejado de lado a la infeliz, para darle nacimiento a la que convivía con un ardor perenne.


      El comisario de a bordo anunció que estaban por aterrizar y que debían abrocharse los cinturones de seguridad. June hizo caso y suspiró. En minutos estarían sobre suelo inglés.


      El sonido del motor, el fuselaje y todo el hierro del avión inundaron el ambiente. El ritual del desembarco se llevó a cabo como una máquina aceitada a la perfección. Se despidieron del staff, caminaron en fila india hasta la recepción del equipaje y cada pasajero aguardó su valija con estoicismo. June tomó la suya, salió al inmenso hall y se dirigió hacia las líneas del metro. Aguardó el tren que la llevaría hasta su casa, entró y ocupó el asiento situado al lado de la puerta. A los veinte minutos llegó a Barons Court. Salió a la calle y respiró aire inglés. Caminó con su pequeña valija de rueditas, con la mirada en alto. En unos minutos abriría la puerta de su casa. Y allí estaría Thomas. Y quién podría saber lo que sucedería.


      Se había equivocado por completo en hacerle todo tipo de denuncias a su marido. Sus reclamos, sus palabras de furia, los exabruptos que le había transmitido, no habían sido una buena idea. Debería haber puesto el ojo en sus propias elecciones, las decisiones compulsivas que había tomado con él. Era muy fácil sacarse de encima todas las culpas y echárselas al otro. ¿Y las de ella? ¿Y sus propias responsabilidades? Cuánta dificultad para aceptar los errores cometidos…


      June asumió que era una tarea imposible querer modificar a su marido. No tenía sentido, nadie se transformaba en otra persona, con sólo pedirlo. Era mejor aceptar al otro como era, y si no, cerrar la puerta para siempre. Lo más difícil era asumir las propias fisuras. Empezaba a mirar hacia adentro, a la hondura de sus deseos, a hacerse cargo, también, de sus sombras.


      Subió los escalones sin los bríos con los que había partido varios días atrás. Despacio, con cautela, la misma que traía desde la tierra italiana. Introdujo la llave en la cerradura y la giró. Estaba de vuelta en casa.
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