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  1 La puñalada trapera


  (la lectura de este capítulo puede herir la sensibilidad del lector; se recomienda a las personas que no estén acostumbradas a leer tomen precauciones)


  El primer paso a seguir será aprender concienzudamente los diferentes tipos de puñalada trapera, para después elegir. Pero, ¿cómo saber cuál es la que más le interesa, y cómo hay que darla?. Sin que nadie lo note, probándolas todas hasta dar con una en la que se encuentre más cómodo.


  PUÑALADA TRAPERA: Dícese de aquélla que se da cuando menos te lo esperas, aquella que se da a traición; es casi imposible recuperarse después de una.


  A continuación encontrará una lista simplificada de las razones por las que usted será el autor de la puñalada trapera. Busque y señale con una cruz roja la que se ajuste más a su personalidad y practique con alguien de confianza.


  POR AJUSTE DE CUENTAS: Nada mejor que una buena puñalada trapera a tiempo y ajustarle las cuentas a ese cerdo. La víctima nunca deberá enterarse de sus recelos, muy por el contrario se mostrará amable y derrochará alegría cuando esté a su lado. Este comportamiento aunque en un principio no es fácil, ya que supone un gran esfuerzo, a la larga es muy práctico y se consiguen grandes progresos, llegando a sentir gran regocijo, incrementado la sed de venganza, lo que da al asunto un toque final melodramático muy elegante.


  Una vez conseguida la simpatía de su víctima y sin olvidar que la confianza da asco, deberá entablar una conversación profunda en la que la víctima cuente con detalle sus inquietudes, problemas, intimidades, etc. Es entonces el momento de saber esperar, no hay que precipitarse, todo lo que usted sabe ahora puede ser beneficioso después, cuando pueda poner en evidencia a su ingenuo confidente, podrá contar lo que se le antoje, sin tener por qué contarlo al pie de la letra, proporcionándole un placer desconocido que deseará volver a sentir, el sabor de la venganza endulzará su paladar y ya nada podrá detenerle.


  POR DARSE EL GUSTAZO: A veces, los vericuetos de la vida nos llevan por caminos inesperados, a veces el destino nos las hace pasar moradas, otras, se nos cruza algún individuo no grato a nuestra vista, y sin razón aparente decidimos quitárnoslo de encima, sin más. Este tipo de individuos se reconocen porque nos ponen nerviosos, meten la pata, derraman el café en tus pantalones, son torpes o huelen mal. No nos gustan esos tipos, luego sobran.


  ¿Y qué mejor que una puñalada trapera rápida y segura, para hacerlo desaparecer? Es el momento de mandarles a hacer un recadito bien lejos de nuestra vista. Se trata de causar al individuo un impacto que deberá efectuarse de una manera segura y sin complicaciones, para ello, observará con detalle sus gustos, reacciones, gestos y demás comportamientos sociales. Hasta que un buen día que usted lo encuentre especialmente desanimado, lo pueda invitar a un lugar tranquilo, un lugar donde estar a solas.


  Quiero resaltar que estar a solas en el momento de la puñalada es sumamente importante teniendo en cuenta que cualquier testigo de los hechos podría hablar, y con ello hacer fracasar nuestro objetivo en un intento de hacer justicia.


  1) Cerrar la puerta y asegurarse de que nadie está escuchando.

  2)Preguntarle el motivo de su depresión.

  3)Antes de que empiece a hablar, tápele la boca y empiece a soltar las barbaridades que se le ocurran, frases como : "No vuelvas a cruzarte en mi camino" y "me las pagarás", suenan suficientemente convincentes y tienen gran tradición.

  4)Desaparezca por la puerta de atrás sin hacer ruido, no sin antes decirle: "No se te ocurra hablar o será peor para ti."

  5)Escupir y marcharse.


  La duración de esta puñalada es aproximadamente de quince minutos prolongables dependiendo del grado de exaltación, aunque nunca se rebasarán los veinticinco minutos, pues se corre el peligro de ser descubierto.


  Nunca se han registrado fallos en este método que parece ser el que más interesa a la rama de actores, bailarines y gente del espectáculo.


  PORQUE NO HAY MAS REMEDIO: Usted se encuentra al límite, la situación empieza a ser insoportable y se le está acabando la paciencia. Parece que ese tipo no tiene intención de dejarle tranquilo. Deberá usted pensarlo mucho antes de decidirse, porque sólo pueden ocurrir dos cosas: que usted deje de perder el tiempo y le meta la puñalada trapera o que ese tipo sea más rápido y se la meta a usted.


  Ahora le hablo no sólo como el impresentable que soy, sino como un amigo; no hay más remedio, hay que meterle la puñalada trapera. Debo advertir a los lectores que esta puñalada se utilizará únicamente en casos muy extremos y situaciones que tengan un alto índice de peligrosidad. Es menester importante mantener la calma y no dejarse llevar por la pasión del momento, ya que de lo contrario podría causarle graves problemas.


  Lo primero que hay que hacer es medir sus fuerzas y las del contrario, para ello, le mirará a los ojos detenidamente y concentrará toda su fuerza en la mirada, hasta que su contrincante se encuentre nervioso y alterado.


  Usted debe permanecer impasible ante cualquier comentario por su parte y mostrarse indiferente, como si no pasase nada. Le ayudará repetir interiormente. "Te vas a enterar de lo que vale un peine", o hacer ver que está leyendo el periódico. La situación idónea sería que hubiese testigos de lo ocurrido, personas que más tarde puedan declarar que usted no tuvo la culpa de nada y que se comportó civilizadamente, de tal manera que su comportamiento se considere intachable.


  Su mirada debe penetrar más allá, mantenerse fija, resistir la tentación de cambiarla; muy pronto ese tipo se levantará y la emprenderá a gritos con usted, incluso es posible que se muestre violento e intente pegarle. Usted no hablará, no se moverá de su sitio, y de vez en cuando lanzará una mirada de complicidad a alguno de los presentes, comunicando que no sabe qué mosca le habrá picado. Este procedimiento se llevará a cabo durante una semana diariamente, pues de lo contrario podría degenerar y ocurrir una desgracia.


  No falla, progresivamente sus compañeros empezarán a tener atenciones con usted y será considerado en todo su círculo de amistades, sin embargo ese tipo será tachado de sinvergüenza y rechazado por los que antes le admiraban. Usted habrá recuperado su honor una vez más y el éxito le acompañará durante una buena temporada.


  POR VARIAS RAZONES. ¿Quién no se ha preguntado alguna vez, qué pasará con sus proyectos, si conseguirán o no hacer sus sueños realidad, o qué futuro éxito les espera, etc.? ¿Qué podría decirles yo? Si soy sincero y a decir verdad, lo que creo es que únicamente depende de usted, de cómo dé la puñalada trapera.


  No pretendo engañar a nadie y por eso no quiero que olvide que en este libro encontrará soluciones, pero no bastará con leer, es primordial que estas puñaladas se pongan en práctica con sabiduría y astucia, con perspicacia. Sólo entonces puedo asegurar el éxito, ese éxito que tanto desea. Por otra parte yo no tengo la culpa de que entre ustedes se encuentre algún inepto.


  Como he considerado casi imposible reflejar en este libro todas las razones que nos pueden incitar a dar una puñalada trapera, he decidido suprimir algunas y condensar en una sencilla fórmula los elementos esenciales para poner en funcionamiento en diversas situaciones y circunstancias, lo que bien podría llamarse LA PUÑALADA MULTIUSOS.


  Esta puñalada es la más práctica de todas y sin duda alguna, la más fácil de realizar; se han dado casos de niños que a los cinco años de edad la han practicado a la perfección.

  A continuación les informo de casos en los que usted podría dar la puñalada trapera, aunque no por ello se debe utilizar exclusivamente esta modalidad, le recuerdo que debe encontrar la que se acerque más a sus posibilidades:


  1) Porque ya no aguanta a su pareja.

  2)Porque está harto de que nadie cuente con usted a la hora de decidir.

  3)Porque empieza a necesitar un cambio.

  4)Porque le persiguen los acreedores.

  5)Porque no está seguro de ocupar el lugar que se merece.

  6)Porque esto no se lo espera nadie.

  7)Porque no tiene nada que perder y mucho que ganar.


  En fin querido lector, seguro que se encuentra usted identificado en alguna de estas razones, con lo que tendrá que seguir mis instrucciones: mírese al espejo unos segundos, si no tiene alguno cerca, busque el lavabo más cercano . Ahora siéntese en la taza del inodoro y relájese hasta perder la noción del tiempo, piense en lo que más le venga en gana y descargue todo lo que lleve dentro.


  Tómese el tiempo necesario y sin prisas salga del lavabo. Lo que ocurrirá ahora le recordará lo que pasa en muchas películas, no se asuste, es lo normal en estos casos. Diríjase a su casa y silbe una canción. Haga sus maletas, recoja lo imprescindible y no lleve recuerdos personales.


  Coja el teléfono, o hable personalmente con sus conocidos y despídase de ellos con aire jovial y despreocupado, con la mirada a perdida como el que ha visto la luz.


  Es usted el protagonista de esta historia, eche a andar hacia cualquier sitio e invente un final feliz.


  2 Oficios impresentables


  



  Vivimos en un mundo impresentable, eso no hace falta que lo diga. Todos tenemos que buscarnos la vida, el que más y el que menos necesita un bocado que llevarse a la boca y muchos están dispuestos a cualquier cosa por conseguirlo.


  Cubrir las necesidades ya no es suficiente, la sociedad de consumo nos acosa con anuncios publicitarios y nosotros queremos tener el mejor coche, las mejores zapatillas, los huevos más frescos y además ser altos y guapos como el chico del anuncio. Para conseguir esto muchos creen que la única alternativa es trabajar.


  ¡Maldita palabra! Cada vez que la oigo se me ponen los pelos de punta; yo estoy absolutamente en contra de hacer esas cosas, mi ética personal no me lo permite. Entiendo que usted se haya visto obligado a cumplir con sus deberes y a mantener a los demás durante algún tiempo pero ahora se acabó, ya no se verá envuelto en esas situaciones pintorescas que nos hacen sentir ridículos y nos ponen de mal humor: estamos en la vida para disfrutarla y estoy dispuesto a ayudarle para que así sea.


  Todavía recuerdo a un señor, al que prefiero no mencionar pues no creo que le gustase, que empezó trabajando como un gusano en una fábrica cargando y descargando cajas de leche y que casualmente conocí en la barra de un bar. El susodicho me contó su problema: mucho trabajo y poco dinero a repartir entre muchos. Hice lo que pude, invitarle a seguir esta guía y sugerir que tuviese paciencia.


  Quince días más tarde ese señor había conseguido una gran fortuna y una buena posición, tan buena que ya no tuvo que trabajar nunca más.


  Son muchos los casos que yo podría contarles, pero es mejor que ustedes tengan la oportunidad de vivirlos de cerca, sin miedo ni temor al fracaso.


  Permítase el lujo de vivir a todo tren tocándose la barriga. Muchos ya lo están haciendo a sus espaldas.


  El impresentable ideal sabrá escoger el oficio más indicado a su personalidad, será preciso y desarrollará su talento al máximo. Sin limitarse a estar bien, tendrá ambiciones, querrá estar muy bien.


  En este capítulo hablaremos de los oficios, cuáles son más recomendables, qué es factible y qué no, cómo sacar partido de ellos, cómo conseguir echar a su propio jefe, etc.


  ¿Nunca se ha puesto a pensar que cambiar de oficio puede solucionar radicalmente sus problemas? No seré tan cretino de creer a los que alardean de que trabajar es un placer, es más, le puedo demostrar que es falso, los grandes vividores como yo no hemos movido un dedo para poder disfrutar de los pequeños placeres que ofrece esta hermosa vida, y usted tampoco tendrá que hacerlo si con astucia sigue los consejos de mi pequeña guía; en capítulos posteriores encontrará desde ejercicios de gimnasia matutina para impresentables hasta formas de comportamientos útiles para salir de situaciones embarazosas. Todo esto y mucho más en las próximas páginas.


  Vendedor ambulante


  Si no me equivoco se trata de ir llamando de puerta en puerta a la espera de que alguien se interese por saber qué es lo que lleva en ese maletín. Bien, ya que a usted se le ha ocurrido la feliz idea de ser vendedor ambulante, le daré algunos consejos que le van a venir de perilla antes de llamar a otra puerta.


  En general a nadie le gusta ser molestado cuando se ducha, está haciendo la comida, o lo que es peor, que le despierten interrumpiendo lo que era un sueño maravilloso. Lo tiene usted crudo y va a tener que ingeniárselas como sea para ser un poco original. He supuesto que estos trucos son divertidos y altamente eficaces.


  El "acercamiento al cliente", es la clave para el desarrollo de nuestro objetivo. Una baza importante a explotar es saber despertar la curiosidad del individuo que le mira silencioso a través de la mirilla. Acompáñese siempre de un maletín de colores chillones, que puede encontrar en cualquier tienda de maletines de diferentes diseños. Inclínese por los tonos fuertes, como amarillo fosforito.


  Lo que lleve usted dentro, a mí en particular no me interesa para nada, pero a su cliente sí, está claro que le sorprenderá ese espectacular juego de colores vivos.


  Hablemos de su sonrisa. No todo el mundo sabe sonreír con frescura, pero un vendedor ambulante tiene que saber hacerlo. Sonría, sonría siempre que pueda como hacen en la televisión. Llame a la puerta, si no contesta nadie, insistirá sonriendo abiertamente. Permanecerá durante un largo espacio de tiempo frente a ella y muy despacio acercará su ojo de vendedor a la mirilla; de este modo podrá ver el ojo de su futuro cliente pegado a usted. Ya no se puede escaquear, él lo ha visto a usted, y usted lo ha visto a él. Una voz desconocida preguntará "¿quién es?" Espere un momento, antes de contestar busque un nombre fácil, Paco, Chema, Pepe, María, Ana..., son nombres que le abrirán más de una puerta ya que casi todo el mundo conoce a alguien que se llame así. Una vez que hemos conseguido confundir al individuo, éste no hará otra cosa que abrir la puerta; con la velocidad de un rayo coloque el pie haciendo palanca y presione fuertemente hacia adentro.


  Empuje y entre como Pedro por su casa, póngase cómodo; es el momento de ver una película mientras toma un aperitivo, y si el sitio no está mal, puede quedarse unos días, si lo está, limítese a vender lo que tiene que vender y déjese de tonterías.


  De este modo usted podrá relacionarse con personas de diferentes edades, ambientes y gustos, además de llevarse una pasta con ese sucio negocio.


  Camarero


  Estamos acostumbrados a entrar en una cafetería y encontrarnos a un señor en la barra con camisa blanca, chaleco y pajarita; a mí esto, particularmente, me parece de muy mal gusto y pienso que un camarero no debería someterse a las estúpidas ideas del ogro de su jefe, y que debe rebelarse desde el primer momento, exigiendo llevar el vestuario que se le antoje. Pero está claro que el jefe no va a ceder, que va a seguir imponiendo sus leyes, y que le va a importar muy poco que usted haga el ridículo o que pase el bochorno más espantoso, luciendo un lamparón de huevo frito en la camisa.


  La hostelería, sin embargo, también tiene su lado bueno. Es un oficio que puede aportarle grandes beneficios, siempre que usted esté dispuesto a llevar a cabo algún que otro delito sin importancia. Por ejemplo, si usted cobra poco y su jefe es un negrero, tendrá que darle una lección y conseguir algún dinerillo extra. Será necesario que su chaqueta y su pantalón, lleven un bolsillo interior fácil de encontrar y bien disimulado; cuando cobre al cliente, usted sustraerá unas monedas y se las meterá al bolsillo. Si alguien está mirando deberá simular que busca cambios o derramar una copa que distraiga la atención de los mirones.


  Todos los empresarios desconfían de sus empleados, en este caso, el jefe nunca cree en su honradez y a la hora de hacer los presupuestos, siempre descuenta algún dinero que piensa que usted se ha llevado a sus espaldas. Sería de tontos dejar pasar esta ocasión, aprovéchela al máximo y no deje que le juzguen por algo que no ha hecho. Ya que le juzgan, que lo hagan con razón; no sea tan bondadoso.


  Intente salir siempre el último y lleve consigo una bolsa vacía, en la cocina encontrará con qué llenarla. ¿Quién va a notar que faltan unos cuantos huevos, un jamón, tres o cuatro tomates, un par de lechugas, un kilito de gambas y unas botellitas de cerveza? Nadie, y usted podrá comer bien todos los días, reunirá una fortuna y llegará más contento al trabajo, compensación que todos merecemos; por otro lado está cogiendo algo que le corresponde aunque su jefe no se haya dado cuenta. Y el gusto que da tener el frigorífico lleno, eso no tiene precio.


  No se corte, llévese también el postre.


  Presentador de televisión


  La televisión es un medio de comunicación que nos informa, divierte y entretiene con programas para todos los gustos. Los concursos que gozan de gran popularidad y audiencia son conducidos, en general, por un simpático y parlanchín presentador que suele acompañarse de esculturales muñequitas de carne y hueso, que gesticulan y se mueven con esmerado frenesí, lo que en un principio es suficiente aliciente para elegir esta profesión.


  Integrarse en este medio no resulta fácil, ya que son muchos los que aspiran a tener fama y dinero, pero no se desaliente. Inmediatamente vamos a ofrecerle unos consejos prácticos que le ayudarán a entrar en este mundo por la puerta grande.


  En un principio y como norma, es justo y necesario que se haga usted con un book de fotografías que realcen su belleza y tengan un toque "chic". Para ello, requerirá los servicios de un fotógrafo competente y profesional en este tipo de reportajes.


  Busque lugares exóticos: el Caribe, las Islas Filipinas, Hawai, etc. Colóquese junto a una palmera o un cocotero dirigiendo la mirada al infinito. Estas y otras ideas que se puedan aportar, conmoverán al productor que definitivamente se decidirá por usted.


  Un curriculum vitae denso y apretado, acabará por rematar la faena. Si se encuentra en el caso de no tener experiencia alguna en este terreno, invénteselo, pero no se lo diga a nadie, la competencia, el pisoteo y la ambición de un compañero, podría perjudicarle y tener que salir de este trance con el rabo entre las piernas.


  No olvide dejar entrever cierto desinterés hacia el tema del contrato, se supone que su agenda está llena y que no le falta de nada, este detalle deslumbra a cualquiera y estimula a los empresarios, como cebo nunca falla, les encanta que les planteen dificultades para luego poder enorgullecerse de haber conseguido su propósito de contratarle.


  Recuerde: Usted es un hombre ocupado, tiene mucho trabajo y no puede perder el tiempo; tendrá que pensar si acepta o no esta oferta. Si usted cuenta con alguna recomendación, puede evitarse todas estas sandeces y llamar directamente al pez gordo.


  Ser amigo de una persona importante, es la manera más cómoda y resuelve de un plumazo todos los problemas. Como no sé quién dijo: hay que tener amigos hasta en el infierno.


  Actriz de cine


  Muchas mujeres quisieran llegar a ser actrices de cine y parecerse a la mítica Marilyn Monroe o a la inolvidable Greta Garbo, pero muchas se quedarán en el camino y no se comerán ni una rosca. Esta profesión tan arriesgada ha llegado a ser la perdición de muchas, pasando vicisitudes que es mejor no contar.


  Para llegar al estréllate lo mejor es echarle morro y montar un escándalo, pero esta idea ya está muy explotada. Casos como los de Lola Flores y Sabrina lo confirman, por esta razón, hemos buscado una fórmula diferente a las demás, una oportunidad que usted, mujer, no puede dejar pasar sin hacer un alto en su camino ¿Le gustaría conseguir el éxito rotundo, ser admirada por millones de fans, codearse con gente del espectáculo, salir en las revistas del corazón y además ganar mucho dinero? Ahora es muy fácil utilizando el método más moderno y sugestivo, un método que han utilizado todas las famosas estrellas de Hollywood.


  Lo primero es tener claro qué es lo que quiere hacer y hasta dónde está dispuesta a dar, después se trata de ir en busca y captura de lo que en el lenguaje cinematográfico se llama "el cazatalentos". El cazatalentos es por lo general, un hombre feo y gordo que se lleva muy mal con su mujer y que está loco por irse a la cama con una hermosa joven, que sin ir más lejos, podría ser usted.


  Este señor gordo y feo, no tiene dos dedos de frente, nunca piensa, va de traje y hace chistes malos; es importante aguantar todo lo que se pueda y sostener la situación con alegría y destreza. Usted, está claro que nunca le va a dar la satisfacción que él espera, pero le hará creer que sí, que si es bueno y se porta bien, tendrá su recompensa. Si usted es tonta, pues nada, pero si no lo es, tendrá que hacer el papel o por el contrario nada dará resultado, ya que este señor no puede soportar una mujer inteligente porque le da mucho miedo y sale huyendo.


  Busque un ceñido traje rojo y unos tacones aguja, no se maquille demasiado, perfúmese adecuadamente y deje que le invite a cenar. En la cena, hable de su novio, adopte una actitud chapada a la antigua, pero de vez en cuando eche un piropo, él no podrá resistir la tentación de tenerla entre sus brazos y le ofrecerá un papel protagonista, que usted aceptará naturalmente, sin ningún remilgo.


  Cuando haya firmado el contrato, mándele a la mierda y brinde con cava a su salud.


  Encargada de la limpieza


  Si usted está cansada de buscar trabajo y esperar en las interminables colas del paro, nada mejor que coger el periódico y llamar a uno de esos anuncios en los que se precisan chicas para todo.


  En principio esto suena fatal a nuestros oídos, pero con mis consejos usted pasará de ser chica para todo a ser chica para nada, y llevarse además un buen sueldo.


  Con el método "usar y tirar", no correrá ningún riesgo, ya que como es costumbre no habrá contrato que certifique que usted estuvo en éste o aquel lugar, no habrá huellas, nada que pueda perjudicarle después de dar el golpe.


  Se trata de aceptar cualquier trabajo relacionado con el hogar sin importarle las condiciones, que seguramente serán nefastas, y pasar una pequeña temporada de quince días en casas, oficinas, locales, bares, etc, para después largarse sin que nadie pueda reclamar. Pero no se irá usted con las manos vacías, al contrario, tras dos semanas de esfuerzo en las que demostrará a sus superiores que está capacitada para el trabajo y una vez conseguida la confianza de los mismos, no encontrará inconveniente para que le dejen sola "trabajando" y poder dar el golpe, llevándose todos los objetos de valor, dinero, electrodomésticos y, en general todo lo que sea de su gusto, con la ayuda de un transportista al que previamente habrá avisado.


  Está claro que usted no habrá dejado dirección donde pudiese ser localizada, con lo cual todo depende de la astucia y el poder de persuasión de que usted disponga; es recomendable dar un nombre falso.


  No será usted una vulgar raterilla, porque está demostrado que las mujeres que han llevado a cabo este plan durante un año ininterrumpidamente, han llegado a poseer una gran fortuna y nunca se ha podido demostrar que fuesen culpables de nada. Las estadísticas demuestran un alto índice de fiabilidad y la mayoría de las mujeres aseguran que volverían a hacerlo sin complejos; en todo caso lo harían con más profesionalidad, con guantes especiales y todo.


  El mundo no está bien repartido y nadie nos va a sacar las castañas del fuego, así que si usted está cansada de limpiarle las cacas a ese niño, si no está dispuesto a fregar los cacharros, fregar los suelos, hacer la comida y que le paguen una miseria, utilice el método "usar y tirar", y ya me contará si tengo razón o no.


  Fotógrafo


  Una estimulante y prometedora profesión; el que es fotógrafo sabe lo que hace, está hecho un zorro, tiene olfato, intuición, conoce la vida y capta lo que otros ni siquiera ven.


  Que una imagen vale más que mil palabras y que la belleza está en los ojos del espectador, son frases que dicen mucho y que hay que aprender si se quiere ser un profesional. En esta profesión es fácil vivir del cuento: una fuente, una calle, la iglesia, un papel en el suelo, una chica guapa, son motivos suficientes para apretar el botón y sacar una instantánea que aunque no tiene ni pies ni cabeza, siempre se puede vender al tonto de turno.


  Hay fotógrafos de muchas clases, están los que trabajan en una tienda y sacan fotos de carnet con cara de imbécil, los que trabajan para revistas y periódicos y consiguen la exclusiva de un beso a escondidas o la de un famoso luciendo las cachas en su maravilloso chalet de verano, los que lo hacen porque no saben qué hacer y pasan el rato, y los que están al acecho, en la puerta del zoo, o en una plaza turística y te hacen una foto junto a la familia para que la guardes de recuerdo.


  En mi opinión, si usted quiere ser fotógrafo, debería inclinarse por los últimos, pero lo mejor será hacer un cóctel de todos y obtener lo que llamamos el fotógrafo corre-caminos. Para ello es imprescindible entrenarse físicamente y hacer deporte todos los días, saltar, hacer abdominales, estiramientos y sobre todo saber practicar algún método de defensa personal.


  Si usted llega a controlar esto, podrá obtener las fotografías que desee sin correr el peligro de que le peguen una paliza por indiscreto. No sólo es dinero lo que le aportará este oficio, echándole cara será pan comido convencer a cualquiera para que pose para usted, pudiendo elegir el marco y la persona que se le antoje.


  Hay fotografías por las que se han llegado a pagar millones, no sólo por su valor artístico sino por su contenido embarazoso, pero voy a hablarle claro, vamos a ir directos al grano: estoy hablando de chantaje.


  Un par de chantajes al mes le darán para vivir como manda el reglamento; lo que le estoy contando no es ninguna tontería. A mí, sin ir más lejos, ya me han sacado los cuartos más de una vez, por andar despistado y pegársela a mi mujer con una rubia peligrosa. Conozco a algunos fotógrafos de este tipo y son buena gente pero tenga cuidado cuando le digan "mire al pajarito".


  Dentista


  Para ser dentista no hace falta tener muchos conocimientos, unas buenas herramientas de trabajo y un sillón abatible serán los elementos necesarios para que usted pueda empezar hoy mismo a sacar muelas.


  No se meta en más berenjenales y descarte el tema de empastar, hacer limpiezas de boca, poner fundas y todas esas barbaridades, porque perderá el tiempo y le resultará harto desagradable hurgar en bocas ajenas y mancharse las manos innecesariamente. Sin embargo, sacar muelas es lo más sencillo del mundo, no requiere experiencia y en cuestión de segundos la pieza estará fuera.


  Las ventajas de ser dentista son innumerables, empezando porque los días en los que se encuentre malhumorado podrá desquitarse y le será muy agradable desahogarse con el paciente, utilizando las tenazas a su gusto y terminando porque encima le pagarán por hacerlo. Eliminará tensiones interiores y llegará a su casa feliz y optimista, lo que alegrará a su familia y evitará problemas de convivencia.


  Un oficio ideal para personas nerviosas y con tendencias agresivas, que encontrarán su remanso de paz arrancando lo que haga falta. Y no quiero ni contarle la satisfacción que se siente al aplicarle el "ojo por ojo, diente por diente", a esos enemigos que hace tiempo se merecen una buena lección, podrá regodearse equivocándose de muela sin poder evitarlo y sacándole otras que le gusten más.


  El mayor inconveniente se encuentra en los casos de pacientes con mal aliento; los días de calor resulta insoportable que le echen a uno la peste en la cara, sobre todo si han comido ajos. Pero todo tiene remedio, una careta anti-gas solucionará su problema; además no se puede ir por la vida queriendo tenerlo todo, ser dentista tiene sus cosas buenas y sus cosas malas y en este caso merece la pena el esfuerzo teniendo en cuenta que más tarde saldrá con los bolsillos repletos de dinero.


  Nadie tiene que enterarse de que usted no está titulado, así que lo mejor será falsificar un diploma y colgarlo en la pared de la consulta, tarea que resulta muy amena y que puede hacer usted mismo.


  Es conveniente que le acompañe una enfermera que le ayude con el instrumental y calme al paciente en esos momentos de nerviosismo, una persona que en caso de que algo no fuese bien, respondiese por usted y cargase con las consecuencias; hay que dar una imagen seria al paciente, pues de lo contrario se descubriría que usted es un farsante.


  Tres mil pesetillas del ala, será el precio convenido por cada pieza que saque, lo que significa que si usted saca un mínimo de veinte muelas diarias, obtendrá una bonita suma de dinero al mes.


  Otro factor a tener en cuenta es la salita de espera, que deberá acondicionarse para estos menesteres; sugiero y pienso que es muy interesante experimentar con el paciente, colocando micrófonos y cámaras ocultas donde poder observar el comportamiento y estado de ánimo del mismo, antes y después de la consulta, proporcionándole ratos muy divertidos y carcajadas a mansalva, sin tener que gastar dinero viendo películas malas en el cine.


  Entre paciente y paciente, un buen lingotazo de coñac le ayudará a reponer fuerzas y le dará el valor que necesita para ejercer los primeros días, luego ya no será necesario, pero si quiere puede probar otros licores para que no le resulte aburrido.


  Nada más, que usted lo lleve bien, que se ponga las botas y que todo brille a su alrededor.


  Peluquero


  La función de un peluquero es muy delicada, cambiar de "look" al cliente y que salga satisfecho de su nueva imagen, depende del arte y la maña que tenga. Mechas, tintes, permanentes, cortes y ondulados, podrían empeorar su aspecto si se pone en manos de cualquiera, por lo que es recomendable elegir bien la peluquería y evitar en la medida de lo posible las academias y las escuelas en las que usted será el conejito de indias de un principiante.


  Pero vayamos a lo nuestro. Si usted quiere ser peluquero muchas serán las razones que le daré para que siga adelante con su propósito, pues tiene mucho que ganar. Un peluquero siempre debe ser antes un amigo y confidente que otra cosa, porque eso le aportará más clientes y el negocio irá viento en popa a toda vela. Será usted el que elija las cabezas que quiere trabajar; considero que las cabezas más rentables son las señoras de edades comprendidas entre los cincuenta y setenta( ya sólo les queda pelusilla).


  Estas mujeres acuden a la peluquería porque es el centro de reunión con las amigas y habrá que crear un ambiente acogedor en el que ellas se sientan libres y puedan desahogar sus penas sin compromiso; para ello recomiendo poner una salita con poca luz y música ambiental con temas de sus cantantes favoritos: Antonio Machín, Manolo Escobar y Niño Bravo.


  A esta edad las mujeres necesitan sentirse guapas y atractivas; un salón de belleza con masajes para la celulitis, aparatos de gimnasia sin esfuerzo y cremas antiarrugas, limpiadoras, etc., será el marco perfecto.


  Usted se preguntará qué tiene esto de particular, pues lo tiene, porque es el momento en el que por sorpresa usted deleitará con unos pasitos de ballet clásico a sus clientes, les ofrecerá unas copitas de mistela para olvidar los malos tragos del día y ellas, entusiasmadas con la sesión, repetirán más veces sin duda alguna e invitarán a sus amigas en la próxima ocasión.


  Mi idea de transformar la peluquería en algo distinto, surgió después de haber realizado varias encuestas en las que las mujeres se quejaban porque se aburrían en la peluquería y estaban hartas de pedir cita con unas semanas de antelación, ya que perdían la ilusión de improvisar y sorprender a sus amigas el día menos pensado.


  Si por casualidad su cliente es joven, será cuestión de esmerarse, darle un toque vanguardista; en otros países ya se hacen cortes de lo más psicodélico: tornillos, antenas, ceniceros, mini ventiladores, cables, despertadores y muchos otros objetos, se añaden a la cabeza de la muchacha, que saldrá tan satisfecha por la puerta de la peluquería.


  Hay que romper esquemas, ofrecer algo diferente, cobrar diez mil pesetas por la exclusiva, tomar el pelo y montarse el numerito, ésa es la clave del éxito.


  Portero de noche


  Para personas que les guste tomar el fresco en la calle y conocer a los noctámbulos famosos, les aconsejamos que se pongan cachas y busquen trabajo de portero. Vivirá intensamente el mundo vestido de traje de noche. Lucirá su estimable musculatura enmarcado en la puerta de alguna sala de fiestas. Se convertirá en el guardián del buen gusto del local no permitiendo la entrada a aquellos que vistan de forma estrafalaria; será el rey de la noche y todos le rendirán vasallaje para que siempre les deje entrar y para que les eche una mano en caso de que le necesiten algún día para repartir guantazos.


  Entretanto, a darse la gran vida; saludar a los personajes distinguidos que frecuenten el bar, charlar con los conocidos, enterarse de todo tipo de chismes, adulterios, separaciones y noviazgos; todo ello hará que su jornada sea entretenida.


  Estar en la puerta de un local, sobre todo a ciertas horas de la noche, puede ser el mejor oficio del mundo; ves entrar a una pelirroja cogida del brazo de un caballero y la ves salir con otro. Hasta aquí tiene un pase, pero de madrugada todo es posible, y ahí está de nuevo entrando cogida del brazo de un tercer caballero. También se conoce el verdadero rostro de aquellos que durante el día parecen ejemplo de virtud y regularidad de costumbres, y de noche, se pasan con la bebida y arman un escándalo en el que me veo obligado a intervenir para calmar los ánimos.


  Tendrá unas cuantas admiradoras que irán al local a verle más que a otra cosa; trátelas con esmero, dedíqueles unas palabras afectuosas y una sonrisa cuando le visiten; no olvide que todo portero ha de ser un buen relaciones públicas; invítelas a una consumición y guárdeles el abrigo en algún lugar privilegiado del guardarropa; ellas sabrán como agradecérselo.

  Estará al corriente de todo lo que se cueza en el mundillo nocturno, dispondrá de información confidencial de primera mano que los clientes más locuaces le facilitarán cuando lleven algunas copas encima si usted les tira de la lengua. Podrá enterarse de las yeguas que más posibilidades tienen de ganar las pruebas hípicas, para así apostar por ellas, de chollos que le vendrán bien, negocios limpios y sucios con los que ganar una pasta-Ampliará enormemente su lista de conocidos y amigos, siempre tendrá gente a la que recurrir cuando se vea en aprietos, no tendrá más que salir a la calle y se irá encontrando con personas que le saludan sin que usted sepa quiénes son; sea simpático con ellos, recuerde que el buen nombre de la sala depende del trato que le den al público.


  Si algún desarrapado se obstina en cruzar el umbral que usted vigila, no dude en usar la fuerza para impedírselo; pero no se exceda con procedimientos expeditivos; un buen par de leches servirán para que desista de entrar en un sitio tan elegante. Haga un trabajo limpio y rápido, quedará como un señor delante de las damas presentes en ese momento.


  Cuando le sea prohibido el paso en algún otro local haga valer sus derechos; ningún mequetrefe tiene que decirle dónde puede o no entrar. Ponga a prueba la profesionalidad de sus colegas, enfrentándose con ellos en su terreno; tendrá la oportunidad de exhibir su técnica de defensa preferida: el mamporrazo. Eso dará fama a la sala en la que trabaja y su prestigio como portero se verá incrementado.


  Medium


  El esoterismo está de moda. Otra de las alternativas si está usted en paro, es hacerse pasar por médium. No será el primero y tampoco el último que, agobiado ya de pasar penurias, decide comprarse una bola de cristal en cualquier tienda de lámparas y se monta el negocio sin salir de casa.


  Hay que tener en cuenta que la gente ya está muy escarmentada y no es tan fácil dar gato por liebre. Lo mejor es sumarse a una de esas sectas que hay ahora y sacar el carnet oficial.


  No se crea que es broma; existen centros especializados que imparten cursillos sobre fenómenos paranormales y mundos ocultos. Allí le pueden enseñar en un par de clases cómo leer las manos, echar las cartas, hipnotizar a primera vista, adivinar los pensamientos, conectar con los espíritus de nuestros antepasados y saber interpretar los sueños (no todos...).


  Los charlatanes en general, suelen utilizar bolas de vidrio, pero lo ideal sería tener una bola de cristal de roca tallada por gnomos alpinos. Si usted tiene poderes adivinatorios, no tiene que preocuparse de nada, pero para los que no los tengan, será imprescindible el conocimiento de estas pequeñas anotaciones:


  —El precio de una sesión nunca ha de marcarlo usted sino el consultante.

  —Fingirá que se encuentra en trance y sus predicciones siempre serán favorables.

  —No hay ciencia que pueda demostrar que lo que usted dice no es cierto.

  —Siempre tiene que llevar, un pañuelo que cubra su rostro(esto evitará que le reconozcan por la calle) y sólo dejará ver sus ojos.

  —Efectos de humo, voces de ultratumba, el olor del incienso, etc., darán credibilidad a la sesión de espiritismo y deslumbrarán al cliente.

  —Un pequeño dialogo en tono íntimo en el que explique teorías sobre el alma y la reencarnación, sugestionarán al individuo que entrará en situación rápidamente.

  —Déle de beber a la entrada un elixir y cuente que gracias a él se puede limpiar el alma, por más sucia que la tenga.

  —Los "filtros de amor" son muy comerciales. Prepare una pócima y póngala a la venta. Afirme, que está indicada específicamente para atraer a un sujeto reacio a ceder a los deseos carnales de otro. El sabor debe ser dulce; es difícil imaginar que alguien se trague de buena gana un verdadero brebaje (una mezcla de pelos, uñas, orina, etc.).

  —También puede montarse el número de "los melocotones de la inmortalidad". Compre unos kilos que estén de oferta y cuente que provienen de un lugar misterioso, que es casi imposible encontrarlos, que dan salud, energía y vitalidad. Se venden a precio de oro.

  —Haga siempre un juego de magia para terminar, el consultante le agradecerá su numerito extra con una espléndida propina.

  Este trabajo resulta además de fructífero, muy divertido. Nada es más sorprendente que ver cómo algunos incrédulos llegan pensando que el médium va a solucionarles la vida. También están los fanáticos, que acosan a preguntas, lloran, ríen, patalean; y quieren que les enseñe a hacer un viaje astral. Pero los más lelos son los que acuden a tí para que hables con un pariente suyo que murió hace cien años.

  Yo no digo que todo esto sea mentira, digo que un poquito sí. En caso de que fuese verdad que algunos poseen poderes paranormales, ¿cómo se explica que no los utilicen para arreglar el mundo? ¿Por qué uno que tiene poder de adivinación no sabe cuál será el número de lotería que tocará al día siguiente? Todas estas preguntas no tienen respuesta; y es que yo soy un tipo desconfiado, necesito ver para creer.


  Cazador de dotes


  Para este oficio se requiere buena presencia, dotes interpretativas y mucho morro.

  Son muchas las jóvenes hijas de familias adineradas que pueden proporcionarle si las sabe conquistar, unas largas vacaciones pagadas: cruceros de placer, fiestas por todo lo alto, o pasar temporadas en alguna isla particular. Será preciso que no sospeche que usted no la quiere a ella sino a su dinero; tenga a mano una profesión liberal a la que recurrir de vez en cuando para que trague bien el anzuelo. Dejándola de vez en cuando por asuntos de trabajo, permitirá que ella pueda echarle de menos.

  Si sabe darle una de cal y otra de arena, la tendrá pronto en su bolsillo. No muestre nunca interés por las posesiones de su "amada" ni le pida dinero; levantaría sospechas.

  En un principio, finja que no le satisface la vida de lujo que se extiende a sus pies; hágale creer que tiene aficiones normales, que es amante de la vida sencilla, de las veladas hogareñas, que no le van esas recepciones llenas de gente importante. Preferirá ir a pescar, leer el periódico en las terrazas mientras se desarrolla una fiesta en el salón o poner un disco de Plácido Domingo en mitad de un guateque. Todo ello servirá para que vea en usted a alguien distinto, con personalidad propia y sensibilidad. De esta forma abonará el terreno que dará sus frutos más adelante.

  Con respecto a todo el mundo elegante que le rodea, procure no dar mucho la nota. Quite la corbata naranja del ropero y cepille el calzado a menudo. Si su presa es bocado codiciado, tantos más inconvenientes habrá que superar hasta llegar a ella; piense que si se casa algún día (objetivo final de toda esta estratagema) se habrá casado también con su familia, sus amigos y hasta su mayordomo. Por tanto, prudencia, hay que andar con pies de plomo; sin perder la naturalidad y el buen humor, intente llevarse bien con todo el mundo y busque aliados que le harán soportable tan recargada vida social.

  Ella intentará saber hasta qué punto sus sentimientos son verdaderos; poniéndole celoso cuando coquetee con sus amigos, esperando las cartas que ha de mandarle usted cuando se ausente. Reaccione siempre como lo haría un enamorado, moléstese cuando flirtee y esmérese en escribir apasionadas cartas de amor. Dígale que no puede estar un minuto más sin ella, que si pudiera mover las manillas del reloj del tiempo, estaría a su verita en ese momento. Deje caer unas gotas de agua encima de la carta a modo de lágrimas y échele un poco de loción para después del afeitado; ella podrá recordar su característico olor varonil.

  Cuando sepa ser pez en el agua unas veces y como fuego en la hoguera otras, se habrá hecho merecedor, con su innegable encanto, del corazón de ella. Permítame felicitarle de nuevo, está llegando a saborear las mieles del triunfo; pero no se confíe, le queda toda una vida por delante para caminar al borde de un precipicio; un sólo paso en falso y caerá desde tan alto como haya medrado. Se ha comprometido a jugar hasta el final al juego de la vida hogareña, de las costumbres regulares, al de poner la sonrisa en toda circunstancia y ser ejemplo de moralidad y rectitud. Todo tiene su precio.


  Florista


  ¿Se le ha ocurrido pensar alguna vez lo agradable que resulta estar rodeado de flores? Margaritas, rosas, claveles, lirios, adelfas y todo tipo de florecillas silvestres alegran la vista y el corazón, dejarse embriagar por el aroma de las plantas, preparar ramos de novia, centros de mesa y otras sutiles ocupaciones, despertará en usted el romanticismo y posiblemente encontrará algo que buscaba hace tiempo, el amor.


  Si es usted una persona sentimental, se encuentra sola, se enternece con poca cosa, ama la naturaleza y no tiene trabajo, no se apure, porque acaba de dar en el clavo, aquí está su profesión, la que le conducirá por la senda del amor. No busque más, la solución a sus problemas tanto económicos como sentimentales, está en la floristería, un lugar para personas sin ambición y con sentimientos ridículamente platónicos.


  Cada uno es como es, si usted responde a esta descripción, no tiene que avergonzarse, no se lo piense y vaya raudo hacia esa tienda de flores; cada día encontrará una nueva razón para vivir y podrá relacionarse con los enamorados que compran flores para obsequiar a sus parejas como lo hacían antiguamente las gentes exquisitas. Le emocionará leer y cotillear los mensajes de las tarjetas que acompañan a los ramos, que casi siempre hablan de amor.


  Sacará gran provecho de los tortolitos y los días señalados que son casi todos, la venta está asegurada. El día de San Valentín, el día de la madre, el día de todos los santos; venderá flores a porrillo, ya lo verá.


  Pero no quiero ponerme materialista. Vamos a hablar de usted, que no tiene compromiso y ansia encontrar una pareja, que aguarda desesperadamente al hombre o a la mujer de sus sueños, esa persona que le retire definitivamente del trabajo y le mantenga para el resto de sus días.


  La floristería es el lugar idóneo para encontrar su media naranja, ya que da pie a sentimientos amorosos; si entre sus clientes no cazara a nadie, puede intentarlo con un repartidor, envíele anónimos, flores y bombones, y si la cosa se pusiese difícil por razones ajenas a usted, ( si usted es feo no tiene la culpa) puede intentarlo con su jefe y el asunto saldría redondo.


  En conclusión, que esta profesión no da dinero pero sí amor, que es muy saludable; por cierto, si acostumbra a jugar con las margaritas al "me quiere, no me quiere", le recuerdo que es peligroso, ya que existen personas alérgicas al polen que terminan mal, se les hinchan las narices y eso está muy feo, lleve un pañuelo a mano, por si las moscas.


  Profesor


  Entre los profesores podemos encontrar diversos tipos de impresentables, algunos de los cuales citaremos más adelante como casos evidentes.


  En general podemos decir que profesores impresentables son todos aquellos que aún siéndolo, tienen la desfachatez de presentarse ante sus alumnos como si fueran un ejemplo a seguir. Estos "héroes de la palestra", abundan en un sinfín de artimañas para disimular su impresentable modo de ser, que los alumnos, avispadillos para estos menesteres, retratan fielmente en un mote caricaturesco. Es conocido el caso de Don Carajillo, profesor de dibujo que disimulaba su afición al café-licor que solía consumir en el recreo con unas espléndidas clases de filosofía mezclada con geometría descriptiva y sazonada de refranes populares.


  Desgraciadamente la mayoría no son tan ingeniosos y compensan sus salidas de tono con escapadas a los cerros de Úbeda u otros temas que no vienen a cuento; éstos son los más, los mediocres, los que aburren a una estatua. También están los típicos que llegan tarde y tienen diez o quince minutos esperando a los alumnos, luego se quedan otros diez minutos en la puerta hablando con el profesor de al lado y cuando por fin entran en el aula todavía tiene tiempo de comentar el partido del domingo ante la alegría de los alumnos que ven como ha transcurrido ya casi la mitad de la clase.


  Luego están los de la peor calaña, los que no hubieran debido pisar nunca la sacrosanta casa de la sabiduría, esos que disimulan su incompetencia de la forma más grotesca, los que muestran inequívocos signos de trastorno mental(enfermedades muy comunes entre los docentes, por cierto), son aquellos que hablan de ecuaciones de segundo grado sin saber multiplicar o de arte sin saber hacer la "o" con un canuto. Estos desparraman sobre sus alumnos un aparatoso discurso de intrincada sintaxis y abundante terminología específica que no hay forma de entenderlo lo mires por donde lo mires, complementado todo ello con abundantes pasajes referentes a su fantasmas personales, tales como las frustraciones de su infancia o la última discusión con la parienta, o bien intimidades que no le interesan a nadie.


  Pero seamos justos con estos denodados obreros de la inteligencia, que deslizan las reglas de acentuación y la lista de los reyes godos sobre cientos de cabezas cada año, tal como se marcan las cabezas de ganado o se aprieta una y mil veces el mismo tornillo en una cadena de montaje; estos méritos que no se pueden negar les hace merecer el mismo respeto y consideración que cualquier otro contribuyente.


  Ahora haremos unas consideraciones sobre las asignaturas más apropiadas para un impresentable como usted.


  ETICA. Una materia muy apropiada para pasarse toda la clase discutiendo con los alumnos profundas cuestiones como "la vida y la muerte", investigar el camino de la verdad y tirarse el rollo hasta dejar a sus interlocutores con la boca abierta. También podrá organizar divertidos festivales de fin de curso con canciones edificantes para el espíritu o aliviar su curiosidad escuchando las opiniones que sobre estos temas tengan los alumnos más aventajados. Indudablemente se necesita vocación y antes haber sentido la llamada que le asegure que usted ha nacido destinado a ser la luz que alumbre el camino de tantas almas ignorantes que necesitan un guía. Cada maestrillo tiene su librillo; y para esta asignatura serán de gran ayuda las experiencias relacionadas con aventuras, viajes, conexión con otras culturas, etc., que aportarán el ingrediente de flexibilidad y objetividad a su forma de concebir la vida y darán a sus clases un aire de "libertad", creando un ambiente de entendimiento entre profesor y alumno muy favorable.


  En suma, que con labia y picardía, no tendrá inconvenientes para encontrar una plaza en el colegio que solicite, salvo que algún listillo pregunte sobre alguna cuestión enrevesada y le pillen de marrón, recuerde que siempre le queda la posibilidad de contestar que "todo es relativo". Muchas incógnitas se quedarán en el tintero, pero intentaré ser práctico y orientarle acerca de los problemas con los que seguramente se enfrentará si algún día llega a ser profesor.


  El primer día le endosarán unos cuantos ficheros con fotografías, teléfonos y nombres de cada uno de los alumnos con los que contará; es importante tener claro que uno, y sólo uno, será el elegido, el alumno—a preferido, al que confiará las labores de disciplinar y ordenar, eligiéndole usted mismo delegado del curso. Esto le evitará mucho trabajo y además le asegurará un confidente que le cuente los rumores y cotilleos a los cuales nunca podría acceder por el simple hecho de que en tales comentarios siempre está involucrado el profesor, es decir, usted. Hágase con el espía de turno, pelotillero, y siempre estará al día de lo que ocurre en su ausencia; es una buena baza.


  PROFESOR DE AUTO ESCUELA. Otra especialidad que podrá ofrecerle no pocas oportunidades de mostrarse tal como en realidad es, puede ser la de hacerse profesor de auto escuela. Se verá usted confortablemente sentado en el automóvil, paseando por la ciudad y sin dejar de dar ordenes: "frene", "meta la segunda", etc. Es un buen oficio para aquellos a los que no les gusta que se les lleve la contraria, o lo que es casi lo mismo, que están seguros de tener siempre la razón o en su defecto, el código de circulación en la guantera.


  También es aconsejable para aquellos que detestan la incertidumbre y quieren que nada quede al azar, estos últimos profesan una adoración al código de circulación y se toman su trabajo como un cura su catequesis, es decir, a pecho. En este apartado entran los perfeccionistas que no dejan de derretirse ante la infinidad de supuestos que el código contempla y acaba por sentir veneración por él, por ser algo que se completa en sí mismo, un cosmos de direcciones y lucecitas, señales e indicadores al que encuentran tal perfección que deciden entregarle sus vidas, por ser lo único que han encontrado en lo que merece la pena confiar.


  Pero lejos de estos fanatismos, podrá disfrutar de varios placeres más mundanos, como rozar la pierna derecha de su deslumbrante pupila mientras echa mano del cambio de marchas o arrimarse en una curva un poco más de lo necesario para sentir el aroma que sube por el escote; todo ello podrá adornarlo con piropos o si es de su agrado con frases picaruelas y algún que otro pellizco.


  CONCLUSIÓN. Sin duda son muchas las ventajas que un impresentable que se precie podría obtener de la labor docente, siempre y cuando respete unas cuantas normas básicas que tienden a convertir a los alumnos en cómplices suyos. Recomendaríamos como principal virtud la equidad: dado que un curso académico puede ser bastante largo y la convivencia con treinta o cuarenta elementos puede no ser nada fácil, es imprescindible ganarse el respeto de los pupilos, cuestión peliaguda y difícil en muchos casos y que sólo puede lograrse esgrimiendo una austera imparcialidad y un trato semejante para todos(salvo el caso del delegado).


  Normalmente si el profesor es recién llegado, los alumnos tratarán de probarlo, primero con preguntas quisquillosas que pretenden indagar el dominio que debe tener de la materia que imparta. Esta presión cede al cabo de cuatro o cinco respuestas bien dadas ante esas preguntas de mala intención. También querrán probar su paciencia, haciendo ruiditos cuando usted no les ve por estar escribiendo en la pizarra o tirándole avioncitos de papel mientras señala en el mapa mundi la localización de los climas templados. Suele tratarse de pequeñas fechorías llevadas a cabo por individuos de personalidad descollante y de gran popularidad entre sus compañeros, que pueden subsanarse con éxito si tiene buena mano izquierda con ellos y trata con indulgencia sus rebeldías, haciéndoles ver que no le impresionan lo más mínimo cuando esté ante toda la clase para que más tarde pueda soltar algún capón o pescozón a tan fastidiosos rapaces cuando esté en privado con ellos.


  De todo esto podrá sacar buen provecho, pues una vez superadas las tres o cuatro crisis iniciales, todo marchará sobre ruedas. Caso muy distinto es aquel en que los alumnos han notado cuan impresentable es usted en realidad.


  Así pues aclaremos ideas, puede usted presentarse en clase sin afeitar, con la camisa sucia de la semana pasada y sin haber pegado ojo la noche anterior, que si se ha hecho cómplice de sus pupilos, la clase será un camino de rosas. Si sigue al pie de la letra las recomendaciones que aquí le damos, no importará que no lleve preparadas las clases, que cometa abundantes errores en su explicación, que llegue veinte minutos tarde todos los días, ni aunque trasluzca demasiado su preferencia por los alumnos del sexo que le interese, absolutamente nadie pretenderá nunca alzar una voz en contra suya y sus pequeñas bajezas serán un secreto(a voces) entre sus alumnos y usted; ni el director, ni los demás profesores intentarán meter las narices en su terreno y podrá al final de la jornada abandonar el instituto despidiéndose amigablemente de todo el mundo. Un suspenso puede ser un aprobado, si el desdichado padre le obsequia con un jamón de pata negra que tenga buen bocado.


  Taxista


  ¡Debería darle vergüenza elegir esta profesión! Debe estar desesperado para querer dedicarse a trabajo tan vil. ¡Es usted un canalla! Quítese la idea de la cabeza ahora mismo, o tendrá que vérselas conmigo.


  He presenciado las peores experiencias, conocido a personas deleznables, pero con todo, prefiero la muerte antes que cruzarme con el ser abominable y despiadado que es el taxista.


  ¡Cuántas veces me habrá dejado tirado como a un perro en mitad de la carretera o en parajes desconocidos, tan sólo porque no le gustaba mi pinta! Cuántas veces me habrá hecho apagar el último cigarrillo que me quedaba por miedo a que le quemase su repugnante moqueta, y cuántas otras me habrá dado cien vueltas a la manzana para cobrarme un pastón, aprovechando mi estado de embriaguez!


  Nunca volveré a fiarme de un taxista, ésta es una decisión irrevocable, y usted debe retractarse de inmediato de la equivocada idea de hacerse "uno de ésos"


  Habrán oído hablar del peligro que corren los taxistas con el tradicional truco de "la parturienta", un inconveniente más a sumar en esta profesión. De repente ves a un señor que te hace señales para que pases, cuando sube al taxi te cuenta el rollo de que su mujer está pariendo en el hospital y te ruega que le lleves a la maternidad urgentemente. El lugar que indica es siempre un recóndito rincón apartado de la ciudad y situado en las afueras. Con tu buena voluntad aceleras, aprietas la marcha, te saltas los semáforos e intentas ser el ángel de la guarda de ese tierno niño que supuestamente acaba de nacer y ayudas al padre a que se encuentre con el retoño para que la historia tenga un final feliz. Lo que no te esperas es que una vez adentrado en caminos tortuosos y salvajes, el padre de la criatura te saque el pincho de acero ( para los que no lo entienden, la curra)y entre amenazas que es mejor no repetir, te roba el dinero, te apalea, te grita a la cara hecho un basilisco y después de dejarte inmovilizado de terror, se marcha a gran velocidad sin dejarte un duro en la caja.


  Otras tantas situaciones similares pueden amargar la existencia de un taxista; por ejemplo, un desafortunado accidente de circulación, discusiones con vehículos particulares o con el cliente, el pesado de turno, tomaduras de pelo, borrachos y noctámbulos que se suben y luego se van sin pagar, etc., situaciones a las que estarán expuestos cada dos por tres.


  Para llegar a ser un perfecto impresentable, basta con ponerse en situación y adoptar el clásico papel de "malo", siempre y cuando no se note; hay que aceptar que los roles sociales aunque no nos gusten, pueden servirnos de ayuda en un momento dado. Deje de gastar el dinero en gasolina y busque un nuevo trabajo, se lo dice un profesional.


  Dibujante


  Las profesiones artísticas son terreno abonado para todo tipo de fauna urbana o campestre. Genios incomprendidos, excéntricos desmedidos, farsantes, charlatanes, embaucadores, bohemios y excepcionalmente algún que otro artista con talento, integran este peculiar mundillo de impresentables.


  Si pretende usted emular a Miguel Ángel o a Boticelli, encontrará gracias a nosotros saludables consejos que avivarán el gusanillo que seguramente ya campea por sus tripas. Partamos de la base de que usted dispone de una serie de obras que está dispuesto a dar salida como sea, una carpeta repleta de acuarelas pintadas, por ejemplo.


  El primer paso sería ponerse calzado cómodo y empezar a recorrer con la carpeta bajo el brazo, todas y cada una de las galerías de arte que existan en su ciudad y alrededores. Este procedimiento, utilizado por muchos principiantes, es bastante cansado y ofrece escasos resultados; además, si tiene la suerte (o desgracia) de entrar por buen ojo a algún mafioso galerista, tendrá la oportunidad de enterarse del abrumador porcentaje de dividendos que no pasan a sus manos. Este método es por lo tanto útil para los que todavía creen en el arte, individuos a los que yo respeto a pesar de considerarlos unos pardillos.


  Otro procedimiento sería encontrar mecenazgo, más adelante veremos el abanico de posibilidades que aparecen en ese sentido. Trataremos primero el mecenazgo institucional, que abarca desde objetivos a pequeña escala como podrían ser, solicitar una sala de exposición en el ayuntamiento de su pueblo o en los locales de la asociación de vecinos de su barrio, donde inaugurar con sus amigos y gentes influyentes los cuadros de su colección; hasta objetivos a escala internacional, como conseguir una beca para estudiar grabado en Italia, un lugar que inspira por su belleza a los artistas y que asegura un romántico paseo en góndola por los canales de Venecia, o hacer investigación de materiales escultóricos en Boston.


  Cada uno de estos objetivos requiere tácticas de aproximación diferentes. En el caso de los de pequeña escala, será necesario contar con algún pariente cercano en el ayuntamiento o bien el carnet de afiliado al partido en el poder; también será posible hacer méritos para excitar la indulgencia municipal, tales como hacer horas extraordinarias en la oficina de la casa consistorial o barrer diariamente la calle del alcalde y del concejal de cultura, además de trabar amistad con el bedel o encargado de las llaves. El que siembra, cosechará; pero si a pesar de estas tretas no le ponen su exposición y un convite inaugural adecuado, no se desanime, todavía nos quedan más recursos en la manga: dar clases particulares de dibujo a los hijos del boticario, o bien ir a visitar al alcalde a su chalet, o enviar unas flores a su mujer.


  Pero si considera que su talento no tiene fronteras y que la luz que transmite su arte debe iluminar todos los rincones del planeta, entonces se propondrá objetivos a escala internacional, habrá dado el primer paso, y los siguientes serán pan comido. Su espíritu estará más acorde con carácter abierto y cosmopolita, de talante flexible y acostumbrado a no asombrarse fácilmente ante las trivialidades de los supuestamente iniciados en el tema artístico.


  Comenzará por visitar los bares o espectáculos que sus futuros benefactores frecuenten; normalmente hallará en los camareros o porteros unos aliados de primer orden. Ellos pueden proporcionar valiosa información acerca de la persona que le interesa: qué días y horas suele hacer acto de presencia, qué bebidas consume, qué temas de conversación prefiere o detesta y un montón de detalles que le valdrán a la hora de abordar a su presa. En ese momento tendrá que poner usted toda la carne en el asador y hacer gala de una simpatía y una capacidad conversadora extraordinarias, así como dedicar una atención muy especial a la consorte del potentado, que puede lanzarle al estrellato. Si usted entra por el buen ojo de la acompañante, puede estar seguro de tener muchas posibilidades de ser elegido para esa beca. Si el primer día consigue hacerse con sus simpatías, habrá entrado por la puerta grande y ya sólo le falta dorar la píldora con gestos amables como invitarla a bailar un tango o pedirle consejo sobre algún problema sentimental que usted inventará para la ocasión y que despertará el paternalismo de su futuro mecenas.


  Mensajero


  Conozco a muchos tipos de esa calaña; se compran una moto y ¡tira millas! No importa a dónele van, qué llevan en el paquete ni a quién va dirigido; son los héroes del asfalto, tipos preparados para la vida moderna que se juegan el pellejo, sortean obstáculos, aman la velocidad y arriesgan la vida jugando a perder el sentido del tiempo y del espacio.


  Enfundados en un bonito mono de trabajo, con casco, botas y otros accesorios que les hacen todavía más atractivos si cabe, puedes verles arrancar la moto y desaparecer envueltos en una polvareda similar a la que dejan los vaqueros cuando galopan por las llanuras de Minnesota.


  Efectúan una labor admirable para la humanidad recorriendo caminos desconocidos pasando hambre y sed de cerveza y sin embargo no se detienen en el camino para retomar fuerzas. Cuando emprenden el camino ya nada puede pararles, a veces su meta se encuentra a miles de kilómetros y tardan meses en llegar a su destino. Algunos se quedan en el camino, otros tiran la toalla y dan media vuelta, pero los mejores, los más impresentables, siempre llegan triunfantes al final y entregan en mano el mensaje (la carta o el paquete que cuidaron con esmero durante todo el trayecto).


  ¡Jóvenes de todo el mundo, escuchadme! Ha llegado vuestra hora, éste es un momento crucial en vuestra vida: ¡SED MENSAJEROS!

  Existen tres tipos de mensajeros; cada uno de ellos en su especialidad son capaces de hacer "virguerías". Es necesario que antes de tomar la decisión de trabajar en esto, haga usted una pequeña reflexión: ¿Qué es un mensaje? Es una información que puede tener trasfondo o sentido profundo, con carácter político, moral, intelectual o estético de una persona, doctrina o cosa. Esto significa que un mensaje pude estar "contenido en...". Podemos interpretar una melodía que contiene mensaje, pintar un cuadro que comunique un mensaje, difundir el mensaje de una doctrina, escribir o decir un mensaje.

  Estoy convencido de que el portador de un mensaje es casi una figura celestial, alguien que tiene la facultad de conseguir fenómenos paranormales, que aparece y desaparece a su gusto, un duendecillo al que sólo puedes ver cuando él viene a tí y a quien nunca podrías encontrar de ir tu a buscarlo.


  MENSAJERO DE DIOS. Su mensaje es una determinada doctrina, dedica su vida íntegramente a caminar por calles y visitar casa por casa a cualquiera sin buscar a nadie específicamente. No recibe dinero a cambio de sus servicios, lo hace por amor al trabajo. Son los más extraños, no consigo entender para que gastan su tiempo así.


  MENSAJERO DE MOTO. También se les puede llamar mensakas; estos campeones de la carretera viajan en Kawasaki, Yamaha, Harley Davidson,

  Vespa, e incluso ciclomotor. No temen ni al diablo, viven sin horarios, hombres a los que se les confían peligrosas misiones que llevarán a cabo valientemente. Eso sí, cobran poco y mal.


  MENSAJERO DE OTRO PLANETA. Viajan en objetos volantes no identificados, son de aspecto diferente a los humanos, tienen antenas, de colores variados predominando el verde, y es imposible saber a que sexo pertenecen, cabe la posibilidad de que no tengan sexo.


  Yo nunca he visto uno, pero según cuentan son monstruosos y desvergonzados, son verdaderamente impresentables ya que no vienen a traer información sino a llevársela. Siento no poder extenderme en este tema pero no soy experto porque jamás me interesó tan dudosa materia.


  Mi mensaje es de paz, amor y sexualidad para todo el mundo y deseo que en un futuro consigamos entre todos la salud y el dinero necesario para que esto se cumpla. Aprovecho esta ocasión para desarrollar mi idea de que nosotros, los terrestres, sólo podemos alcanzar la verdadera felicidad si construimos un mundo impresentable y además tenemos conciencia de ello; hay que concebir la vida de otra manera, hay que renovarse, cambiar de pareja, oficio, coche, vivienda, etc. Olvidar los frustrados hábitos y hacer la revolución.


  Mi lema (apréndalo de memoria) es: "Luchemos por una conciencia limpia, seamos unos perfectos impresentables." Reitero la opinión de un mensajero que conocí cierta ocasión: "lucha tanto como bebas", "fuma tanto como escribas", y así hago.


  3 Consejos para salir de un aprieto


  [image: ]


  No es que quiera ponerme pesimista, pero hay que ser precavido y tener siempre recursos por si desgraciadamente fuésemos delatados por alguien o si en alguna circunstancia nos viésemos en el apuro de que nos acusasen de impresentables, siempre poder negarlo.


  También me gustaría clarificar que todos estos consejos no son productos de una imaginación desbordada o de un loco pretencioso; las situaciones que leerán a continuación son hechos reales o anécdotas que reproducen con veracidad experiencias que han vivido tanto mis colegas del equipo de impresentables, como yo.


  Investigaciones a las que nos hemos sometido personalmente con la intención de que no se nos escapase nada, situaciones límite que aun a pesar de parecer surrealistas, podrían sucederle el día menos pensado. Hasta ahora hemos tratado diversos temas, pero imagino que usted todavía se estará preguntando miles de cosas y que anda despistado sin saber cómo debe comportarse en determinadas situaciones y cómo sería el retrato robot de un impresentable. Bien, no existe tal retrato ni normas que indiquen cómo hay que ser, pero sí que le orientaré más o menos por dónde van los tiros.


  Sólo espero que usted sepa valorar mi esfuerzo y esté agradecido por esta información, y que el cielo me premie al fin con días de vino y rosas.


  En una fiesta


  Es en los ambientes festivos donde encontramos a los impresentables en su más pura expresión. Allí florecen como bacterias en caldo de cultivo las actitudes más complicadas y los instintos más primitivos.


  Lo primero que todo buen impresentable ha de hacer es presentarse a la fiesta sin haber sido invitado. Generalmente es suficiente con decir que eres amigo del hermano del anfitrión o alguna otra mentira por el estilo; es mejor llegar un par de horas más tarde, cuando el ambiente está caldeado y todos llevan encima unas copas de más; la mentira en ese caso es mucho más creíble.


  Una vez dentro diríjase a la zona de avituallamiento y póngase las botas de champagne y caviar o de tintorro con jamón, dependiendo de la clase de fiesta a la que asista. Saciado el apetito, saque el habano dispuesto a tal efecto en el bolsillo de la chaqueta para, con aire distinguido, pedir fuego y lanzarse sin más a entablar conversación con algún alma cándida (que no suelen faltar en estas ocasiones) y que puede servirle para adquirir seguridad y destreza con el lenguaje, así como aparecer ante los demás invitados como una persona sociable con la que es posible pasar un rato agradable y compartir impresiones.


  A medida que la fiesta se desarrolle, se irán formando grupos en torno a aquellos que saben captar la atención, como, por ejemplo, el militar que hace las delicias de las invitadas sin compromiso, los hombres que hablan de negocios o de sus últimas adquisiciones (coches, parcelas, yates, etc.) y mujeres que traman alguna fiesta para el próximo fin de semana.


  Es el momento de escoger pareja, operación sumamente delicada si no se conoce el material disponible, pues puede desembocar en un ataque de celos por parte del cónyuge o en escenas de violencia, extremos éstos que el perfecto impresentable debe evitar a toda costa mientras dure la fiesta. Nada de chafarderías ni broncas, resultaría muy vulgar acabar con la típica bronca de salir a la calle a pegarse con alguien. Así pues se aconseja realizar primero una observación minuciosa de todos los asistentes y de la forma en que se tratan mutuamente, para saber quién está libre y quién emparejado. Por muy bella que sea una mujer, si está acaramelada con un caballero, es evidente que "pasaremos" de ella; si un emprendedor hombre nos resulta especialmente atractivo pero está bailando agarrado con otra, olvídese de él y busque otro: no se salte jamás esta norma.


  Una vez delimitado el material existente se deben tener en cuenta otros factores, como si hay familiares de la persona elegida en la fiesta o si se haya rodeada de amigos íntimos o pretendientes, desechando a todos aquellos que intuya que tienen un amplio listín telefónico personal o que tengan cara de muchos amigos.


  Será preferible escoger aquella alma del principio, que seguro se rendirá ante su lisonjero homenaje y que finalmente caerá en sus redes si usted promete el oro y el moro.


  Si ha seguido las instrucciones al pie de la letra y ha conseguido estar bien acompañado, permítame felicitarle: ha conseguido uno de los mayores logros que no todos los impresentables que lo intentan son capaces de alcanzar.


  Pero cuidado, no todo acaba aquí. La fiesta ha entrado en su fase peligrosa; varios invitados se han marchado ya, tal vez precisamente aquellos que no debieron haber venido o lo hicieron por compromiso; otros llevan una buena cogorza y animan la conversación con temas trascendentales y banalidades filosóficas.


  Los camareros conservan la compostura mientras retiran las bandejas con restos de canapé( esté atento y antes de que realicen esta operación meta en una bolsa algunas gambas, luego, en su casa, puede hacer una paella) y las copas vacías. No se adormile entre carantoñas inocentes, es el momento de ejercitarse en su especialidad favorita y aproveche la coyuntura que se le ofrece. Como excusa para desembarazarnos de nuestra pegajosa acompañante que se encuentra en brazos de Morfeo, con el cigarrillo entre los dedos y en total estado de embriaguez, aconsejamos realizar una visita a la barra y para buscar un trago, no sin antes retirarle el cigarro delicadamente, cubrirla con un chai y quitarle los zapatos (espero que no le huelan los pies). Una vez en la barra colóquese en la esquina para poder observar el cotarro a sus anchas, saboree su trago. Ahora todo es perfecto: una orquesta en el porche, una pista de baile con parejas, grupos de gente charlando o bailando, camareros que se mueven diligentes entre divanes y mesas, y lo que es mejor todavía, todo esto es gratis.


  Ahora puede empezar a meterse caña. ¡No se corte! Salga a bailar, ya sabemos que no es usted Fred Astaire, y nadie va a reparar si lo hace bien o mal; además ¡qué carajo, que le quiten lo bailao!


  Fíjese como se mueven esas chorbas. ¿A que le entran ganas de bailar sólo de verlas? Pues ¡venga hombre!¿A qué está esperando? Enganche a una por la cintura y échele morro a la cosa luciendo su cuerpo con los mejores pasos y con buen sentido del ritmo. Bailando se encontrará mucho mejor, le subirán vapores etílicos por las orejas, las burbujas estallarán en su cabeza y verá fuegos artificiales en tecnicolor; pero cuidado, no alucine demasiado, con tanto paso sin ensayar y tanta vuelta y más vuelta, está usted empujando a la pareja de danzantes que tiene detrás. El maromo tiene cara de pocos amigos y si vuelve a importunar se arriesga a encajar algún golpe imprevisto.


  Apártese a tiempo de esa zona de la pista porque ha perdido su pareja de baile, ya que mientras se entretuvo practicando un nuevo movimiento de cadera, llegó un tipo con pinta de marinero y ahí están, en el rincón, apretados en un apasionado beso que parece no tener fin. Así pues, pongamos los pies en tierra, aquí no tiene nada que hacer, búsquese la vida por otro lado.


  No piense, de momento, en el sexo opuesto. Si es usted varón, preséntese ante algún grupo de caballeros como empresario o hijo de familia noble y tras llamar al camarero para que atienda a los presentes, dispóngase a escuchar las petulancias de turno o las bromas en tono machista acerca de las mujeres.


  Deje hablar a todos, que digan todas las tonterías que se les ocurran, escúchelos sin dejar traslucir en su gesto, lo que piensa realmente de ellos; es natural que al principio esté un poco incómodo si no conoce a los demás y viceversa, pero usted puede encontrar vías de contacto con ellos y ganarse al menos cierta simpatía. Tenga en cuenta que sólo tendrá que soportarlos durante un rato; no se prive en atenciones hacia ellos ni en atender a sus estupideces con una sonrisa de complicidad.


  Entérese del equipo de fútbol que prefieren y abunde en críticas a sus rivales, no escatime elogios al buen gusto demostrado por el anfitrión al decorar la casa; pronto tendrá usted en sus manos las llaves de su cordialidad y en un momento dado hasta las de su coche. Sin embargo un exceso de halagos puede resultar mosqueante, busque la medida precisa o perderá credibilidad ante ellos por adulador.


  Una vez los tenga en el bolsillo, pregunte si alguien tiene un bolígrafo y hable de cualquier tema, por ejemplo de una película que considere digna de ser mencionada o algún logro deportivo, lo que sea con tal de estimular la conversación para dibujar en una servilleta de papel un as de corazones como quien no quiere la cosa. Si tiene suerte y la estrategia resulta (usted puede contribuir a ello haciendo un dibujo vistoso y de tamaño visible), será suficiente para que el viciosillo de turno se dé por aludido y proponga una partida de poker.


  Esta pequeña artimaña no levantará sospechas aún cuando las descompensadas ganancias a su favor sean evidentes, puesto que no fue usted quien propuso el juego. Mientras el viciosillo recibe miradas amenazantes y dudosas, usted puede volver a ocultar disimuladamente el trío de ases que tantos beneficios le ha proporcionado la última jugada y nadie pensará que ha hecho trampas. Una vez llenos los bolsillos, discúlpese con dos palabras y retírese a otro rincón, pero por favor, no se vaya de la fiesta sin cometer alguna otra travesura.


  Si pertenece usted al sexo femenino, le recomiendo lo mismo que a los varones. Frecuente amistades sin comprometerse nunca en una relación más personal o privada, manténgase siempre dentro de los cánones de la buena educación y haga aquello que los demás esperan de usted. No intente sobresalir en temas intelectuales o por tener mucho dinero; adopte un papel secundario cuando esté con un hombre, de tal manera que él se sienta el protagonista de la historia; así conseguirá de ellos bastante más que llevándoles la contraria. Déjelos que proyecten sus futuros negocios y se entretengan haciendo planes aunque luego no materialicen ninguno; ellos han de creer que tienen la sartén por el mango, de esta manera podrá ser usted la que parta el bacalao.


  Créase lo que le decimos, a ellos les basta con saber que llevan los pantalones, a usted no debe bastarle con hacer ver que lleva falda, lo que nunca sabrán es que lleva falda—pantalón, que es mucho más suelta y tiene gran ventilación.


  Déjelos que hagan castillos en el aire, que arreglen el mundo o descubran el Mediterráneo; tenga mano blanda con ellos y permítales pasarse un poco de la raya, lo. justo para no dar el cantazo; si es permisiva no dudarán en acudir cuando les necesite. ('¡Marianoooo, ven aquí ahora mismo y ráscame la espalda!"). Disfrutará de la carita de cordero degollado que se les pone en la intimidad de su alcoba.


  Los hombres son bichos fáciles de contentar, normalmente con unos cuantos restregones y unas palabras dulces se dan por satisfechos y a poco que lo sepas cazar, tienes hombre asegurado para toda la vida. Claro que siempre estás a tiempo de abandonarle si se le estropea el carácter o si aparece otro más apetecible. Mientras le dure, goce usted de su compañía, mándele a hacer los recados sí se pone pesado o a jugar una partida con sus amigotes en el bar. Si él empieza a notar su indiferencia y aburrimiento, hágale un regalito el aniversario del día que se conocieron(unos calcetines valdrán de sobra); eso suele disipar cualquier duda y enternecerle el corazón.


  Como hemos podido apreciar, una fiesta ofrece distintas posibilidades de aprovecharse de los incautos que no tengan la suerte de leer este libro, ya que gracias a él podrá manejar las situaciones que se producen entre las personas que actúan de buena fe, con ignorancia, y sacarles un buen partido, ya sea material o de otra índole. Sin embargo existen otros placeres que tienen numerosos adeptos y que también son dignos de mencionar. Debo advertirle que dichos placeres no están hechos para cualquiera y que la consecución de alguno, comporta riesgos de inusitada magnitud que hay que saber aceptar.


  Siempre será preferible que escoja para estos disfrutes los momentos más ruidosos y animados de la velada, cuando nadie esté en condiciones de atisbar sus retorcidas intenciones.


  En caso de ser varón , diríjase al lavabo de señoras y entre como si fuera su apartamento; acto seguido haga el numerito que ya debe haber premeditado: abra su gabardina y muestre sus peludas piernas, la curva de su sufrida barriga y, cómo no, las pelotillas. No se tape todavía, aguante un poco más y muévase provocativamente, excítelas, haga que se derritan a sus pies, déles lo que necesitan, expláyese cantando una canción y no tema soltar un gallo, seguramente se mezclará con el estruendo que provoquen los agudos chillidos tras haber cundido el pánico.


  Aguante, aguante porque está llegando a las cotas más excelsas en el ejercicio de su arte preferido, aguante aunque le lancen bolsos y paraguazos porque este momento será inolvidable y pasará buenos ratos con sus amigos comentando sus hazañas enfrente de unas jarras heladas de cerveza; aguante porque por fin está usted jugando duro, por fin ha superado su timidez, ha superado el reto que se había propuesto, está usted capacitado para la vida moderna, a partir de hoy, se inicia una nueva faceta en su personalidad, explótela.


  Ya puede taparse si quiere, es suficiente por hoy. Han llegado unos machacas que vienen a buscarle las cosquillas.

  No se preocupe, ahora puede poner en práctica ese cinturón naranja que obtuvo hace años en el gimnasio de su barrio y, si no fue así, siga las instrucciones: adopte posición de ataque, lance un directo al vientre del primer machaca, patada circular en la nuca al segundo procurando buscar la salida; ahora están sorprendidos, no pensaban que un alfeñique como usted fuera capaz de defenderse así, pero aquí no termina la cosa, la salida está bloqueada por uno de ellos cuyo cuerpo no cabe por la puerta, ¡cuidado!, van a saltar sobre usted, ¡haga algo! ¿No ve que le van a destrozar esos salvajes? Francamente creo que en esta circunstancia debería salir corriendo.

  En caso de que usted nunca haya practicado defensa personal, y ni siquiera tenga un miserable cinturón naranja, lo mejor será que se apunte a un gimnasio, con sólo pagar una matrícula y cinco mil pesetillas de nada al mes, su problema estará solucionado. Un traje de lucha y unas zapatillas para salir del tatami y está hecho. Se sentirá orgulloso al acercarse a la pureza del espíritu, rayar la perfección, parecer un verdadero héroe.

  En cuanto a su exhibición, recuerde que por una vez en su vida habrá hecho todo lo que quería hacer, saltarse las normas y convencionalismos; su original comportamiento será tachado de ser un perturbado, pero no haga caso de tales infamias y perdone a los ignorantes porque no saben lo que hacen echando a perder el sentido poético de la vida y los misterios del ser humano, hundiéndonos en la anodina rutina habitual.

  No escuche a estos necios, antes mire qué partido puede sacar de todo esto, verá que es abundante y que puede obtenerlo sin necesidad de vender el alma al diablo.

  Hay muchas licencias que puede permitirse uno en reuniones de este estilo: unirse a un cortejo nupcial que después de la ceremonia se dirija al restaurante, es sin duda fuente de satisfacciones, sobre todo si la concurrencia es numerosa ya que de esta forma podrá pasar desapercibido, requisito este último de primera importancia para andar a nuestro antojo por el mundo de los humanos.

  Resulta indispensable para esbozar una táctica de aproximación adecuada aparecer durante la ceremonia nupcial, cualquier excusa banal puede servir para hacer su toma de contacto poco sospechosa, como podría ser acreditarse como fotógrafo profesional contratado para la boda por una amiga de la novia que no pudo asistir o simplemente intercambiar unas palabritas con la madre y darle la enhorabuena por casarla con un chico tan bien situado.

  Una vez en el restaurante no estará de más pasar por la cocina, saludar al chef y dárselas de que pinta más que nadie, como si fuera usted el padre de la novia. Al salir de la cocina únase a los comensales con naturalidad y espere a que sirvan los entrantes; raro sería que alguien preguntase quién le ha invitado, pero si fuese así conteste que es el fotógrafo y hágale una foto demostrando su simpatía y dispóngase a compartir con él la bandeja de espárragos con mahonesa que acaban de dejar en el centro de la mesa; tenga la precaución de no coger el espárrago más gordo, ya que es la primera bandeja y no conviene traslucir su estimable glotonería.

  Cuando traigan los platos fuertes tendrá la oportunidad de entrar a saco en los escalopes y en los huevos rellenos, podrá hacer barquitos en la salsa de roquefort y hundir sus dientes en jugosas carnes y pescados presentados estupendamente. ¡Coma hombre, coma y póngase las botas de cabeza de jabalí y de chorizo frito! ¡Olvídese usted de las calorías y del colesterol! Disfrute de uno de los placeres más antiguos y saludables que se conocen. No se prive. Entre eructo y eructo no olvide lanzar un "¡vivan los novios!" que sin duda será contestado por los asistentes a coro, eso creará buenas relaciones entre usted y los incautos que tienen la mala suerte de haberse cruzado en su camino; y ya para proclamarse protagonista de la reunión grite algún "¡que se besen, que se besen!", que hará las delicias de los más picaruelos y pondrá en un brete a los recién casados que azoradamente juntarán sus bocas.

  Si le apetece puede continuar la juerga más tarde, cuando todos se marchen a la sala de fiestas o llegado el caso, aparecer en plena luna de miel con unas ensaimadas mallorquinas con que obsequiar a la recién estrenada pareja.

  Después, aléjese una temporada, váyase a la costa, consiga un pequeño negocio, un estanco o un puesto de helados y coma de vez en cuando en casa de su tía, visítela bien afeitado y limpio, que se note de qué familia procede. Podrá comer gratis con sólo prestarle un poco de atención: contarle cómo van la cosas por la meseta y divertirla con chismes que no conoce por estar tan lejos; la pobrecita, desde que se le murió el marido la primavera pasada, parece una flor mustia. Déle esa alegría que se merece, como ella se la dio a usted cuando le sacaba a pasear por las tardes después del colegio y le invitaba a un polo de fresa.

  Como habrán podido observar, en las fiestas se encuentran mil motivos de sana diversión y muchas razones para deleitarse en los goces de la vida. Asista a las fiestas, frecuente a la gente que como usted sabe disfrutar y relacionarse; se convertirá en una persona de mundo, liberal, independiente, con opiniones propias y puntos de vista particulares en muchos temas, pero a la vez tendrá don de gentes, sabrá capear temporales y a veces, también, pasar ratos muy agradables. Desarrollará un espíritu deportivo, tan útil en los tiempos que corren y aprenderá a tomarse las cosas con calma.

  Si reúne estas cualidades, se encuentra entre los aspirantes mejor dotados para coronar con éxito la cumbre de la cara dura. Usted también puede montarse su fiesta particular en casa, si no está de humor para aguantar a nadie, vaya de solteras, es mejor.


  En un concierto


  Si usted va a un concierto, entérese antes de qué clase es, ya sabe que bajo este secular nombre se esconden gran variedad de ruidosos espectáculos, que van desde aquellos que respetan las más refinadas normas del comportamiento en sociedad, como conciertos de música clásica hasta los que abarcan a la más inhóspita jungla urbana de la noche: jazz, canción ligera, tonadillas, pop—rock, ska, rock duro, heavy, punk y flamenco. Todos ellos requieren una forma distinta de comportarse y encarar las situaciones, un modo de bailar diferente y una indumentaria y peinados específicos.


  En cualquier caso, lo ideal sería que pudiera colarse de alguna manera, falsificando las entradas o saltando el muro por un lugar apartado pero accesible; o bien sustraiga los tickets a uno de los muchos incautos que suele haber merodeando en la entrada.


  Es preferible que vaya solo al concierto, así podrá moverse a sus anchas sin depender de nadie y pulular entre la gente con los ojos bien abiertos para no perderse ni un detalle, además, es más fácil colarse si va sin compañía.


  Si se trata de música clásica, póngase elegante, un frac o cualquier otro traje de chaqueta bastará;

  si dispone de chaleco y de pajarita no dude en usarlos, sobre todo si no pega con los pantalones: un ligero toque de mal gusto será el complemento ideal ante tanta distinción. Lleve también unos anteojos, podrá usarlos no sólo para ver de cerca a los músicos sino también para fijarse en toda suerte de personajes que frecuentan tales espectáculos.


  Si es usted mujer, utilice un peinado tan alto como pueda y si es hombre no se quite el sombrero, que conviene tener. De esa manera incomodará sutilmente al que esté detrás de usted. Si protesta con un mal gesto, aproveche la oportunidad para organizar una pequeña trifulca en mitad de la platea, si es posible justo antes de empezar el pase, para que todo el mundo pueda verlo claramente. Estos incidentes crean gran excitación en el público y exaltan los ánimos de los músicos que al no estar acostumbrados a personas tan agresivas, se esmerarán en su trabajo por temor a los tomatazos.


  También podría dar la nota llevándose un bocadillo en papel de aluminio, que es el que más ruido produce al aplastarlo con las manos; otra posibilidad es la de llevar una bolsa de medio kilo de pipas de girasol y comérselo durante la función.


  También debe usted saber cuando aplaudir en un concierto de música clásica; le recomendamos que no aplauda nunca, así los que se sitúen a su alrededor pensarán que tiene un oído de verdadero crítico. Otra buena idea es aplaudir cuando se le antoje; no importa que sea el único que lo hace en toda la sala o que ni siquiera haya terminado la pieza. Estamos en un país libre, o al menos eso dicen; pues ponga en práctica su libertad de expresión y aplauda que es bueno para la circulación.


  Cuando el concierto termine, seguramente se sentirá aliviado, porque, reconózcalo, usted todavía no está preparado para estos refinamientos, ¿qué importancia puede tener una sinfonía de Beethoven por la mañana si por la tarde retransmiten un partido de fútbol o el último del culebrón que empezó hace dos años? Además usted no ha venido aquí para escuchar música, y ahora que por fin ha terminado la interpretación y se encienden las luces puede demostrarlo.


  Saque entonces los anteojos y eche un vistazo a su alrededor: la gente se incorpora y aplaude frenéticamente, algunos se despiertan con brusquedad del sueño que habían cogido ya en el primer movimiento, las señoras se ponen sus abrigos de piel y se estiran la falda que llevan arrugada de estar tanto tiempo sentadas en las butacas.


  Suba a escena y coja un instrumento discreto, por ejemplo, los timbales y pruebe a hacer un poco de música. Aporréelos, imagínese que está en la jungla acompañado de toda su tribu. Es usted el chamán, aquel que habla con los espíritus y hechiza a sus adeptos, déjelos a todos atónitos con su ritmo y su arte en los timbales; probablemente formará un corro dé admiradores que aplaudirán al final de su pequeña improvisación. Después puede usted bajar del escenario y tras firmar autógrafos váyase a casa como un señor.


  Si asiste a un concierto de jazz, las cosa cambia pero no mucho, no en vano le llaman la música clásica de nuestro tiempo. Es preferible que antes de entrar en la sala se de una vuelta por los bares cercanos ya que los precios de las bebidas en estas actuaciones son desorbitados. Póngase a gusto y después entre y disfrute. Coja la cucharilla del café y lleve el ritmo de la música sobre botellas y vasos, como si tocara el xilófono; también puede ponerse a bailar si encuentra espacio para ello; seguramente será de los pocos que lo hagan, pero no se corte, baile entre las filas de sillas y por los pasillos, frente al escenario y junto a los servicios. Su danza atraerá la atención de todos y tal vez le contraten como bailarín del grupo. Si nota miradas de desaprobación en los porteros o entre los mismos músicos, córtese un pelín, dése una vuelta por la barra para hacer caja a modo de reconciliación con los dueños del local. Después siéntese y estése quieto un rato que ya empieza a ponerse pesado y como siga así le van a echar a la calle.


  Si va a un concierto de pop—rock, de esos que suele haber en verano en las discotecas de playa o de los que consigue el ayuntamiento durante las fiestas del patrón de su ciudad, entonces hay que rejuvenecerse, con un pantalón vaquero y un tupé bien engominado a lo Elvis causará sensación y si tiene sombrero de cowboy y caballo será mucho más impactante que acudir a pie. Una vez allí ate su montura a un semáforo y contrate los servicios de un limpiabotas que por poco dinero cuidará de ella.


  Una vez dentro pida un refresco y escoja un sitio apropiado para contemplar el show. No se escandalice si observa que a su alrededor pandillas de jovenzuelos fuman porquerías o están más excitados de lo normal; piense que nadie va meterse con usted por no seguir el viejo lema" donde fueres haz lo que vieres", así que no les importune y acérquese a compartir con ellos los cigarrillos de la risa.


  No olvide que hay que tener amigos en todas partes pues son útiles para sacarnos de apuros o para hacernos favores, no dude en relacionarse y en hacer imagen pública, todo ello revertirá en su propio beneficio algún día. ¿Quién sabe si en alguna ocasión, puede uno de esos viciosillos sacarle de un aprieto? No lo dude, ponga buena cara al mal tiempo, y cuide de faltarse ni con su propia sombra, porque algún día se encontrará en la misma situación que ella y entonces ¿qué?,ya no está mamá para protegerle, va siendo mayorcito, demuestre sus recursos, su flamante buena estrella, su encanto personal para lidiar la coyuntura adversa y sacar beneficios de debajo de las piedras cuando se pueda; o por lo menos disfrute del concierto, acérquese a las primeras filas tranquilamente si quiere contemplar la actuación desde cerca y si quiere oiría bien, no se ponga lejos de las torres de sonido para poder apreciar el estéreo, péguese a una de ellas y observe como laten los altavoces; ahí podrá escuchar bien la música, le llegará hasta el mismo cerebelo y le hará vibrar de satisfacción. Considere el zumbido que oirá en sus orejas durante un par de días como un leve efecto secundario normal tras su sesión de terapia musical.


  Al final del primer bis, vaya pensando en retirarse para abandonar el local entre los primeros ya que a la salida de esos conciertos no suele haber forma de encontrar taxi libre y si ha venido en vehículo particular, hágame caso y salga pronto para no tener que aguantar los atascos del tráfico propios de estos acontecimientos multitudinarios. Pero sigue siendo más auténtico montar a su fiel caballo, darle un terroncito de azúcar y cabalgar hacia la cantina más próxima.


  Al margen de estos espectáculos, generalmente bien vistos por el público y admitidos por los organismos oficiales, existen otros bastante más marginales, tolerados a medias por la inmensa mayoría, en los que proliferan los rebeldes e inconformistas junto a otros que se disfrazan de tales para introducirse en esos círculos por simple esnobismo. Asistir a un concierto punk o heavy, no es cosa que deba hacer todo el mundo, así que los consideraremos como no aptos para cardiacos.


  En un principio este estilo de música está creada por gente joven para expresar sus ideas políticas, haciendo críticas duras sobre la sociedad y demostrando su disconformidad con el funcionamiento del sistema. El tono de estos conciertos tiene un tinte grotesco en el que se mezclan solos de guitarra eléctrica, baterías que retumban sin cesar y voces aguardentosas que hablan con el argot de barrio, lenguaje que puede resultar burdo si no se está acostumbrado a funcionar en estos ambientes radicales.


  La marcha está asegurada, no importa que vaya solo porque cuando menos se lo espere, un litrón de cerveza le caerá llovido del cielo, es la señal de bienvenida y será mejor que le dé un buen trago si no quiere quedar mal. El concierto es la mejor excusa para juntarse con unos cuantos (no importa si los conoce o no), y pillarse la melopea más grande que pueda recordar, llegados a ese punto empieza el descontrol, descargas todo lo que llevas dentro y desahogas tus miserias con el primero que pasa; es el paraíso de aquellos que han decidido estar al otro lado, saltarse las normas, desintegrarse.


  El precio de estos conciertos suele ser casi simbólico, con quinientas pesetas y unos litros la fiesta puede durar hasta el día siguiente y despertar en un banco del parque sin saber cómo ha llegado hasta ahí. Pero lo mejor de estas reuniones posiblemente sea que no tiene que dar explicaciones ni presentarte ante nadie, simplemente estás, no importa como te llamas o a qué te dedicas, nadie te va a preguntar y viceversa, lo único realmente importante es dejarse llevar por el ruido y compartir una noche con gente sana.


  La pinta que lleve tiene que ir acorde con sus ideas, es decir, que si usted lleva el típico modelito de actualidad o colonia de pijo, el altercado es seguro. Este tipo de jóvenes no son violentos, pero si ellos notasen que les observa como a bichos raros seguramente lo tomarían como una provocación. Una estética siniestra (calaveras, crucifijos, chinchetas, imperdibles, etc.) que no ha de asustarle sino que debe asumir como una condición más para sentirse a gusto y en armonía con este ambiente que de probarlo una vez, repetirá otras tantas.


  Pero también hay que ser precavido, pues como en todos los sitios puede tropezar con el gorrón de turno que intentará sacarle los pocos cuartos que tiene, es entonces cuando hábilmente se abrirá por piernas antes de que salte la liebre.


  Cuando todo parece haber terminado vuelve a salir al escenario otro grupo que sigue metiendo caña y el alboroto es general; empujones y saltos hacia los lados es el único baile que ellos conocen por lo que le será fácil coger el ritmillo, nada de exhibiciones ni fiorituras, todo es mucho más sencillo, por lo que antes de que se de cuenta se habrá desinhibido y adaptado a la situación sin problemas.


  "BEBE Y OLVÍDALO", es el slogan que describe en pocas palabras el sabor de estos conciertos que en verano y al aire libre resultan todavía más revitalizadores si cabe, podríamos decir que son el antidepresivo perfecto, la dosis de humor para superar los baches, la panacea para los que desean estar al margen y romper de una vez con todas con los roles adquiridos; la salvación.


  Otro factor a favor de estos encuentros es que cuando consigues hacer un amigo puedes considerarlos para toda la vida y encontrarte con él en otros conciertos para recordar viejos tiempos escuchando buena música acompañada de unos tragos. Se me olvidaba decirle que unas botas duras, con suela de caucho, hebillas y de buen material, son el complemento ideal para callejear sin rumbo fijo.


  Para las parejas cansadas de pasarse los fines de semana viendo películas de cine de video, existen alternativas que les sacarán de la rutina y abrirán nuevos horizontes. Cojan la cartelera y busquen algún espectáculo de revista o de cabaret. Si viven en una gran ciudad, no tendrán problemas para encontrarlo, y si viven en un pueblo, desplácese hasta la capital que merece la pena. Quedará deslumbrado por las luces de colores, los vistosos trajes de satén, los maquillajes de las bellas bailarinas y los apuestos galanes. Para estas ocasiones, vístase con sus mejores trapos, ponga a su mujer las joyas que le regaló en su último cumpleaños y abróchese los gemelos dorados que usó el día de su boda, así darán el tono preciso de elegancia y buen gusto que les caracteriza.


  Cuando empiece el pase, sitúense en una mesa alejada del escenario; en estos espectáculos suele haber momentos en que el presentador o algún humorista hablan con el público, les hacen preguntas con segunda intención y sarcásticos comentarios sobre temas íntimos; pero no se lo tomen a mal ya que sólo persiguen hacerles reír un rato. Si no les gusta airear sus intimidades o su timidez les impide hablar con los actores, les aconsejo que busquen una mesa apartada donde podrán contemplar el ridículo que los demás hacen, sin tener que arriesgarse a hacerlo ustedes mismos.


  La calidad del show va asociada al precio de sus entradas. Si no puede pagar mucho, encontrará a las bailarinas rellenitas y a los bailarines ciertamente desacompasados, pero es con estas pequeñas compañías donde se reirá más a gusto ya que el sentido del humor suele ser más vulgar y cercano, llegándole más fácilmente a su corazoncillo.


  Si puede pagar un poco más, disfrutará con magníficas coreografías realizadas por esculturales señoritas llenas de plumas que entusiasmarán a su marido, y para usted, bien plantados caballeros que le distraerán de sus problemas mientras enseñan parte de sus cuerpos serranos. No se ponga usted celoso, ¡hombre!, deje a su mujer que vea las piernas de esos señores, que ella se regocije en la contemplación de tales bellezas masculinas puede resultar agradable ya que se encenderá su pasión y será el encargado de apagarla cuando estén a solas. Créame si le digo que este tipo de actuaciones ha resuelto crisis matrimoniales y ha ahorrado a numerosas parejas costosas visitas al sexólogo. Claro, que también corre el peligro de ser comparado con ellos y termine por perder el poco encanto que aún veía en usted; pero tranquilo, ella preferirá su compañía aunque sea gordo y feo y tenga arranques de mal humor.


  Si es usted un típico español y le gusta el folklore, asista a un recital de flamenco de esos que se ofrecen en la plaza de toros cuando no hay corrida o dése una vuelta por un tablao. Dentro de este género hay otros estilos, si quiere sorprender a su mujer, nada mejor que llevarla con la peineta y el mantón a escuchar tonadillas y tomar aire fresco. Remoje el gaznate con vino del país, y al cabo de varias copas estará entonado como para cantar tarantos, bulerías y marcarse un zapateao.


  Ha de tener ojo al elegir el tablao flamenco, es conveniente acompañarse de un cicerone que conozca el lugar y se conforme con unas copas a cambio de servirle como guía en esta fiesta nocturna, ya que de estar fuera de su terreno podría meter la pata y entrar a uno de esos locales para turistas en los que te clavan por beber un vino y escuchar cantar a simples aficionados a los cuales contratan por cuatro duros y hacen el negocio, engañándote como a un chino.


  Si cuenta con unos ahorrillos, nada mejor que emplearlos en un viaje a Sevilla en el mes de abril para entrar en las casetas, bailar sevillanas, comer pescaíto frito, tocar las castañuelas, beber manzanilla y darse un paseo por la Torre del Oro y el río Guadalquivir.


  En la compra


  Salir a la calle con los bolsillos llenos de dinero, es otro de los placeres que darán vidilla a un perfecto impresentable, nada es comparable con la sensación que nos invade al adquirir ese capricho que desde hace tiempo nos lleva de cabeza, sobre todo si nos ha costado esfuerzo reunir la cantidad suficiente o nos hemos privado del tabaco, las salidas nocturnas, las comidas en buenos restaurantes, etc. No obstante, al llegar a la tienda volvemos a aplastar la nariz en el cristal del escaparate y el corazón se acelera; ¡tantas veces nos hemos parado allí para contemplar ese diabólico objeto que nos quitó el sueño!, respiramos profundo y entramos a la tienda dispuestos a adueñarnos de él; con una sonrisa de oreja a oreja se lo señalamos al dependiente y le indicamos que nos lo envuelva, después soltamos los billetes con desenfado encima del mostrador y salimos a la calle con el paquete debajo del brazo, bien agarrado, para que no se pierda.


  Este comportamiento resulta curioso; me pregunto por qué sentimos tal placer, teniendo en cuenta de que casi siempre lo que acabamos de comprar suele ser una menudencia; nuestro cerebro recibe miles de impulsos eléctricos y sería imposible saber con seguridad cuál de ellos nos cruzó los cables y acabó metiéndonos en la cabeza que ese objeto tenía que ser nuestro. Y lo que es aún más extraño, entender por qué esta pequeña insignificancia nos hace tan feliz.


  No me olvido del impresentable marginal, ese que ni siquiera puede consentirse el lujo de ahorrar, el que siempre va con la soga al cuello y tiene pesadillas por las noches, el que sueña que es perseguido por sus acreedores y tiene desafortunados accidentes con gorilas que le esperan en callejones sin salida para darle una paliza. Pobres impresentables, os compadezco, no me gustaría estar en vuestra piel; conozco bien esa vida y no me gustaría volver a ella. Os sorprenderá saber que yo tengo el antídoto para este problema, con él nunca volveréis a pasar necesidades y podréis adquirir todo aquello que siempre deseasteis.


  Por lógica aplastante, un impresentable con talento tiene que ser coherente con la realidad y pisar tierra firme, por lo tanto sabrá ver claro lo siguiente: si quiere vivir en igualdad y disfrutar de lo mismo que disfrutan los ricos es poco probable que lo consiga, salvo que deje de pensar en ir de compras y piense en ir al mangoneo. Dicho así puede resultar violento, pero si se lo explico se convencerá de que es sencillo y de que no va a pasarle nada, sobre todo si tiene intuición para reconocer a distancia al secreta, o al de seguridad, que siempre van disfrazados de persona normal, tienen la cara más normal del mundo, visten clásicos, no son guapos ni feos, en fin, que son tan normales a simple vista que lo mismo puede ser secreta la señora que tienes al lado simulando que compra queso, que el tipo de pinta enrrollada que está en la sección de discos. Esta gente se puede manejar, son como lobos que esperan hambrientos acechando la llegada de un cordero para engullirlo sin piedad, ese cordero puede ser usted, pero no lo permitiré porque voy a indicarle un viejo truco que nunca falla y con el que desistirán de su empeño rápidamente. No se trata de vestir bien o aparentar que es una persona responsable, vista como uno de ellos y entre en los grandes almacenes con una bolsa de deporte que esté vacía, no intente disimular en ningún momento, y vaya directamente a la sección de bisutería, una vez allí elija un anillo de oro y juegue con él unos minutos; muy pronto se acercarán a usted tres o cuatro moscones que se delatarán al instante, usted no los mire, siga jugando y coloque el anillo en su dedo, camine unos pasos hacía la caja y adopte una actitud sospechosa, como el que va a robar, controle desde un espejo si alguien le sigue, de esta manera sabrá quién es el verdadero secreta, ahora devuelva el anillo y salga a la calle. A estas alturas el secreta está desconcertado porque no ha podido cazarle, sin embargo usted ya conoce su identidad. Repita varios días seguidos el numerito y vuelva a marcharse cuando crea conveniente. Una vez realizada la estrategia, vuelva a la tienda y de una vez por todas lléveselo, seguro que esta vez ya no le pillan, confíe en mí.


  En nuestro equipo de impresentables tenemos la suerte de contar con un caco excepcional, en una reunión decidimos que él sería el enviado especial para una de las misiones más peligrosas que hemos realizado en la elaboración de este libro. Se trataba de marcharse sin pagar de todos los sitios y salir bien parado; el experimento fue todo un éxito, como resultado confirmamos que se puede vivir de esta manera, escaqueándote en el bar, la verdulería, la peluquería, la panadería, tiendas de deportes, pieles, etc, incluso dar el golpe en un banco es coser y cantar.


  En todas las ocasiones nuestro enviado especial fingía sufrir un ataque de epilepsia cuando estaba dispuesto a pagar lo que acababa de comprar o consumir. Un poco de teatro siempre viene bien para desarrollar nuestra creatividad y si de paso nos sacamos gratis un corte de pelo, unos zapatos o unas cervecitas, mejor que mejor. Los hay que piden por la calle, te atracan, otros ponen velas a la Virgen y esperan que se haga el milagro, nosotros optamos por el arte dramático, mucho más lúcido y divertido.


  En la cocina


  Hay que procurar no pasar mucho por ella, lo justo para picar algo o hacerse un bocadillo y salir corriendo. Si se queda, tendrá que fregar los platos sucios y ya de paso, colgar la ropa, con que cuanto menos se acostumbren a verle por allí, mucho mejor. Cuando oiga ruido o la luz esté encendida, apoltrónese en su butaca preferida, coja una revista y simule estar absorto en su lectura; si le llaman, no conteste, espere a que insistan y sólo si vienen a buscarle y le llevan a la fuerza, entre en ella. Conteste que no sabe cómo hacer todo lo que le pidan, con ese cuentecillo puede dilatar ampliamente el tener que aprender a hacerlo. Si aun así no tiene más remedio que echar una mano, hágalo tan despacio y mal que prefieran hacerlo ellos mismos antes que pedirle ayuda en otra ocasión. Si, pese a su inutilidad, se empeñan en enseñarle a realizar estas tareas caseras, muéstrese antipático e intratable; lo suficiente para que le manden a hacer gárgaras y pueda irse. Si sigue estas instrucciones y logra escapar sin dar palo al agua; enhorabuena, al ganar la primera batalla, ha dado un gran paso para ganar la guerra.


  Cada tarro, cada sartén, cada tenedor, tienen su lugar en la cocina. El tenedor en el cajón de los cubiertos, la sartén en el fuego y el tarro de cristal en los estantes junto a las fiambreras. Dé su toque personal en la decoración del conjunto, ponga dos o tres macetas, una ristra de chorizos y unas cabezas de ajos. Cuando no haya nadie en casa, aproveche y prepárese unas lentejas con chorizo, tenga cuidado de que no se le quemen y déjelas reposar cinco minutos antes de comérselas. Para acompañarlas le sugiero un tinto peleón, con cuerpo y de aroma afrutado. Satisfecho su apetito deje el plato sucio debajo de la cama y olvídese de lo empantanada que ha quedado la cocina.


  Si tiene la desgracia de verse obligado a compartir estos menesteres cotidianos con la parienta, póngase a su disposición para lo que le necesite y hágalo todo como dice ella, así todo transcurrirá pacíficamente. En el fondo esta pequeña subordinación le conviene, ya que ella, al sentirse voz cantante en los temas culinarios, tenderá a responsabilizarse y tendrá el potaje preparado a las dos y media, el hervidito a las diez; todo a punto para cuando usted llegue con hambre. Adopte un tono festivo, pase los domingos por la cocina para echarle sal a la paella, corte unos trocitos de queso para invitarla o abra un de esas botellitas que tiene guardadas para las mejores ocasiones. Lo que sea para que la parienta esté contenta, lo que sea.


  Con los vecinos


  Adopte un tono cordial, dicharachero, como entre camaradas; no dude en hacerles un favor si se lo piden, más tarde podrá recurrir a ellos si necesita una tacita de sal, un par de huevos, o dejar los pajarillos y las plantas a su cuidado cuando haga un viaje de placer.


  Que le toquen unos vecinos amables es como jugar a la lotería; cada día la sociedad adquiere nuevas costumbres, vivir en comunidad ya no es como antes, cuando conocías a todos los vecinos del edificio y mantenías una estrecha amistad durante años, conocías a sus hijos, jugabas con ellos en la calle y no tenías nada que temer si les dejabas las llaves de tu casa cuando salías de viaje, porque a la vuelta todo seguía igual. Hoy por hoy todo eso es pura utopía; vivimos con miedo, desconocemos quién es quién, todo el que entra al portal de tu casa te parece sospechoso y no te fías ni un pelo al subir en el ascensor con un señor que te indica que va al quinto piso, sobre todo si en el quinto sólo vives tú; es entonces cuando montas el número, aprietas el botón de alarma, gritas desesperado y sales gritando por la escalera que alguien te salve, llamas al portero y sale con una escopeta dispuesto a disparar, después se aclara la situación en comisaría y te enteras que has hecho el ridículo y que ese señor es un simple vendedor de enciclopedias.


  Para evitar tales malentendidos, será bueno intentar entablar antes una conversación en el ascensor, en el fondo todos deseamos hablar con alguien, pero no sabemos cómo empezar a hablar. Es muy sencillo, no hable del tiempo ni de la hora que es, comente alguna noticia que haya leído en el periódico; si no le sigue el rollo será mejor que abandone, nunca se sabe qué puede pasar en un ascensor y con un desconocido.


  Otra buena excusa para entablar conversación es fingir una avería en su televisión, llamar a la puerta de cualquier vecino y probar suerte. Explíquele que su televisor tiene interferencias y que si sería tan amable de encender el suyo para ver si el problema viene de la antena (ahora esta excusa es mucho más creíble que antes, con esto de las nuevas cadenas), o es un problema de otro tipo. Evidentemente el vecino le invitará a pasar a su casa y al probarla funcionará bien, Ponga cara de bueno y con gesto de angustia comente que es una lástima tener que perderse el culebrón que echan después de comer; el vecino si es legal, no dudará en ofrecerle su casa para verla; de esta manera habrá hecho el primer amigo, luego podrá hacer muchos más.


  Si acaba de cambiar de domicilio intente entrar a todos por el buen ojo, bastará con colocar en el buzón su nombre; y al lado un oficio importante, por ejemplo: Abogado. Los chismorreos sobre usted empezarán desde el primer día y si entre los vecinos se encuentra una mujer soltera, liberal e independiente, es seguro que le buscará para cazar un buen partido. También la portera le acribillará de preguntas concernientes a cómo es usted, de dónde viene y si necesita una mujer de la limpieza; tendrá que pararle los pies desde el primer día, pues de lo contrario no le dejará ni a sol ni a sombra, hágalo con delicadeza, intentando no ser violento.


  Cuando quiera alquilar un piso piense siempre en escoger uno que esté alejado de las familias, ya que siempre tendría que aguantar las discusiones de los padres o a los niños llorando porque tienen ganas de comer, busque ante todo la tranquilidad de tener al lado un ancianito que no dé la lata y con quien pueda pasar buenas veladas jugando a las cartas.


  Deje un margen de mes y medio antes de celebrar la fiesta de inauguración, y en sucesivas sea discretito y educado, no rompa nunca con la imagen de señor respetable. A la fiesta de inauguración de su pisito de soltero invite a los vecinos que tengan la pinta más enrollada; se lo agradecerán con creces. Cuando la fiesta empiece a estar animada pídale a su vecina un baile y achúchela con primor mientras susurra al oído una lista de las cosas que le faltan para decorar la casa, verá como ella le regala un par de detalles. Repita la operación con otras tantas y en menos de dos meses su pisito estará totalmente amueblado con los regalos que le hicieron los vecinos y amigos que asistieron a la fiesta.


  Tener un vecino enemigo es lo peor que puede pasarle, un mal vecino puede molestarle y acabar como tantos otros denunciándole por el morro, tirar basuras en el patio de luces, ensuciar su colada, poner la radio a todo volumen a la seis de la mañana, etc., y lo que es más catastrófico,

  criticarle a sus espaldas en los puestos de la compra hasta conseguir darle la peor fama en todo el barrio; desgraciado del que la tenga, porque nunca le van a dejar en paz.


  No tengo claro qué es mejor, si vivir en un edificio grande con gente a la que no conoces ni conocerás por mucho tiempo que vivas allí, o aguantar a los vecinos de siempre; me imagino que va en gustos. Averígüelo.


  En la playa


  ¿Dónde va a estar más a gusto? Sienta la brisa húmeda, oiga el rumor de las olas, tuéstese al sol y podrá lucir ese moreno que le sienta tan bien. Coja las gafas de sol, la toalla y el transistor y ¡venga! a enseñar ese cuerpo serrano paseando por la orilla.


  En las tardes de verano se está de cine en la playa, haciendo la digestión de una buena comida, a la sombra de un chamizo, haciendo vida contemplativa o echándose una cabezadita tumbado en la arena; ¡eso es vida! eche un vistazo y verá hermosas muchachas en bañador que no se cortan ni un pelo en mostrar sus dotes naturales. Acérquese para poder contemplarlas, invente alguna excusa para hablar (muchas son extranjeras y no se enteran de nada, pero da igual) y siéntese un rato con ellas. Lo mejor es llevar una cámara de fotos y hacerse unas instantáneas agarrados de la cintura o haciendo un gesto cariñoso, será la envidia de sus amigos. Ofrezca su ayuda y embadúrnelas con cremas protectoras en la espalda, vientre y nalgas, ésta es una labor muy placentera. Unos chistes picantes caldearán la escena, que con un tono pícaro, entusiasmará a las inocentes muchachas. Invítelas a un cucurucho de chocolate; están francamente graciosas cuando se lo comen, todas ellas con la boca pringada y los dedos pegajosos; será el momento de irse y dejarlas con las ganas de más conversación, así la experiencia resulta más emocionante. Antes de marcharse déles su número de teléfono y sacuda la toalla con aires de Don Juan, no podrán resistirse. Al día siguiente le esperarán sin duda en el sitio donde lo encontraron la vez anterior; el camino ya está sembrado sólo queda recoger los frutos.


  Si pasa el invierno en el gimnasio haciendo pesas, podrá evitar todo tipo de trucos, ya que el resultado asegura aventuras mil. Alegre la vista de los demás con el fruto de su esfuerzo, haga posturitas, lleve un tanga excitante, marque sus magníficos músculos y la tierra dará vueltas alrededor de usted.


  Existe otra alternativa, la de los más atrevidos; se trata de las playas nudistas; sin pagar un centavo tienes espectáculo hasta que se va el sol. Allí el ambiente es mucho más relajado, no hay niños que te peguen un pelotazo en la cara ni familias que monten el chiringuito a la hora de comer; en esta playa todo es mucho más paradisíaco. Es como estar en la selva pero sin caníbales ni leones que te puedan comer. No lo piense más, escape de esas playas donde el mar está sucio, donde tienes que buscarte un hueco entre cien mil piernas y relájese profundamente en las cristalinas aguas de las playas nudistas, todavía está a tiempo.


  EN LA DECLARACIÓN AMOROSA. Observamos las diferencias entre el modo de declararse de una mujer y el modo en que lo hace un hombre. Comprobamos que pese a los desagradable de algunas experiencias, para ambos sexos es un reto que no quieren dejar pasar, ya que es un momento crucial para todos, tanto si se es pretendiente como si eres el cortejado; esta declaración puede ser el principio de un gran amor.


  Para que una declaración surta el efecto deseado, será necesario tener en cuenta tres o cuatro detalles que nos servirán de ayuda para "encarrilar" la situación por donde convenga. Una cena íntima a la luz de las velas, iluminación tenue y música suave son los trucos más corrientes, pero ya no convencen a nadie; el romanticismo se ha pasado de moda.


  Emplee su imaginación, declárese en los sitios más inesperados, frente a un camión de basura, hablando por teléfono, en una reunión de negocios, por medio de anónimos, o saliendo de la ducha.


  Si es la mujer la que declara su amor al hombre, caso cada vez más frecuente, ha de ser muy delicada en el momento preciso, sin embargo la voz deberá ponerla grave, hablar bajito y demostrar seguridad en cada final de frase; su vestuario en esta ocasión debe ser juvenil, sin llegar a parecer frívola, y el lugar puede ser. perfectamente una cafetería o una plaza que tenga árboles y palomas.


  Premedite días antes si realmente es el hombre de su vida o lo que le interesa es sólo una aventura pasajera, en caso de que sea el hombre con quien compartir su vida la situación se agrava, pero no tema, hay trucos a los que un hombre no se puede resistir.


  Un buen escote que muestre tan sólo el principio del pecho, será condición imprescindible para la declaración, es algo así como la tentación del diablo. Cuando lo tenga enfrente acérquese un poco a su mejilla y besándole con suavidad dígale que él es el hombre al que más quiere del mundo;

  deje caer alguna lagrimita. Si el día que ha señalado para la declaración usted lo encontrase malhumorado, espere a hacerlo otro día, tendrá más posibilidades de cazarle.


  Uno de los grandes temores de una mujer al hacer una declaración de amor es pensar que el hombre se desilusione o que él no la corresponda, teme la vergüenza que supone el "no", es por eso que muchas mujeres han arruinado su vida al no atreverse a dar el primer paso.


  Si finalmente él dice que "sí, quiere", que sí se entrega a usted, puede estar segura de haber encontrado un fiel compañero que está dispuesto a quererla más allá de todos los protocolos y convencionalismos.


  Para el hombre que se declara: échele imaginación al asunto. Póngase de rodillas junto a su amada y repita las frases que ha practicado delante del espejo. A la hora de exponer la cuestión, no ande con rodeos ni titubee. Explique sus proyectos en pocas palabras y alárguese cuando hable de sus propiedades y bienes materiales, de esa oposición que tanto trabajo le está dando o de la peluquería qué heredará de su familia; deje caer entre medio que su bisabuelo era un famoso hombre de negocios. Ofrézcale una seguridad y un bienestar. Una mujer como ella se merece lo mejor; ponga lo mejor de usted mismo, sus sueños dorados: el rancho en las colinas, el velero atracado en el muelle, un crucero por el Mediterráneo. De todas maneras, si ella no le ama pasará de estos temas materialistas, en ese caso no haga mucho hincapié; será mucho más efectivo que le cuente sus sentimientos sinceramente adornándolo de poéticas fiorituras y actuando como un galán de película. Verá ella al verdadero impresentable que hay en usted con mayor claridad y la enamorará definitivamente.


  En cualquier caso deben adaptarse a la personalidad e incluso los gustos de su pretendido, todo para hacerle la vida más agradable y que haya armonía entre ambos. No se precipite al interpretar la respuesta a su declaración, a veces, una bofetada puede significar un "sí" y un beso puede significar un "no". Si le piden unos días para pensarlo, no se desanime, puede estar contento de haber dado este paso al confesar sus deseos amorosos; a partir de ahora será mucho mejor. Lo preferible es que la margarita del amor, desgajara su último pétalo con un sí, entonces le harían el hombre más dichoso del planeta; pero si Cupido no apuntará bien para ensartar sus dos corazones, ¡qué se le va a hacer!, otra vez será; de momento ha desahogado usted el ansia que le consumía al reprimir sus instintos; además todavía quedan en el mundo cientos de millones de mujeres que esperan un hombre como usted. En cuanto se le pase el disgusto, volverá a ser una nueva persona y no tardará en enamorarse.


  Todos estamos indefensos ante los designios de Venus; siempre estamos expuestos a que nos toque con su varita mágica y vernos envueltos en una serie de acontecimientos que pueden acabar en ¡sólo Venus sabe dónde! Sin embargo picar del anzuelo, pican todos. Enamórese a fondo y verá que en la vida le aguardan muchas sorpresas(no todas agradables), que siempre conseguirán hechizarle. No se quede en casa viendo televisión uno y otro día, salga a la calle, verá qué ambiente hay, sobre todo los fines de semana.


  En la petición de mano


  Antes de asistir, dúchese y aféitese. Todo aquello que pueda hacer por agradar no será suficiente si no tiene un aspecto serio y formal. Nada de patillas ni pendientes modernos, ni mucho menos unos vaqueros y una camiseta, vista un traje sobrio( si no tiene pídalo a un amigo) y deje que su hermana le haga el nudo de la corbata que nunca consiguió hacer bien, después compre un frondoso ramo de flores y diríjase a casa de los padres de su novia. Si la diferencia de edad entre ambos es de cuatro o cinco años, no tendrá graves problemas para ser admitido como un miembro nuevo en la familia, pero si ella tiene dieciocho y usted cincuenta, las cosas se complican. En ese caso deberá usted esmerarse y comprar otro ramo de flores para la madre, intentará seducirla igual que hizo con su pequeña y adulará a la misma con comentarios referentes a su belleza y su admirable forma de conservarse; espero que con eso sea suficiente.


  Compre unas alianzas potentes, a poder ser de oro macizo y diamantes, y muéstrese solícito en responder a las preguntas que le hagan con educación y modestia. No plantee la cuestión enseguida, como queriendo zanjarla cuanto antes; antes bien improvise un tema de conversación intrascendente, como para quitarle importancia a la reunión. Haga sonreír de alguna forma a los padres, contando chistes o imitando el sonido que producen diversos animales, si tienen canario juegue y silbe mientras le hace carantoñas, eso desvelará su espíritu humanitario y su amor por los animales.


  En estos acontecimientos se suele preparar una comida o cena para tomar los primeros contactos; no mencione nada relacionado con el motivo de su visita hasta poco antes de los postres; los flanes, helados y pasteles endulzarán sus palabras y dejarán buen sabor de boca. No haga su petición después de la cena, este retraso podría hacer pensar que es usted poco decidido, lento de reflejos, o que se burlen de su timidez cuando se haya ido.


  Cómase todo lo que le pongan sin rechistar y no olvide comentar el excelente gusto de la cocinera al preparar tan exquisitos platos. Haga uso de sus buenos modales, corte el pan con las manos y limpie los cubiertos con el mantel, al terminar cada plato, rebáñelo con la lengua y ponga las cáscaras y los huesecillos mondos y lirondos en el plato de su futura suegra, si no dice nada es signo de que ya ha empezado a tomarle confianza.


  Enfrásquese en alguna discusión complicada con el hermano de su novia, hable de política o de otro tema comprometido; amenizará la noche si el debate deriva en un franco enfrentamiento con el futuro cuñado. Eso le añadirá puntos a su cuenta particular. Cuando el padre intervenga calmando los ánimos y tratando de poner fin a la discusión, déle la razón en todo y pida disculpas si en medio de su ardoroso intercambio de ideas ha roto algunas piezas de la vajilla. Las aguas volverán a su cauce, tras este pequeño incidente, ofreciéndose usted mismo a servir el café y dando muestras de buena intención en el trato.


  Cuando finalice la visita y se halle al fin libre de obstáculos para vivir con su amada, les deseo que lo disfruten con salud y que tengan muchos hijos como usted. Caso de que los padres de ella no hayan visto en usted al marido ideal para su hija, ni aquel que alegre las horas tardías de su vejez trayéndoles a su presencia muchos nietos, no se lamente, todavía queda un último recurso: raptar a la novia, una noche oseara trepe hasta el balcón como lo hizo Romeo y despierte a su Julieta para huir lejos, a otro continente, y empezar una nueva vida en una tierra libre donde nadie se oponga a su amor ni puedan encontrarles nunca; todo es posible.


  En la cama


  Después de un agotador día lo que más le apetece a uno es acostarse en una cama grande que tenga sábanas blancas y que huelan a perfumes de azahar; si además tienes la suerte de dormir acompañado, la cosa es más alegre porque puedes abrazar a la parienta en lugar de abrazar a la almohada. Sin embargo muchos se despiertan de mal humor y aunque hayan dormido ocho o diez horas se levantan igual de cansados y con unas ojeras que les llegan hasta los pies; la culpa es de la parejita joven que vive en el quinto, han tenido un niño y les ha tocado llorón, los vecinos del edificio no han podido conciliar el sueño.


  Un hombre que no descansa por la noche, no podrá rendir lo suficiente al día siguiente; tendrá una discusión con su mujer mientras desayuna o montará bronca con un compañero de trabajo. Lo que haga usted con el niño de los vecinos, no se lo voy a decir yo porque podría pasarme si pierdo la paciencia, pero intentaré que al menos pueda evitar los estados de vigilia que a menudo resultan tan incómodos.


  Hablemos de cómo es la relación con la parienta a la hora de irse a dormir. ¿Cuántos años hace que se acuesta con ella todas las noches ( o casi todas)? ¿quince, veinte, veinticinco años? ¿le desespera verla apareciendo ante usted llena de rulos, cremas, y sin afeitar el bigote? Sea positivo, piense que lo hace por usted, para conservarse joven y que usted siga enamorado como el primer día. Pero, se ha puesto a pensar ¿qué es lo que hace usted para que la llama siga viva? Seguro que llevo razón si me anticipo a pensar que no ha hecho absolutamente nada, eso no está nada bien. Es maravilloso que su pareja le quiera tanto y sea capaz de aguantar en la peluquería más de una hora debajo del secador, usted tiene que saber valorarlo y corresponderle con la misma moneda.


  En cuanto a sus relaciones sexuales, dependerá de si es usted apasionado o no; nada es más molesto que tener sueño y que te den la paliza porque hay ganas de marcha. Ahora estos temas ya no son tabú para las parejas, las ideas se han modernizado; la mujer se enfrenta al compañero exigiendo ser tratada con igualdad y el hombre expresa sus problemas, inquietudes, etc, sin ningún tipo de coacción moral.


  Conversan sobre los pros y los contras de la relación sexual e intentan equilibrar la balanza para que tanto él como ella salgan satisfechos de la faena.


  Esta reacción de las mujeres, ha sorprendido a muchos hombres porque no acaban de acostumbrarse a este brusco cambio que parece haberles despertado la libido. Temen ser abandonados porque ya no es suficiente lo que daba antes, ahora tienen que superarse y se sienten frustrados al no conseguirlo. Nosotros hemos querido aportar nuestro granito de arena; estamos seguros de que nos lo agradecerá, y su mujer también:

  —Ahorre un dinerillo y tire la cama vieja para comprar una nueva que sea más grande, que tenga soporte para aguantar el peso de su mujer y el suyo.


  —A solas, ensaye el salto del tigre hasta que tenga total control sobre él.

  —Tire sus calzoncillos antiguos y compre un lote de tangas de colores alegres, camisetas con escote, un perfume varonil y preservativos musicales.

  —Hágase el remolón una temporada y recupere todas las fuerzas para sorprenderla el día menos pensado con una sesión doble donde pueda demostrar su potencia ilimitada.

  Estas medidas son quizá un buen recurso para salir del paso pero en lo sucesivo deberá ir renovando sus prendas íntimas, los saltos y posturas y aprender a amarla día a día sin caer en la rutina.

  Una vez solucionada su relación sexual y al margen de ella, le diré otras normas que le ayudarán a sumergirse en un sueño profundo. Duerma siempre con la ventana del dormitorio cerrada; evitará que entren cacos y la luz no le molestará en los ojos, compre unas orejeras y téngalas a mano en la mesilla de noche, puede necesitarlas en casos extremos, haga una relajación antes de dormir y recuente mentalmente las actividades realizadas en el día de hoy; eso le ayudará a conciliar el sueño y no tendrá pesadillas.

  Desbloquear la mente antes de dormir resulta muy productivo e implica un ánimo más optimista; piense en lo que le gustaría soñar, desarrolle sus fantasías; es el momento más mágico de la noche, la mente se desconecta y emprende el viaje hacia la otra dimensión, sólo usted puede controlar dónde quiere ir.


  Un domingo por la mañana


  Si no ha trasnochado la noche anterior, levántese pronto, pero sin prisas. Ponga un disco en el aparato de alta fidelidad y vea entrar la luz por las ventanas mientras se afeita, un nuevo día se extiende a sus pies, no lo desaproveche. Salga a dar una vuelta por la plaza y si hace buen tiempo, siéntese un rato bajo los árboles a tomar el fresco. ¡Qué delicia ver pasar la gente que sale de misa; saludar a algún conocido que casualmente pasaba por allí en su día de fiesta, leer el periódico tranquilamente y hacer el crucigrama!


  Luego, al bar, a tomar el aperitivo con los amigos y reírse un rato mientras pica unas almendras y se toma un martini. Permítase un pequeño abuso, un día así lo merece. Después de la segunda copa salga otra vez a la calle y pasee por el rastro, encontrará curiosidades; libros, piedras, objetos antiguos, etc. Compre unas gafas oscuras y vuelva al bar. Pasará un rato entretenido admirando los modernos escaparates de la calle principal; zapaterías, boutiques, cafeterías acristaladas, enmoquetadas, con entradas llenas de focos y espejos llamativos; el camino se hará mucho más corto. Mírese en uno de los espejos que hemos nombrado, estará de acuerdo en que necesita una nueva imagen, tal vez poniendo el pelo de manera que le tape la calva en su coronilla y dejándose un recortado bigote, estará más favorecido; si además se quita la gabardina y el zurrón de tela caqui, dejarán de confundirlo con un pastor de alta montaña.


  Si todavía le queda tiempo, haga una visita a sus cuñados; ya sabe que siempre es bien recibido, entretenga a sus sobrinos con algún numerito de magia, de esos que usted conoce. Para quedar bien, lleve unas empanadillas o unos pistachos para acompañar la bebida a la que seguro le invitarán.


  Márchese que ya se está pasando la hora a la que le esperan para comer. De camino a su casa huela los arbustos floridos que crecen a los lados y párese a charlar con un vecino sobre lo tarde que han empezado las lluvias en esta primavera. En caso de que al llegar a casa la paella no esté preparada, pase por la cocina a darle el toque justo de sal y siéntese en su butaca preferida a esperar que la sirvan.


  En el autobús


  Los viajes de cuatro o cinco horas pueden hacerse muy largos si no disponemos de recursos para hacer este tiempo entretenido. Pida un asiento de no fumador, que están en la parte delantera del autobús, se notan menos los baches y las curvas y podrá ver la película desde cerca. Si quiere fumar, hágalo tranquilamente, nadie le pedirá que apague el cigarro y si lo hacen responda que el conductor también fuma y a nadie parece importarle, eso será bastante para disuadirlos.


  Si se nota un poco encajonado en el asiento, eche el respaldo para atrás accionando la palanca que hay a tal efecto. Échelo todo lo atrás que pueda y túmbese cómodamente. No le importe haber aprisionado al pasajero de atrás, si no está cómodo así, que retrase también él su respaldo.


  Una vez cogida la posición más confortable, entable conversación con el viajero medio dormido que tiene a su lado, sáquele de su sueño y anímele contando su vida y milagros. Le estará eternamente desagradecido, cansado de oírle abandonará su butaca dejándola libre para que usted estire las piernas. En la parada de quince minutos que hay en la mitad del viaje, busque un interlocutor y narre sus hazañas añadiendo algunos toques inventados que le den un cariz novelesco y espectacular; déle unos golpecitos en la cara si se queda dormido y siga hablando de sus aficiones y de lo verdaderamente importante para usted en la vida: la papiroflexia.


  Reemprendida la marcha, si su compañero de viaje se empeña en dormir y no hay forma de despertarlo, siga contando su historia al viajero de delante, puede continuar la narración donde la dejó ya que probablemente ha escuchado todo lo dicho hasta ahora. La buena fé de la gente hace que prefieran soportar el rollo hasta el final del viaje, antes que decirle que se calle. Gracias a esta desinhibición, el viaje se le hará más corto y cosechará algunas amistades. Para lograr un ambiente perfecto, podrían formar un grupo y sugerirle al conductor que haga parada en todos los pueblos, no se negará si le invitan a comer; haciendo un fondo común la velada resultará económica y quedarán todos tan contentos. Intercambios de direcciones y promesas de volver a encontrarse al año siguiente alegrarán el ánimo en la siempre triste despedida.


  Si le pisan los talones


  Un impresentable siempre tiene detrás algún pesado que le busca las cosquillas, le persigue, o quiere cobrar una deuda. Para estas situaciones hemos pensado que lo mejor es no dejarse ver por un tiempo; desaparecer. Nunca debe dejar dicho a nadie cuál es su paradero, ni siquiera a sus familiares y amigos íntimos. No hay nada que temer, está todo controlado. A continuación trataremos casos diferentes y soluciones instantáneas. La idea de la que partimos es que siempre que le pisen los talones, debe huir, pero ¿a dónde? Depende de quién le persiga.


  SI ES LA PARIENTA, no habrá demasiadas complicaciones, espere a que esté fuera de casa y entre para hacer las maletas. Coja el dinero y escriba una carta de despedida, cuéntele que no puede seguir así, que las discusiones son cada vez más fuertes y que a pesar de todo el amor que le profesa, es necesaria una separación; acabe diciendo que hay amores que matan. Este romántico detalle calmará sus nervios y la emocionará.


  Hay que saber irse a tiempo, antes de que ella le eche a usted, de este modo cuando vuelva tras una temporada de relax, los ánimos estarán templados. La parienta se andará con más cuidado.


  Vaya a casa de alguien que le deba un favor, trate de encontrar un sitio bien lejos, le evitará tentaciones de volver; siempre suelen darse. Intente subsistir como sea, saque el dinero de todos los sitios pero nunca se lo pida a ella. No se deben mezclar el amor y el terreno económico; es preciso que durante la separación no haya lazos de ningún tipo.


  SI ES UN ACREEDOR, vaya inmediatamente al supermercado y cargue el carro hasta los topes de provisiones. Va a ser usted el autor de un encierro. Si no tiene dónde ir, puede quedarse en su casa; desconecte el teléfono y la luz, de esta manera el timbre no le sobresaltará. Haga un simulacro delante de sus vecinos, dígales que se marcha un tiempecito de viaje a los mares del sur. Procure que haya algún testigo presente cuando haga el equipaje o compre el billete del tren; de este modo si las fuerzas del orden intentan localizarle, habrá quien testifique que lo vieron irse y le perderán la pista.


  Compre también algunos comics, revistas y crucigramas, va a tener tiempo de sobra para leerlos todos. El mayor inconveniente a superar será la soledad. Tendrá que acostumbrarse a convivir consigo mismo le guste o no; lo mejor es que se acostumbre rápidamente y se mantenga de buen humor. Por nada del mundo debe conectar la luz, tendrá que hacer las comidas a base de latas y por las noches .encender las velas o un camping—gas. Puede contarle su secreto a un amigo de confianza; él se encargará de dejarle una nota por debajo de la puerta si hubiese alguna novedad; pero no debe arriesgarse, su amigo le mantendrá informado sólo si es una cuestión de vida o muerte; nadie relacionado con usted tiene que ser visto rondando su puerta; cualquier pequeño desliz echaría su plan por la borda y terminaría en chirona.


  Esta experiencia no sólo le salvará del apuro, también le aportará sabiduría y elevará su espíritu. ¿Quién sabe cuánto tiempo puede estar encerrado?; será el momento idóneo para la reflexión, sacará conclusiones, podrá meditar, conversar consigo mismo, conocerse un poco más. Su mente debe estar preparada para afrontar los contratiempos y no anonadarse ante el encierro. Un pequeño transistor le puede hacer compañía, escúchelo con auriculares y siempre con el volumen muy bajo. Todas las precauciones son pocas; hay cazadores de morosos que están como una cabra y son capaces de cualquier cosa por cobrar la deuda. En unos meses habrá pasado todo, sólo hay que dejar que se cansen de esperar. Siéntese en la puerta de su casa y verá pasar por delante el cadáver de su enemigo.


  SI ES UNA ADMIRADORA, a nadie le amarga un dulce, pero también es verdad que hay algunas que parecen lapas. Terrible contradicción; por un lado nos gusta ser admirados, ver que valoran nuestros encantos, pero por otro es un rollazo aguantar a una plasta. Tenga mucho cuidado, no se puede jugar con los sentimientos de las fans; posiblemente sean las más peligrosas y difíciles de esquivar. Ellas saben más sobre usted de lo que imagina. Tienen la información necesaria para poder encontrarle. Lo saben todo, desde a qué hora toma el café hasta cuál es su bebida favorita. Mienten a destajo y se disfrazan a menudo si usted ya las tiene fichadas. Sueñan con tener un hijo suyo.


  Ser sensato e intentar hablar con ellas no sirve de nada; antes de que acabe de hablar las tendrá colgadas de su cuello, gritando obscenidades y arrastrándolo para ir al catre. Tampoco hay que ser tan duro, a veces entre tantas podemos encontrar una belleza y no hay que hacerle ascos. A caballo regalado no le mires la dentadura; y si la chica se empeña le puede hacer un favor.


  Pero si se trata de una foca histérica, esfúmese. Una mujer tiene trucos maléficos que pueden hacer que los hombres caigamos en sus redes, despertando nuestro instinto carnal. Eso no lleva a ningún sitio, porque mientras que para usted la aventura no tiene mayor importancia, ella se puede hacer ilusiones, caer enamorada, y eso puede ser fatal, irreversible. Luego te sale diciendo que está embarazada (nunca sabes si es verdad) y te toca la fibra sensible. Bien, el panorama que sigue es fácil de imaginar, ya lo veo casado y sentando la cabeza. No deje que esto ocurra, ponga pies en polvorosa.


  SI ES SU PROPIA SOMBRA, supongo que si quiere deshacerse de ella, es porque tiene usted mala sombra. No vamos a engañarnos; hacer desaparecer a su sombra es un suicidio. También existe otra escapatoria, y es que jamás permanezca en lugares donde haya luz. Tiene su explicación: las sombras se producen cuando la luz incide sobre algo y ésta se proyecta en otro objeto; una pared, una puerta, un techo, etc.. Pero me pregunto qué es lo que no le gusta de su sombra para quererla tan mal. ¿Acaso es deforme, tiene formas abultadas, desproporcionadas; o es simplemente una manía? Por si no se ha dado cuenta, esa silueta que ve proyectada en el suelo, es usted mismo, su viva imagen en oscuro.


  También podría ahora hacer un psicoanálisis sobre usted y extenderme en las diferentes interpretaciones que este hecho tiene, pero no llegaríamos a ninguna conclusión. Pero sí puedo divagar. Lo que no puede ser es que encima de que tiene mala sombra, se intente deshacer de ella como si tal cosa. Me imagino lo que ha ocurrido: la situación se ha invertido y en lugar de ser usted el que se ríe de ella, es ella la que se ríe de usted. Natural, es como para mosquearse. Quizá lo que le pasa es que quiere hacer algo en plan discreto; algo tan íntimo que no quiere que nadie le vea. ni siquiera ella, su propia sombra.


  Querido amigo: déjese de tonterías y olvídese. Usted y ella son inseparables y si la abandona se arrepentirá. Hágame caso, olvide esta cruel idea y el fantasma que lleva dentro desaparecerá.


  En el lecho de muerte


  Nunca se puede saber lo que va a ocurrir mañana, salvo que al fin de semana sigue un lunes otra vez. Hay que estar prevenidos por si ocurriese una desgracia y la sombra de la muerte rondase por nuestra casa. A todos nos llega el momento, y hay que saber morir como un perfecto impresentable.


  Este momento no debe ser triste para usted, si no lo tiene claro, le explicaré cuales son las ventajas que supone saber morir como un señor y cómo hacer para que sus allegados no sufran con la pérdida, al fin y al cabo un fiambre es un fiambre.


  En primer lugar no habrá testamento, porque como es de suponer ya habrá quemado todo el dinero en juergas y en pasárselo bien; se dará cuenta de lo ridículo que es ahorrar y se alegrará pensando que usted nunca lo hizo. Durante su vida se habrá cruzado con unos cuantos individuos a los que nunca pudo decirles lo que realmente pensaba de ellos, este es el momento ideal para hacerlo; hágalos llamar y consiga hablar con ellos antes de que la palme. Uno por uno irán entrando en su habitación cautelosos; usted será directo y franco, empezará a enumerar sus respectivas faltas y errores y les comunicará el tremendo disgusto que siente por haberlos conocido, después les perdonará y se darán la mano como buenos amigos, el asunto quedará zanjado.


  A continuación saldrá a la calle y hará un recorrido por los bares de siempre, allí se despedirá del camarero, el panadero, el boticario, la Juana y el Marcial. Cuando lleve un buen pedal, pida a su mejor amigo que le acompañe hasta su casa y por el camino dígale lo alegre que ha sido conocerle, cuéntele lo que nunca dijo por timidez, confiese que sin él la vida hubiese sido aburrida. Abrácelo un instante y esfúmese antes de que se le escape la lágrima.


  También tendrá que aguantar ser juzgado por enemigos que nunca dejaron claro qué intereses le unían a usted; niegue cualquier acusación y no admita que se pasen un pelo. Si su mujer le pide que antes de morir le diga si tuvo en alguna ocasión una aventura con otra mujer, conteste por supuesto que no, ella tendrá un buen recuerdo de usted.


  Espere pacientemente a que llegue el confesor, mientras tanto piense cómo evadir sus preguntas capciosas y qué hacer para quitárselo de encima lo antes posible. Haga una reflexión sobre su vida y compruebe si el resultado es positivo, si lo es, significa que usted supo ser un perfecto impresentable; nosotros le mandaremos el pésame a su familia en muestra de nuestro abatimiento.


  Pero si por cosas de la vida usted no la palmase mucho mejor, mientras la raza de impresentables no se extinga, podemos tener esperanzas de futuro; intente siempre dejar un descendiente varón que pueda seguir los pasos de su padre. He guardado esta sorpresa para el final: todo aquel que sea impresentable, es inmortal.


  En un entierro


  Evite siempre que pueda asistir a un entierro, pero si se viese obligado o tuviese un compromiso lo mejor será que lo tome con buen humor y no se deje influir por las lloronas plañideras o por el tenebroso aspecto del enterrador.


  Toda situación macabra encierra un morbo especial, y aunque suene crudo, nadie se salva en este sentido; podemos comprobar que es así, si nos paramos a pensar qué es lo que tanto nos atrae de la películas de terror en las que aparecen escenas sangrientas y la protagonista es asesinada sin compasión por un maniaco con la cara encapuchada. Estas películas tienen gran éxito de taquilla y tanto niños como mayores salen entusiasmados del cine y se regodean en el terror que recorre sus cuerpos, como si fuese un motivo de placer.


  Algo parecido nos ocurre cuando recibimos la noticia de que un pariente lejano, un amigo de la infancia o un compañero de trabajo al que conocemos de vista; se lo ha llevado Dios al otro barrio. La tradición es vestir completamente de negro en muestra de nuestro pesar, ¿se ha puesto a pensar qué pasaría si fuera usted vestido con colores vivos? No vamos a pedirle que lo haga, pero sí le daremos unas instrucciones para que la velada fúnebre le resulte más ligera. Ya en la iglesia amenice a todos los asistentes con un canto gregoriano tras haberse ocultado en el confesionario, y termine su actuación con una saeta en homenaje al difunto, no olvide que en otras culturas la muerte se celebra con una fiesta; costumbre que a nosotros los impresentables nos parece mucho más apropiada. En el velatorio pruebe los pasteles y tome una taza de té.


  En el juicio final


  . Dicen que cuando pasas la barrera de la vida entras en una nueva dimensión; encuentras varios senderos y unos ángeles te guían de la mano a través de un rayo de luz, sientes como tu cuerpo gravita en el espacio y un espacio de luz invade tu alma.


  Suenan trompetas y clarines, un grupo de hermosas mujeres bailan alrededor de un gran trono; es un lugar repleto de sombras blancas y frutas tropicales, puedes suponer que has llegado al paraíso.


  De esta experiencia pocos vuelven, sólo los privilegiados tienen la oportunidad de volver a la vida para poder contarla. Se han dado casos milagrosos en los que la persona implicada, tras el fallecimiento y después de ser diagnosticada clínicamente "fiambre", ha resucito por arte de magia; gracias a ellas hoy podemos dar testimonio de sus declaraciones y dar a conocer los misterios ocultos, los pasos que hemos de seguir después de la muerte.


  Curiosamente los resucitados, son en mayoría personas que han llevado una vida turbulenta a las que se les podía calificar con orgullo como perfectos impresentables que se negaron a abandonar la tierra por razones de honor.


  Me extenderé ahora en explicarle los motivos por los que un impresentable es un ser inmortal; tema los suficientemente trascendente y que merece un aparte. Partiendo de la base de que somos lo que deseamos ser, entenderemos que estando en este nivel o evolucionando hacia otros, como por ejemplo, la muerte, seguiremos siendo impresentables si así lo deseamos.


  Se puede dar el caso de que un impresentable no desee la muerte, le parezca inoportuna o considere que es injusto morir cuando mejor se lo estaba pasando; entonces tendrá que afrontar el famoso JUICIO FINAL y exponer ante el inflexible jurado su intención de volver a la vida. El permiso para ello, únicamente le será concedido si los argumentos y razones resultan convincentes a esa pandilla de monstruos.


  Volvamos al punto de la narración en el que nos encontramos frente a un trono, rodeados de sombras blancas (miembros del jurado); una escalinata de mármol se alza infinitamente hacia arriba, el cielo está cubierto por telas de seda que se mecen por el viento, rayos y centellas rompen esporádicamente en el firmamento y las piernas empiezan a temblar como si fueras un niño pequeño.


  Ante todo hay que mantener la calma, no dejarse llevar por el temor hacia lo desconocido, sentarse en el banquillo con parsimonia, imaginar que estás en el salón de tu casa viendo una película de ficción; hay que saber demostrar que nuestra principal virtud es la templanza.


  Nadie ha conseguido ver el rostro del que nos juzga; hay quien afirma que es tu otro yo, que sufres una especie de desdoblamiento en la personalidad, es como si hablaras cara a cara con un espejo. Un enfrentamiento contigo mismo en el que ganes o pierdas siempre te va a tocar cargar con las consecuencias. Esa voz resuena en el espacio, enumera tus pecados, te acusa de atrocidades que ni siquiera recuerdas haber cometido, y te defiendes a capa y espada mientras las sombras cuchichean entre ellas cuál será el veredicto.


  Es el momento de tomar las riendas del asunto, de desarmar al enemigo sirviéndote de la inteligencia con que los Dioses te otorgaron. Te pones en pie y ordenas que pare la música y con solemnidad cuentas rigurosamente qué fué lo que te indujo a tomar ciertos comportamientos dudosos en la vida y seguidamente das muestras de arrepentimiento. Unas mentiras piadosas nunca están de más, cuentas pequeñas tragedias y aseguras que tuviste una infancia difícil; el jurado en este punto replanteará el caso para considerar que ante todo, las culpas imputadas se deben a la falta de oportunidades que te dio la vida.


  Ya pueden imaginarse lo que viene después; sales absuelto del juicio y las sombras blancas anuncian a coro que el dictamen es el justo: inocente.


  Cuando despiertas rebosas de salud; no tienes claro si lo ocurrido fué un sueño o fué realidad, pasas unos días indeciso, quizá nunca descubras qué pasó aquel día; nosotros lo tenemos claro, muchos han sido los que coincidieron en sus declaraciones, sabemos que "coincidencia" es el nombre que se adjudica a los fenómenos que nadie sabe descifrar.
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  4 Confesiones privadas de un impresentable


  En este capítulo les ofrecemos los testimonios personales de una serie de individuos que en algún momento de su vida , supieron ver claro qué camino habían de seguir para llevar a cabo sus sueños y desarrollar al máximo todas sus facultades.


  Recordar tan ejemplares conductas nos servirá como modelo a seguir y potenciará nuestro afán de lucha ante las adversidades que la vida depara.


  Puede que no se encuentre identificado con ninguna de las siguientes declaraciones. En tal caso, no busque soluciones concretas en estas páginas, quédese sólo con el espíritu que de ellas emana sin intentar aplicar al pie de la letra los actos que otras personas decidieron realizar; no olvide que cada persona es un mundo y que lo que pudo funcionar para alguien en unas circunstancias determinadas no ha de ser necesariamente válido para todo el mundo.


  De todas formas, cuando decida tomar de una vez por todas las riendas de su destino y superadas las crisis iniciales(normales en todo proceso de cambio) experimentará una grata sensación de alivio, como si le hubieran quitado un peso de encima, que le ayudará a levantarse por las mañanas de buen humor, llenarán su futuro de buenas expectativas y le devolverán la ilusión de vivir.

  Nuestro consejo es que dedique un rato todos los días a estar a solas y hacerse las preguntas clave que debe responder ante sí mismo: ¿de dónde vengo? ¿quién soy? ¿a dónde voy? ¿qué es lo que realmente quiero? Ninguna de ellas es fácil de responder; le costará algún tiempo hallar las respuestas acertadas pero cuando las encuentre, estará mucho más cerca de usted mismo y ya nadie podrá confundirle; hará con su vida lo que siempre quiso hacer pero nunca se atrevió a intentar.


  Conseguir que alguien confiese este tipo de intimidades no ha sido sencillo, algunos han preferido conservar el anonimato, pero en general estos valientes personajes han dado a luz su identidad para facilitar los permisos y papeleos burocráticos de esta publicación.


  De entre todas las declaraciones que hemos recibido, hicimos una selección de aquellas que por su contenido humano y sus valores éticos, puedan resultar interesantes y aleccionadoras. Esperamos que una vez las haya leído, su modo de ver las cosas se flexibilice; ya no verá la vida por un estrecho agujero; comprenderá que ésta tiene múltiples facetas y que todo es del color del cristal con que se mira. Aprenderá, finalmente a escuchar en todas direcciones y permitirá que la esencia del universo se filtre por todo su ser.


  El enamorado desdichado


  Conocí a Laura en la discoteca de mi pueblo. La primera vez que la vi, estaba en la pista de baile, mientras sonaba una canción de los Bee Gees. Se movía como una serpiente; sin duda era la más bella de toda la comarca; me quedé un rato embelesado deleitándome en sus armoniosas formas y cadenciosos movimientos. Quedé hipnotizado por ella y no pude resistirme a hablarle e invitarla a un refresco. Ella aceptó y se sentó conmigo. Me creí realmente afortunado; todo a mi alrededor comenzó a brillar de una forma especial y cuando cogí sus manos mientras flotaban en el aire las notas del La—la—la de Massiel, deseé que ese momento no acabara jamás. Durante las semanas siguientes nos vimos todas las tardes para ir juntos a la discoteca. En aquella época recuperé la sonrisa y me animé a bailar (cosa que nunca antes había hecho por temor a hacer el ridículo).


  Mi gozo cayó en un pozo cuando tuve ocasión de comprobar cómo era la personalidad de Laura. Una tarde que me retrasé a nuestra cita, entré en la disco y la vi abrazando a otro tipo mientras sonaba la misma canción que el día que la conocí. Sufrí un duro golpe cuando me di cuenta de que Laura no tenía sentimientos y que sólo se impresionaba con los cuarenta principales. Si no sonaba esta música jamás podría entregarse. Comprendí que utilizaba a los hombres para sentir la música; que gracias a mis caricias o a las de otro cualquiera, se sentía más cerca de sus cantantes favoritos y su emoción entonces era inmensa.


  Decidí tomar cartas en el asunto. Abandoné mi estilo de vestir(raya en medio, jersey de cuello de cisne y pantalón a cuadros) y me trasformé en un macarra (tacones, pantalón acampanado y una camisa abierta que dejara ver la cadena de oro colgando de mi cuello). Compré una moto, le quité el silenciador para hacer más ruido y visité todos los tugurios de la zona; no volví a pensar en ella ni en ninguna otra. Alternaba las borracheras con los amigotes del pueblo y las peleas en el casco viejo, allí nos pegábamos palizas para desahogar la mala leche. Acabé siendo un verdadero impresentable, pues no olvidé reír y bailar. Cambié mi carácter tímido y apocado por una personalidad dura y provocadora que cosechó numerosas admiradoras a las que no hacía el menor caso por lo que cobré fama de rompecorazones.


  No hay mal que por bien no venga; gracias al desengaño amoroso que sufrí con Laura me convertí en el hombre que siempre había deseado ser y disfruté de los incontables placeres que tiene la vida. Me hice cliente habitual de todos los antros que antes de conocerla me parecían vulgares y aburridos; aprendí que la diversión la lleva uno dentro y que en todos los sitios es posible encontrar gente con la que pasar un buen rato a poco que les des vidilla, alegría y desparpajo.


  Paca, la fresca del barrio


  Me di cuenta de que estudiar no era lo mío cuando en quinto de EGB me suspendieron todas las asignaturas. A esa edad ya había hecho novillos en varias ocasiones, los profesores nunca se dieron cuenta o simplemente decidieron cerrar los ojos a la evidencia para evitarse problemas.


  Comencé a salir con amigas muy pronto y descubrí los placeres prohibidos (drogas, sexo y noches locas) a muy temprana edad. Cuando quise darme cuenta ya era una mujer y tuve que buscarme la vida para salir adelante. Empecé en varios trabajos pero siempre me cansaba de aguantar al patrón y escuchar las tonterías de mis compañeros, así que un buen día decidí llamar a uno de esos anuncios del periódico en el que precisaban chicas liberadas, con buena presencia, etc, para hacer "relaciones públicas" en la barra de un club. Esa misma noche empecé a trabajar, no me pareció difícil conseguir que algún cliente consumiese más copas porque unas carantoñas a través de la barra bastaron para que el ingenuo gordo de bigote se dejara la paga del mes. El jefe estaba contento conmigo y me doblaron el sueldo. Hombres asiduos al club venían expresamente a verme y yo aguantaba todo tipo de degenerados con tal de que bebiesen hasta explotar. Entre todos esos desgraciados no encontré ni un solo hombre que mereciese la pena; descubrí que el sexo es la perdición para ellos y decidí sacar el mayor provecho posible. Durante mi "carrera", tuve la desgracia de quedar embarazada tres veces; en esta profesión es imposible adivinar quién puede ser el padre de la criatura, por lo que me vi obligada a endilgarles la paternidad a tres individuos a los que sólo había visto una vez en mi vida. Todos me pasan un sueldo en concepto de manutención; ellos creen que son los verdaderos padres y espero que nunca descubran la verdad.


  Sé que soy despiadada, incluso cruel con los hombres, será porque nunca me han atraído lo más mínimo, soy incapaz de sentir placer con sus caricias; lo único que me interesa de ellos es su dinero. Algunas veces les he hecho chantaje amenazándoles de que contaría todo a sus respectivas mujeres si no me compraban un coche, un apartamento en la playa o cualquier otro caprichito que me viniese en gana. No me arrepiento de nada.


  La tardanza


  Un amigo mío que tiene la sana costumbre de llegar tarde a todos los sitios, no sólo no se avergüenza de hacerme siempre esperar, sino que además asegura tener sus razones para ello. Al principio de conocerle resultaba un poco incómodo acudir a la cita, poco después me adapté llegando media hora tarde. El se dio cuenta y comenzó a retrasarse una hora, por lo que adelantando ese tiempo nuestro encuentro, conseguí que llegáramos los dos a la vez; este truco funcionó un par de semanas, hasta que un día me retrasé por culpa de una huelga repentina de transportes y desde entonces no lo he vuelto a ver, ni siquiera me esperó aquel día en la plaza donde solíamos quedar.


  Actualmente tengo cierta fama de tardón, llego tarde al trabajo (pero siempre salgo a la hora que suena la sirena), nunca consigo coger el autobús y me pierdo todas la películas porque siempre están terminando.


  Ocurre que tengo cambiado el sentido del tiempo; mi reloj de pulsera lo llevo retrasado dos años, siete meses y dieciséis días y cada vez se retrasa más. Mi lema preferido es "no hay que llegar primero pero hay que saber llegar", o "más vale tarde que nunca"; admito que soy un tardón,

  pero eso sí, siempre acudo a una cita. Para que lo entiendan les voy a contar algo: mi hermano se casó hace dos años y pico, pues yo asistiré mañana a esa boda. Me presentaré en la iglesia y probablemente esté cerrada o celebren una misa, pero no importa, habré asistido a la boda de mi hermano al menos simbólicamente; luego le mandaré un regalo y todos contentos. El sabrá apreciar mi gesto.


  Por la tarde veré la final del campeonato mundial de fútbol que tuvo lugar hace tiempo y asistiré al estreno de alguna película antigua, después me iré a la cama, que llevo sueño retrasado de una semana.


  Mi tiempo es subjetivo, así es mucho más cómodo, nunca tengo prisa, no tengo problemas de horarios, me adapto siempre a la circunstancia y pongo buena cara al mal tiempo. Si llego tarde al último tren, doy una vuelta por la estación, paso la noche en una posada, y cojo el que sale al día siguiente. Cuando el lugar merece la pena, me quedo un par de semanas a disfrutarlo. No necesito lujos innecesarios, me arreglo con poco y me entretengo con lo que me encuentro por el camino.


  Según mis cálculos basados en la carta astral y el tarot, retrasaré mi cita con la muerte hasta vivir el doble y romperé lo que estaba escrito en mi destino; y es que esta vida que llevo, tan sosegada y dilatada, es muy saludable.


  El marinero de agua dulce


  Me llamo Florencio, aunque todos me conocen por "Floren". En la actualidad tengo cuarenta y tres años, por lo que dispongo de cierta experiencia y sabiduría popular que me gustaría transmitir a quien pueda interesarle.


  Mi historia comienza cuando terminé la carrera de Físicas, que saqué con grandes esfuerzos en los cinco años que por aquel entonces duraban los estudios universitarios. Cuando entré en la facultad sentía verdadera pasión por la ciencia y la tecnología, pero al llegar a los últimos años, toda mi ambición era acabar cuanto antes los exámenes y dedicar el tiempo a otras actividades que consideraba más excitantes. Siempre había querido conocer mundo, visitar países exóticos, surcar los siete mares y tener una novia en cada puerto.


  Un buen día, ni corto ni perezoso, fui a casa de mis padres y planteé la cuestión. Les dije que tenía intención de convertirme en marino y embarcar en el primer buque que me contratara. Se echaron las manos a la cabeza y procuraron disuadirme con frases como "¿para eso te has pasado cinco años estudiando una carrera que a duras penas hemos podido amortizar? ¿qué será de ti si enfermas en un país lejano? ¿vas a abandonar a tu gente sólo para correr aventuras que seguramente acabarán mal?" Todas estas preguntas no hicieron sino confirmar mis deseos de marcharme; traté de tranquilizarlos, de hacerles comprender el ansia que bullía dentro de mí y prometí escribirles a menudo.


  Esa tarde cogí algunos objetos personales y tomé el tren hacia la costa tras despedirme de novia, familia, y amigos. Margarita no pudo entender mi decisión y dejó claro que no esperaría mi regreso(por aquel entonces no sabíamos que estaba embarazada); mis amigos me tomaron por un loco, excepto Andrés que estuvo tentado de venirse conmigo.


  Vagué por los puertos más importantes, en busca de algún barco que precisara de mis servicios. Cuando se acabó el dinero pasé algunos días malos durmiendo en la calle y pidiendo para comer; ya estaba a punto de echar marcha atrás cuando por fin, sonó la campanada. Un mercante portugués que transportaba varias toneladas de material de oficina a Túnez, hizo escala en el puerto en el que me hallaba y me enrolé como cocinero.


  Vista de lejos la vida del marino resulta llena de encantos y alicientes por lo que cuando realicé mi deseo de embarcar, me sentía animado y optimista. Sin embargo, las condiciones de vida en la mar, son duras; y la convivencia con los rudos compañeros de trabajo en un espacio tan reducido puede resultar bastante difícil.


  Los primeros problemas fueron a causa de no estar habituado a pasar varios días seguidos sin avistar tierra; el oleaje y el movimiento del buque hicieron que me mareara, tuve vómitos y fuertes dolores de cabeza. En tales condiciones no pude realizar correctamente mi trabajo y se dieron cuenta de que no había tocado una sartén en mi vida. Se levantaron algunas voces protestando por la mala comida y eso complicó mis relaciones con los demás por lo que, una vez terminada la jornada, me encerraba en el camarote y rehusaba pasar por la sala donde los hombres se reunían para jugar a las cartas y escuchar la radio.


  Fueron días tristes que transcurrían lentamente y en los que tuve tiempo para pensar. Solía quedarme observando las olas por el ojo del buey, recordando tiempos mejores; cuan lejos me encontraba de mis seres queridos, de las calles que me vieron crecer, de las juergas nocturnas con los amigos que duraban hasta el amanecer. Sentía verdaderas ganas de volver a casa y comencé a pensar que había cometido una locura al dar este brusco cambio a mi vida.


  Una noche cuando todos dormían, sonó la alarma en todas las dependencias de la nave. No tuvimos tiempo de reaccionar hasta que fué demasiado tarde. Unos desconocidos de rasgos orientales echaron abajo la puerta de mi compartimento y tras abalanzarse sobre mí, me ataron, amordazaron y subieron a cubierta bajo una lluvia de patadas y culatazos. Poco después toda la tripulación del mercante se hallaba vigilada por los piratas malayos, que nos encañonaban con sus armas.


  Pensé que no viviríamos para contarlo, pero cuál fue mi sorpresa cuando el jefe de los bandidos quedó tan complacido por la sopa de tortuga que hice, que tras desvalijar la despensa(no le interesaba el material de oficina)me obligaron a que les acompañara. No tuve más remedio que ser un pirata. Me metieron en un bote y llegamos hasta un barco anclado a un par de millas del nuestro, y de ahí, nos dirigimos hacia la guarida, un islote perdido en la inmensidad del océano, al que arribamos la mañana siguiente.


  Pasé dos años en aquel islote, aprendí a hervir cangrejos, a salar el bacalao, y a preparar diversas salsas a base de algas con que aliñar las ensaladas marineras. Todos estaban contentos con mi buena fé y la vida allí resultaba cómoda, aunque debía tener mucho cuidado de no cometer errores que pudieran enfrentarme con aquella gente. Dejaron de considerarme un prisionero y me vi liberado de vigilancias, que en los primeros tiempos duraban las veinticuatro horas del día. Cierta mañana que realizaron una incursión cercana a la costa, salté por la borda y alcancé la playa a nado.


  Saciado mi espíritu aventurero con aquellos dos años de destierro forzoso, volví a mi tierra donde encontré a Margarita con un niño de año y medio del que aseguró que yo era el padre, lo cual me llenó de satisfacción. Mis amigos alucinaban y mis padres me recibieron con los brazos abiertos. Me casé con Margarita y abrimos un cocedero de mariscos donde ganamos mucho dinero gracias a las recetas que aprendí de los piratas.


  La iluminación


  Durante cuarenta años estuve trabajando en una empresa de construcción; llegaba a las siete de la mañana y salía a las seis de la tarde, durante ese tiempo mi vida era auténtico calvario; curiosamente en mi cabeza no retengo imágenes de todo aquello, es como si algo en mi inconsciente, luchase por borrar las huellas de un pasado oscuro. Ahora tan sólo me queda un vago sentimiento de rencor hacia todos los patanes que dejaron que yo fuera uno más entre mil obreros, un objeto poco preciado del que se puede prescindir fácilmente.


  Fichar a la hora justa era posiblemente mi gran preocupación; tenía dos despertadores al lado de la cama que me despertaban fielmente todas las mañanas, no sin antes haberme llevado un gran sobresalto. Esta forma de vida casi acabó con mi salud y mis nervios; media hora para comer rápido y mal, sin tiempo para acabarte el cigarrillo, la falta de sueño y los nefastos lunes por la mañana terminaron por hacer cisco mis higadillos.


  Gracias a lo que en un principio me pareció una desgracia, hoy estoy aquí para contarlo, con unas ganas inmensas de vivir, volviendo a mi juventud para hacer todo lo que antes dejé sin acabar o ni siquiera empecé.


  Era lunes por la mañana, el día anterior había salido a tomar copas por ahí para aprovechar el fin de semana hasta el último segundo; llegué de madrugada un poco embolingado y olvidé poner los despertadores a la hora de siempre, cuando desperté eran las doce del mediodía, me vestí casi sin pensarlo y me dirigí al trabajo como un autómata; por el camino imaginé mil excusas, pero sabía que algo iba a pasar y desde luego no iba a ser bueno. Ese mismo día fui despedido del trabajo; no podía dar crédito a lo que me había ocurrido y cuando por fin reaccioné quise morir allí mismo. Me sentía desgraciado y estuve meses pensando en el suicidio, hasta que un martes cualquiera mi vida dio el giro que consiguiera salvarme de tan desagradable situación.


  Fue en una fiesta, un conocido celebró su cumpleaños y allí me presentaron el que hoy es mi amigo inseparable; se podría decir que sin él, siempre hubiese ignorado ciertas facetas del ser humano y que su compañía dio solución al laberinto en el que me hallaba.


  El es casi un maestro, es el perfecto impresentable que un día quisiera ser, me enseñó que el tiempo era un elemento circunstancial y que la moral es sobre todo el rinconcito pecaminoso de cada persona.


  Me hice socio de él en un negocio ilegal y la cosa nos salió redonda. El pico y la pala para los que viven por la causa; yo de momento prefiero esta hamaca y que el sol tueste mi piel en una hermosa isla tropical.


  Unas vacaciones por la cara


  Verano de 1967. La familia Rodríguez prepara sus maletas, las mete en la parte trasera del cuatro latas y se marcha de viaje a pasar las merecidas vacaciones a un pueblo de la costa. El calor es asfixiante, los niños empiezan a marearse, la señora Rodríguez empieza a echar pestes por la boca: ¡te dije que teníamos que haber salido antes! ¡estoy harta de la caravana de coches, Pepe, siempre estamos igual por tu culpa! El señor Rodríguez calla y sigue conduciendo, lleva casado veintitrés con la gorda que está a su lado, el fruto de este matrimonio son cuatro hijos, tres varones y una mocosa de cinco años que siempre quiere parar porque tiene ganas de hacer pis. Paran de nuevo en una gasolinera y la señora Rodríguez continua con la cantinela de siempre, despotricando contra su marido y empujándole de un lado a otro. Entran en un pequeño bar de carretera y piden unos refrescos, el almuerzo ya está preparado, una tortilla de patata que la señora Rodríguez hizo la noche anterior y que servirá para ahorrar un dinerillo, que buena falta les hace.


  Llevan muchos años seguidos veraneando en el mismo apartamento, allí conocen a gente, salen a la playa y por las noches bailan en las discotecas con un grupo de parejas.


  La cara de la señora Rodríguez no ha cambiado en los últimos años, es de esa clase de mujeres que aparentan tener siempre la misma edad, que nunca cambian la expresión amarga de su rostro. Le encanta teñirse de rubia en verano y ponerse muy morena, lleva blusas de flores que le dan un toque estrafalario. Está gorda, siempre haciendo dietas, es capaz de romper una semana de sacrificado régimen, si alguien le ofrece un helado de plátano.


  El señor Rodríguez, soy yo; no hablo casi nunca porque entre otras cosas ella no me deja. El desproporcionado volumen de mi mujer con respecto a mí (soy de complexión débil y todos dicen que estoy flaco), siempre me ha dado cierto complejo de inferioridad. Nunca he visto un duro de lo que he cobrado, mi mujer se encarga de coger mi nómina el primer día del mes, después la ingresa en una cuenta bancaria. Siempre me reprocha que fume tabaco rubio, dice que eso sólo lo hacen los ricos.


  Tuve suerte de encontrar una sueca; es guapa, buena y además pesa lo mismo que yo. Lo dejé todo para irme con ella. Al principio mi mujer intentó asesinarme un par de veces, luego conseguí escapar. Ahora me siento un hombre nuevo, hablo a todas horas y como es extranjera aunque discutamos, nunca llega la sangre al río, hablamos diferentes idiomas. Es exactamente lo que necesitaba, dejar a esa ballena ha supuesto un cambio estupendo para mí. Si alguno de ustedes se identifica conmigo, les recomiendo que no se lo piensen dos veces y busquen una sueca por ahí, el mundo está lleno de ellas.


  Club de mujeres


  Lo que a continuación voy a contarles, seguramente les sonará familiar, a simple vista puede parecer una historia normal, pero me gustaría que prestasen especial atención a mi caso, creo que muchas mujeres han pasado por situaciones similares y me gustaría ayudarles a salir de ellas.


  Tengo veintiún años y trabajo en la oficina de mi director; cuando entré en esta empresa me sorprendió ser seleccionada entre tantas chicas y me alegré de que por fin me diesen un voto de confianza y valorasen mi talento como secretaria.


  Arturo era un hombre apuesto, serio y bien educado; no hablábamos nunca, él se limitaba a dictarme y yo escribía a toda velocidad sin reparar en ningún otro detalle, intentando hacer mi trabajo lo mejor posible. En la oficina todas las chicas comentaban que era muy apuesto y escuché algún cotilleo sobre que era infeliz con su mujer, se le notaba en la cara; yo siempre hice caso omiso a todos estos rumores, no me interesaban nada y prefería no meter las narices donde nadie me llamaba.


  Un día Arturo me pidió que me quedase más tarde de lo habitual y añadió que tenía trabajo acumulado, que era urgente acabar con él. Me extrañó esta petición, pero contesté que lo haría casi por inercia. Cuando todos se fueron nos quedamos a solas y su cara se transformó. Se acercó a mí y dijo que tenía que pedirme perdón por haberme engañado y que lo había hecho tan sólo porque deseaba hablar conmigo y conocerme.


  A estas palabras siguieron una larga lista de halagos por mi trabajo, después pasó al tema personal. Murmuró que yo era muy bonita y que le gustaría invitarme a cenar. No sé bien por qué lo hice pero acepté. Fuimos a un restaurante muy coqueto, luego a tomar una copa a una cafetería antigua y después me acompañó a casa, se despidió con un beso en los labios y se fue. Estas salidas se convirtieron en algo cada vez más frecuente, nos sentíamos bien juntos y una noche me declaró su amor a la luz de la luna, me besó en el cuello, los labios, las manos, y yo sentí que le amaba.


  Cuando recuerdo las veces que me prometió dejar a su mujer, me dan ganas de reírme. El tiempo pasaba y yo sufría mucho al separarme de él, me torturaba la idea de que al volver a casa le estuviera esperando otra mujer.


  Casualmente me enteré de que yo era una más; por lo visto Arturo se había montado el numerito con todas las de mi planta y curiosamente todas habían caído. Decidimos darle una lección, llamamos a su mujer y entre todas inventamos una trampa para dejarle en ridículo. Éramos veinte mujeres las "estafadas", a una de nosotras se le ocurrió que yo podía invitar a Arturo a una cena íntima y que después aparecerían las demás por todos los rincones de la casa. Así lo hice, cuando en la cena se puso romántico y empezó a decir las frases hechas tantas veces repetidas, todas siguieron a coro cada una de las palabras que habíamos escuchado de su boca. Encendimos la luz y paseamos una por una delante de sus narices, luciendo paños menores y en una actitud provocativa; lo agarramos entre todas y le hicimos creer que Íbamos a comérnoslo.


  El pobre salió corriendo en calzoncillos por la escalera y nunca más volvimos a saber de él.

  Ya lo ven ustedes, una puñalada trapera a traición puede ser de gran utilidad en algunas ocasiones. Ahora estamos muy unidas y hemos creado un club de defensa para mujeres estafadas. Nos hemos especializado en trucos para hacer escarmentar a estos bribones; la pena es que nos gusten tanto los hombres.

  En nuestra asociación tenemos prohibida la entrada a los hombres; desde aquí hago una llamada a todas las mujeres que han sido maltratadas o que por alguna razón, tenga ganas de darle una paliza a cualquier caballero despiadado, estamos dispuestas a prestar ayuda. También hacemos castraciones en los casos graves, todos nuestros servicios los hacemos gratuitamente, por amor al arte. Te esperamos.


  LA VUELTA A LA NATURALEZA. No había visto a Pedro en cinco años cuando su llamada sonó en el timbre de la puerta. La persona que encontré tras ésta, no parecía la misma que había compartido conmigo la época de estudiante.


  Entramos en la salita y cuando le hube servido un coñac, le pregunté qué había hecho en este tiempo. Pude observar que sus modales dejaban mucho que desear y que su voz era más profunda que antes. Su manera de hablar era más desenvuelta pero a todas luces no encontraba comodidad en el tresillo rojo, por lo que le ofrecí la butaca; él la rechazó con un ademán y se sentó en la alfombra con las piernas cruzadas. Instalado de esta manera siguió hablando; su mirada se alejaba a lugares remotos, en su rostro se notaban las inclemencias del tiempo.


  Me contó que había estado en el desierto australiano trabajando de peón en una autopista; allí tuvo la oportunidad de ver de cerca la vida de los aborígenes, primitivos actuales con los que llegó a pasar los últimos tres años. El trabajo en la autopista era duro; doce horas conduciendo una apisonadora puede ser algo aplastante a cuarenta y cinco grados centígrados; sin embargo, fue todavía más duro para él presenciar la desesperada lucha de los indios por defender sus zonas de caza y recolección ante quienes querían convertirla en un páramo solitario. Las obras avanzaban lentamente entre fuertes medidas de seguridad.


  "Cuando me dieron unos días libres, subí al jeep y fui a echar un vistazo por la región. Acampé cerca de un arroyo y me eché junto al fuego, por las noches en el desierto hace bastante frío, como ya debes saber. Desperté sobresaltado, estaba rodeado de papúes que acudieron a la luz de la fogata. Prender lumbre era un error que había cometido deliberadamente para atraer a aquella gente hacia mí. Me llevaron a su campamento y como di muestras de procurar integrarme en su vida primitiva, acabaron aceptándome en su tribu.


  "Con aquella gente sentí una familiaridad entrañable. Me apareé con una preciosa cavernícola y adecentamos nuestra propia cueva con pieles de canguro y antorchas, como lo hacían los demás. Cada dos o tres días nos juntábamos los hombres del poblado y salíamos a cazar con el boomerang, volvíamos al anochecer con las piezas cobradas colgando de varas que transportábamos a hombros. Wilma, como llamé a mi mujer, me esperaba tejiendo canastas y cantando; por las noches tenía que arrastrarla de los pelos hasta nuestro cubil. Eso la enamoraba.


  "Cuando se acabaron las vacaciones, decidí no volver al trabajo en la autopista. Era mucho mejor quedarme con Wilma, precisamente entonces que empezaban a madurar las moras y los higos chumbos. Aprendí a oler en el viento la presencia de cualquier animal, a saber por anticipado el tiempo que iba a hacer, bailé alrededor del fuego en las noches de luna llena y fumé la hierba que usaban en ocasiones, iniciándome en sus ritos tradicionales.


  "Cuál fue mi sorpresa cuando una noche que volvía a casa después del trabajo, encontré la gruesa puerta de tablones cerrada. La golpeé ligeramente con los nudillos pero nadie respondió; llamé más fuerte, y nada; la aporreé con los puños gritando: ¡Wilma, ábreme la puerta!, pero todo fué inútil. Desesperado ante semejante contrariedad decidí volver a la civilización y reencontrarme con la gente de antes. El caso es que no consigo acostumbrarme a esta vida tan civilizada, se está de maravilla en la edad de piedra.


  El sacramento


  Siempre he sido de ideas liberales; yo digo: no he de juzgar a nadie si no quiero que me juzguen a mí. Siempre pensé que se podría escapar del "camino recto"; que puede uno elegir su ética y su modo de vida (todavía hoy lo sigo pensando), pero lo que no sospechaba es que esto tuviera tantos inconvenientes y quebraderos de cabeza. Aún cuando tu comportamiento dimane de una búsqueda de valores humanísticos o filantrópicos, será tachado de tener afán de protagonismo o de que su conducta es antisocial. Hoy en día se pretende uniformar a todo el mundo, cortarnos por el mismo patrón, hacernos pasar por el mismo aro; aquel que se mueve en otra dirección o que no lo haga en la misma que la mayoría es un infiel, un enemigo.


  Al grano: Alejandro y yo nos queríamos ir a vivir juntos. Teníamos unos ahorrillos que nos permitieron alquilar un piso. Pensé que la idea no era descabellada, llevábamos unos años saliendo juntos y ya iba siendo hora de dejar la habitación grande a mi hermana Pili. No les quiero ni contar la que se armó cuando lo dije en mi casa. Mi padre se disgustó y dejó de hablarme. Mi madre, preocupada por el sofocón de él, y contrariada por mi decisión, le prohibió la entrada a mi novio y me dijo que o me casaba o que ninguno de los dos volveríamos a pisar la puerta de su casa.


  Casarme iba en contra de todas mis ideas, muchas veces había bromeado con mis amigas sobre quién sería la primera; yo me mostraba contraria al matrimonio porque siempre me pareció absurdo firmar unos papeles como quien firma un contrato. En casa no pensaban lo mismo; cuando fui a comer mi padre se marchó para no cruzarse conmigo y mi madre en la cocina, lloraba como una magdalena.


  Por culpa de este tema Alejandro y yo discutimos varias veces, no queríamos someternos a nada ni a nadie, y sin embargo, pensar que siempre tendríamos que soportar las críticas de la familia nos ponía los pelo de punta. Fué mi novio quien propuso que lo mejor sería ceder para evitarnos problemas; tres meses después nos casábamos en la basílica de San Pedro, en Roma.


  A mí no me hacía ninguna gracia disfrazarme de blanco, ni festejar la boda por todo lo alto, pero era demasiado tarde para echarme atrás.


  No me avergüenza después de cuarenta años, reconocer que fue el gran error de mi vida. Los primeros meses todo iba sobre ruedas, pero acabamos tirándonos los platos a la cabeza y peleándonos por insignificancias. Hasta que lo dejé todo; me llevé mis cosas, las suyas, y todo lo que me dio la gana. Lo dejé prácticamente arruinado y me refugié en París para hacer vida en la alta sociedad.


  Ahora me dedico a jugar a la ruleta y a pasear a una pareja de caniches que tengo como única compañía. Soy lo que se dice una ancianita feliz, no necesito nada más.


  El misterio de una sirena


  Yo era el típico niño bien, acostumbrado a tener todo cuanto deseaba; mis padres me compraban los caprichitos, mis amigos me envidiaban y mis profesores me daban un trato especial. En este ambiente burgués fui creciendo hasta convertirme en un verdadero impresentable.


  Son cosas de la vida, nadie es libre de elegir en qué lugar desea nacer ni decidir a que familia quiere pertenecer; yo tuve que asumir desde pequeño que no era un niño cualquiera, era el hijo de un famoso cantante de ópera y eso significaba que era rico.


  Son muchas las personas que humildemente piensan que para ser feliz no hace falta dinero, pues se equivocan, al menos en mi caso, porque gracias al dinero yo he podido realizar uno de los grandes sueños de mi vida.


  Nadie puede imaginarse lo maravilloso que es tener todo lo que a uno se le antoja, la tranquilidad que supone llegar a fin de mes con el mismo dinero con que lo empezaste, no tener que preocuparte en hacer cuentas. Cuando me marché de casa, mi familia me dio unos cuantos millones y compré una casa preciosa frente al mar, un cadillac, y unos terrenos en los que planté marihuana.


  Ahora sólo me faltaba encontrar el amor, pensé que con mi dinero no sería muy difícil, y así fué; tenía todas las chicas que quería, venían a mí atraídas por el olor de la fortuna, pero ninguna consiguió enamorarme.


  Me sentía triste y sólo, poco a poco me fui marchitando, no salía de casa, pasaba horas sentado en la arena mirando el mar, era lo único que podía mantenerme vivo.


  Una de esas tardes en que el mar embravece y el cielo amenaza con una gran tormenta, volví a sentarme en la arena y cerré los ojos; era invierno, un atardecer oscuro, no había nadie en la playa y eso me gustaba. Escuché de pronto el timbre de una dulce voz que me llamaba por mi nombre, sin pensarlo me levanté y seguí andando hasta ver de donde provenía. Es lo más extraordinario que me ha ocurrido nunca; bajo los robles, desnuda, una bella mujer se recostaba en la playa como una sirena y me llamaba con los brazos extendidos para que la abrazara.


  Me arrodillé lentamente y le besé en los labios, una pasión diferente a todas se apoderó de mi cuerpo, cuando comprobé el azul infinito de sus ojos y la dulzura de sus besos, comprendí que nunca más iba a sepárame de esta mujer que parecía salir de un sueño.


  Ha pasado mucho tiempo, compramos un barco y zarpamos rumbo a algún sitio; el tiempo pasa inexorable y nosotros seguimos viajando por todo el mundo. El dinero lo invertimos en obsequios y donaciones, o celebramos grandes fiestas invitando a todo el que desee asistir; he comprendido gracias a ella, que compartir tus bienes con la gente es un placer... inusitado.


  El secreta Pérez


  Mis amigos dicen que a veces me pongo intratable, y es que hay cosas que no puedo soportar, por ejemplo, que hablen mal de mis actores favoritos es algo que me saca de mis casillas; que se pasen un poco con ciertos temas, sagrados para mí, me pone negro. Hoy en día no hay principios morales, ni vergüenza; las chicas salen desnudas hasta en la televisión, abundan las películas y revistas porno que no son más que basura y que están llenas de guarras y de maricas. La juventud de nuestro tiempo no se sabe divertir como lo hacíamos en mi época.


  Hoy todo son máquinas tragaperras y televisión. Yo nunca he jugado al billar ni he gastado cinco duros en estas diversiones ridículas. Nosotros solíamos pasear por el parque cogidos de la mano decentemente. Ya no hay sentido del pudor. Vas por la calle y te encuentras parejas besándose públicamente ¿serán desvergonzados? y cuando están bailando parece que les haya dado un ataque de epilepsia.


  Son todos una pandilla de degenerados, con esas melenas y esas pintas que se gastan, parecen unos salvajes escapados de la reserva. Tenían que meterlos a todos en vereda; darles un pico y una pala y ponerlos a trabajar.


  Cuando alguien empieza a hablar de política, me marcho, porque si no, podemos acabar como el rosario de la aurora. Con mis hijos todo marcha perfectamente, han seguido en todo momento mis consejos; han estudiado la carrera que les impuse y yo mismo me encargo de seleccionar sus amistades. A mi mujer la quiero como a nadie, no sale de casa desde que nos casamos, excepto para comprar; ella prepara la comida y hace la limpieza desde entonces.


  Vivimos en el mejor de los mundos posibles, hay unas cuantas cosas que arreglar, como toda esa falta de moralidad y libertinaje; hay que eliminar a todos esos enemigos públicos; se debe reinstaurar la pena de muerte, y extender el servicio militar a tres años; eso los convertirá en hombres de provecho, serios, responsables, que puedan fundar una familia y educar a sus hijos en los principios tradicionales de nuestros padres.


  Ya no queda gente de bien, hoy todo tiene su versión light, ya no existen tipos duros, que se hagan a sí mismos y sepan encontrar un sitio en el mundo, gente de la que levanta un país. Cada cual va a lo suyo sin importarles un pimiento los demás. A mí me da lo mismo; ya se apañarán; mientras me dejen tranquilo, por mí como si se tiran a un barranco; yo con cumplir en la oficina y echar la partida después de comer, me conformo. Que no me vengan con monsergas de injusticias sociales, que cada uno se saque las castañas del fuego y se espabile como hemos hecho todos, y sin rechistar, ¡ya está bien de quejarse y de criticar el sistema! Aquí lo que hace falta es mano dura.


  Marisa la narcisa


  Cuando compro las revistas que hablan de moda y veo esas horrorosas chicas posar sin ningún tipo de gracia, pienso que yo lo haría mucho mejor. He nacido con el don de la belleza y eso resulta a veces un inconveniente.


  Desde muy pequeña he tenido que soportar los piropos en la calle, en la piscina y en el bar. No puedo ir sola a lugares públicos porque en todo momento me paran para pedirme autógrafos y me confunden con una actriz famosa.


  Es insoportable ser tan guapa. Cuando me miro al espejo y contemplo mi maravilloso cuerpo se me quitan todas las penas. ¿Cómo puedo tener unas piernas tan estilizadas, unos labios tan sensuales y una espalda tan bien formada? Soy super fotogénica, muchas veces han querido contratarme para hacer anuncios de margarina vegetal o de leche desnatada; podría haber sido una modelo cotizada pero no he dado mi brazo a torcer, no quiero participar en asuntos machistas.


  De mis ojos tampoco me puedo quejar, son azules, muy grandes y con unas largas pestañas que cautivan a los hombres allí por donde paso; nunca he tenido que preocuparme por la ropa, cualquier trapito que pongo me cae bien.

  No sólo es mi belleza lo que atrae a los hombres, también soy inteligente y trabajadora. Sé bailar flamenco, hablar latín, cocinar spaguettis, esquiar, cantar y tocar varios instrumentos de cuerda. Yo reconozco que soy el colmo; no tengo noticia de mujer más hábil.


  Todo esto me ha traído problemas, mis admiradores siempre acaban pegándose por mí, todos quieren salir conmigo y llevarme a bailar para echarse el farol delante de sus amigos. Pero yo no he encontrado un hombre que pueda estar a mi altura, que sea guapo y tenga tantas facultades como yo. Envidio a todas esas chicas feas que se casan jóvenes y son felices formando una familia. Yo por lo pronto estoy esperando a que llegue mi príncipe azul, sé que cuando lo encuentre, lo reconoceré ipso facto; estas cosas no se piensan con la cabeza, se saben con el corazón.


  Tuve que romper mi amistad con chicas que conocía desde siempre; al presentarme a sus novios quedaban prendados de mí belleza y se declaraban a mí delante de ellas. Yo no puedo evitar todo esto, me viene sin que yo haga nada por provocar.


  Isócrates decía: " La belleza es una tiranía de corta duración." ¡Qué razón tenía! Quien no lo crea que venga aquí y pregunte.


  El conductor suicida


  Desde pequeño me gustaron los coches; nací en un taxi camino de la maternidad; mi padre conducía una furgoneta, era repartidor. Cuando cumplí siete años me regaló un coche de pedales y yo salía con el juguete por la carretera. Una noche tuvieron que venir a rescatarme, estaba en el arcén de la autovía, a varios kilómetros de mi casa, se había salido una rueda y no podía marcharme dejando el coche allí.


  En los autos de choque comencé a sobresalir por mi habilidad para esquivar los golpes y para darlos. Me convertí en el amo de la pista; todos me dejaban paso y procuraban situarse lejos de mí; algunas veces tenía duelos con otros conductores, pero hasta el momento nadie era tan rápido como yo, ni sabía salir ileso de las situaciones comprometidas con mi audacia.


  Conduje el primer coche a los diez años y a los once llevaba camiones. Aprovechaba la noche para pasar inadvertido y pasaba horas conduciendo, cambiando de ciudad, atravesando el país de costa a costa. Vagabundeé algún tiempo haciendo trabajos esporádicos para comprar combustible.


  Cuando me estaba examinando para sacar el carnet de conducir, se cruzó repentinamente una niña por delante de nuestras narices, di un volantazo y nos metimos en un parque del que salí hábilmente controlando los mandos con precisión. El examinador me felicitó y me dio el apto sin necesidad de hacer el aparcamiento estipulado en la normativa.


  Trabajé de chófer, de transportista, chupé asfalto hasta reventar, pero no lo hacía por dinero, sino por afición. Me siento bien con un volante entre mis manos y unos pedales en mis pies; la máquina es un apéndice de mi cuerpo y la necesito para vivir; es un placer moverse rápidamente sin hacer el menor esfuerzo, con un ligero toque de acelerador, atravesar llanuras y bosques sin parar.


  Eso no estaba mal para aquellos tiempos, pero ahora necesito emociones fuertes. Coger la M-30 en sentido contrario y alcanzar los doscientos kilómetros por hora, es mucho mejor. Por las noches no hay mucho tráfico y los que vengan de frente no tendrán más que apartarse, pues no he de ser yo quien lo haga. Las luces y los semáforos se acercan de golpe y enseguida quedan atrás entre frenazos, bocinazos y destrozos.


  Ayer me metí a toda pastilla por la carretera de Extremadura y se organizó un buen tinglado. Yo no me acuerdo de nada, sólo de que el coche alcanzó los doscientos cuarenta por hora. Este mediodía he despertado en la habitación de un hospital. Tengo algunos huesos rotos, pero saldré de ésta, y cuando lo haga obtendré un coche mejor y volveré al asfalto.


  Jarabe de mangaroca


  Pienso que todo el mundo es infeliz hasta que descubre qué es lo que quiere hacer en la vida. Yo tardé tiempo en saber que lo que más me gustaba era inventar.


  Estaba en casa sola, leyendo una revista de salud cuando se me ocurrió la gran idea que pudiese acabar con mis problemas económicos. Vi un anuncio de publicidad que ponía en oferta una crema adelgazante. Mi mente se disparó al instante y pensé que si inventara un producto de ese tipo, era bien seguro que no tendría dificultades para venderlo. Adelgazar está de moda, hombres y mujeres se preocupan cada día más por su silueta y se niegan a lucir un cuerpo lleno de michelines.


  Fui a la cocina y empecé a probar fórmulas, mezclar hierbas, hacer pócimas y toda clase de mejunjes. Dediqué un año entero a mis investigaciones, busqué documentación e hice varios viajes a New York para enterarme de estudios más avanzados. Ya cansada de buscar sin resultado, decidí lanzar mi producto aún sabiendo que no tenía efectos adelgazantes sino alucinógenos y que ni mucho menos podía asegurar el éxito. Me arriesgué invirtiendo mis ahorros para hacer una campaña de publicidad, inventé un slogan:"Tome jarabe de Mangaroca y nunca más le llamarán foca". Una frase tan tonta como esta, para mi sorpresa y la de otros muchos, causó furor.


  El producto cuajó desde el principio; estaba de venta en farmacias, supermercados, incluso en las panaderías. Tanta publicidad se había hecho, que los niños cantaban la frase en los recreos del colegio y los más marchosos la soltaban cuando querían vacilar. Lo más sorprendente del caso es que el producto se vendía como rosquillas; nadie perdió un kilo, pero las culpas se achacaban a razones ajenas al producto como eran no haber seguido el régimen a rajatabla o haber bebido los dos litros de agua obligatorios. La gente se lo tragó e hice un buen negocio; ahora tengo una empresa de dietética y a veces me llaman de televisión para que explique el milagroso secreto que hizo adelgazar (mentira cochina) a tantas miles de personas.


  Me imagino que unos a otros se iban pasando el rumor de que había salido un jarabe mágico que hacía desaparecer la grasa, eliminar la celulitis y no dejaba estrías. Realmente es increíble ver como la publicidad come el coco a todos, y somos capaces de comprar lo primero que nos entra por la vista.


  A mí me ha venido que ni pintado que haya tanto pardillo perdido por el mundo.


  Del autor


  Nos complace sobremanera que este libro haya llegado a sus manos, ya que hemos procurado penetrar bien a fondo en el tratamiento de temas que no son de uso corriente, pero que se hallan incorporados a la vida de cada persona. Suponemos que servirán principalmente para que usted acrecenté su sentido del humor y esperamos que su carácter no sólo se conserve limpio, sino brillante. Un buen carácter es la protección del hombre; así que si sus conocidos le describen diciendo que es atrevido, sinvergüenza, descarado, insolente, deslenguado, informal, grosero, revoltoso, descortés, arrogante, hipócrita, ingobernable, etc., nos sentiremos orgullosos de haber cumplido nuestro cometido; no hay nada que más ilusión nos haga; podemos sumar uno más a nuestra lista, ya tenemos otro perfecto impresentable en este mundo ingrato.


  Antes de marcharnos queremos repasar algunos conceptos y resumir en pocas palabras las diferentes formas de conducta de un perfecto impresentable en sociedad:


  —Si tiene vecinos con chiquillos de esos que dan mucho la lata, diríjase a un sex-shop y aprovisiónese de todo tipo de "chucherías" para luego repartirlas entre la prole del vecino.


  —Recuerde que en las comidas deberá sorber la sopa lo más ruidosamente posible; ponerse la servilleta en el cuello; hacer comentarios del tipo de "...esto está muy bueno, pero..."; quitarse los zapatos debajo de la mesa; pedir un refresco durante la comida y cazalla con los postres; comentar con los comensales alguna anécdota especialmente morbosa adornada con todo lujo de detalles; demostrar que la comida le ha satisfecho soltando un par de eructos.


  —En los momentos de ocio desconéctese de sus obligaciones y no piense en nada más. No olvide llevar la petaca en el bolsillo.

  —Cualquier situación es propicia para meter la puñalada trapera. —Las circunstancias no le serán adversas si sigue nuestros consejos para salir de un aprieto.

  —No por mucho trabajar amanece más temprano.

  —Sus pensamientos, sus creencias, opiniones, su trabajo y su tiempo de ocio, son temas que nadie puede juzgar, ni mucho menos oponerse a que los impresentables tengan un hueco y ocupen el lugar que se merecen.

  Para todo hay un tiempo marcado, cada hecho tiene su lugar en el cielo; algún día subiremos al pedestal y seremos glorificados. Hasta entonces.

OEBPS/Images/cover.jpeg
Olga Magafia

Cémo llegar a ser
un perfecto
impresentable

Guia préctica para aspirantes






OEBPS/Images/00002.jpg





OEBPS/Images/00003.jpg





