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  A mis Chicas Guapas, Patricia y Raquel.


  Os quiero.


  


  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  Yo nací aquí, en este lugar que llegarían a llamar El Viejo Oeste. Pero para los de mi especie la tierra no tiene edad, no tiene principio ni fin, no hay fronteras entre la tierra y el cielo. Como el viento es a la pastura del bisonte, somos parte de este lugar, lo hemos sido y siempre lo seremos.
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  Dicen que el caballo salvaje es el Espíritu del Oeste y, si al final, ese Oeste se ganó o se perdió es algo que ustedes tendrán que decidir, pero la historia que quiero relatarles es cierta, yo estuve ahí y lo recuerdo. Recuerdo el sol y el cielo, el viento que me llamaba por mi nombre en una época en la que los caballos salvajes éramos libres.
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  Spirit, el corcel indomable.
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  En un pueblo junto a la Frontera, 1857


  La pequeña Jane apretó contra el pecho su preciado regalo de cumpleaños para después obsequiar a sus padres con la más encantadora de las sonrisas. Se sentía dichosa. Un moderno lápiz de grafito y un precioso cuaderno de hojas gruesas eran lo que había deseado desde que descubrió su afición por el dibujo. Tras besar a sus queridos padres y regalarles efusivos agradecimientos, salió de la casa corriendo hacia su lugar favorito, dispuesta a estrenarlo.


  Aunque sólo contaba con seis años era una niña muy espabilada, además de inteligente e intuitiva. Su carácter alegre, sociable y revoltoso traía de cabeza a los mayores, quienes de vez en cuando se desesperaban con sus creativas travesuras. Pero también le gustaba disfrutar de momentos de quietud y soledad para observar reposadamente todo lo que acontecía a su alrededor. Disfrutaba escuchando el susurro de las hojas de los árboles, el zumbido de los insectos, y adoraba cuando la brisa de la tarde le acariciaba el rostro. Los colores del atardecer eran sus favoritos y no se perdía el momento en que el sol besaba el vasto horizonte hasta desaparecer. Aunque también sentía fascinación por las flores de intensos colores que, en primavera, salpicaban la pradera como si fuera el manto de una princesa.


  Nada más llegar a su lugar favorito, donde un hermoso sauce dominaba la extensa pradera, la pequeña colocó, ceremoniosa, unas apetitosas galletas a una distancia prudencial y se sentó con la espalda apoyada en el viejo tronco con el cuaderno y el lápiz preparados sobre el regazo.


  No tardó en aparecer un alegre conejo con las orejas y los graciosos bigotes en movimiento, arrancándole una sonrisa. Y contenta empezó a retratarlo.


  Cuando el animalillo estaba a punto de zamparse la última galleta sucedió algo inusual: Una flecha voló por los aires y se clavó a poca distancia de él, que asustado, brincó hasta desaparecer en el interior de su disimulada madriguera.


  Espantada y a la vez sorprendida, Jane se levantó y corrió hacia el lugar donde aún permanecía clavada. La cogió y la observó, disgustada.


  —¡Deja eso! —escuchó una voz infantil tras de sí.


  Jane se dio la vuelta y quedó patidifusa. Como por arte de magia había aparecido un niño muy peculiar: carecía de camisa e iba descalzo; los pantalones lucían desgastados y sucios, y la lisa cabellera negra como las plumas de un cuervo le sobrepasaba la cintura. Sin embargo, lo que más le llamó la atención fue el rostro: cubierto de hollín y en el que destacaban unos rasgados ojos grises. El chico la observaba de pie, con insolencia, como si fuera un molesto e insignificante insecto que era preciso aplastar.


  No obstante, la pequeña Jane no se amilanó sino que alzó con orgullo su rubia cabecita, a la vez que se cruzaba de brazos.


  —¿Puede saberse quién eres tú para darme órdenes? —inquirió con impertinencia—. ¡Estas son mis tierras!


  En un primer momento el niño pareció sorprendido ante la osadía de la pequeña, pero de inmediato arrugó el entrecejo, se acercó a ella con decisión y le arrebató con brusquedad la flecha de entre las manos.


  —¡Estas serán tus tierras pero la flecha es mía! —exclamó—. ¡Y por tu culpa me he quedado sin almuerzo!


  Jane levantó una sola ceja. No comprendía exactamente lo que ese niño desharrapado le estaba diciendo, pero no cedió ni un ápice.


  —No te entiendo —dijo—, aquí no había más que las tres galletas que se acaba de comer el conejo, y yo las traje para él. Así que no tengo la culpa de que te hayas quedado sin almuerzo. Haberte preocupado de traerlo.


  El niño se indignó.


  —¡El conejo, estúpida! ¡Esa iba a ser mi comida y tú lo has espantado! Y si no encuentro otro pronto, pasaré hambre el resto del día.


  Jane hizo una mueca de asombro.


  —¿Ibas a comerte un conejo? ¿Por qué?


  Su infantil mente no entendía que un niño tan pequeño se viera en la necesidad de matar para comer. Así que en lugar de compadecerse del pobre infeliz, se indignó ante la posibilidad de que hubiera podido hacerle daño a tan simpático animalillo por puro capricho.


  —Pues me alegro mucho de que «bolita de algodón» haya escapado. ¿Y sabes qué? Pienso que eres un niño muy malo y muy egoísta al pretender matar a un inocente conejito cuando hay comida de sobra en la despensa de cualquier hogar.


  El rostro del niño enrojeció de rabia, dolor e incomprensión porque hacía ya dos inviernos que su casa había dejado de ser un hogar; y por supuesto no había comida en la despensa. De hecho, ya no había ni despensa. Él mismo debía procurarse el alimento y llevar parte de él a Gilbert McKenzie porque nadie sabía lo que era capaz de hacerle ese hombre si no tenía la cena sobre la mesa antes de caer el alba. Pero una niña como esa no lo entendería jamás, con los perfectos tirabuzones dorados que caían alrededor de un bonito rostro, y enfundada en un fino vestido de muselina adornado con lazos y puntillas y que, además, desperdiciaba galletas que él jamás probaría para dárselas a los conejos silvestres.


  —Qué sabrás tú, si sólo eres una niña tonta y consentida.


  Dicho esto, se dio la vuelta, dispuesto a marcharse por donde había venido cuando de pronto Jane, que no estaba acostumbrada a ser tratada de semejante forma, rompió a llorar.


  —¡Yo no soy tonta! —sollozó amargamente, sin entender la crueldad de aquel niño desaliñado.


  Jack se paró en el sitio, incapaz de continuar. Retrocedió y por un momento quedó desconcertado ante las gruesas lágrimas que se deslizaban por aquel angelical rostro. Al punto sintió lástima y empezó a arrepentirse de haber sido tan antipático, pero instantes después se obligó a corregir esos sentimientos.


  —Sí lo eres —aseveró—, eres ignorante y estúpida. Y no tienes ni idea de lo que es pasar hambre.


  Dicho esto, Jack Wolf echó a correr en busca de otro conejo. Y más le valía encontrar uno gordo y lustroso si no quería quedarse sin cena y recibir una paliza.


  


  


  Por fortuna, Gilbert McKenzie roncaba en su viejo catre y emitía un sonido más parecido al de un cerdo que gruñía en su pocilga que al de un ser humano decente. Y es que vergüenza tenía poca. Una mano descansaba sobre la panza hinchada, que rascaba de vez en cuando, mientras con la otra agarraba, insistente, una botella de whisky medio vacía que se había derramado en su mayor parte sobre las revueltas sábanas, ya oscuras a causa de la mugre de meses.


  Tras empujar con suavidad la puerta y aguardar unos instantes, Jack se decidió a entrar de puntillas con un manojo de paja entre los brazos a modo de escudo, que poco después colocó bajo la mesa, junto a la chimenea. Solía dormir en el establo. Allí McKenzie no lo molestaba si se despertaba a media noche, pero el otoño acababa de llegar y esa noche llovería. El techo del establo estaba en malas condiciones y corría el riesgo de empaparse. Y no le apetecía coger un resfriado. Procuró hacer el menor ruido posible, colocó cuatro leños que había recogido la semana pasada en el bosque sobre un nido de paja y ramitas secas, y cuando estuvo todo dispuesto encendió la lumbre. Luego se sentó sobre el improvisado lecho con las piernas cruzadas, acercó las manos a la chimenea y se concentró en sus dedos torcidos y callosos, que se recortaban sobre las llamas encarnadas. Se mantuvo en esa posición un buen rato, para olvidar que estaba muerto de hambre cuando, de pronto, escuchó un ruido. Asustado, dio un brinco, se puso en pie como si fuera un resorte y se apresuró a esconderse en el hueco de un destartalado armario. Estuvo acurrucado un buen rato, intentando que ni su propia respiración revelara su escondite y cuando estuvo seguro de que Gilbert seguía roncando como un puerco, se atrevió a salir. Volvió a escuchar el sonido y esta vez pudo reconocerlo. En efecto, una enorme rata había caído en una trampa. Sin miramientos cogió un tronco de madera y le propinó un golpe seco en la cabeza. Tras comprobar que estaba más muerta que viva, la desolló, se deshizo de las tripas, la ensartó en una vara y se sentó frente a la chimenea para observar con indiferencia cómo el desdichado roedor se asaba al fuego.


  Pasado un buen rato y sin saber por qué, le vino a la mente la imagen de aquella niña tonta de inocente rostro, limpio como el agua de un riachuelo y blanco como la luna, cubierto de gruesas y transparentes lágrimas. Jack se preguntó el motivo por el cual él jamás había podido derramar ni una sola. Tras mucho meditar, llegó a la conclusión de que estas eran un lujo que sólo podía permitirse la gente afortunada. Estas alimentaban el alma de los ricos, mientras los infelices como él tenían que conformarse con una sucia rata.
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  Al día siguiente Jane volvió a entrar de puntillas en la cocina, atraída por el apetitoso aroma que desprendían las pastas de mantequilla recién horneadas. Pero Lucy Baker, la cocinera de la familia, las había colocado sobre el alféizar de la ventana para que se enfriaran y enseguida supo que tendría que hacer uso de la picaresca para obtener lo que deseaba. Tras rumiarlo unos instantes, decidió colocarse a la vista con la más zalamera de sus sonrisas y, para ponerle la guinda al pastel, le ofreció una hermosa flor que momentos antes había recogido en el jardín.


  —Ya me preguntaba yo cuánto tiempo tardarías en aparecer, pequeña glotona —exclamó la mujer, y esbozó una tierna sonrisa a la vez que cogía de sus pequeñas manitas la preciosa margarita blanca que Jane le ofrecía.


  La niña sonrió, ilusionada, y dio un salto de alegría.


  —¿De verdad vas a darme una, Lucy?


  —Una no, media docena al menos. Eso sí, no quiero verte revoloteando por aquí el resto de la tarde...


  —¡Gracias, Lucy! —respondió la chiquilla, tras propinarle un sonoro beso en la mejilla—. Me voy de excursión a la pradera con Milady y seguro que me entrará hambre por el camino.


  —No creo que a la señora Bennett le haga gracia que te ensucies ese bonito vestido. Mucho menos que merodees sola por el campo.


  —¿Te gusta? —preguntó la niña, cogiéndose las faldas para después hacer una reverencia como si fuera una princesa de cuento de hadas.


  —Es precioso, pero no más que tú. Eres una niña muy afortunada.


  —¿De veras lo crees? ¿Crees que soy afortunada? —preguntó, acordándose del niño sucio que se encontró la pasada tarde.


  —Claro, cariño. Hay otros que no tienen zapatos que ponerse y, lo que es peor, ni padres que se ocupen de ellos —respondió Lucy como si hubiera adivinado sus pensamientos.


  —¿Te refieres a los pobres huérfanos?


  —Exacto.


  Jane miró las galletas, de pronto apesadumbrada.


  —¿Por qué existen los pobres, Lucy?


  —Porque en el mundo tiene que haber de todo —respondió la cocinera, concentrada en colocar unos bombones de chocolate en el interior de una bombonera de cristal—. Y ahora sé buena y déjame trabajar. Hoy vienen las amigas de tu madre a tomar el té y queda mucho que hacer.


  Cuando Lucy fue a la despensa a por más azúcar, Jane cogió cuatro de esos apetitosos bombones, los metió en el bolsillo y fue a las caballerizas a ensillar a Milady más contenta que unas pascuas.


  Galopó en el poni hacia su lugar preferido con la ilusión de ver otra vez al niño sucio. Le daría todas las chucherías e intentaría hacerse amiga suya. Pensó que tal vez así lograría arrancarle una sonrisa. Además sería estupendo retratarle si se dejaba, claro...


  Nada más llegar soltó a Milady para que pastara la jugosa hierba de la pradera y se sentó con una sonrisa en los labios a esperar, con el cuaderno preparado sobre el regazo. Pasó así el resto de la tarde y el niño no apareció. Cuando ya empezaba a caer el sol en el horizonte, arrancó la página donde el día anterior había dibujado al conejo y escribió lo siguiente:


  


  Las galletas y los bombones son para ti.


  Jane


  


  Al día siguiente, a Jack apenas le quedaban fuerzas para montar a caballo, mucho menos para cazar, pero debía hacerlo porque, de lo contrario, recibiría una segunda tunda y no podría caminar en una semana.


  Se acercó de puntillas a la chimenea y cogió una tizna de carbón para ocultar los golpes de la cara, ya de color morado. El simple gesto le provocó calambres en los dedos. Con cuidado, se inspeccionó los brazos, el pecho y parte de las piernas. Cuando acabó, poca parte de su piel quedaba al descubierto. Le dolía prácticamente todo el cuerpo, pero lo que más le preocupaba era una punzada en el costado que resultaba más dolorosa a cada respiración. Seguramente, Gilbert le había roto una costilla. No era la primera vez. Aquella mañana se había ensañado, pero Jack reconoció que esa vez se lo tenía bien merecido. Por estúpido. ¿O acaso no sabía lo mucho que lo disgustaba que lo llamara «padre»?


  «—¡Sucia rata, hijo de una puta, la próxima vez que vuelvas a llamarme así te descuartizaré y te daré de comer a los perros! Y ahora, lárgate y trae cuatro buenos conejos si no quieres que te venda a los del ferrocarril. Con esa cara de indio, igual podrías pasar por un jodido chino.»


  Jack sintió rabia al recordar los insultos hacia su querida madre. Pero más odio sintió hacia sí mismo al reconocer que estaba mejor muerta. Las palizas que recibieron, tanto ella como él, habían sido constantes desde que tenía uso de razón, pero su querida madre siempre se llevó la peor parte. Aun así, nunca dejó de sonreír ni de hablar de su pueblo, ni de enseñarle el idioma lakota con la promesa de que algún día regresarían... Pero hacía dos años que la viruela se la llevó, o eso decía Gilbert. Aunque Jack siempre pensó que la había matado de tristeza.


  Caminó hacia el establo, cogió el arco y ensilló al viejo Spirit. Mientras cabalgaba hacia ningún lugar en concreto, pensó en la pequeña de cabellos de oro y sacó un papel del bolsillo. En él figuraba el dibujo de un conejo que comía galletas sobre la hierba y, junto a él, garabateadas unas letras que no supo leer. Los trazos eran demasiado buenos para estar hechos por una niña de seis años; aun así, se percibía en ellos la frescura infantil. Lo encontró la pasada noche, colgado de una de las ramas del viejo sauce, atado con una preciosa cinta de color azul que envolvía unas galletas y cuatro bombones de chocolate que desprendían un olor apetitoso. Sólo Dios supo lo que le costó tirar esos manjares al suelo y pisotearlos. Pues eran para su conejo, no para él. No obstante, sin comprender el motivo, decidió conservarlo. Le echó una última ojeada antes de doblarlo cuidadosamente, y lo volvió a guardar en el bolsillo. Poco después, también sin saber por qué, llegó al viejo sauce.


  Por poco se muere de vergüenza al verla de lejos, sentada junto al árbol. Sus cabellos resplandecían como el sol en verano, y los lazos que los adornaban, ondeaban al viento como dos hermosas mariposas azules.


  Soltó a Spirit por el prado, se apeó tras un arbusto y la observó. Estaba garabateando en su cuaderno de dibujo, absolutamente concentrada. Los ágiles dedos de su mano derecha y sus finos labios color fresa estaban manchados de negro, pues borroneaba el papel con los dedos y luego se los llevaba a la boca cuando hacía una pausa. Mientras tanto, cantaba una canción. Su voz era dulce y despreocupada. Bonita incluso. Frente a ella había expuesta una cesta de mimbre, llena de manjares. Estiró el cuello para verla mejor y, sin querer, el dolor del costado lo hizo trastabillar.


  Jane alzó la vista y sonrió.


  —Sé que estás ahí —canturreó alegremente—. Tu caballo y Milady hace ya rato que se han saludado.


  Jack frunció el ceño, molesto por haber sido descubierto, y se agachó de nuevo.


  —¡Venga, sal de una vez! —volvió a escuchar la alegre vocecilla—. ¿No quieres merendar? He traído pan, queso, manzanas, miel y... ¡Salchichas!


  Jack se levantó como un resorte y salió de su escondite. Luego empezó a caminar hacia ella, sin dejar de mirarla con desconfianza.


  —¿Ves cómo eres tonta? —exclamó con exagerada inquina—. ¡Los conejos no comen salchichas!


  Jane, esta vez, no se molestó, sino que alzó una sola ceja y lo miró como si el tonto fuera él.


  —Claro que lo sé —contestó con retintín—; la merienda no es para ellos, sino para ti. ¿Quién es el tonto ahora?


  Jack sintió cómo el corazón le daba un vuelco.


  —¿Todo esto es... para... para... para mí?


  —¿Quién, si no, podría comerse todas estas salchichas? Yo, desde luego que no. Y aunque me encantan las pastas escocesas de Lucy Baker, puedo comerlas cuando quiera. Así que te las doy todas.


  Jack se acercó lentamente, sin quitarle el ojo a la suculenta cesta con todos aquellos ricos manjares que no recordaba haber probado jamás. Luego alzó la vista hacia Jane y la miró con desconfianza.


  —¿Por qué haces esto por mí? —preguntó, achicando los ojos.


  —Porque sé que tienes hambre. Y ningún niño tendría que pasar hambre.


  Jack se sintió ofendido.


  —¡Y tú qué sabes!—gritó.


  Lejos de asustarse, Jane lo miró con cara de sabihonda.


  —Es evidente que eres un niño pobre —soltó con toda la inocencia del mundo, sin pensar ni remotamente que así lo estaba ofendiendo de veras—. Vas sucio, descalzo, y estás tan delgado que seguro que cuando llueve no te mojas. —Luego lo miró de arriba abajo e hizo una mueca de disgusto—. Y tus ropas son horrorosas.


  Jack la miró, dolido. ¿Cómo se atrevía aquella mocosa a hablarle de semejante forma?


  —La suerte no nos sonríe a todos, niña rica —espetó, señalándola con el dedo—. Al menos, yo soy independiente. Cazo y me alimento por mí mismo. Pobre o no, no necesito tu caridad. No soy uno de tus estúpidos conejos.


  Jane no se enfadó, sino que sonrió divertida, pues aquel niño estaba tan desesperado de hambre que, mientras le decía todo aquello, iba acercándose a la cesta como quien no quiere la cosa.


  —Ya sé que no eres un conejo —respondió en el momento en que el niño cogía una jugosa salchicha y la engullía como si le fuera la vida en ello—, más bien pareces un mapache.


  —¿Por qué un mapache? —preguntó con la boca llena.


  —Por tu cara. La llevas manchada de carbón, y tus ojos grises resaltan como los de un mapache.


  Jack se sentó delante de la cesta, con las piernas cruzadas, y cogió esa vez una galleta.


  —Así se la pintan los indios cuando salen a cazar —respondió.


  Jane se quedó pensativa, viendo cómo el crío engullía toda la comida casi sin respirar. Si no iba con cuidado, a la noche le dolería la tripa.


  —Mi padre dice que los indios son sucios y ladrones. La verdad es que tú estás muy sucio, pero no tienes pinta de ladrón.


  Jack, de pronto, se atragantó. Entre tos y tos, empezó a sentir tras los párpados un escozor difícil de soportar. No lo sabía porque no lloraba jamás, pero esas eran sus lágrimas, que pugnaban por escapar. Tras recuperarse, se levantó muy despacio y la miró, dolido.


  —Mi madre era india —dijo, alzando el rostro con orgullo—, y no era sucia, ni le robó nunca a nadie. Algún día me iré a vivir con los indios de las praderas y podré olvidarme de todos los wasichu.


  Jane quedó impresionada.


  —¿De verdad tu madre fue una india de las praderas?


  —Lakota Oglala.


  —Ah... ¿Y qué es un wasichu1?


  —El que se queda para sí la mejor carne.


  —Pues tú debes de ser un wasichu de los gordos, porque te has comido todas las salchichas.


  Jack volvió a sentarse y empezó a rebuscar. En efecto, ya no quedaba ni una triste migaja de pan. Malhumorado, miró a Jane con rabia e indignación.


  —Wasichu es como llaman los indios al hombre blanco porque nos intenta robar nuestras tierras. ¡Y yo soy indio, no wasichu!


  —¿En serio eres un indio de verdad? ¿Me llevarás contigo a verlos? ¡Me encantaría dibujarlos a todos!


  Jack sonrió con supremacía.


  —No sabes lo que dices. Con sólo verte, te cortarían la cabellera. ¿Qué harías entonces sin tus preciosos rizos dorados?


  Jane alzó la nariz y lo miró, enfadada.


  —Puede que te la corten a ti también. Llevas el pelo demasiado largo para ser un chico.


  —Los indios llevan el pelo largo.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque el pelo contiene la esencia del alma. Por eso, la mayoría de los indios se dejan largas melenas y sólo se las cortan cuando muere un pariente.


  Jane lo miraba con la boca abierta mientras él le contaba todas las maravillas del pueblo de su madre. Le habló de Wakantanka2, le contó la leyenda de la Mujer Bisonte Blanco, escuchó maravillada cómo su pueblo criaba bravos caballos de innumerables capas, y cómo cada primavera llegaban a la pradera las grandes manadas de bisontes, que les daban alimento y cobijo. Incluso le enseñó algunas palabras en su idioma. Y mientras lo escuchaba, embelesada y con los ojos brillantes de emoción, Jane empezó a dibujarlo. Los suaves trazos, poco a poco esbozaron la imagen de aquel niño desamparado y cubierto de hollín, montando en su caballo pío con la melena al viento y sus ojos, grises y expresivos, mirando hacia el horizonte con esperanza.
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  1867. Diez años después


  


  —Este sombrero de paseo le sienta francamente bien, señorita Bennett.


  Jane se miró al espejo y ladeó la cabeza para verse desde otro ángulo. Alzó una sola ceja, gesto que indicó lo poco convencida que estaba, y resopló.


  La boutique de la señora Hodges era la única tienda en el pueblo donde encontraría algo decente en cuanto a moda se refería, pero casi todos los artículos estaban anticuados pues pocos comerciantes se atrevían a llegar a una población tan cercana a la frontera, donde los sioux de Nube Roja acababan de cerrar definitivamente la ruta Bozeman y liquidaban a quienes osaran cruzar las tierras de sus antepasados. Sin embargo, con las revistas de moda parisina que le traía el Pony Express cada dos meses y un poco de imaginación, Jane confeccionaría algo interesante con alguna de esas cursilerías.


  —Lo cierto es que no me convence, lo encuentro recargado —sentenció Jane, devolviendo el sombrero a la tendera—. ¿No tendrá otro similar pero sin adornos?


  La señora Hodges presionó los labios en señal de disgusto, no obstante se cuidó de pronunciar queja alguna. A pesar de que la hija del coronel solía exasperarla con su constante indecisión, los Bennett eran sus mejores clientes y debía armarse de paciencia si quería hacer una buena venta.


  —Jane, querida —intervino su madre—, ya te has probado todos los sombreros de la boutique, haz el favor de escoger uno. Nos espera la modista, hay que tomar medidas para el vestido de tu puesta de largo y, además, tenemos invitados a la hora del té.


  —La cinta es demasiado... vistosa, y no va con el color de mis ojos.


  Aguda, la señora Hodges aprovechó la ocasión para halagar a su mejor clienta.


  —Es imposible reproducir el hermoso color de su mirada en una simple cinta de raso, señorita Bennett. Sin embargo, creo que tengo exactamente lo que está buscando. —Si pretendía engatusarla no lo lograría, pensó Jane. La insufrible tendera adularía hasta al mismísimo Neptuno para venderle cualquiera de sus artículos. La miró de reojo, intentando disimular su desdén mientras extraía del mostrador una elegante caja. Cuando la abrió, infinidad de cintas de todos los colores aparecieron ante sus ojos—. Estas son de seda china. ¿Sabe cómo se confecciona la seda, señorita?


  Jane se quitó los guantes y acarició una de color azul celeste y un grosor aceptable.


  —Cociendo vivas a miles de orugas envueltas en sus capullos —respondió e hizo caso omiso de la mirada de reproche que le dedicó su madre—. ¿Podría quitar los adornos que lleva este sombrero y coser un sencillo lazo con esta? —señaló una de las cintas y el sombrero que instantes antes había devuelto.


  —Por supuesto.


  —Entonces me lo llevo. Y también la caja con todas las demás.


  —¿Todas, Jane? —preguntó su madre, escandalizada ante semejante capricho.


  —Todas.


  La señora Bennett tenía demasiada prisa como para ponerse a discutir y cedió.


  —Está bien, envuélvalas, señora Hodges.


  Absolutamente satisfecha con la venta, la tendera empezó a envolver la caja con el mejor papel de regalo del que disponía, cuando en la calle se oyeron gritos. Las tres féminas miraron a través del escaparate y repararon en que, en la calle principal, se estaba produciendo una refriega. Jane sintió cómo el corazón se le salía del pecho, pues uno de los participantes era Jack.


  


  —¡No queremos por aquí a un sucio mestizo, hijo de una puta india! —gritó Bob Wilson, el hijo del sheriff, tras propinarle un puñetazo. Una vez lo hubo derribado, lo pateó en el estómago.


  Sin embargo, Jack logró agarrarlo por la bota y lo hizo caer sobre las posaderas. Luego se levantó como si nada y, tras sacudirse el polvo, miró con inquina al otro desgraciado para lanzarse de cabeza contra él.


  —¡Maldito cabrón! —bramó en el momento en que lo abatía de un cabezazo. Acto seguido dio media vuelta y se encaró a Nick Jefferson, el hijo del leñador, a quien media hora antes había ido a pedir trabajo—. Y tú, pedazo de imbécil, como vuelvas a insultar a mi madre te mataré, ¿me has entendido?


  Jane se llevó las manos al pecho y contuvo la respiración. Dos hombres que acababan de llegar agarraron a Jack por detrás mientras Bob, quien ya se había levantado del suelo, se ensañaba con él a puñetazo limpio.


  —¡Oh, Dios santo, lo van a matar! —dijo para sí Jane, muerta de preocupación.


  La señora Hodges, que había salido al porche con la excusa de acompañar a las damas hasta la salida, presenciaba el espectáculo con maliciosa aprobación.


  —Ese Jack Wolf se lo tiene bien merecido —escupió con desdén—. Es el mestizo de Gilbert McKenzie, un cobarde y un desertor que mata el tiempo con el whisky. El indio siempre anda por aquí, buscando problemas, cuando lo que debería hacer es quedarse en su sucia pocilga.


  Jane sintió ganas de hacerle tragar esas crueles palabras, pero justo en ese instante Jack se derrumbó y los cuatro muchachos empezaron a patearlo. Se puso blanca como la cal.


  —Vamos, hija —ordenó la señora Bennett a la vez que la cogía del brazo para casi arrastrarla escaleras abajo—, una señorita no debe presenciar este tipo de sucesos.


  Jane se apartó con brusquedad y la encaró:


  —Pero, madre, alguien debe detenerlos. ¡Van a matar a ese pobre chico! —exclamó enfadada, al ver que no dejaban de golpearlo una y otra vez, a pesar de que ya no se movía.


  —¡Sucia rata india! ¡Ya te lo pensarás dos veces antes de volver por aquí! —los gritos de Bob Wilson la obligaron a dar un respingo. Después frunció el ceño, se alzó los faldones del vestido y caminó hacia ellos, dispuesta a detenerlos.


  —¡Alto! —gritó—. ¡Dejad en paz al pobre chico!


  Los agresores voltearon el rostro en su dirección, sin dar crédito a lo que veían sus ojos.


  Asimismo Jack reconoció la voz de Jane y abrió los suyos con dificultad, pero cuando la vio acercarse con el ceño fruncido, cual bisonte a punto de propinar una cornada al primer insensato que se cruzara en su camino, a punto estuvo de enloquecer de preocupación.


  —¡Deteneos, no sois más que unos bárbaros! —prorrumpió Jane, una vez se encontró a diez codos de distancia de todos ellos.


  —Le ruego que no se inmiscuya, señorita Bennett—dijo el hijo del sheriff, quitándose el sombrero—, esto es cosa de hombres.


  Jane alzó una sola ceja y miró a ese insensato con altivez.


  —Querrá decir de bestias —alegó—, pues ¿quién más que cuatro asnos son capaces de cocear a un muchacho indefenso y desarmado?


  Jack habría estallado en carcajadas si no fuera porque esa insensata acababa de poner su hombría en entredicho. Además, en aquel momento estaba más preocupado por la seguridad de Jane que por su amor propio.


  —¿A quién le importa? No es más que un indio —se excusó el más joven.


  Jane centró todo el desprecio en él, que se vio obligado a retroceder como lo haría un brioso caballo ante una diminuta pero letal serpiente de cascabel.


  —Me importa a mí y a la gente decente.


  —A la gente decente no debería importarle el hijo de una puta india y un sucio borracho escocés.


  Jack no lo soportó más. Se levantó del suelo y tomó carrerilla para cargar contra ese malnacido. Sin embargo, Jane se interpuso en su camino y no tuvo más remedio que frenar.


  —¿¡Cómo se atreve!? —exclamó ella, escandalizada, tras propinar al maleducado de Bob Wilson un sonoro bofetón—. Estas no son palabras que deba escuchar una señorita—. Miró al resto de los presentes con el ceño fruncido mientras se quitaba el guante con desprecio y lo tiraba al suelo, como si haber tocado la cara de ese imbécil la hubiese impregnado de su vileza—. Y ahora, hagan el favor de pedir disculpas a... —miró a Jack como si no lo conociera y aguardó su respuesta.


  —Jack Wolf —siseó él entre dientes mientras se limpiaba con la manga de la camisa un hilillo de sangre que le goteaba por la barbilla.


  —A Jack Wolf —repitió Jane.


  Cuando los cuatro muchachos abrieron la boca para replicar, se escuchó la atronadora voz del coronel:


  —¡Jane Bennet! —La joven dio un respingo ante la potente voz de su padre. Acto seguido suspiró, puso los ojos en blanco y se dio la vuelta para ver cómo el coronel cubría la distancia que los separaba hecho un basilisco—. ¿¡Qué está sucediendo aquí!? —tronó.


  Jane no se amilanó, sino que alzó el rostro con expresión olímpica para después dejar escapar una sonrisa tan altiva como la de una emperatriz.


  —Sucede que ante el salvajismo y la estupidez de estos borricos y la poca disposición del resto de los viandantes a socorrer a este pobre chico, me he visto obligada a intervenir.


  Thomas Bennett alzó una sola ceja, gesto que Jane había heredado y practicaba siempre que se sentía víctima de una broma de mal gusto.


  —Más tarde hablaremos muy seriamente al respecto, jovencita —luego se dirigió a los chicos, ahora más tiesos que el palo de una escoba y les dedicó una severa mirada—. ¿Van a decirme a qué se debe tanto alboroto?


  Bob Wilson se atrevió a contestar, ante los balbuceos de sus compañeros.


  —Ese indeseable —escupió al suelo tras señalar a Jack con la mirada— ha tenido la desfachatez de venir al pueblo en busca de trabajo.


  Thomas Wilson alzó la otra ceja y lo miró con suspicacia.


  —¿Y por eso lo habéis apaleado? ¿No os da vergüenza, muchachos?


  —¿Qué más da? ¡Es solo un jodido mestizo, hijo de una india y un borracho!


  —¡Maldito seas, Bob! —gritó Jack.


  —¡Basta! —voceó el coronel. Incluso el irreverente de Jack se envaró esta vez—. Oídme bien: No voy a tolerar un comportamiento semejante delante de mi hija. Este es un pueblo respetable, haced el favor de marchar por donde habéis venido si no queréis que informe de todo esto al sheriff.


  —Sí, señor —respondieron todos menos Jack, quien se limitó a coger su sombrero del suelo, desempolvarlo y ponérselo. Luego le dedicó a Jane una intensa mirada para después darse la vuelta y caminar a trompicones hasta el caballo.


  


  


  Como cada tarde, desde hacía diez años, Jane no faltó a la cita junto al viejo sauce, pero esta vez con la cesta más cargada de lo habitual. Todavía no había desmontado cuando Jack empezó a caminar hacia ella, hecho una furia.


  —¿Estás loca? —gritó—. ¿Cómo se te ocurre intentar detener una pelea, no te das cuenta de que podrías haber resultado herida?


  Tras desmontar, Jane desenjaezó a Pastora y la soltó al prado para que paciera junto al viejo jamelgo de Jack.


  —No sólo lo he intentado, sino que lo he logrado —lo miró mientras alzaba una ceja y daba un golpe de melena—, y por lo visto el único que ha salido mal parado has sido tú. ¿No vas a disfrazarte de mapache esta vez? ¿O se te ha terminado el carbón?


  Jack enrojeció de rabia y vergüenza a partes iguales. Él jamás le había hablado de las palizas que su padre le daba cuando era pequeño, pero Jane, muy perspicaz, lo había sabido todo aquel tiempo y ahora lo sacaba a relucir para avergonzarlo.


  —No te metas en asuntos que no te conciernen, te lo digo muy en serio.


  Ella lo fulminó con la mirada azul.


  —Hace diez años que eres asunto mío.


  La declaración lo conmovió tanto como lo enfadó.


  —Jane... —empezó a decir cuando ella lo interrumpió:


  —Jack Wolf, haz el favor de sentarte. Tengo que curarte esas heridas, no vaya a ser que se infecten. —Jack abrió la boca para replicar pero Jane fue más rápida y aseveró—: Te lo digo muy en serio.


  El muchacho capituló a regañadientes y se sentó con los brazos cruzados y la espalda apoyada en el viejo tronco del sauce. Estaba enfadado con ella, no sólo porque en la mañana se hubiera puesto en peligro para defenderlo, sino también porque... Oh, maldita sea, porque adoraba esos dedos suaves revoloteando sobre su maltrecha piel. Era en esos momentos cuando, en contra de toda lógica, agradecía su mala estrella.


  —¡Auuu! —se quejó cuando Jane le limpió un corte de la frente.


  —Jack Wolf, deja de aullar como un coyote y estate quieto de una vez.


  La miró con el ceño fruncido para disimular la adoración que sentía por ella. Caracoles dorados revoloteaban con la suave brisa de la tarde, y acariciaban una blanca faz que jamás se cansaría de mirar. Los labios eran pequeños, y rosados como las cerezas silvestres, los ojos, tan azules como el cielo en verano. Con expresión orgullosa y una pícara sonrisa en el rostro, Jane lo miraba con una mezcla de altivez y ternura que lo sacaba de sus casillas. La conocía bien; bajo esa aureola de presunción se escondía la dulzura de una muchacha que se preocupaba en exceso por un indeseable como él. Y no había nadie más en el mundo que lo hiciera, sólo ella... Ni siquiera Dios podía llegar a saber lo mucho que la amaba. Ese era el motivo por el que se comportaba de forma tan brusca e indiferente.


  —Los coyotes se zampan a los pajarillos como tú, ¿lo sabías?


  —No, si el pájaro en cuestión es un águila real.


  Jack soltó una carcajada.


  —Más que un águila, pareces un pavo real. ¿Por qué te vistes como si fueras a visitar al presidente de los Estados Unidos? ¡Ay! —la miró, dolido—. ¡Me has hecho daño!


  —Y ha sido a propósito, por bruto e impertinente.


  —Decir lo que uno piensa es ser sincero, no impertinente.


  Jane alzó la nariz y apretó los labios. Jack ladeó la cabeza, embobado, y se preguntó si tendrían la forma de un corazón o una fresa silvestre.


  —Cuando la verdad es impertinente se convierte en mala educación. No vas a conseguir trabajo como no aprendas modales.


  Jack frunció el ceño y en los ojos grises se reflejó el dolor.


  —Ya estoy harto, Jane. Debería marcharme de este maldito pueblo.


  —¿Y a dónde vas a ir?


  —Siempre he querido conocer a la gente de mi madre. A veces pienso que con ellos tendré un futuro.


  —Estupendo, Jack. ¿Cuándo nos vamos?


  Él la miró con intensidad. Jane, su querida y siempre fiel Jane, su mejor amiga, su única amiga. Además de McKenzie, todos los familiares de Jack estaban muertos o no los conocía, y sólo Dios sabía cuánto quería a la única persona que le daba cariño. Claro que deseaba con toda el alma que Jane lo acompañara, y sabía que lo haría sin dudarlo si se lo pedía. Pero la sensatez que le faltaba a Jane, a Jack le sobraba.


  —Sólo tienes quince años.


  —A punto de cumplir dieciséis —le corrigió.


  —Quince todavía.


  —¿Y qué? ¿Acaso me quieres menos por eso?


  Si ella supiera que la amaba más que a nada ni a nadie… Incluso más que a sí mismo… Pero eso no podía saberlo. ¡No debía saberlo!


  —Ya sabes que te aprecio —concedió, sin embargo, con voz entrecortada—, eres mi mejor amiga —apuntó para que dudara sobre el tipo de amor a que se refería.


  Jane no pasó por alto la intensa mirada que le dedicó sin querer.


  Desde que su cuerpo se había convertido en el de una mujer, Jack había cambiado. Se mostraba más esquivo, más tenso en su cercanía; incluso a veces pagaba con ella el mal humor, cuando antes ni se le habría pasado por la cabeza hacer algo tan injusto. Sin embargo, ¿cuándo le había dado motivos para que levantara ese muro de indiferencia y acritud? Jamás, estaba segura. Resignada, expulsó un hondo suspiro y terminó de curarle las heridas.


  —Jack... —lo miró intensamente, con las manos apoyadas en el regazo, para instantes después posar los ojos sobre el suelo. Dudaba de expresar claramente sus sentimientos, pues sabía que sólo lograría que abandonara la coraza para levantar el mismísimo muro de Adriano con tal de no escuchar a su corazón.


  —¿Qué rumias? —preguntó, sorprendido ante tan repentino cambio de humor.


  Jane se mordió el labio inferior y lo miró a los ojos.


  —Te echo de menos, Jack...


  —¿Por qué? —una sonrisa socarrona se le dibujó en los labios—. Nos vemos casi cada día.


  Jane lo miró, esta vez como si fuera estúpido. Acto seguido y sin mediar palabra se levantó, caminó hasta donde había dejado la cesta, la abrió y empezó a preparar las cosas para merendar.


  Ante la extraña actitud de su amiga, Jack se sorprendió pero no dijo nada. La observó en silencio hasta que ella lo miró con cierto temor.


  —Últimamente estás… distinto.


  —No digas tonterías —dijo, levantándose y haciendo acopio de los apetitosos bocadillos que ella acababa de colocar con mimo sobre el mantel—, estoy como siempre: ¡muerto de hambre!


  Sonrió y engulló uno de un solo bocado.


  —Hablo en serio, Jack. Últimamente me evitas.


  —No te evito, estoy aquí contigo —habló con la boca llena.


  —Por la comida. Y por esto —sacó la caja de las cintas de seda que había comprado en la tienda de la señora Hodges y se las mostró—. Puedes venderlas. Te vendrá bien un buen puñado de dólares para comprarte un caballo nuevo.


  Jack se atragantó con el bocadillo y perdió el apetito.


  —¿Cómo te atreves a decir semejante cosa? —exclamó, dolido. —Nunca te he pedido nada, Jane Bennett. ¡Y jamás he mendigado tu comida! —Las lágrimas que logró contener le escocieron tras los párpados.


  Jane no dijo nada, sólo miró a ese joven de diecisiete años a quien tanto amaba, de piel morena, alto y delgado, demasiado delgado. De ojos grises, enigmáticos y turbulentos como el ojo de un huracán, que tenían el poder de arrasarle el alma y romperle el corazón en mil pedazos. La larga melena ondeaba al viento como una bandera orgullosa de sus raíces indias. Conocía demasiado bien a Jack. Era jactancioso, pero esas palabras le habían herido en lo más profundo. Jack nunca se quejaba, llevaba años soportando las palizas de su cruel progenitor, al que le estaba prohibido llamar padre y jamás había dicho ni una sola palabra al respecto. Soportaba también el desprecio de las gentes del pueblo, que lo excluían por un linaje que no sólo no se molestaba en disimular, sino que mostraba con exacerbada vanidad. Jane sabía que hacía años que no recibía una caricia, un beso o un abrazo, pues su pobre madre había muerto demasiado pronto muy posiblemente a causa de las palizas del borracho de McKenzie. Y nunca, jamás, los ojos de Jack habían derramado una sola lágrima en público.


  Sólo se había defendido de una ofensa, pero esta había sido motivada por la desazón, porque Jane sabía que entre ella y Jack había una muralla insalvable que no había sido alzada por la sociedad —hacía diez años que se veían a escondidas— sino construida por él mismo, piedra a piedra... Él jamás bajaba la guardia ante sus infinitas muestras de cariño y, cada día que pasaba, Jane estaba más enamorada de su Jack, pero el muro se iba haciendo más y más alto... Sabía que cualquier día lo perdería, no porque no la amara, pues hasta un ciego podría verlo, sino por el miedo que sentía. Había vivido aterrado toda la vida, y cuando alguien se acostumbra a ese sentimiento es muy difícil deshacerse de él.


  No obstante, decidió arriesgarse. Jane no conocía el miedo.


  —¿Harías algo por mí?


  Él la miró a los ojos con intensidad.


  —Sabes que haría cualquier cosa por ti.


  —Bésame.


  El corazón de Jack quedó suspendido en un mar de deseo e incertidumbre. Sintió que se le detenía el pulso cuando, en realidad, se le estaba acelerando. La miró, aletargado, como en un sueño. Su Jane tenía los labios entre abiertos, las mejillas sonrosadas y los ojos vidriosos. Sin querer, bajó la vista hasta su escote y apreció cómo sus pechos se alzaban al cielo con cada inspiración. Alzó la vista de nuevo y las miradas colisionaron.


  —No vas a hacerlo, ¿verdad Jack? —De pronto, gruesas lágrimas de rechazo brotaron de los dulces ojos de Jane—. No vas a besarme porque no me amas, ¿verdad?


  Ante la pasividad del muchacho bajó la mirada y se enroscó un dorado rizo en el dedo índice.


  Al fin, él reaccionó:


  —Pero Jane, yo…


  —Da igual —lo interrumpió en un sollozo—. Olvida lo que acabo de decir...


  Como si unos invisibles hilos le manejaran el cuerpo en contra de su voluntad, Jack extendió el brazo y acarició con extrema delicadeza la húmeda barbilla de Jane. Con un sutil movimiento le alzó el rostro y cosió su mirada a la suya.


  A continuación no dijo nada. No le dijo que la amaba con toda el alma y llevaba haciéndolo desde el primer momento. No le dijo que era el único ser por el cual merecía la pena vivir y morir, ni tampoco que sin ella nada tenía sentido. Sólo acercó el rostro a sus labios y la besó. Todo, absolutamente todo lo expresó en ese dulce beso. Todo el amor negado, el deseado y el que no le estaba permitido dar, se lo entregó en el instante en que sus labios permanecieron unidos.


  Cuando se separaron, Jack bajó la vista, dio media vuelta y se marchó. El dolor le asoló el alma y se volvió insoportable porque ya no había vuelta atrás: acababan de cruzar juntos el punto de no retorno. Se amaban con toda el alma, pero su amor no tenía futuro y Jack sabía que, a partir de ahora, estaría condenado a echarla de menos toda la vida. Porque jamás volvería a besarla, ni la tendría entre los brazos, ni le daría hijos ni envejecería a su lado.


  Ese día Jack Wolf pudo al fin llorar.
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  —Son las once y media de la mañana. ¿No piensas levantarte?


  La voz de su madre la despertó. Se desperezó, estiró el cuerpo como un gato y suspiró. Sin embargo, tardó un buen rato en despegar los párpados de tan agotada que estaba. Había pasado la noche en vela, y ya era la tercera desde que Jack la había besado. Por fortuna, al alba logró conciliar el sueño, pero cuatro horas de descanso no habían sido suficientes.


  Cuando la señora Bennett descorrió las cortinas del gran ventanal que presidía la habitación, la blancura del sol del mediodía la molestó.


  —¡Oh, madre…! —protestó mientras hacía un mohín.


  —Jane, ¿qué te pasa? —La señora Bennett se sentó a los pies de la cama y le acarició el pelo con dulzura—. ¿No te encuentras bien?


  Jane sonrió con pereza.


  —Sí madre, es sólo que... —No hizo falta decir que se encontraba en aquellos días del mes en que las mujeres solían estar de muy mal humor y cansadas para que su madre la entendiera.


  —Entonces tómate el tiempo que necesites. ¿Quieres que te envíe a Lucy con el desayuno?


  —Gracias, pero no será necesario, bajaré dentro de un rato.


  —Está bien, querida.


  La señora Bennett besó a su hija en la frente y abandonó la habitación para después cerrar la puerta con delicadeza.


  Se quedó echada boca arriba y observó, distraída, los relieves del techo. Se acarició los labios con la punta de los dedos y sintió una dulce presión en la boca del estómago.


  Su primer beso… y había sido con Jack... En los labios empezó a dibujarse una suave sonrisa y los ojos le brillaron de ensoñación. ¿Con quién si no? Soñaba con ese momento desde que era una criatura; lo había recreado una y otra vez, y siempre había sido Jack el protagonista. Sin duda, el beso real había sido más excitante que el imaginario. La ternura de los labios de él, en contraste con la rudeza de sus manos al acariciarla, mientras la húmeda lengua le rozaba la boca con un dulce descaro... El cuerpo de Jane aún vibraba de emoción. En ese instante, a punto estuvo de morir de felicidad; pero toda esa dicha se esfumó cuando él se apartó y la miró con un extraño brillo en las pupilas que Jane fue incapaz de traducir. Luego se marchó y la dejó sola con el corazón suspendido entre el gozo, el ansia y el desasosiego.


  Los tres días que trascurrieron no hicieron más que acrecentar la preocupación de Jane. Jack había dejado de asistir a la cita de cada tarde bajo el viejo sauce, y eso era algo absolutamente inusual, porque desde hacía casi diez años no había faltado ni una sola vez. ¿Lo habría escandalizado la falta de decoro? No, Jack no era ningún puritano, debía de ser otra cosa... ¿Lo habría molestado la insistencia? O peor aún: ¿estaría arrepentido y avergonzado…? Un remolino de inquietud la arrastró hacia las profundidades de un oscuro océano en el cual le era imposible mantenerse a flote.


  La única forma de salir de dudas era ir en su búsqueda.


  Decidida, bajó de la cama y corrió hasta el guardarropa. Escogió el primer vestido de montar que vio y, tras enfundárselo, bajó las escaleras de dos en dos.


  Cuando llegó al recibidor se encontró con su padre. Iba acompañado de un joven rubio, elegante y muy apuesto. Sin dar pie a una larga presentación, saludó con rapidez y corrió hacia los establos para ensillar a Pastora. Galopó como si la persiguieran todos los demonios.


  Era mediodía cuando llegó al viejo sauce. Normalmente solían verse a media tarde, así que dio un rodeo por las inmediaciones y, cuando se aseguró de que no estaba allí, instó a la yegua a galopar en dirección Norte. No sabía con exactitud dónde se encontraba la cabaña de Gilbert McKenzie, pero dio con ella sin mucha dificultad. Nada más llegar, la vieja montura de Jack confirmó su presencia pues saludó con un relincho a Pastora, que lo correspondió con alegría.


  Desmontó de un salto, ató a la yegua en la viga del porche y antes de dar un paso más, recordó que debía andarse con ojo, pues McKenzie podía estar por allí.


  La granja era muy humilde, tan sólo contaba con una vieja cabaña destartalada, muy pequeña, y más al fondo había un granero. A la izquierda de la vivienda descubrió una pila de troncos perfectamente ordenados y se le escapó una sonrisa, pues en ello reconoció a Jack: un maniático del orden. Observó alrededor y, como no vio a nadie, subió los cinco escalones que conducían al porche de la cabaña. Una vez allí vio que la puerta estaba entreabierta. Dudó unos instantes, pero finalmente se decidió a llamar.


  —¿Jack? —No obtuvo respuesta.


  Muerta de curiosidad, la empujó y ésta se abrió con un chirrido de bisagras mal engrasadas. Miró alrededor, nerviosa, y decidió entrar.


  —Jack, ¿estás ahí? —preguntó en voz baja—. ¿Señor McKenzie?


  Nadie respondió.


  El interior era muy humilde y una única antesala conformaba el espacio del hogar, todo revuelto y en desorden. Sin embargo estaba muy limpio, como si alguien lo hubiera estado adecentando para dejarlo a medias por algún motivo. Al fondo, tras unas cortinas corridas, ya oscuras a causa de la vejez, había un viejo catre. El colchón de lana que antes lo había cubierto estaba ahora apoyado contra la pared, pues alguien lo había dejado allí para que se airease. Junto al catre, más de media docena de botellas de whisky, todas vacías, y a la derecha, apoyada en una silla, había una escoba junto a un montoncito de polvo, esperando a ser recogido.


  —¡Jane!


  La joven se dio la vuelta para descubrir a Jack bajo el dintel.


  —¡Virgen Santa! —exclamó tras llevarse las manos al pecho—. ¡Me has dado un susto de muerte!


  En un principio la expresión de su amigo fue de sorpresa, instantes después frunció el ceño, molesto.


  —¿Qué diablos haces aquí? —espetó en el momento en que depositaba un cubo lleno de agua en el suelo y pasaba por su lado para cargar con el colchón.


  Jane se sintió ninguneada. Puso los brazos en jarras y cuando él salió con la carga, lo siguió.


  —He venido a verte. Hace tres días que no acudes a nuestra cita de cada tarde y...


  Jack siguió caminando sin mediar palabra. Iba cargado con el colchón, y seguido de cerca por Jane, que a cada momento parecía estar más preocupada y enfadada. Dio la vuelta a la casa por detrás y tiró el jergón a una hoguera. Cuando se dispuso a regresar a la cabaña, la joven le cortó el paso.


  —¡Jack! —protestó—. ¿No me has oído? ¡He estado preocupadísima!


  Él se llevó una mano a la cabeza y se apartó la melena, que le cubría medio rostro, como si toda su paciencia estuviera contenida en un vaso de agua a punto de derramarse.


  —Pues no entiendo el motivo de tanto desvelo, Jane.


  —¿Cómo puedes decir eso? —lo miró, indignadísima—. ¡Has estado ausente tres días! Además…


  —Tenía cosas que hacer —la interrumpió—, y como puedes ver, todavía estoy ocupado.


  Jack intentó esquivarla pero Jane se lo impidió.


  —¿Por qué te comportas así conmigo? —dijo con voz temblorosa—. ¿He hecho algo malo, algo que te disgustara?


  Jack suspiró, nervioso y cansado. Jane estaba muy agitada y tal vez él estuviera siendo demasiado duro... Intentó modular la voz para que le saliera un tono más amable.


  —No has hecho nada malo, Jane. Tengo mucho trabajo, eso es todo.


  Ella pensó en ceder, pero cuando Jack se dirigió de nuevo hacia la casa entró en cólera.


  —¿Por qué me tratas con tanta indiferencia? —gritó, fuera de sí—. ¿Acaso no te importo lo más mínimo?


  —¿Estás loca o qué, Jane? Claro que me importas, pero vuelvo a repetirte que tengo mucho trabajo y nadie va a hacerlo por mí. Tú no lo entiendes porque estas cosas no encajan en tu mundo de color de rosa.


  Eso había sido un golpe bajo, pero a Jack no le faltaba razón. Jane era una joven de familia acomodada y él un pobre mestizo, lo que en la escala social americana se traducía en casi peor que ser negro. Sin embargo, eso jamás fue un impedimento para la relación de amistad que ambos compartían, y que en aquellos momentos se lo echase en cara se debía a motivos que escapaban a su entendimiento. ¿O tal vez no...?


  —Es por el beso, ¿verdad? —Ya empezaba a arrepentirse cuando formuló otra pregunta igualmente comprometida—: ¿Acaso no significó nada para ti?


  Jack se quedó clavado en el sitio. Dejó caer los brazos y cerró los ojos para expulsar un hondo suspiro.


  Significó mucho, Jane. Demasiado... ¡Lo significó todo! Pero es mejor que no lo sepas.


  La miró de la forma más dura que fue capaz de expresar. Ya empezaba a sentir un intenso dolor por lo que estaba a punto de decir, pero su amor era imposible y debía ser cortado de raíz.


  —Sólo fue un estúpido beso que jamás volverá a repetirse.


  A Jane le pareció escuchar a su propio corazón romperse en mil pedazos como si estuviera hecho del más fino cristal. Todos sus sueños, todas sus ilusiones, toda su vida acababan de irse al traste. Pero se obstinó en no creer en las crueles palabras de Jack. ¿Cómo podía no significar nada para él cuando para ella lo había sido todo? Se le llenaron los ojos de lágrimas que no se molestó en apartar.


  —¡Eres un embustero, Jack! —sollozó mientras apretaba los puños y lo miraba dolida, como si su deslealtad no conociera límites—. ¡No puedo creerte! ¡No puedo!


  Rota de dolor, dio media vuelta y echó a correr. Montó en la yegua y se alejó de él lo más rápido que pudo en un galope casi suicida.


  Jack la vio marchar sin poder moverse del sitio, tal que sus pies acabaran de echar raíces en el suelo. Por primera vez comprendió el motivo del congojo de Jane, pues sus propios ojos se anegaron para empapar un rostro desencajado. Ahora que se había marchado, era libre de derramarlas. Pasado un tiempo que no pudo contabilizar, dio varios pasos y se dejó caer en el escalón del porche; apoyó los codos en las rodillas y se llevó las manos a la cabeza para después cerrar los puños en el pelo.


  Hacía tres días que Gilbert McKenzie había muerto. La misma tarde que besó a Jane lo encontró en el camastro, ahogado en su propio vómito y cubierto de orín; una desagradable imagen que todavía se esforzaba en olvidar. Sin embargo, debía reconocer que suponía un alivio. Pero, como siempre, era un insensato, pues de un tiempo a esta parte había fantaseado con la idea de desposarla y traerla a la cabaña. Sería maravilloso amarla en libertad y formar juntos una familia; ver corretear a los niños por la pradera mientras Jane, su Jane, dibujaba puestas de sol en el porche del nuevo hogar de ambos... Eso era lo que más deseaba en el mundo: ser feliz a su lado hasta el día de su muerte. Por eso había empezado a remodelar la cabaña en lugar de quemarla con todos los malos recuerdos...


  Pero todo eso sólo era un bonito sueño, una estúpida quimera. La realidad era bien distinta.


  ¿Qué podía ofrecerle él, además de su amor? ¿Una vieja granja que ni siquiera era suya? Era un iluso por pensar que podría hacerla feliz únicamente con eso, y un completo irresponsable al darle esperanzas con un beso. ¡Jane tenía quince años, por el amor de Dios! No había empezado a vivir, y cualquier día se presentaría en casa de los Bennett un apuesto pretendiente que se la llevaría a la ciudad; asistirían a conciertos, irían al teatro, incluso viajarían a Europa, algo que Jack jamás podría ni plantearse. La colmaría de regalos, de vestidos caros, lujosas joyas, y lo más importante de todo: le ofrecería una vida exenta de preocupaciones, la vida que Jane había tenido hasta el momento y que jamás aceptaría perder…


  Jack Wolf no podía darle nada de todo eso, únicamente un corazón que llevaba roto demasiado tiempo y un alma yerma y carente de toda esperanza.
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  Jane entró en casa con los nervios a flor de piel, y su aspecto coincidía con su estado de ánimo. Había llorado todo el camino y tenía el pelo como una coliflor; además, estaba sudando y seguramente olería a cuadras. Sólo deseaba ir a su habitación para descargar toda la tensión acumulada, pero se vio obligada a soportar la presencia del invitado de su padre.


  —¡Jane! —exclamó la señora Bennett nada más verla cruzar el recibidor—. Qué bien que estés aquí.


  Se detuvo y suspiró. No tenía ganas de socializar; a pesar de todo, entró en el salón y sonrió de la forma más encantadora que pudo.


  Allí estaban el señor y la señora Bennett, junto al apuesto desconocido que se levantó del sillón nada más verla. Sin embargo, la alegre expresión de su madre cambió de súbito.


  —¡Pero hija! —exclamó—. Se diría que una manada entera de bisontes te ha pasado por encima.


  Jane hizo un gesto despreocupado.


  —Vengo de dar un paseo a caballo y he sufrido un pequeño contratiempo, pero no es nada que deba preocuparos.


  —Deberías ir con más cuidado, Jane —intervino el coronel. Luego se dirigió al invitado que permanecía en pie, observando a la joven con una expresión mezcla de diversión y admiración—. Mi hija es una gran amazona, lord Harrington. Sin embargo, he de reconocer que a veces me preocupa el hecho de que sea tan intrépida.


  —Pensaba que mi carácter no lo disgustaba, padre, pues es similar al suyo —se atrevió a replicar Jane, quien tenía en gran estima a su progenitor.


  El señor Bennett soltó una sonora carcajada.


  —Thomas, querido, haz ya las presentaciones, ¿quieres? —intervino la señora Bennett mientras dedicaba a su esposo una mirada cómplice.


  —Por supuesto. Lord Harrington, ella es mi hija, la señorita Jane Bennett. Jane, te presento a lord Harrington.


  —Por favor, llámeme Edward. —El apuesto joven se dirigió a Jane—: Señorita Bennett, un placer conocerla.


  Ella le ofreció la mano enguantada y él se la besó con ceremonia.


  —El placer es mío —respondió Jane sin más. Asimismo, no dejó de admirar el galante porte del caballero con exquisito acento inglés. Era alto, rubio, de rostro proporcionado y considerablemente atractivo. Vestía a la última moda, y un abundante flequillo rebelde le caía sobre la frente y le daba un ligero toque de descuido elegante. Parecía perfecto, aunque tenía un grave defecto: no era Jack.


  Los ojos color miel de lord Harrington la observaron con sincero interés mientras provocaba en la muchacha un rubor que le resultó encantador. Azorada, Jane cambió la dirección de la mirada.


  —Si me disculpan, debo ir a cambiarme. —Dicho esto, se escabulló como una comadreja, subió las escaleras de dos en dos y se encerró en la habitación.


  Una vez a solas, se sentó en el alfeizar de la ventana y perdió la vista en el horizonte. A lo lejos se trazaba la suave curva de un otero. Aunque no podía verlo, sabía que tras esa pequeña elevación se hallaba el viejo y solitario sauce de la pradera. Suspiró hondamente y sintió ganas de llorar, pero se contuvo. Las lágrimas le provocaban dolor de cabeza y tampoco quería lucir mala cara el resto del día; ya tendría toda la noche para dar rienda suelta a tan desdichados sentimientos.


  Un suave golpeteo se escuchó tras la puerta y regresó a la realidad.


  —Adelante —dijo sin ganas.


  Bajo el dintel apareció su madre que, ajena a su desdicha, lucía una radiante sonrisa. Jane adivinó de inmediato el motivo de tanto júbilo y suspiró ruidosamente para devolver la vista hacia la ventana. La señora Bennett se percató de su inquietud y se sentó a su lado.


  —Jane, querida. Cualquiera diría que te ha sucedido una desgracia.


  Ni se lo imagina, madre...


  Se obligó a sonreír y miró a su madre, intentando aparentar un sosiego que no sentía.


  —Sólo me encuentro un poco indispuesta, eso es todo —mintió.


  —Ya, hija, lo que no comprendo es cómo se te ha ocurrido ir a cabalgar en tu estado.


  —Tiene razón, madre. No debería haber ido, pero esta casa me aburre… —volvió a suspirar—. Y en el pueblo no hallo alicientes. Sólo el campo me distrae...


  —Pasas demasiado tiempo fuera y eso debe cambiar. Ya no eres una niña, sino toda una señorita. Deberías empezar a pensar en tu futuro.


  —Pero, madre…


  —No he venido a regañarte, sino a que me des tu opinión. ¿Qué te ha parecido lord Harrington?


  Jane no pudo evitar mirar a su madre con sorpresa.


  —¿Se refiere al caballero inglés?


  —No es sólo un caballero, Jane —apuntó la señora Bennett—. ¡Es un barón!


  —Oh, ¿que qué me parece? —preguntó incapaz de fingir que le importaba. Sin poder evitarlo, alzó una sola ceja.


  Me parece que es demasiado apuesto, absurdamente correcto y excesivamente perfecto... Y… no es Jack.


  —Aceptable —respondió sin embargo.


  —¿Simplemente aceptable? —La señora Bennett no comprendía esa falta de entusiasmo, asimismo se arriesgó—: En cualquier caso, ¿aceptarías el cortejo?


  Jane dio un respingo para, después, mirar a su madre con angustia.


  —¡Pero si sólo tengo quince años! —exclamó, escandalizada. De inmediato se dio cuenta de que acababa de usar el aburrido recurso de Jack.


  —Estás a punto de cumplir dieciséis, y el mes que viene celebraremos tu puesta de largo. A partir de ese día serás cortejada. Y lord Harrington ha mostrando un sincero interés por ti...


  —Yo creo que el único interés de lord Harrington es la cuenta corriente de padre.


  La señora Bennett soltó una carcajada.


  —Cielo, no pienses que somos tan ricos. Tu padre es militar y lord Harrington cría purasangres. Tras la guerra, el ejército necesita caballos más rápidos y resistentes para combatir a los salvajes que se resisten al progreso. En un principio ese es el único motivo de la visita, sin embargo eso podría cambiar pues he visto en los ojos de ese hombre un brillo de interés hacia ti y he pensado que quizá...


  —Ni nuestros quarter ni yo necesitamos sangre noble.


  —Te recuerdo que tu abuelo fue un baronet irlandés. En cualquier caso, tanto tú como lord Harrington compartís la fascinación por los caballos.


  —Eso no significa nada. Con absoluta seguridad tenemos visiones opuestas de la vida. Además, no estoy interesada en ser cortejada.


  —Querida, algún día tendrás que casarte.


  —Tal vez, pero no será con él.


  La señora Bennett la miró con ternura.


  —Lord Harrington es noble, educado y muy apuesto. Podrías llegar a ser marquesa, vivir en Inglaterra e incluso conocer a la mismísima Reina Victoria.


  —¡Madre!


  —Está bien, está bien… No insistiré por el momento, pero prométeme que te lo pensarás.


  —No pued…


  —Sólo piénsatelo.


  —De acuerdo, lo pensaré. Pero no prometo nada.


  Satisfecha, la señora Bennett salió de la habitación, dejando a Jane peor que cuando entró: temblando, horrorizada, con el corazón desquiciado y una sensación de peligro que jamás antes había experimentado. ¿Vivir en Inglaterra, tan lejos de su amada pradera? ¡Ni pensarlo! ¿Casarse con otro hombre que no fuera Jack? ¡Ni en las peores pesadillas habría imaginado algo así!


  Sintió la acuciante necesidad de buscar consuelo en su mejor amigo, pues era la única persona del mundo en quien confiaba, pero al comprender que contarle algo así sólo empeoraría la situación, su estado de ansiedad fue en aumento. Así que se tragó la desesperación y escogió el vestido más feo que encontró para la cena a la cual, con total seguridad, asistiría ese lord del demonio.
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  Aparte de Jane, Jack no tenía amigos en el pueblo. A decir verdad, allí nadie le dirigía la palabra si no era para insultarle.


  No obstante, el puesto de víveres del señor Rudabaugh era una excepción pues le estaba permitida la entrada, siempre y cuando no armara alboroto. El pionero había sido amigo de McKenzie, y aunque ya no tenían relación, por algún motivo se sentía en deuda con él. En cualquier caso, Jack solía traerle pieles, leña y herramientas que él mismo fabricaba para intercambiar; y fue allí donde escuchó una interesante conversación entre dos forasteros que hablaban maravillas de un tal Harrington.


  Se trataba de un rico marqués inglés que había adquirido un rancho a las afueras del pueblo, donde pensaba criar caballos quarter y pura sangre para cruzarlos con los mustang de la pradera, y abastecer al ejército pues, tras la guerra civil, muchos animales habían perecido, o habían sido robados por los indios. Aunque a Jack no le gustaba la idea, necesitaba un trabajo decente cuanto antes, y si de algo entendía Jack era de caballos. No perdía nada por intentarlo, y en el peor caso, limpiar cuadras tampoco se le daba nada mal. Así que esa misma tarde se presentó en el rancho, montando en Spirit, el viejo mustang.


  Nada más llegar, las miradas de los vaqueros se clavaron en él como cuchillos. Ya estaba acostumbrado, y no sólo los ignoró, sino que alzó la testa con orgullo. Esos hombres lo despreciaban por su sangre india, pues que así fuera; el salvaje legado de su madre era lo único de lo cual se sentía orgulloso. Tan sólo una joven pelirroja, que vestía como un chico y portaba del ronzal un espléndido potro negro, lo observó con interés.


  Ignorándolos a todos, Jack desmontó y caminó hacia quien, por aspecto y porte, parecía ser el capataz.


  Se quitó el sombrero en señal de respeto y lo miró a los ojos antes de hablar:


  —¿Es usted Will Eastwood?


  El hombre, de unos cincuenta años muy bien llevados, alto, de espalda ancha y ojos tan azules como los de Jane, lo miró con el ceño fruncido bajo el ala del sombrero.


  —¿Quién quiere saberlo? —preguntó con marcado acento inglés después de escupir el tabaco que llevaba mascando desde hacía ya un buen rato.


  —Jack Wolf, señor.


  El alto capataz sonrió de medio lado para mostrar una blanca y perfecta dentadura.


  —Así que Jack Wolf... —El hombre lo escrutó con la mirada y añadió—: ¿Y qué te trae por aquí, Jack Wolf?


  Los allí presentes dejaron lo que estaban haciendo para ver cómo se desarrollaba la conversación y, sin poder evitarlo, Jack se puso a la defensiva. Intuía que si se iniciaba una pelea, llevaba las de perder; pero al menos rompería unos cuantos dientes y pintaría algún que otro ojo de morado.


  —Tengo entendido que buscan trabajadores para el rancho.


  Will Eastwood achicó los ojos y encendió un cigarro puro. Dio una calada y le echó el humo a la cara. Jack no movió el rostro ni tosió, por el contrario alzó todavía más el mentón y arrugó el entrecejo, en señal de desafío.


  A Will eso le gustó.


  —¿Y qué sabes hacer, muchacho?


  —Cualquier cosa, señor.


  Will perdió de pronto el interés.


  —Aquí no necesitamos gente que sepa hacer cualquier cosa. Yo no contrato aficionados, ya puedes irte por dónde has venido.


  Jack vio cómo Eastwood le daba la espalda y caminaba hacia las cuadras, pero no se dio por vencido.


  —Se me dan bien los potros, señor.


  El capataz se dio la vuelta y lo miró, dubitativo. Lo cierto era que necesitaba urgentemente un domador, y si el indio decía la verdad le vendría como agua de mayo. Pero los ejemplares eran muy valiosos como para ponerlos en manos inexpertas…


  —¿Quién te recomienda?


  La inseguridad y la desesperación hicieron mella en Jack, pues estaba perdido si a Eastwood le daba por buscar referencias. Ningún hombre en el pueblo le hablaría bien de él.


  —Nadie, señor —musitó, abatido.


  —¡Pues lárgate! —espetó el capataz, más molesto por la expresión de debilidad del muchacho que por su falta de referencias.


  —¡Eso, lárgate y no vuelvas por aquí! —corearon varias voces.


  —Es un sucio indio. ¿Cómo se atreve a venir?


  —¡Que se vaya! ¡Este no es lugar para un salvaje!


  —¡Silencio! —bramó el capataz, a la vez que miraba con adusta expresión a cada uno de los que habían osado abrir el pico—. No se os paga por hablar. ¡Volved al trabajo!


  De improviso, la joven pelirroja que hasta el momento se había mantenido al margen, caminó hasta colocarse junto al capataz.


  —¡Espera, Will! —Eastwood la miró con el ceño fruncido—. Por las venas de este chico corre sangre india. Tal vez deberíamos hacerle una prueba. Todo el mundo sabe que son muy buenos domadores.


  El capataz centró de nuevo la atención en Jack e hizo caso omiso de las protestas de algunos.


  —¿De qué tribu procedes, hijo?


  Jack, que había vuelvo a montar sobre Spirit, volvió grupas y alzó el mentón.


  —Soy de la tribu Lakota, de la banda Oglala —informó con reverencia mientras un inesperado soplo de aire hacía bailar la larga cabellera.


  Todos enmudecieron. Un ex soldado escupió en el suelo.


  El pasado año el teniente Bingham, al mando del Segundo de Caballería, murió asesinado por los Oglalas de Nube Roja, al tratar de defender un tren de madera. Feeterman partió en socorro del mismo tren con ochenta y un hombres, pero cayó en una emboscada en la que participó Caballo Loco, en Lodge Trail Ridge. No quedó nadie con vida y los periódicos se cebaron con la masacre.


  El odio era evidente en las expresiones de los hombres; tampoco disimulaban el profundo desprecio que sentían hacia el recién llegado. En opinión de Jack, pretendía ocultar un miedo insondable hacia lo desconocido.


  Contra todo pronóstico, la pelirroja lo sorprendió con una amplia sonrisa.


  —¡Que se me lleven los demonios si estoy equivocada, pero tengo entendido que los Lakota son los mejores jinetes de América! —exclamó.


  Todos los presentes, en especial los vaqueros, explotaron en un murmullo de desaprobación. Sin embargo, Will Eastwood tiró la colilla al suelo y salvó la distancia que lo separaba de Jack Wolf con cuatro grandes zancadas.


  —Si consigues aguantar sentado más de medio minuto sobre ese potro del demonio, el trabajo es tuyo muchacho —dijo, señalando el caballo que aún sostenía la muchacha pelirroja. Luego se dirigió a la joven—: Si un jodido Sioux no es capaz de domar a tu potro, pégale un tiro, Wendy. Ya estoy harto de verlo por aquí.


  A pesar de las crueles palabras del capataz, la chica que, al parecer se llamaba Wendy, no sólo no se enfadó, sino que amplió la sonrisa hasta límites insospechados.


  —Wendy Eastwood. —Le tendió la mano a Jack cuando este se hubo bajado del caballo. Él dudó unos instantes, pero se la estrechó.


  —Jack Wolf. —La firmeza del apretón no dejó de sorprenderlo—. Espero sinceramente que tan espléndido animal no sea sacrificado por mi causa. Créame, jamás me lo perdonaría.


  La joven palmeó el aire, restándole importancia a las palabras del capataz.


  —No hagas caso al viejo Will, jamás haría tal cosa. —Le tendió la cuerda del potro sin dejar de sonreír—. Vamos, no me hagas quedar mal, Jack Wolf. Confío en tu buen hacer.


  Los vaqueros ociosos se ubicaron alrededor del cercado para disfrutar del espectáculo: un indio domando un potro salvaje no era cosa que se viera todos los días.


  Aparentando más seguridad de la que sentía, Jack entró seguido del caballo que, de la mano parecía bastante dócil, y se posicionó justo en el centro, a la izquierda del animal, y se concentró en su mirada. En un principio el potro mostró desconfianza, echó las orejas hacia atrás y resopló. Jack le acarició el hocico y el animal hizo un amago de mordisco. Apartó la mano a tiempo, pero no lo castigó.


  —No pretendo someterte, amigo. Sólo persuadirte —le susurró—. Hagamos un intercambio de favores, ¿qué me dices?


  El potro alzó las orejas. Le interesaba el suave pero a la vez firme tono de su voz. Era un buen comienzo.


  —Buen chico… —Lo felicitó con una palmada en el cuello.


  Ignorando a los allí presentes, Jack se tomó su tiempo. Acarició el suave pelaje del animal, empezando por el lomo, para después ascender hacia el cuello hasta llegar a la oreja izquierda, donde se la rascó con suavidad. El animal resopló de puro placer, y Jack se valió de la confianza adquirida para deslizar el extremo del ronzal por detrás y atarlo al otro lado de la cabezada, a modo de improvisadas riendas.


  —Buen chico, muy bien, así me gusta… —Lo premió esta vez con un terrón de azúcar.


  Volvió a repetir la misma operación a la inversa; esta vez con las dos manos, primero las orejas, luego el cuello, y cuando llegó al lomo, apoyó parte del peso de su cuerpo sobre él. Al ver que el caballo no protestaba, sino que giraba la cabeza hacia él en busca de otro premio, subió a pulso con mucho cuidado de no apretar los flancos. En un primer momento el animal se sorprendió y dio varios pasos hacia atrás, pero Jack ya esperaba esa reacción, y esta vez sí presionó ligeramente con las pantorrillas para echarlo hacia adelante. Sorprendido por la inesperada orden, el potro se alzó de manos.


  Todos los presentes a excepción de Wendy y el capataz irrumpieron en aplausos, gritos y silbidos, pensando que de un momento a otro el indio mordería el polvo. Sin embargo, Jack salvó la situación inclinando el cuerpo hacia delante y agarrándose a las negras crines. Cuando el potro puso las manos en el suelo, echó la espalda hacia atrás y lo instó a galopar para aplacar su brío; soltó rienda y lo guio en círculo con las piernas, acompasando cada tranco con el movimiento de la cadera.


  Galopó en círculos alrededor de diez minutos, hasta que dejó de presionar; recogió rienda y lo instó al paso. Cuando el animal se detuvo, se deslizó con la suavidad de una pluma.


  —Gracias, amigo. Ha sido un placer trabajar contigo —susurró a la vez que le palmeaba el cuello para después obsequiarlo con otro terrón de azúcar.


  Cuando empezó a caminar hacia la puerta del vallado, el caballo lo siguió con la cabeza gacha y las orejas tiesas ante las atónitas miradas de todos los allí presentes.


  Will tenía los ojos calvados en él. Estaba anonadado, aunque intentaba disimularlo. Por el contrario, la sonrisa de Wendy no podía ser más amplia.


  —Es un buen caballo —le dijo a la pelirroja, tendiéndole la cuerda de la cabezada—. Sería una lástima que lo desaprovecharas, sólo necesita mucho trabajo y un poco de confianza.


  —Créeme, así será —respondió la joven, acariciando el suave morro del mustang.


  —No me has dicho cómo se llama.


  Wendy le guiñó un ojo antes de responder:


  —Porque no lo sabía hasta este momento. Lakota, ese será su nombre, y a partir de ahora será tuyo.


  Jack abrió la boca para replicar cuando la voz del capataz lo interrumpió:


  —Wolf, preséntate mañana a primera hora. —Le dedicó una mirada de profundo respeto. Luego se dio la vuelta y envió a los hombres a trabajar.


  Sinceramente conmovido, Jack vio cómo se alejaba. Era la primera vez que, a excepción de Jane, alguien lo trataba con respeto.


  —Bueno, ya lo has oído. ¡Bienvenido al Rancho Harrington!


  Tras darle las gracias a Wendy, montó en Lakota y galopó hasta la vieja cabaña. El viejo mustang lo siguió con renovado entusiasmo.


  


  


  7


  


  Era la tercera noche que lord Harrington acudía a cenar a casa de los Bennett con un firme propósito; y la mente de Jane trabajaba con tesón en una nueva evasiva: la tercera. Sin embargo, tras una tarde de ruegos y lamentos, acabó por ceder ante su madre, que en esos momentos se disponía a envolverla en un elegante vestido.


  A través del espejo del tocador miró con tristeza la bonita prenda de terciopelo azul pálido, adornada con lazos de seda, y deseó que fuera Jack quien la viera tan hermosa y no ese maldito noble inglés.


  —¿No podría ponerme algo más sencillo, madre? —rezongó—. Me parece excesivo para una velada en casa.


  La señora Bennett hizo caso omiso del comentario y acarició la suave tela con veneración.


  —¿Desde cuándo te molesta vestir a la moda, Jane?


  Se dio la vuelta para mirar a su madre, esta vez con el ceño fruncido y los puños apretados.


  —¡Desde que pretendéis venderme como si fuera una yegua de primera clase!


  La mujer sonrió condescendiente, luego se acercó a su hija y empezó a retocarle el peinado: un elegante moño bajo, que adornó con pequeñas margaritas blancas.


  —No digas tonterías —la reprendió con cariño—, sabes que nadie va a obligarte a hacer nada que no desees.


  Jane la miró a través del espejo, suspicaz. Lo que realmente deseaba era estar con Jack, casarse con él y tener muchos hijos; y ponía en duda que su madre lo aceptara.


  —Y ahora, apúrate, lord Harrington está a punto de llegar.


  Al quedarse sola se sentó frente al tocador. Solía usarlo para dibujar, pero en esos momentos estaba lleno de botellitas de perfumes y polvos para el maquillaje. Se miró al espejo y no se reconoció, de tan bonita que iba. La suave tela del vestido era del mismo tono que sus ojos y lograba disimular el bronceado del rostro, indicio de largas cabalgatas por la pradera.


  Suspiró, rendida.


  Hacía tres días que no sabía nada de Jack y lo echaba de menos. Necesitaba sentir de nuevo su contacto…, la suave lengua…, el cálido aliento…


  Sólo fue un estúpido beso. Y jamás volverá a repetirse.


  Se estremeció al recordar las crueles palabras y le pareció escuchar su propio corazón romperse en mil pedazos. Se tragó las lágrimas y alzó el mentón. Sí, estaba roto y no sabía si algún día podría recomponerlo, pero perder a Jack no era una opción. Soportaría el dolor y se esforzaría por conservar lo que tanto los unía. Si no podía tenerlo como esposo, lo tendría como amigo; costara lo que costase. Lo quería demasiado como para dejarlo ir tan fácilmente.


  Pero…


  ¡Oh, si al menos pudiera hablar con él y explicarle sus sentimientos! Intentar convencerlo de que valía la pena luchar por su amor. ¿Cómo había sido capaz de decirle algo tan injusto? ¡No lo comprendía! La pasada tarde fue a la cabaña y no encontró rastro de él ni de McKenzie. ¿Les habría pasado algo? ¿Estaría Jack fingiendo frialdad por algún motivo que no lograba dilucidar? ¡Maldita sea, no soportaba más esa horrible situación! Mañana mismo regresaría y…


  Los cascos de un caballo la sacaron de sus pensamientos. Se asomó al ventanal y vio a lord Harrington. Soltó aire ruidosamente y bajó a recibirlo.


  Cuando llegó al vestíbulo, el noble ya entraba por la puerta y le entregaba el abrigo a Jackson, el mayordomo.


  —Lord Harrington, estamos encantados de recibirle en casa una vez más —saludó la señora Bennett, con chiribitas en los ojos—. ¿No es así, Jane?


  —Sí, madre —respondió con la mejor sonrisa del repertorio.


  —Me temo que estoy abusando de su hospitalidad, señora —se excusó él, con un pedante acento inglés—. Señor Bennet… —saludó y luego se dirigió a Jane para dedicarle una mirada de sincera admiración—. Señorita Jane, luce usted radiante.


  Como única respuesta, la muchacha alzó la mano enguantada, a la vez que fingía estar encantada con el cumplido. Lord Harrington era guapo, y parecía buena persona, pero Jane no estaba dispuesta a dejarse seducir. Ignorando los pensamientos de la joven, el apuesto inglés se la besó con exquisita ceremonia.


  —No hagamos esperar más a lord Harrington —se impacientó el señor Bennett—, la cena nos espera.


  Jackson sirvió un exquisito estofado de buey en la vajilla china. Al parecer, su madre había sacado la artillería pesada: un conjunto de delicadas piezas que jamás había estrenado por miedo a que se estropeara.


  —Felicite a la cocinera de mi parte, esto huele de maravilla —apuntó el inglés en el momento en que era servido por el mayordomo.


  —Lucy es una excelente cocinera, milord. Sin embargo, le ruego nos disculpe por esta cena tan informal —ante el estúpido comentario de la señora Bennett, Jane alzó una ceja—. Estará usted acostumbrado a veladas más… elegantes —aunque, a decir verdad, le acababa de allanar el camino.


  —Madre, estoy segura de que lord Harrington ya se ha hecho a la idea de que se encuentra en la Frontera, junto a las tierras salvajes. Los habitantes de por aquí no solemos andarnos con absurdas ceremonias, ni destacamos por una exagerada formalidad.


  Para sorpresa de Jane, en los labios del marqués se dibujó una arrebatadora sonrisa.


  —La frescura y naturalidad de los americanos son para mí como una bocanada de aire fresco, pues encuentro Londres y su sociedad un tanto —se pensó la respuesta—rígidas…


  Demonios, no sólo era apuesto, sino también agradable; y hacía gala de una exquisita educación, cualidades que lo convertían en un tipo interesante. En realidad, no tenía nada en contra de él. Su único defecto era… Simplemente lo que no era: Jack. No se le parecía en nada. Su Jack era alocado, irreverente, atrevido; hablaba con la boca llena y raras veces se esforzaba en ser amable.


  —Querrá decir hipócritas. —Sin quitarle el ojo de encima, Jane cogió el tenedor y pinchó un trozo de estofado. Había querido ponerle en un aprieto, pero al parecer le acababa de salir el tiro por la culata, porque ahora la miraba con cara de bobo.


  Por fortuna, el señor Bennett intervino, en apariencia ajeno al juego de su hija.


  —Tengo entendido que ha comprado unas tierras no muy lejos de aquí. ¿Ya se ha instalado o todavía sigue en el motel del señor Butler?


  —Hace ya una semana que me encuentro perfectamente instalado en el rancho, gracias.


  —Habrá sido difícil el asunto del traslado —apuntó la señora Bennett—, tantos caballos...


  Jane sonrió, malévola.


  —Y hospedarse en un lugar tan humilde habrá sido también un trauma para usted, ¿no es así, milord? —Jane se apuntó un tanto—. Estoy segura de que estará acostumbrado a otro tipo de comodidades.


  Lord Harrington se secó los labios con la servilleta, antes de tomar un sorbo de vino. Tenía que reconocer que su temple era digno de admirar. La miró y le dedicó una demoledora sonrisa.


  —En absoluto, señorita. Me encanta conocer gente nueva, y me enorgullezco de haber viajado a lugares tan hermosos como salvajes. Hace varios años, en Nueva Zelanda, tuve el honor de visitar un poblado maorí, donde me alojé en una de las cabañas. Reconozco que la primera noche me sentí algo incómodo, pues dormí en el suelo; aunque pronto me acostumbré. Sin embargo, lo que más me fascinó fue la hospitalidad de esas gentes.


  Jane volvió a pinchar otro trozo de estofado, esta vez sin ocultar la contrariedad que sentía, pues aparte de amable y encantador, lord Harrington estaba resultando ser todo un filántropo.


  —En cuanto al traslado de la yeguada —esta vez se dirigió a la señora Bennett—, lo verdaderamente complicado ha sido encontrar a gente cualificada. Gracias a Dios, me he traído de Inglaterra a un espléndido capataz, el señor Eastwood, que está haciendo una magnífica labor de selección de personal.


  Jane alzó una ceja y, tras sonreír de medio lado, tomó un sorbo de vino.


  —¿Y qué tiene usted en contra de los capataces americanos, milord? —preguntó, ignorando descaradamente la mirada de reproche de su madre.


  Lord Harrington se atragantó con el estofado.


  —Por favor, le ruego me disculpe, señorita. No me he expresado bien. Por supuesto que en América hay excelentes trabajadores; prueba de ello es el espléndido país que están construyendo. Lo que sucede es que me preocupa en exceso el bienestar de mis caballos, no puedo evitarlo.


  «Una respuesta convincente», pensó Jane. Pero no se dio por vencida; tenía que espantar al pretendiente, aunque le fuera la vida en ello. Además, era divertido fastidiar a ese marquesito, de acento pedante y excesivo refinamiento.


  —Si me lo permite, le diré que me resulta poco convincente su argumento. Más aún cuando esos pobres animales lo habrán pasado francamente mal durante la travesía en el barco. ¿Cuántas bajas han sufrido, milord?


  Lord Harrington la miró, desolado; abrió la boca para responder, pero la señora Bennett se le adelantó.


  —¡Jane! —exclamó, visiblemente afectada—. ¡Discúlpate ante el caballero!


  La joven alzó la barbilla con descaro.


  —No comprendo el motivo, y no pienso hacerlo.


  —Oh, por supuesto que no será necesario, señora Bennett—intervino el noble inglés, a la vez que rogaba la indulgencia de Jane con la mirada—. Quien debe disculparse soy yo, pues sin quererlo no he sabido explicarme. Por favor, déjeme decirle que la considero muy noble al preocuparse tanto por el bienestar de mis caballos. Y espero que me permita decirle también que la encuentro fascinante.


  ¡Oh, Diablos! ¿No había forma humana de deshacerse de él?


  —Pero quédese tranquila, yo viajé en ese mismo barco y estuve pendiente de ellos en todo momento. Gracias a Dios, llegaron sanos y salvos, pues la travesía resultó ser una delicia; no hubo mal tiempo y la temperatura fue la adecuada.


  «Un inglés que no saca a relucir el tiempo, no es un inglés que se precie», pensó, divertida. Sin embargo reconoció, algo molesta y sinceramente afectada, que lord Harrington empezaba a gustarle. Era amable y sensible. En eso tampoco se parecía a Jack.


  —Y dígame, milord, ¿cuándo llegarán al rancho?


  —Calculo que la segunda semana del mes que viene. Atravesar medio país es más difícil y peligroso que traerlos en barco, me temo.


  En el rostro de Jane se dibujó una sonrisa lobuna.


  —¿Y por qué no está acompañándolos en tan difícil viaje, milord? Estamos junto a la Frontera y los lakota son diestros ladrones de caballos. ¿Acaso no le preocupa su seguridad?


  


  


  —Tu comportamiento ha resultado del todo inapropiado, Jane —espetó la señora Bennett, instantes después de que lord Harrington abandonara la casa.


  La joven descansaba en el sillón de la sala de estar, con expresión lacónica. Los largos dedos jugueteaban con los guantes de seda. Se esforzaba por parecer distante cuando, en realidad, los nervios le mordían las entrañas.


  —Pero madre, ¿no me dice siempre que debo comportarme con naturalidad? —se excusó, mirándola con cara de mártir.


  —Eso es cierto, querida —intervino el coronel que, en el fondo, aplaudía la rebeldía de Jane. Aunque encontraba que lord Harrington era el mejor de los candidatos a yerno, aún se resistía a que su única hija cortejara.


  —Thomas, no estás ayudándome.


  Mientras el coronel alzaba las dos manos en señal de rendición, Jane suspiró ruidosamente.


  —No entiendo el motivo de tanto alboroto. Ni que se tratara del mismísimo presidente…


  —En cualquier caso, ve a tu habitación y recapacita —ordenó su madre, agotada ya toda paciencia—. No estoy dispuesta a tolerar una conducta semejante.


  Jane estrujó los guantes, se levantó del sillón y, con expresión ofendida, abandonó el salón sin darles las buenas noches.


  Tras cerrar la puerta con llave, empezó a caminar en círculos mientras se retorcía con los dedos la falda del vestido. Al cabo de unos minutos, y harta de la opresión del elegante atuendo, se libró de él y se sentó junto a la ventana. A la vez que expulsaba un suspiro tras otro, se deshizo el peinado, y sólo cuando los rizos descansaron libremente sobre los hombros cogió el lápiz y empezó a garabatear en el cuaderno, a la espera de que la casa se rindiera a los brazos de Morfeo.


  Así estuvo un buen rato, y cuando al fin reinó la calma, abrió el guardarropa y cogió el abrigo, se calzó las botas y, sin hacer el menor ruido, bajó las escaleras y salió por la puerta de la cocina en dirección al establo.


  


  


  Después de un día agotador, Jack entró en el cobertizo, limpió los establos y dio de comer a los caballos. Cuando todo estuvo en orden, subió la escalerilla de madera que daba al altillo, se quitó las botas y la camisa y se dejó caer sobre el viejo camastro de paja. Cerró los ojos e intentó concentrarse en los relajantes sonidos de la noche. No muy lejos de allí, un coyote aulló, marcando territorio, o quizá buscaba la compañía de una hembra. Las ranas de un estanque cercano entonaban, junto a los grillos, un alegre concierto, e incluso el chillido de una lechuza se dejó oír en un árbol cercano. Sin embargo, no fue capaz de conciliar el sueño y una vez más su mente lo traicionó.


  Hacía casi una semana que McKenzie había pasado a mejor vida, y aunque adecentó la cabaña hasta dejarla irreconocible, aún se resistía a hacer vida en ella. A decir verdad, jamás podría dormir entre esas cuatro paredes. Hasta en la seguridad del establo los recuerdos de las palizas que había recibido de niño acudían, casi cada noche, para torturarlo.


  Si bien últimamente sufría otro tipo de pesadillas: unas que le reportaban un placer inimaginable y que cada mañana, al despertar, le rompían el corazón y le desangraban el alma, pues sabía a ciencia cierta que esos sueños acabarían siendo la realidad de otro hombre.


  Cada vez que cerraba los ojos veía con claridad la blanca piel de Jane, bañada tan solo por el argentino resplandor de la luna llena. Los cabellos dorados y despeinados, como rayos de sol, descansaban sobre los hombros de nácar para deslizarse por la suave curva de la espalda, y cubrir parte del hermoso rostro, de mejillas arreboladas y labios húmedos y rojos como las cerezas regadas por la lluvia. En aquella dulce quimera, Jack acariciaba los suaves senos, coronados por erectos y rosados pezones, mientras su dueña galopaba con brío sobre él; un potro desbocado que enloquecía con cada entrecortada respiración, cada dulce palabra, cada grito de pasión.


  Cada noche ella le pertenecía, pero cuando apuntaba el alba... Insensato de él, ¿qué esperaba? Jane no sería suya. ¡Jamás! Pronto su amada cumpliría dieciséis años, y no tardaría en anunciarse su compromiso con otro hombre. Entonces, dejaría de ser el dueño de ese cuerpo etéreo para transformarse en un muerto viviente, carente de alma y sin corazón.


  El batir de los cascos de un caballo detuvo las lágrimas de Jack.


  Se incorporó de súbito, se calzó las botas, agarró el revólver que guardaba bajo el jergón y corrió hacia la pequeña ventana del altillo. Nada más advertir la identidad del jinete o, en su caso, de la amazona, soltó una maldición.


  


  


  Jane desmontó, ató la yegua a la viga que sostenía el porche de la cabaña y miró inquieta a su alrededor. La luna llena lo cubría todo con un manto de plata, y proyectaba duras sombras en lugares donde cualquiera podría ocultarse. Pensar eso le provocó un estremecimiento que se tradujo en pánico al oír el inesperado relincho de un caballo.


  «Sólo es Spirit, saludando a Pastora», pensó más tranquila cuando la yegua resopló en respuesta. «Significa que Jack está en casa.»


  Buscó alguna luz que delatara su presencia o la de McKenzie. A su pesar, no distinguió resplandor alguno. Era muy tarde, tal vez el fuego se hubiera consumido y sólo quedaran las brasas y, por eso, no se veían desde allí...


  Subió las viejas escaleras con cuidado, arrugando el entrecejo cada vez que la madera crujía con su peso y, al alcanzar suelo firme, se asomó para comprobar que allí dentro no había nadie.


  —¿Qué haces aquí?


  Jane se dio la vuelta y ahogó un grito.


  —¡Virgen Santa, qué susto! —exclamó mientras se llevaba las manos a la garganta, como si al realizar el gesto pudiera respirar mejor—. ¿Qué haces con eso? —señaló el revólver que llevaba Jack en la mano derecha. Él no respondió, sólo emitió un largo y profundo suspiro.


  Su esbelta silueta se recortó ante el óvalo de la luna llena para resaltar la curva de un torso desnudo y fibroso que desembocaba en una estrecha cintura. Las piernas, cubiertas por un pantalón viejo, eran largas y poderosas. Jack siempre había sido delgado, pero a sus diecisiete años su cuerpo ya presentaba una marcada masculinidad. Pero lo que más la fascinaba era la larga y lisa cabellera, siempre en libertad, que en ese instante bailaba con la suave brisa que soplaba desde la pradera.


  —Aún no has respondido a mi pregunta.


  Estaba tan sobrecogida que no pudo hacerlo. Tan sólo lo miró, a cada segundo más ruborizada.


  —Estas no son horas de andar por ahí, Jane —insistió él, con voz cansina. Empezaba a estar harto de luchar consigo mismo y contra la tozudez de la muchacha—. Si tus padres descubren que te has escapado y te encuentran aquí, nos meterás a los dos en un buen lío. ¿No te das cuenta?


  Ante la falta de respuesta de Jane, que se dedicaba a cambiar el peso del cuerpo de una pierna a otra, y a mirar del suelo a Jack, y de Jack al suelo, suspiró y negó con la cabeza. Dejó caer los hombros en señal de rendición y le dio la espalda.


  —Vete a casa, ¿quieres? —dijo mientras regresaba al establo.


  La joven, que había esperado una reacción parecida, se armó de paciencia y lo siguió.


  —Necesito hablar contigo, Jack. Es importante.


  Se detuvo unos instantes, cerró los ojos y apretó los puños. Se moría de deseo por Jane. La había echado tanto de menos... Y aquel beso... Todavía podía sentir en los labios el calor, las caricias, la pasión... ¡Pero la muy insensata se había presentado en su casa vestida sólo con un camisón! ¿No tenía piedad, por el amor de Dios?


  —Y yo necesito descansar. —Emprendió la marcha hacia el establo—. Mañana tengo que trabajar, y también eso es importante.


  Los ojos de Jane lucharon por contener el diluvio universal. Se vio en serias dificultades para dar apenas un paso, como si sus pies hubieran echado raíces. ¿Por qué le hablaba de esa forma? ¿Y por qué no le había dicho hasta entonces que había encontrado trabajo? ¿Era su mejor amigo y no confiaba en ella? Se sentía tremendamente ofendida, pero se armó de valor y paciencia. No iba a iniciar otra guerra de reproches; había venido para arreglar las cosas, no empeorarlas.


  Cuando llegaron al establo, Jack se acercó a un precioso ejemplar negro que Jane no había visto antes; le colocó la cabezada y empezó a ensillarlo.


  —¿Adónde vas? —preguntó con un nudo en el estómago.


  —A llevarte de vuelta a casa. No creerás que vas a regresar sola y con esas pintas… Sólo te hace falta llevar un cartel que rece: «Asaltadme bandidos, soy toda vuestra.»


  Jane acarició la suave y blanca tela que la cubría, y reconoció que Jack tenía razón.


  Aquella no era forma adecuada de vestir, mucho menos de noche, y por esos inhóspitos parajes donde el peligro acechaba tras cada rincón. Pero con las prisas y los nervios, no se había parado a pensar en ello. Como tampoco estaba dispuesta a dar su brazo a torcer, se sentó sobre un montón de paja y cruzó los brazos.


  —No voy a ir ninguna parte hasta haber hablado contigo.


  —Está bien, pero date prisa; no tengo toda la noche.


  Ella alzó una sola ceja y él, que la conocía mejor que nadie, supo que debía sentarse a su lado. Entonces, y sólo entonces, Jane habló:


  —Me gustaría saber qué he hecho mal para que me trates así.


  Jack cerró los ojos y expulsó el aire por la nariz.


  —No has hecho nada malo. Aparte de escaparte de casa, cruzar la pradera en plena noche, e irrumpir aquí con este camisón…


  —Debajo de él llevo las botas de montar, y encima el gabán. Además, esto no es un camisón; es mi ropa interior.


  —¿Estás loca o qué?


  Ante el rubor de Jack, quedó extrañada.


  —Ni que fuera la primera vez... ¿O ya no te acuerdas del verano pasado, cuando nos bañamos en el río? Estabas pasándotelo tan bien que no querías salir del agua, ¿recuerdas?


  Jack miró hacia otro lado, avergonzado. ¡Claro que se acordaba! Todavía era incapaz de olvidar la fuerte erección que sufrió durante el resto del día. Por aquel entonces, Jane acababa de cumplir quince años y empezaba a mostrar el cuerpo de una mujer. La ropa interior se le pegaba a la piel y delataba curvas y turgencias que antes no existían. Por ese motivo se quedó en remojo toda la tarde, y al día siguiente agarró un buen resfriado.


  Ajena a los tórridos pensamientos de su mejor amigo, Jane suavizó el tono.


  —Todavía seguimos siendo amigos, ¿verdad?


  —Claro —respondió, sobrecogido por la dulzura de esa voz que le acariciaba el alma—. ¿Por qué lo dices?


  —Porque a veces pienso que mi presencia es más molesta que la de un tábano para ti.


  Lejos de reírle las gracias, la miró muy serio.


  —Sabes que eso no es verdad.


  —Pues cualquiera diría lo contrario.


  En aquel momento la expresión de Jack cambió. El rostro reflejó lo que en realidad sentía, y supo que no había marcha atrás: no podía seguir mintiendo. Estaba demasiado cansado de luchar consigo mismo, harto de ignorar los encantos de Jane, y sin fuerzas para emprender una guerra contra el mundo.


  —Tienes razón, lo admito.


  Jane ladeó la cabeza y sonrió de forma encantadora.


  —¿Que soy más molesta que un tábano?


  Jack la miró con los ojos llenos de sufrimiento.


  —Que me comporto de forma distinta.


  Hizo una larga pausa, durante la cual fijó la vista en la lejanía. Pasado un rato se apartó el pelo de la cara y suspiró. Alzó la cabeza, miró a los ojos de la muchacha y contuvo la respiración.


  —Jane, puede que lo que estoy a punto de decir te duela y créeme, por nada del mundo querría hacerte daño, pero es necesario.


  —¿A qué te refieres? —preguntó ella en un susurro. Empezaba a sentir una fuerte presión en el estómago, presagio de que algo malo estaba a punto de suceder.


  —Tenemos que dejar de vernos.


  Un nudo en la garganta la dejó sin aliento. Era su propio corazón, que intentaba escapar por la boca.


  —Pero, ¿por qué? —jadeó sin fuerzas.


  —Es lo mejor para los dos, Jane.


  El miedo dio paso a la incredulidad; y esta, a la indignación.


  —¡Somos amigos, Jack! ¡Desde hace años! ¿Por qué me traicionas?


  Jack intentó contener las lágrimas. No estaba siendo nada fácil alejarla de su lado. Pero debía hacerlo, armarse de valor y hacer lo correcto.


  —¿Cuánto tiempo crees que durará esto, Jane? Ya no somos niños. Tú conocerás a un hombre, te casarás, tendrás media docena de hijos con él y…, me olvidarás…


  —¿Media docena? Pero ¿qué tonterías dices?


  —Hablo en serio. ¿Cómo crees que me sentiré cuando eso suceda? ¿Cómo crees que soportaré verte del brazo de otro hombre, sabiéndote suya y sin poder hacer nada por evitarlo? ¿Lo has pensado alguna vez?


  —Jack, eso no va a...


  —¿Has pensado alguna vez en mis sentimientos, Jane? ¿Has pensado alguna vez en cómo me siento cuando te tengo cerca? —la interrumpió, con la voz rasgada por el dolor—. No lo hagas más difícil, te lo ruego. Vete y, por favor, no vuelvas más.


  Llegados a ese punto de la conversación, la voz de Jack se quebró ante la atónita y a la vez aterrada mirada de Jane, quien no era capaz de abrir la boca ante tan dolorosa confesión. Le tembló el mentón y tuvo ganas de gritar de pura desesperación, pero de su garganta no salió ni un solo quejido. Sintiéndose al borde del abismo, se levantó y empezó a caminar de un lado a otro, sin apartar la vista de Jack, cuyos ojos reflejaban todo el dolor del mundo.


  Pero de pronto las rodillas le flaquearon y cayó sobre la paja. No podía respirar... No podía… respirar…


  —¡Jane!


  Alarmado, se arrodilló a su lado y le tendió la mano.


  —No pienso hacerlo, Jack. —Lo fulminó con la mirada—. No creas, ni por un instante, que voy a hacerte caso.


  Jack cerró los ojos y hundió los dedos en el pelo, desesperado.


  —Por favor… te lo ruego…


  —¡He dicho que no!


  —¡Madura, Jane!


  Ella se arrastró hacia él, hecha una furia, y lo apuntó con dedo acusador:


  —¡No vuelvas a decirme qué debo o no debo hacer, Jack Wolf! Porque te amo, ¿me oyes? ¡Te amo! ¡Y no pienso dejarte a las primeras de cambio sólo porque a ti, el valiente, orgulloso y prepotente Oglala, capaz de enfrentarse solo a todo un ejército entero de wasichus, le haya entrado de repente un ataque de pánico!


  —Pero ¿qué...?


  —Puedo decírtelo más despacio pero no más claro, Jack. ¡Estás comportándote como un auténtico cobarde! ¡Traicionándonos a ambos por miedo a algo que no va a suceder! Pero ¿tú te has escuchado, Jack Wolf? ¡Somos amigos desde hace casi diez años! ¡Hemos crecido juntos, hemos compartido risas, llantos; nos hemos confiado secretos y siempre, siempre, nos hemos ayudado en todo!


  —Eso no tie...


  —¿Quién se pasó toda una noche sin dormir, en busca de un remedio eficaz cuando te picaron las abejas del señor Reed? —lo interrumpió a gritos—. ¿Quién te cura las heridas cada vez que te metes en líos y acaban dándote una paliza? ¿Quién mejor que yo sabe cuánto has sufrido a causa de tu padre, que te ha maltratado, humillado y pateado el culo desde que tienes uso de razón?


  Jack había esperado llantos, ruegos, incluso un ataque de nervios, pero no una reacción semejante. En aquellos instantes Jane parecía un furioso tornado, dispuesto a arrasar con todo. Abrió la boca para hablar, pero volvió a cerrarla. Al final se levantó y se dio la vuelta para ocultar las lágrimas que asomaban tras los párpados.


  —¡Te estoy hablando, Jack Wolf! —gritó Jane, levantándose también—. ¿Acaso no eres capaz de responder a la persona que ha luchado por ti, con uñas y dientes, todos estos años? ¿Lo único que sabes hacer es dar media vuelta y marcharte?


  Jack suspiró honda y largamente. Maldita sea…, Jane tenía razón…, joder, tenía razón.


  —Yo también te amo, Jane. —Una sola lágrima escapó y viajó por la mejilla izquierda, goteó en la barbilla y se perdió entre la paja—. Te he amado desde el primer instante. Jamás, ni un solo día, me he acostado sin que tu imagen sea mi última evocación. —Se dio la vuelta y la miró a los ojos—. Cada mañana, al despertar, te dedico el primer pensamiento del día. Cada noche recuerdo tus labios, tu cuerpo, tus suaves manos que me acarician... —Vio cómo ella se ruborizaba, y aun así continuó—: Sí, Jane, también te deseo; ya soy un hombre y tú eres preciosa. Eso es algo que no puedo cambiar. Como tampoco puedo evitar que nuestro amor esté condenado.


  —¿Por qué, Jack? —sollozó Jane—. ¿Por qué te rindes sin presentar batalla?


  —Porque una guerra perdida de antemano es mejor que no sea librada.


  —¡Virgen santa, no puedo creer lo que estoy oyendo!


  Jane empezó a reír, de forma nerviosa, y Jack perdió la paciencia.


  —¿Qué dirán tus padres cuando se enteren de lo nuestro, Jane? ¿Qué crees que pensará la gente de ti cuando grites a los cuatro vientos que estás enamorada de un pobre mestizo, hijo de una puta india y un ladrón escocés, borracho, que lo único que supo hacer bien en vida fue morir ahogado en sus propios vómitos?


  —¡Deja de compadecerte, maldita sea! ¿Desde cuándo te importa lo que piensen los demás?


  —¡Desde que entendí que lo nuestro es un error!


  Jane le dio una bofetada que resonó en las paredes del pajar. Incluso los caballos alzaron las orejas, asombrados.


  —¿Por qué me pegas? —preguntó él, más sorprendido que enfadado.


  Jane rompió a llorar.


  —Perdóname, Jack —sollozó mientras las lágrimas le caían a borbotones como si fueran dos fuentes inagotables. Acababa de hacer algo horrible, algo de lo que se arrepentiría el resto de su vida. —Siento muchísimo haberte golpeado, Jack... Pero no vuelvas a decir que lo nuestro es un error… ¡No puedo soportarlo!


  Se alzó las enaguas y salió del establo a trompicones. Jack se quedó quieto unos instantes, se llevó la palma de la mano a la mejilla, aún dolorida, y luego la siguió.


  No dijo nada cuando la alcanzó. Sólo la abrazó por la espalda y le dio un beso en la coronilla. Ella se dio la vuelta y lo miró, con los ojos llenos de dolor.


  —No quiero perderte, Jack... Una vida sin ti sería... como un río sin agua, un cielo sin pájaros, o la pradera sin indios ni bisontes...


  Él cerró los ojos y la estrechó con fuerza. Estuvieron así durante un tiempo, escuchando la respiración del otro, acompasando el pulso, disfrutando del calor que se daban, lo único que los calmaba.


  —¿De veras quieres luchar, Jane? ¿De veras quieres casarte conmigo? —las palabras salieron entrecortadas.


  Ella alzó el rostro y lo miró con esperanza.


  —Lo que quiero es ganar esta maldita guerra, Jack, y no volver a separarme de ti jamás.


  —Mañana por la tarde me presentarás a tus padres. No me importa lo que digan, ni lo que piensen; sólo quiero estar contigo. Si no me aceptan, escaparemos. Y si todo sale bien, te prometo que jamás me verás luchar con más brío.


  Jane hundió el rostro en su pecho y lloró como nunca antes lo había hecho.
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  Guiado por la diestra mano de la dibujante, el lápiz de grafito viajó por el rugoso papel hasta que los sagaces trazos cobraron forma. Se detuvo a observar el inacabado retrato de su amado Jack y gimió, inquieta. Los ojos grises la miraban, enigmáticos, con el ceño fruncido, luciendo el característico brillo de orgullo y desdén, con aquel atisbo de tristeza que siempre lo acompañaba. Suspiró hondamente y descartó seguir por el momento. A duras penas había pegado ojo en toda la noche; y aunque dibujar le apaciguaba el alma, la muñeca ya no daba más de sí.


  No se había sentido tan inquieta en toda su vida, ni siquiera el día en que Jack la besó. ¿Surtiría efecto la descabellada idea de presentarlo a sus padres para anunciarles el compromiso? ¿O lo empeoraría todo? Justo ayer le aseguró que juntos ganarían esa guerra, pero el miedo ya hacía flaquear su determinación...


  Todavía no había visto a sus padres, y ciertamente no sabía de qué forma iba a explicarles lo que sentía por Jack. ¡La ansiedad le comía las entrañas! Se masajeó las sienes; debía centrarse. Primero tenía que averiguar si recibían visitas a la hora del té o, por el contrario, salían de paseo. Si venía la esposa del sheriff Wilson, las cosas se complicarían; todo el pueblo conocía la animadversión que sentía hacia los indios, y lo mucho que se jactaba su esposo de haber matado a más de diez «salvajes». Cierto o no, asesinar pieles rojas no estaba penado por la ley; y ese hombre se blasonaba día tras día con sus «gloriosas» hazañas.


  Empezó a sentir un remolino de ansiedad que le impidió respirar con normalidad. A ella no le importaba que Jack fuera medio indio, al contrario: la fascinaban las historias que le contaba del pueblo de su madre, incluso le había enseñado el idioma lakota. A través de los ojos de Jack, empezaba a descubrir un mundo exótico y salvaje. Pero ahora temía la reacción de sus padres, y comprendía que había sido una inconsciente poniendo la vida de su amado en peligro.


  Cerró el preciado cuaderno y lo escondió cuidadosamente bajo el colchón. Dedicó unos instantes a recolocarse el pelo y bajó las escaleras todo lo rápido que le permitió el odioso corsé.


  


  Nada más asomarse a la cocina vio a Lucy, de espaldas, fregando los cacharros.


  —Buenos días, ¿madre te ha pedido que prepares algo especial para esta tarde o te ha avisado de que iba a salir?


  La mujer se dio la vuelta, sobresaltada.


  —¡Dios bendito, señorita, qué susto me ha dado! —exclamó la cocinera mientras se secaba las manos en el delantal—. Pues no. Y creo que lord Harrington no vendrá hoy a cenar.


  Jane se retorció la tela del vestido al recordar al noble inglés: otro maldito obstáculo a sortear...


  —¿Y a la hora del té? —entrelazó los dedos para ver si de esa forma permanecían quietos.


  —No, la señora Bennett no me ha informado de ninguna visita para hoy.


  Jane suspiró, aliviada.


  —¿Entonces podrás preparar algunas de tus deliciosas pastas de mantequilla?


  —Por supuesto, señorita.


  —Oh, Lucy... ¡Gracias!


  Abandonó la cocina tan rápido como le permitieron sus pies y, cuando llegó al salón, se encontró a la señora Bennett. Estaba sentada junto a la ventana, concentrada en un bordado; aprovechaba así los rayos de sol de media mañana. Tragó saliva y respiró hondo antes de enfrentarse a ella.


  —¡Madre, al fin la encuentro! —la saludó mientras intentaba aparentar una tranquilidad que no sentía.


  La señora Bennett descansó el tambor sobre el regazo y sonrió con una sombra de desconcierto. La expresión de Jane se le antojó extraña.


  —Buenos días, cariño. ¿Qué tal has pasado la noche?


  Jane acercó una silla y se sentó a su lado.


  —Verá, madre —empezó a decir—, quisiera hablarle acerca de... —de pronto se sintió insegura y carraspeó—, del verdadero motivo por el cual, durante la cena, yo...


  La señora Bennett dejó lo que estaba haciendo y sonrió con ternura.


  —Querida, comprendo que los nervios te traicionaran, pero debes aprender a dominarte. Una dama jamás pierde la compostura.


  —Tiene razón, madre. Pero… —se mordió el labio inferior, sin saber de qué forma afrontar el tema—. ¿Le gustaría que yo fuera feliz?


  —Pues claro, soy tu madre. ¿Qué clase de pregunta es esa?


  Jane sonrió, un poco más tranquila.


  —Verá... Yo...


  Jackson entró en el salón e interrumpió el accidentado discurso de Jane.


  —Señora, tiene una visita —informó con exagerada ceremonia.


  —¡Oh, Virgen Santa, a veces no sé dónde tengo la cabeza! —La mujer dejó el bordado sobre la mesilla y se puso de pie. Tras alisarse la falda del vestido, se dirigió a Jane—. Había olvidado que debo acompañar a la señora Hamilton al pueblo. Necesita telas para una colcha que se sorteará en beneficio de los huérfanos de Hide Creek. ¿Te parece si seguimos la conversación a la hora del té?


  Jane asintió con una media sonrisa. Solo cuando su madre abandonó la estancia frunció el ceño.


  


  


  Jack mordió el polvo por cuarta vez en una hora. Desilusionado, hizo caso omiso de las burlas de los vaqueros, se sacudió los pantalones y caminó hacia el guadarnés.


  Wendy, que había observado su extraña forma de actuar con el nuevo quarter alazán, lo siguió hasta alcanzarlo en los establos.


  —¿Vas a decirme qué mosca te ha picado esta mañana? —Se apoyó en la pared y se cruzó de brazos, como quien no quiere la cosa, mientras Jack escogía un bocado más adecuado para la fina boca del alazán.


  —Nada importante —respondió él mientras rumiaba si un hackemor sería contraproducente.


  —Pues si llega a ser algo trascendental, ahora mismo estaríamos todos rezando en tu velatorio. ¿Cómo puedes ser tan temerario? ¡Por poco no te matas!


  Jack resopló, molesto. De un tiempo a esta parte la pelirroja se había convertido en su sombra.


  —Gracias por preocuparte, Wendy, pero no es necesario. Y créeme, nadie asistirá a mi entierro.


  Wendy se dio cuenta del brillo de desesperanza que residía en sus ojos y le dedicó una sonrisa amistosa.


  —No te preocupes, vaquero —le palmeó el hombro—, cuando no les quede más remedio que admitir tu talento, te respetarán. Créeme, sé de lo que hablo.


  —No, no lo creo. —Se apartó de forma inconsciente. No era que las confianzas que se tomaba Wendy lo molestaran, era que no estaba acostumbrado a que lo tocara nadie, a excepción de Jane, y mucho menos por la espalda.


  —¿Bromeas? —Wendy no le dio importancia a la reacción de Jack—. Soy una mujer que desempeña un trabajo de hombres, rodeada de ellos a todas horas. He tenido que luchar el doble que cualquiera con la mitad de mi talento para hacerme respetar. Y no creas que ser la hija del capataz me ha ayudado...


  —Eres el mejor jinete que conozco, Wendy. Pero no se trata de eso.


  —No me endulces los oídos y escúchame. Me llevó años alcanzar mi status entre tanto borrico mientras que a ti, en solo dos días, ya te dedican furtivas miradas de admiración.


  —En serio, no me apetece hablar del asunto.


  De pronto, en el rostro de la joven pelirroja empezó a dibujarse una sonrisa burlona.


  —¡Por todos los diablos! ¿Jack Wolf se ha enamorado?


  Jack respondió con una mirada de terror para, después, caminar hacia el potrero mientras remugaba por lo bajini. No era un ingrato, en verdad agradecía el apoyo que le brindaba la señorita Eastwood, pero no estaba acostumbrado a las relaciones sociales, mucho menos a hablar tan abiertamente de asuntos íntimos.


  Sin embargo, la pelirroja no se dio por aludida y siguió con el asalto:


  —¡Ajá! —exclamó mientras caminaba tras él, con la ilusión de una niña de cinco años a la que acaban de regalarle su primer poni.


  —Por favor, Wendy, déjame trabajar.


  Ella se adelantó y le quitó el hackemor de la mano.


  —Tómate un respiro, ¿quieres? Sólo relájate y, mientras tanto, cuéntamelo todo.


  Jack la miró, suplicante.


  —No puedo...


  —¿Por qué no?


  —Porque... —bajó la voz. Unos vaqueros se habían parado a descansar y los miraban con cara de pocos amigos—. Deja de armar tanto escándalo, van a llamarnos la atención.


  Wendy puso los ojos en blanco. Acto seguido le indicó, con la mirada, que regresaran de nuevo a los establos. Jack obedeció y, una vez lo tuvo a su merced, lo acribilló a preguntas:


  —¿Cómo es ella? ¿De dónde es? ¿Sabe montar? ¿Es bonita? Pero, ¿qué diablos estoy diciendo? ¡Seguro que es preciosa!


  Los ojos de Jack se iluminaron y sus labios no pudieron ocultar un principio de sonrisa.


  —Es preciosa —confesó—. Y monta casi tan bien como tú.


  —Entonces, lo hace de maravilla.


  Jack no pudo evitar una carcajada.


  —Sí, de maravilla.


  —¡Eso es estupendo! Tenéis algo en común y eso siempre es un buen comienzo. Pero dime, ¿es lista?


  —Muy lista.


  —¿Y a qué se dedica?


  Jack se rascó la cabeza.


  —Bueno… sabe dibujar.


  —Hmmm, una artista. Interesante… Seguro que es tan excéntrica como tú.


  —Le dijo la sartén al cazo.


  —Lo digo en serio, Jack. Está bien que tengáis tantas cosas en común. Pero… falta lo más importante: ¿Ella te ama?


  La expresión de Jack cambió y sus ojos volvieron a expresar una profunda tristeza, sentía un miedo difícil de ocultar.


  —Sí.


  —¿Cuál es el problema, entonces?


  Jack soltó una risa nerviosa para después mirar a Wendy con ironía, como si el problema no fuera lo suficientemente evidente como para no verlo. Asimismo, la domadora lo miró expectante, sin tener la menor idea de a qué se refería.


  —Por el amor de Dios, ¡yo! ¡Por supuesto YO soy el problema!


  Wendy siguió negando lo evidente.


  —Sinceramente, Jack, no lo entiendo. Tú la amas, ¿no es así?


  —Más que a nada en el mundo. Daría mi vida por ella.


  —¿Entonces?


  Jack la miró con dolor.


  —¿Crees que una familia decente, con una única hija, inteligente, hermosa y buena, me aceptará a mí?


  —Si son tan decentes, no veo por qué no iban a hacerlo.


  —Ser mestizo es indecente. Puede que ni a ti ni a Will os importe, pero al resto del mundo sí. A los indios no se nos considera personas, sino animales. Y no me molesta, de hecho me importa un bledo. Pero deseo lo mejor para ella y... ¡Bah, olvídalo! No debería hablar de esto contigo.


  Wendy se quedó pensativa unos instantes, sopesando las palabras de Jack.


  —Mi madre se llamaba Gwendolyn Byrne y era la hija de un noble rural irlandés. Mi padre era un mozo de cuadras inglés. ¿Puedes imaginar qué sucedió?


  Jack le dio una patada a una invisible brizna de paja y se cruzó de brazos, expectante.


  —Pues que escaparon juntos hacia el Nuevo Mundo. Luego, mi madre murió de tuberculosis cuando yo era un bebé…, pero esa ya es otra historia.


  —Lo siento, Wendy. Mi madre también murió. Era lakota, de banda Oglala. Y créeme: para los blancos, ser indio es peor que ser inglés en Irlanda.


  —Yo no estaría tan segura.


  —En cualquier caso, no puedo avergonzarla. A los ojos del resto del mundo no soy digno de ella.


  —Podríais huir juntos a otro país, como hicieron mis padres.


  —Jamás ahorraré lo suficiente como para comprar dos billetes de barco a China.


  La joven irrumpió en carcajadas. Cuando se le pasó el ataque de risa, miró a Jack con ternura.


  —Si te sirve de consuelo, me pareces un chico noble y con principios. Eso es más importante que el color de la piel, créeme. Te diré una cosa: si la amas de verdad, con el alma y el corazón, no la dejes escapar porque, si la pierdes, te pasarás la vida lamentándote. Piénsalo bien, Jack Wolf. ¿Estarías dispuesto a vivir con ese dolor el resto de tu vida?


  


  


  Jack acarició el rugoso papel amarillento que, durante años, había atesorado bajo el viejo jergón del altillo, fuera del alcance de McKenzie; y como sucedía cada vez que lo miraba, se le escapó una tierna sonrisa. Le recordaba el día en que conoció a Jane. Junto a las palabras garabateadas de una niña podía verse el sencillo dibujo de un conejo: Bolita de Algodón. Lo dobló con cuidado y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta, pensando que le traería suerte. Esa bonita niña de seis años, con sus ricitos de oro y su precioso vestidito de puntillas, se había convertido en una hermosa joven de la cual estaba enamorado sin remedio. ¿Sería posible contar con la bendición del señor y la señora Bennett para casarse? Por primera vez en su vida, un atisbo de ilusión le iluminó el corazón. Si en verdad sucedía el milagro, haría todo lo posible por estar a la altura. Ahora tenía un trabajo que se le daba bien, y el sueldo era aceptable; podría mantener a Jane, aunque no con muchos lujos. ¿Sería verdad que la vida le estaba cambiando para mejor?


  Se miró en el espejo que usaba para afeitarse y la inseguridad lo asoló de súbito, como si le acabaran de echar un jarro de agua fría. Se veía ridículo vestido con la vieja chaqueta de un traje que perteneció a McKenzie y que le venía corta de mangas. Los pantalones estaban apolillados, por lo que optó por otros de lona aunque desgastados. Al menos, la camisa que le había prestado Wendy le daba un aire más formal.


  Las ropas eran las de un hombre blanco, pero los rasgos eran los de un salvaje. Pómulos altos, tez bronceada, pelo largo y lacio como las altas hierbas de la pradera… Tan sólo los ojos, heredados de McKenzie, eran claros y destacaban entre tanta oscuridad. Le sería imposible ocultar su ascendencia ante los Bennett. Por primera vez en su vida deseó tener un aspecto más formal, pero de inmediato se arrepintió de albergar tal sentimiento. Estaba orgulloso de su identidad.


  Montó en Lakota y cabalgó hacia la finca de los Bennett con el corazón desbocado.


  


  


  Jane llevaba hora y media dando vueltas por la habitación, como un ratón atrapado en una ratonera. Jack se estaba retrasando y, en esos momentos, la incertidumbre ya daba paso al miedo.


  Había cometido un grave error, ahora lo entendía. Se había precipitado al aceptar el reto de Jack. ¡Tendrían que haberlo planeado mejor, cáscaras! Tantear antes a sus padres, ponerles sobre aviso… O mejor aún: huir juntos y, una vez estuvieran a salvo en otro país, escribirles con la esperanza de obtener algún día su perdón. Nada sabían de la amistad que la unía a Jack desde que eran críos, y darles toda esa información, de golpe, además de anunciar el compromiso, sería quizá contraproducente. Era cierto que sus padres la querían con locura, pero eso no significaba que fueran a aceptar a Jack de buenas a primeras, al contrario. Oh, Virgen Santa… ¡Pondrían el grito en el cielo! Si al menos supieran como era él en realidad… Valiente, inteligente, responsable, un buen chico... ¿Por qué el mundo era tan injusto?


  Se quedó paralizada al escuchar los cascos de un caballo acercarse al trote. Miró por la ventana y aguantó la respiración. ¡Era Jack! Iba montado sobre un espectacular mustang negro, y su silueta se recortaba sobre la luz del atardecer. En aquel momento se le llenó el corazón de amor.


  —¡Oh, querido Dios... ayúdanos! —rogó en voz alta y juntó las manos sobre el pecho.


  Como si el mismísimo diablo estuviera persiguiéndola, bajó las escaleras todo lo rápido que le permitían los incómodos aros del vestido y, cuando llegó al recibidor, se quedó petrificada delante de la puerta.


  


  


  Jack echó el peso del cuerpo hacia atrás para frenar al caballo, y tragó saliva antes de desmontar. Hombros y cuello estaban agarrotados por la tensión, incluso sentía náuseas y un fuerte dolor de cabeza.


  Se quitó el sombrero, inspiró con lentitud, ató el caballo y empezó a subir las amplias escalinatas de madera que conducían a la puerta de los Bennett. En un momento dado tuvo la tentación de dar media vuelta y marcharse por donde había venido, pero de inmediato descartó esa opción; no era un jodido cobarde y no empezaría a serlo ahora.


  Llamó tres veces. La espera le pareció horrible. Al cabo de un rato un sirviente abrió la puerta y lo observó; primero con extrañeza, luego con desdén.


  —Si vienes a pedir limosna, ya puedes volver por dónde has venido.


  Jack no se amedrentó, de hecho había esperado una reacción similar o incluso peor.


  —Vengo a ver al señor y la señora Bennett—respondió sin más.


  El mayordomo abrió los ojos, sorprendido por tamaña insolencia.


  —No creo que...


  —Haga el favor de decirles que Jack Wolf está aquí por un asunto de vital importancia —lo interrumpió con firmeza.


  —Muy bien, espera aquí —concedió antes de cerrarle la puerta en las narices. Jack se quedó plantado, a la vez que miraba la cerradura con el corazón en vilo.


  


  


  Jane, que había presenciado la escena, escondida tras el alto reloj del recibidor, tuvo ganas de darle a Jackson una patada en el trasero. Pero no se atrevió. Sólo era capaz de temblar como una boba, sin perder de vista la puerta; sabía que tras ella estaba su futuro. De pronto reaccionó y echó a correr tras el mayordomo.


  Molesto por el extraño comportamiento de la señorita Bennett, Jackson entró en la biblioteca. Allí estaba su señor, leyendo tras el escritorio.


  —Capitán —se cuadro ante él—, acaba de llegar un… Alguien que pregunta por usted. —Omitió la palabra indio, pues no le pareció conveniente.


  —No ha dicho de quién se trata —inquirió la señora Bennett, que acababa de llegar.


  —Mis disculpas, señora. Dice llamarse Jack Wolf.


  La mujer alzó las dos cejas, sorprendida.


  —Qué nombre tan... peculiar...


  —Si se me permite opinar, señores, es alguien… Singular, pero insistente. Por ese motivo me he tomado la libertad de interrumpirles.


  —No se apure, Jeff —lo excusó el señor Bennett—. Vaya y dígale que aguarde en el recibidor.


  —Si se me permite de nuevo, capitán, no veo adecuado que un hombre como él pise el suelo de una casa decente.


  Jane, que acababa de escuchar la conversación, escondida tras la puerta, no pudo evitar intervenir:


  —Guarde los juicios para sí, Jeff —le espetó ante el estupor del mayordomo y sus padres. Al dirigirse a ellos, cambió el tono y la expresión—: Padre, madre, lo conozco y... —Había empezado bien, pero al punto se quedó sin palabras. Abrió la boca para volver a cerrarla; negó con la cabeza y suspiró. Al fin abandonó el salón, sintiéndose la persona más cobarde y estúpida del mundo.


  Regresó al recibidor, dio varias vueltas como si fuera una leona enjaulada y observó cómo Jackson, anonadado ante su insólito comportamiento, abría la puerta de nuevo.


  


  


  Con los nervios a flor de piel, Jack había echado a perder el ala de su sombrero de tanto como lo había retorcido durante la espera. Por fortuna, el mayordomo acababa de reaparecer.


  —Si es tan amable, espere aquí hasta que los señores salgan a recibirle —informó sin ocultar lo molesto que se sentía.


  Jack asintió con la cabeza y aguardó. Cuando el sirviente desapareció de la escena, vio a Jane con el rostro más pálido de lo usual. La expresión de alarma que lucía en los ojos lo inquietó, pero no apartó la vista de ella hasta que el señor Bennett hizo acto de presencia junto a su esposa.


  En un primer momento, el capitán pareció sorprenderse; instantes después, el rostro expresó dureza. Con total seguridad, lo había reconocido del día que se peleó con el hijo del sheriff.


  —¿Qué te trae por aquí, muchacho?


  Jack abrió la boca para responder, pero Jane se le adelantó:


  —¡Jack Wolf! ¡Qué sorpresa! —soltó ante la atónita mirada de todos.


  —¿Lo conoces? —preguntó, asombrado, el señor Bennett.


  —Así es, padre. Este caballero trabaja en el rancho Harrington y me trae un mensaje de Edward. ¿No es así, Jack?


  Jack se quedó de piedra, incapaz de reaccionar. Si no fuera porque sabía que era imposible, juraría que su rostro se había vuelto más blanco que una mortaja.


  —¿Un mensaje de lord Harrington? —intervino la señora Bennett, con interés.


  La joven soltó una risita nerviosa y simuló turbación.


  —Sí, madre, de Edward...


  Al ver que la señora Bennett no captaba la indirecta, aclaró:


  —Se trata de un asunto personal.


  —¿Y qué clase de asunto personal podrías recibir de un mestizo, Jane? —bramó el capitán, evidentemente confuso.


  —Oh, no seas obtuso, Thomas —la señora le guiñó el ojo a Jane—. ¿No te das cuenta de que estás avergonzando a nuestra querida hija más de lo necesario? El mensaje no es del chico, es de nuestro querido Edward.


  Jack no daba crédito, pero cuando al fin comprendió lo que estaba sucediendo miró a Jane con tristeza. No sólo estaba incumpliendo su promesa sino que, además, jugaba con sus sentimientos. A pesar del dolor que le arañaba el alma, alzó el mentón en gesto de desafío y extrajo el papel que llevaba guardado en el bolsillo de la chaqueta.


  —Aquí está el mensaje —dijo sin apartar los ojos de ella, que a cada instante era más consciente del terrible error que había cometido—. Es para la señorita Bennett.


  Jane cogió el papel. Le temblaban las manos.


  —Padre, madre, señor Wolf… —a duras penas le salió la voz—. Si me disculpan, debo retirarme a mi habitación.


  Jack se quedó allí, plantado como un imbécil. Incluso el capitán se dio cuenta de su desilusión y lo miró con desconcierto.


  —Gracias, joven —extendió la mano y le entregó una moneda—. Pero la próxima vez que vengas a traer algo, haz el favor de ir a la puerta del servicio. Allí se te atenderá debidamente.


  Cuando los Bennett hubieron cerrado la puerta, Jack se la quedó mirando como un idiota. Todo el cuerpo le temblaba de dolor y decepción. El puño derecho se cerraba sobre la moneda con rabia. Cuando al fin reaccionó se puso el sombrero, dio media vuelta y, antes de bajar las escaleras, la lanzó lo más lejos posible.


  Cabalgó sobre Lakota y perdió lágrimas por el camino. Un desgarrador lamento agitó a los seres que habitaban la pradera.


  


  


  Jane corrió hasta la cama y se echó bocabajo sobre ella. Mientras los ojos derramaban el diluvio universal, hundió el rostro en la almohada para atenuar los sollozos que escapaban de su garganta. Cerró los puños sobre la colcha de seda, y sin querer arrugó el papel que antes había estado cuidadosamente doblado en el bolsillo de Jack.


  —Oh, mi amor... —gimió con desconsuelo. No podía quitarse de la cabeza la imagen de su rostro: lleno de tristeza, lleno de dolor… ¡Un dolor del cual ella era la única responsable!


  No había sido capaz de dar la cara por él. ¡Ella, la fuerte, la intrépida, la amiga de los indios, la que no temía a nada ni a nadie! La que con sus exacerbados alardes de valor, se había echado atrás a la primera de cambio, como una maldita cobarde. La pasada noche le había dicho que juntos ganarían la guerra, y ni siquiera había sido capaz de afrontar la primera batalla. En realidad, no era más que una niña inmadura y malcriada. ¡Una traidora! No ayudaba en absoluto saber que no sólo había temido por la vida de Jack, porque también había sentido miedo y vergüenza. ¿Cómo había sido capaz de hacerle eso? Lloró amargamente sabiendo que el muro, que siempre había existido entre ambos, a partir de ahora sería inquebrantable.


  Dos horas más tarde estaba exhausta. Le dolía la cabeza de tanto llorar; también los músculos y los huesos, por permanecer tanto tiempo en la misma posición. Se dio la vuelta y miró al techo. Intentó no pensar en nada hasta que se percató de que el papel seguía en su puño cerrado. Se sentó en la cama, sorbió por la nariz y se secó las lágrimas. Cuando lo abrió y vio lo que representaba, el corazón le dio un vuelco inesperado. Estaba arrugado. Intentó aplanarlo, pero no hubo forma. Entonces, la cruel realidad le zarandeó el alma. Nada volvería a ser como antes. El corazón de Jack tenía una nueva herida, sangrante y dolorosa, que no iba a cicatrizar.
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  No podía regresar a la cabaña, no con el corazón en ruinas, así que cabalgó sobre Lakota hasta caer extenuado. Casi de forma inconsciente llegó hasta el viejo sauce. Desmontó, soltó el caballo y apoyó la espalda en el grueso tronco. El venerable anciano era para Jack un remanso de paz. Las largas ramas que danzaban con la brisa caían en cascada a su alrededor, como si le ofrecieran un abrazo protector.


  El sol ya se había ocultado tras el vasto horizonte y la luz anaranjada del ocaso le besaba el rostro. Lo sentía húmedo, las lágrimas aún no habían dejado de brotar. No era un blando; los Espíritus sabían que soportaba el dolor mejor que nadie, pero ya estaba cansado, harto y rendido. Por eso no le importó dejarlas escapar. Las había guardado demasiado tiempo, y ese día las expulsó de su alma como quien libera un caballo que ha permanecido demasiado tiempo en el establo.


  Se lo tenía bien merecido por estúpido, ingenuo, idiota. ¿Cómo se había atrevido a pensar que le permitirían casarse con Jane, que tendrían hijos, un hogar...? ¿Una mujer como ella, casada con un salvaje? Eso jamás pasaría, ¡jamás! Cerró los ojos y se deslizó hasta acabar sentado sobre las altas hierbas. Pasado un rato se echó de costado y se abrazó las rodillas. No tardó en quedarse dormido.


  Ya era más de media noche cuando despertó y se sobresaltó ante la idea de haber perdido a Lakota. Se incorporó de súbito, pero el animal seguía en el prado paciendo tan tranquilo y ajeno a su desdicha. Preparó los arreos y se marchó a casa.


  


  


  Nada más llegar a la cabaña escuchó un suave relincho, era el viejo Spirit que le daba la bienvenida. Se dispuso a darle su ración de grano cuando, más al fondo, asomó la cabeza de Pastora, la yegua de Jane. Ocupaba la cuadra más alejada del establo y también reclamó su parte. Con el alma rota, terminó de alimentar a los animales y subió al granero.


  Nada más verla quedó conmovido. Dormía profundamente sobre una montaña de heno, a los pies del viejo jergón. Parecía un ángel descalzo, con un bonito camisón de seda, blanco como la luna. Los cabellos del color del trigo se entremezclaban con la paja. Las mejillas sonrosadas, los labios hinchados y los párpados enrojecidos y, sobre el pecho, descansaba el papel con el dibujo. Estaba arrugado.


  Se llevó las manos a la cara, hundió los dedos en el pelo y se dejó caer de rodillas a su lado.


  —Jane... —musitó—. ¿Por qué nos haces esto…?


  Las lágrimas brotaron de nuevo, a traición. Esta vez tampoco se molestó en secarlas. Estaba cansado de luchar contra sí mismo y la tozudez de Jane. Ya no podía más. En contra del sentido común, se echó junto a ella y la abrazó. Sus ojos eran como una fuente incansable de dolor. La estrechó contra sí y hundió la nariz entre los rizos de su melena. Por primera vez se quedó dormido, con ella entre los brazos. Era un sueño hecho realidad, pero uno carente de futuro.


  


  Ya entrada la madrugada, Jane despertó envuelta en el abrazo de Jack. Podía sentir en el cuello el tibio aliento que le acariciaba la piel. Tenía la mano izquierda apoyada sobre ella, y la punta de los dedos le rozaba un pecho. Sin esperarlo, una extraña calidez le nació del vientre y la hizo estremecer. Se pegó más contra él y buscó su calor. Le cogió la mano, la acunó entre las suyas y se la acercó a los labios. Era rugosa al tacto y tenía torcidos todos los dedos. Recordó el día en que apareció con la mano vendada, con tan solo diez años, y supo que había sido obra de McKenzie. Cerró los ojos y los besó, uno a uno, como si pudiera con ello borrar todo el dolor que habían padecido. Hasta que notó cómo se movía. Jack se apretaba contra ella y pudo sentir su dureza en las nalgas. Sin comprender el motivo, la apresó una feroz necesidad. Con cuidado de no despertarlo, se dio la vuelta sobre sí misma hasta que lo tuvo de frente. Dos linajes se entremezclaban en un rostro de poderosa sensualidad. Un lacio y negro mechón le cruzaba la cara y le rozaba el mentón. Tenía la mandíbula cuadrada, los pómulos altos y la nariz recta. Largas y oscuras pestañas rodeaban sus parpados, que en ese momento ocultaban los ojos más claros y hermosos que hubiera visto jamás. Era lo único que había heredado de su cruel padre y que, curiosamente, le endulzaba y embellecía la expresión. La embrujaba el color de su piel, de un tono tan oscuro que hacía destacar una mirada tan llamativa como la de un gato negro. Siempre había sentido una inconfesable atracción hacia esos rasgos tan salvajes, pero más admiraba su orgullo indómito, su rebelde personalidad y su sangre roja y pasional. Para Jane, en el mundo no podía existir nadie capaz de hacerla sentir como lo hacía él.


  Extendió la mano y le apartó el pelo de la cara. Sus labios eran una tentación, un dulce reclamo a ser besados. Incluso dormido, Jack ejercía una fuerte atracción sobre ella, como un planeta a su satélite. Era un brujo que la tenía hechizada.


  Sin poder ni querer evitarlo, lo besó con ternura y se dejó embriagar por el aroma a corteza de sauce y salvia.


  


  Jack vio el rostro de Jane tan cerca que pensó que no era real. De nuevo, su dulce amada lo asaltaba en sueños sin pedir permiso. En esa dulce quimera, Jack no se resistía a la locura, más bien se dejaba arrastrar por su instinto. Para él, la realidad era pura contención, pero en sueños… En sueños se rendía ante Jane. En ese onírico lugar, tan privado, íntimo, desplegaba el alma al completo; abría el corazón y liberaba toda la pasión. También desataba las emociones, esta vez en forma de lágrimas que resbalaban por las mejillas y se perdían en la paja en el instante en que Jane gemía contra su boca. La amaba, la deseaba, la hacía suya...


  Con un rápido movimiento se colocó sobre ella. Sin dejar de besarla, inició con los dedos una batalla contra los botones del fino camisón. Le besó la barbilla, lamió su cuello y conquistó uno de los pezones con los labios. Olía a pureza, y sabía a pastel de manzana. Gimió y lo saboreó mientras jugaba con la lengua. Ella suspiraba y se arqueaba, mecida por sus caricias. Se volvió loco de pasión. Abrió los ojos, posó la mano derecha sobre su vientre y, con el dedo índice, trazó un círculo alrededor del perfecto ombligo. La mano oscura contrastaba sobre la fina y blanca piel de Jane. Regresaron los labios al vientre y empezó un tortuoso descenso. Besó el muslo, la rodilla, el tobillo y se detuvo en el pequeño y blanco pie para tomarlo con ambas manos y acariciar la curva del empeine. La cubrió de besos desde la punta de los dedos hasta el pubis, y una vez allí se paró a observar los dorados y acaracolados rizos que lo coronaban. Al borde de la demencia, descubrió los rosados pliegues de su tan ansiada flor; la acarició con los dedos y la saboreó con una mezcla de pasión y delicadeza. De la garganta de Jane nació un grito.


  Jamás hubiera imaginado que la boca y las manos de Jack podrían reportarle tanto placer, al igual que un músico que toca el violín es capaz de hacer sonar la más sensual de las melodías. Su lengua la rozaba con tanta presteza, la hacía sentir tan excitada, acalorada, viva que… Jamás pensó que podría llegar suceder pero, al tratarse de Jack, en su mente no existía vergüenza ni pudor. Con él no había secretos, no cabía la timidez. Se consideraba toda suya, por derecho. Se lo entregaba todo: el alma, el corazón, cada centímetro de su piel le pertenecía.


  —¡Oh, Jack! ¡Jack! —gritó su nombre en el instante en que su alma explosionaba.


  Conmovido por las reacciones que provocaba en ella, pronunció su nombre.


  —Jane... Te amo.


  Sin verbalizar ese sentimiento, ascendió por la ardiente piel y la colmó de besos y caricias hasta alcanzar de nuevo su boca. La besó con ardor mientras le acariciaba el rostro, el cuello, los hombros. Separó los labios un momento y, al verla, se olvidó de respirar. Lucía las mejillas sonrosadas, los labios hinchados y el pelo revuelto y adornado con pequeñas briznas de paja. Los ojos vidriosos, colmados de placer y desbordados de emoción, como en un bello sueño, tan emocionante, real, que...


  —¿Jane? —pestañeó en el instante que comprendió que, en realidad, se trataba de una pesadilla.


  Como si la blanca y perlada piel de Jane quemara se apartó.


  —¿Qué haces aquí? ¡Dios mío! ¿Qué estamos haciendo?


  Jane se asustó ante la extraña reacción de Jack. Se sentó sobre la paja y se cubrió con el camisón. De pronto se sintió avergonzada, desconfiada y dolida. No entendía aquel cambio de actitud.


  —Yo... —empezó a decir— he venido porque... Te echo de menos... —La voz se le quebró en las tres últimas sílabas.


  En la mente de Jack sobrevolaron oscuros pensamientos. Se le ocurrieron las más terribles consecuencias. Aquello no era un juego. ¡Virgen Santa, acababa de hacerle el amor a Jane!


  —Por favor, dime que yo... No te he forzado, ¿verdad? Dime que no te he hecho daño, por favor…


  —No has hecho nada en contra de mi voluntad, Jack.


  —Entonces… ¿No te he… penetrado?


  Ella lo miró, anonadada.


  —No entiendo lo que quieres decirme…


  De pronto se vio sobrepasado ante el desastre que había estado a punto de provocar.


  —¡Por amor de Dios, Jane! ¡Tienes solo quince años!


  Esta vez lo miró, enfadada. ¿Qué diablos le estaba sucediendo a Jack?


  —¿Qué te pasa? ¡No entiendo nada! Hace un momento estábamos tan bien, tú estabas tan… tan…


  Jack se llevó las manos a la cabeza. No podía creer que Jane fuera tan inocente.


  —Te lo ruego..., márchate...


  Ella lo miró, dolida.


  —Hace un momento no querías ni soltarme.


  —¡Eres solo una niña!


  —Hace tan solo unos instantes no parecía que te importara.


  Jack se sintió profundamente avergonzado.


  —Tu sola presencia me altera, Jane. No puedo tenerte cerca. Te lo ruego, vístete y vete a casa.


  —No voy ir a ninguna parte.


  —Te lo estoy pidiendo por favor. Ya amanece, y si tus padres descubren que te has escapado enviarán una partida en tu busca. Y si te encuentran aquí... ¡No quiero ni pensarlo!


  —Si me encuentran aquí, nos obligarán a casarnos. Pero eso sería un contratiempo para ti, ¿verdad, Jack? ¿O acaso mi piel te quema y mi amor te sobra?


  Estaba siendo injusta. Jane lo sabía, ambos lo sabían. Fue ella quien lo rechazó la pasada tarde. Ella y sólo ella quien lo vendió, lo negó, lo traicionó. Pero en esos momentos estaba tan dolida por su rechazo que se le presentó la oportunidad de clavarle ese puñal, y no la desaprovechó.


  Jack no le guardó rencor por eso, ni por faltar a su palabra. A Jack sólo le preocupaba Jane.


  —Si te encuentran aquí, medio desnuda y con briznas de paja en el pelo, me colgarán, y no les faltará razón. Pero eso no es lo que más me preocupa. Lo que realmente temo es lo que podría sucederte a ti.


  Jane tomó conciencia del peligro que corría Jack, y el terror por poco la dejó sin respiración. Se tragó los reproches, se abrochó los botones del camisón y, sin decir nada, se levantó, se enfundó el abrigo y se calzó las botas.


  Jack se dio la vuelta. Se negaba a seguir mirándola. Lo que había sucedido entre ambos podría repetirse y traer peores consecuencias. Haciendo acopio de todas las fuerzas que logró reunir, caminó hasta los caballos y ensilló a Pastora. Hizo lo mismo con Lakota. La acompañaría al menos hasta verla entrar en casa, a una distancia prudencial para que nadie pudiera relacionarlos, y después...


  —¿Nos veremos mañana? —preguntó ella como si nada hubiera pasado.


  A Jack se le cayó el alma a los pies cuando negó con la cabeza.


  Jane montó en Pastora y, aguantándose las lágrimas, soltó:


  —¡Pues que así sea!


  Apretó los flancos de la yegua y se marchó al galope.


  


  


  


  


  10


  


  


  —Jane, querida, ¡estás preciosa! Tan sólo falta que adornes el rostro con una de tus encantadoras sonrisas.


  Jane lo intentó, pero el resultado fue un completo desastre. Ni siquiera el elegante vestido de paseo color marfil, salpicado de diminutas flores del mismo tono que sus ojos, pudo iluminar un rostro colmado de sinsabor.


  Aun así, su madre tenía razón: estaba deslumbrante. Un amplio escote de cuello barco le rodeaba los hombros desnudos. Cercando la estrecha cintura, acosada por un riguroso corsé, un lazo de raso azul marino caía por detrás para ocultarse entre más de una decena de capas de muselina, que conformaban la amplia y vaporosa falda en forma de campana. Un delicado sombrero de ala ancha cubría los rizos dorados y se ataba a la barbilla con una brillante cinta de seda. No obstante, el reflejo que se proyectaba en el espejo era el de un ser extraño: un ángel bello y elegante, incómodo y a la vez conveniente; una absurda miscelánea entre frivolidad y ornato.


  Había sido un encargo a una modista francesa que residía en Boston. Con absoluta seguridad sería la comidilla de todo el pueblo, especialmente cuando paseara del brazo de lord Harrington. El pensamiento la angustió. Sólo le importaba Jack y lo que sentiría al verla… Se acababan de cumplir dos semanas de su último encuentro, durante las cuales no había tenido noticias suyas y estaba a punto de volverse loca.


  —Cariño, apúrate —la voz de su madre la devolvió al presente—, el marqués va a impacientarse.


  Se tragó la desolación y la siguió como un condenado hacia el patíbulo. ¡Odiaba tener que pasar la tarde con cualquiera que no fuera Jack!


  


  


  El sol apuntaba en lo alto, no corría brisa alguna, y el calor era sofocante. Una vez más Jack había pasado la noche en vela, y en esos momentos, mientras daba cuerda a una rebelde potra de capa isabelina, pagaba las consecuencias.


  La nostalgia era insoportable. La echaba tantísimo de menos... Añoraba sus absurdos caprichos, su pueril insistencia, esa dulce irresponsabilidad... La voz cantarina, las manos de dedos largos y elegantes, la coqueta sonrisa, el suave arco de la ceja izquierda cuando algo la contrariaba, y sus deliciosos labios de color ciruela… No podía arrancarse de la mente el aroma de sus cabellos, el sabor de su piel... Jane olía a pasteles y sabía a tarta de manzana.


  —¡Ahhhggg!


  La jaca dio una alegría ante la súbita exhalación de Jack, que necesitó otros diez minutos para apaciguarla. Cuando estuvo preparada, la ensilló y, antes de montarla, le acarició el morro más bien para relajarse a sí mismo. Colocó el pie en el estribo, se impulsó y... El animal dio una coz al aire y Jack acabó mordiendo el polvo y, para cuando se levantó, ya había puesto pies en polvorosa y daba vueltas por el cercado, completamente desbocada.


  —No estás donde tienes que estar, Jack Wolf —la voz de Wendy lo sobresaltó y provocó que se le cayera el sombrero que, sorprendentemente, no había perdido durante la caída. Cerró los ojos, suspiró, y lo recogió de mala gana.


  —Tienes razón —admitió tras recuperar a la yegua—, debería centrarme y dejar de... Pensar en Jane de una jodida vez.


  —Anda, vamos a dar un paseo. A Sweet le vendrá bien, pero sobre todo a ti.


  Cabalgaron un buen rato por las afueras del rancho, siguiendo el sendero que llevaba al pueblo. Jack ejercitó a la isabelina, y la cambió de aires en varias ocasiones mientras Wendy le daba algunos consejos útiles. Lo intentó, de veras que sí, pero al ver que su estado de ánimo le resultaba incómodo al animal, regresaron al paso.


  Jack avanzaba en silencio, con la vista perdida en el horizonte. Estaba deprimido y la yegua no dejaba de piafar y estirar el cuello para arrancarle las riendas de las manos.


  Wendy, que no era tonta, lo asaltó:


  —¿Qué tal te va con tu novia?


  Lejos de enfadarse, Jack suspiró con cansancio. Conocía el curioso carácter de Wendy y por eso no le sorprendió la pregunta. Era una chica excelente y agradecía la buena intención, pero seguía sin acostumbrarse a ella. Consciente de que no cedería hasta sonsacarle todo lo que pudiera, no le quedó más remedio que contestar:


  —No es mi novia.


  Wendy sonrió, divertida. Había dado en el blanco.


  —Claro que es tu novia y estás enfermo de amor, es más que evidente —soltó una risita como si el asunto fuera la mar de divertido—. Seguro que ya la has besado, ¿a qué sí?


  —No me apetece hablar de eso, Wendy.


  La muchacha se infló de orgullo. ¡Había vuelto a acertar!


  —¡Lo sabía, habéis hecho algo más que besaros!


  —¡Wendy, déjalo ya!


  —¡Oh, venga, Jack! —Se quejó la muchacha ante la escandalizada mirada de su compañero—. Deja de sonrojarte como una damisela y cuéntaselo todo a tu amiga Wendy.


  —No hay nada que contar.


  —No te creo.


  —Me da igual, y no se hable más.


  La vaquera hizo oídos sordos, por supuesto.


  —¿Sabes, Jack? También yo sufro mal de amores.


  —Pues enhorabuena —gruñó, molesto. Si contar sus intimidades le era harto difícil, escuchar la vida amorosa de otra persona le resultaba... Tremendamente bochornoso.


  La joven lo miró, sarcástica.


  —¿Por qué te avergüenzas, porque soy una mujer?


  —¿A qué viene eso? —Jack la miró, descolocado.


  —Sabes muy bien a qué me refiero.


  Jack alzó las dos cejas con gesto interrogante.


  —No tengo la menor idea.


  —Está bien, ignoraré tus prejuicios, obviaré tu nula capacidad para las relaciones sociales, y te abriré mi corazón con la esperanza de que algún día valores nuestra creciente amistad, solo por esta vez —puntualizó, a la vez que alzaba el mentón con solemnidad, para después mirarlo a los ojos como si estuviera a punto de confesarle el más grave de los pecados—: Yo también estoy enamorada hasta las trancas. Pero él no me corresponde.


  Jack la miró, fingiendo que no le importaba lo más mínimo.


  —Bienvenida al club de los desahuciados.


  —¡Me gusta ese club!


  Jack la miró como si estuviera loca y Wendy se explicó:


  —En serio, no me importa estar sola. El amor es hermoso y apasionante, pero estoy contenta con mi vida tal y como es; si estuviera casada o comprometida no podría desempeñar este trabajo que tanto me gusta.


  Jack no comprendió el planteamiento de Wendy. Si pudiera, él lo dejaría todo por Jane… Aunque, a decir verdad, tampoco tenía mucho que perder.


  —Fíjate bien. —La pelirroja señaló al frente, por donde se acercaba una elegante calesa tirada por dos preciosos caballos blancos—. En ese carruaje viaja una joven, desde aquí puedo ver el lazo de su sombrero.


  —¡Vaya vista! A partir de ahora te llamaré Ojo de Halcón.


  —Gracias por el cumplido, pero hablo en serio. Fíjate, si hasta brilla a la luz del sol. Seguramente lleva un precioso vestido de tarde y un corsé que a duras penas le permite respirar. Seguro que es una joven educada, elegante, y puede que haya estudiado en la mejor escuela para señoritas en Boston, o en Nueva York. Seguro que habla un perfecto francés, y su habitación está invadida por muñecas de porcelana, cada una con un par de ojos que no la pierden de vista allá donde vaya. —Hizo una mueca de horror y prosiguió—: Duerme bajo un mullido edredón de seda, y más de cien sombreros, vestidos y zapatos que ni siquiera ha estrenado, ni jamás estrenará, conforman su guardarropa. Pues bien, no cambiaría mi vida por la suya ni en broma. Yo soy libre Jack. ¡Libre!


  Pero Jack ya no la escuchaba porque en esa elegante calesa iba Jane. Y en el momento en que se cruzó con ella, pudo ver quién la acompañaba: El señor y la señora Bennett y también... Iba sentada junto a un elegante caballero. La delicada mano enguantada permanecía apoyada en su antebrazo como si...


  


  El corazón de Jack dejó de latir unos instantes para, después, reemprender el pulso con potencia y rapidez. Se le formó un nudo en el estómago que le cortó la respiración.


  —Lord Harrington —saludó Wendy, tocándose el ala del sombrero. Tenía el ceño fruncido y su expresión desenfadada había desaparecido. Pero Jack no se fijó en ese detalle, pues los ojos de Jane lo descubrieron y las miradas colisionaron como dos locomotoras que viajan por la misma vía pero en sentido contrario.


  


  


  Cuando la calesa rebasó a la pareja que paseaba a caballo, Jane volteó el rostro y todo a su alrededor careció de importancia. El corazón amenazaba con hacerle estallar el corsé; pronto se quedó sin aire y sintió cómo se ahogaba.


  Jack la acababa de descubrir, junto al marqués, y le había dedicado una mirada de profundo dolor; un dolor que nunca antes había visto en sus ojos. Luego apartó la mirada de forma brusca, para después golpear con fuerza los flancos de la montura y alejarse de ella. Tampoco obvió la presencia de aquella preciosa mujer, con la pelirroja melena ondeando al viento, y un estupendo sombrero de vaquero. Enfundada en pantalones y polainas de flecos, que contorneaban sus largas y esbeltas piernas. Lucía una estrecha cintura y un cuerpo atlético, y montaba a horcajadas en un brioso apaloosa... junto a Jack.


  ¿Sería esa mujer la causa de su ausencia? ¿Y por qué Jack no le había hablado antes de ella?


  Sintió que se mareaba. Todo le daba vueltas… Hacía calor, no podía respirar, no podía... respirar…


  Lord Harrington se percató de su estado y la abanicó con el periódico.


  —Señorita, ¿se encuentra bien?


  Jane abrió la boca para tomar una bocanada de aire que le resultó insuficiente.


  


  


  Jack y Wendy estaban ya a unos veinte trancos de distancia cuando se empezaron a escuchar los gritos de la señora Bennett.


  Volvieron grupas, cruzaron las miradas por un instante, y galoparon de regreso a la calesa. Nada más llegar, Jane se acababa de desvanecer en brazos del caballero, que la abanicaba con expresión compungida. Su madre sollozaba y el coronel intentaba tranquilizarla.


  —¿Qué sucede? —preguntó Wendy.


  La señora Bennett rompió a llorar y lord Harrington no alzó la vista, ni respondió; se limitó a seguir abanicando a la joven, a cada momento más preocupado.


  —Se ha desmayado de repente —informó el coronel, a la vez que intentaba consolar sin éxito a su esposa—. Será a causa del calor.


  Jack sintió que moría de rabia y celos a partes iguales. Quiso abalanzarse sobre ese imbécil que sostenía en el regazo a Jane, para después destrozar a golpe de puño esa cara de refinado; pero antes le arrancaría a Jane el endiablado corsé que la estaba ahogando.


  Pero Wendy se adelantó. Bajó del caballo de un salto, trepó a pulso en la calesa y tomó las riendas de la situación.


  —Señores, cálmense —expresó con autoridad—, y hagan el favor de dejarla respirar. Jack, ve en busca del doctor Sullivan. No creo que sea nada grave, parece sólo un desvanecimiento causado por el calor y este maldito corsé, pero es mejor asegurarse. ¿A quién se le ocurre ir así vestida con este bochorno? ¡Me parece una completa irresponsabilidad que...!


  Jack no esperó a oír cómo Wendy daba sermones a diestro y siniestro, y echó a galopar como un demonio. Cuando pensó que estaba a punto de reventar a la jaca, vislumbró la silueta del pueblo. Nada más llegar a la consulta del doctor Sullivan, desmontó de un salto, subió de dos en dos los escalones hasta que llegó al porche e irrumpió en el local.


  —¡Doctor Sullivan!


  Quienes estaban esperando a ser atendidos se lo quedaron mirando con sorpresa, luego con temor, y después visiblemente indignados. El doctor no tardó en aparecer por una puerta lateral, y al fin Jack pudo expulsar todo el aire que había estado conteniendo.


  —Por favor, acompáñeme, es urgente.


  —¿Quién eres tú? ¿Y cómo te atreves a irrump…?


  —¡Se lo ruego, necesito que me acompañe! —interrumpió, desesperado.


  El doctor lo miró de arriba abajo, colérico. ¿Cómo se atrevía ese indio a entrar en su consulta? ¡No iba a permitirlo!


  —¡Vete de aquí inmediatamente! ¿Acaso no ves que estás incomodando a mis pacientes?


  Jack, que había temido una reacción semejante, tomó una decisión. Jane estaba en peligro, y no podía esperar, mucho menos ponerse a discutir con ese malnacido de Sullivan. Desenfundó el Remington, cubrió la distancia que los separaba con dos largas zancadas y lo apuntó en la frente.


  —Haga el favor de acompañarme o le adorno esta bonita pared con sus propios sesos —amenazó, tras amartillar el revólver.


  


  Jack llegó al rancho, precedido por Sullivan; lo hizo bajar del caballo y lo escoltó en silencio hasta la casa principal, sin dejar en ningún momento de apuntarlo con el arma. Los allí presentes se quedaron mudos, sin perder detalle, hasta que apareció Eastwood y volvieron al trabajo.


  —¿Qué diablos estás haciendo, muchacho? —bramó el capataz, furioso, a la vez que salvaba la distancia que los separaba.


  Jack frunció el ceño.


  —La señorita Bennett ha sufrido un desmayo. El doctor no ha querido acompañarme y he tenido que...


  —¡Me importan un carajo tus jodidas explicaciones! ¡Baja el arma, maldita sea!


  Jack apretó los labios y tembló de pura frustración, pero obedeció. Luego ocultó la mirada bajo el ala del sombrero y caminó hacia el establo mientras el capataz se ocupaba de Sullivan.


  Con los nervios comiéndoselo por dentro, se sentó sobre una bala de paja y se llevó las manos a la cara.


  —¿Jack? —la voz de Wendy lo obligó a alzar el rostro.


  —¡Déjame en paz!


  En los ojos de la joven podía verse la preocupación.


  —Por amor de Dios, Jack, ¿qué demonios has hecho? ¡Mi padre está hecho un basilisco!


  Él la miró con el rostro desencajado.


  —Ese cabrón se negó a atender a Jane y...


  Wendy suspiró y lo miró con lástima, dejó caer los hombros y se sentó a su lado.


  —Y has tenido que comportarte como un salvaje, ¿no es así? —le acarició el antebrazo y Jack se apartó con brusquedad.


  —Eso es lo que soy, ¿no? ¡Un maldito salvaje, y no voy a cambiar a estas alturas!


  Wendy volvió a suspirar.


  —En fin, no me refería a eso; pero lo hecho, hecho está. Por fortuna, la señorita Bennett ya está recuperada, y en estos momentos almuerza con lord Harrington —pronunció las dos últimas palabras con retintín, como si le cayera mal el tipo.


  —¿Qué…? ¿Cómo dices?


  —Que la chica está perfectamente, ha sido un simple desmayo. Esos malditos corsés deberían estar prohibidos, ¿no te parece?


  Jack sintió un tremendo alivio al saberla a salvo, pero al mismo tiempo los celos le roían las entrañas. Jane estaba almorzando con ese hombre, como si nada, después de que él arriesgara el pescuezo por ella. ¿Por qué se sorprendía? Era de esperar que lo traicionara de nuevo. Maldita sea, ¡lo tenía bien empleado por imbécil!


  Wendy no pasó por alto la dolida expresión de Jack. El cuerpo tenso como una vara, temblándole el mentón, y juraría que se le estaban volviendo los ojos de color rojo. De súbito comprendió lo que estaba sucediendo.


  —Oh, Jack, no me digas que esa chica es...


  —¡Basta, por favor! —La interrumpió Jack, tragándose las lágrimas. Wendy lo miró, conmovida.


  —Créeme, sé cómo te sientes.


  —No, no lo sabes. No tienes la menor idea —se apartó la melena y cerró los puños sobre el cuero cabelludo. Se sentía traicionado, loco de celos… Sin poder creer que Jane fuera tan cruel como para hacerle eso.


  —Está bien, ve a casa y descansa. Yo hablaré con Eastwood.


  Cuando Jack salió del establo, los hombres del sheriff ya lo estaban esperando.
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  Un lacayo más estirado que su señor acababa de servir el té en el salón de la casa principal del rancho Harrington, y Jane miraba la fina taza de porcelana sin atreverse a tocarla. Estaba tan inquieta, que temía perder la compostura de un momento a otro.


  La visita se le antojaba eterna y, entretanto, debía soportar la conversación del marqués y reír las absurdas ocurrencias de su madre, mientras su mente viajaba hacia un lugar en concreto: Al encuentro de Jack, para gritarlo, golpearlo, pedirle explicaciones o... ¡Diablos, besarlo!


  Se había sentido realmente mal al verlo junto a esa pelirroja tan bonita. Después averiguó que se trataba de Wendy Eastwood, la hija del capataz. Ella y Jack se encargaban de los potros jóvenes. En el fondo, no tenía motivos para preocuparse; aun así, la rabia y los celos le arañaban el alma. ¡Por amor de Dios, si habían ido a cabalgar solos por la pradera! Como solían hacer ella y Jack ¿Así era como entrenaban a los caballos? ¡Pues vaya un trabajo!


  Cuando su padre empezó a narrar las gloriosas hazañas de los abolicionistas, Jane perdió la paciencia y empezó a golpear la exquisita alfombra persa con la punta del zapato. No se percató de la irrupción de la señorita Eastwood hasta que la vio entrar, hecha una furia. El pobre lacayo, habiendo perdido toda sobriedad, la seguía, cariacontecido.


  —¿Qué está pasando aquí? ¿Y por qué tanto alboroto? —preguntó el marqués, cuando Wendy irrumpió en el salón sin ser anunciada.


  —Lamento la interrupción, pero se trata de un asunto de vital importancia.


  El rostro del caballero se tensó, para después volverse hierático.


  —¿No puedes esperar, Wendy? —inquirió, molesto.


  La pregunta irritó a la joven.


  —¿Está sordo o qué le pasa? ¡Ha sucedido algo muy grave, que exige su intervención inmediata! —soltó ante la atónita mirada de todos los allí presentes. No obstante, Jane no pudo evitar sonreír. Al fin sucedía algo interesante en aquella casa tan aburrida.


  El inglés, lejos de perder las formas, miró a la señorita Eastwood con dura expresión.


  —Obviaré tu impertinencia sólo porque tengo en alta estima a tu padre. Y ahora, haz el favor de retirarte. Hablaremos de ello más tarde.


  Wendy lo miró, irritada.


  —Es obvio que no ve más allá de sus narices, milord, ni oye lo que se le dice. Le repito que...


  —¡He dicho que te retires! —bramó lord Harrington, perdida ya toda su paciencia.


  La joven frunció más el ceño, si eso era posible.


  —No lo haré hasta que me escuche.


  —Wendy, no lo rep…


  —Se trata de Jack Wolf, milord.


  A Jane casi le dio un infarto. Para calmarse se le ocurrió tomar un sorbo de té, pero le temblaban tanto las manos que se escuchó el tintineo de la porcelana e hizo malabarismos para que no se le cayera la taza sobre la alfombra.


  —¿Jack Wolf no es ese mestizo que trabaja para usted, milord? —inquirió la señora Bennett, intrigada.


  —Trajo al doctor Sullivan para que atendiera a la señorita —explicó Wendy, mientras le dedicaba a Jane una mirada cargada de significado—, y los hombres del sheriff acaban de apresarlo.


  Mientras Jane se atragantaba con el té, el señor Bennett respondía:


  —Ese indio amenazó al doctor con un revólver. No hallo motivo a tanto desvelo.


  Wendy se cruzó de brazos y lo miró, furiosa.


  —¿Así es como agradece la ayuda prestada a su hija? En mi opinión, carece usted de moral, coronel.


  Lord Harrington se levantó del asiento, absolutamente fuera de sí.


  —¡Wendy, haz el favor de comportarte! ¡El señor Bennett es mi invitado! —bramó, colérico.


  En ese instante, Jane se vio obligada a intervenir. Odiaba que hubieran detenido a Jack, pero también se sentía avergonzada, pues esa pelirroja hacía gala de la valentía que a ella parecía faltarle.


  —La señorita Eastwood tiene razón. Jack... —se interrumpió— El señor Wolf sólo intentaba ayudarme. Me parece injusto que…


  —¿Qué majadería es esa, Jane? —A la declaración del coronel se le unió la reprobatoria expresión de la señora Bennett—. ¿Acaso no podría haber solicitado su presencia con educación, en lugar de apuntarlo con un revólver?


  —Coronel —intervino Wendy, más apaciguada—, Jack es un buen muchacho y estoy absolutamente convencida de que si hizo eso fue porque no tuvo más alternativa.


  —¿Un indio, un buen muchacho? —ironizó la señora Bennett—. Querida, déjame decirte que la violencia es el único lenguaje que entiende esa gentuza.


  —Pues déjeme decirle a usted que los prejuicios no son más que el reflejo de la ignorancia —soltó Wendy, de nuevo indignada.


  La rabia poseyó la sangre de Jane. Sintió unas ganas tremendas de arrancarle el moño a su madre y, del mismo modo, patearle el culo a la señorita Eastwood. Sí, era absurdo, pero la odiaba por defender a Jack con tanto brío. Aun así, se contuvo y logró recolectar un puñado de paciencia. Después, dirigió las súplicas hacia lord Harrington:


  —Milord, es usted un hombre con sentido común, y le ruego que abogue por Jack Wolf. —Puso cara de ángel y expresó así todo su pesar—. En verdad, no soporto la idea de que un joven tan leal como es Jack Wolf se encuentre en tan penosa situación por mi causa.


  Sus padres la miraron, patidifusos. Wendy no pudo evitar una sonrisa, y lord Harrington la miró, enternecido.


  —Cualquier cosa por complacerla, mi querida y dulce Jane. —Luego se dirigió a Wendy, cuya sonrisa acababa de desaparecer, y en esos instantes echaba chispas por los ojos y humo por las orejas—: Ensilla mi caballo mañana a primera hora. Yo mismo iré a hablar con el sheriff.


  


  Jack no podía esperar a mañana, porque estaba recibiendo la paliza más brutal de toda su vida. Tres guardias lo pateaban con saña, hasta el punto de que le era imposible inflar los pulmones y se ahogaba por momentos. Por fortuna, entró el sheriff Wilson y los detuvo.


  —Basta por hoy, chicos —exclamó, divertido—. Si seguís así, lo reventaréis y mañana ya no habrá diversión.


  Tras asestarle una última patada en los riñones, uno de ellos lo arrastró por el pelo hasta interior del calabozo, mientras otro le lanzaba un cubo de agua fría.


  —Así olerás mejor, indio apestoso... —Escupió sobre él.


  


  Pasado un tiempo, Jack no supo si esos malnacidos se habían marchado o todavía seguían ahí. Le zumbaban tanto los oídos que era incapaz de escuchar nada, y llegó a pensar que la cabeza le estallaría de un momento a otro. Se quedó quieto, en la misma posición durante horas, tendido bocabajo, en un estado de semiinconsciencia. La mente gritaba y el corazón lloraba, pero el cuerpo no podía ni moverse, pues el dolor era insufrible. Le espoleaban las costillas cada vez que inspiraba, y por los pinchazos que sentía en los costados temió que mearía sangre durante una semana.


  No se percató de la presencia de un extraño hasta que escuchó su voz rasgada. Entonaba una canción que ya había escuchado antes, pero ¿dónde? Cuando pudo abrir los ojos, hinchados a causa de los golpes, distinguió la silueta de un anciano, con la espalda apoyada en los barrotes de la celda. El rostro curtido por el sol y los cabellos largos y trenzados, aparecían cubiertos por un manto de nieve. Los ojos negros como las alas de un cuervo lo miraban con un brillo de curiosidad, pero también le registraron el alma con resolución.


  —Espero que esos wasichu no te hayan tratado tan bien como a mí, abuelo —ironizó en lakota, pues empezaba a temer encontrarse en el Mundo de los Espíritus, y que ese anciano fuera uno de sus antepasados.


  El viejo no respondió, tampoco expresó emoción alguna y volvió a cantar. Jack entró un estado de duermevela hasta que el sueño fue profundo.


  Despertó de puro dolor. A duras penas respiraba. Le dolían las costillas con cada inspiración. Empezó a toser sangre y por poco se ahogó a causa de los nervios.


  Pero una voz lo distrajo del miedo paralizante.


  —¡Jack!


  No supo si era real, o producto de su imaginación, pero la oyó; en verdad que sí, y eso lo tranquilizó.


  —Oh, Jack, ¿qué te han hecho? ¿Estás bien?


  Era Jane, pero no quería hablar con ella. Le dio la espalda y se acurrucó contra los barrotes.


  —Jack, te lo ruego, dime algo, ¡háblame!


  —Vete, Jane —dijo con un hilo de voz.


  —Jack, mi vida, no tienes nada que temer. Mañana saldrás de aquí, ¡te lo prometo!


  Las heridas del rostro le escocieron a causa de las lágrimas que no se secó, pues no le quedaban fuerzas ni para mover la mano.


  Volvió a quedarse dormido.


  Cuando despertó, el anciano le daba a beber un brebaje que sabía a rayos. Mientras tanto, no dejaba de entonar esa canción que tanto lo apaciguaba.


  Jack alzó la vista y lo miró, cariacontecido.


  —No estoy bien, abuelo. Aquí no quiero estar y no sé cuál es mi sitio. ¡No lo sé! —empezó a sollozar como un niño. Sin embargo, el abuelo sonrió, transmitiéndole una increíble paz.


  —Eres un espíritu salvaje y estás atrapado. Cuando consigas liberar el alma y el corazón, tomarás el nombre de Lobo Gris.


  Algo más tranquilo, Jack cerró los ojos y se volvió a dormir.


  Despertó a la mañana siguiente. Se sentía mucho mejor. Tenía algunas molestias, pero nada que ver con el dolor del día anterior. Buscó con la mirada al abuelo, pero había desaparecido y tampoco encontró nada que probara que había estado allí. Confuso, se palpó el rostro y notó que las heridas ya no sangraban. Infló los pulmones con facilidad y apenas sintió un leve pinchazo. Asombrado, se levantó del suelo y caminó en círculos por el interior de la celda, rodeada de barrotes, a la vez que inspeccionaba a su alrededor. Ya la conocía, había tenido el honor de visitarla en otras ocasiones, y se parecía más a una jaula para animales que a una cárcel. El suelo estaba sucio y un montón de paja descansaba en un rincón. Al fondo, junto a la puerta, estaba el sheriff Wilson, roncando con los pies sobre la mesa. Se fijó en las relucientes botas, adornadas con espuelas en forma de estrella que brillaban a causa de un haz de luz que entraba por la ventana y cruzaba la estancia. El sombrero y el Remington de Jack estaban junto a las botas. Se sentó, con las piernas cruzadas, en el lado más alejado de la jaula, sin quitarle los ojos de encima.


  Hasta que alguien entró y se incorporó de súbito.


  Era un hombre alto y rubio, que vestía ropas elegantes. No tenía pinta de ser de por allí. Cuando habló, su acento británico lo delató y Jack sospechó de quien se trataba.


  —Sheriff Wilson —saludó el noble tras quitarse el sombrero.


  —¡Harrington! —exclamó el sheriff, mientras se incorporaba torpemente—. ¿Qué lo trae por aquí?


  Así que ese era el caballero que acompañaba a Jane y a sus padres en la calesa. También su jefe, recordó.


  —He venido a pedirle que libere al señor Wolf.


  Wilson extrajo un bonito mechero de plata del bolsillo y se encendió un cigarro puro.


  —¿Señor, dice? —Dio una calada y, tras el humo, escondió una jocosa sonrisa.


  —Sí, me refiero al joven que encarcelaron ayer, el que fue en busca del doctor para que atendiera a la señorita Bennett. La muchacha acababa de sufrir un desmayo.


  —Así que el apestoso indio amenazó al doctor para salvar a la dama. No me extraña, sólo tiene quince años pero es toda una belleza.


  Lord Harrington permaneció impasible.


  —Es injusto que el muchacho siga detenido.


  El sheriff expulsó una bocanada de humo.


  —¿Y eso quién lo dice? —le espetó.


  Lord Harrington inspiró aire y se armó de paciencia. La iba a necesitar.


  —El joven obró de forma desproporcionada, es cierto, pero la señorita Bennett nos asustó mucho a todos y perdió los nervios. Sin embargo, obró de buena fe. Yo mismo habría hecho exactamente lo mismo.


  —Bueno, pero usted no es él, y estoy convencido de que Sullivan no es de la misma opinión.


  —Acabo de hablar con él y está de acuerdo.


  El sheriff frunció el ceño con tozudez.


  —¿Y por qué no está él aquí, apoyando la versión de usted?


  Lord Harrington cambió el tono y la expresión.


  —¿Acaso duda de mi palabra, sheriff Wilson?


  El hombre lo miró molesto, pues ya no le quedaban argumentos para seguir reteniendo a ese maldito salvaje.


  —No, claro que no —respondió finalmente.


  —Pues haga el favor de liberar al señor Wolf. Es uno de mis mejores trabajadores y lo necesito en el rancho esta misma tarde.


  —No creo que le sirva de mucho, mis chicos le han dado una buena tunda.


  Asqueado por su infame actitud, Lord Harrington vio cómo el sheriff sacaba las llaves del cinturón y le dirigía a Wolf una mirada de profundo desprecio. Luego abrió la puerta y lo dejó salir.


  —Gracias, sheriff. Señor Wolf, acompáñeme.


  Jack hizo un gesto con la cabeza, a modo de agradecimiento. Luego caminó hasta la mesa del sheriff, cogió el viejo sombrero y el revólver, y lo enfundó. Antes de salir por la puerta se dirigió a Wilson:


  —¿Dónde está el anciano indio que ha pasado la noche en el calabozo?


  El sheriff lo miró, confuso, y luego con desdén.


  —El único indio de mierda que ha dormido esta noche en mi calabozo has sido tú.


  Y dicho esto, volvió a poner los pies sobre la mesa y a roncar.


  


  


  Harrington tuvo la gentileza de traer a Lakota, por lo que tan dispar pareja abandonó el pueblo a caballo, ante las atentas miradas de los viandantes que cuchicheaban a su paso. Una vez llegaron a la pradera, avanzaron en silencio hasta que, pasado un tiempo, Jack habló. No es que tuviera ganas de conversar, ni mucho menos con ese hombre, pero no era un desagradecido.


  —Lamento haberle hecho perder el tiempo, lord Harrington.


  —Harrington a secas. Y no te preocupes por eso, sólo he cumplido con mi deber.


  Jack no respondió, y de nuevo reinó el silencio. Pero esta vez fue el inglés quien lo rompió:


  —La señorita Bennett tiene un buen corazón y yo la tengo en muy alta estima—. Jack frunció el ceño. Lord Harrington continuó—: Gracias por haberte preocupado por ella.


  Jack sintió cómo los celos lo golpeaban sin piedad. También simpatizó con el caballero, asimismo tan absurda contradicción lo dejó confuso.


  —¿Ella está bien? —logró decir.


  —Sí, sólo fue un sofoco, nada de qué preocuparse.


  Jack tragó saliva y se ajustó el sombrero.


  —Si me disculpa, necesito la tarde libre.


  Jack no esperó a oír la respuesta del noble. Espoleó el caballo y emprendió el galope.


  


  


  Jane llegó a la cabaña de Jack a media tarde. Estabuló a Pastora y, al ver que en las cuadras sólo estaba el viejo Spirit, dio un rodeo. Entró en la casa, subió al granero y, tras comprobar que no había ni rastro de Jack, bajó de nuevo al establo y se sentó sobre una bala de paja, junto a los caballos.


  Le costaba respirar sin sentir una fuerte presión en el pecho. Entrelazó los dedos y descargó toda la tensión acumulada en forma de llanto. Lo hizo en silencio, en esa posición, durante horas, sin que las fuentes de sus ojos dejaran de manar.


  No sabía nada de Jack. Ignoraba si aún permanecía en el calabozo, o si lord Harrington había cumplido su palabra... De lo que sí era muy consciente era que le habrían dado una paliza monumental. No sería la primera, ni la última, pero sí por su culpa, y eso era muy difícil de soportar.


  Cuando al fin llegó Jack, se la encontró con el rostro bañado en lágrimas y los dedos enredados en la falda del vestido. El corazón le dio un brinco cuando alzó la vista y cosió la mirada a la suya.


  —¡Jack! —Se lanzó a sus brazos y rompió a llorar.


  Jack la recibió, no pudo apartarla. Mientras escuchaba los lamentos de Jane, contuvo sus propias lágrimas, que amenazaban con desbordarse, como si de un mar de tristeza y alivio se tratara. Acarició los suaves rizos que olían a rosas y la besó en la mejilla. Cuando ella se calmó, alzó el rostro y lo miró con esos ojos tan lindos, enrojecidos a causa del llanto. Tenía los labios hinchados y las mejillas encendidas. Era tan bonita...


  —Lo siento mucho, Jack. Siento que por mi culpa te hayan golpeado. —Alzó una mano temblorosa y le acarició el rostro amoratado. Estaba hecho un desastre, con cortes y golpes por todas partes, y el párpado izquierdo tan hinchado que a duras penas podía abrirlo. Rompió en un llanto desesperado.


  —No te preocupes, Jane. No es nada. —Le apartó suavemente el pelo y le acarició la nariz con los nudillos—. Deja de llorar, ¿quieres? No es para tanto.


  —Claro que sí. Además, ha sido culpa mía —se lamentó Jane para hundir de nuevo el rostro en el pecho de Jack—. ¡Todo esto es por mi culpa!


  Jack volvió a besarla, esta vez en la corinilla.


  —No es culpa de nadie. Así son las cosas.


  Jane alzó la vista para mirarle. No hallaba consuelo.


  —No fue por el calor, Jack. No me desmayé por el sofoco. Cuando te vi con esa chica, la señorita Eastwood… De veras, Jack, de veras que enfermé de celos. Y no tengo derecho. ¡No tengo derecho!


  Así que era eso...


  —No hay de qué preocuparse, es sólo una compañera. Se llama Wendy y es la hija del capataz. Los dos nos ocupamos de los potros del rancho Harrington. Mi yegua estaba nerviosa y salimos a ejercitarla, eso es todo.


  —Lo sé, Jack, y no tienes por qué darme explicaciones; no las merezco. A diferencia de mí, Wendy es de fiar. —Hizo un puchero y el llanto regresó. Jack la apretó más fuerte.


  —No llores, cariño. ¿No ves que me rompes el corazón?


  Jane volvió a alzar el rostro y lo miró, desconsolada.


  —Mis padres quieren que me case con lord Harrington —soltó sin más.


  Jack cerró los ojos y suspiró. Intentó encajar el golpe, pero no pudo; y en ese momento supo que jamás podría calmar ese dolor. Sin embargo, tomó la firme decisión de encontrar la forma de apaciguarlo, de la forma que fuese.


  —Te dije que esto acabaría sucediendo, Jane, y que sería difícil de soportar. Por eso tenemos que...


  —¡No voy a casarme con él! —lo interrumpió Jane, por miedo a oír el resto de la frase.


  Jack la abrazó con fuerza, como si fuera a ser la última vez. Luego se separó de ella, y sin dejar de mirarla apretó los puños y caminó hacia atrás, resistiéndose a abandonarla, pero con la firme decisión de hacerlo. Luego le dio la espalda y se quedó ahí parado, muerto de miedo.


  —Debes hacerlo —dijo con voz ronca—. Harrington es un buen hombre y te aprecia.


  Jane no podía creerlo. ¡Otra vez esa maldita aceptación! Los nervios y la ansiedad desembocaron en enfado.


  —¡No puedes hablar en serio! —Dio un pisotón al suelo para descargar así toda la rabia que sentía.


  —Claro que hablo en serio —apenas le salió voz.


  —¡No, no y no! —gritó Jane—. ¡No voy a casarme con lord Harrington y tú seguirás a mi lado! ¡Seguiremos juntos! Siempre, ¿me oyes? ¡Siempre!


  Jack se dio la vuelta y dejó ver todo el dolor que padecía.


  —Yo siempre hablo en serio, Jane —se le quebró la voz—. Por mucho que yo te quiera, por mucho que… No existe un futuro para nosotros. ¡Es imposible!


  —Sí lo hay. ¡Sí lo hay!


  —Él es un hombre de tu clase, Jane. Y además, es noble, y no me refiero al título, sino a que es noble de corazón.


  —¿¡Qué sabrás tú!?


  —Lo sé. Es un tipo decente que te dará todo lo que necesitas, lo que yo no puedo ofrecerte.


  —¡Nadie aparte de ti podría darme jamás lo que yo necesito!


  —No dejaré que pierdas la oportunidad de ser feliz, Jane. Mucho menos por alguien como yo.


  —¡No!


  —Jane, no seas niña. Te casarás bien, viajarás a Europa, y conocerás gente de tu clase. Tendrás unos hijos preciosos, y pronto... Pronto me olvidarás.


  —¡Basta!—Cerró los ojos y se tapó los oídos—. ¡No pienso escucharte!


  —Jane, por fav…


  —¡Cállate! ¡Cállate de una vez!


  Abandonó el granero y echó a correr hacia la pradera. Cuando ya no pudo más, se dejó caer sobre las altas hierbas y lloró desconsolada.


  


  


  Atardecía y Jack seguía en el granero, intentando reparar un corazón rasgado. Aún se escuchaban los sollozos de Jane. Debía mantenerse firme y aguantar el embate. No podía ceder. Ella merecía ser feliz, y lord Harrington era el hombre adecuado. Mientras tanto, se esforzaría en aprender a vivir sin ella.


  ¡Al diablo con eso!


  Se incorporó y fue en su busca. La encontró tumbada bocarriba, el rostro húmedo y la vista perdida en el cielo. Las altas hierbas que la rodeaban se mecían con la brisa como si quisieran consolarla. Sin mediar palabra, se recostó a su lado y la abrazó desde atrás. Unidos, y en silencio, se rindieron al sueño.
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  Los días que precedieron a su puesta de largo transcurrieron con tediosa lentitud. Hacía más de un mes que no tenía noticias de Jack e intentaba no pensar en él. Durante el día lo lograba, pero las noches... Por las noches era él la causa de todos sus desvelos.


  Cuando todos dormían, Jane evocaba las caricias, los abrazos, los besos compartidos. Imaginaba las maltrechas manos rozando cada centímetro de su piel, una piel que se erizaba con el recuerdo del excitante contacto. En esas fantasías se emocionaba al oír su voz: suave, sugerente, un dulce murmullo de palabras de amor, pues ella sabía lo que sentía y siempre se había negado a manifestar. Podía ver sus ojos, su rostro, su pelo... La mirada gris, salvaje y apasionada que siempre, sin excepción, reflejaba pasión, lealtad y entrega.


  ¡Oh, la vida sin Jack era un infierno!


  La luz de la mañana iluminó con suavidad la habitación de Jane, pero el alma continuaba en penumbra. Incapaz de permanecer por más tiempo dentro de la cama, se levantó, se puso una bata y se sentó en la silla, frente al tocador. Allí estaba el cuaderno de dibujo tan querido, tan necesario. Cogió el grafito y empezó a dibujar sobre una página en blanco con la intención de calmar su espíritu. Los trazos plasmaron el rostro de su amado Jack. Esos ojos claros y vivos la miraban, desde el inerte papel, con fogosidad pero también con lágrimas. Los cabellos danzaban en el viento y se confundían con las altas hierbas de un inmenso océano de pradera. Algunos mechones surcaban el amado rostro. No fue capaz de dibujar esa sonrisa que, cuando se dignaba a aparecer, resultaba tan hermosa. Cerró los ojos, la evocó, y ella misma sonrió. Cuando la dicha se dignaba a aparecer en el corazón de Jack, los sensuales labios trazaban una suave curva ascendente, y los ojos adquirían una inflexión azul, tanto como el cielo en primavera. De niños, habían disfrutado de momentos muy felices. Por aquel entonces, Jack sonreía a menudo. Ahora todo aquello se había esfumado. El sufrimiento los espoleaba día tras día, y Jane no podía aceptarlo, mucho menos comprenderlo. Ellos se amaban, ¿por qué entonces debían permanecer separados? El vínculo con Jack era inquebrantable y, si finalmente se rendían, ¿serían capaces de vivir con esa herida sin desangrarse?


  Era el día de su cumpleaños. Dieciséis. Esa misma noche se celebraría un baile en su honor, y la única persona con quien deseaba compartir esos felices momentos era Jack. Había soñado con ello desde que era una niña, y esas fantasías las protagonizaba él; la tomaba de la mano, ante todos, y bailaban toda la noche hasta caer rendidos.


  Miró el precioso vestido expuesto en el maniquí, abatida. Era de un tono azul celeste, de una sola pieza y escote sugerente, cuerpo ajustado y amplia falda de crinolina. La abotonadura recorría la parte posterior, desde el inicio de la espalda hasta la cola. Rodeaba la cintura un exquisito lazo de seda, con bordados en un tono más oscuro, que caía por detrás y se ampliaba en las puntas hasta llegar a rozar el suelo. Los guantes de seda blancos y unos preciosos zapatos con un poco de tacón descansaban sobre la mesilla, junto al guardarropa.


  Se acercó y acarició la suave seda con mano trémula, y en ese instante le dolió el corazón pues Jack no estaría allí.


  


  


  Aquella tarde Wendy estaba más arisca de lo habitual. De carácter siempre alegre y desahogado, el enfado era más que evidente. En aquellos instantes daba cuerda3 a un mustang, pero todo el mal humor se lo trasmitía al animal, que coceaba al aire y se volvía de grupas sin cesar. En un momento dado, el caballo cabeceó y le arrancó la cuerda de las manos. Por poco no se cayó al suelo.


  Intrigado, Jack se acercó con la excusa de prestar ayuda.


  —Te parecerá raro que te haga esta pregunta, pero ¿se puede saber qué te pasa hoy, Wendy?


  Mientras Jack se acercaba al animal para tranquilizarlo, Wendy arrojó el sombrero al suelo y le dio un puntapié. Luego se sentó sobre la valla que rodeaba el potrero y, con el ceño fruncido, se cruzó de brazos.


  —No creo que quieras saberlo.


  Jack soltó al potro a su aire, recogió la cuerda y se acercó a Wendy. De un salto se sentó a su lado y, tras ajustarse el sombrero, le dedicó una sonrisa de aliento. Había sido su paño de lágrimas muchas veces; por lealtad, ahora le tocaba a él.


  —Anda, dime qué mosca te ha picado. —Le propinó un suave y amistoso golpe de puño en el hombro y añadió—: Peor que yo no puedes estar.


  Ella sonrió, agradecida. Después clavó la vista en el suelo y frunció el ceño.


  —Harrington va a asistir a una fiesta.


  Jack la miró con extrañeza, alzando las dos cejas.


  —¿Y qué hay de nuevo en eso?


  Ella apretó los labios.


  —La fiesta en cuestión es un baile en honor de la señorita Jane Bennett: Tu Jane. Lord Harrington tiene intención de pedir su mano.


  Jack cerró los ojos y contuvo el aire por un momento. Intentó frenar su corazón, que palpitaba como un desquiciado. Luego abrió los ojos, frunció el ceño, saltó de la valla y caminó hacia los establos.


  —Tenías razón, no me apetecía saberlo.


  Wendy lo siguió en silencio, cariacontecida. Sin embargo, cuando llegaron al guadarnés, en el rostro de la pelirroja ya se dibujaba una amplia sonrisa.


  —Deberíamos asistir a esa fiesta, Jack.


  Él no supo si mirarla con sorpresa o burla. Se decantó por la segunda opción.


  —Claro, y tú podrías vestirte como una dama, y yo cortarme el pelo y hacerme pasar por duque.


  Wendy soltó una carcajada musical.


  —¿Por qué no te habrás enamorado de mí, Jack Wolf? ¡Estamos hechos el uno para el otro! ¡Me acabas de leer el pensamiento!


  Jack la miró, abochornado. Sabía que cuando a la pelirroja se le metía algo entre ceja y ceja...


  —No hablaba en serio, Wendy.


  —Pues está decidido: asistiremos a la fiesta y boicotearemos las pretensiones de lord Harrington.


  —¿Has perdido el juicio? ¡Nos reconocerán!


  —¡Pamplinas! —La muchacha dio un manotazo al aire para restarle importancia—. Habrá tanta gente que si nos vestimos de forma adecuada, pasaremos desapercibidos.


  —Puede que tú no llames la atención, pero ¿y yo?


  —¡Pero, bueno! —La joven lo miró, fingiendo indignación.


  —Venga, Wendy, ya sabes a qué me refiero.


  Ignorando el bochorno de Jack, posó el dedo índice sobre los labios, pensativa.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó—. ¿Sabías que la mejor forma de ocultar un secreto es gritarlo a los cuatro vientos?


  —No iré al baile, Wendy. Y tú tampoco lo harás.


  Ella lo ignoró de forma deliberada y siguió pensando en voz alta.


  —Te cortaré el pelo y te vestiré como un auténtico caballero. Tengo un traje perfecto para la ocasión. Perteneció a mi padre y seguro que nadie te reconoce con él puesto. ¡Ay, qué emoción! ¡Ya imagino la cara que pondrá Jane cuando te vea!


  Jack la miró, asustado. ¡Wendy iba en serio!


  —¡No pienso cortarme el pelo! ¿Has perdido la cabeza?


  —Oh, venga, Jack. ¿Qué harás con el pelo cuando ese engreído te haya robado a tu chica?


  —Jane jamás ha sido mi chica.


  —Mientes y lo sabes.


  Jack la miró, escandalizado.


  —¿En qué mundo vives? Sabes perfectamente que Jane y yo no tenemos nada que hacer. Somos de mundos distintos. Dos mundos condenados a no entenderse.


  —Deja ya de decir estupideces, y reconoce de una vez por todas que la amas.


  —Lo reconozco, y no puedo vivir sin ella. Pero tendré que hacerlo.


  —¡Eres un cobarde y un estúpido, Jack Wolf!


  Jack ya había tenido antes esa conversación, y no le apetecía repetirla. Caminó hasta el guadarnés, cogió la silla de montar y las bridas, y enjaezó a Lakota.


  —No puedes irte ahora.


  —Vete al carajo, Wendy.


  Puso el pie en el estribo y se impulsó. Entonces Wendy tomó las riendas y obligó al caballo a permanecer en el sitio.


  —Escúchame bien, Jack. —Lo miró a los ojos, muy seria—. Si no haces algo para impedirlo, Jane se casará con Edward Harrington. ¿Quieres que te explique lo que pasará después?


  —Sé muy bien qué sucederá.


  —Sí, lo sabes, pero no lo tienes asumido.


  —Llevo asumiéndolo desde el día en que me enamoré de ella.


  Aunque Jack estaba al límite de su paciencia, Wendy no cedió un ápice, al contrario: lo abordó de la forma más cruel.


  —Cortejarán durante dos o tres años, delante de tus narices —empezó a decir mientras el rostro de Jack palidecía por momentos—. Se pasearán del brazo por el rancho, y tendrás que verlos día tras día. Irán a cabalgar por la pradera, y tú antes habrás ensillado sus monturas y engrasado las bridas; y, cuando regresen, les preguntarás si han disfrutado de un agradable paseo. También los verás en la iglesia, y en el pueblo. Es posible que no celebren la boda aquí, sino en Inglaterra, y tal vez no vuelvas a verla jamás. Pero si deciden hacerlo aquí, será peor. Deberás asistir a la boda, pues eres uno de los trabajadores del rancho Harrington. Imagínala: avanzando hacia el altar con el precioso traje de novia, de larga cola y finos encajes. Allí la esperará su futuro esposo y tú escucharás de sus labios el sí quiero mientras, desde la última fila, sientes cómo se te cae el mundo encima. Después, celebrarán una fiesta a la que también asistirás como invitado y, cuando todos se hayan retirado, la alzará en brazos, la llevará a su alcoba y...


  —¡Basta, Wendy, ya he escuchado bastante!


  Jack estaba destrozado, pero la vaquera no había terminado.


  —Sí, te sientes fatal, lo sé. Pero te sentirás mucho peor durante el resto de tu patética existencia si no asistes esta noche a ese baile e intentas impedir esa boda.


  Jack empezó a temblar. Lo que predecía Wendy todavía no había sucedido y ya estaba muriendo en vida. ¿Cómo se sentiría después? Las lágrimas amenazaron con surcar el rostro, pero las contuvo a tiempo. ¡Demonios, estaba harto de llorar por Jane!


  —No hay nada que yo pueda hacer —dijo, absolutamente convencido. Porque si existiera una posibilidad, tan sólo una...


  —Podrías dejar de ser tan obtuso y pensar con esa cabeza tan dura que tienes. Córtate el pelo, vístete como un duque, pídele un baile y convéncela para que decline el ofrecimiento de lord Harrington, y después escapa con ella a Canadá.


  —¿Y luego qué?


  Wendy puso los ojos en blanco y clamó al cielo.


  —¡Después improvisa, Jack!


  —Para ti todo es muy fácil. Soy mestizo, jamás me aceptarán en ninguna parte.


  Wendy lo miró, decepcionada.


  —Tienes razón —soltó las riendas del caballo y se alejó—, estoy perdiendo el tiempo. Eres un hombre y sois todos iguales. ¡Unos malditos cobardes! —gritó de pronto, ante la estupefacción de Jack y el caballo, que piafó, nervioso—. ¡Sí, eres un mestizo! ¿Y qué? ¡Al único que parece importarle es a ti!


  —No me avergüenza mi sangre. Al contrario, me enorgullece.


  —Pues escucha a tu corazón en lugar de ponerle trabas a tu mente.


  Eres un espíritu salvaje y estás atrapado. Cuando consigas liberar el alma y el corazón, tomarás el nombre de Lobo Gris.


  —Tengo miedo, Wendy.


  —Entonces, enfréntate a él.


  —No temo por mí. ¿Qué dirán de Jane cuando sepan que ha huido conmigo? Sus padres jamás volverán a dirigirle la palabra. ¡Será su suicidio social! Y allá donde vayamos, la tratarán como a un despojo; la despreciarán y ella no está acostumbrada a que la humillen. ¿Y qué pasará cuando yo muera? ¿Quién cuidará de ella? Yo puedo soportar cualquier cosa, pero no quiero que ella tenga que hacerlo.


  Wendy guardó silencio unos instantes. Hasta que al fin habló:


  —¿Alguna vez le has preguntado a Jane qué quiere?


  


  


  Al ver la larga y hermosa cabellera desparramada por el suelo del establo, lo que sintió fue miedo. El mismo que tuvo años atrás, cuando su padre le afeitó la cabeza. Para los lakota, en el pelo residía la esencia del espíritu, y sólo se lo cortaban en señal de luto. McKenzie lo sabía y lo había hecho para mortificarlo.


  Por fortuna, Wendy interrumpió los sombríos pensamientos de Jack.


  —¡Por todos los demonios, estás hecho un gentleman!


  Al mirarse al espejo, apenas se reconoció. La pelirroja acababa de lograr lo imposible: cambiar su aspecto de forma drástica. El flequillo le acariciaba el mentón y se lo había dejado un poco más largo por detrás, sin llegar a rozar los hombros. «A la moda parisién», había llegado a decir, muy pagada de sí misma. Sopló hacia arriba y se apartó el mechón de la cara, para constatar que los rasgos indios seguían allí pero disimulados por la mirada gris, que destacaba sobre la piel bronceada, atrayendo así toda la expectación. Le había prestado, además, un refinado traje chaqueta. Nunca se había visto tan elegante y a la vez tan inseguro.


  —Está algo anticuado —valoró Wendy mientras le anudaba un elegantísimo pañuelo de seda verde al cuello—, pero con esta percha que tienes, nadie caerá en la cuenta. ¡Luces impresionante!


  Cuando la joven se introdujo en una de las cuadras para cambiarse de ropa, a Jack lo asoló la incertidumbre. ¿Qué pensaría Jane al verlo? ¿Le gustaría el cambio? Esperaba sinceramente que sí.


  Transcurrida media hora, la pelirroja se dejó ver con un impresionante vestido de terciopelo verde oliva, del mismo tono que los ojos, y Jack enmudeció de asombro.


  —¿Qué tal estoy? —preguntó coqueta, dando una vuelta que ondeó la falda como un remolino. Jack alzó una ceja y sonrió de medio lado.


  —Pues… Yo diría que… ¿Irreconocible?


  Wendy soltó una carcajada musical.


  —Ayúdame, anda —dijo, contenta. Se había recogido los rizos pelirrojos en un sencillo moño sobre la nuca, y en la mano derecha sostenía unas diminutas margaritas blancas—. Necesito que me coloques estas flores en el pelo, aquí detrás.


  —¿Estás segura de que lo haré bien?


  —¡No seas tonto!


  Mientras le colocaba las flores en el pelo, se reprendió mentalmente por la poca consideración y la descortesía mostrada hacia su amiga, quien hacía todo lo posible por ayudarlo.


  —Estás muy guapa. Preciosa, diría yo —la halagó—. Pero, ¿cómo llegaremos al pueblo? Yo puedo montar a horcajadas, pero tú… con ese vestido…


  —No te preocupes, lo tengo todo pensado. Tomaremos prestada la calesa.


  Jack se tensó.


  —Si nos pillan haciendo esto...


  —¡Bah! No se darán cuenta. Lord Harrington hace horas que se machó, y aquí sólo quedamos nosotros. Todos están en la fiesta ya.


  —¿Por qué haces esto por mí? No puedo creer que sea porque te caigo bien.


  Wendy se dio la vuelta y sonrió con ternura.


  —No solo me caes bien, sino que he llegado a cogerte cariño —le dio un beso en la mejilla que lo dejó trastocado—. Pero tienes razón, también lo hago por mí. —Dicho esto, sonrió pícara y sacó del establo uno de los caballos que tirarían de la calesa—. ¡Vamos, Jack, no te quedes ahí parado como un pasmarote y ayúdame a enjaezarlos!


  


  


  Ya se había corrido la voz por el pueblo, desde las granjas de las afueras hasta la calle principal. Lord Harrington asistiría al baile de los Bennett y se rumoreaba que la pedida de mano de Jane era inminente. Por ello, no habían reparado en gastos y la casa lucía magnífica. Todas las lámparas, sin excepción, estaban encendidas. Un ejército de criados revoloteaba entre los invitados, llevando bandejas de plata que rebosaban de tentempiés, y copas del más fino cristal, repletas de champagne y vino francés; en el salón tocaba la orquesta.


  Sin embargo, Jane no gozaba del mismo humor festivo. Se encontraba junto a sus pletóricos padres, en el vestíbulo, recibiendo a los convidados que entraban en la casa, como si de una hambrienta marabunta se tratase. Se sentía como un pez fuera del agua, abrumada y contando los minutos para que el teatrillo finalizara. Entonces regresaría a su habitación para pensar en Jack.


  ¿Qué estaría haciendo? ¿Se encontraría bien? Juntó las manos y empezó a juguetear con los guantes, a la vez que sonreía a la señora Peterson, la esposa del ingeniero.


  —La primera vez que asistí a un baile de temporada los nervios me comían.


  Dio un respingo y se dio la vuelta para descubrir a lord Harrington. Al punto se recompuso y sonrió de la mejor forma que le permitía su agrio talante.


  —No lo creo, milord. Como tampoco puedo creer que esto se asemeje en algo a cualquier baile al que haya podido asistir en Londres.


  Él sonrió, indulgente.


  —Llámeme Edward, se lo ruego.


  —Oh, no. No sería adecuado.


  —Estamos en América, aquí todo es más auténtico, más fresco. —La tomó de la mano enguantada y se la besó, galante—. Además, jamás me agradó la rectitud británica ni la falsedad de su clase alta.


  Jane sonrió con franqueza. Ese caballero, de mirada limpia y tranquila, y tono siempre cordial, tenía el don de apaciguarla sin esfuerzo. Sin embargo, recordó las palabras de Jack y la ansiedad la golpeó de súbito.


  «Es un buen hombre. Deberías casarte con él.»


  Intentó recomponerse.


  —Me temo que la hipocresía no sea exclusiva de la nobleza, milord —alegó, de pronto enfurruñada—. Fíjese en la señora Hodges. Su negocio floreciente le aporta múltiples beneficios. Pues bien, en lugar de donar los telares sobrantes a los pobres para que puedan vestir a sus hijos, prefiere quemarlos en una hoguera para ahorrarse la yesca.


  —Por desgracia, estas cosas pasan, tanto aquí como en el resto del mundo.


  La tomó de la mano y la acompañó hasta el salón. Allí le ofreció una copa de champagne, que ella rehusó con educación.


  —¿Y qué me dice del señor Hudson? —continuó Jane, mientras sonreía al hombre que la saludaba a lo lejos, con un par de copas de más—. Es el panadero, y en lugar de dar las hogazas sobrantes a la parroquia que, aunque duras, las aceptarían gustosos, las vende a la granja de pollos.


  —Por eso es rico.


  —También pobre de espíritu.


  El rostro de lord Harrington expresó admiración.


  —De niño me enseñaron que la nobleza se adquiere por la Gracia de Dios. Hace tiempo que comprendí que el honor nada tiene que ver con la sangre, y lo mismo sucede a la inversa.


  Jane miró por primera vez a lord Harrington con respeto y admiración.


  —Me gusta su forma de pensar, milord.


  —Edward, se lo ruego. Y déjeme decirle que a mí me gusta mucho usted.


  Jane ocultó el sonrojo tras el abanico. ¿Se trataba de una declaración? ¡Por Dios, que no lo fuera! Tan apocada estaba que ni se dio cuenta de que el súbito estado de estupor de Edward se debía a la entrada en escena de una extraña pareja. Sólo cuando siguió la dirección de su mirada, los descubrió y quedó deslumbrada. Un apuesto caballero llevaba del brazo a una belleza pelirroja. Regresó la vista hacia lord Harrington y comprendió de inmediato que esa dama era la causante de sus desvelos, y no pudo más que sentir un gran alivio.


  


  


  Jack y Wendy entraban en ese mismo instante cogidos del brazo. La joven saludó a la señora Bennett, que permanecía en la puerta, recibiendo a los invitados, con una encantadora sonrisa.


  —Déjeme decirle que su casa es magnífica, señora Bennett.


  —Gracias, señorita —musitó la mujer, estupefacta, pues no conocía a esa joven tan elegante.


  Wendy aprovechó el estupor de la anfitriona para lucirse.


  —Lady Angus —aclaró, pomposa—. ¡Oh, pero qué descortesía la mía! Debería haberle presentado antes a mi esposo. Señora Bennett, Archibald Douglas, sexto duque de Angus.


  Jack estuvo a punto de atragantarse. Pero al ver la expresión de éxtasis de la madre de Jane, se relajó y la saludó con el debido respeto.


  —Un placer, señora Bennett —le besó la mano, ceremonioso.


  —Oh, el placer es mío —cacareó, deslumbrada—. Recibir en mi modesto hogar a un noble de su condición es todo un honor.


  Wendy se infló de orgullo y miró a Jack, aguantándose la risa.


  Tras despedirse de la señora Bennett, llegaron al salón. Entonces Jack acercó los labios al oído de su exquisita acompañante y sonrió.


  —¿Sexto duque de Angus, querida? —ironizó, alzando una sola ceja.


  —Ya que fingimos, hagámoslo con clase. ¡Oh, fíjate, ahí está tu chica!


  Jack se puso colorado al ver a Jane, y un ejército de mariposas revoltosas le asaltó el vientre. Ni siquiera el corazón, que tamborileaba sobresaltado, pudo espantarlas. Estaba preciosa. ¡Preciosa! Llevaba un vestido azul claro que se ajustaba al cuerpo como un guante. Un moño alto destacaba el busto desnudo. Tan sólo dos pendientes de topacio, del mismo color que sus ojos, pendían de los lóbulos de sus orejas, y se balanceaban a cada movimiento. En aquellos instantes ocultaba el rostro tras un abanico de plumas blancas, y junto a ella se encontraba lord Harrington con áspera expresión.


  A Wendy le cambió el rictus durante una milésima de segundo, acto seguido volvió a sonreír y saludó al marqués con un gracioso aleteo de los dedos de la mano derecha.


  Jane miró en la dirección que lo hacía Harrington, y vio cómo la pelirroja lo saludaba. Era una mujer espectacular, alta, elegante, y llevaba un vestido exquisito, fuera de lo común, de terciopelo verde, abullonadas mangas y escote pronunciado. Los guantes de seda eran delicados, pero destacaban las escandalosas joyas: Dos esmeraldas en las orejas y un impresionante collar de diamantes y esmeraldas más pequeñas abrazaba su delicado cuello. En contraste, una docena de humildes margaritas silvestres salpicaban sus cabellos de fuego. Del brazo la llevaba un caballero increíblemente apuesto, de expresión enigmática. Vestía un sencillo traje negro, que realzaba un cuerpo espigado, ancho de espaldas, tez bronceada y pelo negro como el azabache. Un pañuelo de seda anudado al cuelo, del mismo tono que el vestido de la acompañante, completaba su atuendo. En verdad, se trataba de una pareja deslumbrante y todos se volvieron a su paso.


  Más animada, Jane regresó la vista hacia el marqués y sonrió. Estaba nervioso y molesto; sin embargo, cuando la pareja llegó hasta ellos, su rostro ya era del color de la ceniza.


  —¡Edward, qué sorpresa! —canturreó la exquisita dama, antes de ofrecerle la mano enguantada—. ¡Cuánto tiempo sin saber de ti!


  Lord Harrington frunció el ceño, evidentemente disgustado, al tiempo que se la besaba.


  —Cierto —la atravesó con la mirada—. Hace tanto que ya ni recuerdo su nombre.


  Lejos de ofenderse ante la velada grosería, la pelirroja dibujó una deliciosa sonrisa.


  —Lady Angus, querido.


  —¡Lady Angus! ¡Qué original!


  Wendy aceptó el reto de Edward y ladeó el rostro, mientras alzaba una sola ceja.


  —Mi esposo y yo estamos de viaje de novios. Hace tan sólo unos meses disfrutamos de un safari en África, y anteriormente visitamos la India para atender sus propiedades.


  Jack no sabía dónde meterse, mientras el marqués no daba crédito a tanto descaro.


  —Ahora comprendo el motivo del bronceado —ironizó.


  Absolutamente divertida con la situación, Wendy soltó una carcajada musical mientras Jack a punto estuvo de atragantarse con el vino que, momentos antes, un criado le había servido.


  —Ya sabes cuánto me gustan los deportes al aire libre, querido. Al igual que a mi esposo. ¡Oh! —Se tapó la boca con la mano, fingiendo estar avergonzada—. ¡Pero qué error tan imperdonable! Te presento a Archibald Douglas, sexto duque de Angus.


  —¡Un duque! No dejas de sorprenderme.


  Jack intentó sonreír a lord Harrington, pero sólo consiguió esbozar una extraña mueca. El descaro de Wendy era extraordinario. Se preguntó si lo habría reconocido a él también y, si así era, por qué extraña razón ese buen hombre no había llamado al sheriff para que los detuviera. Sin embargo, cuando el noble lo miró con desafío, empezó a comprender el motivo de todo aquel circo.


  Por fortuna, el marqués le siguió el juego a Wendy al más puro estilo inglés.


  —Siempre me han llamado la atención las salvajes Highlands. ¿De dónde procede su ducado? —le preguntó, alzando una sola ceja.


  Jack abrió la boca, pero Wendy se adelantó:


  —Inverness. Nos conocimos en Craig na Dun. Tierra de brujas.


  Lord Harrington sonrió; esta vez, divertido.


  —Mi más sincera enhorabuena, lord Angus, pues consiguió a la mejor. Y bien, ¿qué los trae por aquí?


  —Oh, hemos venido a saludarlo —soltó Wendy sin más—. Pero Edward, no sea descortés y haga el favor de presentarnos a tan bella y encantadora doncella —dirigió la mirada a Jane, que había permanecido muda hasta el momento, y parecía que acababa de ver a un fantasma.


  —Ella es mi acompañante, y esta fiesta es en su honor. Les presento a la señorita Bennett.


  Jane no era capaz de articular palabra. Tampoco podía creer lo que veían sus ojos.


  ¡Eran Jack y su compañera de trabajo! En ese instante no supo si aplaudir su osadía o desmayarse. Se decidió por una graciosa reverencia, y extendió la mano enguantada hacia Jack, quien, sin dejar de mirarla a los ojos, la besó ceremonioso, a la vez que acariciaba el dorso con el pulgar. Jane sintió el calor abrasador de sus labios atravesando los guantes de seda, y un remolino de placer la recorrió de arriba abajo.


  —Lord Angus, me gustaría hablar con su esposa a solas —expresó el marqués con una severa expresión.


  —Por supuesto —carraspeó Jack.


  En el momento en que Lord Harrington agarraba a Wendy del brazo y ambos desaparecían entre la multitud, Jack miró a Jane. Sonreía como un niño al que lo acabaran de sorprender en una travesura.


  —Estás preciosa, Jane.


  Ella se sonrojó y empezó a temblar.


  —Y tú estás... irreconocible... —logró decir.


  —Wendy me ha prestado el traje. ¿Te gusta?


  Jane no supo qué decir. Lucía elegante, viril y apuesto. Pero..., no parecía él, y a ella siempre le había gustado el Jack de siempre. Su Jack salvaje.


  —Sí, te sienta bien —musitó y miró hacia otro lado, azorada.


  Jack se sintió decepcionado. Había esperado una reacción más entusiasta. Se había esmerado en agradarla y ella parecía... ¿desencantada?


  —Jane, me gustaría que...


  De pronto, la señora Bennett apareció en escena, interrumpiéndolo:


  —Querida —se dirigió a su hija—, ¿dónde está lord Harrington?


  Jane no supo qué decir.


  —Con mi esposa —se apresuró a responder Jack.


  —Oh, ahora me acuerdo. Han ido a probar el ponche.


  La señora Bennett miró con extrañeza a Jane, para después centrar toda la atención en el duque. Lo miró, intentando recordar el título, y él la sacó de dudas:


  —Lord Angus, señora.


  —Oh, discúlpeme —soltó una risita nerviosa—. ¿Encuentra la velada de su agrado, lord Angus?


  Jack sonrió.


  —Por supuesto, señora.


  —¡Cuánto me alegro! Ahora, si me disculpa, voy a ver si encuentro a mi esposo. Antes de que la mujer se diera la vuelta, Jack se apresuró a decir:


  —Disculpe el atrevimiento, señora Bennett. Pero me gustaría sacar a bailar a Jane. Quiero decir, a la señorita Bennett —se corrigió.


  La señora lo miró, complacida.


  —No veo por qué no pueda hacerlo.


  


  


  El corazón de Jane quedó en suspenso en el momento en que Jack la sacó a bailar. El alegre vals apaciguó el alma de la joven pareja, y juntos se abandonaron al romanticismo. Jane sonreía con ilusión mientras los ojos grises de Jack la miraban con una profunda devoción. Le hizo dar vueltas y más vueltas, con el cuerpo pegado al suyo. Sobrepasaron los límites del decoro, pero no les importó.


  Cuando el vals finalizó, sonrientes y exhaustos caminaron hasta la terraza, donde algunos invitados tomaban un refrigerio o simplemente paseaban por los engalanados jardines. Descendieron por las escaleras, cogidos del brazo, hasta que llegaron a un lugar apartado. Lejos al fin de extrañas miradas, entrelazaron los dedos con timidez y avanzaron en silencio, a la vez que se regalaban dulces sonrisas y miradas cómplices.


  La noche era magnífica. La suave brisa refrescaba los acalorados rostros y hacía bailar las hojas de los árboles, que parecían acogerlos con sus suaves murmullos. La luz de la luna los acariciaba como lo haría una reina al bendecir el amor de sus súbditos. La música se sentía ya lejana, y predominaba el suave ulular de un búho.


  —No es buena idea que nos ausentemos por mucho tiempo, Jane. Tus padres se preocuparán.


  —No lo creo, están muy ocupados atendiendo a los invitados.


  —Pero la fiesta es en tu honor, y pronto te echarán en falta.


  Ella sonrió, pícara.


  —Puedo alegar que necesitaba tomar el aire, y un distinguido duque se ofreció a acompañarme.


  Jack le dedicó la sonrisa más bonita que Jane había visto jamás. Deslumbrada, alzó la mano y le acarició la mejilla con cariño. Él cerró los ojos para concentrarse en el suave tacto de la seda.


  —Te he echado de menos, Jane. No imaginas cuánto —cogió su mano, le quitó el guante y la besó con ternura.


  —Yo también, Jack.


  Se miraron unos instantes, con intensidad, hasta que Jane rompió el silencio.


  —Por cierto, ¿dónde has aprendido a bailar tan bien?


  —¿Bromeas? ¡Si lo he hecho fatal!


  —Has estado impresionante.


  Jack se puso colorado y Jane sonrió, conmovida.


  —Wendy me ha dado instrucciones antes de venir —confesó, algo incómodo—. ¿No estarás molesta por...?


  —Claro que no —lo interrumpió ella, menguando así el desasosiego—. Wendy es una buena chica. Lord Harrington está enamorado de ella, ¿lo sabías?


  Jack se relajó.


  —No, no lo sabía. Pensaba que iba a pedir tu mano esta noche, por eso yo... —Jack se interrumpió y clavó la vista en el suelo.


  —¿Qué, Jack?


  Él le cogió ambas manos y cosió la gris mirada a los ojos de Jane.


  —Me gustaría... —frunció el ceño, inseguro—. Oh, Jane, ojalá pudiera ofrecerte todo esto. Bailes, riquezas, seguridad... Pero… no puedo.


  Jane acercó sus manos a los labios. Él cerró los ojos y suspiró en el instante en que ella besaba la punta de cada uno de los dedos.


  —Lo único que yo quiero eres tú.


  Jack juntó la frente con la de Jane.


  —Temo que algún día dejes de hacerlo. No podría soportarlo.


  Ella se apartó y lo miró a los ojos. La expresión era de sorpresa.


  —¿Por qué dices algo tan absurdo?


  —Estás acostumbrada a....


  —No, Jack, no empieces otra vez...


  —Pero soy... —se negó a pronunciar de nuevo la palabra mestizo—. Ellos no aceptarán que tú...


  —Oh, Jack, olvida eso, ¿quieres? Te amo y todo lo demás no importa.


  —Yo tamb… —no se atrevió a decir que la amaba. Con locura, con fanatismo, con todo su ser—. Lo único que quiero es que seas feliz.


  —Sólo puedo ser feliz si tú estás a mi lado.


  La miró como lo haría un náufrago, perdido en la inmensidad del océano, que acabara de ver a lo lejos tierra firme.


  —Podríamos escapar juntos y empezar de nuevo. Comprar una granja, lejos de aquí, en Canadá. Podríamos criar caballos, formar una familia, pero...


  —Pero ¿qué?


  —¿Querrías, Jane?


  Ella lo miró con arrebato.


  —Lo que quiero es casarme contigo.


  Jack notó un estremecimiento en el vientre que acabó por estallarle en el pecho. Jane acababa de… ¿pedirle que se casara con él?


  Los ojos azules de Jane lucían apasionados, como si fueran un lago azul y cristalino, fulgurando bajo un sol veraniego. Los labios, rojos como las cerezas, invitaban a la locura.


  —¿De verdad te casarías conmigo, Jane? ¿De verdad lo harías? —susurró en un hilo de voz.


  Jane lo besó a modo de respuesta.


  La mente de Jack enmudeció y el corazón gritó de alegría. El beso empezó siendo dulce y pausado, para después tornarse urgente, intenso y apasionado. Las dudas y los miedos se disiparon para dar paso a una inusitada expectación. Por vez primera, Jack se rindió ante Jane. Se entregó al sabor de su boca, se sometió al fuego de sus caricias y, cuando estuvo a punto de sucumbir a la delicia de su piel, regresó a la cruel realidad.


  —Alguien podría vernos —jadeó, viéndose obligado a separarse de ella—. Nos hemos ausentado demasiado tiempo, y si alguien nos descubre tu reputación quedará en entredicho.


  —Me importa bien poco mi reputación. Sólo quiero estar contigo, vivir contigo, envejecer contigo. Vayámonos ahora mismo. Escapemos, como has dicho, a Canadá.


  Los ojos de Jane suplicaban una respuesta afirmativa. Jack acercó el rostro al suyo y la acarició con la mejilla. Le temblaban las manos, todo el cuerpo. Quiso decirle que sí, nada lo haría más feliz.


  —¿Estás segura? —preguntó, sin embargo.


  —¡Oh, sí, sí, sí, y mil veces SÍ!


  Esta vez la miró con decisión.


  —Está bien. ¡Hagámoslo!


  Jane no lo dejó continuar y se lanzó a sus brazos, lo abrazó con fuerza y lo colmó de besos.


  —Oh, Jack... ¡Vamos a ser muy felices! ¡Te quiero, te quiero tanto!


  —Pero tenemos que hacerlo bien. Necesito reunir un poco de dinero. Dispongo de algo ahorrado, pero no creo que sea suficiente.


  —¿Qué importa eso? ¡Vayámonos esta misma noche!


  —No debemos precipitarnos. Mira lo que sucedió la última vez.


  —No, Jack, basta de esperas, y hagámoslo de una vez por todas —ante la duda de Jack, ella rogó—: Por favor... ¡No puedo esperar más!


  Lo que no pudo Jack fue negarse. No después de haber tocado el cielo con la punta de los dedos.


  —De acuerdo —cedió y sintió un gran alivio—, pero espera a que todos duerman y, entonces, ven a la cabaña. Trae ropa cómoda. Tendrás que llevar sólo lo indispensable. El viaje será largo y peligroso, y necesitaremos al menos un caballo de refresco.


  —Pastora es resistente, ella servirá. Spirit es viejo pero aguantará también. Y traeré algo de comida.


  —No, de eso me ocupo yo; cazaré por el camino. Tú encárgate del agua; eso es importante, Jane.


  Ella lo miró, ilusionada.


  —Lo importante es que al fin estaremos juntos, Jack. Y nada, ni nadie podrá separarnos.


  


  


  Regresaron a la fiesta con el corazón lleno de esperanza. Miraron a cada uno de los asistentes, buscando algún signo de censura, pero nadie parecía haber reparado en su ausencia. Nadie, excepto la señorita Eastwood y lord Harrington.


  —¿Dónde os habíais metido? —preguntó Wendy con picardía. Sin embargo, lord Harrington estaba preocupado y no lo disimulaba.


  —Os hemos buscado por todas partes. ¿Cómo se os ocurre ausentaros durante tanto tiempo?


  Jack se adelantó y, de forma instintiva, protegió a Jane con su cuerpo.


  —La señorita Bennett necesitaba tomar el aire, y yo la he acompañado.


  El rostro del conde se tornó severo.


  —Ha sido una insensatez.


  —No es asunto suyo —profirió Jack, a punto de perder la compostura.


  —Has comprometido a la señorita Bennett.


  Jack frunció el ceño y miró a lord Harrington con un peligroso brillo en los ojos. Por fortuna, Wendy intervino, restándole importancia.


  —Edward, no exageres. Los chicos necesitaban algo de intimidad, ¿todavía no lo comprendes?


  Lord Harrington ignoró a la señorita Eastwood, y miró a Jack fijamente. Parecían dos ciervos a punto de entrechocar las cornamentas.


  —Jamás me he considerado un exaltado, como tampoco un vulgar delator —dijo el marqués—, pero quiero que sepáis que, de entrada, no apruebo vuestra relación.


  —Se lo repito, lord Harrington, no se inmiscuya en asuntos que no le conciernen.


  —Te lo advierto, Jack Wolf: Si la señorita Bennett se ve perjudicada, me veré obligado a intervenir.


  Jack empezó a temblar, de pura rabia. ¿Quién demonios se creía que era ese advenedizo? ¿Y qué derecho creía tener sobre su Jane? Deseó asestarle un puñetazo, pero se contuvo. No armaría un escándalo que pudiera perjudicarla.


  —Escúcheme bien, milord. No hay nadie en este mundo que la quiera más que yo, y haré todo lo que esté en mi mano para hacerla feliz. Pero si se atreve a intervenir, lo mataré.


  Jane se interpuso entre los dos. Conociendo a Jack, cualquier cosa era posible.


  —Caballeros, agradezco mucho su preocupación, pero es innecesaria. Jack, te suplico que no agredas al caballero, sería del todo inconveniente ahora. —Le dedicó una mirada cómplice, para después dirigirse a lord Harrington—: Me halaga, milord, créame, pero estoy de acuerdo con Jack y le agradecería que no aireara nuestros asuntos, pues son de índole privada. Y ahora, si me disculpan, voy a retirarme a mi habitación. De pronto me hallo indispuesta.


  —Espero que mañana te encuentres bien, Jane. —Jack le besó la mano sin dejar de mirarla a los ojos, brillantes de esperanza.


  —Puedes estar seguro de que sí —respondió ella, irradiando felicidad. Y con las manos aún entrelazadas, colocó en las de su amado el viejo papel arrugado.


  


  Jane se excusó ante sus padres, quienes se mostraron decepcionados, y abandonó la fiesta. Una vez en la soledad de la habitación, empezó a rebuscar en el armario. Metió lo indispensable en una alforja, corrió hasta la cama y alzó el colchón. Allí guardaba el preciado cuaderno de dibujo. Lo estrechó contra el pecho para después meterlo también en el macuto.


  Todos se habían ido, y en la casa ya reinaba el silencio cuando vio abrirse la puerta. Reconoció la silueta de su madre y aparentó estar dormida. Sintió una punzada de dolor, echaría mucho de menos a sus padres, pero no cedería en su empeño. Si quería estar con Jack, debía pagar ese precio. Tras la boda les escribiría y, tal vez algún día, lo aceptarían en la familia.


  No pegó ojo en toda la noche y, cuando llegó el alba, saltó de la cama. Se vistió con unos pantalones, cogió el macuto y, sin dedicar mucho tiempo a cerrarlo bien, salió de la habitación y voló por las escaleras.


  No se dio cuenta de que el cuaderno de dibujo había caído al suelo.
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  Un inmenso mar de hierba ondulante se extendía hasta el infinito, y rozaba un cielo de un azul tan luminoso que ni el más diestro artista podría llegar a representar jamás. La sonrisa de Jane era tan radiante que, si hubiera sido posible, hasta el mismo Sol la habría envidiado. Los ojos desprendían destellos de emoción, y no dejaba de hablar, reír y bromear.


  La actitud de Jack era bien distinta. Sin dejar de repasar mentalmente cada detalle, cada rastro, los ojos oteaban la lejanía con nerviosismo, al acecho de cualquier peligro. Ahora tenía una gran responsabilidad y no podía distraerse.


  Llevaban tres caballos. Jane montaba en Pastora, Jack en Lakota, y el viejo Spirit, de refresco, portaba las provisiones. No eran muchas, pero las presas abundaban y si de algo podía presumir Jack, era de ser un experto cazador. Con todo, estaba preocupado.


  Tras la sucesión del general Wessels al coronel Carrington, los miembros del gobierno cambiaron su política con respecto a la Frontera. Empujaron a los colonos hacia el sudoeste de Wyoming y dedicaron todos los recursos a la protección de la Ruta Bridger. El verdadero motivo era que no deseaban mantener la presencia militar en el territorio del río Powder, pues además de ser muy cara, resultaba improductiva. En cualquier caso, los Oglalas de Nube Roja campaban a sus anchas y no era que eso a Jack lo disgustara, al contrario, pero para llegar a Canadá, debían salvar el Missouri y, mientras tanto, rezar para que los lakota, en el caso de que dieran con ellos, estuvieran de buen humor. Era una completa locura, pero era el único camino, y si querían tener éxito debían arriesgarse.


  Jack sintió una punzada de temor que se obligó a disimular para no inquietar a Jane. El Sol estaba en su cénit y, con total seguridad, los Bennett ya habían dado parte al sheriff de la desaparición de su hija. No sería fácil que dieran con ellos, pues aparte de Wendy, nadie más conocía sus planes. Sin embargo, sospechaba que si lord Harrington le apretaba las tuercas a la pelirroja, esta acabaría cantando como una soprano. No desconfiaba de su amiga, pero algo le decía que el marqués podía llegar a ser muy persuasivo.


  La voz cantarina de Jane lo sacó de la preocupación.


  —Hace un calor espantoso. ¿Qué te parece si hacemos un alto para descansar?


  —Lo haremos cuando se ponga el sol, y sólo por unas horas.


  —¿Unas horas, cuántas?


  —No más de dos o tres.


  Jane hizo un puchero.


  —¿Y cuándo vamos a dormir?


  —Esta noche no creo que debamos hacerlo, Jane.


  —Pero yo estoy cansada. Además, los caballos no soportarán este ritmo por mucho tiempo.


  —Tendrán que hacerlo. Sólo llevamos poco más de media jornada de ventaja, así que avanzaremos de día, y también de noche. Después, ya veremos.


  Jane suspiró, aburrida y cansada.


  —Te preocupas demasiado, Jack. No van a encontrarnos.


  —No descartes esa posibilidad.


  —Nunca nos han visto juntos. ¿De qué van a sospechar?


  —Te olvidas de lo de ayer.


  Jane rio, divertida.


  —Por supuesto que lo recuerdo, lord Angus. Ayer estuvo usted encantador.


  —No bromees. Todavía no estamos a salvo.


  —Pero tengo hambre y no me has dejado traer nada de comer. ¿Por qué no paramos un rato y cazas algo? Seguramente habrán dado ya las tres de la tarde.


  —No son ni las doce.


  —¿Y tú cómo lo sabes? ¡No llevas reloj!


  —Por la posición del sol. Además, no es buena idea encender una hoguera. Estamos en territorio salvaje, y eso sería como firmar nuestra sentencia de muerte.


  De pronto, Jane se inquietó.


  —Pero tú eres medio lakota. Podrías hablar con ellos, ¿verdad?


  Jack la miró, escéptico.


  —He pasado toda mi vida con los blancos. Y, además, mira qué pintas gastamos. Si preguntan, lo harán después de disparar.


  —¡Pero estoy cansada, Jack!


  La miró como si hubiera perdido toda la paciencia cuando, en realidad, le enternecía su candidez. Pero no cedería ante los caprichos de Jane, no hasta que estuvieran fuera de peligro.


  —Sólo llevamos medio día de camino y ya estás quejándote —la regañó—. Te advertí que no sería fácil —alzó una sola ceja, fingiendo severidad—, pero aún estás a tiempo de cambiar de opinión.


  Jane resopló como un potrillo al que no le dejan hacer lo que quiere.


  —Tú ganas. Pero, ¿podríamos parar un momento? Soy una mujer, tengo mis necesidades…


  Jack puso los ojos en blanco.


  —Está bien. Pero sólo unos minutos, y no te muevas de aquí. Yo vuelvo enseguida.


  Jack flanqueó los costados de Lakota y se alejó al galope, seguido por Spirit y, aunque Pastora pugnó por hacer lo propio, Jane logró contenerla. Luego desmontó, hizo lo que tenía que hacer, aprovechó para beber agua de la cantimplora y, en el momento en que empezaba a inquietarse por la tardanza de Jack, este regresó.


  —He visto un río más al Norte, creo que es el Powder. Tardaremos medio día para llegar, pero si todo va bien acamparemos.


  Jane le regaló una espléndida sonrisa.


  


  


  Preocupada, la señora Bennett llamó a la puerta.


  —Jane, querida, ¿estás bien? ¡Ya es mediodía!


  Al no obtener respuesta, entró, y la imagen que se encontró ante sus ojos la perturbó.


  La cama estaba deshecha, el vestido de la noche anterior echado sobre el diván, y los delicados zapatos tirados en el suelo. Los recogió e hizo lo propio con el vestido, pero cuando abrió el armario se espantó: estaba todo revuelto. Como le había dado el día libre al servicio, empezó a poner orden, a cada momento más intrigada porque Jane no solía ser tan desordenada. Cuando terminó con el guardarropa y se dispuso a hacer la cama, tropezó con algo: Era el viejo cuaderno de dibujo de Jane. Lo abrió en una página cualquiera y observó los esbozos. Era extraño que no se los hubiera mostrado, pues su hija solía hacer gala de los avances, y estos eran notables. Se sentó en una silla y pasó las páginas, una a una, sinceramente impresionada. Había, sobre todo, animales dibujados a lápiz, y otros a carboncillo; ciervos, pájaros, conejos, incluso un tejón. La técnica era exquisita y, sobre todo, plasmaba la luz y el movimiento de forma espectacular. Se repetía un paisaje: un suave otero que presidía la pradera, coronado por un espectacular sauce, donde se representaban varias escenas; dos niños de pic-nic, una joven que dibujaba a la sombra del árbol, mientras un muchacho de pelo largo cazaba con un arco y sus flechas... La señora Bennett empezó a preocuparse. La extraña pareja se repetía en cada una de las representaciones, siempre acompañada por los mismos caballos, uno de ellos era Pastora, sin duda, con la espesa crin oscura y la estrella en la frente. Pasó otra página y la sorprendió el rostro de un muchacho. Era un indio de pelo largo, de tez oscura pero ojos claros. Arrugó el entrecejo, a la vez que intentaba recordar dónde lo había visto antes. Siguió pasando páginas y se encontró con otro dibujo: La pareja, besándose a la sombra del sauce. Regresó a la página del indio y lo miró a los ojos. Los trazos a grafito que conformaban el iris eran muy sutiles, pero las pupilas negras estaban muy marcadas. Recordó esa mirada. Era igual a la de... ¡Lord Angus!


  La señora Bennett ahogó un grito y, con manos temblorosas, depositó el cuaderno sobre el tocador. Empezó a masajearse las sienes. Se levantó, regresó al armario y constató que faltaban algunas prendas de montar a caballo. Con el alma en vilo salió de la habitación, de camino a los establos. Pastora había desaparecido.


  


  


  Llegaron al Powder mucho antes de lo previsto. Jack desensilló a los caballos, les dio un baño para que se relajaran, y luego los soltó en la pradera. Antes de salir a cazar se dispuso a preparar unas trampas por si no hubiera suerte.


  Mientras tanto, Jane terminó de organizar el campamento y se dedicó a pasear por la linde del río. Encontró un pequeño bosque de ciruelos y recogió algunos frutos. El lugar era precioso. En esa parte, las aguas fluían tranquilas a causa de un sinuoso meandro, que a su vez creaba una acogedora playa de piedras lisas. Las aguas eran tan claras que se veían hasta las truchas, y en ellas se reflejaba un viejo y solitario álamo4, con la copa en forma de lanza. Las hojas del anciano susurraban con la suave brisa. El sol ya besaba el horizonte, y un delicado tono anaranjado cubría una pradera que parecía arder en llamas. Animada, se desnudó y corrió hasta la pequeña playa. Introdujo los pies y se estremeció de frío; obvió la sensación y correteó con rapidez hasta que se zambulló de lleno en las cristalinas aguas. Los músculos se le relajaron de inmediato. El cansancio se acusaba en las piernas, sobre todo en el interior de los muslos, a causa de la dura cabalgata. Sonrió con ironía, a la vez que sumergía la cabeza y buceaba. Siempre había presumido de ser una gran amazona, y acababa de comprender que una jornada a caballo y sin dormir era otra harina de otro costal.


  Nadó un buen rato hasta que empezó a oscurecer. Salió del agua, se agachó para escurrirse el pelo, y cuando echó la cabeza hacia atrás se encontró de lleno con la gris mirada de Jack.


  Él se quedó sin habla. Era la imagen más hermosa que había visto jamás.


  Jane, desnuda, con la piel blanca, casi translúcida, perlada de gotas de agua que reflejaban la luz azulada del ocaso como si fuera una bella estatua de lapislázuli, encarnando una ninfa de los bosques. Los cabellos, rubios como el sol, se le pegaban al rostro y caían en cascada por los hombros, llegando a rozar los pezones erectos a causa del frescor del agua. Eran del mismo tono que los labios: sonrosados y húmedos. No pudo evitar mirar hacia abajo. La estrecha cintura se abría para dar paso a unas caderas redondeadas y, en el centro, el ansiado triángulo dorado. Luego, las largas y esbeltas piernas y, al fin, los delicados pies hundiéndose en la arena. Alzó la vista hacia el rostro, para descubrir unas mejillas encendidas y unos ojos brillantes de deseo. El mismo deseo que sentía él.


  Apartó la mirada, azorado.


  —Deberías cubrirte. Vas a coger un resfriado —dijo con la voz entrecortada. Aún no lograba acostumbrarse a la situación de tenerla toda para él.


  Jane tembló pero no obedeció. Se acercó a Jack con lentitud. Él no se movía, pareciera que sus pies hubieran echado raíces. Lo tomó de las manos y se dio cuenta de que temblaban. Todo él vibraba, como las cuerdas de un violín.


  —Soy tuya, Jack. Siempre lo he sido. No te agravies por mi desnudez.


  —No lo hago. Eres tan bonita que... aún no puedo creer que...


  Lo acalló con un beso suave, y a la vez sugestivo, mientras guiaba las manos de Jack hacia sus senos. Él se quedó quieto, sin poder creer lo que estaba sucediendo. Esta vez no se trataba de un sueño: era real. Podía sentir el dúctil tacto de la piel de Jane. Podía sentir en las rudas palmas los pezones endurecidos. Y la lengua le acariciaba los labios, succionaba, exploraba su boca con una mezcla de pasión y dulzura que lo volvía loco por momentos. Deseó lanzarse sobre ella y poseerla de inmediato, pero se contuvo. Dejaría que fuera Jane quien tomara la iniciativa. Notó cómo las delicadas manos viajaban por su piel hasta que le desabrocharon la camisa, un botón tras otro. Podía sentir los dedos en el pecho en una tortuosa agonía. Ella deslizó la camisa por los hombros y esta cayó al suelo. Abandonó la boca de Jack para cubrir de besos la barbilla, el cuello, el hombro izquierdo. Lamió, besó, mordió la amada y bronceada piel mientras, con las manos, lo acariciaba con una ternura difícil de soportar. Primero los brazos, luego el pecho, el vientre, hasta que llegó al nacimiento de la ingle. Empezó a desabrochar los botones del pantalón, uno a uno, mientras se detenía en el ombligo. Se arrodilló hasta que los labios quedaron a la altura del envarado miembro de Jack. Lo tomó con ambas manos y lo acarició con cuidado. Lo besó con los labios cerrados, lo acarició con la lengua...


  Jack no pudo evitar un grito al sentir la calidez de la boca de Jane, la suavidad de sus labios, la humedad de esa lengua que acariciaba, lamía, succionaba... Cuando creyó que estaba a punto de morir de placer, ella abandonó la enhiesta virilidad y comenzó un tortuoso ascenso hasta quedar de nuevo en pie, frente a él. Jack abrió los ojos y se topó con los de Jane. Su mirada era segura, apasionada y revuelta como un huracán.


  —Ya no soy una niña, Jack. Ahora soy tu mujer. Hazme el amor. Te quiero, te amo y… Te deseo...


  Por toda respuesta, Jack se deshizo de los pantalones, que tenía arremangados en los tobillos, la tomó en brazos y la colocó sobre la suave y arenosa playa. El agua coqueteaba con los cuerpos desnudos, y el cielo púrpura del ocaso los arropaba. Un gajo de luna parecía sonreír a los amantes, la coreaban las estrellas que ya manifestaban una tímida y parpadeante luz.


  Se alzó sobre ella, cuyos cabellos se desparramaban en la playa. Los ojos azules brillaban como dos luceros y los labios eran del color de las fresas.


  Gritó en el instante en que Jack la penetró con decisión. De los ojos brotaron lágrimas de dolor que él bebió a besos, mientras se quedaba quieto para que la dulce cavidad de Jane se acostumbrara al contorno de su masculinidad.


  —Mi vida, mi amor, lo siento… ¿Estás bien, te he hecho daño, quieres que me retire?


  Ella respondió con un beso y lo abrazó con las piernas, de tal modo que lo atrajo todavía más.


  Él retrocedió y volvió a invadirla, esta vez con más suavidad.


  Hicieron el amor con calma, con dulzura y en silencio. Juntos tocaron el cielo, acariciaron la luna y besaron, una a una, todas las estrellas.
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  A la mañana siguiente Jack despertó enredado en el abrazo de Jane. Envueltos en una tosca manta de lana, permanecían unidos, piel con piel, sintiendo el calor del otro. Jack sentía el alma en paz, y el corazón desbordado. No había conocido antes esa sensación y no lograba acostumbrarse. Observó el dulce rostro dormido y sonrió. Era tan bonita como un cisne blanco. Los cabellos tenían el color mismo de la pradera. Le apartó un rizo de la frente y la besó en los labios. Ella gimió y se desperezó.


  —Buenos días, Jack.


  —Buenos días, Jane —la cegó con una brillante sonrisa.


  —Qué guapo estás.


  Acercó la boca a la suya y lo besó con devoción. Lo abrazó con las piernas, y empezó a mover las caderas de forma sugerente. El miembro de Jack se envaró y reclamó más de ella, pero se obligó a ahogar ese deseo.


  —Anda, vístete. Se hace tarde.


  Jane hizo un puchero.


  —¡Oh, no! Quiero estar así, contigo, para siempre... —protestó a la vez que lo cubría de besos.


  Él sonrió con ternura.


  —Ya habrá tiempo para eso. Incluso llegará el día en que tengas que espantarme como a una mosca, de lo pesado que me voy a poner.


  Jane soltó una carcajada musical.


  —Lo dudo mucho —respondió—. Pero tienes razón, cuanto antes nos vayamos, más pronto llegaremos a nuestro destino. Pero te lo advierto, Jack Wolf, tengo la intención de pasar el resto de mi vida retozando contigo. Pienso hacerte el amor cada día; cubrir tu piel de besos y llenar la casa de preciosos bebés indios de pelo negro y ojos grises.


  —Me parece buena idea. Pero ahora necesito meterme en el agua helada o, de lo contrario, no podré cabalgar en una semana.


  —Anda, ve —concedió, divertida—. Mientras tanto prepararé el desayuno ¡Me muero de hambre! —Ante la mirada de Jack, añadió—: Tranquilo, sabihondo, no encenderé ningún fuego.


  —No te hará falta. Hace horas que está asándose una perdiz en ese hoyo de ahí.


  Dicho esto, Jack caminó hasta el río con una sonrisa tontorrona en los labios. No recordaba haberse sentido tan feliz. Al fin, sus sueños cobraban forma.


  Escogió el lugar donde, horas atrás, habían hecho el amor por vez primera. Jamás podría olvidarlo. Era un lugar hermoso, el tiempo acompañaba y la pesca era abundante. Le habría gustado permanecer unos días más allí, pero era demasiado peligroso.


  Mientras se quitaba las botas, un relincho de bienvenida lo puso en guardia. Miró hacia la pradera, donde estaban los caballos y vio que Pastora estaba inquieta, con las orejas echadas hacia atrás, pateaba el suelo. Lakota y Spirit mantenían el cuerpo erguido y las orejas en alto, miraban justo detrás de él. Se dio la vuelta y vio a Jane, caminando tranquilamente por el campamento. Se encogió de hombros y se dispuso a desabrocharse los pantalones cuando oyó, a lo lejos, un disparo. Los caballos echaron a correr. Asustado, volvió a buscar a Jane con la mirada, pero no logró dar con ella. En su lugar, cuatro jinetes se acercaban al galope.


  —¡Jane! —gritó mientras intentaba dar un paso sin lograrlo—. ¡Jaaaaane!


  Se escuchó otro disparo y notó una fuerte opresión en el pecho.


  —¡Jane! —exclamó, inmóvil—. ¡Ponte a cubierto!


  Se oyó una risa malévola, y Jack no supo si era real o producto de su imaginación.


  —¿De verdad pensaste que podrías llegar a casarte con alguien como la señorita Bennett?


  Reconoció la voz del sheriff Wilson y lo buscó con la mirada, pero no pudo dar con él; todo a su alrededor se tornó de color rojizo. Sintió cómo se mareaba, intentó desclavar los pies del suelo, pero no fue capaz.


  —¿Dónde está Jane? —sollozó.


  De nuevo aquella horrible carcajada violó el susurro de los árboles.


  —Escúchame bien, maldito mestizo. Ella te ha vendido y jamás volverás a verla.


  Otro disparo lo dejó sordo. Sintió un regusto metálico en la boca. Se llevó las manos al pecho y lo notó húmedo. Cayó al suelo, de espaldas, y la frescura del agua lo paralizó.


  


  


  —¡Noooo! ¡Jack! ¡Jaaaack!


  Jane despertó de súbito, empapada en sudor. El camisón se le pegaba al cuerpo. Cuando la vista se le acostumbró a la penumbra, comprendió que estaba en su habitación. Un estacazo de ansiedad la aturdió, llegando incluso a marearla. El corazón empezó a martillearle el pecho, y temió que le fallara la respiración. Mudas lágrimas de pánico manaron de los ojos, y un miedo atroz la heló hasta los huesos.


  Se incorporó como un resorte y gritó con toda la fuerza que pudieron reunir sus pulmones. Nadie respondió, nadie vino a socorrerla. Saltó de la cama y corrió hacia la puerta. Estaba cerrada. Empezó a aporrearla.


  —¡Sacadme de aquí! —gritó, loca de desesperación—. ¡Tengo que ir con Jack! ¡Está herido, le han disparado! ¡Tengo que ir con Jack!


  Siguió gritando, golpeando una y otra vez, hasta que las cuerdas vocales enmudecieron y las muñecas se le quedaron en carne viva. Rendida, se dio la vuelta, colocó la espalda contra la puerta y se deslizó hasta quedar sentada en el suelo. Se miró los brazos y vio que estaban amoratados. Los puños sangraban, pero no podía desfallecer. ¡Tenía que escapar de allí!


  La última vez que vio a Jack, le habían disparado dos veces: en la cabeza y en el pecho. Yacía de espaldas, con la cabeza ladeada sobre la playa del río Powder, con los ojos abiertos. ¡No podía dejarlo solo! ¡Tenía que socorrerlo!


  Con fuerzas renovadas se levantó y volvió a aporrear la puerta.


  —¡Madre, padre! ¡Sacadme de aquí! ¡Debo ir con Jack! —gritó sin voz.


  Esta vez la puerta se abrió y apareció la señora Bennett, lívido el rostro.


  Jane retrocedió, frunció el ceño e intentó esquivarla para escapar, pero le fallaron las rodillas. Trastabilló y cayó de bruces sobre el suelo. Su madre se agachó y la acunó en sus brazos.


  —Ya, cariño, ya —susurró mientras le acariciaba el pelo—. Está bien, ya todo ha pasado.


  Jane no tenía fuerzas para moverse.


  —Madre, por favor... déjeme ir con Jack... Está herido...


  La señora Bennett besó la frente de su hija.


  —Oh, Jane... Lo siento tanto…


  —Se lo ruego, déjeme ir… Él… me necesita…


  —Ya ha pasado un mes de aquello, y cada noche tienes la misma pesadilla.


  —¿Pesadilla? —jadeó—. ¿Qué pesadilla? ¡Jack está herido y necesita ayuda!


  —No, querida. Hace ya un mes que Jack murió.


  Muerto. Jack, ¡muerto!


  Sintió que se mareaba. Una atroz arcada amenazó con subirle por la garganta. Se llevó las manos a la boca y estas se humedecieron de lágrimas que caían sin cesar. Acto seguido, miró a su madre como si fuera un monstruo.


  —No... —susurró—. ¡No puede ser! —gritó.


  —Sí, mi vida. Ese muchacho, Jack Wolf, está muerto. Los hombres del sheriff Wilson lo abatieron.


  No, no era cierto. Jack no podía estar muerto. ¡¡No podía estar muerto!!


  —Es mentira. ¡Eres una mentirosa! ¡No te creo!


  Rompió en un llanto más antiguo que el mundo: el de una mujer que acababa de perder al ser amado, y luego se desmayó.


  


  


  Despertó y la realidad le golpeó el alma y le aplastó el corazón.


  Jack estaba muerto. ¡Muerto! ¡Muerto! ¡Muerto!


  No quería levantarse de la cama. Ni beber, ni comer, ni respirar, ni vivir... El llanto la había consumido hasta tornarla un cadáver que sentía y sufría, pero un cadáver al fin y al cabo. No era más que un saco de piel y huesos, sin razón, sin recuerdos ni esperanza. Un trozo de carne con un corazón palpitante, que se negaba a aceptar la muerte de Jack. Pero Jane sabía que era su mente, traidora y mentirosa, la que se negaba a aceptar la cruda y maldita realidad.


  Ella misma vio cómo le disparaban dos veces: una en el pecho y otra en la cabeza. Con sus propios ojos pudo ver, impotente, cómo el perverso sheriff abría fuego contra Jack. Cómo las balas abrían la carne, para teñir de escarlata aquella piel que tanto había venerado. Y lo abandonó. Había abandonado a Jack. A la fuerza, sí, pero lo había dejado morir junto al arroyo, mientras las aguas se teñían de rojo. No había podido hacer nada por él. Sólo el viejo álamo, y esos malnacidos, habían sido los testigos de la encarnizada lucha que mantuvo para socorrer a su amado. Había gritado, pataleado, golpeado y mordido, hasta quedar sin aliento, sin fuerzas y sin voz. No había servido de nada.


  Luego la encerraron en su habitación, y perdió la noción del tiempo. Cada noche revivía la misma pesadilla, y por la mañana recibía la misma noticia de labios de su madre:


  Jack había muerto, solo, y ella no había podido hacer nada.


  


  


  La señora Bennett salió de la habitación y cerró la puerta con llave. Se quedó quieta unos instantes, con la vista clavada en el suelo, para después ir en busca de su esposo.


  Cuando entró en la biblioteca, el coronel estaba sentado en el sillón, tras el escritorio de roble, con un vaso de whisky escocés en la mano derecha, y el rostro compungido. La mujer exhaló un hondo suspiro y se sentó en el diván. Se masajeó las sienes con los dedos.


  El señor Bennett rompió el silencio:


  —Mañana mismo escribirás a tu hermana, y no quiero un NO por respuesta.


  —Oh, Thomas... ¿Por qué no sospeché nada de todo esto? Por el amor de Dios, ¡es mi hija! ¡La llevé en mis entrañas nueve meses y no fui capaz de evitarlo! Lo lamento tanto.


  —Querida, no es culpa tuya. Ha sido una desafortunada desgracia. Ahora lo importante es que nuestra hija cambie de ambiente. Le vendrá bien ir a...


  —No, Thomas. No quiero separarme de ella —profirió la mujer, desesperada—. Mucho menos ahora, cuando más me necesita.


  —Lo que Jane necesita es olvidar este doloroso episodio, y empezar una nueva vida y no le vendrá mal un poco de disciplina. Debimos inscribirla hace tiempo en una escuela para señoritas, en lugar de traerla a este maldito lugar. De haberlo hecho así, ahora tendríamos en casa a una doncella respetable.


  La señora Bennett miró fijamente a su esposo. Thomas tenía razón, habían consentido a Jane, y en esos momentos pagaban las consecuencias. Le habían dado excesiva libertad para campar a sus anchas, y toda la culpa la tenían ellos por no haberle prestado más atención. Por otra parte, no podía mostrarse insensible ante el sufrimiento de Jane. Estaba enamorada; de un hombre inadecuado, sí, pero el desenlace no podía haber sido más traumático. Bajo su punto de vista, el castigo no estaba siendo proporcional al pecado cometido.


  —Me rompe el corazón separarme de Jane, pero confío en mi hermana —cedió finalmente.


  —Yo también, querida, y espero que sor María, con su carácter piadoso, logre apaciguar la maltrecha alma de nuestra querida Jane.


  


  


  LIBRO II


  Árbol susurrante


  


  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  Y así fue como pasé de potro a caballo, tan salvaje e impulsivo como el trueno en una tormenta, corriendo junto al águila, surcando los vientos.
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  ¿Volar? Hubo momentos en los que creí que lo haría.
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  Spirit, el corcel indomable.
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  Dolor, dentro y fuera. Dos truenos retumban en los oídos, dos relámpagos ciegan la visión. Lluvia roja sobre el pecho y el rostro. El frescor del agua en la espalda, en contraste con la burbujeante y abrasadora lava del terror más absoluto.


  Dolor, dentro y fuera. Rasga la carne hasta llegar al centro del alma. Miedo a perder lo más sagrado; no a la propia vida, sino a ella.


  El Lobo no se sabe acorralado y retoza, sereno y relajado. El cazador acecha. Dos truenos, dos relámpagos. El agua se mezcla con el fuego. El negro se cubre de rojo. El líquido se evapora con la luz del sol hasta que el polvo se clava en la piel y se transforma en corteza. Dos piedras de fuego se incrustan en las entrañas, abrasan el alma y aplastan el corazón.


  Dolor, dentro y fuera. Piel y carne despedazada. Debe ser así, como el remolino que se forma en la ría cuando agua dulce y agua salada se unen para desembocar en el océano. Como el río cae en cascada sobre las tranquilas aguas de un lago.


  Sosiego y placer. Son los Espíritus; se disponen a guiar al Lobo hacia las Hogueras de los Antepasados. Cereza Dulce está allí, espera sonriente. Sus ojos alegres parpadean como las estrellas, felices de reencontrarse con el hijo perdido.


  Pero un canto lo reclama.


  


  


  Abrió los ojos y se llevó la mano a la cara. Con los dedos perfiló el contorno de la cicatriz. Cubría medio rostro y parte del cuello. Descendió hasta llegar al pecho, donde cerró el puño.


  Otra mano suave cubrió la suya, descendió por el vientre hasta que abrazó con sedosa calidez la erecta virilidad. El sutil ronroneo femenino retumbó en sus oídos y eso fue suficiente reclamo.


  Lobo Gris gruñó, se dio la vuelta sobre sí mismo y cubrió con su cuerpo a la mujer, húmeda y dispuesta. La montó con la bravura de un bisonte y la arrogancia de un garañón salvaje. Cuando quedó satisfecho se echó de espaldas sobre la piel de Tatanka5, y perdió la mirada hacia lo más alto del tipi, allí donde escapa el humo para regresar al cielo.


  —Vete —ordenó.


  La mujer rezongó y, sin hacerle el menor caso, reptó sobre su cuerpo y cubrió la piel de suaves lametazos. Se empaló en la erecta virilidad y cabalgó sobre él con brío. Tras alcanzar el éxtasis acercó los labios a su boca, pero él giró el rostro, la agarró por la cintura y la apartó con violencia.


  —Vístete. —Lobo Gris se incorporó—. No querrás que tu esposo descubra tu vergüenza.


  Flor del Páramo sonrió con un asomo de hipocresía.


  —¿O eres tú quien no desea que Viento en el Pelo me vea salir de tu tipi?


  Lobo Gris la miró desafiante, mientras se enfundaba los pantalones. Ella bajó la vista, consciente de lo poco que le gustaba a él que la fijara en su maltrecho rostro.


  —Lo que piense mi futura esposa no es de tu incumbencia —espetó—, y ahora márchate si no quieres que te saque yo a rastras.


  Flor del Páramo se puso en pie, contrariada. Se calzó los mocasines, puso especial énfasis en trenzarse el cabello, y después se enfundó el vestido. Al ver que sus tretas de seducción ya no daban resultado, salió del tipi montando en cólera.


  Lobo Gris ni se inmutó, ya se le pasaría la rabieta en cuanto su anciano esposo la privara de lo que tanto necesitaba; a diferencia de Sauce, él estaba siempre dispuesto.


  Una vez vestido, carcaj al hombro y arco en mano, salió del tipi, atravesó el anillo de la aldea, y fue directo a la pradera en busca de su montura. Por el camino se topó con Cabeza Plateada. El anciano permanecía sentado sobre una piel de bisonte, con la vista clavada en el río, pero al pasar por su lado volteó el rostro y lo escrutó con expresión indescifrable. Lobo Gris apartó la mirada, pues el abuelo era la única persona del poblado a quien temía y veneraba a partes iguales.


  Cuando llegó a la manada silbó, y el fiel Humo acudió presto.


  —¿Qué le has hecho a Flor del Páramo? —escuchó tras de sí—. Está hecha una furia.


  Lobo Gris no se dio la vuelta. Reconoció la voz de Alce Rojo, su primo.


  —No entiendo el motivo —respondió sin poder ocultar la ironía—. La he dejado bien satisfecha.


  —Deberías ser más discreto, primo. Está casada y Viento en el Pelo no se merece que…


  —Y tú deberías preocuparte de tus asuntos —lo interrumpió, molesto.


  Alce Rojo, lejos de amilanarse ante Lobo Gris, frunció el ceño y se cruzó de brazos.


  —Cabeza Plateada es también asunto mío, y está muy decepcionado.


  —Me trae sin cuidado —mintió mientras enjaezaba a Humo con una cuerda de tendón.


  —Pues debería importarte. Guarda el fuego del consejo desde hace muchos inviernos.


  —Su trabajo es preocuparse; el nuestro, impedir que el Camino de Hierro6 deje una cicatriz irreparable en nuestras tierras.


  Alce Rojo resopló.


  —Le das demasiada importancia a los wasichu. ¿No puedes disfrutar un poco de la vida?


  Lobo Gris sonrió con ironía, pues ese era el motivo de la preocupación de Cabeza Plateada: Disfrutaba de la vida demasiado, como si el día de mañana fuera a ser el último.


  


  2


  


  Dublín, 1875


  Tras empaquetar sus cosas, Jane echó un último vistazo a la pequeña celda que había sido su hogar durante los últimos ocho años. Su hogar y su purgatorio. Las modestas paredes, pintadas de un blanco impoluto, habían sido testigos de su dolor, su culpabilidad, su aceptación. Ahora, tras hallar la ansiada paz del alma, iba a abandonarlas. Echaría en falta la tranquilidad, las misas de maitines, los paseos al atardecer por el cuidado huerto de las hermanas y, sobre todo, el silencio; ese reparador silencio que apaciguaba el corazón y alimentaba el espíritu.


  Todo ese tiempo había mantenido una cordial correspondencia con su madre, pero en las últimas cartas esta le suplicaba que regresara a casa, pues tanto ella como el señor Bennett la echaban de menos. Sin embargo, tal cosa no entraba en los planes de Jane. Sí, había llegado la hora de regresar a América, y sabía que al pisar de nuevo el continente volvería a sentir dolor, pero estaba dispuesta a soportarlo. Tenía una misión y la iba a cumplir, así pues cerró la puerta para siempre y, sin mirar atrás, caminó por el bello claustro.


  Cuando llegó a la recámara de la madre superiora, tomó aire antes de llamar a su puerta.


  —Querida hija —dijo la bondadosa monja, al verla entrar—. Ha llegado el momento, ¿verdad?


  Jane sonrió con ternura a la anciana mujer que había sido el pilar de su alma todos esos años.


  —Así es, madre. Me marcho.


  La mujer sonrió con tristeza.


  —Siéntate, por favor. Hablemos un rato. —Ayudó la petición con un dulce y expresivo gesto, mientras su sobrina tomaba asiento—. Durante muchos años mantuve la esperanza de que tomaras los hábitos, pero ahora comprendo que fue un pensamiento egoísta.


  —Ojalá pudiera hacerlo, Madre.


  —Cuando llegaste a Irlanda tenías el aspecto de un pajarillo asustado. Débil, triste, con el corazón herido y las alas rotas. Lograste despertar en mí una gran ternura, y me afané en desprender de tu alma el dolor que aún sé que te consume. Hubo un tiempo en que creí que lo lograría, pero me equivoqué. Aún sigue ahí, aunque ya estás preparada para enfrentarlo. Te has convertido en una mujer fuerte y valiente, de la cual estoy tremendamente orgullosa.


  —Jamás fue un castigo para mí compartir estos años con vosotras, Madre.


  —Lo sé —respondió sor María—, pero no eres feliz aquí.


  Jane suspiró. Bajó el rostro y fijó la vista en las manos. Estas, lejos de aparentar delicadeza, lucían siempre manchadas de tinta y carbón. El dibujo era lo único que la calmaba. Era el alimento de su alma, y por eso debía abandonar el convento. No había permanecido encerrada en él, ni mucho menos, sino que le habían permitido asistir a clases de pintura en el Trinity College de Dublín, donde inmediatamente destacó, y pronto empezó a exponer en las galerías de arte más importantes de la ciudad. En una de ellas conoció al profesor O'Brien, un acaudalado profesor de antropología que le acababa de proponer una interesante expedición a tierras salvajes.


  —Temo que jamás alcance la felicidad en ningún sitio, pero debo intentarlo. No puedo esconderme por siempre tras los muros de la seguridad.


  —Por supuesto, querida. Pero... —la monja se levantó, caminó hasta ella y la tomó de las manos—, estoy segura de que hallarás la dicha que tanto ansías. A veces pensamos que Dios es injusto, y muchas veces parece que así sea, pues ¿por qué, si no, suceden las desgracias? Sin embargo, obtendrás lo que buscas porque tu corazón es puro y tu alma sincera. Tu espíritu es salvaje.


  Jane sintió un fuerte picor tras los párpados. Eran las lágrimas, que amenazaban con escapar.


  —Madre...


  —¿Sí, querida?


  —¿Qué pasa cuando un corazón está tan roto que es imposible volver a unir los pedazos?


  Sor María la abrazó con ternura. Le dio un beso en la mejilla y la miró con todo el amor del mundo.


  —Sucede que ese corazón es más fuerte que los demás. Verás, una brecha sangrante con el tiempo se convierte en cicatriz; las cicatrices endurecen y te hacen más sabia, precavida e inteligente.


  —Tengo miedo, Madre…


  Sor María sonrió.


  —No temas, querida. Derriba muros y conquista el mundo con tus sueños. Refleja con tu talento la verdad, para que el día de mañana seamos mejores personas.


  Tras besar a sor María, Jane abandonó el convento para siempre.
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  —Es usted mi última baza, señorita. Si nuestra exposición no convence a los directivos, no nos financiarán la expedición.


  Jane ascendía por la bella escalinata del Museo Británico, bajo el impresionante frontón de Richard Westmacott, con la seguridad de un águila que sobrevuela los prados. No temía a la dirección del museo, ni a nadie, porque no tenía nada que perder. Sólo a sí misma y, a esas alturas, le importaba un rábano.


  —Es usted asquerosamente rico, O’Brien. ¿Por qué le importa tanto la financiación? No, no diga más: es un tacaño.


  O’Brien caminaba a la zaga de su asalariada como si ella fuera la jefa y no al revés.


  —No es el dinero lo que me preocupa, más bien el prestigio que una institución de tal envergadura pueda darnos —se justificó.


  —¿Acaso no es suficiente crédito tenerme en nómina? —Jane lo miró con expresión de burla, a la vez que alzaba una de sus perfectas cejas.


  —La arrogancia de los artistas me resulta insoportable, señorita Bennett. Sólo la admito en usted, porque posee un talento insuperable. Pero déjeme añadir que, en este caso, no puedo más que considerar el paralelismo como una broma de mal gusto.


  Obligándose a ignorar al profesor O'Brien, pues llevarle la contraria a ese buen hombre se había convertido en su pasatiempo favorito, Jane avanzó por los largos pasillos del museo. Atravesaron la bellísima sala de lectura y, al llegar al departamento de antigüedades prehistóricas, se apresuró a llamar a la puerta del despacho. La expresión del mayordomo que los atendió la molestó, pues según gran parte de la comunidad científica, una dama en una reunión de caballeros no sólo era inusual, sino intolerable; asimismo se cuidó de hacer ningún comentario al respecto, e hizo bien; esa mañana no había tomado café y estaba de mal humor, lo que podría provocar desavenencias que desembocarían en otra demora y no soportaría por más tiempo el odioso clima londinense.


  El criado, más estirado que el palo de una escoba, acompañó a la extraña pareja hasta la mesa de reunión.


  —El antropólogo Sean O'Brien y la ilustradora Jane Bennett —anunció con excesiva ceremonia.


  Jane tomó asiento seguida por O'Brien, a quien le temblaba todo el cuerpo. El director obvió a la dama de forma deliberada, e invitó al caballero irlandés a comenzar la exposición. Sin embargo, fue Jane quien tomó la palabra ante la estupefacción de los cinco magistrados.


  —Caballeros, voy a ser muy clara, pues con toda seguridad tienen asuntos más importantes que atender. —O’Brien se secó el sudor de la frente con un pañuelo. La falta de diplomacia de la señorita Bennett lo preocupaba sobremanera—. El profesor y yo tenemos la intención de documentar las costumbres de los lakota antes de que su cultura sea borrada de la faz de la tierra.


  Los magistrados pusieron cara de circunstancias; parecían no tener ni la más remota idea de a qué se refería la ilustradora. O’Brien se vio obligado a intervenir:


  —La señorita Bennett se refiere a los indios sioux —aclaró.


  Los magistrados comprendieron, y miraron a Jane con expresión divertida. Incluso uno de ellos estalló en una ruidosa carcajada.


  Jane no se amilanó y dirigió al señor O’Brien una mirada furibunda.


  —Los lakota se llaman a sí mismos «La Gente»; la palabra sioux proviene de sus enemigos ojibwa y significa «serpiente». Por consiguiente, el término es de todo punto inadecuado.


  El director intervino, apaciguador:


  —Señorita Bennett, conocemos la terminología. Lo que nos sorprende es su solicitud de financiación para una expedición que, en términos generales, cualquier persona con una pizca de sentido común definiría como suicidio. No sé si sabe que, recientemente, Caballo Loco...


  —Tatsunka Witko, si no le importa —lo interrumpió Jane, haciendo caso omiso de la cara de espanto de O’Brien—, y déjeme añadir que la traducción es incorrecta. Tatsunka Witko significa Su Caballo es Loco, aunque… con ciertos matices.


  —En cualquier caso, ese caudillo...


  —No es un «caudillo» —volvió a interrumpir Jane—, sino un dirigente visionario comprometido con la preservación de los valores y las tradiciones de su pueblo.


  El director la miró, contrariado, antes de añadir:


  —Señorita Bennett, agradezco la magistral cátedra, pero los tecnicismos no le serán útiles en las peligrosas llanuras del Medio Oeste americano. Los sioux están en guerra contra los Estados Unidos. Son nativos peligrosos, salvajes y sanguinarios, que no dudarán en dispararles en el mismo instante en que pongan un pie en, lo que consideran, su territorio.


  —¿En lo que consideran su territorio? —A Jane empezó a temblarle el mentón mientras O’Brien empezaba a sentir cómo se le revolvía el estómago.


  —Como iba diciéndole, no dudarán en matarlos…, y eso con suerte. Al ser mujer, en el peor de los casos la raptarán, y sólo Dios sabe qué tipo de abusos cometerán contra usted.


  Jane enrojeció de rabia y vergüenza.


  —Los lakota luchan por la supervivencia de sus tradiciones, y no por sus supuestas tierras, puesto que son sus tierras. Y no son los únicos sanguinarios. ¿Acaso desconoce los crímenes que cometió Custer contra ancianos, mujeres y niños cheyennes el pasado año?


  —¡Por el amor de Dios, señorita Bennett! ¡Son salvajes!


  —No más salvajes que usted, si aprueba los crímenes de ese malnacido. Los lakota respetan a las mujeres y a los niños; veneran la sabiduría de los ancianos y...


  —Y los dejan morir en la pradera en cuanto se convierten en una carga para el grupo. Sí, señorita, estoy al tanto de sus tradiciones.


  —¿Cómo puede ser tan obtuso? ¡Es usted un científico! No puede equiparar sus costumbres a las nuestras; ellos tienen una visión primitiva del mundo. —A esas alturas, el rostro de O'Brien ya era de color ceniza—. Los lakota son un pueblo nómada, en un territorio hostil, donde subsiste el más fuerte. Son los débiles quienes se sacrifican, de forma voluntaria, en favor de la comunidad. Es una cuestión de supervivencia.


  —¿No tiene usted ni una pizca de compasión, señorita?


  —Por supuesto que sí, y aunque pueda parecer lo contrario, carezco de la arrogancia de los de su clase. Los lakota son auténticas joyas antropológicas que ustedes están dispuestos a olvidar. ¿Acaso no comprende lo mucho que podríamos aprender de ellos?


  —Lo dudo, señorita. Y por ese motivo, ni los de mi clase, ni el Museo Británico, financiarán su expedición.


  Ante la desolada mirada de O'Brien, Jane se levantó de la silla y abandonó la sala de la reunión con dignidad olímpica.


  


  


  —¿Se ha vuelto loca, señorita? —O'Brien caminaba tras Jane, con el rostro encendido de rabia y frustración. ¡No podía creer que su empleada acabara de echar al traste todos sus planes! ¿Por qué, cuando había sido ella quien lo convenció ante semejante absurdo?—. ¡Necesitábamos su prestigio! ¡Eso iba a darnos credibilidad!


  Jane se quedó parada en el sitio, y lo miró con los ojos entrecerrados en gesto de claro desafío.


  —¿Credibilidad, ellos?


  —¡Se trata del Museo Británico! —O'Brien estaba indignadísimo.


  Lejos de alterarse, Jane suspiró hondamente, y antes de responder alzó una sola ceja.


  —En una ocasión, una nube le dijo a un lago: eres un arrastrado, siempre lamiendo la tierra. Yo, desde lo alto, lo veo todo, y tengo sabiduría de las cosas. Cuando el lago fue a contestarle, la nube ya no estaba; se la había llevado el viento7.
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  Gran Misterio8, tu voz oigo en el viento. Tu aliento da vida a todo lo creado. ¡Óyeme, soy pequeño y débil, uno de tus muchos hijos!


  Permíteme caminar en la belleza9 y deja que mis ojos contemplen el rojo y el púrpura del ocaso. Haz que mis manos respeten las cosas que has creado, y agudiza mis oídos para poder sentir tu voz. Hazme sabio para comprender todas las lecciones que has escondido tras cada hoja y cada roca.


  Dame fuerza, no para ser más fuerte que mi hermano, sino para luchar contra mi peor enemigo: Yo mismo.


  Hazme inteligente para presentarme ante ti con las manos limpias y la mirada recta, para que cuando la luz se desvanezca, como se desvanece la puesta de sol, mi espíritu pueda llegar ante ti sin ninguna vergüenza.


  


  Meditar cada atardecer era lo único que le daba algo de paz al pobre espíritu de Lobo Gris.


  Sin embargo, no cumplía con lo que rezaba la bella oración.


  No se sentía pequeño, ni débil, eso formaba parte del pasado. Por el contrario: se sabía fuerte, osado, y se vanagloriaba de ello. Tenía bien claro que su peor enemigo era él mismo pero no estaba dispuesto a luchar contra eso. No se presentaría ante las Hogueras de los Antepasados10 con las manos limpias ni la mirada recta; él no creía en esas cosas. Aunque ahora tenía un pueblo, una identidad; aceptado y respetado por todos, considerado un gran guerrero y el mejor cazador, no le importaba ni la vergüenza ni el honor. Vivía cada instante con plenitud, a pesar del daño que pudiera ocasionar a quienes se cruzaran en el camino. Desposaría a Viento en el Pelo. No la amaba; en realidad, jamás podría amar a ninguna otra mujer, pues alma y corazón pertenecían a una sola: a quien lo abandonó en el peor momento de su vida, cuando apenas le quedaba pulso o aliento. Ella, a la que se negaba a recordar, era la causante de tanto dolor, quien le había arrebatado alma y corazón para dejarle un cuerpo vacuo, que intentaba llenar con placer. Sólo había algo que jamás podría regalar Lobo Gris y eran los besos, esos siempre le pertenecerían a ella.


  Viento en el Pelo debía de conocer sus escarceos. No era tonta, y aunque la principal virtud de las muchachas bien educadas era la discreción, un hombre debía de ser muy estúpido para ignorar que estas hablaban. La aldea entera era un hervidero de chismorreos, y la mayoría de las jóvenes casaderas iban tras él como abejas al panal; ni siquiera la horrenda cicatriz que le afeaba el rostro las espantaba. Lo único que tenía que hacer él era dejarse querer. Por descontado, ni Viento en el Pelo ni su familia se pronunciaba al respecto. Eran conscientes de la ventaja que les daba la unión con uno de los mejores cazadores, capaz de proporcionar alimento incluso en los días más duros del invierno. Cuando la nieve alta impedía ojear a los alces, Lobo Gris se las ingeniaba para cobrarse las mejores piezas. El hambre había sido la mejor maestra, aunque también ayudaba ser nieto de Cabeza Plateada: uno de los ancianos más sabios, y hombre medicina11 de la tribu. Ni siquiera el hecho de ser hijo de un wasichu le restaba prestigio social.


  Una vez llegó al hogar preparó la flauta, se vistió adecuadamente y salió al encuentro de su prometida. La encontró sentada junto a su madre, con el tipi del suelo abierto para disfrutar de la brisa veraniega. Lobo Gris sonrió, se sentó a unos metros de distancia y, sin quitarle el ojo de encima, empezó a entonar una preciosa melodía: la misma que su madre le susurraba cuando era pequeño. Desde hacía una luna, cada noche sin falta, le dedicaba esa canción, y ella escuchaba bajo la estricta vigilancia de Mirlo, su madre. La muchacha solía ignorarlo, pero de vez en cuando, en el momento en que Mirlo se hacía la distraída, lo obsequiaba con una tímida sonrisa. A veces, si se le daba el consentimiento, la visitaba y, a veces, los dejaban pasear sin alejarse demasiado del anillo que conformaban los tipis.


  Estaban acampados junto al río Cheyenne, donde un precioso bosque de álamos bordeaba la sinuosa orilla. Si esa noche le sonreía la fortuna, allí sería donde la cortejaría. Hubo suerte y Viento en el Pelo se acercó a Lobo Gris sin despegar la vista del suelo. El guerrero se puso en pie para recibirla correctamente.


  —Me gusta tu canción —lo saludó ella, con arrobo pero también con seguridad.


  —Pues a mí me gustas tú. —Y no mintió. Viento en el Pelo era muy bonita, elegante, dulce y sencilla; sonrisa franca y ojos avispados. Alta, y de curvas sugerentes, solía lucir el pelo suelto, pero ese día lo llevaba trenzado. Un espléndido vestido de piel de gamuza, con largos flecos en mangas y falda, se mecía a cada paso y simulaba las altas hierbas de las planicies, meciéndose al viento.


  Lejos de sonrojarse, la muchacha lo miró, altiva.


  —Eres muy insistente —valoró.


  —Es la mejor forma de conseguir lo que uno quiere, y suele dar resultado.


  —Eso ya lo veremos.


  Lobo Gris sonrió, le gustaban los retos.


  —¿Crees que tu madre aceptará que me acompañes a dar un paseo? La noche es tan hermosa como tus ojos.


  Viento en el Pelo sonrió.


  —Ya tengo su permiso.


  La tomó de la mano, y juntos caminaron hasta el río. El hermoso bosque presidía una pequeña playa pedregosa, rodeada de juncos que se mecían con la brisa. La luna se reflejaba en las tranquilas aguas, donde la mansa corriente dibujaba pequeñas ondulaciones. El lugar le recordó a uno de los momentos más felices de su vida y, sin poder evitarlo, el rostro del cazador se ensombreció. Una punzada de dolor le masacró el pecho y contuvo la respiración. Cerró los ojos para controlarlo.


  —¿Sucede algo? —preguntó ella, intrigada.


  Lobo Gris sacudió la cabeza, como queriendo expulsar los tristes recuerdos. Abrió los ojos y se obligó a sonreír.


  —Es este sitio, es tan especial que me emociona y me alegra poder estar aquí, contigo —mintió.


  No era Viento en el Pelo la persona con quien deseaba estar, en ese o en cualquier otro lugar, pero el compromiso con la joven había disparado su angustia y de pronto empezaba a sentir la acuciante necesidad de romper con la promesa dada y... ¿Estaba volviéndose loco o qué? Todo estaba perdido, lo sabía desde hacía ocho largos inviernos.


  Cuando Cabeza Plateada lo rescató, moribundo, y lo llevó al poblado, le costó casi un año recobrar fuerzas suficientes para emprender el viaje de regreso a la Frontera. La buscó hasta debajo de las piedras, pero no la encontró. En el pueblo le dijeron que se había prometido con otro hombre y se habían marchado juntos a Europa. En un principio no creyó nada de todo eso, y fue en busca de Wendy. No dio con ella ni con lord Harrington. Con el corazón destrozado, y tras saberla perdida, regresó con Cabeza Plateada y se esforzó en olvidarla. Casi había dado resultado.


  Se escuchó un alegre alboroto en el poblado. Viento en el Pelo sonrió.


  —¡Es Tatanka! —exclamó la muchacha, con alegría en los ojos—. ¡Tatanka ha regresado!


  Lobo Gris también sonrió. Al día siguiente se organizaría una partida de caza.
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  —No sé cómo pude dejarme convencer, señorita Bennett. ¿En qué estaría pensando? —El profesor O’Brien se revolvió en la silla de montar, después se secó el sudor de la frente con un fino pañuelo de algodón y resopló—. ¡Esto es una locura! Aquí sólo hay un interminable mar de hierbajos. ¡Ni un solo árbol que dé sombra! Hace días que no vemos un arroyo para llenar las cantimploras, y me temo que ese crow12 no tiene la menor idea de adónde nos lleva.


  Jane achicó los ojos y se ajustó el sombrero. Obvió suspirar, porque si tenía que hacerlo cada vez que el señor O’Brien se quejaba, ya haría una semana que se habría quedado sin oxígeno. Observó al joven apsaalooke13, que se había adelantado para colocarse en un altiplano donde podía gozar de mejor visibilidad, y rezó mentalmente para que el muchacho les diera buenas noticias.


  Llevaban ya siete días de avance por las interminables praderas de Dakota del Sur y todavía no habían dado con los lakota. Ella misma se hallaba al límite de sus fuerzas, pues hacía años que no cabalgaba, pero rendirse no entraba en sus planes. Sólo tenía dos opciones: la primera, cumplir con su objetivo; la segunda, morir en el intento. Y cualquiera de las dos se le antojaba correcta. Habían sido demasiados los años en los que otros habían guiado su destino, y al fin era la única dueña del mismo.


  —Lo que sucede es que usted es un antropólogo de salón —le espetó sin piedad—, y uno muy tacaño, por cierto; hasta el punto de negarse a contratar a más hombres para la expedición.


  —Se contradice, señorita Bennett. Fue usted quién no aceptó soldados como medida de protección. En cambio, este muchacho imberbe, quien no parece saber dónde tiene el pie izquierdo, fue el único crow que aceptó acompañarnos. Propongo que hagamos un alto para descansar. Deberíamos encender un fuego, comer algo y reponer fuerzas.


  —Apsaalooke, profesor O’Brien —lo corrigió con cansancio—. Así es como los llaman los hidatsa, tribu con los que están emparentados. Significa Hijos del Ave de Pico Largo. En cuanto al fuego, es mejor que decida el chico; él conoce el terreno. Recuerde pinzar las narices de su montura, no vaya a ser que delate nuestra posición a los temibles pawnees, esos nos arrancarán la cabellera antes de preguntar. Los soldados no habrían servido más que para atraerlos.


  —¿Aprendió todas estas cosas en el convento?


  —No, no fue en el convento, pero en cualquier caso el antropólogo es usted, como también el líder y promotor de la expedición. Debería saber todo lo relacionado con las primeras naciones de Norteamérica. Recuerde que la responsabilidad de que la misión llegue a buen término es únicamente suya. Hace tres días que cruzamos la Frontera y cualquier error podría costarnos la vida. Le ruego que haga el favor de callarse, necesito pensar.


  —¿Y dice que el líder soy yo?


  De pronto, el joven apsaalooke volvió grupas y regresó en un galope suicida.


  —¡Ya están aquí! —exclamó con una sonrisa en el momento que frenaba al caballo—. ¡Los he visto!


  Jane se adelantó, visiblemente emocionada.


  —¿A quiénes? ¿A los lakota?


  El joven cambió el rictus.


  —Ya le dije que, en cuanto los viera, me iría de inmediato. Los lakota no son amigos de los apsaalooke.


  —¡Pues dime de qué se trata, recórcholis!


  —Acompáñeme y los verá, pero en silencio. —El muchacho miró al profesor—. Ese que se quede, los espantará.


  Jane acompañó al joven hasta lo alto del otero. Imitando al chico, bajó del caballo. Dejaron las monturas en la retaguardia y se arrastraron unos metros hasta que finalmente los divisaron. Por fortuna, tenían el viento a favor y no se percataron de su presencia.


  El corazón de Jane brincó de emoción, y los labios, por primera vez en mucho tiempo, dibujaron una sonrisa.


  —Tatanka... —susurró, lo que en lakota significaba bisonte, y mucho más.


  Una manada de miles de ellos se extendía hasta que la vista alcanzaba, tiñendo de marrón las tostadas praderas. Bebió de esa imagen, sabiendo que era algo único, excepcional, y condenado a la extinción. Esa certeza le cambió el ánimo, y la desesperanza la golpeó sin piedad. Recordó las tardes bajo el viejo sauce, cuando Jack le contaba historias del pueblo de su madre. Tatanka era su sustento, su cultura, su vida; lo aprovechaban todo de él: La carne como alimento, los tendones para fabricar cuerdas, las vísceras para transportar agua, la piel y los huesos para fabricar tipis, ropa, herramientas...


  —Quedan muy pocos —se lamentó el chico, como si hablara para sí—. El hombre blanco, tarde o temprano, acabará con todo lo que existe.


  Jane arrugó el entrecejo.


  —A veces me pregunto si el progreso es, en realidad, un reflujo de sí mismo. A mí me parece un espejismo. Pensamos que nos facilita la vida cuando en realidad... la destruye.


  El joven la miró con curiosidad.


  —¿Por qué quiere hablar con los ancianos lakota, señorita Bennett?


  Jane miró al joven apsaalooke con sorpresa. El muchacho no había sido muy hablador hasta el momento, y siempre había evitado temas personales. Volvió la vista a la manada y pensó la respuesta.


  —Si mintiera te diría que es por mi trabajo, o para crecer como ser humano, para ser más sabia. Pero…


  Jane no dijo nada más y el muchacho, muerto de curiosidad, insistió:


  —Pero yo le estoy preguntando por la verdad.


  Jane sonrió y observó con más detenimiento al joven. No se parecía en nada a Jack, pero sus rasgos le recordaban a él.


  —Alguien muy querido me contó cosas maravillosas de su pueblo.


  —¿Y va a visitar a esa persona?


  Jane perdió la vista en el horizonte.


  —No. Lo único que me queda de él es esto. Deseo disfrutarlo hasta que pueda.


  El joven comprendió y la miró con un profundo respeto.


  —Entonces, lo que usted está haciendo es honrar su espíritu.


  Jane sonrió con tristeza, no hizo falta responder.


  Observaron en silencio durante un tiempo, hasta que el joven hizo una señal y retrocedieron. Acamparon junto al río, al atardecer. Tras darse un baño y comer media perdiz asada, Jane abandonó a los dos hombres y se fue a un lugar apartado. Se sentó sobre una piedra, frente al río, y sacó el cuaderno de dibujo. Esbozó un bisonte. Luego fue añadiendo más, hasta que no quedó espacio en el papel.


  El muchacho tenía razón. Esa era su forma de honrar al espíritu de Jack.
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  —¡Tatanka ha regresado! ¡Regocijaos! ¡Recoged los tipis y preparad las narrias! ¡Pues ha llegado Tatanka! —Era el pregonero encargado de informar de los acontecimientos, quien despertó con alegres gritos a toda la aldea.


  Las mujeres se afanaron en recoger los tipis y preparar las narrias mientras los ancianos cuidaban de los niños, que revoloteaban a su alrededor mientras jugaban con cualquier cosa que encontraran a su paso.


  Lobo Gris ya había plegado el tipi, pues no había mujer en su hogar, y Cabeza Plateada era un anciano y, en esos instantes, pintaba a Humo. Él ya se había maquillado el rostro de rojo: el color de la Vida, y blanco: el del Espíritu. En el torso portaba una pechera de hueso y tan sólo unos calzones cortos cubrían el resto. Ignoró la mirada coqueta de una mujer, más atrevida que las demás, y acarició el morro del caballo.


  —Dame suerte, compañero. Ayúdame a cazar la mejor carne para mi pueblo.


  Cabeza Plateada se acercó y le dedicó una afectuosa sonrisa.


  —Es bueno que animes a tu caballo.


  —Aparte de ti, es mi único amigo.


  El anciano negó con la cabeza.


  —Las mentiras no se pueden comer, hijo.


  —No miento si digo la verdad, abuelo.


  —Sí, lo haces. Sabes que Alce Rojo se desvive por ti. ¿Por qué todavía no lo has reconocido como kholá14?


  Lobo Gris frunció el ceño.


  —Me cuesta confiar.


  Y era cierto. Aunque había sido rescatado, curado y acogido, todavía no era capaz de confiar en el pueblo de su madre. No podía evitar ser receloso, incluso con quienes le habían brindado el respeto que jamás le mostraron los blancos.


  El anciano sonrió y le dio unas palmadas amistosas en el hombro antes de marchar al consejo.


  —Medita sobre la amistad que te brinda el muchacho, te admira y daría la vida por ti. Pero no te preocupes por eso ahora, llegará el día en que podrás corresponderle.


  Lobo Gris recapacitó. Alce Rojo era un buen muchacho; tendría en consideración las palabras del abuelo.


  Cuando el poblado estuvo dispuesto, se inició la marcha. Cuatro consejeros iban al frente, entre ellos Cabeza Plateada; después, el Jefe, seguido por las narrias tiradas por la yeguada al completo, y guiadas por las mujeres. En la retaguardia, los niños y los ancianos. La partida de cazadores principales, entre los cuales se encontraba Lobo Gris, iba a la cabeza de veinte en veinte, en fondo, y cualquiera que osara adelantarse sería derribado de su montura. Después, iban los cazadores de refresco, de cinco en fondo, seguidos por el pueblo.


  En un momento en que se pararon a descansar, pues los niños y los ancianos no soportaban una marcha tan pesada, el Jefe del Consejo, Cabeza Plateada, recorrió las filas para escoger a los cazadores más diestros y los caballos más veloces.


  —¡Alimentad a los desvalidos, a los ancianos débiles y sin hijos, a las viudas, y a las madres que han perdido al hombre de su hogar! A ellos socorreréis, y las piezas cobradas les serán dadas.


  Uno de los elegidos para servir a la comunidad fue Lobo Gris, que hinchó el pecho con orgullo. Era un gran honor servir a su pueblo.


  Reiniciaron la marcha y no tardaron en dar con la hierba aplastada por la manada. Los niños y los ancianos empezaron a recoger las boñigas de bisonte, para después usarlas de combustible. Cuando el pregonero dio la orden de silencio para no espantar a los animales, los cazadores principales, orgullosos y majestuosos, se adelantaron y la caza dio comienzo.


  


  


  No muy lejos de allí, un reducido grupo de Cheyennes que también habían seguido a la manada, con las mismas intenciones, se topó con unos invitados que, además de inesperados, no fueron bien recibidos.


  


  


  Ya lucía el sol en lo más alto cuando se dejaron ver las siluetas de diez guerreros sobre un altiplano. El joven apsaalooke frunció el ceño y miró, primero a Jane y después al profesor O'Brien.


  —Nos han visto —les informó.


  —¿Son guerreros? —preguntó O'Brien, lívido.


  —No, son cazadores cheyennes, atraídos por la manada. Con suerte os dejarán vivir, pero a la mujer la tomarán como esclava. —Se dirigió a Jane con un profundo respeto, y añadió—: Espero que los Espíritus la acompañen, señorita.


  Dicho esto, el muchacho abandonó el grupo y galopó hacia el Este como alma que lleva el Diablo. Rápidamente los cheyennes se dividieron en dos grupos: el más numeroso galopó hacia ellos, y sólo dos persiguieron al apsalooke en su huida.


  Jane tomó aire y, mientras bajaba del caballo, deseó suerte al joven.


  —Haga lo mismo, profesor —le ordenó.


  —Pero, ¿qué demonios…? ¡Huyamos, como hace él! ¡Ha dicho que son cheyennes!


  —Haga lo que le digo, profesor, no tenemos otra opción. Son mejores jinetes que nosotros y nos derribarán; eso, si no nos atraviesan antes con esas lanzas.


  O'Brien obedeció, y juntos rezaron para que esos cheyennes estuvieran de buen humor.


  


  


  —¡Hokahey! —gritaron los cazadores al unísono en señal de ataque.


  Iban casi desnudos, con las aljabas llenas de flechas, colgando del flanco izquierdo. El rebaño estaba cercado, las saetas se clavaban hasta la pluma, y las que no daban con hueso atravesaban los cuerpos. Lobo Gris se decidió por un macho espléndido y lo acosó hasta agotarlo. Le lanzó varias flechas y, cuando el animal se detuvo a tomar aliento, le lanzó una saeta que le atravesó el corazón.


  —¡Yahu! —gritó en el instante en que el animal mordía el polvo. Bajó del caballo y lo remató rápidamente con un machetazo seco en la nuca. Luego, lo abrió por el costado y se comió el hígado crudo, por su propio honor, y en señal de respeto hacia la presa cobrada.


  Cuando los cazadores dieron por finalizada la cacería, las mujeres emitieron al unísono un ulular trémulo, y se afanaron en despellejar a los bisontes. Pusieron la carne sobre los caballos y la ataron con tiras de piel cruda, mientras los niños correteaban alegres a su alrededor, atiborrados de hígado y corazón.


  Montaron de nuevo el campamento junto al brazo septentrional del río Cheyenne, donde se veía la montaña Siéntate con una Joven. Mientras los cazadores descansaban, las mujeres colocaban pértigas, y varas ahorquilladas, para secar la carne a montones sobre hojas de álamo. El poblado entero se tiñó de rojo: el color de la sangre, sagrada para el pueblo, pues para ellos significaba la vida. Aquella noche celebrarían una fiesta, luego danzarían, y habría charlas. Los ancianos contarían viejas hazañas de juventud y sonarían los tambores y las flautas junto al fuego.


  


  


  No muy lejos del anillo de la aldea lakota, Jane y O’Brien permanecían atados al palo central de un tipi cheyenne. Les habían perdonado la vida, pero desconocían lo que les deparaba el futuro aunque Jane pensaba que, si no los habían matado aún, las probabilidades de seguir con vida eran bastante altas. Como había dicho el joven apsaalooke, se trataba de una pequeña partida de caza, y los que no lo alcanzaron en su huida, ya habían regresado. Eran dos chiquillos de unos trece años, que tras fallar en la misión de capturar al enemigo se les asignó la tediosa labor de custodiar a los prisioneros, mientras los demás se unían a un grupo más numeroso, que había arribado poco después y lideró la batida. Ni O'Brien ni Jane lo sabía aún, pero los recién llegados eran la banda Oglala del pueblo Lakota, al completo, que había migrado tras la gran manada; sin embargo, sí fueron testigos presenciales de dicha cacería, aunque desde una distancia prudencial. Mientras el profesor se mostraba horrorizado, Jane quedó impresionada. Jamás había visto nada igual: tan salvaje, tan sangriento, y a la vez tan memorable. De entre más de mil cabezas, abatieron a unas treinta, casi todos machos jóvenes, y dejaron a las hembras preñadas y a los terneros. Tatanka fue respetado, los cazadores tomaron sólo lo necesario para que su Espíritu regresara y pudiera alimentar de nuevo al pueblo.


  —¿Qué crees que harán con nosotros? —preguntó el profesor, sacándola de sus recuerdos.


  —No lo sé, pero creo que usted correrá mejor suerte que yo.


  —Eso no me alivia en absoluto, señorita Bennett. A pesar de su excéntrico carácter y su excepcional habilidad para el sarcasmo, le he tomado cariño y no quisiera que sufriese daño alguno.


  Jane no pudo mostrar la sonrisa de agradecimiento que le dedicó a O'Brien, pues se encontraba atado a su espalda.


  —Gracias, profesor, pero intente descansar ahora que están entretenidos. Intuyo que los próximos días serán complicados. Y no se preocupe demasiado, es posible que salgamos de esta.


  —¡Dios la oiga!


  


  


  Pasaron la tarde encerrados en el tipi, sobrellevando un calor espantoso, hasta que al llegar la noche uno de los cazadores se presentó, acompañado por una mujer de espectacular belleza, aunque deslucida por una agria expresión. Hasta que la escuchó hablar, Jane no supo que era lakota, y el corazón se le llenó de esperanza.


  —¿Acaso crees que puedo obrar magia? —soltó a la vez que miraba a la prisionera, sin disimular el desdén—. La wasichu está sucia, es fea, y muy delgada.


  —Haz lo mejor que puedas —ordenó el cheyenne—, se ofrecerá al Jefe Astilla. Los lakota habéis sido muy generosos al compartir la caza con nosotros.


  Jane comprendió, al fin, que el grupo más numeroso que llegó después eran los lakota. Y a ella la iban a entregar a uno de ellos, como si de un trofeo se tratara. Tomó aire y lo guardó unos instantes en los pulmones, para después expulsarlo lentamente con la intención de calmar la creciente ansiedad que la invadía. Al fin había cumplido su objetivo, pero estaba muerta de miedo, aunque se las arreglaría. La preocupaba más la suerte del profesor O'Brien.


  —¿Y qué vais a hacer con ese? —preguntó la mujer, como si le acabara de leer el pensamiento.


  —Pues no lo sé, no parece servir para mucho. Esperemos a ver qué dice Caballo Azul.


  Jane empezó a temblar, en contra de su voluntad, y agradeció que el profesor no entendiera ni una palabra.


  —Vaya, vaya… No sólo eres una wasichu fea y delgaducha, además eres muy desventurada —dijo la mujer, cuando el cheyenne se hubo marchado—, el hombre a quien vas a ser entregada es un despiadado y cruel demonio, que odia a los wasichus con toda el alma. Te abrirá el pecho, te sacará el corazón y se lo comerá crudo.


  Sabía que esa mujer sólo pretendía mortificarla, pero no pudo evitar sentir un golpe de pánico, que a punto estuvo de hacerle perder el conocimiento. Asimismo, se mantuvo firme y se enfrentó, barbilla en alto, a la feroz mirada de la arpía.


  —¡Qué estás mirando, estúpida! —escupió en el momento en que sacaba del cinto un cuchillo romo. La hoja brilló de forma tan maligna como sus ojos, pero para alivio de Jane, el objeto fue usado para desatarla. Luego, le tiró unas vestimentas a los pies y se cruzó de brazos.


  Sin perderla de vista, Jane se frotó las muñecas doloridas, cogió la ropa y se levantó, a la vez que miraba a la mujer con expresión interrogante.


  —¡Póntelo de una vez o te arrancaré esa cara blanca tan sucia con este cuchillo desafilado! —amenazó mientras le mostraba el arma.


  Después de ver a las mujeres lakota despellejar a Tatanka, Jane la creyó y obedeció. Temblorosa, se quitó los pantalones, las botas y la camisa, aunque se dejó la ropa interior; pero, tras enfundarse el vestido, no sólo se sintió cómoda, también… ¿elegante? De delicada piel de gamuza, color ocre, el vestido estaba adornado con originales figuras geométricas de color rojo y negro en las mangas y, bordeando el límite de una falda que no le llegaba a cubrir las pantorrillas, de nuevo los mismos motivos, esta vez engastados de forma exquisita con delicadas cuentas de hueso y pequeñas piedras. Un precioso cinturón negro le rodeaba la cintura y completaba el atuendo. Cuando se disponía a calzarse de nuevo las botas, la joven del cuchillo gritó y a Jane se le subió el corazón a la garganta.


  —¡Ahora ponte esto! —Le tiró unos mocasines altos, con adornos similares, y Jane acató la orden sin rechistar.


  —Gavilán es demasiado generoso —gruñó la bruja cuando Jane ya estaba preparada—, desperdiciar ropas tan bonitas en una wasichu... —La agarró del brazo y la sacó del tipi a rastras.


  Una vez llegaron al río, le dio un empujón que por poco la tira al agua.


  —¡Lávate si no quieres que todos se aparten a tu paso! —gritó.


  A pesar de las malas formas de la mujer, Jane se sintió agradecida; hacía horas que evocaba el líquido elemento. Se agachó, con cuidado de no mojarse los mocasines, acunó el agua en las manos y bebió con deleite. Se lavó la cara y los brazos; también se mojó un poco el pelo, para peinarlo con los dedos, pero cuando empezó a trenzarlo la arpía le apartó las manos, regalándole un arañazo.


  —¡Déjatelo suelto, a los hombres les gusta más así!


  ¿Esa odiosa mujer no podía hablar como una persona normal en lugar de graznar como una corneja afónica? De nuevo obedeció, pero esta vez a regañadientes; detestaba llevar el pelo suelto. Cuando su aspecto estuvo al gusto del grajo escandaloso, este volvió a agarrarla del brazo para arrastrarla hacia el poblado lakota. Mientras atravesaban el pequeño bosque que lo separaba del río, pudo sentir en todo momento los crueles dedos, como garras, hundiéndose en la piel.


  Sin embargo, nada más entrar en el poblado se le olvidó el dolor y le cambió el ánimo; sólo lamentó que el profesor O’Brien no estuviera allí para verlo. Justo en el centro del anillo que conformaban los tipis iluminados, se alzaba uno de mayor tamaño, dentro del cual se celebraba una gran fiesta. La alegre melodía de las flautas, acompañadas por el suave retumbar de los tambores, cortejaban a las voces rasgadas y elegantes; un canto sencillo, y a la vez vibrante, que exaltaba el corazón y alimentaba el espíritu. Mujeres, hombres, ancianos y niños rodeaban una gran hoguera. Ataviados con sus mejores galas, y pintados los rostros, cantaban y reían. Las mujeres iban engalanadas con bellas prendas de fino ante, de largos flecos en mangas y faldas, que se mecían a cada paso. Eran ropas anchas, que no marcaban curvas, pero les otorgaban un aire de femenina sensualidad en cada movimiento. En el pelo lucían plumas de águila; tiempo después, Jane supo que representaban el pueblo, y las portaban como símbolo del mismo, siendo ellas la insignia de su legado. Los rostros pintados de amarillo representaban el color del Sur: Fuente de Vida. Niños de todas las edades correteaban felices a su alrededor, riendo con picardía los mayores, y los más pequeños con timidez. Sin embargo, todos coincidían en posar sobre ella unos ojos negros muy abiertos y expresivos, como los de los búhos. Los ancianos los guardaban a poca distancia, y cuando alguno intentaba acercarse a ella lo reprendían, aunque sin excesiva rigidez. Los hombres también lucían espléndidos sus mejores galas, adornados con plumas, cuentas de hueso, pendientes, y pintados los rostros de forma extraña pero elegante; daban a los rostros un aspecto primitivo y salvaje. A pesar de tan feroz apariencia, se advertía en las miradas cierta mezcla de coquetería y orgullo, en especial cuando las mujeres casaderas los obsequiaban con tímidas sonrisas.


  Jane observó de reojo a la mujer que la custodiaba, y valoró su excepcional belleza. Igualmente bien vestida y maquillada, con plumas en el pelo, pendientes en las orejas y flecos en las mangas, era alta, esbelta y con un rostro de armoniosa proporción. Si no fuera por su comportamiento, incluso la habría considerado bella y elegante.


  —¡Camina! —graznó con su habitual mal humor.


  Jane no se dio cuenta de su propio estado de estupefacción hasta ese momento. Con total seguridad, al grajo la molestaba el hecho de que no se sintiera aterrada, sino gratamente impresionada, pues su aventura no había hecho más que comenzar.


  


  


  Lobo Gris todavía se engalanaba cuando Alce Rojo entró en el hogar.


  —Date prisa, ya han llegado los syela15. ¿Sabías que esta mañana se encontraron en la pradera con una pareja de wasichus? ¡Todo el pueblo lo comenta!


  Lobo Gris tensó el rictus. La sola mención del hombre blanco, aun tras nueve años, lo alteraba.


  —Espero que traigan las cabelleras para honrar a nuestro pueblo.


  —Algo mejor. ¡Una mujer de pelo color maíz y ojos como el cielo! La esposa de Astilla estará contenta, hace mucho que se queja del trabajo que le dan sus cinco varones. Le vendrá bien una esclava en el hogar.


  Lobo Gris no pudo evitar pensar en ella, en sus cabellos como el sol, y en sus ojos tan bellos, azules y luminosos como el estío.


  —Las wasichu no son buenas esclavas —señaló, a la vez que se esforzaba en retirar de su mente tan crueles recuerdos.


  Ajeno a su desdicha, Alce Rojo sonrió con picardía.


  —¿Conoces a muchas mujeres wasichu?


  Lobo Gris se tensó pero se esforzó en mostrarse indiferente. Era la mejor forma de aplacar la rabia que acababa de regresar como lluvia de abril.


  —Sí, conozco a unas cuantas —mintió—, pero no son gran cosa en comparación con las nuestras. Vámonos ya, empiezo a tener hambre.


  Cruzaron el poblado, y por el camino se toparon con la wasichu. Estaba de espaldas, junto a Flor del Páramo, que no le quitaba ojo de encima. Era muy delgada, y los cabellos largos y rizados le rozaban la estrecha cintura. Lobo Gris sintió una punzada de dolor y pasó por su lado sin detenerse a observarla.


  Jane sí se fijó en el guerrero que pasó por su lado, sin volverse, y quedó impresionada. Era más alto que el resto, y tenía la espalda muy ancha. La larga cabellera, adornada con cuatro plumas de águila real, se deslizaba a su paso. Caminaba con arrogancia y decisión. Las piernas eran largas y los músculos de los brazos, impresionantes. Supuso que se trataba de un guerrero eficiente, muy temido por sus rivales. Le seguía un muchacho, más joven, que sí se dio la vuelta para observarla. Le dedicó una tímida sonrisa, y rápidamente se apresuró tras los pasos de su compañero. Asimismo, el rostro de la corneja afónica se ensombreció de súbito, lo cual hizo suponer a Jane que podría tratarse de una amante despechada, pues era evidente que el guerrero acababa de ofenderla con su indiferencia.


  Al fin, entraron en el gran tipi comunal y todos guardaron silencio. La música dejó de sonar y los ojos se clavaron en Jane. Eran miradas de curiosidad, pero se sintió apabullada. También allí se encontraba el temible guerrero: sentado junto a un anciano de porte distinguido. No pudo distinguir sus rasgos, pues la larga y lisa cabellera le tapaba media cara, asimismo el impresionante maquillaje le daba un aspecto feroz.


  De pronto, la mujer que la custodiaba captó todas las miradas.


  —Caballo Azul, Jefe de los syela ha traído a esta joven para honrar a nuestro pueblo. En breve hará acto de presencia, y él mismo dirá a quién la entrega. —Por vez primera, la corneja moduló la voz de forma solemne. Sin embargo, la elegancia le duró bien poco, pues acto seguido la empujó de malas formas hasta obligarla a sentarse en un rincón.


  Fue entonces cuando el guerrero clavó los ojos en ella. Su mirada, de un gris magnético, chispeó como si fuera el núcleo central de una estrella que acaba de implosionar por efecto de su propia atracción gravitatoria. A su vez, Jane sintió como si le acabaran de propinar un fuerte golpe en el pecho que la dejó sin aliento. No dejaba de mirar esos ojos grises que se perfilaban sobre un rostro aterrador, pintado de ocre rojo. Parecía un lobo, con la boca ensangrentada después de clavar los colmillos en la yugular de una presa. Jane sintió pavor, pero de igual modo le resultó familiar y tranquilizador...


  Lobo Gris sí la reconoció, y su corazón empezó a bombear sangre tóxica como la chimenea de una locomotora que expulsa un humo irrespirable. Al punto se quedó sin aliento y sintió que se mareaba. Agradeció a Konkachila 16 el hecho de hallarse sentado, pues de haber estado en pie hubiera caído al suelo, desmayado. Era ella... ¡Ella! No quiso nombrarla, ni siquiera con la mente; pero estaba allí: mirándolo con una mezcla de curiosidad y sorpresa que provocó que se le erizara el vello de la nuca. ¿Cómo era posible? ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Y si se trataba de una visión? Buscó el reconocimiento en su expresión, pero no lo encontró. ¿Cómo era posible? ¡Si lo estaba mirando fijamente! Cuando ella apartó los ojos de él, y empezó a pasear la vista por el resto de los asistentes, el odio le envenenó la sangre. Se puso enfermo, frenético, perdió el apetito y creyó que algún mal Espíritu lo había poseído. Hizo ademán de levantarse, pero Cabeza Plateada lo agarró del hombro y lo retuvo.


  —Debes enfrentar tu destino, no huir de él.


  Lobo Gris miró al anciano, tan horrorizado como exaltado, pero no osó indagar en el motivo de su declaración; habría resultado inútil. Se quedó allí, sentado, mientras sentía el corazón desangrarse por momentos. Cuando al fin logró serenarse un poco, volvió a posar los ojos sobre ella. Estaba muy delgada. Los huesos marcaban la mandíbula y los pómulos, dándole cierto aspecto cadavérico. La clavícula le sobresalía de forma exagerada, y los brazos parecían dos palillos. La vio apartarse un rizo de la frente, y apreció las delicadas muñecas: enrojecidas por haber permanecido atadas a saber durante cuánto tiempo. Sintió rabia hacia sus captores, pero se esforzó en desechar ese sentimiento; ella no lo merecía, no después de su traición. Cerró los ojos por un momento, y se esforzó en despejar el odio que sentía, pues tampoco eso merecía. Se concentró de nuevo en el rostro, otro tiempo tan amado, aún tan familiar, y volvió a considerarlo bello, a pesar de carecer de la frescura de antaño. Las pálidas mejillas resaltaban bajo unas ojeras marcadas, que rodeaban unos ojos cansados por la falta de sueño. No, no era eso; lucían un brillo distinto: más antiguo, conforme y sabio, mostraban tranquilidad y aceptación. La supo rendida, como si no le importara lo que estuviese a punto de suceder. Entonces, Lobo Gris empezó a sentir un pánico enfermizo y el corazón le masacró el pecho. ¿Y si los syelas la habían forzado? Cerró los ojos e intentó calmarse, pero la voz de Caballo Azul lo sobresaltó. El jefe syela acababa de hacer acto de presencia.


  —Los syelas nos sentimos honrados —empezó a decir, ceremonioso—. Hemos cazado con nuestros amigos lakota, compartido la carne de Tatanka, y celebrado juntos su dicha. Por ello, deseamos corresponder. —Le dedicó un sutil gesto a la mujer que custodiaba a Jane. Esta la agarró del brazo y la alzó, con una mezcla de crueldad y solemnidad, para exhibirla como si fuera un trofeo. El Jefe prosiguió—: Es la mujer wasichu que encontramos esta mañana, en la pradera. Pensamos que es valiosa porque sabe enclavar el alma de las cosas aquí —alzó el cuaderno de Jane y lo abrió en la página donde estaban dibujados los bisontes. Pienso que ha sido ella quien ha atraído a la manada.


  Se escuchó un murmullo de sorpresa, y todas las miradas se clavaron en Jane con temor y devoción, como si al haber plasmado de forma tan realista a Tatanka hubiera obrado una antigua magia. Tras dejar el cuaderno en manos de la multitud, Caballo Azul cogió la mano de Jane con suavidad y le dedicó una mirada de profundo respeto. Los allí presentes asintieron y corroboraron las palabras del Jefe syela.


  Si bien el gesto había sido amable, Lobo Gris sintió una mezcla de celos, rabia y espanto, pero no hizo otra cosa más que ponerse a temblar.


  —No veo ningún valor en eso —intervino el grajo afónico, ante la sorpresa de todos—. Un simple dibujo no puede representar la grandiosidad de Tatanka.


  Una anciana, que acababa de ver el trabajo de la wasichu, la miró con reprobación antes de rebatir tan absurda hipótesis.


  —No estoy de acuerdo —dijo con tranquilidad, para después dirigirse a los demás—: Nosotros adornamos nuestros tipis y escudos para atraer a los Espíritus de nuestros Hermanos, los Animales, pero también para que nos protejan y guíen.


  La bruja no se dio por vencida.


  —También ha capturado el Espíritu de otras personas, por tanto no es más que una hechicera —exclamó, señalando uno de los retratos—. ¡Debemos deshacernos de ella, podría traernos mala suerte!


  Sin embargo, la gente del poblado hizo caso omiso a las palabras de esa mujer, y se dedicó a mirar los asombrosos dibujos que iban pasando, de mano en mano. En un momento dado, un anciano se hizo con el cuaderno y empezó a pasar las hojas, una a una, con extremo cuidado, mientras un numeroso grupo de chiquillos hacía corrillo a su alrededor.


  Jane, que al principio sintió miedo al pensar que su obra podría malograrse, se serenó al ver los rostros ilusionados de los más pequeños y, sin saber por qué, posó la vista sobre el guerrero de los ojos grises, con una sonrisa en los labios. Sin embargo, la mirada del guerrero era como la de un lobo acorralado, y Jane se preguntó si serían los dibujos, o su presencia, lo que lo molestaba. Por el contrario, el anciano que permanecía sentado junto a él, la miró con expresión amable. Poco después, se alzó solemne y requirió la atención de los asistentes.


  —Agradecemos el presente de Caballo Azul, Jefe de los syelas. —Su voz serena transmitía paz y seguridad—. Sólo voy a pedir, con el permiso de nuestro Jefe Astilla, que «La Mujer que Llama al Espíritu de Tatanka» sea ofrecida al cazador que ha abatido el bisonte más poderoso.


  Todas las miradas apuntaron hacia Lobo Gris, quien agradeció que su cara estuviera untada de ocre rojo; de lo contrario, luciría más pálido que un muerto.


  Caballo Azul sonrió, complacido.


  —Estoy de acuerdo —dijo, mirando a Astilla, quien asintió con solemnidad.


  El Jefe no impugnaría la petición de Cabeza Plateada; era el hombre medicina más poderoso de la tribu, y el más sabio. Asimismo, miró a Lobo Gris con expectación.


  El guerrero se sintió morir. Esperó a que su propio cuerpo reaccionara de cualquier forma, pero no pudo hacer otra cosa que mirar a Jane con odio.


  Por fortuna, Cabeza Plateada respondió por él.


  —Agradecemos a Caballo Azul, Jefe de los syela, tan valioso presente, y lo aceptamos con regocijo.


  Si no fuera porque la situación se le complicaba por momentos, Jane se habría doblado de la risa. Que se dirigieran a ella como «valioso presente» no habría hecho más que alterar su orgullo femenino, si no hubiera sabido de antemano que esas gentes le estaban otorgando un gran honor. El problema era que, a partir de ese momento, pertenecía al hogar de Lobo Gris, el feroz guerrero de la cara roja y los ojos que arañaban el alma. Pero ella se lo había buscado y, aunque el presente fuera duro, el pasado había sido peor. Aceptaría su destino con aplomo, y se rendiría a la causa. Honraría a Jack, viviría junto a su pueblo, estudiaría sus costumbres y retrataría los últimos rescoldos de una forma de vida condenada a desaparecer. Hubo una época en la que él fue el humillado, y ella la afortunada. Ahora se cambiaban las tornas.
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  La luna había escondido la sonrisa cuando el poblado se retiró a descansar. Sólo algunos adolescentes rondaban entre el anillo del poblado y las afueras, haciendo de las suyas o atiborrándose de la carne que había sobrado del banquete.


  Incapaz por el momento de regresar al hogar, Lobo Gris caminaba hacia el río con los nervios a flor de piel.


  Ella era suya, completamente suya. En ese instante se encontraba en su propio tipi, a su merced tras nueve largos años.


  Necesitaba calmarse. No sabía cuál sería su reacción al verla de nuevo, tan cerca, a su completa disposición. Resultaba irónico que el gran Lobo Gris, hábil cazador y poderoso guerrero, no supiera cómo diablos enfrentarse a esa situación.


  Se despojó de ropa y abalorios, y se zambulló en las tranquilas aguas donde, momentos antes de agitarlas con sus poderosas brazadas, habían podido verse reflejados los sutiles parpadeos de las estrellas.


  Nadó durante un buen rato, buscando una paz y un sosiego que no encontró. Cuando empezó a sentir los músculos entumecidos por el frío, salió del agua y la tibia brisa lo abrazó. Todavía desnudo, extendió los pantalones en el suelo y se sentó, con la espalda apoyada en un gran árbol susurrante. El temblor, consecuencia de una contención que amenazaba con estallar de un momento a otro, hizo vibrar su piel; se sentía como una trémula hoja de álamo, mecida al antojo de la brisa, y entonces comprendió que jamás había sido el dueño de su destino, pues aún hoy la incertidumbre y el dolor lo perseguían. Sentía el corazón estrujado por un puño invisible que exprimía hasta la última gota de su sangre.


  Cerró los ojos y se concentró en el sonido que producía el álamo. El pueblo lo llamaba Árbol Susurrante, pues cuando el viento mecía las hojas, estas parecían contener las voces de los antepasados. En ese momento hablarían de viejas glorias o contarían historias más antiguas que el mundo. Se preguntó si ellos sabían del amor que aún sentía por esa mujer, si comprendían el vacío que siempre había albergado su alma. Ella había regresado como si de un espíritu tormentoso se tratara, cuando al fin empezaba a rehacer su vida. Se llevó las manos al pecho y acarició la cicatriz; seguía doliendo. ¿Por qué ahora, cuando todo empezaba a cobrar sentido? No sabía qué pensar. La mano ascendió hacia el rostro, ya libre de pigmento, y palpó la otra cicatriz: la que dolía menos, pero que le provocaba más rabia y desasosiego, no porque le afeara la cara, sino por su significado: La marca de la traición. Los Espíritus eran insolentes; durante mucho tiempo estuvo deseando lo que no podía tener, y ahora era suyo por derecho. Nadie podría arrebatárselo. Sin embargo, ¿seguía queriéndola?


  Mente y corazón se enfrentaron en una dura contienda, y Lobo Gris no fue capaz de equilibrar la balanza.


  


  


  Sentada, con las piernas cruzadas sobre una inmensa y esponjosa piel de bisonte, Jane observaba todo a su alrededor. Se le caían los párpados de puro cansancio, pero era incapaz de echarse a dormir. El espacio tenía un aspecto espartano, muy distinto al tipi del consejo. Los útiles caseros, tales como ollas cuencos y cucharones, eran casi inexistentes; sin embargo, había armas por doquier, aunque perfectamente ordenadas por tamaño, peso y utilidad. Lo único que le daba un toque acogedor era el fuego del hogar. Le habían devuelvo parte de las pertenencias y, junto a ella, se encontraba el cuaderno de dibujo abierto en la página de Tatanka. Aunque el hábil trazo había captado con realismo al animal, Jane supo que carecía del carácter no sólo didáctico, sino también mágico que la rodeaba, porque las luces y sombras que proyectaban las llamas sobre las paredes de piel de bisonte daban vida y movimiento a los coloridos diseños que la adornaban. Se trataba de representaciones bellas en su simplicidad; en su mayoría, caballos colocados a distintas alturas y posiciones, que daban la sensación de galopar a su alrededor como si estuviera en el interior de un carrusel. La luz central se proyectaba hacia el exterior, dándole al tipi el aspecto de una gran lámpara animada. Jane se dio cuenta de que, si se movía, los animales parecían cobrar vida y galopar a su alrededor.


  Con una exquisita amabilidad, Cabeza Plateada la había acomodado en uno de los extremos del tipi: el más alejado de la salida; no por desconfianza, sino más bien por su seguridad. El anciano había permanecido sentado frente a ella, impasible, en estado de meditación, hasta que abandonó el hogar sin la menor explicación. Aparentaba unos ochenta años, pero Jane sabía que los cuerpos de las gentes que han pasado mucho tiempo a la intemperie están más desgastados, por lo que podría tener unos sesenta años, incluso menos. Era enjuto y de aspecto débil, pero los ojos eran inteligentes, llenos de vitalidad. El rostro, surcado por arrugas de sabiduría, transmitía paz y sosiego. Llevaba el cabello plateado recogido en dos finas trenzas, que caían con suavidad por los frágiles hombros, y las ropas eran de muy buena calidad aunque hoscas y sin abalorios, algo extraño en alguien de su condición.


  Un movimiento en la cortina de la entrada la obligó a ponerse en guardia. Tomó aire y lo retuvo en los pulmones, y únicamente cuando vio quién acababa de entrar, lo expulsó con lentitud. Inútil forma de aplacar los nervios, pensó, pues el temible guerrero clavó los ojos grises sobre ella como si fueran dagas. Su cuerpo era espléndido, esbelto, de medidas proporcionadas y músculos desarrollados, sin llegar al exceso. Estaba desnudo de cintura para arriba, tan sólo una pechera de hueso le cubría parte del torso y, sobre ella, colgaba un pequeño saco marrón a modo de amuleto. Vestía unos pantalones de piel girada sin más adornos que una tira de flecos cortos, que colgaban por los laterales desde la cadera hasta los tobillos, y en los pies unos sencillos mocasines. El cabello estaba húmedo y suelto; era espeso, negro, y de un brillo azulado como el plumaje de un cuervo. Las puntas le rozaban la cintura. Si no hubiera sido por la horrible cicatriz que deslucía el rostro, le habría parecido un hombre apuesto. Evitó sostenerle la mirada por temor a ofenderlo.


  El guerrero, sin dejar de mirarla con gesto severo, se sentó frente a ella, tenso como una vara. Jane clavó la mirada en el suelo; no en gesto de sumisión, más bien con la finalidad de evitar problemas mayores. Y así permaneció, inmóvil, durante un tiempo indefinido, fingiendo una tranquilidad que no sentía, percibiendo los temibles y fríos ojos rasgándola, exigiendo su atención, reclamando una explicación que no era capaz de dar porque no sabía qué quería de ella. Empezó a ponerse nerviosa mientras que cientos de posibilidades, a cada cual más tenebrosa, le machacaban el cerebro. ¿Y si estaba esperando el momento adecuado para tomarla por la fuerza? Si se trataba de eso, no habría forma de evitarlo. Casi al borde del colapso, concluyó que la mejor forma de solucionar un problema era enfrentándose a él, alzó la vista con lentitud hasta que la mirada colisionó con la del guerrero y, de súbito, sintió una pena y un dolor tan intenso que creyó realmente que una maza le estaba aplastando el corazón.


  La contención física a la que se forzaba Lobo Gris provocaba en su cuerpo un temblor constante. A cada momento se sentía más y más excitado, también furioso, como si la rabia estuviera devorándolo a mordiscos, al igual que las termitas roen el tronco de un árbol muerto. Pero si estaba muerto, ¿por qué dolía tanto?


  Apabullada, Jane empezó a retorcer la falda con los dedos. Ese hombre parecía esperar algo que ella era incapaz de advertir. La situación empezaba a ser insostenible, insoportable, espantosa.


  —¿A qué has venido? —explotó él, apretando los puños.


  Jane tragó saliva, de pronto aterrada. Ni siquiera distinguió si le había hablado en lakota o en inglés. Asimismo, su voz le resultó tremendamente familiar, y eso no hizo sino sobrecogerla más. Se trataba de algo surrealista, como si ante sus ojos se hubiera manifestado un espectro atormentado.


  —¡Responde, maldita seas! —bramó, golpeó el suelo con los puños y la obligó a dar un respingo.


  —Yo... —balbuceó en lakota sin poder apartar los ojos de esos poderosos antebrazos, tensos y marcados con venas azules—. Yo s-soy Jane Bennett. He venido... —apartó la vista de él, pues le pareció que estaba a punto de explotar—. He venido a conocer al pueb... pueblo lakota..., soy retra... retratista. —Las sílabas borboteaban de los labios, casi ininteligibles. Los pensamientos viajaban más rápido que sus palabras. El terror que ese hombre le daba, le provocaba espasmos.


  Lobo Gris se quedó de piedra al escuchar su nombre, pronunciado por ella misma después de tantos años.


  Jane Bennett. Jane Bennett. Jane Bennett.


  Al nombrarla él mismo con la mente, sintió una rabia inconmensurable hacia sí mismo y, perdido ya todo control, se alzó y, sin dejar de mirarla con furia, caminó hacia ella. Jane estaba espantada, temblaba como un junco sacudido por un fuerte vendaval, y el rostro se le había vuelto del color de la sal; pareciera que iba a desvanecerse de un momento a otro. Los párpados de Lobo Gris empezaron a escocerle, eran las lágrimas que, sin ningún permiso, amenazaban con escapar. Sintió una terrible frustración que resolvió agarrándola del cuello del vestido, y alzándola con violencia hasta ponerla de puntillas frente a él.


  —¿Eres acaso un espíritu maligno que ha venido a torturarme? —gritó en lakota, con el rostro pegado al suyo.


  Fue entonces cuando Jane supo lo que era el miedo. No lograba comprender la absurda, y a la vez violenta reacción de ese hombre que, de pronto, parecía haber visto un fantasma. Se esforzó para que él no descubriera hasta qué punto la atemorizaba. Se agarró con las dos manos a su puño cerrado, y le clavó las uñas. Cuando logró mantener el equilibrio, alzó el rostro y lo miró desafiante.


  —¡Mi nombre es Jane Bennett y he venido a conocer al pueblo lakota! —gritó—. ¡Soy retratista!


  —¡Estás loca! —La soltó tan de súbito que ella perdió el equilibrio y cayó al suelo—. ¡Te has golpeado la cabeza y has perdido el juicio!


  Desde el suelo, Jane lo miró, anonadada. ¡Por el amor de Dios, era él quien estaba loco! ¿A qué venía semejante comportamiento? No le había dado ningún motivo para gritarle, ni para la fuerza bruta; mucho menos para hacer preguntas y afirmaciones tan absurdas. Como consideraba que discutir con alguien que parecía no estar en sus cabales era una completa pérdida de tiempo, optó por ignorarlo. Se sentó de nuevo, con las piernas cruzadas sobre la piel de bisonte, bajó el rostro y se dedicó a observar las palmas de las manos y, mientras su cuerpo se convulsionaba de puro miedo, la mente clamaba a Dios para que Cabeza Plateada regresara lo antes posible.


  Lobo Gris no podía creer la reacción de Jane. ¿No lo reconocía? ¿Lo había olvidado? En ese caso, que estuviera loca o hubiera perdido la memoria, ¿qué demonios hacía allí? Enfadado, dolido y escandalizado ante su actitud, la agarró del brazo y volvió a alzarla de forma violenta. Cuando la escuchó gemir de dolor, se obligó a ignorarla.


  —¿A qué has venido, Jane Bennett? —siseó con la mandíbula apretada.


  Por toda respuesta, Jane volteó el rostro y se negó a mirarlo, pero él le clavó los dedos en la barbilla y la obligó a sostenerle la mirada.


  —¡Dime a qué has venido, maldita seas!


  Eso fue más de lo que Jane pudo soportar.


  —Aparta de mí tus sucias manos —dijo en voz baja pero firme, en el momento en que le dedicaba una mirada de rabia y dolor.


  —No puedes darme órdenes, maldita bruja. Ahora eres mía. ¡Mía! ¡Y harás mi voluntad!


  Antes de que pudiera valorar las consecuencias, Jane alzó la mano que tenía libre y le propinó una fuerte bofetada en la parte izquierda del rostro, sobre la cicatriz.


  —¡No voy a consentir que me toques! —gritó, furiosa y enloquecida. Luego bajó la voz, pero lo que dijo a continuación no sonó menos contundente—: Si vuelves a ponerme un solo dedo encima, ¡uno solo!, te mataré, ¿me oyes? ¡Te mataré! Encontraré el momento adecuado, cuando duermas, y por la espalda. No sé cómo, ni cuándo, pero Dios sabe que lo haré.


  Lobo Gris jamás había visto esa expresión en el rostro de Jane. Jamás el odio había brillado en su mirada, antes clara e inocente. No obstante era ella, la misma Jane que amó tiempo atrás, pero con otra actitud y otro porte. La dulce y caprichosa chiquilla de mirada limpia, y siempre alegre, había desaparecido para dar paso a una mujer bien distinta. Una que no dudaría en cumplir su amenaza. En ese momento comprendió que había olvidado a Jack. Él estaba muerto para ella.


  Se llevó la mano a la cara, con lentitud, hasta colocarla sobre la cicatriz; no para calmar la picazón del bofetón, sino para recordar en qué se había convertido gracias a ella.


  —No sabes quién soy, ¿verdad? —preguntó, dolido y desconcertado a partes iguales.


  Jane le devolvió la mirada, furiosa; los ojos cambiaron de tono, ya no eran celestes, sino azul cobalto.


  —Sé que eres un perturbado, un cretino, un mentecato y un asno. Un tipo maleducado y despreciable, que no sabe tratar con respeto a una mujer. ¡Incluso los cheyennes que me apresaron esta mañana resultaron ser más amables y considerados que tú, maldito cobarde!


  Al fin la soltó. No quiso reconocerlo, pero se sentía dolido. ¿Tan insignificante había sido para ella que ya lo había olvidado?


  —Lo siento, Jane Bennett, siento si te he provocado daño de algún modo —se disculpó, cansado y vencido. Luego se dio la vuelta y abandonó el tipi.


  Jane se dejó caer, temblorosa y sin fuerzas, e intentó ignorar la angustia que le sacudía las entrañas. Se echó de lado, sobre la piel de Tatanka, y se abrazó las rodillas. Las lágrimas escaparon sin piedad, y perdió la vista sobre el fuego del hogar hasta que el sueño la venció.


  


  


  Muy pasada la media noche, Lobo Gris regresó y la encontró, acurrucada en un rincón y dormida. Con los párpados en tensión, y los labios apretados, parecía estar sufriendo una pesadilla; pero tan agotada estaba, que ni el mal sueño la sacudía. Los nervios, la rabia y el dolor también habían hecho mella en Lobo Gris, y necesitaba descansar. Antes cogió una manta y, con cuidado de no despertarla, la arropó. Se echó a su lado y observó el brillo que producían las llamas del hogar sobre sus cabellos. Parecían bailar sobre los dorados rizos, creando una preciosa animación de luces y sombras. Las lágrimas amenazaron con escapar, pero las contuvo a sabiendas de que corría el riesgo de ahogarse. Tiempo después, y sin dejar de mirarla, se durmió.


  


  


  De madrugada, Jane despertó de súbito. Le dolían la espalda, los brazos y la cabeza; notaba la cara enrojecida y caliente a causa del fuego del hogar, pero al menos no tenía frío, pues alguien la había cubierto con una manta. Cuando logró enfocar la vista, se encontró con la espalda del temible y desquiciado guerrero. Estaba echado junto a ella, muy cerca, pero no sintió miedo, al contrario; sin comprender el motivo, supo que ese hombre no le haría daño. Aunque la mente se empeñaba en asegurarlo, el corazón le insistía en lo contrario. Con cuidado de no importunarlo, se incorporó lo suficiente para comprobar que el anciano no había regresado, y volvió a echarse sobre las pieles, de espaldas. Entonces él se dio la vuelta y se colocó bocabajo. La mano casi le rozó el hombro, y en un primer momento se sobresaltó, pero al constatar que seguía dormido, se dedicó a observarlo. La cicatriz permanecía oculta en las pieles, y el perfil visible le hizo contener la respiración. Se parecía tanto a… De forma automática, descendió la vista hacia la mano y vio que… ¡Tenía los dedos torcidos!


  No, no puede ser, estoy soñando. Jack está muerto… ¡Muerto, muerto, muerto!


  Cuando las lágrimas empezaron a brotar de nuevo, él abrió los ojos y sus miradas colisionaron.


  —Duérmete —ordenó. Luego frunció el ceño y apretó los labios—. Mañana será un día muy duro para ti.


  


  


  Aunque desconocía que se avecinaban peores, aquel fue, para Jane, a excepción del día de la muerte de Jack, el más duro de toda su vida.


  Una pequeña partida de cazadores, junto con algunas mujeres jóvenes, entre las que se incluía ella, levantó los tipis para seguir de nuevo el rastro de la manada. Entre todos, incluidos varios niños pequeños, contarían unos veinte. No se pretendía otra gran cacería, sino dar con los bisontes heridos para no desaprovechar la carne. Pero lo principal era obtener más combustible, pues los árboles escaseaban en las llanuras, y los pocos que había, estaban junto al río y daban sombra y frescor al grueso del campamento, que se quedó a curtir las pieles, secar la carne y preparar embutidos y reservas para el invierno.


  Los guerreros avanzaban a caballo, pintados y emplumados, con la magnificencia que sólo los seres mitológicos son capaces de forjar. Las mujeres los seguían, a pie y en la retaguardia. Marchaban conversando alegremente, algunas con los bebés colgados a la espalda. Los niños más mayores correteaban a su alrededor mientras ellas recogían y colocaban en las narrias las olorosas boñigas que las bestias habían dejado a su paso.


  A pesar del ambiente festivo que se respiraba, para Jane la mañana resultó ser un suplicio. El sol, a punto de alcanzar el cénit, masacraba su pálida piel sin piedad y, para colmo, había tomado la mala decisión de ponerse el vestido de amazona, que pesaba una barbaridad, para ir a pie. Pero lo peor eran las ampollas que tenía en los pies, por culpa de las botas de montar. ¡Cuánto se arrepentía de no haberse puesto las ropas indias de la noche anterior! Esas duras tierras no daban cabida a las malas decisiones, pero de sus labios no salió ni una sola queja, ni siquiera cuando su estúpida acompañante, que la acechaba a todas horas, se mofó de ella. Se llamaba Flor del Páramo, y la seguía a todas partes. Incluso cuando no podía verla, Jane sentía esos ojos de alimaña clavados en la espalda.


  —Las mujeres wasichu no servís ni para recoger boñigas —le espetó con desdén—. Mírate, tu aspecto es penoso: sudas como un sapo, y hueles a mofeta. No logro entender cómo Lobo Gris soporta tu odiosa presencia.


  Jane hizo gala de un absoluto autocontrol y la ignoró. Sus malintencionadas palabras le atravesaron el cráneo, entrando por un oído y saliendo por el otro. La india, frustrada, le lanzó una boñiga de bisonte a la cara.


  —¡Ahora hueles mucho mejor! —Las risotadas se escucharon por toda la pradera. Algunos guerreros se dieron la vuelta para ver qué estaba pasando, pero al tratarse de una riña entre mujeres, continuaron con el avance.


  Más por vergüenza que por enfado, Jane cerró los ojos y contó hasta diez; luego se limpió la cara con las manos y volvió al trabajo. Flor del Páramo no se dio por vencida, al contrario: la actitud indiferente de la wasichu la animó y, tras colocarse frente a ella, le escupió a la cara. Jane volvió a limpiarse con la manga de la chaqueta, ignoró las risas de esa bruja y continuó con la dura labor. En un momento dado, alzó la vista y se encontró con la mirada de Lobo Gris. Tenía el ceño fruncido, y con el gesto parecía preguntar si se encontraba bien. Jane asintió levemente con la cabeza, y él volvió la vista al frente. El gesto no pasó inadvertido a Flor del Páramo, que sintió la sangre hervir de celos y, sin pensárselo dos veces, le dio una patada en la espinilla que la hizo trastabillar y morder el polvo. Viento en el Pelo, que había sido testigo silencioso de todo lo acontecido, perdió la paciencia y ayudó a Jane a levantarse, a la vez que le echaba una severa mirada a aquella odiosa mujer.


  —¿Estás bien? —vocalizó con lentitud, y acompañó las palabras con elegantes gestos para hacerse entender.


  Jane asintió con la cabeza, y le dedicó una sonrisa de agradecimiento. Podría haber respondido en lakota, pero decidió no delatarse por el momento; cuanta más información pudiera recabar, mejor.


  —No le hagas caso —dijo la muchacha mientras volvía a la tarea, esta vez sin apartarse de su lado—. Está loca, y es una amargada; todo el mundo lo sabe. Quiere a Lobo Gris, y no puede tenerlo. Por eso está enfadada contigo, porque ahora compartís el hogar.


  Las palabras de Viento en el Pelo iban dirigidas a Flor del Páramo, quien la miró con rabia; asimismo, se cuidó de contradecir a una joven de tan buena familia e intachable reputación. Jane también lo entendió, pero tampoco dijo nada.


  


  


  La luna aún no había asomado su media sonrisa cuando Jane se echó sobre una manta, a la intemperie. Con la cabeza apuntando al cielo, se maravilló ante las miles de estrellas que pendían de un firmamento azul marino; parecía un gran manto de terciopelo y piedras preciosas.


  En esos momentos se encontraba sola, aunque no muy lejos de allí se escuchaban las reconfortantes voces de la gente, preparándose para descansar. Unos cazadores planeaban la jornada del día siguiente en voz baja junto al fuego; se oyó el llanto de un bebé, que pronto fue sustituido por el dulce arrullo de su madre, y el aullido de un lobo solitario a lo lejos. Jane estaba agotada, sentía los músculos deshechos y los pies destrozados, pero el mismo cansancio le impedía pegar ojo. Había montado el tipi de Lobo Gris bajo las directrices de Viento en el Pelo, que se había convertido en una fiel aliada. La muchacha era muy bonita, de sonrisa alegre y rasgos aniñados, mirada inteligente, decidida, y muy madura para su edad. Era la prometida de Lobo Gris, y hacía un rato que la pareja había salido a pasear junto al arroyo. Jane no comprendía cómo dos personas tan dispares podían estar enamoradas. En cualquier caso, Jane agradecía esos momentos de soledad, a pesar de que el guerrero había cambiado ligeramente su actitud con respecto a ella. Aunque seguía siendo parco en modales, y muy exigente, ya no la miraba con ese brillo de rabia y rencor que tanto la inquietaba.


  —Son las hogueras de nuestros antepasados.


  Jane se sobresaltó y descubrió a Lobo Gris en la penumbra. Sólo pudo distinguir esos ojos grises y brillantes. Luego, entró en el tipi, salió con una manta y la colocó en el suelo, para echarse junto a ella. Jane abrió la boca para decir algo, pero se lo pensó mejor y calló.


  —No hace falta que disimules conmigo. Aunque mi prometida se haya tragado tu embuste, yo sé que hablas nuestro idioma. —Hizo especial énfasis en la palabra «prometida», y al no obtener reacción por parte de Jane, volvió a sentirse dolido.


  —Yo no he engañado a nadie —respondió ella al cabo de un rato.


  —Omitir información sobre uno mismo es una forma de mentir —dijo él, más dolido todavía. Aunque habían hablado en lakota hasta el momento, él estaba poniéndola a prueba. Quería saber hasta qué punto ella era capaz de ignorar que lo conocía.


  —O de ser prudente —rebatió ella.


  —No has sido prudente viniendo aquí.


  Reinó el silencio unos instantes, hasta que Jane lo rompió:


  —Alguien me dijo una vez que, si algo tiene la pradera, es que te pone en contacto con tus miedos más atávicos. —Habló para sí misma, con los ojos cerrados, recordando otros tiempos más felices, menos difíciles—. Es como un infierno verde, habitado por personas y animales igual de feroces. Un lugar salvaje, de sublime belleza, que oculta los terrores nocturnos más ancestrales. Es curioso, todo aquí me resulta tan hermoso y misterioso... Me encuentro sola entre gente extraña, que no me entiende, y a veces no me respeta; sin embargo, miro el firmamento y, entre tanta oscuridad, puedo ver un precioso manto de estrellas que me hace abrir mi corazón. Reencontrarme con el miedo hace que me sienta en paz por primera vez en mucho tiempo.


  Él frunció el entrecejo y apretó los labios.


  —¿Por qué me cuentas esto a mí?


  Sin abrir los ojos, Jane sonrió.


  —Porque eres como la pradera: Intenso, letal; cruel y salvaje. Me das miedo, pero te lo agradezco, pues haces que pueda encararlo de frente cuando antes era un fantasma sin identificar.


  Los ojos de Lobo Gris centellearon, el rostro se contrajo y el cuerpo se tensó.


  —Jane, yo...


  He cambiado, pero sigo siendo Jack, tu mejor amigo. No comprendo el motivo por el cual no me reconoces, pero necesito que sepas que, aunque no pueda perdonarte, aunque me sienta traicionado, a mi lado no tienes nada que temer, jamás te haría daño.


  Pero no pudo decir nada de todo eso porque Jane se había quedado dormida.


  Volvió la vista al cielo, convencido de que era mejor así. Había estado a punto de mostrar el miedo, la pena y el despecho, reflejados en un rostro descompuesto. Seguía amándola; ahora sabía que no podría arrancársela del corazón en lo que le quedara de vida, pero había dejado de ser ese joven estúpido e inconsciente que se dejaba maltratar y era digno de toda compasión. Jack había muerto para dar paso a Lobo Gris. Ahora tenía un pueblo, una familia, y era respetado por todos. En su nueva vida ya no había cabida para Jane, aunque por ello su corazón estuviera condenado a permanecer hueco, sin poder volver a llenarse jamás.
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  Jane despertó al alba. Una manta que no recordaba haber usado la noche anterior la arropaba, y sentía el rostro ardiendo por haber dormido tan cerca de la hoguera. Arrugó la nariz, se frotó los ojos y, tras desperezarse, vio a Lobo Gris calentando agua. No podía permitirlo. Se levantó enseguida, pero cuando se disponía a coger su ropa él la interceptó, malcarado.


  —Ponte esto —le tiró un bulto a los pies—. Es más adecuado para la marcha.


  Jane asintió y se metió en el tipi para vestirse. Cuando salió, avanzó varios pasos a la vez que se alisaba la falda. Se sentía cómoda y le sentaba de maravilla. La suave y fina piel de cervatillo, de una sola pieza y sin mangas, caía por las caderas y se partía a la altura de las rodillas en cientos de flecos que se mecían graciosamente al caminar. Un bonito cinturón con cuentas verdes, rojas y blancas le abrazaba la cintura. En los pies calzaba unos mocasines adornados con motivos similares a los del cinturón.


  —Es demasiado bonito para recoger boñigas, ¿no crees?


  Lobo Gris no sólo no la miró, sino que cogió el traje de amazona y lo tiró al fuego. Las botas de montar corrieron la misma suerte.


  —¡Oh, no! —Jane corrió hacia la hoguera, pero el guerrero se interpuso y la apartó de un empujón, que a punto estuvo de hacerla rodar por el suelo.


  —¿Por qué has hecho eso? —Se quejó, indignada—. ¡Eran mis mejores botas!


  —Estamos en marcha, y no quiero que cargues con cosas inútiles.


  —¡Me costaron un ojo de la cara!


  —Tu ojo sigue en su sitio, y lo necesitas más que las botas.


  —¡Lo que yo necesite no es asunto tuyo!


  Él clavó los ojos grises en Jane, lo que provocó que ella apartara la vista. Era incapaz de sostenerle la mirada a ese hombre. ¡Le daba pavor!


  —Te equivocas, ahora me perteneces y harás, tendrás y vivirás como me venga en gana. Recoge el tipi, prepara los caballos y las narrias. Nos vamos.


  Dicho esto, se dio la vuelta y empezó a caminar hacia el campamento.


  Jane se quedó quieta unos instantes, observando cómo se alejaba, con la espalda tensa y los puños apretados. Ese hombre era tan terrorífico como insoportable.


  


  


  De nuevo, se le asignó la odiosa tarea de recoger boñigas de bisonte. Aunque se sentía mucho más cómoda, y no tenía tanto calor como el día anterior, llevar un vestido tan bonito la agobiaba. Sin embargo, la compañía de Viento en el Pelo hacía la jornada más llevadera.


  —Lobo Gris confía mucho en ti —indicó la muchacha.


  Jane la miró, sorprendida, pero Viento en el Pelo malinterpretó la expresión; pensó que no la había entendido y no dijo nada más.


  —¿Por qué recogemos... esta porquería?


  Esta vez fue Jane quien la sorprendió hablando en lakota.


  La muchacha la miró con extrañeza, la asombraba tanto la pregunta como el hecho de que una wasichu hablara tan bien su idioma. No obstante, la discreción le impidió saciar la curiosidad con respecto a lo segundo. Asimismo, la sacó de dudas:


  —Tatanka nos ofrece su carne para alimentarnos, los huesos para fabricar herramientas, y también las deposiciones para calmar el frío del invierno.


  —Así que es combustible. —El rostro de Jane cambió de la sorpresa al júbilo—. ¡Por supuesto! ¡En las praderas no hay árboles!


  Viento en el Pelo le dedicó una sonrisa más divertida que condescendiente, y volvió a la labor en silencio. Jane se sintió contenta, la muchacha le gustaba y supo que podrían llegar a ser muy buenas amigas.


  Flor del Páramo las observaba a poca distancia, con el odio impreso en sus ojos.


  


  


  Avanzaron todo el día, custodiadas en la retaguardia por cuatro guerreros jóvenes a caballo. No hicieron un alto, ni siquiera para almorzar. Los muchachos no tendrían más de quince años, pero los rostros manifestaban el inmenso orgullo que sentían por desempeñar tan noble tarea: la de proteger a las mujeres y a los niños, lo más preciado de su pueblo. Los cazadores principales, entre los que se hallaba Lobo Gris, habían abandonado el grueso del grupo a media mañana, y se dejaron ver en el horizonte muy entrada la tarde, justo antes del ocaso. Jane memorizó las esbeltas siluetas que se recortaban ante un gran sol anaranjado, que ya besaba con timidez el gran océano de hierba. La pradera entera parecía arder en llamas, sin embargo la fastuosa imagen, lejos de emocionarla, la sacudió y dejó sin respiración. De pronto, sintió un mal presagio. Cuando los cazadores llegaron a su altura, las graves expresiones que lucían en el rostro confirmaron su estado de ánimo. El rostro de Lobo Gris le provocó escalofríos.


  


  


  Jane regresaba del río, cargada con dos estómagos de ciervo a rebosar, cuando el poderoso cuerpo del cazador la interceptó.


  —¿Dónde has estado? —bramó, furioso.


  —He ido a por agua, ¿no lo ves? —respondió en el momento en que lo esquivaba para seguir con la tarea. Él la dejó pasar, pero sintió los ojos del guerrero clavados en su nuca.


  —No te alejes del campamento, ¿me has oído?


  Por supuesto que lo había oído, ese hombre no hablaba, ¡mugía como un búfalo! Sin la más mínima intención de discutir, entró en el tipi, colgó los estómagos en la viga central, y se detuvo unos instantes a descansar. Le había costado más de una hora organizarlo todo ella sola, cuando al resto de las mujeres les había llevado menos de diez minutos. Se sentía exhausta, le dolían los pies, la espalda y la cabeza. Necesitaba echarse a descansar, pero el tirano no le daría un respiro hasta que no hubiera llenado el buche; tras suspirar de puro agotamiento, salió afuera y se dispuso a preparar el fuego, pensando que todo eso lo hacía por su propia salud mental.


  Pero Lobo Gris ya no estaba. Miró a su alrededor y notó que las mujeres estaban más nerviosas que de costumbre. Dirigió la vista al tipi de Viento en el Pelo, y la vio preparar el fuego junto a su madre; ambas cruzaron las miradas y la muchacha le dedicó una amable sonrisa. Jane le devolvió el gesto y, ya más tranquila, encendió el fuego y se dispuso a hervir agua en una vieja cacerola de latón.


  No quedaba ya ni rastro de luz en el cielo cuando Lobo Gris regresó. Traía consigo media docena de huevos de perdiz, tres manzanas y un conejo, que lanzó a los pies de Jane de mala manera; luego caminó hacia la cacerola y, sin mediar palabra, echó allí los huevos.


  Jane frunció el ceño, molesta. ¿Qué se suponía que debía hacer con el conejo? Jamás había despellejado ni destripado un animal. Le vino a la cabeza el primer encuentro con Jack, pero lo expulsó de la mente de inmediato. Desde que había muerto se esforzaba en evitar cualquier recuerdo, así dolía menos. Debía afanarse, no le daría a ese patán un motivo para otra reprimenda. Cogió el conejo y le dio varias vueltas, buscando la mejor forma de prepararlo.


  Sentado en la penumbra, con la espalda apoyada en un árbol, y a tan sólo diez codos de distancia, Lobo Gris no le quitaba los ojos de encima. Reconoció que Jane tenía agallas, siempre las había tenido. Sabía que no estaba acostumbrada a ese tipo de tareas y se esforzaba por hacerlo lo mejor posible, aunque el resultado fuera un desastre. En los labios empezó a dibujarse una sonrisa que, de inmediato, interrumpió. El inesperado arrebato de ternura lo puso de muy mal humor. Cuando ella empezó a cortar el conejo con un cuchillo romo por donde no debía, perdió toda su paciencia y se levantó.


  —Trae aquí —le arrebató la pieza—, vas a desperdiciarlo si sigues haciendo eso.


  Jane frunció el ceño, más molesta por no saber hacer la faena que por el mal gesto, pero lejos de hacérselo saber, alzó una sola ceja y sonrió con ironía.


  —Entonces enséñame, tú eres el experto.


  Él se quedó quieto, señal de que la había oído, aunque, para variar, se negó a mirarla.


  —No vale la pena —respondió al fin, cuando terminó de despellejarlo—. Cada día me convenzo más de que las mujeres wasichu no servís para nada.


  Eso sí que la ofendió de veras.


  —No soy ninguna wasichu.


  —Lo eres.


  —¡Yo no he robado a nadie!


  Me has robado el alma, insensata. ¡El alma y el corazón!


  Lobo Gris no expresó el pensamiento en voz alta, pero no pudo evitar mirarla con ferocidad. Entonces algo golpeó a Jane hasta el punto que olvidó respirar. Sentía que ya había tenido antes una conversación parecida, y esa mirada gris, esa expresión salvaje era exactamente igual que…


  Los recuerdos se vieron interrumpidos cuando él le lanzó el conejo despellejado.


  —¡No te quedes ahí parada, como un pasmarote! —la increpó, nervioso—. Quiero que la cena esté lista para cuando regrese.


  —A sus órdenes, alteza —respondió Jane por lo bajini y con retintín mientras el déspota se alejaba.


  A pesar del mal humor, Lobo Gris no pudo evitar la sonrisa. Acababa de aparecer la Jane de antes: la contestona, y eso le provocó una alegría inesperada. Una alegría que, instantes después, lo enfureció hasta límites insospechados.


  Una vez a solas, y sin la infame compañía del dictador, a Jane no le resultó tan difícil ensartar el conejo en un palo y ponerlo a asar al fuego. Sonrió satisfecha ante el pequeño gran logro y, al fin, se sentó a descansar junto a la hoguera. Cogió el cuaderno de dibujo y empezó a trazar el rostro de Lobo Gris, con el pelo largo ondeando al viento, la horrenda cicatriz, el ceño siempre arrugado, y cuando llegó a los ojos... Sintió un escalofrío, cerró el cuaderno y aguardó con las piernas cruzadas su regreso. Le dio la vuelta al conejo varias veces, hasta que empezó a bostezar. Estaba rendida y los ojos se le cerraban por momentos. Se encogió de hombros, y pensó que por echarse unos instantes a descansar no se quedaría dormida. Se equivocó.


  Unos murmullos masculinos la despertaron. Abrió los ojos y vio a cuatro guerreros conversando, no muy lejos de allí. Por sus expresiones, parecían tratar un asunto de vital importancia. Uno de ellos era Lobo Gris; no pudo verle la cara, pero reconocería la inmensa espalda a media milla de distancia, pues era lo único que se dignaba a mostrarle. Reconoció a otro muchacho del poblado, uno que siempre andaba tras los pasos del tirano, y parecía adorarlo como si de un sirviente se tratara. A los otros dos no los había visto nunca, pero le llamó especialmente la atención uno muy joven; carecía de la altura y corpulencia de Lobo Gris, pero lucía el porte de un líder. También tenía una cicatriz en la mejilla izquierda, pero menos marcada que la de Lobo Gris, y la mirada irradiaba sabiduría y poder, aunque también era amable y sensible. Su voz era templada, como si con ella pudiera acariciar el alma de todas las cosas, pero de forma contradictoria sonaba firme y categórica. Se dio cuenta de cómo sus compañeros lo escuchaban con atención y reverencia. En un momento dado, el joven alzó las cejas, volteó el rostro hacia Jane y le dedicó una divertida sonrisa que la dejó impactada. Instantes después, posó los ojos en el fuego. Jane parpadeó, confusa, siguió la dirección que apuntaba su mirada, y al fin descubrió el conejo chamuscado y los huevos de perdiz, reventados en la cacerola ya vacía, pues el agua se había evaporado.


  —¡Oh, no! —gimió, desolada. Se levantó y cogió el palo que sostenía el trozo de carbón en que el pobre animal se había convertido, y a punto estuvo de ponerse a llorar de pura frustración.


  Lobo Gris la miró furioso y, tras despedirse de los compañeros, empezó a caminar hacia ella. A Jane le pareció ver una horda de demonios con forma de nubes negras, custodiándolo.


  —¡Te has quedado dormida! —la acusó.


  Ella hundió los ojos en el suelo, con la culpa impresa en el rostro.


  —Lo lamento mucho.


  Lobo Gris aprovechó que Jane no lo miraba, para hacerlo él con cariño. No pudo evitarlo; en esos instantes se parecía tanto a la Jane de antes, a su Jane, que dejó entrar en el corazón la ternura. Estaba preciosa, aun con la cara llena de hollín, y el pelo despeinado. Temblaba, no supo si de frío o miedo... En cualquier caso, debía de estar agotada, aunque de sus labios no había salido una sola queja. Se preguntó si estaría siendo demasiado duro con ella.


  —No importa. —La dispensó y se sentó a su lado. Le dio un trozo de penmican y dos manzanas, y hundió la mirada en el fuego—. Come, y luego ve a descansar. Mañana será un día difícil.


  Jane curvó ligeramente los labios, pero sin atreverse a mirarlo.


  —Gracias por no enfadarte, a pesar de haber echado a perder tu cena.


  Él se tensó, cerró los ojos y suspiró.


  —Dáselas al pobre conejo, que ha entregado la vida por nada —luego se encogió de hombros y le dio un mordisco a la manzana—. Además, no era mi cena, sino la tuya.


  Antes de tomar un bocado de penmican, Jane amplió la sonrisa. A fin de cuentas, Lobo Gris no era tan malo. Se alegró por Viento en el Pelo.


  Permanecieron un rato en silencio hasta que Jane se atrevió a romperlo.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  —No.


  Por supuesto, Jane no obedeció.


  —¿Por qué tus gestos son amables, mientras tus palabras son tan... feroces?


  Él le dio otro bocado a la manzana, pero no respondió y siguió con la vista clavada en el fuego. Desde su posición, Jane no podía verle el rostro, pues la gruesa melena se lo tapaba, pero supo que estaba frunciendo el ceño con expresión malhumorada. Sonrió al comprender que tanta rudeza no era más que mera fachada, y… no se atrevería a asegurarlo, pero quizá fuera también una forma de salvaguardarse. Pero, ¿de qué? Ese hombre era un misterio, aunque al fin podía mirarlo sin temor, y lo que veía empezaba a gustarle. A pesar del mal carácter, y esa horrenda cicatriz, no podía negar que se trataba de un hombre atractivo y carismático. La mandíbula era poderosa y ancha, y los labios cincelados y elegantes; lo que más llamaba la atención de él, además de su porte principesco, eran los cabellos: largos, negros y abundantes, gruesos y brillantes. Los lucía siempre sueltos, y en aquellos instantes las llamas danzaban sobre ellos. Sintió la necesidad de alargar la mano y acariciarlos, pero no tentaría a la suerte.


  —¿Quién es ese muchacho, el de la cicatriz en la mejilla? —preguntó Jane para alejar la atracción que empezaba a sentir hacia Lobo Gris.


  El cuerpo del guerrero se tensó y Jane pensó que, una vez más, podía haber metido la pata hasta el fondo.


  —No es ningún muchacho, tendrá más de treinta inviernos.


  —Pues se conserva bien. ¿Quién es?


  Él hizo una larga pausa, se apartó la melena para dejar a la vista la horrible cicatriz y, cuando Jane pensó que no iba a decir nada, su respuesta la dejó helada.


  —Es Tatsunka Witko.


  —¿Caballo Loco? —exclamó, emocionada—. ¡Es increíble, acabo de ver con mis propios ojos a Caballo Loco! Cuando se lo cuente a O’Brien, no se lo va a creer.


  —No deberías llamarlo así, está mal.


  —Explícamelo.


  —No.


  —Oh, venga, ¿por qué no?


  Él suspiró, giró el rostro y la miró, pero esta vez con naturalidad, sin rencor ni reproche, como si la conociera de toda la vida.


  —Porque no es asunto tuyo, Jane.


  De nuevo sintió como si ya hubieran tenido antes una conversación similar, pero no le dio demasiada importancia.


  —Explícame por qué está mal, me interesa conocer vuestras costumbres —insistió, tozuda.


  Lobo Gris cedió, sabía que cuando a Jane se le metía algo entre ceja y ceja, no había nada que hacer.


  —Está bien —se apartó el pelo con las dos manos, otro gesto que a Jane le resultó tremendamente familiar—. La traducción exacta al inglés es Gran Perro Loco, pero ya sabes que perro también significa caballo, del mismo modo que gran representa piedra, o montaña, y el simbolismo de esa palabra es místico y difícil de traducir. En cualquier caso, el nombre de Tatsunka Witko le viene dado por una visión. En un sueño, Tatsunka Witko vio una piedra y se la puso tras la oreja, de forma que nadie pudiera herirlo.


  Jane no disimuló el entusiasmo. ¡Cuánto lamentaba que O’Brien no estuviera allí para oír eso!


  —¡Por supuesto! —exclamó—. Tatsunka Witko significa «Mientras monte en el Espíritu del Caballo Encabritado, con la Fuerza de esta Piedra, nadie podrá matarme».


  —Sí, algo así. —Lobo Gris la miró por vez primera con una espléndida sonrisa. Estaba tan linda, con los ojos brillantes de emoción, y esa preciosa curva ascendente dibujándose en los labios: rojos como las fresas... Sintió unas inmensas ganas de besarla, acariciarla y poseerla allí mismo. La había echado tanto de menos… Pero no hizo nada de todo eso, no se atrevió.


  Jane sintió cómo la felicidad le subía por la garganta, y estallaba en una pequeña carcajada. Ambos se miraron por unos instantes, sonrientes y relajados, hasta que de pronto el rostro de Jane empezó a cambiar. Él estaba distinto, no parecía la misma persona; de hecho, sus ojos y su expresión eran los de… No, no podía ser.


  —¿Por qué tiene la cara marcada? —preguntó, arrugando el entrecejo.


  Lobo Gris sintió cómo la decepción lo golpeaba de nuevo, pero esa vez el impacto fue más doloroso. Por un momento, llegó a pensar que lo había reconocido.


  —Se enamoró de quien no debía.


  El rostro de Lobo Gris retornó a su habitual severidad, pero además el poderoso cuerpo tembló como si un espectro invisible estuviera zarandeándolo en ese mismo instante. Algo empezó a rondar por la cabeza de Jane...


  —¡Dios bendito! —exclamó al darse cuenta, al fin, de lo que acababa de suceder. Habían estado conversando, tan absortos y relajados que ninguno de los dos se dio cuenta de que lo habían hecho en inglés—. ¡Hablas mi idioma!


  Él la miró con intensidad. Los ojos grises parecían contener una tormenta que iba a estallar de un momento a otro.


  —Así es, Jane, hablo tu idioma. ¿Por qué te sorprende?


  Los ojos del guerrero empujaron a Jane hacia un abismo de dolor. El corazón empezó a bombear sangre con rapidez. ¡Ese rostro desfigurado empezaba a cobrar forma en sus recuerdos!


  —No puede ser... No, no es posible... —Negó con la cabeza, sin querer reconocerlo.


  ¡No podía reconocerlo!


  Jack está muerto… ¡Muerto! ¡Muerto! ¡Muerto!


  —¿Qué? —preguntó él, arrastrándola cada vez más hacia la locura.


  Lobo Gris apretaba los labios, y los puños, y la instaba a reconocer que la imagen que veían sus ojos era real y no una cruel y distorsionada ensoñación.


  —Es sólo que..., me recuerdas tanto a alguien que… —La propia voz se le antojó cavernosa, irreal, vacía e inconmensurable, como si no la acompañara el aire—. Pero no. Es imposible. No puede ser.


  Los ojos del guerrero parecían los de una araña que acecha en su tela, a la espera del insecto, que revolotea alrededor, ajeno a su mala suerte. Sólo tenía que esperar a que quedara enredada en la seda.


  —¿A quién te recuerdo, Jane? ¿Quién crees que soy en realidad?


  A duras penas, Jane podía pensar una respuesta coherente. El pulso retumbaba demasiado fuerte en sus oídos. Millones de pensamientos, que le impedían pensar con claridad, se le arremolinaban en la mente.


  Abrió la boca y tomó aire. La cabeza, el corazón y los pulmones ansiaban gritar su nombre.


  —Jack… —exhaló esa palabra al fin, como si el simple hecho de hacerlo expulsara su espíritu; un espíritu que llevaba años empeñado en poseerla, y que se había esforzado en combatir hasta el punto de poner en peligro su cordura.


  —Jack está muerto —respondió, como si ante él acabara de encarnarse el mismísimo Diablo: un ser despreciable, a quien no sólo temía, sino que detestaba.


  —Oh, Dios mío… —Jane se llevó las manos a la cara. Las lágrimas se le colaban entre los labios y la ahogaban.


  Sin poder soportarlo más, Lobo Gris se levantó para mirarla desde lo alto, como un depredador, a punto de despedazar a su presa. Los ojos rezumaban odio y rencor en estado puro, pero también deseo y pasión. En ese instante, Jane pensó que iba a matarla.


  —¡Jack no existe! —bramó, obligándola a retroceder—. ¡Jack está muerto! ¡Tú lo mataste, lo traicionaste, lo dejaste morir solo, y luego lo abandonaste! ¡Te marchaste, Jane, te fuiste, y es mejor que olvides que alguna vez existió porque jamás, jamás regresará a tu lado!


  Mientras el rostro de Jane se desfiguraba de puro terror, Lobo Gris entrecerró los ojos y apretó los puños hasta que se volvieron blancos los nudillos. Luego, se dio la vuelta y desapareció en la oscuridad.


  Ella se quedó mirando hacia la nada, por donde acababa de desaparecer Jack.


  —¡Jack! —sollozó—. ¡Jaaack!


  No, no podía ser él. Lobo Gris no podía ser Jack… ¡Jack estaba muerto! ¡Muerto! ¡Muerto! ¡Muerto! Con los ojos clavados en la hoguera, le pareció que el fuego se deformaba a causa de las lágrimas que caían a borbotones. Las llamas fluctuaban, como las alas de una mariposa, revoloteando alrededor de un tronco incandescente, desde el cual se escuchaba un chasquido de vez en cuando. Las brasas cobraron forma hasta que en ellas se fraguó el cuerpo de Jack, con un rostro etéreo, sin vida, echado en el suelo, con la cara ladeada y apoyada sobre unas piedras rojas y brillantes. El dorso de ese rostro lucía en carne viva, y un enorme boquete se abría en el pecho; con la piel roja y brillante, expuesta al sol. La sangre teñía de rojo las piedras, y formaba un pequeño reguero que profanaba el agua clara del arroyo.


  De pronto, se levantó, y no fue Jane quien empezó a correr hacia Jack; un titiritero invisible era quien movía su cuerpo como si fuera una marioneta.


  —¡Jack! —gritaba—, ¡Jack! —Obvió las miradas de extrañeza que la gente le lanzó a su paso—. ¡Jaaaack!


  Jane avanzaba entre los tipis, como si fuera un espectro, incapaz de encontrar el camino hacia la luz. La mirada perdida y húmeda barría todo a su alrededor, pero no veía nada. ¡Nada!


  Viento en el Pelo, que regresaba de recoger agua, la vio en ese estado y, tras soltar la carga, corrió hacia ella.


  —¿Qué haces aquí, sola? —le preguntó en voz baja, a la vez que la cogía del brazo—. Parece que estés viendo a los Espíritus.


  La muchacha logró captar la atención de Jane, que parpadeó varias veces y pareció volver en sí.


  —Sí, así es —asintió como si acabara de tener una revelación—. Acabo de ver a un fantasma. Eso es, ¡un fantasma! —soltó una risa desquiciada que desembocó en un llanto desesperado. Se dobló sobre sí misma, como si acabara de recibir un disparo en el vientre, y cayó de rodillas al suelo.


  Viento en el Pelo se agachó a su lado y la miró con aprensión, pero también con un profundo respeto.


  —Anda, ven —la cogió de la mano y la ayudó a ponerse en pie—, acompáñame, no puedes estar aquí.


  Pero Jane se resistió.


  —No. Necesito encontrar a Jack. —Cerró los ojos y se corrigió—: A Lobo Gris. Tengo que hablar con él.


  Viento en el Pelo la miró, confundida.


  —Se acaba de ir con los demás a...


  —¿Irse, a dónde? —gritó Jane, completamente fuera de sí—. ¡Necesito hablar con él, es importante!


  La joven se preocupó de verdad. ¿Acaso Lobo Gris le había hecho algún daño? Lo descartó de inmediato, y pensó que debía de tratarse de otra cosa. Lamentó profundamente que Cabeza Plateada no estuviera en el campamento para ayudarla, porque la wasichu parecía estar poseída por los Espíritus.


  —Está bien, tranquilízate —habló con extrema dulzura, logrando captar la atención de Jane—. Ha ido con Tatsunka Witko y sus hombres a reconocer el terreno, pero te prometo que mañana volverá, y entonces podrás hablar con él. —No quiso decirle que los cazadores habían interceptado el rastro de un destacamento de soldados esa misma tarde para no empeorar la situación.


  —¿¡Mañana!? —Jane la miró, espantada—. ¡Necesito hablar con él ahora mismo! ¡Tú no lo entiendes!


  —Lo lamento, pero tendrás que esperar —respondió con severidad, aunque instantes después cambió el tono y la expresión—. Anda, vamos, esta noche me quedaré contigo.


  


  


  Una vez Viento en el Pelo le hubo explicado la situación a su madre, esta no permitió que ninguna de las dos se quedara a dormir en el hogar de Lobo Gris. El estado anímico de Jane era lamentable, y no podía quedarse sola bajo ningún concepto; pero tampoco su hija podía pasar la noche en el tipi de su prometido.


  Mientras las dos mujeres preparaban el hogar para descansar, la mente de Jane iba y venía a una velocidad vertiginosa. No dejaba de pensar en Jack. Habían transcurrido nueve largos años. Por aquel entonces, era muy joven y se había convertido en un hombre distinto. Su aspecto había cambiado de modo notable: ahora era más corpulento, fuerte y poderoso... Y su rostro, esa horrible cicatriz... ¡Virgen Santa, el sheriff Wilson le había disparado en la cara! ¿Cómo no lo había reconocido antes? ¡Era lógico que estuviera furioso con ella! Jamás la perdonaría, ¡jamás! Los ojos de Jane no dejaban de manar lágrimas y más lágrimas.


  Viento en el Pelo y su madre la observaban con la preocupación impresa en el rostro.


  —¿Le habrá hecho algo Lobo Gris? —preguntó Mirlo a su hija en voz baja para no alterar más el estado de la joven blanca.


  —No lo creo, madre —respondió Viento en el Pelo—. Todos conocemos el mal carácter del guerrero, pero confío en su honorabilidad.


  —De todas formas, algo ha tenido que pasar. En cualquier caso, mejor que se quede con nosotras durante un tiempo. Hablaré con Lobo Gris por la mañana.
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  La trompeta de la caballería no la inquietó, al contrario: la hizo sentirse como en casa, pues de niña, cuando vivía en el fuerte, la escuchaba cada mañana. Sin embargo, a ese sonido lo siguieron otros más inquietantes: Gritos ahogados, llantos de niños, lamentos, relinchos, golpes, cascos de caballos encabritados, perros ladrando... Para cuando Jane se incorporó, ya empezaban a oírse los primeros disparos.


  —¡Wasichu! —susurró Mirlo, con el rostro ceniciento—. ¡Vienen los wasichu!


  El corazón se le subió a la garganta al comprender lo que estaba sucediendo. El improvisado campamento estaba formado por un grupo reducido, de mujeres y niños en su mayoría, y sin el grueso de los cazadores principales, que habían marchado con Tatsunka Witko, no llegarían a la veintena. ¡Estaban solos e indefensos ante el ataque de la caballería! Un odio hacia su propia raza, que atacaba cobardemente cuando los hombres estaban ausentes, le envenenó hasta la última gota de sangre; incluso le pareció sentir que la tierra misma temblaba de pura rabia.


  —¡Tenemos que salir de aquí! —gritó en el momento en que sintió los cascos de los caballos enemigos aproximarse—. Incendiarán los tipis y esperarán a que salgamos para acribillarnos.


  Jane lo sabía, pues era hija de un militar.


  Viento en el Pelo y Mirlo la miraron, espantadas, sin saber qué hacer. Entonces Jane tomó las riendas de la situación.


  —¿Tenéis rifles? —La miraron sin saber a qué atenerse—. ¡Palos que escupen fuego!


  Tras la aclaración, la más joven corrió hasta unos bultos, sacó un revólver y se lo entregó a Jane.


  —No sé cómo se usa —se justificó mientras cogía dos cuchillos y le daba uno a su madre.


  Jane sintió cómo se le encogía el alma. Si el resto de las mujeres sólo disponía de armas blancas, iba a ser una carnicería, pero en esos momentos no podía pararse a pensar en ello.


  —Bien, salgamos de esta ratonera. —Abrió la cortina del tipi y comprendió que ya era demasiado tarde. La caballería al completo acababa de entrar en el campamento. Algunos soldados prendían los tipis con antorchas, mientras otros disparaban contra todo lo que se movía. ¡Incluso a los niños! La rabia que sintió fue inconmensurable y la vergüenza, mayúscula.


  Pero no se dejó vencer por sentimientos tan poco productivos. Cerró los ojos por un momento, y se masajeó las sienes para pensar con claridad. Acto seguido caminó hasta Viento en el Pelo, le arrebató el cuchillo y rasgó el tipi por tres sitios.


  —Apagad el fuego —ordenó, tras devolverle el arma—, tenemos que ver, sin delatar nuestra presencia. Si alguien se pone a tiro, me lo decís y le vuelo la cabeza.


  Las mujeres asintieron, confiadas, y se apresuraron a echar tierra sobre el fuego del hogar; luego se colocaron en el centro, espalda contra espalda, y aguardaron. Cada vez que se oía un disparo lo seguía un grito, a veces lo acompañaba el llanto de un niño que cesaba de súbito ante otro trueno. Jane estaba espantada, el miedo y la cólera apenas le permitían respirar, y se obligaba a mantener los ojos cerrados para no perder la calma, pero pronto comprendió que no podrían permanecer sin hacer nada.


  —No os mováis —decidió mientras se acercaba de puntillas a uno de los agujeros de la piel del tipi.


  Desde dentro pudo ver cómo un soldado bajaba de la montura y agarraba del pelo a una anciana, dispuesto a arrancarle la cabellera. Pero cuando la hoja del cuchillo ya rozaba la coronilla de la desdichada, Jane apuntó con el revólver e hizo diana. Acertó por pura casualidad, pues era la primera vez que disparaba, y el retroceso del arma casi la tumbó de espaldas, pero por suerte Viento en el Pelo se había colocado tras ella y la sostuvo. De pronto, se escuchó un crujido, y las tres mujeres se quedaron quietas, a la vez que se miraban con los rostros blancos como sudarios. Luego se oyó un chasquido, varias sacudidas, y se apostaron de nuevo en el centro, aterradas. Alguien estaba golpeando el tipi de fuera hacia dentro.


  —¡Tenemos que salir de aquí! —gritó Jane cuando se empezó a oír el crepitar de las llamas y el aire se tornó irrespirable.


  —¡Nos matarán! —No pudo verle el rostro a causa del humo negro, que ya invadía el tipi, pero reconoció la voz de Viento en el Pelo, que entraba en pánico.


  —¡Moriremos abrasadas si no lo hacemos!


  —Hija, ella tiene razón. ¡Salgamos!


  Mirlo corrió hacia la salida.


  —¡No, espera! —La advertencia de Jane resultó tardía. Se escuchó un disparo y la mujer cayó de espaldas.


  El alarido que salió de la garganta de Viento en el Pelo fue espantoso, pero Jane no le dio tiempo a más. La agarró por la muñeca, la hizo girar y, con la otra mano, rajó la parte posterior del tipi de arriba abajo.


  En el exterior se había desatado el infierno. Caballos sin jinete galopaban de un lado a otro. Los perros ladraban y gruñían hasta que un disparo los acalló. El humo irritaba los ojos, y el fuego consumía gran parte del campamento. Por todas partes se oían gritos, lamentos y truenos. La gente corría sin rumbo fijo mientras, a caballo, unos cincuenta o setenta diablos azules les disparaban con sus rifles, sin importar si se trataba de mujeres, niños o jóvenes.


  Viento en el Pelo corría tras Jane, con la mirada perdida. Estaba tan conmocionada que parecía ausente, como si no comprendiera nada de lo que estaba sucediendo. Sólo se detenían para ocultarse, de tipi en tipi, esquivando soldados, caballos y cadáveres. Muchos de los hogares estaban carbonizados, y la mayoría de sus ocupantes no había podido escapar. En un momento dado, Jane visualizó el arroyo y supo que esa era la única posibilidad de seguir con vida. Agarró a su acompañante con fuerza, pero de pronto ella rehusó.


  —¡No! —sollozó—. Mi madre... ¡No podemos irnos sin mi madre!


  Jane le acunó el rostro. Estaba lleno de hollín, y las lágrimas dibujaban pequeños surcos sobre él.


  —Tu madre está aquí, con nosotras, protegiéndonos —le aseguró. No se atrevió a mentir por compasión—. Pero ahora tienes que seguirme. Ella quiere verte a salvo, ¿me oyes? ¡Quiere verte a salvo!


  Viento en el Pelo asintió y prosiguieron. Tan sólo las separaban unas veinte zancadas hasta el agua. Corrieron como gacelas, dejándose el aliento por el camino, y cuando estaban a tan sólo tres pasos para llegar, se dieron de bruces con un soldado. El hombre, que iba a pie, alzó el rifle, pero Jane fue más rápida y disparó. El retroceso no sólo hizo que esta vez fallara, sino que cayera de espaldas. Una vez en el suelo, la mente empezó a trabajar: Mientras el hombre sonreía, confiado, Jane le arrebató el cuchillo a su compañera y se arrastró hacia el malnacido. Le cercenó la garganta de un solo tajo, cogió su fusil y reiniciaron la carrera.


  Cuando estaban a punto de llegar al agua, una madre con su bebé en brazos cayó de bruces. Viento en el Pelo gritó horrorizada, pero Jane la empujó hacia el río.


  —¡Métete en el agua! —gritó.


  —Pero, ¿y la niña?


  —¡He dicho que te metas en el agua!


  La joven madre, que no tendría más de quince años, yacía bocabajo sobre el cuerpo de su hija. Una bala le había atravesado la espalda. Jane se agachó y le dio la vuelta. Seguía viva, pero no por mucho tiempo. La niña empezó a llorar, desconsolada y, tras mirar a los ojos de la madre con una firme promesa, la cogió en brazos y se marchó.


  Al fin logró alcanzar el río con la pequeña, donde esperaba Viento en el Pelo. Se sumergieron hasta el cuello, y se ocultaron tras unos juncos. Por fortuna, el bebé había dejado de llorar, y eso fue lo que las salvó. Permanecieron escondidas, helándose de frío, hasta que salió el sol. Ni siquiera cuando los soldados se hubieron marchado se atrevieron a salir.


  


  


  Cuando Lobo Gris, y el resto de los cazadores, vislumbraron la enorme columna de humo en que se había convertido su campamento, emprendieron un desesperado galope. Al llegar, frenaron los caballos y avanzaron al paso, evitando los cuerpos y las brasas. Nadie pronunció una sola palabra, no habrían podido; en esos momentos, los corazones se arrastraban por el suelo. El perverso silencio se veía interrumpido por los resoplidos de los exhaustos caballos, el crepitar del fuego y el gemido de algún perro malherido.


  Aquello era una masacre. Casi la totalidad de las mujeres, y los muchachos que habían dejado a su cargo, había perecido. Sólo encontraron con vida a un grupo reducido de tres jóvenes y seis niños pequeños. Habían logrado ocultarse río arriba, metiendo a los pequeños en un cubil abandonado. Lobo Gris vio, desencajado, cómo uno de los hombres bajaba de la montura para abrazar a uno de sus hijos. El pequeño no tendría más de cuatro inviernos; su madre y sus dos hermanas, de ocho y doce inviernos, habían muerto en el interior de su hogar. El pánico amenazó con dominar a Lobo Gris al no encontrar a Jane entre los supervivientes, pero hasta que no viera su cadáver no desataría el dolor. Se separó de los compañeros y bajó del caballo. Caminó hacia su tipi y, por el camino, reconoció el cuerpo sin vida de Mirlo, la madre de Viento en el Pelo. Cuando llegó al hogar ya no quedaba nada, lo habían incendiado. Los ojos barrían cada uno de los cuerpos, mientras buscaba la rubia melena de Jane. No la encontró. Llegó a pensar que podrían habérsela llevado cuando vio más cadáveres flotar en el arroyo.


  Con el alma en vilo, se metió en el agua hasta que le llegó a la cintura. Inspeccionó cada uno de los cuerpos y, en el momento en que ya empezaba a desesperarse, escuchó un quejido. Se dio la vuelta y avanzó en esa dirección, pero el sonido de un rifle al cargarse lo obligó a detenerse.


  —¡Soy Lobo Gris! —avisó—. ¡Seas quien seas, no temas, los cazadores han regresado!


  Le respondió el llanto de un bebé, y al punto dos rostros lívidos asomaron tras los juncos. Uno de ellos pertenecía a Jane, quien seguía apuntándolo con el rifle, y tras ella se encontraba Viento en el Pelo, que sostenía en brazos a un bebé que no dejaba de llorar. Lobo Gris cerró los ojos y dio gracias al Gran Misterio. Cuando los abrió, ella ya había bajado el arma y lo miraba, sin disimular un tremendo alivio. Temblaba, y deseó correr hacia ella y explorar cada centímetro de su piel, para comprobar que no había sufrido ningún daño; también para calmarla del frío, y besar sus lágrimas, pero se quedó clavado en el sitio, paralizado, al tiempo que la miraba a los ojos como si las piernas hubieran echado raíces.


  Fue Viento en el Pelo quien corrió hacia él, rompiendo en llanto. La acogió a ella y al bebé, sin apartar los ojos de Jane, su Jane... En ese instante, su corazón empezó a latir con arrojo, e imaginó que la abrazaba a ella, que la cubría de besos. Con la mente le susurró palabras amables, y rogó su perdón por haber sido tan rudo, por haberla dejado sola, por haberla puesto en peligro...


  Encontraron más supervivientes: otro bebé, dos mujeres, entre las que se encontraba Flor del Páramo, y un joven que tenía la pierna tan destrozada que se negó a regresar. Acababa de perder a su esposa, y sólo pensaba en reunirse con su Espíritu. Viento en el Pelo intentó hacerle cambiar de idea, pero no hubo forma. A Jane le pareció un despropósito, pero se cuidó de expresar su opinión. Más adelante, Viento en el Pelo le explicaría que se había sacrificado por el bien del pueblo, pues habría entorpecido la huida, poniéndolos a todos en peligro. Lo comprendió, pero no olvidó jamás a ese chico en soledad, a la espera del abrazo de la muerte.


  El camino de regreso al grueso del poblado fue duro, no se detuvieron en tres días y tres caballos murieron de agotamiento. Tras el suceso, hicieron un alto para que el resto de los animales descansara. Solían avanzar de noche, y los guerreros se turnaban y retrocedían para dar rodeos; de esa forma se aseguraban de que los soldados no los siguieran, y en el caso de que así fuere, creaban nuevos rastros con la intención de despistarlos.


  Jane montaba un caballo viejo. La niña que habían rescatado iba en una cesta, a la espalda de un guerrero que resultó ser su tío. Lobo Gris llevaba a Viento en el Pelo en la grupa de su caballo pío, pero no perdió de vista a Jane en ningún momento; con la mirada le dijo muchas cosas, pero no le dirigió la palabra. A veces sentía los ojos de Flor del Páramo clavados en la nuca, y por ello intentaba cabalgar en la retaguardia; no se fiaba de esa mujer. Al cuarto día, ya estaba al límite de las fuerzas, le dolía terriblemente el pecho, y no paraba de toser. Le subió la fiebre, pero no dijo ni una palabra al respecto. No quería ser motivo de preocupación, mucho menos una molestia. Además, los soldados podrían andar tras sus pasos, con total seguridad estaban buscando la ubicación del grueso del poblado, y ellos no podían permitirse más retrasos.


  Faltaba menos de una jornada para llegar a destino cuando se desató una fuerte tormenta, que resultó ser una bendición, pues borró todas las huellas; no obstante, para Jane fue un infierno. Jamás, ni siquiera el día de la matanza, había sentido tanto miedo, tampoco había visto nada igual. El cielo, inmenso, se abrió como si fuera a llegar el fin del mundo. Los rayos, seguidos muy de cerca por truenos ensordecedores, hacían temblar la tierra misma, como si los Espíritus de los Muertos los rondaran, clamando venganza. La pradera, otrora un acogedor mar de hierba mecida por la suave brisa, se transformó en un océano de lluvia y barro. Los caballos, a duras penas podían avanzar. Esa noche perdieron a uno de los niños. La madre, empapada en llanto, abandonó el frágil cuerpecito sobre un lecho de hierbas altas. Jane quiso morir de desesperación, deseó bajar del caballo y rescatarlo, al menos para darle un entierro digno, pero respetó las costumbres de esas gentes, y tampoco le quedaban fuerzas para otra cosa que no fuera sostenerse sobre el caballo.


  Al fin, llegaron al campamento Oglala, y Jane no sabía si seguía en el reino de los vivos. No supo de qué forma bajó del caballo, tal vez cayó desmayada, lo que sí recordó tiempo después fue el rostro de Jack, mirándola con sus hermosos ojos grises, llenos de preocupación, tan grises y nublados como la tormenta que acababan de sortear.
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  Jane corría hacia el río mientras el Sheriff Wilson apuntaba a Jack con el revólver. Justo en el instante en que tropezaba y caía al suelo, se oyó un disparo. Se levantó y corrió hacia él, intentó gritar, pero el miedo apenas le permitía respirar, y sentía que se ahogaba. Se escuchó otro disparo, lo vio caer, pero un fuerte golpe en la cabeza la dejó inconsciente.


  Al despertar, él ya no estaba.


  —¡Jaaaack! ¡Jaaaaaaack!


  Lobo Gris se incorporó de súbito, giró sobre sí mismo y se colocó junto a Jane. Le tocó la frente con el dorso de la mano, y la sintió ardiendo.


  Ella se revolvió con el contacto, y empezó a dar manotazos al aire hasta que se topó con una mano. La apretó tan fuerte que le clavó las uñas.


  —Jack, no te vayas... —jadeó entre convulsiones—. ¡No me dejes!


  Lobo Gris sintió el dolor de Jane, pero se lo tragó; no había tiempo para eso. Con la mano libre se las apañó para coger una fina piel de gamuza, humedecerla y colocársela sobre la frente. Llevaba cinco días, con sus respectivas noches, en estado de delirio. De vez en cuando se quedaba rendida durante horas, para después volver a gritar en sueños el nombre de Jack. Aunque Lobo Gris había visto cómo sanaban enfermos peores, su temple y cordura estaban a punto de resquebrajarse.


  Jane volvió a gritar hasta que un ataque de tos la enmudeció. Cabeza Plateada se destapó, caminó hasta Lobo Gris y le puso la mano derecha sobre el hombro. Al guerrero no le importó que el abuelo sintiera el fuerte temblor del que era víctima, hacía tiempo que el viejo era capaz de leerle el alma.


  —Sal de aquí —ordenó el anciano. Cuando vio que Lobo Gris dudaba, insistió—: ¡Márchate!


  Le costó obedecer, pero abandonó el hogar.


  No tardó en llegar al río, el tipi estaba colocado en la parte del Círculo de la Nación más próximo a la orilla. La gente aún no se había desperezado, y casi todas las hogueras estaban apagadas; tan sólo algunos hogares permanecían encendidos y alumbraban los tipis desde el interior. En los que quedaban rescoldos, fulguraban tonos rojizos como grandes faros reluciendo sobre un océano de pradera. El Este empezaba a pintarse de violeta, y la luna en breve se toparía con el sol.


  Se sentó, apoyada la espalda en el tronco del árbol susurrante, y cerró los ojos, esperando escuchar las voces de los antepasados, pero el silencio lo desesperó. La mano derecha se cerró sobre el pequeño saco medicinal, y tomó aire lentamente, con la intención de inflarse del valor que tanto necesitaba.


  Jane no había dejado de pronunciar ese nombre: el de un muchacho que ya no existía. Jack murió el día que ella lo abandonó. Aun así, Lobo Gris no podía dejar de amarla. Y si la perdía... Si la perdía otra vez, enloquecería.


  Llevaba días sin aceptar comida, y la habían forzado a beber. A cada momento, la tez era más pálida, el cuerpo más débil, la temperatura demasiado alta para seguir con vida, y Lobo Gris jamás se había sentido tan inútil y desesperado. Se llevó las manos a la cara y apoyó los codos sobre las rodillas, gesto que reveló la culpabilidad que sentía. Todos sus temores se acababan de confirmar: Jane estaba pagando las consecuencias de la tozudez del guerrero. ¡Por todos los Espíritus, ella estaba sufriendo por su culpa! Tan sólo la templanza de Cabeza Plateada impedía que se despeñara en el precipicio de la demencia; el viejo era lo único que lo ataba al mundo de los cuerdos.


  Ya había salido el sol cuando regresó al hogar. El anciano entonaba una canción a los Espíritus, y parecía surtir un efecto calmante en Jane. Asimismo, su respiración era fuerte, fatigosa y silbaba como si tuviera agua en los pulmones. También tiritaba. Se apresuró a coger una gruesa piel de bisonte con la intención de arroparla, pero Cabeza Plateada se lo impidió.


  —No avives el fuego que arde en su interior, hijo. Deja que los Malos Espíritus lo abandonen.


  Cuando Cabeza Plateada regresó a las pieles de dormir, Lobo Gris se recostó junto a ella. Incapaz de mantener la calma, sacó del saco medicinal un viejo papel arrugado, se lo llevó al pecho y cerró los ojos.


  


  


  El suave murmullo de las hojas, mecidas por el viento, el rumor de un arroyo cercano, el alegre ladrido de un perro saludando a su dueño, y el suave resoplido de un potro paciendo relajado en las cercanías. Escuchaba a los gorriones pelear entre ellos por una privilegiada posición en los palos más altos del tipi, junto a las voces del pueblo: niños que reían y correteaban por doquier; voces femeninas en forma de cómplices murmullos, y más rasgadas las de los ancianos, los cuales narraban viejas historias, seguramente a sus nietos, que escuchaban atentos con ojos de búho.


  En los labios de Jane se dibujó una torpe sonrisa. Seguía viva, y los apacibles sonidos la invitaron a despertar. Había amanecido, un nuevo día se presentaba y, por primera vez en mucho tiempo, el corazón brincaba de esperanza y gratitud.


  Abrió los ojos y se sorprendió al ver el rostro amado tan cerca del suyo. Los rasgos no expresaban la ferocidad habitual, pero tampoco estaba relajado ni en paz. Tenía el ceño fruncido, y finas arrugas de preocupación rodeaban los párpados. De vez en cuando movía las pestañas, como si estuviera sufriendo un mal sueño, y los labios, a pesar de mantenerse en tensión, lucían la elegancia de siempre. Un lacio mechón de obsidiana cortaba la mitad de la faz, y llegaba a rozar la punta de la augusta nariz. Algunos cabellos se mecían con cada respiración. Sintió la necesidad de apartárselos y acariciarlos, pero cuando alargó el brazo, la detuvo una punzada de dolor. Insistió y, tras alcanzar su tan ansiado objetivo, su suavidad no la sorprendió. Le apartó el pelo y se lo colocó detrás de la oreja para descubrir su mano derecha apoyada en el pecho. Sonrió al reconocer los dedos torcidos, entre ellos vio un pequeño papel arrugado.


  En ese instante, él despertó y ambas miradas colisionaron.


  —Jack... —susurró ella mientras el rostro amado se deformaba a causa de las lágrimas.


  Él, que había estado tan cerca de perderla por segunda vez, dejó que el muro defensivo se derrumbara y no dijo ni una palabra, sólo se acercó y la estrechó contra sí, cerró los ojos, y hundió el rostro en sus cabellos. No temió que las lágrimas se deslizaran por las mejillas, ni que ella se percatara del temblor que lo avasallaba, tampoco le importó sollozar como un niño. Al fin la tenía en los brazos, y sintió un alivio inconmensurable.


  —Oh, Jane, mi Jane... —Al fin pronunció su nombre, pero no se detuvo a pensar en lo que eso significaba.


  Ella no respondió, tan sólo acarició el maltrecho y húmedo rostro, tan distinto al que se había esforzado en evocar sin resultado cada uno de los días, y sus respectivas noches, durante nueve largos años. Todo ese tiempo había guardado bajo llave los extravagantes rasgos, la salvaje línea de la mandíbula, la bella sonrisa... Eso la mantuvo cuerda, aunque pagó un alto precio: el corazón se le vació y el alma se le secó. Pero no sólo el recuerdo acababa de regresar, sino él, su Jack, estaba justo ahí, al alcance de los dedos.


  Sin embargo, no era el mismo. Había dejado atrás al niño maltratado, repudiado por la persona que habría debido cuidar de él; necesitado de una madre que lo dejó pronto, que le fue arrebatada de la peor forma: asesinada a golpes ante sus propios ojos. Al adolescente torturado, asolado por las dudas, y lleno de complejos, que negaba y reprimía los sentimientos. Ese muchacho había desaparecido para convertirse en el fiero miembro de una manada salvaje, el más arrogante y ostentoso de todos ellos. No había envejecido el aspecto, pero sí la expresión; ahora era más primitiva, salvaje, dura y severa. Jack se había convertido en Lobo Gris, respetado guerrero, y valioso cazador; un hombre de honor, príncipe del viento, y orgulloso señor de las praderas. Un hombre tan magnífico como brutal, que sólo se dejaba guiar por el Espíritu del Gran Lobo Gris.


  —Cuánto has cambiado —susurró Jane entre sollozos—. Eres... tan hermoso...


  Por toda respuesta, Lobo Gris cerró los ojos y le acarició la barbilla con la nariz. No buscó los labios, aún no, sólo hundió el rostro en su cuello y se deleitó con el dulce aroma que desprendía. Siempre había olido tan bien... A rosas y a menta fresca, a veces a limón y otras a pastel...


  De pronto, se le escapó una carcajada y Jane se apartó. Había visto tan pocas veces su sonrisa que, aunque no deseaba perder el íntimo contacto, tenía que admirarla. Pero cuando le rozó los labios con la punta de los dedos, él frunció el ceño y el mágico instante se evaporó.


  —Oh, no... —se quejó.


  —¿No qué?


  —No dejes de sonreír, es tan inusual... ¿Por qué lo has hecho?


  Él la miró, confuso.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Por qué te has reído de repente?


  Los labios de Jack dibujaron otra sonrisa, esta vez llena de ternura, aunque también pícara y golosa.


  —¿De veras quieres saberlo?


  —Claro que sí.


  Antes de responder, le dio un casto beso en la frente, y la acunó de nuevo entre los brazos.


  —Hace muchos, muchos años, llegó a mi lugar secreto una jovencita con la cara, el pelo y el vestido, manchados de manteca y harina.


  —Ah, sí, lo recuerdo —esta vez fue Jane quien sonrió.


  —Aquel día te enfadaste conmigo, ¿lo recuerdas? Sólo porque dije que olías como una vulgar cocinera.


  —Tú siempre tan agradable…


  —Llevabas el pelo revuelto y tu melena resplandecía al sol. En realidad, estabas preciosa, y olías a tarta de manzana pero, por aquel entonces, todavía no me atrevía a hacerte un cumplido, y pensé que si te fastidiaba llamaría tu atención...


  Jane soltó una carcajada.


  —Era la primera vez que cocinaba una tarta, y después de ser tan odioso conmigo, la arrojé al suelo.


  —Sí, pero, ¿sabes una cosa? ¡Me la comí entera cuando te fuiste!


  Jane volvió a reír.


  —No me extraña, era tu plato favorito.


  —También hoy también hueles a tarta de manzana, por eso me he reído.


  La sonrisa de Jane se fue transformando, poco a poco, en un puchero que pronto desembocó en un llanto suave.


  —Te he echado mucho de menos, Jack...


  


  


  La semana que precedió al despertar de Jane, Lobo Gris salió del tipi sólo para lo imprescindible. No pensó en que todo el poblado lo echaría en falta y se preguntaría el motivo de tan extraño encierro; tampoco en su abuelo, que por no causar molestias, descansó en el hogar de unos amigos. Y menos aún en Viento en el Pelo, su prometida, ni en qué pensaría su padre y el resto de familiares.


  Sólo pensó en Jane. Se dedicó a cuidar de ella, observarla mientras dormía, prepararle la comida y procurar que el fuego del hogar estuviera siempre encendido.


  La salud de la joven había mejorado de manera notable, y por las mañanas se despertaba muy animada, aseguraba sentirse mejor, e insistía en salir a pasear y bañarse en el río, pero Lobo Gris no se lo permitió. A menudo, se quejaba ante la dramatización del guerrero y sus exageradas atenciones; en esos casos él se limitaba a sonreír, pero se mantenía firme. La conocía muy bien y sabía cuánto odiaba Jane la sobreprotección, pero su estado seguía siendo delicado. Había recuperado el apetito, y el color había regresado a las mejillas, pero no paraba de toser y respiraba con dificultad, sobre todo por las noches.


  Una tarde en que cayó rendida a la hora de la siesta, Lobo Gris llegó a la conclusión de que Jane era una inconsciente y una temeraria. Se había atrevido a viajar con la única compañía de aquel antropólogo irlandés, un ratón de biblioteca que jamás había salido de su despacho, para adentrarse en la pradera en busca de una nación en pie de guerra contra el invasor. No podía negar el intrépido carácter de Jane, su valor y arrojo, pero para una mujer como ella, tan poco acostumbrada a la vida salvaje, la aventura podría haber desembocado en tragedia.


  Lo cierto era que había cambiado, ya no era la niña malcriada que se quejaba por todo, y se enfadaba por nada; ni la ingenua adolescente de encantadores pucheros, que conquistaban perdones. Jane se había convertido en toda una mujer, resuelta, valiente y piadosa, que había salvado la vida de Viento en el Pelo y de una niña pequeña, incluso había matado a dos hombres de su propia raza con arrojo y sin vacilación. A su vez, era una mujer cansada, de ojos tristes, que aceptaba el propio destino con la tranquilidad y paciencia de un sabio, pero seguía siendo magnética, dulce, bella y elegante; fiel a sí misma, y consecuente con sus actos. Y él se sentía atraído por ella, incluso más que antes: como la abeja al néctar.


  Sin embargo... aún le guardaba rencor.


  Clavó la vista en sus labios, y transformó la mirada en tacto. La besó con los ojos, le rozó la boca, el mentón, le apartó un rizo de la frente y le abrió el cuello de la camisa...


  Jane desplegó los párpados y, al ver el deseo en su expresión, sonrió.


  —Deberías descansar —dijo él, tras apartar la vista.


  Ella se desperezó, pero no se incorporó; se lo quedó mirando mientras se emborrachaba de su imagen.


  —Me da miedo dormir.


  —¿Qué tontería es esa, Jane?


  —Temo que, al despertar, hayas dejado de existir. Estoy tan acostumbrada a que mi realidad sea una pesadilla que…


  —No temas. Sigo aquí, no voy a marcharme.


  Por eso no me he movido de tu lado, amor mío. Te conozco bien, y sé cuáles son tus temores.


  Guardaron silencio un buen rato.


  —¿Tienes hambre? —preguntó de pronto.


  Ella lo miró con los ojos vidriosos.


  —No sabes cuánta.


  Lobo Gris apretó la mandíbula. La deseaba desde el primer instante en que la vio, pero no podía tomarla. Aún no. Ella estaba muy débil, y él demasiado inflamado para ser cuidadoso. Además, Viento en el Pelo seguía siendo su prometida, y aunque se había acostado con muchas otras, no podía hacerle eso a Jane.


  —Mientras dormías, he logrado un caldo decente. —Puso cara de broma tras cambiar de tema—. Como habrás podido deducir, hasta el momento no hemos gozado de compañía femenina, y el viejo detesta cocinar.


  —No tendrá el paladar muy fino —respondió, juguetona.


  De nuevo, la Jane de siempre. Lobo Gris sonrió al comprobar que el sol seguía asomando por el Este.


  —Suele comer en el hogar de Tejón, el padre de Viento en el Pelo —reconoció mientras escanciaba el caldo en un cuenco de calabaza.


  —Un tipo listo.


  —Me he esforzado la última semana.


  Jane lo miró con dulzura.


  —Si lo has hecho para que me encuentre mejor, seguro que es el mejor caldo que haya probado jamás.


  Lobo Gris la miró con intensidad, pero le empezaron a escocer los párpados, y posó la vista en el caldo para ahogar las lágrimas. Echó unas hojas de salvia en el cuenco para ganar algo de tiempo y sosegarse, y cuando le pareció que estaba en su punto, se lo ofreció.


  —Ten cuidado, está caliente —susurró, evitando mirarla a los ojos.


  En el instante en que ella tomó el recipiente, los dedos entraron en contacto y ambos se estremecieron al unísono.


  —Gracias —musitó, y tomó un sorbo—, está rico —sonrió.


  —Gracias a ti por la cortesía.


  Estuvieron un rato más en silencio, ella tomándose el caldo, y él sin perder detalle, hasta que Jane habló de nuevo:


  —Pensé que habías muerto —soltó sin más, con la voz quebrada.


  Él tardó en reaccionar. Luego la miró con ardor, y el rostro, hasta el momento relajado, se tensó.


  —Y yo, que me habías abandonado. —Aunque no lo pretendió, sonó como un reproche. De nuevo la rabia le asolaba el alma, y supo que la herida del corazón tardaría en cicatrizar.


  Jane abrió la boca para responder, sin embargo no salió palabra alguna de sus labios. Si Jack había pensado eso durante todos esos años, era lógico que sintiera rencor hacia ella. Miles de explicaciones le rondaron por la cabeza, pero la mente parecía un panal de avispas que zumbaban de forma tan molesta, que le impedían pensar con claridad. Las manos le temblaban, y se vio obligada a depositar el cuenco, ya vacío, sobre las pieles de dormir.


  Al ver cómo tiritaba, Lobo Gris se apresuró a taparla con una manta.


  —¿Sigues teniendo frío?


  —No. Bueno, un poco —le vibró la voz.


  —Avivaré el fuego. —Lobo Gris se levantó y caminó hasta el cesto donde guardaban el combustible. Apenas quedaba—. Voy a salir a por leña. —La miró, alzando las dos cejas—. ¿Estarás bien?


  Jane plegó los labios en el interior de la boca y se tragó las lágrimas. No, sin ti no estaré bien jamás... Pero asintió con la cabeza.


  —Volveré enseguida.


  Consciente de su temor, pero sin poder hacer nada para aliviarlo, abandonó el hogar.


  Cuando Jane lo vio desaparecer, tras la cortina del tipi, se sintió vacía y sola, muy sola. Una lágrima rebelde descendió por la mejilla izquierda hasta gotear por la barbilla.


  Por fortuna, él no tardó en regresar. Colocó tres ramas gruesas en el fuego y se sentó, mientras, con un palo empezaba a removerlo.


  —Jack —cuando él la miró, dolido, ella se corrigió—: Lobo Gris... —Esta vez alzó las dos cejas y la miró expectante. Jane tragó saliva—. Necesito… que hagas algo por mí.


  —Por supuesto, ¿de qué se trata?


  Jane se sonrojó, pero alzó la barbilla, muy segura de sí misma.


  —Bésame.


  Escuchar esa palabra de labios de Jane resultó para Lobo Gris una conmoción. Tras recomponerse, la indecisión y el deseo iniciaron una gran batalla de voluntades. Venció la pasión.


  Sin dejar de mirarla a los ojos, echó el palo al fuego con ímpetu y aguardó. Las llamas que lamían los ojos le daban el aspecto de un diablo. Se incorporó con la seguridad de un gran felino, a punto de dar caza a un delicado e indefenso cervatillo, y se acercó sin prisa, duda ni temor. Cuando llegó hasta Jane, se puso de rodillas, tomó el rostro con ambas manos y, sin cerrar los ojos, la besó en los labios. Fue tan sólo un roce, pero resultó electrizante. La miró con contención mientras las manos viajaban por el cuello, hombros y brazos. Al llegar a las manos, cerró los ojos y las acercó a los labios. Besó y lamió cada uno de los delicados y temblorosos dedos. Siguió por la muñeca izquierda, la palma, el interior del codo...


  —También sabes a manzana —gimió, tras conquistar el cuello.


  Jane ladeó la cabeza.


  —La fruta prohibida... —sollozó para sí.


  Él se apartó y la miró con intensidad.


  —Ya no —rebatió—. Al fin eres mía —añadió con el pensamiento.


  En ese instante, Lobo Gris habría matado por besarla con intensidad, introducir la lengua en su boca y después saborear cada rincón de su piel. Habría muerto por arrancarle a Jane gritos de placer, y después montarla con ardor, con violencia...


  Pero debía contenerse, medir las propias fuerzas, controlar los impulsos y, sobre todo, dominar sus sentimientos. Sólo llegaría hasta donde ella le permitiera.


  Sin embargo, un repentino ataque de tos asoló a Jane y él se refrenó.


  —Necesitas descansar —susurró mientras se apartaba de ella y la arropaba.


  Cuando al fin ella dejó de toser, lo miró, inquieta.


  —¿Te quedarás conmigo?


  Él asintió, intentando una sonrisa que desembocó en una extraña mueca.


  —No me moveré de tu lado.
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  Aquel otoño fue muy duro para Jane. La tos desembocó en una severa pulmonía que la debilitó hasta el extremo. Cada mañana, Cabeza Plateada le preparaba una tisana de hinojo y anís verde para calmarla y, por las noches, Lobo Gris le aplicaba en el pecho un ungüento de pino y romero. De no haber sido por los cuidados de esos dos hombres, no hubiera llegado al invierno. Sin embargo, en ningún momento temió por sí misma, sino por Lobo Gris. Cuanto más se afanaba él en ocultar la desesperación, más se alarmaba Jane, pues era consciente de la gran lucha interior del guerrero. Lo conocía bien y sabía que ahogaba la preocupación con el fin de no perturbarla, y sólo ella, y seguramente también vez Cabeza Plateada, eran conscientes del mal que se estaba infligiendo a sí mismo.


  Una mañana de la luna de La Nieve Sobre los Tipis17, Jane se atrevió a salir. Le hacía falta algo de leña, y aunque se lo podría haber pedido a Cabeza Plateada, las ganas de respirar aire fresco fueron más fuertes que el temor a una reprimenda. En realidad, el anciano le había dado permiso, no sin advertirla de que el guerrero estallaría en furia en cuanto se enterara, pero había salido a cazar con su primo y todavía no había regresado.


  Dos lunas atrás, el poblado había abandonado la pradera para alzar el campamento en un bosque de las altas montañas. Los árboles los acogían y protegían, tanto del ejército, como de las fuertes ventiscas. Sin embargo, hacía una semana que había dejado de nevar, y el gran manto blanco que todo lo cubría estaba ya compacto y transitable.


  Nada más salir del tipi, el frescor de la mañana sacudió el rostro de Jane, caliente por haber permanecido demasiado tiempo frente al fuego. Tras paladear esa sensación con los ojos cerrados, sonrió y se recolocó la piel de bisonte que hacía las veces de capa. Caminó durante un rato sin cruzarse con nadie, y al llegar a un pequeño claro donde abundaban los arbustos se agachó a recoger unas ramas secas.


  Tras alzarse, Flor del Páramo le dio un susto de muerte.


  —Vaya, vaya —dijo con voz cadenciosa—, pero si es la wasichu que habla lakota.


  Jane arqueó una de las perfectas y rubias cejas, y pasó por su lado, ignorándola.


  La mujer sintió hervir la sangre.


  —¿Te ha enseñado Lobo Gris? —intentó provocarla, y Jane se vio tentada a responder que sí, con el único fin de mortificarla, pero optó por seguir su camino. Por supuesto, Flor del Páramo no se dio por vencida—: Al guerrero le gusta mostrar sus virtudes a las mujeres, pero cuando se canse de ti te abandonará, como un hueso al que no le queda carne que roer.


  Jane, incapaz de resistirse por más tiempo, se dio la vuelta y la miró con una espléndida sonrisa. Se sentía fuerte y animada.


  —¿Es por ello que a ti se te ha puesto tan mal carácter?


  Flor del páramo frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  Jane alzó el rostro y la miró, con el desafío reflejado en sus ojos azules.


  —Aparte de odiosa, eres poco inteligente. En cuanto a tu astucia, mejor ni hablamos.


  Flor del páramo alzó los puños.


  —¿Cómo te atreves, maldita wasichu?


  —Me atrevo porque quiero y puedo. Y tú, si hubieras guardado mejor tu virtud, en estos momentos no te sentirías tan despechada.


  El rostro de Flor del páramo se tornó lívido. En un primer momento, Jane pensó que a causa de la respuesta, pero al ver su mirada perdiéndose tras ella, comprendió que no había sido el artífice de su estupor. Tras darse la vuelta, se encontró con Viento en el Pelo. Lucía una dura expresión en el rostro, el ceño fruncido, y miraba a Flor del Páramo con verdadera inquina. Cuando la maliciosa mujer puso pies en polvorosa, relajó el semblante y cogió a Jane del brazo.


  —No la escuches, en otra vida una fue una ortiga —dijo en el momento en que le dedicaba una sonrisa cómplice.


  —Me temo que sigue siéndolo.


  Viento en el Pelo se agachó a recoger unas hierbas, y continuó caminando junto a Jane.


  —¿Seguro que estás bien para pasear con este frío?


  —Oh, por descontado. —Hizo un ademán con la mano para restarle importancia—. Además, no quiero abusar por más tiempo de la hospitalidad de Cabeza Plateada y Lobo Gris. Necesito hacer algo útil.


  —Ya lo haces, Sol en el Rostro. Tus dibujos fascinan a todos, especialmente a los más pequeños.


  —Eso no tiene ningún mérito, me encantan los niños.


  —En cualquier caso, mientras están contigo, madres y abuelas pueden descansar o realizar otras tareas. —Dicho esto, Viento en el Pelo caminó hasta el tronco de un árbol y sacó un cuchillo, arrancó varios trozos y se los mostró a Jane antes de ponerlos en el cestillo.


  —Corteza de álamo —la informó—. Es para los caballos. Se lo damos durante el invierno, los mantiene fuertes y vigorosos.


  Jane sonrió, disfrutaba aprendiendo cosas nuevas, y Viento en el Pelo era una buena maestra.


  —¿Sol en el Rostro es como me llaman todos?


  —Así es, aunque Lobo Gris siempre se refiere a ti como Jane. —Se le notó una leve reminiscencia de celos en la voz, que de inmediato corrigió—. ¿Qué significa?


  —Llena de Gracia —respondió Jane en tono de burla—, aunque los nombres de los wasichu carecen del significado y la personalidad que tienen los vuestros.


  —En cualquier caso, también Jane te define —valoró la joven. De pronto, le cambió el semblante—. Verás... Me preocupa la actitud de Flor del Páramo con respecto a ti.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Jane, alzando una ceja con ironía.


  —No es cosa de broma, Jane. Todos en el poblado saben que está chiflada. Suele buscar a los hombres y, bueno, ya sabes... Su anciano esposo es demasiado débil para ni tan siquiera reprenderla.


  —¿Te refieres a que es una desvergonzada?


  —Me refiero a que tiene un problema serio, tanto ella, como quienes están a su alrededor. Así que procura evitarla, ¿de acuerdo?


  Jane no temía a esa mujer, no obstante se arropó con la manta; acababa de sentir un escalofrío.


  —¿Tan peligrosa es? —preguntó.


  —Está encaprichada con Lobo Gris, y es imprevisible.


  —En ese caso, ¿por qué no la tiene tomada contigo? Tú eres su prometida.


  Viento en el Pelo volvió a arrugar el entrecejo.


  —No ve peligro en mí.


  Jane pensó en si debía, o no, hacer la siguiente pregunta. Finalmente se convenció de que sí, pues ella misma era una de las principales implicadas.


  —¿Lo amas? —Miró a Viento en el Pelo con decisión.


  En un primer momento, la joven se ruborizó, luego quedó pensativa, y siguió caminando del brazo de Jane.


  —No lo sé —respondió al fin, tras encogerse de hombros—; últimamente no me visita. Tal vez haya perdido el interés.


  Jane se afanó en descifrar la enigmática expresión de la joven, pero no lo logró. Viento en el Pelo, además de ser extremadamente discreta, era prudente a la hora de hablar de sí misma. Sin embargo, tras cruzarse con Alce Rojo, el primo de Lobo Gris, supo que no había necesidad de preguntar más y se dedicaron a hablar del tiempo.


  La mañana transcurrió con rapidez y, cuando al fin llegó al hogar, Cabeza Plateada se afanaba en echar, sin éxito, a un nutrido corrillo de duendecillos de pelo negro y caritas sonrientes.


  —¿Qué haces para enamorar a todos los niños? —preguntó el anciano mientras Jane les dedicaba palabras amables y carantoñas—. Da igual, ahora todo el poblado sabe que has salido a por leña, y Lobo Gris dejará de ser un buen nieto, pero también será peor anfitrión, te lo advierto.


  Jane abrió la boca para responder cuando una voz conocida la interrumpió:


  —Estoy de acuerdo. Ese temible guerrero la guarda a usted como si fuera su más preciado tesoro.


  —¡O’Brien! —exclamó Jane, sonriente.


  —Dichosos los ojos que la ven, señorita Bennett —el profesor la tomó de la mano y se la besó, ceremonioso—. Hace meses que intento reunirme con usted, pero su guardián no me permite ni asomar la nariz.


  —Intuyo que ha estado demasiado entretenido como para intentarlo con vehemencia, ¿no es así? Pero no le culpo, los lakota son fascinantes.


  —No negaré la evidencia pero, créame, he estado muy preocupado por usted. Ha estado a punto de perder la vida, señorita Bennett, y no sabe cuánto me alegro de verla con tan buen color en las mejillas.


  —Se lo ruego, pase y pongámonos al día al calor del fuego. Si sigo un minuto más aquí parada, me convertiré en una estalactita.


  Los niños, que todavía la rodeaban como si fuera una atracción de circo, hicieron un puchero, pero Jane los despidió con la promesa de dibujar para ellos más tarde. Después, con el permiso de Cabeza Plateada, O’Brien y ella entraron en el tipi. El anciano los siguió, pero se retiró con discreción a sus pieles, y se echó un rato para darles intimidad.


  Tras acomodarse junto al hogar, O’Brien la miró con orgullo y devoción, mientras Jane se disponía a preparar una infusión de salvia y corteza de sauce.


  —Señorita Bennett —empezó a decir—, déjeme decirle que se ha convertido en toda una celebridad. Cuando me enteré de que salvó a la prometida de Lobo Gris, y a esa pobre criatura, no lo podía creer. No me extraña que el guerrero la tenga en tan alta estima.


  —Hice lo que pude, profesor, y me hubiera gustado hacer más. Toda esa pobre gente asesinada de forma tan vil... No tengo palabras para describir semejante atrocidad. Pero hablemos de cosas más agradables. Tengo entendido que, tras nuestra captura, usted fue liberado por mediación de Astilla, ¿no es así?


  —He de decir que el Jefe es un hombre justo y benévolo, con una educación exquisita. Ha sido un placer para mí poder vivir con él y su esposa; he aprendido muchas cosas interesantes para la investigación, y he de decir que los lakota me han sorprendido muy gratamente. Sus costumbres son fascinantes, es una lástima que…


  Hizo un breve silencio durante el cual Jane aprovechó para servir la tisana. Cuando le entregó el cuenco al profesor, el rostro del hombre se contrajo.


  —¿Qué es una lástima, profesor? —preguntó, intrigada, ante tan súbito cambio de humor.


  —Verá, señorita —hizo una breve pausa y continuó—: Hace algún tiempo que me planteo abandonar el poblado. Por supuesto, sería al llegar la primavera; con toda esta nieve, resultaría prácticamente imposible.


  —¿Por qué, profesor? Tengo entendido que los lakota están tratándolo muy bien. Además, está recopilando información valiosísima para su proyecto, sería una lástima que nos abandonara tan pronto. ¿No cree?


  Él la miró perplejo al adivinar que ella no tenía intención de marcharse.


  —Señorita Bennett, usted también debería regresar a la civilización. Este es el verdadero motivo de mi visita, además de comprobar si se encuentra bien.


  —No voy a irme. Al menos, por el momento.


  O’Brien frunció el ceño mientras le daba un sorbo a la infusión. Luego, colocó el cuenco sobre las pieles y le dedicó una mirada inflexible.


  —Hace unos días supe que, en julio del año pasado, Custer comandó una expedición a las Black Hills. Violó el tratado del Fuerte Laramie.


  Jane removió el fuego del hogar, de pronto inquieta.


  —No es de extrañar —apuntó, sin poder disimular la antipatía que sentía hacia el general—. Ese engreído carece de palabra y honor. En cuanto a humanidad, nació sin ella.


  —No voy a discutírselo. No obstante, me preocupa...


  —Lo que a mí me preocupa es el buen crédito del que goza ante la opinión pública, mientras que a los nativos se les tacha de «salvajes» y «sanguinarios».


  —No pretendo contradecirla, señorita Bennett, pero usted sabe tan bien como yo que los lakota no son, ni mucho menos, las hermanitas de la caridad.


  —Conozco los métodos de guerra de las tribus indígenas, no soy ninguna ingenua. Sé que pueden llegar a ser crueles y bárbaros, como cualquier pueblo en guerra. Pero esto... Esto es un insulto para ellos. ¡Custer está invadiendo las montañas sagradas! Para este pueblo, el Paha Sapa18 es el lugar donde fue creada la humanidad.


  —Eso son supercherías, lo sabe bien.


  —Oh, vamos, profesor. ¿Cómo puede decir algo así? ¡Es usted antropólogo! Además, no le gustaría en absoluto que alguien profanara su iglesia, ¿o me equivoco?


  —No es comparable.


  Jane alzó una sola ceja y decidió no seguir con la discusión. «Quien no quiere escuchar, no merece unas orejas nuevas», pensó.


  —En cualquier caso —alegó O’Brien—, lo que Custer pretende es encontrar oro.


  —El oro le trae sin cuidado. Lo que ansía es fama, y utiliza en su beneficio la ambición de quienes le dirigen. Esa gente pretende que los asuntos indios sean traspasados al Ministerio de la Guerra. Destituir a los agentes, sustituirlos por militares, y declarar la guerra a los nativos, concentrados en lo que ahora es el Sur de Montana, para arrebatarles las tierras.


  —Yo no lo hubiera expresado mejor que usted, pero también sabe que los lakota no se quedarán de brazos cruzados. Por eso, le ruego que me acompañe en cuanto llegue primavera.


  Lobo Gris entró en el tipi e interrumpió la conversación. Miró a Jane con la rabia impresa en el rostro, obligando al profesor a levantase por cortesía.


  —Ha sido un placer conversar con usted, señorita Bennett. —Antes de marcharse, O'Brien miró a Lobo Gris y se tocó el ala del sombrero, a modo de saludo, pero el cazador lo ignoró. Entonces se dirigió a Jane—: Espero que tenga en consideración mi ofrecimiento.


  —Lo haré, profesor, pero no le garantizo que vaya a cambiar de parecer. Que pase un buen día. —Cuando O’Brien se hubo marchado, Jane miró a Lobo Gris y arrugó el entrecejo, molesta—. Podrías haber sido más cortés, ¿no te parece?


  Él la miró, con los puños apretados.


  —Y tú podrías haber sido más responsable.


  —¿A qué te refieres? —Jane alzó una sola ceja, revelando con el gesto que sabía muy bien a qué se refería. También que tanta sobreprotección rozaba el ridículo, y ya estaba más que harta.


  —¿Cómo se te ha podido pasar por la cabeza salir sola, y con este frío? ¿Y si vuelves a enfermar?


  ¿Acaso no sabes que si te pierdo de nuevo, enloqueceré?


  —Sólo he ido a por un poco de leña, Jack. Cabeza Plateada es muy mayor para cargar siempre con todo el trabajo, mientras tú andas por ahí, disfrutando de la caza como si fueras un señor feudal.


  —El abuelo no es ningún inútil. Además, te pedí que no salieras del hogar en mi ausencia.


  —No, no me lo pediste; me lo exigiste, y hace mucho tiempo que dejé de acatar las órdenes de nadie.


  —¡Si estoy lejos, no puedo protegerte!


  —Por el amor de Dios, Jack. Me ausenté media mañana, y no estuve sola, Viento en el Pelo me acompañó.


  —¡Me trae sin cuidado, Jane! —bramó—. Mientras vivas bajo mi techo, harás mi voluntad. ¡Y no te permito que vuelvas a llamarme así!


  Ah, no, eso sí que no iba a permitírselo.


  —Disculpa, Jack —pronunció su nombre con lentitud, con desafío—, ¿acaso crees de verdad que soy tu prisionera?


  La mirada de Lobo Gris no reveló la menor duda.


  —Lo eres, Jane. No lo olvides.


  —¡Ja! ¡Esta sí que es buena!


  —No me provoques.


  —Dime, Jack, ¿desde cuándo eres tan obtuso?


  Él puso los ojos en blanco. Jamás había conocido a alguien tan tozudo como Jane.


  —No tienes ni idea de lo peligroso que es para una wasichu estar aquí, haz el favor de ser razonable al menos por una vez.


  —Nadie se ha mostrado hostil conmigo. —A excepción de tu estúpida amante, pero eso nada tiene que ver con la guerra, ¿verdad, Lobo Gris?—. Eso último no se lo dijo, pero lo pensó.


  —Porque hasta el momento no se les ha presentado la oportunidad.


  Molesta por la actitud de Jack, Jane sacó a relucir su lado más pueril:


  —¿Cuándo vas a desposar a Viento en el Pelo, Lobo Gris?


  En ese momento, Cabeza Plateada, que había permanecido impasible, se levantó, se colocó una piel de bisonte sobre los hombros y salió del tipi para dejarlos solos.


  —¿A qué ha venido eso? —preguntó, molesto porque Jane lo acabara de coger desprevenido.


  —No soy yo quien tiene que dar explicaciones al respecto.


  Él se apartó la gruesa melena con los dedos y le dedicó una mirada de desesperación.


  —No voy a casarme con Viento en el Pelo.


  —¿Ah, no? ¿Y por qué el poblado aún no se ha dado por enterado?


  —Las cosas aquí no funcionan así, hay demasiada gente implicada.


  —¿A qué me recuerda esto? —Lo miró con arrebato—. ¿Y cómo funcionan las cosas aquí, Lobo Gris? ¿De la misma forma que en la Frontera, cuando estaba a punto de prometerme con lord Harrington y decidí en cambio escaparme contigo?


  Jack cerró los puños, muerto de rabia. ¿Cómo podía ser tan cínica? ¡Ella lo había abandonado a su suerte, y moribundo!


  —Eso es agua pasada, Jane. Y Viento en el Pelo no es asunto tuyo, aléjate de ella o…


  Jane se puso en pie, se abrigó con una manta y alzó la barbilla, con la dignidad de una reina.


  —¿O qué, Jack?


  —¡O te ataré al palo central del tipi!


  —¿En serio? —Jane alzó una sola ceja, pasó por su lado y, cuando estaba a punto de abrir la cortina, añadió—: Si me disculpas, tengo cosas más importantes que hacer que discutir, atada al palo de un tipi, con un palurdo estúpido como tú.


  Nada más salir del hogar, algunos niños corretearon tras ella. Los ignoró con todo el dolor de su corazón, y avanzó hasta llegar al tipi comunal, que se hallaba en el centro del poblado. Aparte de las reuniones del consejo y otras celebraciones, solían reunirse las mujeres para realizar trabajos en grupo, como confeccionar ropas y mocasines, o simplemente charlar y cuidar a los bebés. Justo en la entrada se topó con Viento en el Pelo. Las dos se saludaron con una sonrisa, pero antes de que pudieran cruzar una palabra, Lobo Gris la agarró por la muñeca y, de forma violenta, la obligó a girar sobre sí misma.


  La furibunda mirada del guerrero no la alteró, pero se puso colorada a causa del bochorno que le estaba haciendo pasar.


  —No me avergüences, te lo advierto —alzó la barbilla en un gesto de orgullo.


  —¡Y tú jamás vuelvas a desafiarme! —bramó él, ante la escandalizada expresión de Viento en el Pelo, y varias mujeres que acababan de llegar.


  Los miraban a ambos, estupefactas, y en consecuencia el sonrojo de Jane fue mayúsculo. Pero no le dio tiempo a replicar, pues él la arrastró de nuevo hasta el tipi. Una vez dentro, le dio tal empujón que la hizo tropezar y caer al suelo. Desde allí, Jane alzó la vista y lo miró, colérica.


  —¡Cómo te atreves, estúpido y arrogante patán! —Se desgañitó mientras se ponía en pie—. ¡Acabas de avergonzarme ante todo el poblado!


  —¡Haberme obedecido!


  Después de sacudirse la falda del vestido, caminó hasta él, se colocó a tan sólo cinco dedos de distancia y lo encaró, desafiante. Eso sí, tuvo que doblar el cuello.


  —Qué bien te sienta el papel de macho dominante, ¿verdad, Lobo Gris? Pero no pienses ni por un solo instante que tienes algún derecho sobre mi persona.


  —Te recuerdo que estás en mi hogar, eres mi prisionera, y acatarás mis reglas.


  —¡Ni lo sueñes!


  Ella se dio la vuelta y se cruzó de brazos; él la agarró por los hombros y volvió a ponerla ante él.


  —La primera: Te darás la vuelta sólo cuando yo te dé permiso.


  Jane no sabía si reír o llorar.


  —¿O qué? —alzó una sola ceja.


  —O te daré una buena tunda.


  Lejos de achantarse, Jane hizo un mohín con el único fin de mofarse de él.


  —¿Pegarme tú a mí, Jack? ¡Antes lloverán lentejas o nacerá un cervatillo azul!


  Lobo Gris la agarró, esta vez por la cintura. No midió las fuerzas y le hizo daño, pero Jane no se quejó y le sostuvo la mirada.


  —La segunda: Creerás todo lo que yo te diga —susurró él con un extraño brillo en los ojos—. Ahora eres de mi propiedad, me perteneces, y voy a hacer contigo lo que me plazca.


  Lo último que Jane esperó fue lo que sucedió a continuación. Hasta el momento el guerrero la había respetado, y el furioso beso la pilló desprevenida. Llevaba meses sin tocarla para otra cosa que no fuera aplicarle ungüentos, pero ahora sí lo hacía; todo el inmenso cuerpo de Lobo Gris la apresó con rudeza. Los labios cálidos la disfrutaron y el bulto de su virilidad la avivó como abanico a las brasas. Sintió cómo se le aceleraba el pulso cuando le metió las manos por debajo del vestido, ascendió por sus costados y coronó los senos con sus agrietadas palmas. En ese momento Jane sintió un poderoso ardor que le erizó la piel, y no pudo hacer más que gemir contra los labios del guerrero.


  —Ya no lo soporto más, amor mío —articuló Lobo Gris con la voz ronca de pasión—. Estoy harto de vivir sin ti. Te necesito ahora. —Tomó la mano de Jane y la apretó contra su entrepierna—. ¿Lo sientes? Voy a estallar si no dejas que te posea.


  Jane volvió a gemir al sentir su potente erección, y esta vez le correspondió al beso con ímpetu. Cerró el puño sobre su melena e introdujo la mano en el pantalón. Al sentir la caliente, suave y enhiesta virilidad, exploró la boca del guerrero con su lengua.


  Esta vez fue él quien, ciego de pasión, soltó un gruñido parecido al de un gran felino cubriendo a su hembra. Jane lo alteraba, enloquecía, invitaba; estaba más que dispuesta y no se lo pensó dos veces. Le subió el vestido por la cintura, la agarró por las nalgas y la alzó a horcajadas sobre él mientras permanecía en pie.


  —Espera… —jadeó Jane—, Necesito... —Él se negó a escucharla, pues estaba desenfrenado. Jane intentaba hablar, y él acallaba las palabras con besos dominantes—. ¡Jack, espera! —Se revolvió y logró al fin contenerlo—. Así no. Quiero verte, disfrutar de ti, acariciar tu cuerpo y saborear tu piel...


  La soltó, le costó, pero se quedó quieto y empezó a temblar, de pura contención. Jane, sin darle tiempo a reaccionar, empezó a desatar la gruesa capa de piel de bisonte que aún lo cubría, y dejó que se deslizara por los hombros hasta caer al suelo, a sus pies. Mientras él permanecía inmóvil, mirándola con los ojos preñados de pasión, Jane hizo lo mismo con la chaqueta y, a continuación, le llegó el turno a la fina camisa de antelina. Lobo Gris notó cómo su suave piel le acariciaba los brazos, pudo sentir también sus fríos dedos recorrer el pecho desnudo, tan sólo respetó el pequeño saco medicinal que le colgaba del cuello.


  Ella estaba fascinada y no se esforzó en disimularlo. Jack había cambiado; si antes ya era hermoso, ahora su apostura era arrebatadora. El torso la impresionó, musculado, fibroso y amplio. Hechizada, lo acarició; veneró cada centímetro de la piel de su amado guerrero, pero al llegar al hombro derecho el rostro se le volvió lívido.


  —Dios mío, Jack... —susurró al descubrir la enorme cicatriz en forma de cráter—. ¿Cómo pudiste sobrevivir a algo así?


  Él no respondió. Sin dejar de mirarla, le despejó el rostro y lo acunó entre las fuertes manos. Cerró los ojos y la besó en los labios. Esta vez fue tierno y dulce, como si evocara tiempos pasados, como si Jane fuera producto de su imaginación y temiera que en cualquier instante desapareciera. Deslizó las manos hasta colocarlas sobre las nalgas, y ascendió por la espalda a la vez que le subía el vestido, despacio, sin prisas, hasta pasárselo por la cabeza. Cuando ella quedó desnuda ante él, hizo un esfuerzo sobrehumano para contener un sollozo.


  —Jane, yo...


  No pudo decirle cuánto la amaba, no fue capaz; había enmudecido ante tanta belleza. Los cabellos largos y rizados caían por los hombros desnudos como si fueran la cascada de un río embravecido. Del color de la pradera en verano, brillaban a la luz de la lumbre, con destellos anaranjados, como bañados por el sol del ocaso. Las cumbres de los senos, llenos y torneados, estaban coronadas por rosados y erectos pezones que invitaban a la locura. Colocó las manos sobre ellos y hundió el rostro en su cuello, delicado y elegante. Lamió el lóbulo de la oreja mientras deslizaba las manos hacia la espalda y, con un rápido movimiento, la alzó en volandas para después depositarla de espaldas sobre las pieles. Reptó sobre ella, y ambas miradas colisionaron una vez más.


  —Llevo tanto tiempo deseándote que... ahora que te tengo aquí, yo... —Acarició la resplandeciente y dorada melena de Jane, desparramada sobre la piel de bisonte, y a punto estuvo de romper a llorar—. Siempre has sido bella, pero ahora...


  —Hazme el amor, Jack.


  —Pero temo lastimarte. Mi deseo es muy fuerte y tú aún…


  —¡Hazlo!


  Jane empezó a bajarle los pantalones con los pies, lo mismo hizo con las botas, hasta que al fin quedó desnudo sobre ella. Él cerró los ojos, tomó aire y hundió el rostro en su melena. Necesitaba penetrarla, y necesitaba hacerlo ya, con toda la fuerza de su espíritu, pero a la vez temía hacerle daño. Sin embargo, en el momento en que ella alzaba las rodillas y lo abrazaba con las piernas, cuando la humedad del sexo de Jane le rozó el glande, Lobo Gris perdió el juicio.


  Pero lo recobró.


  Con toda la fuerza de voluntad que logró reunir, se separó de ella para ponerse de rodillas, y Jane quedó absolutamente expuesta ante él con las piernas abiertas. El miembro palpitó de excitación y ella, al verlo, se humedeció los labios. Muerto de deseo pero con la absoluta intención de dominarse, acarició con ambas manos el interior de las rodillas de su amada, pero pronto las manos tomaron caminos distintos. La izquierda ascendió hasta uno de los senos, y la derecha viajó por el interior de los muslos hasta conquistar los suaves y húmedos pliegues de su feminidad. Mientras, con la boca succionaba una de las rosadas areolas para acto seguido introducir el dedo en la cálida y palpitante oquedad de Jane. Los labios descendieron por su piel hasta detenerse en el perfecto ombligo. En ese momento ella lo agarró por la melena, arqueó la espalda y ahogó un grito.


  Cuando la suave y experta lengua de Lobo Gris rozó, succionó, lamió y trazó tortuosos círculos sobre el inflamado punto de placer de Jane, soltó la melena, colocó las manos sobre las pieles de bisonte y cerró los puños. Gritó cuando llegó al éxtasis, y él, orgulloso, alzó la vista y veneró su cuerpo desnudo, tembloroso y ardiente. El miembro palpitó ante la exuberante visión de los rosados pliegues, enardecidos, cálidos y brillantes. Los ojos azules de Jane lo miraban, resplandecientes de pasión; sacó la lengua y se humedeció los labios. Lobo Gris no pudo soportarlo más, la tomó por las nalgas y con un rápido movimiento la colocó sobre él.


  Sorprendida, Jane quedó sentada a horcajadas sobre el imponente cuerpo del guerrero de negra cabellera y ojos de tormenta. Lobo Gris era tan exuberante que la dejó sin aliento. Lo acarició con los ojos hasta que clavó la mirada sobre su enhiesta virilidad, que palpitaba orgullosa contra el vientre. El glande le rozaba el ombligo. Lo acarició con las manos y sintió aquella sensual humedad. Con la punta de los dedos capturó una gota de semen y se lo llevó a los labios. Lobo Gris a punto estuvo de perder el juicio por segunda vez.


  —Por favor... —rogó—, déjame entrar...


  —Todavía no —respondió Jane—. Ahora quiero jugar yo.


  Con una pícara sonrisa en los labios acarició los testículos, suave y lentamente y, sin apartar los ojos de los suyos, se agachó y lo tomó con la boca.


  Mientras él temblaba con los puños cerrados, ella lamía, succionaba y saboreaba la pulsante virilidad de Lobo Gris. Se tomó su tiempo, se deleitó con el sabor y la suave textura del glande, y con las reacciones que provocaba en él.


  —Detente, te lo ruego... —jadeó el guerrero, a punto de estallar.


  Pero Jane no cedió. Alzó la vista y descubrió unos ojos fogosos, empañados y enardecidos. Sonrió con exacerbada vanidad, mientras con la lengua trazaba círculos a su alrededor. La piel del guerrero ardía, el cuerpo temblaba y la voz vibraba.


  De pronto se incorporó, hizo que Jane quedara de rodillas frente a él y como si pesara menos que una pluma, la alzó y sentó sobre él, de manera que los suaves pliegues de su flor rozaron el glande.


  —Quiero que seas tú... —jadeó sin apenas voz—. Ábreme paso, Jane... Déjame entrar.


  Sin dejar de mirarlo a los ojos, lo rodeó con las piernas y colocó las manos sobre los hombros. La virilidad de Lobo Gris estaba sobre el duro punto de placer de Jan pero, lejos de obedecer, ella se frotó contra él, moviendo las caderas sin permitirle la entrada. Sólo cuando lo vio al borde del abismo, con un golpe de pelvis se dejó invadir hasta quedar empalada.


  Lobo Gris apretó los dientes y gritó. La calidez de Jane lo abrazaba, lo estrangulaba, lo volvía loco.


  Jane notó las manos del guerrero apretándola contra sí, todo su poder en el interior del vientre. Lo abrazó con las piernas y se enclavó a él, temblorosa y quieta, absolutamente llena.


  —Oh, Jane... mi Jane… Te amo… Te amo tanto… —soltó él sin querer, mientras las lágrimas viajaban por las mejillas para acabar resbalando por la barbilla.


  Por toda respuesta las besó con absoluta ternura, mientras la mano derecha del guerrero recorría su espalda, y la izquierda se hacía un hueco hasta llegar al clítoris. Lo masajeó y, de forma instintiva, Jane empezó a cabalgar sobre él como una yegua desbocada.


  Lobo Gris la dejó hacer, se entregó a ella sin discusión, maravillado por su ímpetu y el arrojo que mostraba sin ningún pudor. Cuan equivocado había estado, pues era ella la dueña de su corazón y la señora de su alma; todo su ser pertenecía a Jane, de la cabeza a los pies. Por eso sólo cuando ella alcanzó el clímax, sólo cuando Lobo Gris sintió el pulsar de su orgasmo, asediándolo, sólo entonces permitió abandonarse al éxtasis. Oleada tras oleada, se derramó en su interior, y le entregó todo: cuerpo, alma y corazón.


  


  


  Pasada la media noche, el grafito suplantaba al sueño; navegaba, trazaba líneas en un principio inconexas, para acabar encarnando el cuerpo de un magnífico guerrero lakota. Luces y sombras cobraron vida sobre el papel, hasta que, al llegar al enhiesto miembro, la diestra dibujante se vio obligada a detener el grafito. La mano le temblaba, todo su cuerpo vibraba de pura excitación.


  Lobo Gris yacía sobre las pieles de dormir, echado sobre la espalda, y con la cabeza ladeada hacia ella. Un mechón de cabellos lacios y sedosos brillaba como la obsidiana y le cruzaba la frente, acariciaba los pómulos y se perdía en el poderoso torso, que subía y bajaba con cada respiración. Las llamas del hogar proyectaban brillos danzantes sobre la piel bronceada, sesgada de cicatrices que le daban un aire de temible sensualidad. La mano derecha se apoyaba en el abdomen y la otra se extendía en su dirección, buscándola. Jane quiso llevársela a los labios para besar cada uno de los dedos, pero se contuvo, no quiso despertarlo.


  Pero él desplegó los párpados y mostró la gris mirada, profunda como un océano, electrizante como la tormenta. Cuando los labios del guerrero le regalaron una sonrisa, el corazón de Jane latió con tanta fuerza que temió que el poblado entero fuera a escucharlo.


  —Hola, Lobo Gris.


  —Hola, amor mío.


  Bebió de su imagen un buen rato para asegurarse de que era real, luego se apoyó en el codo, alargó el brazo y la tomó de la mano para atraerla hacia sí. Jane se acurrucó con la espalda pegada a su pecho y cerró los ojos. Aunque estaba vestida con las pieles de dormir, notó la palpitante virilidad reclamándola de nuevo.


  —¿Cómo te sientes? —ronroneó él, frotándose contra ella.


  Jane cerró los ojos y suspiró.


  —De maravilla...


  Notó cómo él le apartaba la melena y descubría el hombro derecho. Sintió uno de sus dedos trazando la curva de su cuello y, siguiendo ese rastro, unos cálidos labios besaron la piel.


  —Me has hechizado, bruja.


  Ella gimió al sentir un pequeño mordisco en el hombro. El suave aliento le hacía cosquillas en la nuca.


  —¿Qué pretendes? —inquirió, traviesa.


  Como respuesta, Lobo Gris se colocó sobre ella, la inmovilizó por las muñecas y la miró muy, muy serio. Los negros cabellos se desparramaban por el hombro izquierdo, llegando a rozar la nariz de Jane, que soltó una risa traviesa.


  —No vuelvas a irte —ordenó, emocionado—. ¡Jamás! —La última palabra sonó rasgada, como una súplica.


  De pronto, los párpados de Jane se inundaron.


  —No lo haré, te lo prometo.


  Lobo Gris la besó con violencia, temeroso de que algún día no cumpliera la promesa. Aún estaba enfadado por el abandono, y dolido por la traición y, aunque no le gustara esa sensación, no sabía cómo desprenderse de ella. Pero pronto se olvidó de todo y ambos se unieron en un abrazo que desembocó en una batalla de voluntades. Jane estaba enloquecida, y Lobo Gris fuera de sí. Empezó a desatar el fino vestido de ante, hasta que perdió la paciencia y lo rasgó. Sólo cuando los senos quedaron al descubierto, se frenó unos instantes para contemplarlos. Los pezones, sensuales y apetitosos, lucían erectos. Apresó uno con la boca, mientras con los dedos separaba los pliegues de su sexo. La sintió húmeda y se le nubló el sentido, y decidió que esa vez la cubriría a su manera, con todas las consecuencias. En un rápido y brusco movimiento la colocó boca abajo, la alzó por la cintura hasta que el sexo de Jane quedó al descubierto desde atrás. Le abrió los glúteos y besó los suaves y ardientes pliegues. Lamió, succionó, saboreó y, justo cuando Jane estaba a punto de alcanzar el clímax, se apartó para atravesarla con una rápida y potente embestida que la hizo aullar como una loba en celo.


  No fue delicado ni gentil, la cubrió como un animal cegado por el instinto. La empaló una y otra vez, sin cuidado, mientras los senos se mecían y la piel se perlaba de sudor. La hizo suya de forma salvaje y brutal, hasta que descargó la esencia en su interior en el momento que gritaba su nombre.


  Jane temblaba bajo el cuerpo del Lobo mientras él esparcía besos por el cuello, mejillas y barbilla... El orgasmo había sido atroz y estaba tan exhausta que las lágrimas la traicionaron.


  —Eh, eh... ¿Qué pasa, cariño? —Ella se dejó secar las lágrimas e intentó una sonrisa que desembocó en sollozo. Fue entonces cuando Lobo Gris se sintió el más patán de los hombres. —Perdóname, Jane... Lo siento, yo... Me he comportado como un salvaje, un animal...


  —No —se apresuró a interrumpirlo mientras le acariciaba la cicatriz con los dedos—, perdóname tú a mí.


  —Por favor, deja de llorar. No lo soporto.


  —Es porque te amo, Jack. Eres lo más maravilloso que me ha pasado en la vida, lo más auténtico... Y deseo que vuelvas a hacerlo una y otra vez, como gustes, tantas veces como quieras.


  Él la abrazó con fuerza, se tragó sus propias lágrimas y la dejó llorar. Jane descargó todo el pesar, el miedo y el dolor de la pérdida. Ahora era suyo y nadie podría arrebatárselo.


  Pero una vez más se equivocaba.
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  El invierno se negaba a abandonar la tierra, y las vastas y silenciosas montañas seguían cubiertas por un gran manto blanco, hermoso y a la vez cruel, que sólo los lobos osaban profanar. Esa noche de luna llena, los amantes escucharon los bellos cánticos del príncipe de la noche, envueltos en el calor y la seguridad que les proporcionaban las pieles, al abrigo del fuego, mientras honraban, una vez más, a la reina de todos ellos.


  Dormían aún enredados en un cálido abrazo cuando el murmullo del poblado los despertó, al alba. Poco después, Cabeza Plateada entró en el hogar, y la pareja asomó los rostros soñolientos bajo las pieles de dormir.


  —Problemas —anunció antes de desaparecer de nuevo tras la cortina del tipi.


  Jane todavía no había asimilado la información cuando Lobo Gris abandonó las pieles, rápidamente y sin mediar palabra.


  —¿Qué sucede? —Se incorporó, inquieta.


  Él no respondió, y empezó a vestirse en silencio. Jane aguardó hasta que acabó, pero en el momento en que empezaba a pintarse el rostro y escoger las armas, supo que se preparaba para el Camino Negro19. Al comprender lo que ello implicaba, el terror le golpeó el alma.


  —¡Dime qué pasa, Jack! —sollozó, desesperada.


  Él se dio la vuelta y la miró, tenso, pero al ver el rostro desencajado de Jane cambió el rictus y se acercó a ella. Estaba en pie, con las manos entrelazadas, y temblaba como un junco. Tomó su rostro entre las manos, le acarició las mejillas con los pulgares, y la besó con extrema dulzura. Tras separar los labios, los ojos de la joven lucían brillantes a causa de las lágrimas que intentaba contener. El temor a no volver a verla le estrujó el corazón, pero se obligó a mantener la calma.


  —Perdóname, amor mío. Cuando un hombre se prepara para la batalla no es costumbre que…


  —Prométeme que te mantendrás a salvo —lo interrumpió, muerta de miedo.


  Él sonrió con la intención de tranquilizarla.


  —No puedo prometerte algo así, mi vida —le apartó un mechón rebelde de la frente—. Pero tú sí, y no me iré en paz hasta que no lo hagas.


  —Oh, Jack… ¿Tienes que ir, no podrías quedarte?


  —Cariño, mi pueblo me necesita.


  Jane cerró los ojos e inspiró. Tras soltar el aire contenido volvió a abrirlos y miró al guerrero con emoción contenida.


  —Ve tranquilo, te prometo que me cuidaré.


  Tras ver cómo el guerrero abandonaba el hogar, las rodillas dejaron de sostenerla y se dejó caer sobre las pieles. En ese instante se escucharon los trémulos alaridos de las mujeres: Significaba que sus hombres iban a matar enemigos.


  


  


  Los lakota no cometieron el mismo error que el pasado verano. La mitad de los guerreros se quedó en el campamento para proteger a los más frágiles, debilitados a causa del duro invierno, que se estaba alargando demasiado. Los soldados sufrirían también las inclemencias del tiempo, y no estarían tan preparados como los nativos que, al igual que el Hermano Lobo, se saben a salvo al resguardo del bosque, pero los apsalooke eran expertos guías, y el peligro a que descubrieran el campamento se palpaba en el ambiente.


  La segunda noche que siguió a la partida de los guerreros, Cabeza Plateada invitó al profesor O’Brien, con la intención de distraer a Jane. Eso dijo pero, en realidad, las intenciones del anciano eran bien distintas y, lejos de tranquilizarla, la preocupación no hizo sino aumentar.


  —La situación es bastante complicada para los lakota —opinó O’Brien, sinceramente apenado—, y aunque he sido muy bien tratado, cuando llegue el buen tiempo regresaré a mi país. —El profesor miró a Jane de forma significativa, pero ella apartó la vista y tomó un sorbo del cuenco de calabaza que sostenía con manos temblorosas.


  Cabeza Plateada la miró de reojo mientras preparaba la pipa sagrada.


  —El mundo es más feliz después del terror de la tormenta —dijo tiempo después, con aire pensativo, al tiempo que ofrecía la pipa al profesor—. Algún día nuestro pueblo desatará las colas de sus jacas20.


  Jane frunció el ceño y se arropó con la manta, no para calmar el frío sino, más bien, para disimular las súbitas sacudidas que no la abandonaban. Sabía que las palabras del abuelo iban dirigidas a ella, y pretendían tranquilizarla pero, lejos de cumplir su cometido, a cada instante estaba más inquieta. Jack había partido a la guerra, y la incertidumbre y el miedo le roían las entrañas. Además, ni el profesor ni ella compartían el optimismo del hombre medicina, pues sabían que el ejército no se detendría hasta ver cumplido su objetivo: masacrar a las tribus libres. Pero guardó silencio; no podía, ni quería, arrancarle la esperanza.


  No obstante, fue O’Brien quien lo expresó en voz alta:


  —Podrá hacerlo en cuanto Caballo Loco y Toro Sentado depongan las armas y acepten entrar en las reservas, tal como hizo Nube Roja y, anteriormente, Cola Manchada.


  Lejos de ofenderse, el anciano se quedó pensativo.


  —Puede que Los que no se mueven del fuerte21 consigan vivir tranquilos algún día, pero sus corazones no volverán a estar en paz —dijo, ecuánime—. Un hombre no puede vivir con dignidad, habiendo abandonado las tradiciones de sus ancestros.


  —Vuestro enemigo es el ejército más grande del mundo, y no se detendrá ante nada. Lamento mucho tener que decirlo, pero esta es una guerra perdida de antemano.


  Tras las duras palabras de O’Brien, Jane sintió una poderosa angustia oprimiéndole el pecho, porque, por poco que le gustara, el profesor tenía su parte de razón: los soldados no se detendrían. De pronto, fue consciente de algo que había guardado muy adentro, y que jamás se había atrevido a soltar, pues era algo que la entristecía en lo más profundo del alma: La cultura de los indios de las praderas, tal y como ella estaba teniendo el privilegio de conocer, se hallaba al borde de la extinción. Con ellos, los bisontes serían aniquilados; no volvería a escucharse el aullido del lobo en las noches de luna llena, ni los bellos caballos salvajes, de múltiples capas, volverían a galopar en libertad. El humo de El Carro de Fuego22 tornaría irrespirable el aire; las sagradas montañas serían profanadas, y la pestilencia del hombre blanco envenenaría los ríos y esclavizaría a las piedras23. Pensó en los niños y no se sintió mucho mejor. ¿Qué futuro les esperaba? ¿Cómo serían capaces de vivir encerrados en una reserva los orgullosos guerreros como Lobo Gris o Caballo Loco? Miró al abuelo con angustia, y sintió cómo el anciano era capaz de leerle el corazón. Su expresión, lejos de tranquilizarla, confirmó la certeza; la única duda era: ¿durante cuánto tiempo más podrían soportar esa situación?


  —Puede que así sea —dijo finalmente Cabeza Plateada, sin apartar los ojos de Jane—. Pero la verdad siempre tiene dos caras: una triste y otra alegre; no obstante, se trata del mismo rostro. Cuando la gente desespera, quizá sea mejor que vea la cara alegre y viceversa24.


  O’Brien lo entendió como un alarde de optimismo, pero Jane supo muy bien a qué se refería el anciano: Hablaba de supervivencia.


  


  


  Las siguientes semanas transcurrieron muy lentamente, sin noticias de los guerreros, y Jane ya no sabía qué hacer para matar el tiempo. Ni siquiera la compañía de las mujeres, a quienes visitaba a diario en el tipi comunal, y que tanto la reconfortaba, lograba aplacar la angustia que sentía.


  Una mañana, en la que caía una molesta aguanieve, salió del tipi y caminó hasta el cercado de los caballos. La ansiedad era demasiado poderosa como para aguardar junto al fuego del hogar porque las cosas, lejos de mejorar, iban de mal en peor. Corría la voz de que el General Crook partió meses atrás con ochocientos hombres del fuerte Laramie, en busca de Caballo Loco, que acampaba con un grupo Cheyenne al nordeste de los montes Big Horn. Por fortuna, no logró dar con ellos; pero en el poblado la tensión se podía cortar con un cuchillo. Los rumores se confirmaron con el testimonio o más bien con la confesión, bajo tortura, de un rastreador apsaalooke, a quien unos cazadores lakota, de una banda cercana, hallaron malherido no muy lejos de su campamento. Jane todavía podía escuchar en la cabeza los alaridos del pobre infeliz antes de morir.


  Cerró los ojos, suspiró y expulsó de la mente los terribles recuerdos de aquella noche. Cuando los abrió se encontró con la inocente mirada de un potro pío, que reclamaba su ración de corteza de álamo. No pudo evitar sonreír al animal, y rompió con los dedos unos trozos. Soltó una carcajada cuando el suave morro del animal le hizo cosquillas en la palma de la mano. Se quedó observando la bella estampa de la manada que, en verano, pacía en libertad en la pradera, y la tristeza regresó.


  Una súbita algarabía la puso en alerta, y pronto comprendió lo que estaba pasando: Eran las mujeres, que emitían un trémulo murmullo de recibimiento. De pronto, el miedo y la esperanza le provocaron un nudo en la garganta, pero no permitió que la mezcolanza de sentimientos la debilitara. Se ajustó el sobretodo y, tras soltar el cestillo con el resto de las cortezas, corrió hacia el poblado. Los guerreros habían regresado.


  Nada más verlos arribar en las monturas, comprendió la gravedad de la situación. La nieve y el frío había hecho estragos en los animales, y el estado de los hombres no era mucho mejor. Algunos, heridos de gravedad, a duras penas se sostenían sobre el caballo. Las ropas estaban empapadas y la pintura de los rostros había desaparecido para dar paso al sudor, la sangre y el barro. Sin embargo, las expresiones permanecían impávidas y los cuerpos se mantenían erguidos, en señal de orgullo. Al borde de la histeria buscó con la mirada a Lobo Gris, y lo halló en la retaguardia. Atada a la montura arrastraba una narria, donde portaba envuelto en pieles a su joven primo, Alce Rojo. El orgulloso guerrero mantenía alta la barbilla, y en los ojos se distinguía un brillo de rabia y frustración. Cuando su mirada se encontró con la de Jane, él pareció aliviado. Luego volvió la vista al frente.


  Los guerreros se detuvieron ante el Jefe Astilla, le presentaron sus respetos y, poco después, las mujeres se acercaron. Algunas lloraron en silencio a los esposos, hijos y hermanos que no habían regresado; no fue necesario que nadie las pusiera al tanto de su suerte. Con el alma en vilo, y el pecho a punto de estallar, Jane se quedó en el sitio y tragó saliva al ver cómo Viento en el Pelo corría hacia Lobo Gris. Sin embargo, la joven sorprendió a todos, centrando toda su atención en Alce Rojo. El joven, a pesar de estar gravemente herido, se incorporó y la recibió con una tierna sonrisa.


  Mientras Viento en el Pelo examinaba las heridas de su primo, Lobo Gris buscó a Jane con los ojos; pero ella ya no estaba allí.


  La encontró en el hogar, preparando las pieles de dormir. Ella no lo oyó entrar, pero cuando él se aclaró la garganta se dio la vuelta y ahogó un grito. Los ojos le brillaban de puro alivio, pero también la inquietud dominaba su expresión. La vio entrelazar las manos junto al pecho y ahogar un sollozo, pero no se movió del sitio; estaba paralizada. Lobo Gris le sostuvo la mirada unos instantes, hasta que la apartó. Se moría por besarla, abrazarla y hacerle el amor. La había echado mucho en falta, pero se sentía sucio, cubierto con la sangre del enemigo, y tocarla le pareció una profanación. Caminó hasta las pieles, se quitó el abrigo de piel de bisonte y colocó las armas en su sitio.


  —¿Necesitas comer algo o prefieres una infusión? —la oyó preguntar.


  Lobo Gris se volvió hacia ella, confuso. Luego arrugó el entrecejo.


  —No, no… —Acompañó las palabras con un gesto de negación—. Sólo quiero... necesito asearme…


  Jane estaba tan nerviosa por la distante actitud de Lobo Gris, que no fue capaz de estarse quieta. Con manos temblorosas acabó de plegar una camisa de dormir, y tras colocarla sobre las pieles, fue en busca de una cacerola. Salió del tipi, la llenó de nieve y cuando volvió a entrar, se encontró con el guerrero sentado en el suelo y con la vista clavada en el fuego. Cabeceaba de vez en cuando, como si le costara mantener el equilibrio.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó, alarmada.


  Él tardó unos instantes en responder, el tiempo en que Jane colgaba la cacerola en el trípode, sobre el fuego del hogar.


  —Los hombres han ido al inipi.25 —dijo, y cerró los ojos—. Pero yo prefiero estar aquí—. Contigo.


  Jane lo miró, preocupada. Apenas le salía la voz, estaba afónico y parecía ido. Se balanceaba de forma extraña, como si fuera a caer desplomado de un momento a otro.


  Se arrodilló a su lado, posó la mano sobre el hombro y, de pronto, se dio cuenta de la gravedad de la situación. De la manga izquierda goteaba sangre y, junto a él, se había formado un gran charco de sangre.


  —¡Santo cielo, Jack, estás herido!


  Sin hacer caso a la preocupación de Jane, Lobo Gris avivó el fuego con un palo, a la vez que arrugaba el entrecejo.


  —Haz el favor de no llamarme así. No sabes cuánto lo detesto.


  Ignorando su mal humor, Jane empezó a desabrocharle la chaqueta. Cuando al fin descubrió la camisa, palideció. ¡Estaba empapada de sangre!


  —¡Virgen Santa! ¿Cuánto tiempo llevas así? ¿Y por qué no has ido a que te vea Cabeza Plateada?


  Él no respondió, parecía haber perdido ya las fuerzas, incluso para hablar. Sólo cuando Jane, tras descubrirle el torso, empezó a taponar la herida que tenía en el costado, reaccionó.


  —Hay guerreros más graves, que requieren su atención. —Esta vez la miró, inflado de orgullo y con una sonrisa altanera en el rostro—. Además, tú mejor que nadie sabes que he tenido días peores. Una vez McKenzie me dio tal paliza que...


  No terminó la frase, puso los ojos en blanco y se desplomó.


  Cuando volvió en sí se negó a desplegar los párpados. Yacía desnudo sobre las pieles del hogar, y su Jane curaba cada una de las heridas, que no eran pocas, al calor del fuego. Podía sentir los cálidos dedos viajando, hábiles, por la malograda y dolorida piel. Hacía ya un buen rato que le había limpiado el cuerpo con una suave y tibia piel de gamuza. La imaginó con las mejillas arreboladas, relamiéndose como una gata hambrienta. Disfrutó unos instantes más de la dulce sensación, hasta que sintió una cruel picazón en el hombro.


  Cuando abrió los ojos, su mirada colisionó con la de Jane.


  —¿Qué diablos me has echado? —se quejó—. Escuece como un demonio.


  Ese momento le recordó tanto a tiempos pasados que Jane no pudo evitar sonreír.


  —Deja de lloriquear, ¿quieres? —susurró—. Es sólo whisky. Por fortuna, O’Brien lo ha estado guardando a buen recaudo.


  —Prefiero lo que me estabas haciendo hace un momento.


  —¿A qué te refieres?


  Él sonrió con picardía, como un diablo a quien todavía nadie ha pillado jugando con azufre. Pero cuando la vio alzar las dos cejas en cerrazón, hizo un gesto con la cabeza y señaló la entrepierna.


  En un principio Jane frunció el ceño, confusa, pero tras mirar hacia donde él señalaba, se sonrojo hasta las orejas. Bajo las finas pieles que lo cubrían, la verga del guerrero se erguía poderosa como un mástil.


  Ante la cándida expresión de Jane, Lobo Gris soltó una carcajada.


  —¡Ni lo pienses! —Se cruzó de brazos y lo miró, severa—. Has perdido mucha sangre y no quiero que te desmayes sobre mí.


  Él levantó una sola ceja y volvió a dedicarle una mirada endiablada.


  —No la he perdido, sólo se ha concentrado en otro lugar.


  —Aparte de payaso, arrogante...


  —No soy ningún payaso —y volvió a sonreír, soberbio.


  Jane resopló y dejó caer los hombros en señal de rendición.


  —Hablo en serio, Jack —lo regañó esta vez—. ¿Cómo has podido ser tan irresponsable? ¿Cuánto tiempo llevas viajando sin cuidarte esa herida?


  —Mi herida no tiene importancia.


  —Claro que sí. ¡Podrías haber perdido el brazo!


  De pronto la miró, furioso; el odio había regresado a las pupilas y eso la desconcertó.


  —Hace tres semanas el coronel Reynolds atacó a un poblado de cheyennes que acampaba a orillas del río Powder. Los sorprendió en plena noche, mientras dormían. Los hombres tuvieron que salir a trompicones de sus hogares, y pelear casi desnudos. Mujeres, niños y ancianos huyeron en esas mismas condiciones. Los que no fueron abatidos por los soldados, perecieron congelados. Sus cuerpos aún siguen allí, abandonados en la nieve, esperando a ser devorados por las alimañas. —Jane tragó saliva. Él continuó—: Cuando Caballo Loco y sus hombres llegaron, tuvieron que acoger a los pocos supervivientes. Luego vinieron a pedir refuerzos, y fuimos a darles caza. No dimos con ellos, pero sí con los malditos apsalooke que los guiaron. ¿De veras crees que me importa el brazo?


  Jane se quedó muda, tanto por el relato como por el tono y la agresividad que Lobo Gris desprendía al hablar. Seguía mirándola, furioso, y eso le provocó un inmenso dolor, pero entendía su frustración; estaba preocupado por el futuro incierto de sus seres queridos, y con razón. Los lakota no encontraban la forma de frenar el cruel avance de los invasores. Eran demasiados, tantos como estrellas. Y con la ayuda de los rastreadores apsaalooke, era cuestión de tiempo que...


  —Jack... —supo que lo que iba a decir a continuación lo enfurecería aún más, pero no pudo contenerse. No fue capaz de detener las palabras que le picaban en la garganta—: Por favor, marchémonos de aquí.


  Él se incorporó lentamente, sin dejar de mirarla.


  —¿Qué estás diciendo, Jane?


  —Vámonos, Jack. A Canadá, tú y yo.


  Él apretó los labios y la miró con sorpresa y dolor.


  —¿Cómo, qué...?


  —Por favor, te lo suplico.


  —¿Cómo puedes pedirme algo así?


  Jane no era capaz de comprender lo que para él suponía esa petición, e insistió a pesar de que el enfado y la indignación empezaban a ser más que evidentes.


  —Es lo que siempre quisimos, Jack, y ahora ¿qué nos lo impide? Tengo algo de dinero, no es mucho pero podríamos comprar una pequeña granja y arreglarla. Con el tiempo, podríamos criar caballos, tener hijos y formar una familia en un ambiente seguro, sin más guerras ni peligros, ni preocupaciones.


  Ni el bello y esperanzado rostro de Jane, ni la posibilidad de ser feliz a su lado, ni la declaración de intenciones frenó el enfado de Lobo Gris, al contrario.


  —No voy a abandonar a mi pueblo, Jane. Ellos son mi familia.


  La aseveración le dolió tanto, que ni el hecho de entender sus nobles motivos pudo hacer que Jane contuviera el reproche:


  —¿Y qué crees poder hacer tú, Jack? ¿Ver cómo os matan a todos, uno a uno, como a corderos en el matadero? ¿No te das cuenta de que esta situación es insostenible? ¿Es en un lugar como este donde quieres criar a nuestros hijos?


  —¡Cállate, Jane!


  —No, no pienso hacerlo. Os van a masacrar. ¡Acabarán con todos vosotros!


  —¡Basta! —bramó Lobo Gris, fuera de sí—. ¡Yo no abandono a mi gente! ¿Me oyes? ¡No abandono a los míos! ¡Yo no soy como tú, no soy un maldito wasichu!


  —¿Qué... qué estás diciendo? —Jane estaba horrorizada.


  —Sabes muy bien a qué me refiero. ¡Me abandonaste, Jane! —En su voz se percibió un deje de amargura pero también de rabia—. Lo di todo por ti, ¡todo! Mi alma, mi corazón, ¡habría dado hasta mi propia vida! ¿Y ahora tienes la desfachatez de pedirme que abandone a mi familia, a quienes me acogieron, me trataron como a uno de los suyos, a quienes me salvaron de morir cuando tú me abandonaste?


  —Jack, yo...


  —¿No descansarás hasta arrebatármelo todo, Jane? ¿Qué diablos quieres?


  A Jane empezaron a escocerle los ojos, y el labio inferior empezó a temblarle. No podía creer lo que estaba oyendo.


  —A ti, Jack —logró decir—. Tú eres lo que más quiero.


  —Jack murió el día que lo traicionaste, no vuelvas a mencionarlo. Y óyeme bien: no voy a abandonar a mi pueblo. Ellos son mi verdadera familia, son mi gente, y tú puedes hacer lo que te plazca: quédate o márchate; me trae sin cuidado. Pero te lo advierto: nunca, jamás, vuelvas a pedirme que los abandone.


  Jane se tragó las lágrimas y clavó la vista en el suelo. Cuando al fin se sintió con fuerzas suficientes, se puso en pie, caminó hasta sus pieles y empezó a empaquetar sus cosas. Se colocó el abrigo, y antes de abandonar el hogar, alzó la barbilla y lo miró con dolor pero no menos dignidad.


  —Una vez, alguien llamado Jack Wolf me dijo que una guerra perdida de antemano no merece ser librada. Tenía razón.


  


  


  Fue tan intenso el dolor que sintió al abandonar el tipi, que tuvo que echar a correr para sosegarlo; pero pronto tuvo que parar, las piernas se le hundían en la espesa nieve. Exhausta, vagó por los alrededores del poblado hasta que, sin pretenderlo, llegó al cercado de los caballos. Colocó el macuto sobre la nieve y se sentó sobre él.


  La noche era tranquila y del cielo pendían las estrellas, radiantes. La luna las custodiaba con una sonrisa burlona, parecida a la de una madre que vigila, y sonríe ante las travesuras de sus hijos. Se movía un poco de viento, y los caballos estaban quietos, al resguardo del bosque. El potro pío alzó las orejas al reconocer a Jane, pero prefirió el calor que le proporcionaba su madre. El inocente animal no podía saber que incluso su futuro era incierto, tanto como el de Lobo Gris y su pueblo...


  Negó con la cabeza, no sentía compasión por el hombre en que se había convertido: alguien dominado por el odio, la rabia y el rencor, aunque tenía que darle la razón en una cosa: Jack había muerto. Jane entendía su dolor, y era consciente de la responsabilidad y el amor que sentía hacia su pueblo, que lo había acogido en los peores momentos. Los lakota le habían dado un sitio y, a pesar de ser mestizo, lo respetaban y lo admiraban, mientras antes había sido un paria entre los blancos. Pero estaba siendo injusto con ella; actuaba de forma cruel, incluso despiadada, al culpabilizarla de abandono, pues de haber sabido que seguía vivo habría removido cielo y tierra para encontrarlo. ¡Ella misma lo vio caer con sus propios ojos, y así se lo confirmaron después sus padres! Si al menos la escuchara, si le diera la oportunidad de explicar que se la llevaron a la fuerza para después mentirle.


  Cuando las lágrimas le impidieron ver con claridad, se las secó con violencia, se levantó, recogió sus cosas y empezó a caminar hasta el hogar de Viento en el Pelo.


  —¡Sol en el Rostro! —Estrella, la hermana pequeña de Viento en el Pelo, la recibió con alegría, pero al ver los ojos de Jane, enrojecidos a causa de las lágrimas, expresó una profunda preocupación—. ¿Ha sucedido algo, Lobo Gris no se encuentra bien? —preguntó, al tiempo que le colocaba una manta sobre los hombros, y la acompañaba hasta el fuego del hogar.


  —Oh, sí, él está perfectamente. Sólo que... —Se le quebró la voz—. Necesito hablar con tu hermana.


  —Tendrás que esperar —le dedicó una mirada cómplice—; está con Alce Rojo, curando sus heridas. ¿Te apetece una infusión de corteza de sauce?


  Jane le dedicó una mirada de sincero agradecimiento, antes de romper a llorar.


  


  


  Lobo Gris permanecía sentado frente al fuego del hogar, con la mirada inmersa en el danzar de las llamas. Las brillantes lenguas doradas lamían el áspero tronco, del cual se escuchaba de vez en cuando un chasquido. Afuera, el viento aullaba con fuerza. Él temblaba, pero no de frío.
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  Durante lo que restó de invierno, el ejército de los Estados Unidos, guiado por rastreadores apsalooke, no dejó de acosar a la tribu y, cada vez más, los guerreros se vieron obligados a hacer peligrosas incursiones de vigilancia y reconocimiento. A causa de azote del viento, la escasez de presas y las continuas ventiscas que los asolaban, perdieron a dos jóvenes guerreros. Habían gastado casi todas las energías en su propia defensa, todo el poblado tiró de las reservas que pronto resultaron insuficientes y aún peor: el campamento se vio obligado a migrar dos veces, a fin de despistar a los hábiles exploradores que los acosaban. Finalmente, la hambruna mostró su cara más amarga.


  Por fortuna, llegó la primavera, pero con ella también las despedidas. Varias familias con niños pequeños, con la excusa de acompañar a O’Brien a la reserva de Nube Roja, abandonaron la banda y se establecieron junto a Los que no se mueven del fuerte, para no regresar jamás. Jane, tras meditar seriamente su situación, decidió quedarse, ante las quejas y súplicas del profesor, con la excusa de seguir con el proyecto; la realidad era que, aunque hacía varias lunas que había abandonado de forma definitiva el hogar de Lobo Gris, y ni siquiera le dirigía la palabra, era incapaz de abandonarlo.


  Se había instalado en el tipi de Tejón, el anciano padre de Viento en el Pelo. Estrella, la hermana menor, resultó ser una joven curiosa, amable y risueña, que aceptó de buen grado la compañía de Jane. Las tres se llevaban bien, pero Jane sentía un especial cariño hacia la que había sido prometida de Lobo Gris. No hizo falta anunciar la ruptura de la pareja, y hacía ya varias lunas que Viento en el Pelo había iniciado una relación con Alce Rojo. El joven perdía la cabeza y la salud por ella, y el hecho de que Jane hubiera sido la amante de Lobo Gris, en cierta forma los había beneficiado. Aunque jamás hablaron del asunto, todos aceptaron de buen grado la nueva situación.


  Gracias a sus dos nuevas amigas, Jane aprendió a confeccionar todo tipo de ropa y utensilios. Destacó con los diseños; sin embargo, para los bordados y las cuentas, Estrella era más mañosa, y casi siempre trabajaban juntas. También se interesó por las técnicas pictóricas de los lakota, y se sorprendió al darse de bruces con una gran cultura artística. Las imágenes simples, casi esquemáticas, tenían una viveza, un colorido y un movimiento, dignos del más genial de los artistas. Y supo que, en un futuro no muy lejano, esa simplicidad en el arte se pondría de moda. Fue en eso en lo que Jane centró todo el interés; dejó de lado los retratos más realistas, y se dedicó a imitar el estilo lakota.


  Y así transcurrió la primavera, y llegó el tan ansiado verano, y con él la temporada de caza. Sin embargo, cuando la tribu migró a las praderas, regresaron también los problemas.


  Una gran partida de cazadores, entre los que se encontraban Alce Rojo y Lobo Gris, salió de expedición pero no dieron con Tatanka; el ejército se había dedicado a masacrar al gran bisonte con el único fin de debilitar a las tribus libres, y por ello se formó un gran revuelo. Asimismo, lograron traer consigo a varios ciervos, y dos piezas fueron para el hogar de Tejón. Las dos hermanas, ayudadas por Jane, se pusieron manos a la obra. Desollaron a los animales, cortaron la carne en tiras, y la pusieron a secar sobre unas cañas para después preparar pemnicán26. Mientras tanto, curtieron las pieles junto al río, bajo un pequeño sotobosque que les proporcionaba sombra y frescor en aquel día tan caluroso.


  La brisa era escasa, y el sofoco, difícil de soportar. Ellas reían, bromeaban, y Jane absorbía toda la información que podía. El trabajo era duro, pero jamás había disfrutado tanto.


  —Esta piel es de muy buena calidad —valoró Estrella. Luego miró a Viento en el Pelo, y sonrió con picardía—. ¿Por qué no haces con ella una bonita camisa para Alce Rojo?


  Viento en el Pelo se puso muy seria, y Jane, antes concentrada en lijar el pellejo que le correspondía, empezó a prestar atención a la conversación.


  —¿Por qué tendría que hacerlo? —respondió la joven, intentando aparentar indiferencia. Su hermana alzó las dos cejas y la miró, divertida.


  —Deja de disimular conmigo. Te está cortejando, todo el mundo lo sabe. Viene cada noche a tocar la flauta.


  Viento en el Pelo se encogió de hombros, e intentó disimular sin éxito un ligero sonrojo.


  —Pues debe de venir cuando estoy dormida, porque no lo oigo.


  Estrella alzó una sola ceja y dejó lo que estaba haciendo, para dar más énfasis a la respuesta:


  —Dormida te creerás que estoy yo, cuando sales a su encuentro a hurtadillas. ¡Menos mal que nuestro padre está más ciego que un topo!


  La joven boqueó como un pez, y esta vez se puso colorada hasta las orejas. Jane no pudo evitar una carcajada que, de inmediato, refrenó ante la indignada mirada de su amiga. Estrella no se dio por vencida.


  —No te atreverás a negarlo, ¿verdad?


  Jane la miró esta vez, alzando una sola ceja, pues conocía de primera mano esa relación «secreta», pues un día que fue a por agua, los sorprendió retozando entre las altas hierbas de la ribera. Viento en el Pelo jamás lo reconocería en público, pero las miradas que se dedicaba la joven pareja, al cruzarse, eran más que evidentes para todos. En ese momento, la imagen del somnoliento rostro del muchacho que, cada noche, sin falta, velaba en las cercanías del tipi de su amada, la llenó de ternura. Cualquier día enfermará, pensó Jane, pero la sonrisa se vio interrumpida al ver llegar de lejos a Lobo Gris.


  Desde que había abandonado su hogar, el guerrero la evitaba; incluso tenía la desfachatez de variar el rumbo, con el fin de no cruzarse con ella. Las primeras veces le dolió, pero ahora estaba más tranquila. En cierta forma, se sentía libre de ir a donde quisiera, sin tener que darle explicaciones. Tampoco echó en falta a Cabeza Plateada. El hombre medicina era muy amigo de Tejón, y solía visitarlo casi a diario, motivo por el cual, Lobo Gris se veía en la obligación de mantener a la familia. Si bien era cierto que el tipi pertenecía a las mujeres, eran los hombres quienes debían proporcionar los alimentos, y al no haber un joven cazador en el hogar, se aseguraba así el bienestar y la manutención de los más débiles. Tiempo después, Jane averiguó que el matrimonio de Lobo Gris y Viento en el Pelo había sido concertado por los dos ancianos, debido a una deuda de honor. En su juventud, Tejón había salvado la vida de Cabeza Plateada, quedando cojo de por vida. Aunque el compromiso había sido tácitamente anulado, en favor de Alce Rojo, Lobo Gris llegó con la pieza.


  Por primera vez en meses, el guerrero no se las ingenió para evitar a Jane, al contrario: llegó de frente, cargado con la cierva, y la miró con arrogancia. La marcó con los ojos para hacerle saber que esa presa era la prueba de su manutención, de tal forma que la seguía considerando suya; le gustara o no.


  Jane no se molestó en mirarlo, pero no pudo evitar un respingo cuando el animal cayó justo frente a ella.


  Sin embargo, fue Estrella quien lo miró con reprobación, a la vez que ponía los brazos en jarras.


  —¿Qué pretendes que hagamos con esta piel? ¡Está llena de agujeros! ¿No te da vergüenza?


  Jane tragó saliva, todavía la abrumaba que una jovencita de quince años se atreviera a regañar a un guerrero tan poderoso y malhumorado como Lobo Gris. Pero a la muchacha no le faltaba razón: los cazadores, aunque no tenían la obligación de entregar las piezas desolladas, sí solían hacerlo por cortesía, sobre todo cuando deseaban que su mujer les confeccionara alguna prenda especial. Era obvio que, si la había entregado en ese estado, había sido para fastidiar a Jane. Y Estrella no parecía dispuesta a pasar por alto semejante desprecio.


  —No te preocupes —intervino Jane, entendiendo el desplante, e ignorándolo de igual forma—, me encargaré de arreglarla hasta que quede bien.


  Cuando el guerrero se marchó, las dos jóvenes miraron a Jane con una pícara sonrisa. Ella las correspondió, sorprendida.


  —¿Sucede algo?


  Estrella puso los ojos en blanco, para después aclarar:


  —¿No ves que Lobo Gris también quiere una camisa?


  


  


  La jornada resultó agotadora para Jane. Pero, al fin, después de terminar las tareas se despidió de las chicas, y se preparó para el momento más íntimo del día: el baño.


  La vida en el poblado era agradable, pero también muy dura, casi frenética. Siempre había cosas que hacer, y casi nunca estaba a solas. Por eso, al finalizar el día se escabullía, río abajo, para asearse, relajarse y, sobre todo, meditar, a la vez que observaba la bella puesta de sol. Ese era su momento especial, su momento más íntimo, y jamás renunciaba a él.


  Sin embargo, esa tarde, mientras caminaba río abajo, lo hacía con el ceño fruncido.


  Por primera vez en meses, Jack había hecho todo lo posible para llamar la atención. Por supuesto, lo de la piel agujereada había sido toda una sutileza, pensó con ironía. Pues bien, iba a darle el gusto: le confeccionaría una camisa, digna de todo un caballero: repleta de agujeros.


  Eso estaba pensando cuando, al fin, llegó a su destino. Se detuvo unos instantes para observar el ocaso, y las preocupaciones se diluyeron como la acuarela en el agua. El cielo pintaba nubes rojizas, signo inequívoco de que al día siguiente soplaría el viento. Arrebatada ante tanta belleza, cerró los ojos y dejó que la suave brisa le acariciara el rostro. Sólo cuando el astro rey hubo desaparecido, tras el inmenso océano de fuego en que se había transformado la pradera, se despojó de la ropa y emprendió una alegre carrera hacia el agua, que detuvo cuando esta le llegó a la cintura, para dar un salto y zambullirse de cabeza. Buceó tres o cuatro brazadas, gozó del frescor húmedo que le desentumecía los músculos, y salió a la superficie para tomar una bocanada de aire. Se apartó el pelo de la cara y sonrió, dichosa. Nadó un poco más, recorrió su lugar secreto: un recodo de aguas cristalinas, que besaban una pequeña e íntima playa, rodeada de juncos que se mecían al viento y, cuando pensó que era suficiente, se relajó para flotar bocarriba, con los brazos en cruz. Cerró los ojos unos instantes, para concentrarse en la suave caricia del aire, que le rozaba parte de la piel: la que no permanecía sumergida, y cuando los abrió, se sorprendió con las estrellas. Estas iluminaban un firmamento inmenso, que se degradaba del violeta al azul marino, hacia el Este. Amplió la sonrisa, pues aquel era uno de esos momentos en que la pradera dejaba ver su cara más amable y hermosa. En ese mismo lugar, bien podría haberse situado el Edén, pues nada había visto tan salvaje, antiguo o majestuoso...


  Pero de pronto algo la rozó, y dio un respingo. Tensa, se incorporó y, tras darse la vuelta, una gigantesca sombra, alargada y negra, la sorprendió. Gritó, asustada, y empezó a chapotear con brazos y pies. Tragó agua, empezó a toser, y cuando pensó que estaba a punto de ahogarse, la sombra se abalanzó sobre ella y la agarró por detrás.


  —¡Socorrooo! —gritó entre tos y tos—. ¡Auxiii...lio!


  —¿Quieres hacer el favor de estarte quieta? —Volteó el rostro en la dirección de donde provenía la voz, pero había tragado tanta agua que no dejaba de toser. Tampoco podía ver nada, pues tenía los párpados llenos de lágrimas—. ¡Jane, soy yo, tranquilízate!


  Al fin reconoció la voz de Jack pero, lejos de calmarse, empezó a dar manotazos y a chapotear como una loca.


  —¡Suéltame, maldito cobarde! ¿Quién te crees que eres para asaltarme de este modo?


  Él hizo caso omiso a las palabras de Jane, y la rodeó con los brazos de forma que las muñecas quedaron aprisionadas contra la cintura.


  —No hasta que te tranquilices —alegó Lobo Gris, impertérrito. La estrechó más contra sí. Estaba desnudo, y cuando Jane notó la poderosa erección en las nalgas, se indignó.


  —¡Estaré tranquila cuando me quites tus sucias manos de encima! ¿Qué diablos pretendes, Jack? ¿Forzarme acaso?


  El guerrero la soltó como si ella fuera una brasa incandescente, hecho que aprovechó para alejarse y cubrirse los pechos con los brazos. Lobo Gris se sintió dolido, pero trató de aparentar indiferencia y se explicó:


  —Estaba en el agua cuando llegaste. Te vi nadar un buen rato, hasta que, de pronto, dejaste de moverte. ¡Pensé que te ahogabas!


  —Quien casi me ahoga hace un momento has sido tú. ¡Me has dado un susto de muerte, Jack!


  —Pues perdona, no era esa mi intención.


  Los dos guardaron silencio unos instantes. Mientras ella miraba hacia otro lado, Lobo Gris no le quitaba los ojos de encima. Al punto suspiró, dolido, negó con la cabeza, y empezó a nadar hacia la orilla. En ese momento Jane cambió la expresión y dejó caer los hombros.


  —Está bien —cedió—, acepto tus disculpas.


  Él se detuvo. Luego se dio la vuelta.


  —No, no está nada bien, Jane —estaba afectado y su voz lo delató—: ¿Cómo has podido pensar que iba a forzarte?


  —Venga, Jack, no me lo pongas difícil, ¿quieres?


  Oyó cómo él resoplaba.


  —No me llames así, sabes que lo odio.


  —Pues me trae sin cuidado, Jack —canturreó ella, con sonsonete incluido—.Y que sepas que te llamaré como me dé la gana, Jack.


  Por primera vez en mucho tiempo, a él se le escapó una carcajada. No pudo evitarlo, adoraba a esa Jane: la suya, la que mostraba su lado más impertinente e infantil. Quien en otro tiempo fue una niña caprichosa, pero también buena y leal; con dorados tirabuzones y nariz respingona. Quien, vestida de azul, con falditas de puntillas, le traía pasteles de manzana y galletas de limón. Su pequeña Jane, la que había sido su mejor amiga.


  —¿Se puede saber qué te hace tanta gracia?


  La que en esos instantes lo miraba, con la dignidad de una reina ofendida, alzando una perfecta y rubia ceja. La amaba hasta la locura, como la luna al cielo, como la pradera al viento.


  —No lo sé —mintió —, pero me pregunto cuándo dejarás de ser tan respondona.


  —¡Cuando tú dejes de ser un borrico!


  —No soy ningún borrico.


  —Oh, claro que no —sonrió Jane con ironía—. Eres un Lobo Gris.


  Esta vez fue Jack quien frunció el ceño.


  —Un nombre es algo muy serio, Jane, no te burles.


  —¿O qué?


  Por toda respuesta, el guerrero salvó la distancia que los separaba, con una brazada, y de nuevo la agarró por la cintura. Jane se dio la vuelta con habilidad, y empezó a mover los brazos en sentido contrario. A punto estuvo de liberarse, sin embargo él fue más rápido y la agarró con fuerza por las caderas, para atraerla hacia él, de forma que su trasero colisionó con la dureza de la entrepierna. Jane dio un respingo, chapoteó y volvió a darse la vuelta.


  —¡Eres incorregible! —exclamó, tras empujarlo, para separarse del abrazo.


  Pero él no la soltó. La rodeó con los fuertes brazos, y hundió el rostro en su cuello, por detrás, inmovilizándola por completo. No iba a soltarla, no tras meses de observarla de lejos, deseándola, necesitándola... Todo ese tiempo, durante el cual se había negado a tocarla, incluso mirarla, cuando se la cruzaba, había resultado para él una tortura. La incertidumbre de no saber si iba a abandonarlo apenas lo había dejado dormir y, ahora que la tenía de nuevo entre los brazos, no estaba dispuesto a dejarla marchar.


  En un primer momento, Jane se tensó e intentó escapar, pero cuando él empezó a temblar, se quedó quieta y cerró los ojos para disfrutar del íntimo contacto. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo mucho que había necesitado el tacto de su piel. La calidez de ese cuerpo era lo único que la reconfortaba. Sus besos calmaban su sed, y él era la única persona en el mundo que la hacía feliz. No pudo más que suspirar de alivio al sentir de nuevo los poderosos brazos, rodeándola, y en ese momento supo que, por muchas dificultades que les deparara el futuro, seguiría amándolo como el primer día. Él formaba parte de su ser, era la mitad de su corazón, y el dueño indiscutible de su alma. Jamás podría sentirse completa sin su Jack.


  Cuando las rudas manos empezaron a acariciarla, Jane giró sobre sí misma y le devolvió el abrazo. Él seguía temblando, y su respiración era entrecortada. Lo conocía bien, y sabía que intentaba contenerse pero, para Jane, la bestialidad de ese guerrero era tan sensual...


  Lobo Gris intentó dominarse, apoyó la frente contra la de Jane y le acarició los pómulos con los pulgares. Descendió hasta los labios, y los sintió cálidos y frescos a la vez. Quería ser delicado, pero estaba tan nervioso, excitado, que le resultaba tremendamente difícil no comportarse como un depravado. Ella lo inflamaba con sólo mirarlo, y ahora que la tenía a su merced: desnuda y dispuesta..., tan dispuesta... Sin dejar de temblar, inclinó el rostro y la besó. Intentó hacerlo con ternura, suavidad, pero cuando ella introdujo la suave lengua, y acarició la suya; cuando sus dedos empezaron a recorrer la maltrecha piel, a dibujar cada una de las cicatrices, para después enredarse en la melena, a punto estuvo de perder el control.


  Jane notó cómo detenía el beso, como la agarraba por las nalgas de forma posesiva, y cómo su respiración se tornaba imperiosa. Sintió el fuerte pecho del guerrero, golpeando el suyo en cada jadeo. Sabía lo difícil que le resultaba mostrarse así, contenido, cuando en realidad era una bestia que no entendía de sutilezas; un animal salvaje que la hacía perder la razón...


  Por eso lo animó, cubrió con las manos las suyas, y lo invitó a recorrer cada centímetro de la piel. Cuando las callosas palmas se posaron sobre los endurecidos pezones, Jane se sintió morir de deseo. Gimió, lo miró a los ojos, y se mordió el labio inferior con el único fin de provocar al diablo. Acto seguido, acercó la boca a la suya y lamió el labio inferior, para después darle un sensual mordisco. Con un ronroneo parecido al de una hembra de puma en celo, se dio la vuelta, muy despacio, a la vez que se frotaba contra su entrepierna, instigándolo a tomarla desde atrás. Lo oyó gemir contra la nuca, sintió la calidez de su aliento, y después los dientes arañando la excitada piel del cuello... Los dedos viajaron por el vientre, acariciaron el ombligo, hasta desplegar los inflamados labios de su deseo.


  —Me has vencido, Jane... —jadeó el poderoso guerrero, en el instante en que acariciaba la cálida y húmeda cavidad de Jane—. Eres el rival más duro al que he tenido que enfrentarme. Cuando estoy contigo, me hierve la sangre como cuando se acerca la batalla...


  Jane gimió en el instante en que agarraba su virilidad.


  Luego se inclinó y la colocó contra la vulva.


  —No luches contra mí, Jack —movió las caderas sinuosas—. Soy tu amante, no tu enemiga.


  En el instante en que él se deslizaba en su interior, Lobo Gris dejó escapar un aullido, mezcla de deseo y frustración. Lo hizo con cuidado, con lentitud y contención, mientras el corazón enloquecía y el alma se le desbordaba.


  Las suaves y frescas aguas del río mecían los cuerpos, acariciaban las pieles inflamadas, participando en una explosión de tortuoso placer.


  Jane podía sentir cada invasión, lenta y dominada; cada fricción, sinuosa y placentera, que la asaltaba para después retroceder, como si estuviera lamiéndola por dentro. Una de las manos apretaba un seno, y la otra jugueteaba con el inflamado punto de placer, lo frotaba con suavidad, dibujaba círculos sobre él, le regalaba pequeños pellizcos que pronto la llevaban al éxtasis. En el instante en que Jane acariciaba el cielo con la punta de los dedos, lo escuchó gritar contra su cuello.


  —Cariño, mi amor... puedo sentir... que... me aprietas... Estás caliente, necesito... por favor...


  Jane sabía lo que quería Lobo Gris. Necesitaba dar rienda suelta al desenfreno, y esa era su forma de pedir permiso.


  —No te domines. Te quiero tal y como eres, salvaje e impetuoso.


  Y con el beneplácito de su dama, la bestia se desató.


  Pero no la tomó desde atrás, como ella pensó que haría, sino que le dio la vuelta y la colocó a horcajadas, de forma que ella pudiera abrazarlo con las piernas. Quería verle la cara, besar sus labios, rodearla con los brazos. La necesitaba así, completa para él... Y sin dejar de venerarla con los ojos, la embistió con todo su poder.


  Fue muy duro, invasivo y tenaz, pero en ningún momento dejó de mirarla, de besarla de lamer su piel... Le procuró hermosas palabras de amor, cargadas también de erótica sensualidad, las alternó con cada intrusión, cada gemido, cada mordisco.


  Ella soltaba un grito cada vez que él bombeaba en su interior. Por momentos, echaba la cabeza hacia atrás y le arañaba la espalda. Durante una de las acometidas, un segundo orgasmo la arrasó y se apretó más contra él y más fuerte, con las piernas, y lo besó con furia.


  En ese momento, él pudo notar el pulso, ciñéndolo, succionándolo, hasta que le provocó una devastadora eyaculación.


  —Jane, cariño... —la abrazó mientras se derramaba en su interior—. Te amo —gimió—. Te amo tanto que... No podré vivir sin ti. —Se le rasgó la voz, y Jane lo acalló con otro beso.


  Lo acarició con la lengua, mientras lo sentía temblar, mientras saboreaba las saladas lágrimas del guerrero abrirse paso entre los labios de ambos. Ella también lloró de pura felicidad cuando él movió de nuevo las caderas, esta vez con delicadeza. Se dedicó a lamer cada centímetro de la amada piel, descubrir con los dedos, y conquistar con los labios cada cicatriz, cada imperfección, cada oscuro lunar. Lo amó y lo veneró hasta que, de nuevo juntos, conquistaron el éxtasis.


  


  


  —No te abandoné, Jack. ¡No lo hice! Mis padres me aseguraron que habías muerto y luego me enviaron a Irlanda. Has de creerme...


  —Sssh, calla. —El dedo índice sobre los labios de Jane terminó por silenciarla—. Lo sé. Ahora lo sé.


  Jane se acurrucó contra él. Con la oreja pegada al amplio pecho, podía escuchar su corazón. Cerró los ojos y suspiró, mientras tanto él le acariciaba el pelo con delicadeza. Deslizaba los dedos, desde el nacimiento hasta las onduladas puntas de la melena, y desandaba el camino para trazarlo de nuevo. De vez en cuando, le acariciaba el rostro, la besaba en la frente o la mejilla, a veces los labios, para volver a iniciar tan placentero ritual.


  Estaban en el tipi de él, a solas, desnudos sobre unas esterillas de caña. El calor del hogar acariciaba las pieles de ambos, y allá afuera sólo se oía el viento, en contraste con el acogedor crepitar de las llamas.


  —Deberíamos avisar a Viento en el Pelo y a Estrella —ronroneó Jane, para después abrazarlo con fuerza—, pero no me apetece...


  —Ni hablar. No pienso soltarte. Nunca más.


  —Se van a preocupar.


  —Cabeza Plateada ya las habrá puesto sobre aviso.


  Jane alzó el rostro y lo miró a los ojos.


  —¿Seguro?


  Él soltó una carcajada.


  —¿Todavía no conoces al viejo? Hoy hay carne de venado fresca, y no dejará pasar una oportunidad semejante. Ellas preguntarán y él responderá, gustoso.


  Jane le dio un beso en la mejilla, justo sobre la cicatriz, para después acurrucarse contra él.


  —Tengo sueño.


  —Pues duérmete.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Y si me despierto y ya no estás?


  Le apartó un mechón del flequillo y se lo puso tras la oreja.


  —Eso no sucederá, te lo prometo —le dio un beso en la coronilla y empezó otra vez a acariciarle el pelo.


  —¿Jack?


  —Dime.


  —¿Puedo llamarte Jack?


  Él sonrió.


  —Claro que sí, mi amor. Claro que sí.
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  —Jamás había visto a tanta gente reunida en un poblado. ¿Suele ocurrir cada verano o se trata de un acontecimiento importante?


  Lobo Gris extendió la mano sobre la frente, a modo de visera, y frunció el ceño. Estaba preocupado, pero no quería transmitir su estado de ánimo a Jane. Tenía la intención de pedir su mano, y por eso se habían trasladado a un lugar no muy alejado de su gente, pero lo bastante apartado como para gozar de un tiempo a solas. Desde esa privilegiada posición, se veía todo el valle. El río Hierba Grasa, rodeado por árboles en la ribera, bajaba crecido por el deshielo. Junto a él, una incontable manada de caballos pacía junto al inmenso poblado; podría haber entre diez o quince mil cabezas. En los lugares donde el agua corría más tranquila, los jóvenes se bañaban mientras un innumerable ejército de mujeres se dedicaba a recoger nabos silvestres por las inmediaciones. En aquellos momentos reinaba la calma, pero Lobo Gris sabía que muy pronto se desataría una nueva tempestad.


  —No te preocupes, todo irá bien —mintió, más para tranquilizarse a sí mismo, aunque tampoco quería alarmar a Jane al explicarle que se trataba de una maniobra puramente defensiva.


  Si bien el pueblo se dividía en grupos reducidos para refugiarse en las montañas durante el invierno; en verano, cuando las condiciones medioambientales eran más amables, se juntaba en las llanuras para una defensa más eficaz. Pero esta vez eran muchas las tribus reunidas, y jamás había visto nada igual. Los tipis se contaban por miles. Río arriba, hacia el Sur, estaban los hunkpapas, liderados por Toro Sentado. Los seguían los oglalas de Caballo Loco, minneconjous, de Caballo Rojo, sansarcs, pies negros... incluso los syelas del Norte, dirigidos por Lluvia en el Rostro, se les habían unido. En el extremo septentrional, los santis y, finalmente, los yanktonais.


  Y habían hecho bien.


  Ocho días antes, Crook atacó a la banda de Caballo Loco en Rosebund Creek. El grupo al que pertenecía Lobo Gris no participó, pues acamparon en ese mismo lugar, y no supieron de la contienda hasta que se le unió el grueso de los oglalas que, con mucha suerte y arrojo, obligaron al general a replegarse. Después, celebraron la Danza del Sol, durante la cual Toro Sentado obtuvo una visión. Soldados muertos se acercaban, dijo, pero la gente, animada por la reciente victoria, no quiso tomarlo en serio.


  Lobo Gris tampoco quiso preocuparse de nada que no fuera Jane. La amó sin medida, la colmó de caprichos, y se desvivió en hacerla feliz. Sin embargo, no dejó de pensar en el peligro que seguía al acecho; las sospechas se confirmaron cuando esa misma noche, un grupo de exploradores syelas divisó el regimiento de Custer. Los estaban esperando, y esta vez sí lucharía.


  Interrumpiendo sus pensamientos, Jane se acercó por la espalda y lo abrazó. Él la cogió de las manos y la rodeó con las suyas.


  —¿Sabes? —empezó a decir ella, a la vez que apoyaba la mejilla contra su cuerpo—, cuando los jefes entraron en el poblado, sobre las monturas, Caballo Loco me miró con curiosidad. Juraría que me dedicó una sonrisa, pero duró sólo un instante pues, de pronto, su expresión se tornó insondable. Luego arrugó el entrecejo y siguió su camino. No parece molestarlo que una wasichu viva con su gente.


  —No eres una wasichu, eres mi mujer —respondió él con decisión, y un deje de rabia en la voz.


  Jane sonrió, agradecida. A pesar de las dificultades, las cosas entre ambos se habían arreglado. Ya no existía la duda ni la desconfianza, y eso la colmaba de felicidad y optimismo.


  —Lo he estado observado —continuó hablándole de Caballo Loco—. Es callado, y casi siempre luce una expresión formal. No es ostentoso, viste de forma sencilla y casi nunca habla con nadie. Parece que con los ojos atraviese todas las cosas. Durante la ceremonia de la Danza del Sol, parecía estar rodeado por un aura de misterio que desapareció en cuanto los niños se acercaron a acariciar la única pluma de halcón que luce en el pelo. Fue entonces cuando volvió a sonreír. Me sorprende que algunos lo miren con desdén. Aun así, su poder y liderazgo son indudables.


  —Todo líder tiene enemigos.


  —Cierto —valoró Jane, pensativa—. Me dijiste que le dispararon en el rostro. ¿Fue por una mujer?


  —Sí.


  —Cuéntamelo, Jack.


  Él suspiró. La mente se empecinaba en hallar solución a tantos problemas…, pero el corazón clamaba por compartir cada instante con su amada. Ansiaba hacerla feliz de una vez por todas, tener una vida normal, sin miedos ni guerras, ni preocupaciones.


  —El Gran Misterio le ordenó que jamás usara el tocado de Jefe —dijo, tras un largo silencio—. También que no se pintara el rostro, ni adornara a su caballo. Sólo se permite dar un baño de tierra antes de cada combate. Rechaza gloria y honores, y jamás obtiene trofeos.


  —Cuando dices trofeos, ¿te refieres a las cabelleras del enemigo?


  Lobo Gris no respondió a eso, y siguió describiendo el carácter de su estimado guía.


  —No abandona a los débiles, les ofrece la carne de la cacería, y regala las mejores pieles, pero es solitario y escurridizo. Tienes razón, sólo es simpático con los más pequeños. Aun así, su gente lo adora.


  —Pero, ¿qué sucedió aquella vez?


  Ante la insistencia de Jane, Lobo Gris cedió.


  —De joven, se enamoró de una muchacha; se llamaba Mujer Búfalo Negro, y era la sobrina de Nube Roja. Pero el Jefe no bendijo esa unión, y la desposó con otro hombre. Sin Agua era uno de sus más fieles aliados, y propietario de muchos caballos. Sin embargo, la pareja decidió huir y ella proclamó a Caballo Loco como único esposo. Las costumbres lakota los amparaban, pero una noche, durante una incursión de caza, Sin Agua entró en el tipi de la pareja y...


  —¡Dios bendito!


  Lobo Gris cerró los ojos y apretó las manos de Jane.


  —Deberíamos regresar al poblado.


  —Pero, ¿qué sucedió después? ¿Volvió Caballo Loco con Mujer Búfalo Negro?


  Él se dio la vuelta y la enfrentó con seriedad:


  —No me siento cómodo hablando de este asunto, pertenece a la vida privada de Caballo Loco. Hazme caso, regresemos al poblado. Algo se avecina, y mi única preocupación ahora es mantenerte a salvo.


  —Oh, no... —Jane hizo un mohín—. ¿Cuándo podremos vivir en paz, Jack? ¡Cuándo!


  —No lo sé cariño, no lo sé.


  La besó con ternura, y sintió el deseo de llevársela muy lejos de allí; solos, ellos dos. Pero, ¿adónde podrían ir? ¿Dónde podrían vivir en paz dos personas tan distintas? Ni siquiera Caballo Loco había podido vivir su amor con plenitud. De nuevo, la inquietud le asoló el alma, y tuvo que detener el beso para abrazarla con fuerza.


  Al sentir temblar al fuerte guerrero, Jane se inquietó.


  —Mi amor, ¿qué sucede? —lo miró a los ojos, y vio en ellos la preocupación. Lobo Gris no pudo callar por más tiempo.


  —Te mentiría si te dijera que todo va bien, Jane. —Al notar el súbito miedo en la expresión de su amada, se apresuró a aclarar—: Es mi pueblo quien me preocupa, no nosotros.


  Se dio la vuelta y miró de nuevo hacia el gran poblado.


  Jane lo tomó de la mano y lo encaró con una sonrisa nerviosa.


  —¿No será que estás poco acostumbrado a la felicidad, y eso impide que te relajes?


  Él la miró de nuevo y contuvo un sollozo.


  —Verás, Jane, los Jefes se reunieron ayer noche y..., siento que debería haber luchado con Caballo Loco la semana pasada. —Apartó la vista, avergonzado. El corazón del guerrero estaba dividido entre la obligación y el deseo. Además, no sabía de qué forma explicarle lo que estaba a punto de suceder. Habría otra batalla, una que sería decisiva para el futuro de su pueblo; y ellos dos estaban justo en medio, con los pies al borde del abismo.


  Jane lo tomó del rostro con delicadeza y lo obligó a mirarla.


  —Jack, tal vez... —De pronto se le quebró la voz y tragó saliva—. Tal vez tengas razón. Tendrías que haber ido. Eres demasiado leal para eludir el deber, y yo…


  —No quise dejarte de nuevo, Jane. Me debo a mi pueblo, pero tú eres más importante. Deberíamos irnos de este lugar, abandonar esta guerra y ser felices de una vez por todas. Cásate conmigo, Jane. Te amo más que a mi propia vida.


  Jane contuvo las lágrimas y lo miró con orgullo e inmenso amor.


  —Yo también te amo, Jack, más que a nada en el mundo. Y claro que me casaré contigo, pero cuando todo esto acabe. Ahora enfrentemos juntos el peligro. —Las lágrimas ya le caían por el rostro—. Eres noble y respetable, siempre lo has sido. Seré tu esposa, con todas las consecuencias, y juntos ganaremos esta guerra. Jamás me perdonaría ser la causante de un conflicto en tu alma.


  —Cariño, tú eres mi alma. Mi corazón te pertenece, y si te pierdo otra vez... —se le rasgó la voz—. Jane, no podría sobrevivir a eso. Créeme que no...


  —Pero tu pueblo te necesita, Lobo Gris.


  El guerrero se tragó las lágrimas y la abrazó. Su pueblo, ahora más que nunca, necesitaba hombres fuertes, como él, para defenderse del invasor. Pero cada vez eran más débiles y estaban acorralados... ¿Serviría de algo luchar? No confiaba en ello, y además estaba Jane. Era cierto que se la había llevado a un lugar apartado para gozar de ella, y pedir su mano, pero también temía que pudiera ser víctima de una agresión. A pesar de haber sido aceptada, a pesar de haberse ganado el respeto y la admiración del grupo, empezaba a despertar recelos entre los recién llegados. El color de su piel, y la rubia cabellera, eran como una diana en mitad de la pradera; todos habían sufrido el ataque de los wasichu, no podían olvidar, ni mucho menos perdonar. Lobo Gris no podía controlar a tanta gente, tampoco podía protegerla ni aun declarándola su esposa. Cada día que pasaba era más consciente del peligro que corría.


  Un caballo al galope lo sacó de sus pensamientos.


  —¡Ya están aquí! ¡Los wasichus se preparan para el ataque!


  Fue Alce Rojo quien gritó la noticia, momentos antes de saltar de la montura. Jack y Jane deshicieron el abrazo, pero continuaron con las manos entrelazadas.


  —¿Dónde están? —La voz de Lobo Gris tembló, aunque de rabia.


  Antes de responder, Alce Rojo se dobló sobre sí mismo, y apoyó las manos en las rodillas para tomar aliento.


  —Pelo Largo27 y sus soldados, guiados por exploradores arikaree y apsalooke, avanzan hacia el Sur. —Volvió a tomar aire—. Yo voy a seguir a Caballo Loco, ¿qué harás tú?


  Jane empezó a sentir un remolino de ansiedad en el estómago. Miró a Jack, e inspiró con lentitud. Sintió la fuerte mano apisonando la suya, y le devolvió el apretón.


  —Le sigo —decretó. Luego se dirigió a Jane—: Regresarás conmigo al poblado, y te quedarás en el tipi de Viento en el Pelo. Allí estarás segura.


  —Pero...


  Lobo Gris no le permitió decir más, y llamó al caballo con un silbido. Cuando el animal llegó, poco después, la alzó por la cintura y la colocó sobre el lomo, justo tras la cruz. Acto seguido, se colocó tras ella de un salto, y con premura y violencia golpeó los flancos.


  Cuando arribaron al poblado, el ambiente ya estaba alterado. Muchos guerreros adquirían las monturas y se preparaban para la defensa. Algunas mujeres buscaban a sus hijos, mientras otras corrían hacia el Hierba Grasa para resguardarse. El ruido que provocaban personas y animales era desquiciante, y el polvo que levantaban apenas permitía ver o respirar. A Jane le pareció que tardarían una eternidad en llegar hasta el tipi de Viento en el Pelo, y cuando al fin lo alcanzaron se encontraron con la sosegada expresión de Cabeza Plateada.


  —Ya están aquí, y parece que se han dividido —informó el anciano, a juicio de Jane, con demasiada tranquilidad—. Si lo que pretenden es rodear el poblado, no lo lograrán; es demasiado extenso y los superamos en número. Esos wasichus tendrán buenas armas, pero no son muy listos; aunque quizá sea cosa de los Espíritus, pues hoy el Anillo de la Nación se ve pequeño desde su perspectiva.


  —¿Cuál crees que es la mejor defensa? —preguntó Lobo Gris, consciente de la experiencia del abuelo, que había guerreado en su juventud contra los apsalooke, y siempre se había alzado con la victoria.


  —Sigue a Caballo Loco, él sabe invocar al Espíritu del Lobo. Aguardará, unirá la manada, y una vez tenga el rebaño a su merced, lo conducirá hasta lo más alto y allí lo rodeará.


  —¿Dónde está ahora?


  —Ha partido hacia el Sur.


  Lobo Gris desmontó y ayudó a Jane a bajar. Antes de partir, pareció dudar unos instantes; temía dejarla y no volver a verla…


  Ella tomó la iniciativa. Lo cogió de las manos y lo miró, con una mezcla de angustia y veneración. Se sentía tan orgullosa de su hombre como temerosa de un futuro sin él.


  —Ve y esfuérzate, mi intrépido guerrero. Sal al encuentro del enemigo para proteger a los débiles y a los desvalidos. Lucha con fiereza, pero regresa y... —se le quebró la voz. Una lágrima se deslizó por la mejilla izquierda—. Regresa y dame muchos hijos.


  Lobo Gris la acalló con un beso desesperado. Un beso que duró menos tiempo del deseado, pero más de lo permitido. Jane no se consintió más lágrimas, y se las tragó. Abrazó a su hombre, a su guerrero fuerte, leal, noble y generoso, a su amado Jack, quien enarbolaba la bandera de su amor y el orgullo de su pueblo, de su raza, el dueño de su alma y su destino. Porque lo sabía, siempre lo había sabido, jamás lo había dudado: Jack era su futuro.


  —Regresaré y te haré mi esposa, Jane. ¡Lo juro! —La voz se le quebró.


  —Lo sé, mi amor.


  —Mantente con vida. ¡Prométemelo!


  —Lo prometo.


  —Te amo, Jane. Te amo más que a mi propia vida.


  —Yo también te amo, mi noble guerrero. Pero cuida de ella, pues es lo más preciado que tengo.


  Con el alma en vilo, y el corazón partido en mil pedazos, lo vio partir al galope sobre su brioso corcel. El viento ondeó la oscura melena y acompañó el grito de victoria. Cuando lo perdió de vista entre el polvo, se llevó las manos al pecho, cerró los ojos y respiró hondo.


  


  


  Los disparos rasgaban el aire, y los cascos de los caballos hacían temblar la tierra, mientras un contingente corría de un lado a otro, sin orden ni concierto. Los pregoneros de las distintas tribus gritaban la llegada del invasor hasta que las voces quedaban eclipsadas por la creciente algarabía. Jane permanecía junto a Cabeza Plateada, tal y como había ordenado Lobo Gris. Pudo ver, impresionada, cómo una anciana entregaba con reverencia un seis tiros a su nieto de tan sólo once años. Mientras se le descomponía el alma ante la terrible escena, reconoció al niño: era el hermano del bebé que rescató del anterior ataque. Cuando el jovencito desapareció entre el polvo, en busca de su caballo, la abuela lo honró con un trémulo ulular que se perdió en el viento.


  En ese mismo instante llegó Viento en el Pelo con su hermana.


  —¡Sol en el Rostro, abuelo! ¡Al fin os encuentro! —La joven tenía la expresión descompuesta y la voz desgarrada, pero su mirada era determinada—. ¡Debemos ir hacia el río, los soldados ya están aquí!


  Siguiendo la dirección de su mirada, Jane pudo verlos sobre las monturas, cargar contra quien se interpusiera en su camino. No estaban a más de doscientos trancos, y los guerreros los repelían, empujándolos de costado, para alejarlos de los tipis. Tenían éxito, pero el peligro era inminente. Viento en el Pelo tenía razón: debían abandonar el poblado o, de lo contrario, serían víctimas del fuego cruzado.


  —Pero, ¿y los ancianos? ¡No podemos abandonarlos a su suerte! —Jane tenía miedo, y lo que proponía su amiga era la mejor opción pero temía por los más débiles.


  Cabeza Plateada objetó con contundencia justo en el instante en que el padre de las jóvenes salía renqueando del tipi, con dos rifles y un revólver; entonces comprendió que acababa de ofenderlo con su preocupación.


  —Lucharemos aquí —aseveró a las jóvenes—. ¡Marchaos, rápido!


  


  Obedecieron sin más dilación, uniéndose a una estampida de mujeres y niños pequeños, que corrían hacia el río y acabaron por dispersarse en la ladera de una pequeña elevación. Jane, concentrada en la carrera, no miraba a otra cosa que no fuera hacia adelante. Con la mente en blanco, ni siquiera pensaba en la falta de aliento, en el cansancio o el dolor de los ateridos músculos. No se detuvo, tras perder los mocasines y sentir las piedras de la ribera clavarse en la planta de los pies; sólo podía pensar en correr, una zancada tras otra. Una más, y otra, y otra...


  Los disparos se escuchaban más cerca, pero no supo el alcance del peligro hasta que sintió un fuerte golpe en el costado izquierdo, seguido de una fuerte picazón que la derribó. Cayó al suelo, dio varias vueltas sobre sí misma, y quedó echada bocarriba. Durante un tiempo, incapaz de definir, se obsesionó con la idea de inflar los pulmones de aire. Sólo cuando oyó la voz de Viento en el Pelo, llamándola, se incorporó. Intentó ponerse en pie pero no lo logró. Fue su amiga quien, ayudada por una mujer syela, la ayudó a levantarse. Una vez dio el primer paso, comprendió que algo no iba bien. Sentía un agudo dolor y unas terribles náuseas; pareciera que el suelo se movía bajo sus pies, que el cielo daba vueltas sobre su cabeza y que unas garras invisibles se hundían en el hueso de la cadera, para mantenerla inmóvil. Volvió la vista atrás, se mareó y le fallaron las rodillas. Cayó de nuevo al suelo, y notó quemazón en las palmas de las manos. Impedido el cuerpo por el cansancio y el dolor, al fin vio lo que estaba sucediendo:


  Los soldados lucían rostros transfigurados, entrados en pánico. Se veían rodeados por una gruesa marabunta de jinetes emplumados, hambrientos de venganza, y sedientos de sangre, que galopaba a su alrededor, trazando dos círculos: uno dentro de otro, ambos en direcciones opuestas. Esta técnica de combate, en apariencia desordenada, lograba despistar al oponente que, confuso, no acertaba el disparo. Sin embargo, los jinetes lo hacían en constante movimiento, y sí atinaban con absoluta precisión, tanto a soldados como a monturas. Llegados a ese punto, la caballería de Custer ya no sabía de qué forma proceder e intentaba, sin éxito, mantenerse compacta mientras los nativos los rodeaban al galope sobre los rápidos corceles. A cada disparo que se escuchaba, caía uno o dos soldados a la vez. Fue entonces cuando Jane comprendió que no sólo estaban ganando la batalla, sino que estaban protagonizando una masacre. Vio el odio y la rabia en los rostros de los jinetes. Se alimentaban del miedo de sus víctimas, quienes, desesperadas, mantenían la posición: espalda contra espalda. Horrorizada, se llevó las manos al rostro, sintió un fuerte mareo, y perdió la visión. Cerró los ojos e intentó concentrarse; podía oler su propia sangre. Cuando los abrió de nuevo, los jinetes habían desaparecido, y en su lugar una manada de lobos rodeaba a otro grupo que, acorralado, se defendía también a dentelladas. Jane frunció el ceño, confusa, y negó con la cabeza. Aquello parecía real, tanto como que el corazón seguía latiendo, furioso, al igual que un tambor enloquecido. Al fin, la manada atacante destrozó a los débiles, y los gruñidos que se escucharon fueron terribles, demoníacos. Bocas y dientes ensangrentados, lamentos, gritos de ultratumba y truenos, muchos truenos... El sol lucía en lo alto, pero los estallidos de la tormenta eran ensordecedores. Apretó los párpados y se tapó los oídos hasta que dejó de sentir.


  


  


  —¡Sol en el Rostro! ¡Sol en el Rostro, despierta!


  Los gritos de Viento en el Pelo la hicieron regresar del mundo de los Espíritus.


  Seguía sin ver nada, así que alzó las manos y tanteó el aire, buscándola. La encontró y sintió un alivio inconmensurable.


  —¿Dónde están los lobos? —preguntó. La voz sonó desgarrada.


  Viento en el Pelo no respondió, se rasgó el vestido y, con el trozo de piel, presionó el costado de Jane.


  —Mm... me... han… dispar... rado —farfulló, asustada, al sentir las propias manos húmedas de sangre. Le castañeteaban los dientes, y a duras penas podía articular palabra.


  —Tranquila, es algo superficial —mintió su amiga.


  —¿Y Lo... bo... Gris?


  —No te preocupes por él. Es fuerte, y regresará victorioso.


  Jane la miró sin verla, con angustia.


  —Pero, ¿y los... lo… bos? ¿Dónde están... los... lobos?


  


  


  Hubo un momento en que Jack creyó de verdad ser un lobo: Un lobo furioso que despedazaba al invasor, sin piedad, al igual que había hecho otra manada, la de un hecho que relató McKenzie tiempo atrás.


  Las bestias habían atacado las reses de un rancho vecino, matando a todo el rebaño. No aprovecharon la carne, la dejaron pudriéndose al sol para cedérsela a los buitres. Destrozaron cuerpos, esparcieron vísceras, machacaron huesos, y se fueron, dejando tras de sí su salvaje marca: La marca del lobo. Con matar tres o cuatro, habrían saciado a toda la manada, pero según McKenzie lo hicieron por el simple placer de matar. Según él, así era el lobo: cruel, despiadado y salvaje; una alimaña que merecía ser eliminada en pro de la seguridad y el progreso. Ese hombre jamás entendió que el lobo había matado por necesidad, porque formaba parte de su naturaleza, y en ese momento había sido necesario hacerlo en favor de la supervivencia.


  Durante ese glorioso día para su pueblo, Lobo Gris mató como lo hace el lobo: sin piedad. Miró a los ojos de sus víctimas y celebró con salvaje gozo el instante en que la vida abandonaba sus cuerpos. Por el bien de su pueblo.


  Pero hubo uno que escapó. Lobo Gris lo vio cargar contra un valeroso syela. Lo vio asesinar, frenético, con un brillo cruel en la mirada. Era rubio, pero el pelo estaba cubierto de sangre; el polvo se le aferraba al rostro y le daba el aspecto de un niño. Pero no era inocente, tampoco culpable; se trataba de un adversario, y Lobo Gris honraría su bravura arrebatándole la vida.


  Ya no le quedaban flechas, sacó el hacha del cinto y la sopesó para equilibrarla. Fijó la mirada en la presa, y corrió tras ella. Justo en el instante en que lo alcanzó y lo tenía a tiro, a punto de asestarle el golpe final, el wasichu se dio la vuelta y lo sorprendió con unos ojos de un azul tan intenso que destacaban en mitad de un rostro sucio y desencajado por la euforia de la contienda. Sorprendido y desconcertado, Lobo Gris detuvo el golpe, y sin saber por qué, soltó el arma. Tal vez acabara de ver en la azul mirada del soldado el ligero brillo del reconocimiento. Quedó inmóvil, mirando fijamente a ese hombre que, de ninguna forma, podría considerar ya un adversario.


  Pero el instante se esfumó, y lo que sucedió después lo hizo volver en sí: El wasichu aprovechó que un caballo pasaba por su lado, exento de jinete, para saltar sobre él como un gato y huir al galope. El guerrero soltó un grito de rabia, montó en otro caballo y lo persiguió, cuchillo en mano.


  


  


  A fin de no ser partícipe, con su luz, de tan absurda locura, el sol se escondió tras el horizonte, avergonzado; como si no quisiera ser testigo de la matanza y degradación que estaba protagonizando el ser humano. Fue entonces cuando, al abrigo del crepúsculo, Viento en el Pelo, junto a su hermana Estrella, se atrevieron a salir del escondite. Ninguna de las dos quiso hacerlo sola, y no tuvieron más remedio que dejar a Jane, con la firme promesa de regresar antes de que la oscuridad fuera absoluta.


  Sentía la garganta seca y necesitaba agua, había perdido mucha sangre y empezaba a acusar los síntomas de la deshidratación. Jane jamás había temido a la oscuridad, al contrario: a menudo disfrutaba de la intimidad que proporcionaba la noche, y adoraba la reparadora tranquilidad que le ofrecía. Para ella, se trataba de un camino hacia la renovación del espíritu. Pero esa, en concreto, le produjo pavor. No era el dolor lo que temió, sino la sensación de incapacidad de controlar el propio cuerpo lo que la aterrorizó, pues este no respondía a las órdenes de su cerebro. Sentía constantes mareos, era incapaz de fijar la vista en algo, y una fuerte presión, que se iniciaba en la frente, justo entre las cejas, le rodeaba la cabeza como si le hubieran encajado un casco de hierro candente, que se iba estrechando más a cada pulsación. Por el contrario, el sentido del olfato se había agudizado, y el olor metálico de la sangre le invadía las papilas gustativas. Sangre y pólvora, carne chamuscada: un hedor que le recordaba a la matanza de un cerdo. Pero esa noche no mataron uno, sino cientos de ellos. La fuerte arcada empezó en el estómago, y se convulsionó, pero no devolvió nada sino que empezó a toser. Con el movimiento de ese acto reflejo, la herida de la cadera empezó a sangrar de nuevo. Consciente de lo que ello significaba, se negó a ceder ante el pánico y, como pudo, se desgarró el vestido y presionó sobre la herida con él.


  Pasado un tiempo imposible de contabilizar, el oído captó un sonido cercano. Alzó la cabeza y alcanzó a distinguir a una figura espigada de color pardo. Por la forma, dedujo que se trataba de una mujer.


  —¿Viento...? —logró decir antes de volver a toser.


  La figura no respondió, pero una parte de ella se despegó, como si separara el brazo del tronco. Jane pensó que se trataba de su amiga, que le ofrecía algo de beber.


  —¿Agua? ¿Es agua? ¡Te… tengo sed!


  Como única respuesta, se oyó una siniestra carcajada que le retumbó en la cabeza con crueldad. Tardó unos instantes en comprender que no era alguien de confianza y cuando la figura habló, supo de quién se trataba y se le erizó el vello de la nuca.


  —Tu amiga está muerta, al igual que su estúpida hermana —graznó de forma terrorífica.


  Jane sintió el pavor recorriéndole la espina dorsal, para asentarse en el pecho y allí estallar como una bomba de dinamita.


  —No... No… es… verdad…


  —¡Sí! ¡Están muertas, muertas, muertas! —Volvió a reír de la misma forma, y Jane comprendió que esa mujer, verdaderamente, estaba loca.


  No podía ver el rostro de Flor del Páramo con claridad, pero imaginó los hermosos ojos negros y almendrados observarla con odio y regocijo.


  —No es cier… to... ¡Mentirosa! —Sin embargo la creyó. Esa arpía era capaz de cualquier cosa.


  —No miento, estúpida. ¡Y tú vas a reunirte con ellas en este mismo instante!


  Jane pudo oír el gatillo del arma, después vino el disparo. Retumbó en los oídos y notó como si le estallara la cabeza. Se le humedeció el rostro, probó el sabor de la sangre y perdió el sentido.


  


  


  Un grito desesperado brotó de la garganta de Lobo Gris en el momento en que el soldado rubio abatía a la mujer. Sin detener la montura al galope, saltó para caer y rodar varios metros sobre la hierba. A pesar del impacto, se levantó y echó a correr hacia el wasichu, que ya había alcanzado el cuerpo ensangrentado de Jane, y se disponía a tocarla. No le dio tiempo a hacerlo, el poderoso guerrero se abalanzó sobre él por la espalda, y esta vez fueron ambos quienes rodaron por el suelo.


  —¡Jodido bastardo, hijo de puta! —gritó en inglés en el instante en que le propinaba un puñetazo, para después hundir los dedos en su cuello—. ¡No te acerques a ella!


  Mientras se ahogaba por momentos, el wasichu lo miraba con una mezcla de sorpresa y temor. Pero era fuerte, y luchó con brío hasta zafarse del enérgico contrincante. Le propinó un rodillazo que acertó a darle en la espalda, a la altura de las lumbares, y eso inmovilizó a Lobo Gris unos instantes: tiempo para que el soldado se incorporara y agarrase el revólver de la mujer muerta, cuya cabeza deshecha se desparramaba sobre un brillante charco escarlata.


  —¡Espera, la conozco! —gritó mientras apuntaba con el arma al guerrero, que ya se había levantado y se acercaba amenazante—. ¡La conozco, está herida y puedo ayudarla! ¡Déjame ayudarla!


  Jack volvió a sentir que conocía a ese hombre, pero al mirar a Jane y verla cubierta de sangre el corazón se saltó varios latidos. Ignoró al soldado, que seguía apuntándolo con el revólver, y se apresuró a ir hacia ella. Una vez arrodillado a su lado, acercó la mano, pero justo cuando estaba a punto de tocarla, la detuvo y cerró el puño.


  —Jane... mi Jane... —se le quebró la voz y se dobló sobre sí mismo.


  —¡Es Jane Bennett! —corroboró el wasichu con un grito de euforia—. Sabía que era ella. ¡Lo sabía! La conozco, la conozco bien. Y tú eres Jack Wolf, ¿verdad? ¡También te conozco!


  —¡Lárgate si no quieres que te desuelle vivo! —bramó Lobo Gris. Pero el wasichu no se amedrentó.


  —Deja que la ayude. Está muy malherida.


  —¡He dicho que te vayas!


  —Tienes que dejar que me la lleve. Si no la ve un médico pronto, morirá.


  Aunque lo intentó, no pudo ignorar las palabras de ese hombre. Tenía razón, Jane estaba muy mal, no sobreviviría a esa noche. Horrorizado, se atrevió al fin a apartarle el pelo de la cara. Lo tenía ensangrentado y se le pegaba a la piel. La inspeccionó con el corazón suspendido, hasta comprobar que la sangre que le bañaba el rostro no era la suya. Sin embargo, sí descubrió una herida de bala en la cadera. En ese instante se dio la vuelta y encaró al soldado con un odio que este jamás podría olvidar.


  —¡Qué le has hecho! —tronó, a la vez que se ponía en pie, y salvaba la distancia que los separaba con la lentitud y majestuosidad que ostenta un puma al acecho. No le importó que estuviera siendo apuntado con un revólver, ni escuchar cómo el soldado lo amartillaba.


  —¡Yo no he disparado a la señorita Bennett! —se defendió el wasichu. Empezaba a estar desesperado, pues no quería disparar a Wolf y desencadenar una nueva tragedia. Por contra, no muy lejos de allí, se estaba librando una cruel masacre, y tenía prisa por marcharse. Pero no lo haría sin la señorita Bennett—. Esa mujer —señaló a la muerta—, la estaba apuntando con este mismo revólver. Yo la abatí antes de que lo hiciera ella. ¡Iba a matarla! ¿No lo comprendes? Ya te he dicho que la conozco, no podía permitirlo.


  Lobo Gris se secó el sudor, dejando el rastro de una mancha de sangre que le surcó el rostro, de la frente a la barbilla. Tenía un aspecto sobrecogedor, con media cara desfigurada, y la otra mitad pintada de rojo. Parecía un diablo enfurecido.


  —Es mi mujer. Es Jane... ¡Mi mujer! —De pronto pareció derrumbarse—. ¿Quién diablos es usted?


  —Edward Harrington, y tú eres Jack Wolf. Te recuerdo, os recuerdo a los dos. Escapasteis del pueblo hasta que el sheriff Wilson os encontró.


  Al reconocer al fin a ese hombre, Lobo Gris regresó en el tiempo, y volvió a ser Jack: Un joven inseguro, inconsciente y temeroso. Acababa de darse de bruces con su pasado y el miedo lo dominó.


  —Ella... Ella se muere... —sollozó.


  Harrington alzó las manos en señal de rendición y, con el revólver en alto, empezó a caminar lentamente hacia el guerrero.


  —Tiene que verla un médico. Dejarás que la vea un médico, ¿verdad? —preguntó a la vez que hacía ademán de entregarle el arma por la culata.


  Lobo Gris lo miró con rabia, y rehusó; dio media vuelta y caminó hacia Jane. Se arrodilló a su lado y la acunó en los brazos. El soldado lo siguió de cerca, preocupado.


  —Puedo salvarle la vida, Wolf.


  —Si la tocas te mataré.


  Harrington se mantuvo firme:


  —Si no la llevamos hasta el fuerte Lincoln, morirá. Pero no puedo hacerlo solo, te necesito. Jane te necesita.


  —¡La amo! —bramó Jack, desesperado—. ¡No puedo dejar que te la lleves! ¡No puedo abandonarla! —Cuando aún no había terminado de hablar ya estaba convencido de que aquella era la única oportunidad que tendría Jane de sobrevivir. El destino era un traidor. Iba a separarlos de nuevo. En cuanto ella llegara al fuerte, en brazos de Harrington, no podría seguirla.


  


  


  Cabalgaron sin pausa durante tres días, con sus respectivas noches, y fue un milagro que el caballo de Harrington no cayera extenuado a tan sólo cien trancos del fuerte.


  Jack bajó de la agotada montura, con Jane en brazos. Estaba inconsciente, al borde de la muerte; había perdido mucha sangre, pero seguía respirando. En el momento en que se la entregaba al soldado, se tragó las lágrimas.


  —Cuida de ella —siseó.


  —Tienes mi palabra —prometió el soldado con vehemencia. Su mirada no dejó lugar a dudas.


  Lobo Gris se quitó del cuello el saco medicinal y lo ató al cuello de Jane con extrema delicadeza. En ese pequeño amuleto guardaba los recuerdos, el corazón y el alma. Ella sabría qué hacer cuando lo descubriera.


  —Asegúrate de que no lo pierda. —Intentó demostrar fiereza pero sólo pudo expresar una profunda desesperanza.


  —Logrará salir de esta, Wolf. Me encargaré personalmente de ello.


  —¿Cómo sabré si está bien?


  —No podrás. Pero cuando se recupere, ella dará contigo.


  Lobo Gris asintió, consciente de que Jane estaba a punto de desaparecer de nuevo de su presente. Tragándose un dolor insondable montó en el caballo y desapareció con el viento.
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  Jane despertó y la mirada se le perdió en el precioso grabado del techo. Se mantuvo inmóvil durante un tiempo indefinido, hasta que fue consciente del lugar en que se encontraba y sufrió un repentino ataque de pánico. Se le aceleró el pulso, un calor agobiante la dejó sin respiración y viajó por la espina dorsal, rebasó el pecho, y se le asentó en la cabeza. Para deshacerse de la terrible sensación, intentó incorporarse pero un agudo dolor se lo impidió, y boqueó como pez fuera del agua.


  Volvía a estar encerrada en su habitación, como cuando tenía quince años. Se sentía igual de sola, insegura, temerosa y desamparada, pero sobre todo: desolada.


  Se llevó las manos al cuello y las cerró sobre el pequeño saco medicinal, era lo único que le quedaba de él. No sabía dónde estaba, ni si estaba herido… ¿Y si lo habían apresado o ajusticiado? Se acurrucó con el preciado tesoro, lo más próximo al corazón. Debido al súbito movimiento, la herida se resintió, pero el dolor no superó a la fuerte picazón que sentía tras los párpados, que intentaban contener unas lágrimas que se obstinó en no derramar.


  Hacía ya tres meses que había regresado a casa de sus padres de la mano de lord Harrington, herida, exhausta, y desesperada ante la incertidumbre de no saber dónde ni cómo estaba Jack. Sólo había algo que la mantenía cuerda: la esperanza. Tenía que estar vivo, no podía haber muerto; el destino no podía ser tan cruel.


  Se incorporó y, temblorosa, observó el pequeño amuleto de Lobo Gris. Era un saquito de piel de nutria, atado con una cuerda de tendón. Sabía lo que contenía, a pesar de no haberlo desatado: unas piedras del río dónde habían hecho el amor, y el dibujo del conejo que ella le regaló cuando tenía seis años. Él se lo había entregado a lord Harrington antes de regresar a la batalla. No le guardaba rencor por ello, sabía que los soldados no habrían dudado en disparar si él se hubiera quedado en el fuerte, y ahora debía dar con él. Pero ¿cómo? La guerra seguía su curso, y cada día que pasaba era más peligroso para ambos.


  Un suave golpeteo tras la puerta la sacó de sus pensamientos.


  —Ya voy —suspiró antes de esconder el pequeño tesoro bajo la almohada. Se estiró, puso los pies en el suelo y, una vez en pie, se alisó el camisón.


  —Querida, ¿has descansado bien? Tienes mala cara... —valoró la señora Bennett al ver el rostro descompuesto de su hija bajo el marco de la puerta.


  —Pase, madre y, por favor, siéntese.


  La mujer hizo amago de alargar la mano para acariciarla, pero al ver cómo Jane se apartaba, detuvo el gesto.


  —Sólo he venido a anunciarte que tienes visita.


  Jane suspiró con cansancio, dejó caer los hombros, y caminó con lentitud hacia la ventana.


  —No deseo ver a nadie. Estoy cansada y dolorida, ¿acaso no es obvio?


  En el acto se arrepintió de dar tantas explicaciones, tratándose de su madre resultaban vanas. Tras ver la desilusión en el rostro de la mujer, también se arrepintió por ser tan dura con ella. No había podido evitarlo. Tras el «glorioso rescate», no sólo se había convertido en una joven triste y huraña, también había dejado de peinarse, de vestirse de forma adecuada, incluso el aseo personal le provocaba una pereza tremenda, aunque no había abandonado el hábito por pura dignidad. La herida en la cadera tampoco ayudaba a mejorar su ánimo. Sufría dolores espantosos con cada respiración, y el simple acto de caminar le resultaba un suplicio. Había perdido el apetito, y cada día se sentía más y más débil. Su salud era tan lamentable que hasta se le había retrasado el período tres meses.


  —Sé que no te encuentras bien, querida, pero en mi opinión deberías atender a esta visita, pues se trata de…


  —He dicho que quiero estar sola, madre.


  La señora Bennett abrió la boca para replicar, pero en ese mismo instante un huracán pelirrojo irrumpió en la estancia, sorprendiendo de igual modo a madre e hija.


  —Oh, Jane...


  Desconcertada, Jane se dejó abrazar por aquella mujer, mientras veía cómo su madre desaparecía discretamente y cerraba la puerta tras de sí. Sólo cuando cesaron los acusados llantos de la dama, de quien únicamente atisbó a ver unos perfectos caracoles rojos, y la suave tela de un elegante vestido, logró zafarse con éxito de su abrazo. En cuanto pudo verle el rostro la reconoció.


  —¿Wendy? ¡No pareces tú! —valoró en el momento en que la dama se enjugaba una lágrima con un fino pañuelo de seda.


  Y era cierto, la impetuosa Wendy Eastwood lucía irreconocible. Había adoptado un refinamiento impropio de su carácter, y no sólo lo describía el exquisito vestido de mañana que vestía, confeccionado con fina seda verde y encajes de puntillas, un corpiño imposible, y en la cabeza un elegante sombrero de redecilla, sino también los exagerados ademanes.


  —Tampoco tú —valoró la pelirroja, adoptando de súbito su natural forma de hablar—. ¡Dios bendito, parece que te haya pateado una manada entera de bisontes!


  —A excepción de los bisontes, no vas desencaminada…Pero, ¿a qué has venido, Wendy?


  La señorita Eastwood, apocada, se secó de nuevo las lágrimas con el pañuelo.


  —Disculpa, jamás pensé que volvería a escuchar mi propio nombre. —Ante la extraña mirada que le dedicó Jane, se apresuró a aclarar—: Mi esposo es el único que se dirige a mí de esa forma. ¡Cuánto lo he echado de menos, Jane!


  Ella la miró, sin comprender, y al punto Wendy aclaró:


  —Edward y yo llevamos cinco años casados. Él fue quien te rescató de los salvajes —explicó—. Ahora todos me llaman lady Harrington. ¿No te parece… cuanto menos extravagante?


  Jane no pudo evitar la sonrisa que, por desgracia, no logró iluminar su azul mirada.


  —Entiendo.


  —Oh, por supuesto que no lo entiendes. De hecho, jamás lo entenderás. ¡Gracias a ti, puedo decir que no soy viuda!


  —Te equivocas, te comprendo más de lo que crees. Sin embargo... —se interrumpió a tiempo. Había estado a punto de confesar que escogería morir antes que perder a Jack, porque, a pesar del aislamiento, se había enterado de todo lo acontecido de un tiempo a esta parte. Y toda la culpa la tenía su padre.


  El señor Bennett, una vieja gloria de la guerra de secesión, solía leer en voz alta, y con efusivo patriotismo, este tipo de noticias durante el desayuno. A Jane la molestaba horriblemente, pero se cuidaba bien de expresar su opinión, pues si sospecharan lo que realmente pensaba la encerrarían de por vida en un sanatorio mental.


  Los nativos habían vencido al Séptimo de Caballería en Little Big Horn y, aunque lamentaba la inútil pérdida de vidas humanas en ambos bandos, no podía por más que sentir alivio por la heroica victoria de los nativos; pero también profesaba un miedo atroz a las consecuencias. Para los Estados Unidos de América aquello, además de una sonada derrota, había resultado ser una cruel masacre. La prensa se cebó hasta la saciedad con la noticia de la muerte de Custer a manos de los salvajes, y las atrocidades que estos cometieron con los vencidos. Nadie sobrevivió28, a excepción de Harrington, que había acompañado al regimiento como rastreador civil. Jane sabía bien que, aunque en caso de que Jack siguiera con vida, y quería pensar que así era, acababa de llegar para ambos el momento más difícil de sus vidas pues, dadas las circunstancias, el reencuentro era imposible.


  El pasado veintidós de julio, Sherman asumió el control militar de todas las reservas situadas en territorio lakota, y consideró a todos sus habitantes «prisioneros de guerra». El quince de agosto, el consejo publicó otra ley en la que se les exigía la renuncia inmediata a los territorios del Powder y las Black Hills, contraviniendo así el tratado de 1868, pues el gobierno argumentaba que habían sido los indios quienes se habían levantado «en armas» contra los Estados Unidos. Jane sabía que no era más que otra falacia, originada por la sed de venganza y el afán de conquista, y que el pueblo de Lobo Gris no había hecho más que defenderse del invasor. En cualquier caso, las cosas no volverían a ser como antes; no habría descanso hasta que los indios fueran aniquilados, a menos que se rindieran y aceptaran vivir en las reservas, y Jane pensaba que ni Caballo Loco, ni Toro Sentado, ni mucho menos Lobo Gris, aceptarían tales términos.


  Wendy, que había estado observándola con atención, malinterpretó sus pensamientos.


  —En el pueblo no se habla de otra cosa, Jane —empezó a decir con afligida expresión—. He sometido a Edward a un duro interrogatorio, pero se obstina en no soltar prenda. Cuéntame, ¿cómo fue tu vida entre los salvajes? ¿Llegaste a ver a Caballo Loco?


  Jane alzó el rostro con orgullo.


  —Lo llegué a ver, aunque no me concedió el honor de hablar con él.


  —¿Qué clase de honor puede haber en entablar conversación con un asesino despiadado? —La expresión de escándalo en el rostro de Wendy no la sorprendió, pero viniendo de ella sí le dolió.


  —Caballo Loco no es ningún asesino —le espetó con rabia contenida.


  —Me sorprendes, Jane. Si hubieras leído las barbaridades que cuenta la prensa, tu opinión sería bien distinta. Lo que hicieron esos animales con nuestros valientes soldados...


  —He leído los periódicos —la interrumpió Jane—, y lo que no cuentan es cómo tu amado ejército acabó con las vidas de ancianos, mujeres, e incluso niños. ¡Bebés de no más de dos años! Yo estuve allí, y te puedo asegurar que no vi en los rostros de esos despiadados asesinos, a quienes tú llamas «nuestros valientes soldados», ningún signo de arrepentimiento en el momento de cometer sus atrocidades; es más: dudo que en sus almas cristianas pueda existir algún tipo de arrepentimiento, pues, como bien has dicho, para ellos los indios no son más que «animales». Sí, es posible que lo que describen los periódicos sea cierto, pero se trata de una verdad sesgada, pues los guerreros sólo defendían sus tierras, cultura y tradiciones. Y lo más valioso para ellos: la vida de sus seres queridos. Caballo Loco, como tú lo llamas, no es ningún asesino, ni tampoco es despiadado. Es un hombre sencillo, que ha consagrado su vida a su pueblo, y la entregará por defender a los débiles y desvalidos. Los lakota sólo quieren ser libres, algo de lo que, irónicamente, nuestra amada nación se vanagloria. Créeme, Wendy, cuando te digo que si yo hubiera tenido el valor y la fuerza suficientes, habría hecho lo mismo.


  Las lágrimas se deslizaban por el rostro de Jane sin control. La rabia e indignación acababan de derrumbar sus defensas, hasta el punto de convertir el orgullo en pura desesperación.


  Sin embargo, Wendy, sin ningún tipo de malicia en la mirada, la tomó de la mano y se la acarició con afecto.


  —Perdóname, Jane —se disculpó—. Jamás pensé que me volvería tan... ¡obtusa! No te falta razón; la verdad siempre tiene dos caras, y esas personas se defienden de un invasor tan fuerte como imparable. —La expresión de Jane se suavizó, y Wendy continuó, a la vez que le dedicaba una suave sonrisa—: No he venido a mortificarte, sino a darte las gracias por ser la causante de mi alegría, pues gracias a ti mi querido Edward sigue vivo. Por ese motivo, te he traído un pequeño obsequio.


  La pelirroja le ofreció una caja envuelta en un papel muy bonito, atado con un lazo azul pálido, que le recordó a los que le adornaban el pelo cuando era pequeña. Se secó las lágrimas con el dorso de la mano, y entrelazó los dedos, arrepentida por haberse desenmascarado a las primeras de cambio.


  —Gracias, Wendy, pero no era necesario.


  —Es necesario, aunque insuficiente, pues en nada puede compararse a la gratitud que siento hacia tu persona. Si mi pequeño regalo no puede alegrarte el corazón, espero que al menos te endulce la mañana.


  A pesar de que Jane había perdido el interés por todo, aún no había olvidado lo que era la cortesía. Lo abrió para descubrir una preciosa caja de bombones. Se entristeció al recordar lo mucho que le gustaba a Jack el chocolate.


  —Toma uno, anda —la animó la pelirroja—. ¡Tienen pinta de estar riquísimos!


  —Gracias, pero en otro momento. —Jane cerró la cajita y la depositó sobre el secreter. La expresión de desolación de Wendy la conmovió.


  —¿No te gusta el chocolate?


  —Me encanta, pero de un tiempo a esta parte noto el estómago revuelto.


  Jane no pudo evitar llevarse las manos a la boca, para contener una arcada. Wendy la miró con preocupación.


  —Te has puesto pálida. ¿Sientes náuseas?


  —Sí, y es una sensación odiosa. Desde hace un mes noto como si viajara en barco, pero curiosamente sólo me pasa cuando huelo el dulce.


  De pronto, la expresión de Wendy cambió de la preocupación a la alegría.


  —Jack sigue vivo, ¿verdad?


  Jane se llevó las manos al cuello y apartó la mirada. No le quedó más remedio que sentarse en una silla, pues las rodillas empezaron a fallarle. Lo cierto era que, con sólo mentar su nombre, la añoranza la golpeaba como si fuera un huracán al alcanzar la playa.


  —Lo cierto es que no lo sé, aunque espero que sí. No sé nada de él desde...


  —¿Desde hace tres meses?


  Jane asintió.


  —Me parece una eternidad, Wendy. Pero sí, son sólo tres meses.


  La comprensión y la certeza se dibujaron en el rostro de la pelirroja.


  —Disculpa la indiscreción, pero… ¿Es posible que, desde entonces, no hayas vuelto a sangrar?
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  El tronco seco


  


  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  Aprender a volar significa amar el viento.
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  
                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  Spirit, el corcel indomable.
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  Pine Ridge, 1885


  Los tipis ya no lucían coloridos dibujos de animales y, en lugar de pieles, ahora estaban cubiertos por una lona gris, sucia y deshilachada. Las grandes manadas de bisontes se habían extinguido para siempre; el hombre blanco había puesto especial empeño en su exterminio, no sólo por el comercio de las pieles y los cráneos, estos últimos usados como fertilizante, sino para matar de hambre a las últimas tribus libres. Y junto a Tatanka desapareció la cultura de los indios de las praderas de Norteamérica.


  Desde el interior de Canadá, hasta el Norte del Golfo de México, pasando por las regiones boscosas del Este, y las mesetas y cordilleras del Oeste, todo el territorio había sido conquistado. Ya no pertenecía a las primeras naciones, que se veían obligadas a vivir confinadas en las reservas. Tierras malas, las llamaban, pues eran lugares inertes que ni los agrimensores del gobierno consideraban de valor.


  Caballo Loco había muerto. Jane aún recordaba a ese hombre, tan lleno de vitalidad, valeroso, enigmático, y a la vez tan afable con los niños y ancianos. Le había parecido invencible. Murió asesinado el cinco de septiembre de 1877, tras haberse rendido cuatro meses antes al general Philo Clark cerca de Camp Robinson, en Nebraska. La causa de su muerte seguía llena de enigmas. A pesar de que fueron muchos los testigos, se decía que, al ver que iba a ser recluido en una celda, el Jefe forcejeó. Mientras era sujetado por Pequeño Gran Hombre —uno de sus guerreros de confianza— un soldado llamado Gentles le clavó una bayoneta en el costado. Herido de muerte, el General Bradley, que en ese momento estaba al mando, en el fuerte Robinson, insistió en recluirlo en una celda, pero el doctor McGillycuddy, hijo de unos inmigrantes irlandeses presbiterianos, logró convencerlo, y lo trasladó a la oficina de su ayudante, donde murió en el suelo. Se dice que pidió morir bajo las Hogueras de los Antepasados, para que su Espíritu volara libre, pero tal deseo no le fue concedido. Ese fue el triste e inmerecido final del mayor héroe que haya conocido su pueblo: un gran hombre que se llevó consigo las Grandes Praderas, pues desde aquel día se fueron marchitando bajo el yugo del invasor.


  Tan sólo los hungpapas, liderados por Toro Sentado, lograron permanecer libres en Canadá hasta 1881. Tras un invierno desastroso, en el que murieron de frío incluso los caballos, muchos de ellos abandonaron toda resistencia y, al llegar la primavera, emprendieron la ruta hacia la gran reserva Sioux. Toro Sentado se vio obligado a entregar las armas, y el Anillo de la Nación Lakota se rompió para siempre.


  Jane observó a los indios que poblaban la reserva de Pine Ridge. Los niños iban descalzos; en sus caritas delgadas y sucias se reflejaba el hambre. Los hombres vestían camisas viejas y pantalones remendados. Su aspecto no era mucho mejor que el de los niños, pues muchos de ellos tenían marcado el rostro por la viruela. Los preciosos atuendos de piel, y los largos flecos que, en tiempos de dicha, habían lucido con orgullo las mujeres, habían sido sustituidos por largos y toscos mantos; peor lucían las expresiones: grises, apáticas y melancólicas. El orgullo apenas se apreciaba en las miradas de los ancianos; pero en los jóvenes, que ahogaban las penas en el Agua de Fuego29, era inexistente. La dignidad de aquel valeroso pueblo había sido pisoteada como el estiércol.


  Jane sintió cómo se le despedazaba el corazón. ¿Cómo estaría Jack? ¿Podría soportarlo?


  —Así que estos son los valientes sioux… —apuntó, irónica, su hija April, tras interrumpir los pensamientos de Jane, mientras bajaba de la carreta que las había llevado hasta ese lugar. En los ojos grises y profundos de la pequeña, iguales a los de su padre, brillaba la desilusión.


  —¡April! —la reprendió Jane, acompañando las palabras con una severa mirada. La niña miró a su madre tensa, a la vez que arrugaba el fino entrecejo.


  —Me dijiste que eran los príncipes de las praderas. Me engañaste; no son más que un puñado de mendigos.


  Jane suspiró, cansada.


  —Y lo siguen siendo, cariño, sólo les ha sido arrebatado su reino.


  April no quedó convencida, y miró hacia el cercado de los caballos. La expresión de desagrado era tan parecida a la de Jack, que a Jane se le estremeció el alma.


  —¿Y esas son las fuertes monturas de las que me hablaste? —inquirió mientras alzaba una sola ceja, único gesto que había heredado de su madre—. Parece que vayan a romperse de lo delgados que están.


  Jane fue incapaz de contradecirla, pues tenía razón. Los fuertes ponis indios, otrora rápidos y vitales, se habían convertido en sacos de huesos que, a duras penas, se mantenían en pie. Seguramente, Jack habría reaccionado de igual forma. Sintió un inmenso dolor, pero evitó expresarlo; además, en ese mismo instante, un hombre con un extenso bigote y pelo cano, se acercó a recibirlas. Junto a él, dos indios jóvenes las miraban con una mezcla de curiosidad y desconfianza.


  —Señora Wolf, mi nombre es Ezequiel Hickok, agente de la reserva. Sea usted bienvenida.


  —Un placer conocerle, señor Hickok. —Jane estrechó la mano que le tendía el caballero en el momento en que los muchachos cargaban con el equipaje—. Le presento a mi hija, April.


  El hombre miró a la pequeña, de nueve años, con indiferencia, para después dirigirse de nuevo a su madre:


  —Espero que hayan disfrutado de un buen viaje.


  —Lo cierto es que no ha habido imprevistos, y el tiempo ha sido favorable.


  —En ese caso me gustaría que, tras acomodarse, vinieran a cenar a mi casa. Mi esposa prepara un estofado de búfalo bastante aceptable.


  Aunque en realidad estaban agotadas, Jane aceptó.


  —Será un placer.


  


  


  Las acomodaron en una pequeña casa de madera, junto a la de los oficiales. No era muy grande, pero disponía de dos plantas, un pequeño porche en la entrada, y un jardín en la parte trasera. Un salón con chimenea, y una pequeña cocina, conformaban la totalidad del primer piso; y en el de arriba, estaban las habitaciones. Era sencilla pero, a juicio de Jane, muy acogedora. Si no fuera por el lugar donde estaba situada, a Jack le hubiera gustado. Pensar en él le produjo una mezcla de dolor, esperanza e inquietud. Podría estar en cualquier parte del país, pero en cuanto se reuniera con los Oglalas, saldría de dudas.


  April se comportaba de forma extraña. Jane sabía que estaba disgustada, aunque no lograra dar con el motivo. La niña había estado observando la casa con ojo crítico, poniendo especial énfasis en mostrar desagrado hacia cualquier cosa que su madre valorara de forma positiva, para después subir las escaleras con indiferencia, seguida de un silencio atronador. Jane sabía que pretendía llamar la atención, y por eso mismo decidió ignorarla. A sus nueve años, era muy madura para su edad, orgullosa y muy segura de sí misma, pero también introvertida. Se parecía tanto a Jack…


  Durante el viaje había estado especialmente callada. Jane seguía pensando que no era por el traslado, pues cuando se lo anunció la niña lo acogió con entusiasmo. Durante los preparativos estuvo feliz y comunicativa, la atraía la idea de emprender una gran aventura, pero cambió de actitud la mañana en que tomaron el barco, y al llegar a la reserva, la desilusión y la rabia dominaron sus impulsos. Había esperado conocer un pueblo orgulloso e intrépido, y se había topado con la desesperanza.


  


  


  April no quería ir a cenar a casa del señor Hickok. No le gustaba ese hombre, ni la forma en que miraba a los indios de la reserva. Lo hacía con desprecio, incluso con asco. ¿Quién demonios se creía que era? Tampoco se sentía cómoda con la actitud de su madre porque, desde que habían llegado, la notaba nerviosa, casi al borde de la histeria. Intentaba disimularlo, pero a April no podía engañarla, pues no hacía más que retorcerse la falda del vestido, hasta que se le ponían blancos los nudillos; ni dejaba de decir estupideces: Que si la encimera de la cocina era preciosa, que si el jardín tenía muchas posibilidades, que si la habitación era muy bonita... April no estaba en absoluto de acuerdo, pues todo lo que había en aquel lugar le parecía decadente y horroroso. Le rechinaron los dientes, de pura frustración, al ver el horrible estampado que cubría las paredes de la habitación. ¿A quién se le había ocurrido empapelar el interior de una cabaña de madera? A un americano carente de buen gusto, sin lugar a dudas.


  Sólo llevaba allí un día, y ya tenía ganas de regresar a Inglaterra. Echaba de menos Londres y Harrington Park: la casa donde se crio. A su prima Emily, al tío Edward, pero sobre todo: a la tía Wendy. Solían cabalgar juntas por Hyde Park, asistían a conciertos e iban al Museo Británico. Con ella se divertía, al contrario que con su madre, que casi siempre se quedaba en casa, sentada en un sillón, frente a la ventana de la habitación, mirando hacia ninguna parte. Sólo a veces se sentaba en el jardín y pasaba la tarde dibujando en el viejo cuaderno, y siempre lo mismo: siluetas de guerreros a caballo, con la cabellera al viento; a veces tipis, con animales extraños, pero sobre todo praderas, interminables praderas con un solitario árbol que dominaba el paisaje. April llegó a pensar que había perdido el juicio hasta que, la noche antes de partir, una conversación con la tía Wendy la sacó de dudas.


  —Querida, ¿estás segura de que lograrás dar con él? —Había preguntado la condesa la noche antes de partir—. América es inmensa, y puede estar en cualquier parte, incluso podría haber muerto.


  —¡No digas eso, Wendy! El padre de April está vivo, ¡lo sé!


  Al recordar las palabras de su madre, a April se le encendió el rostro de pura rabia. A pesar de haber descubierto la verdad, no podía estar contenta. O al menos, no del todo. Su madre había estado engañándola. ¡Todos esos años había creído a su padre muerto, y ahora iba a resultar que estaba vivo! ¡Vivo! Y él era el motivo por el cual habían viajado hasta ese odioso lugar. Sí, estaba enfadada, muy enfadada; pero sobre todo, desengañada. ¿Cuántas veces preguntó por él para recibir sólo evasivas? Pasado un tiempo, desistió y empezó a imaginárselo como un indio salvaje y libre como el de los dibujos de su madre, que guardaba celosamente bajo el colchón, sin sospechar que ella los miraba siempre que podía. Un guerrero valiente, poderoso, invencible, un hábil cazador, orgulloso y apuesto. Así lo imaginaba April y, por eso, al descubrir cómo vivía su pueblo había sentido una gran desilusión.


  —Los sioux han sido derrotados, y los pocos que quedan malviven en las reservas. Dudo mucho que un guerrero como Lobo Gris haya aceptado ese destino. Es muy probable que haya corrido la misma suerte que Caballo Loco.


  Ante las palabras de la tía Wendy, su madre se había llevado las manos al estómago, como si quisiera aliviarse tras recibir un duro golpe.


  —No, Wendy, está vivo. Lo sé. Lo encontraré, créeme. Sé dónde buscar a Lobo Gris.


  April no podía arrancarse ese nombre de la cabeza. Lobo Gris era su padre; un indio salvaje, un guerrero Lakota, un príncipe de las llanuras. Se miró en el espejo del viejo tocador que presidía su nueva habitación, y su propia imagen no le pareció la de una india. La forma ovalada del rostro, la fina barbilla, la pequeña nariz respingona, y el pálido color de la piel eran típicos de la raza blanca. Y qué decir de los ojos, de un gris azulado casi traslúcido; ni siquiera se parecían a los de su madre, azules también, pero de un tono más luminoso, como el cielo en agosto.


  —Te llamas April por tus ojos —le había dicho una vez—, pues son del color de la lluvia, como los de tu padre.


  ¿Sería otra de sus mentiras? Le parecía inverosímil que un indio tuviera un color de ojos semejante. Tan sólo el pelo coincidía con el de esa raza: lacio, grueso, y de un color tan negro como las plumas de un cuervo. En ese momento llevaba recogida media melena con un lazo de color azul. Se la soltó y la dejó caer sobre los hombros, como si fuera una cortina. Se peinó el pelo con los dedos y lo partió en dos partes. Se hizo primero una trenza, y luego otra, y las dejó caer una a cada lado. Ahora sí parecía una india de verdad, pálida pero india, al fin y al cabo. Entonces sonrió.


  


  


  —La felicito, señora Wolf, April es una niña preciosa. Su esposo debe de estar muy orgulloso.


  La señora Hickok resultó ser tan amable como entrometida, pero Jane no vio malicia en el comentario, sino más bien una gran falta de tacto, pues dejó bien claro en su carta de presentación que era viuda. Pero, al parecer, la anfitriona necesitaba saciar la curiosidad, tanto como su esposo llenar el buche, pues engullía como si no hubiera un mañana.


  Jane pinchó un trozo de carne aunque, incapaz de llevárselo a la boca, volvió a colocar el tenedor a un lado del plato. Tomó un sorbo de vino antes de responder:


  —Lo hubiera estado, sin duda. Lamentablemente, mi esposo falleció antes de que naciera nuestra hija.


  April la sorprendió con una extraña mirada, mezcla de enfado y desconcierto, que no supo descifrar.


  —Oh, discúlpeme —se apresuró a decir la mujer, tras ver la súbita palidez en el rostro de su invitada—. No he pretendido incomodarla.


  April sí se llevó un trozo de carne a la boca y, mientras masticaba, alzó una sola ceja.


  —No se apure —contestó Jane con rapidez, para desviar la atención del irónico gesto de su hija—, hace ya mucho tiempo de eso y, como puede ver, solas nos las arreglamos bastante bien.


  El señor Hickok, aburrido del parloteo femenino, cambió de tema.


  —Dígame, señora Wolf, ¿qué le parece la reserva?


  Jane tragó saliva. Había esperado esa pregunta, y no las tenía todas consigo a la hora de responderla con sinceridad.


  —Bueno, es un lugar... extraño.


  La señora Hickok, con inocente malicia, la sacó del apuro.


  —Imagino que debe de resultarles espantoso, viniendo de la misma cuna del imperio británico. Para dos inglesas, tan refinadas como ustedes, ha debido de ser un cambio… cuanto menos violento. Déjeme decirle que hallo su decisión… insólita…


  —Me siento cómoda en el Oeste, señora Hikock. Además, crecí en la Frontera. Por el contrario, April es inglesa, pero estoy segura de que se adaptará, ¿verdad, querida?


  April hizo caso omiso al comentario de Jane, y dejó que la señora Hickok continuara saciando su curiosidad.


  —¿En la Frontera? ¡Cualquiera diría lo contrario!


  Jane sonrió, divertida, hasta que el señor Hickok volvió a intervenir:


  —¿Había visto antes a los indios, señora Wolf?


  —En realidad, sí, aunque pensaba que ya lo sabía. —Lo miró con extrañeza, antes de continuar—: Creí que uno de los motivos de peso por los que me contrató, fue mi conocimiento del idioma lakota.


  El color del rostro de la señora Hickok cambió del encarnado al gris.


  —¡Señora Wolf! ¿En verdad sabe usted expresarse en esa lengua tan espantosa?


  —En mi opinión, es un idioma de fonética dulce, y muy rico en metáforas, señora Hickok.


  —¿Metáforas? —Ante el graznido de su anfitriona, April tuvo que contenerse para no estallar a carcajadas. ¡El rostro de esa mujer ya era de color azul!—. Y dígame, ¿cómo lo aprendió?


  —Hará unos diez años tuve la oportunidad de trabajar, como retratista, para el señor O'Brien, un reputado antropólogo irlandés que, en la actualidad, dirige el equipo de antropología forense del Museo Británico. Por aquel entonces, visitamos a los oglalas y convivimos con ellos durante un tiempo.


  —¿Vivió con esos salvajes? ¡Dios Bendito!


  April se lo estaba pasando en grande ante la extraña capacidad de la señora Hickok de cambiar el color de su rostro.


  —Podría llegar a admirar su indómito carácter si fuera usted un hombre, señora Wolf —se apresuró a decir el señor Hickok—. Sin embargo, no será necesario que lo exhiba, tampoco que hable con ellos en su idioma. Es indispensable que esos animales se adapten al progreso. A pesar de que llevamos varios años trabajando en ello, los indios siguen siendo unos salvajes que se resisten al cambio, y por eso está usted aquí, señora Wolf. Una de sus ocupaciones será cambiar los nombres de las niñas indias, para una mejor adaptación.


  Jane notó una fuerte presión en el pecho. De igual modo, sintió la apremiante necesidad de echarle a ese hombre el recipiente de consomé por la cabeza. Optó por contenerse; al fin y al cabo, hubiera resultado inútil pues, además de desperdiciar el caldo, ese imbécil jamás cambiaría.


  —¿A qué se refiere?—preguntó, sin embargo, con inocencia fingida.


  —A que es de vital importancia que adopten, de una vez por todas, nombres decentes —indicó la anfitriona—. Imagine, se hacen llamar «Corneja», «Búho Rojo», y demás absurdos.


  —Pero eso forma parte de su cultura.


  —Si a usted le parece que es cultura vivir a la intemperie, vestir con pieles de animales, y cazar bisontes a caballo con lanzas y flechas…


  —No me negará que es un pueblo interesante…


  —¿Adónde pretende llegar, señora Wolf? —El señor Hickok evidenció la contrariedad que sentía, tanto en el tono de voz, como en la expresión.


  —A ningún sitio. Sólo digo que no es fácil borrar de un plumazo las costumbres de un pueblo de miles de años de antigüedad.


  —Estamos hablando de unos inadaptados sociales, carentes de orgullo y determinación. Los indios son una raza débil, señora Wolf. En realidad, les hacemos un favor al ofrecerles el progreso en bandeja cuando, en verdad, lo que merecen es el exterminio. Es la ley natural, el débil sucumbe ante el más fuerte.


  —Puedo dar fe de que, años atrás, fue una tribu guerrera y contestataria. Y sí, da la impresión de que hayan abandonado toda esperanza, pero es lógico tras sufrir la pérdida de sus tierras, costumbres y religión. ¿Y ahora pretenden arrebatarles también su identidad?


  —Uno de los caminos hacia la maldad es la debilidad, pues esta nos conduce claramente al egoísmo, al tiempo que nos hace pasar por la envidia. Pero el principio de todo eso es la compasión.


  —Señor Hickok, ¿está insultándome?


  —Lo hace usted misma con su actitud condescendiente, señora Wolf, y déjeme decirle que si no está de acuerdo con el programa, puede hacer las maletas y marcharse por donde ha venido.


  Jane empezó a temblar de pura rabia, pero no tuvo más remedio que tragársela, junto con el orgullo y la frustración. No podía rendirse ahora, no tras haber removido cielo y tierra para conseguir un trabajo de profesora en esa reserva, con la única intención de encontrar a Jack. El asunto de las niñas le provocaba náuseas, pero era la única forma de contactar con él, y seguiría adelante con el maldito programa.


  —Está bien —capituló—, cumpliré con el cometido que me ha sido encomendado, aunque para esas pobres y desafortunadas criaturas suponga el terrible recordatorio de que su pueblo, cultura y forma de vida han emprendido el camino hacia la extinción.


  El cruce de reproches que vino después resultó muy desagradable, incluso para April, que hasta el momento se lo había pasado en grande con el camaleónico rostro de la señora Hickok. No obstante, Jane logró conservar el empleo. Lo cierto era que, tanto su padre, el coronel Bennett, como Edward Harrington, uno de los ganaderos más importantes de la región, la avalaban. El señor Hickok era un asno, pero no llegaba a ser tan necio.


  


  


  Mientras se disponía a acostar a April, Jane pensó que si no fuera por la esperanza de encontrar a Jack, se habría marchado al día siguiente. Se sentía una hipócrita al haber aceptado semejante empleo: absolutamente contrario a su forma de pensar, pero debía taparse la nariz y evitar el hedor con valentía, paciencia y resolución. Por fortuna, entendía el idioma lakota, y eso sería una ventaja a la hora de ganarse la confianza de las niñas. Lo había estado practicando todos estos años con April. Al principio empezó siendo un juego, pero la niña, que era muy inteligente, lo hablaba con relativa fluidez.


  La miró con cariño mientras se sentaba junto a ella, al borde de la cama. Se parecía tanto a Jack... Los rasgos eran exactos, la boca, la barbilla, la gris mirada, desafiante y perspicaz...


  En el momento en que la arropaba, la pequeña la sorprendió con una pregunta:


  —Mamá, ¿por qué has dicho que eras viuda?


  Jane tragó saliva y miró a su hija, sin atreverse a acariciar esa cara tan bonita, pues en ese momento la miraba como un inquisidor condenaría a una bruja. Cuando anunció el embarazo a sus padres, estos reaccionaron relativamente bien, dadas las circunstancias, pues no la obligaron a deshacerse del bebé. Wendy tuvo mucho que ver en eso, pues de inmediato se ofreció a acogerla en Londres, y se decidió que el padre de la criatura estaba muerto para acallar los rumores. Por su seguridad, y la de April, se vio en la necesidad de mentir a su propia hija, que siempre había creído muerto a su padre, y por ello no lograba comprender el motivo de semejante pregunta.


  —Cariño, olvida eso y duérmete. Mañana conocerás a tus nuevas compañeras. ¿Serás amable con ellas?


  La pequeña April apretó los labios y arqueó la ceja izquierda. Gesto que, si hubiera estado Jack presente, se lo habría atribuido a Jane cuando era una adolescente.


  —¿Igual de amable que vas a ser tú, tras arrebatarles su identidad?


  Jane suspiró, apesadumbrada.


  —Estás siendo injusta, April.


  —¿Tan injusta como lo eres tú al negarte a responder a mi pregunta?


  —April, ¿vas a decirme qué te pasa? —la miró, desconcertada.


  —Responde, mamá. ¿Por qué has mentido al señor Hickok?


  Esta vez fue la propia Jane quien levantó la ceja izquierda.


  —Pero ¿qué estás diciendo? No entiendo…


  —¿Por qué nunca me hablas de papá?


  Jane cerró los ojos y se masajeó las sienes.


  Porque no puedo, April, y me duele terriblemente.


  —Será mejor que te duermas —respondió, sin embargo—. Mañana será un día complicado para las dos y debemos estar descansadas.


  —Te equivocas, mamá. Será un día complicado para ti, porque yo tengo la conciencia muy tranquila.


  


  


  2


  


  A la mañana siguiente, Jane despertó con una fuerte presión en las cervicales. Se estiró como un gato para desentumecerse, y la cadera le respondió con un terrible dolor. Suspiró, hacía años que se había resignado; además, tenía otras cosas a su juicio más graves de las que preocuparse, como que aquel iba a ser su primer día como profesora de dibujo en la reserva. La congoja la saludó nada más recordarlo.


  Cuando le aseguraron el empleo, Jane lo celebró con entusiasmo, pero jamás se imaginó que le sería encomendada una tarea tan horrible. Sabía que la elección de un nombre era algo muy serio para los lakota, pues no sólo representaba la identidad del individuo, sino también su esencia vital, su espíritu. Ese asno de Hickok le exigía que aniquilara el legado de las pobres niñas de un plumazo, y con ello no sólo las traicionaba a ellas, sino también a sí misma. No podía sentirse peor.


  Estaba agotada, pero salió de la cama y se vistió rápidamente. Escogió un vestido sobrio de color gris, obvió el corsé, y se recogió el pelo en un moño que mató los preciosos rizos dorados, para después cubrirlo con una redecilla negra. Eligió un sencillo sombrero de paja con un lazo negro, y al fin se atrevió a mirarse en el espejo. El reflejo no le agradó: parecía una cuáquera, pero no le importó, pues lo último que deseaba era llamar la atención.


  Mientras bajaba las escaleras, un agradable olor a tostadas con mermelada y huevos revueltos le despertó el apetito. Por la cocina revoloteaba una mujer de mediana edad, rellenita, y de rostro sonriente. Mientras se preguntaba de dónde había salido, vio a April sentada a la mesa. Devoraba unas tostadas con exceso de mermelada y Jane no pudo evitar una sonrisa.


  —¡Señora Wolf! —exclamó la simpática mujer, en el momento en que se secaba las manos con el delantal—. Lamento no haber venido ayer, pero lo cierto es que no quise importunarlas, pensé que estarían agotadas tras el largo viaje.


  —Oh, no se preocupe —respondió Jane, ufana—. De hecho, fuimos a cenar a casa del señor Hickok, no nos habría encontrado.


  La mujer expresó su disgusto con una mueca.


  —Si me permite el atrevimiento, señora Wolf, ese hombre, además de excéntrico, es un desconsiderado. Sólo su esposa da algo de luz a esa casa. No es que me caiga bien, es terriblemente cotilla, aunque en el fondo no es mala persona. Pero ¡qué descortesía la mía, si no me he presentado! Soy Evelyn Davis, su vecina.


  —Encantada de conocerla, señora Davis —saludó Jane, en el momento en que le tendía la mano—. Mi nombre es Jane Wolf, y esta es mi hija April. Pero, dígame, ¿ha preparado usted el desayuno? ¡Huele de maravilla!


  —Me halaga, señora Wolf. Lo cierto es que me han encomendado la tarea de servirlas en lo que necesiten. Cada día les prepararé el desayuno y el almuerzo, y también vendré a supervisar las tareas del hogar, junto a una de las indias de la reserva dos veces por semana.


  —Se lo agradezco señora Davis, pero creo que nos las arreglaremos solas, especialmente con la limpieza. ¿No es así, April?


  La niña miró a su madre, contrariada, no parecía muy contenta con la idea. Aparte del pastel de manzana, su madre cocinaba terriblemente mal. Por fortuna para ella, la señora Davis se opuso.


  —Insisto, señora Wolf, no todos los días se puede ver por estas salvajes tierras a dos inglesas tan distinguidas.


  —Pero...


  —¡Nada de peros! Espero que los huevos revueltos y la mermelada de ciruela sean de su agrado. Tristemente, no disponemos de mucha carne en la reserva; se dice que el señor Hickok la guarda toda para él, pero sí tenemos gallinas, y este año abundan los garbanzos y las lentejas. Podré prepararles un buen guiso este medio día. Aunque me temo que, con la cena, tendrán que arreglárselas. A mi esposo no le gusta que salga de casa al atardecer, la reserva es un lugar peligroso para las mujeres.


  —No se preocupe, a April le encantan las lentejas, ¿verdad, cariño?


  Como era de prever, la pequeña no sólo no respondió, sino que puso mala cara. Por fortuna para ella, la señora Davis la salvó de una reprimenda.


  —Créame, si hubiera dispuesto de azúcar le habría preparado una de mis famosas tartas de manzana, pero como le he dicho antes: por aquí suelen escasear algunos alimentos básicos. A no ser que saqueemos la despensa de la señora Hickok, tendrá que conformarse con el café amargo.


  —No se preocupe, nunca me gustó demasiado el azúcar.


  Y era cierto. A diferencia de Jack, que habría matado por cualquier tipo de dulce, a Jane jamás le había llamado especialmente la atención. Sin embargo, a su hija le encantaba. De pronto, pensó en el estupendo pastel de manzana que solía prepararle a Jack, y en lo mucho que le gustaba ver la cara que ponía cuando se lo llevaba.


  —Pues a mí me encanta el dulce —habló April al fin, mientras miraba a su madre con gesto de reproche.


  —Muy bien, jovencita, si esta semana consigo azúcar te prepararé una deliciosa tarta. Y ahora, si me disculpan, debo irme. Mi querido señor Davis ya estará esperando el desayuno.


  Jane sonrió.


  —Que pase un buen día, señora Davis, y gracias por todo.


  Cuando la amable y parlanchina Evelyn hubo abandonado la casa, Jane miró a su hija con afecto.


  —¿Qué tal están las tostadas?


  Como única respuesta, April se encogió de hombros, e hizo acopio de su zumo de limón. Sorprendida, Jane pensó que su comportamiento era más parecido al de una adolescente que al de una niña de nueve años, pero ya hablaría con ella durante la cena.


  


  


  La escuela no era más que una humilde cabaña de madera, con un extenso porche que dominaba gran parte de la fachada principal. Disponía de dos aulas: la de los chicos y la de las chicas; en esta última había alrededor de treinta viejos pupitres.


  April se sentó en la última fila, lo más lejos posible de su madre. La distancia no le había impedido escuchar la conversación que acababa de mantener con la directora: una mujer caricaturesca, desgarbada, y tan delgada que parecía un insecto palo. Aunque tal comparación hubiera sido una ofensa para el pobre bicho, pues lo que acababa de decir había sido tan cruel que le había ensombrecido el ánimo. Según esa vieja arpía, era preciso que a las alumnas no se les hablara en lakota bajo ningún concepto, pues la finalidad de la escuela no era enseñar, sino civilizar a las pequeñas salvajes, para que se integraran cuanto antes en la sociedad americana de tal forma que llegaran a ser productivas. Ante el horrorizado gesto de Jane, el iracundo insecto había llegado a decir que esa era la lengua del mismísimo Satanás, y si alguna de las niñas llegaba a expresarse en ella, debía propinarles un severo castigo. Tras proferir semejante bobada, le entregó a Jane una regla de madera, y añadió que era necesario que impusiera disciplina, pues de ese modo sería más fácil transformarlas en cristianas decentes. La sangre de April hirvió de rabia ante la sumisión de su madre, y pensó que lo único que lograría con esa actitud cobarde sería destrozarlas emocionalmente. En ese momento tomó una decisión: Se esforzaría en perfeccionar el idioma de su padre, con el fin de que este no se perdiera en el olvido. Nadie, y mucho menos esa lechuza fanática, la haría cejar en su empeño.


  Cuando la bruja se marchó, observó a su madre caminar nerviosa hacia el altillo, donde había una mesa de roble, frente a una gran pizarra. Se dio cuenta de cómo se esforzaba en disimular la cojera, y eso no la conmovió, al contrario: la enfadó aún más. Jamás le había explicado el motivo de la antigua lesión, ni siquiera la tía Wendy se lo quiso explicar el año pasado, por mucho que ella le insistió. En ese momento, April pensó que Jane era una cobarde y jamás se enfrentaría a personas como la que acababa de abandonar el aula. Su padre se sentiría muy avergonzado.


  Las niñas entraron en el aula de forma precipitada, e interrumpieron sus cavilaciones. Iban todas iguales: con un vestido negro cubierto con un pechero de finas rayas verticales grises y blancas. Llevaban el pelo recogido en un estirado moño, ninguna se había peinado con dos trenzas, como había hecho ella. Vio a su madre ponerse en pie y recibirlas con serio semblante.


  —Buenos días —las saludó, intentando parecer severa. Las alumnas respondieron al unísono otro estudiado «buenos días». Sólo April pudo ver un deje de inseguridad en la mirada de su madre y, con una malévola sonrisa, se apuntó una victoria. Al punto, Jane le echó una mirada tan dura que hizo que April se levantara también.


  —Gracias, ahora podéis sentaros —ordenó. Después de que un sonoro chirrido de sillas rebotara en las paredes del aula, reinó el silencio. Tras una breve pausa, prosiguió—: Mi nombre es Jane Wolf, y voy a ser vuestra profesora de arte. Decidme, ¿os gusta dibujar? —Hizo otra pausa, durante la cual esperó una respuesta que no llegó. Las niñas se miraron, unas a otras, dubitativas y temblorosas, y Jane suavizó el tono—: ¿Qué sucede, acaso os ha comido la lengua el gato?


  Esta vez sí obtuvo una reacción, aunque no la deseada, pues todas pusieron cara de espanto, y las más pequeñas se llevaron las manos a los labios. Una de ellas, la más bajita, sacó la lengua y se la tocó con el dedo índice para constatar que seguía en su sitio.


  April, ante la expresión de incredulidad de su madre, soltó una carcajada. Jane la miró mientras alzaba la ceja izquierda.


  —Bien, señorita Wolf, como veo que por su casa no ha pasado ningún gato, haga el favor de salir a la pizarra.


  A la vez que miraba a su madre como si fuera la persona más injusta del mundo, April abandonó el pupitre y arrastró los pies hacia el altillo.


  —Ahora escriba su nombre.


  La niña cogió una tiza y, con prefecta caligrafía escribió: April Wolf.


  —Muy bien, ahora dibújelo.


  Su hija la miró, sin comprender.


  —¡Por amor de Dios, señorita Wolf, desate su imaginación! No estoy pidiéndole que recree un Velázquez, sino que dibuje su nombre.


  April frunció el ceño y cogió la tiza con fuerza. A diferencia de Jane, aquello se le daba muy mal. Empezó a trazar líneas irregulares, con la intención de figurar un lobo, pero el resultado fue más bien un perro cojo y peludo. Se detuvo unos instantes y pensó en la mejor forma de representar el mes de abril y, mientras se decidía entre una pradera con una nube, o unas simples gotas de lluvia, una niña que estaba en la primera fila alzó la mano.


  —¿Sí, querida? —Jane se dirigió a la pequeña que, sin un ápice de timidez, soltó alegremente:


  —Es la Luna de las Lluvias30, y un perro cojo y con mucho pelo.


  Había hablado en lakota sin darse cuenta, y antes de que Jane pudiera corregirla, April respondió también en ese mismo idioma:


  —¡No es un perro! —soltó, enfurruñada—. ¡Es un lobo gris! ¡Los lobos grises tienen el pelo largo. Tú deberías saberlo, eres lakota, y seguro que habrás visto alguno.


  —Gracias, señorita Wolf, será suficiente —intervino rápidamente Jane en inglés.


  —Es un Lobo Gris —la desafió April, antes emprender el regreso hacia el pupitre. Sin embargo, su madre la interrumpió a medio camino.


  —Espere, señorita Wolf.—Jane la miró, severa. Sabía que era una mera coincidencia, pero el hecho de que su hija hubiera sacado a relucir el nombre indio de Jack le acababa de provocar un estremecimiento—. Antes, necesito que reparta estas hojas a sus compañeras—. Miró a las alumnas, intentando un gesto amable—. Escuchadme bien, niñas, quiero que dibujéis vuestros nombres en ellas, y cuando acabéis, entregádmelas. Al finalizar el curso, os las devolveré para que jamás olvidéis quiénes sois.


  Ante la sorpresa de April, Jane habló en lakota. Todas las alumnas, confiadas, le entregaron los nombres en un papel.


  


  


  April se pasó la tarde encerrada en su habitación. Jane intentó hablar con ella en varias ocasiones, pero no hubo forma de hacerla salir. A la hora de la cena, al fin apareció, y Jane pensó que era el momento de que ambas mantuvieran una conversación.


  —April, tenemos que hablar.


  La niña la ignoró con descaro, caminó hasta la alacena, cogió un vaso y, cuando vertió agua en él, Jane suspiró para armarse de paciencia.


  —Cariño, comprendo que estés algo confusa por el cambio que ha supuesto para las dos venir a vivir aquí, pero tu actitud me sorprende y preocupa.


  —Tú no entiendes nada.


  Jane obvió la airada respuesta de su hija, y empezó a poner la mesa.


  —Anda, ven y ayúdame a colocar los platos. Hablaremos de ello mientras cenamos, ¿qué te parece?


  —No tengo hambre.


  —Pues tienes que cenar. Mañana…


  —¡Te he dicho que no tengo hambre, mamá!


  Jane dejó lo que estaba haciendo y la miró, entre severa y desconcertada.


  —Ya me estoy cansando, April, ¿vas a decirme de una vez qué demonios te pasa?


  La niña la miró con tal rabia que la hizo estremecer.


  —Eres una mentirosa, eso me pasa.


  Los ojos de April echaban chispas. Jane estaba atónita, pero no se dejó amedrentar.


  —Soy tu madre, y no voy a consentir que me hables de ese modo.


  —¿Aun cuando tengo razón?


  —Aunque la tuvieras, que no es el caso, la habrías perdido tras faltarme al respeto.


  —No falto al respeto a nadie cuando digo la verdad.


  —¿De qué estás hablando? Dime al menos qué sucede para que podamos solucionarlo juntas.


  —No se puede solucionar nada cuando una de las dos miente constantemente.


  Jane perdió toda su paciencia.


  —No sé qué mosca te ha picado, April, ni tampoco conozco el motivo por el cual te atreves a insultarme de ese modo. En cualquier caso, regresa a tu habitación ahora mismo, y mañana también estarás castigada.


  La niña cerró los puños y la miró como si fuera la peor persona del mundo.


  —Eres… Eres cruel y embustera. ¡Y me avergüenzas, mamá! ¡Me avergüenzas!


  Jane se quedó helada, su hija jamás le había dicho algo así, y no tenía la menor idea de a qué se refería. Algo se le escapaba, era obvio; pero no podía consentir un comportamiento semejante.


  —Jamás pensé que pudieras llegar a hablarme de ese modo, April. Sé que no soy perfecta, pero intento hacerlo lo mejor que puedo, y jamás te ha faltado un techo donde vivir, ni una buena educación. ¿Esta es tu forma de agradecérmelo?


  La rabia de April dio paso a la indignación.


  —No tengo por qué agradecerte nada, cuidar de mí es tu obligación. Y sí, tal vez me esté comportando de forma indebida, pero porque me sacas de quicio, mamá.


  —¡April!


  —No soporto tus mentiras, tu cobardía, ni mucho menos tu estúpida y absurda melancolía. ¿Qué me dices de esas pobres niñas? Esta mañana has alabado lo bonitos que eran sus nombres verdaderos, y mañana se los cambiarás por una cruel mentira.


  Jane se levantó de la silla y perdió los pocos nervios que le quedaban.


  —¿Cómo te atreves a hablarme así? ¿Qué sabrás tú de esas niñas?


  —Mucho más que tú, pues, a diferencia de ti, yo no las traiciono.


  —¡Estarás castigada una semana!


  April la miró con la altivez de una emperatriz ofendida.


  —Prefiero estar castigada el resto de mi vida, si eso me permite no volver a verte jamás.—Dicho esto, subió las escaleras corriendo y dejó a Jane con el corazón en vilo.


  


  


  Nada más entrar en la habitación, April cerró de un portazo. La rabia se la estaba comiendo viva. Su propia madre le había estado mintiendo todos esos años. ¿Cómo había podido? Su padre estaba vivo, ¡vivo! Era un lakota, un valiente guerrero que había luchado por la libertad de su pueblo. ¿Cómo había podido enamorarse de una mujer como esa, que agachaba la cabeza ante la injusticia? ¡Seguro que se sentiría avergonzado! Pues bien, April no era ninguna cobarde; por sus venas corría sangre india, y no le temía a nada ni a nadie. Se marcharía esa misma noche, y encontraría a Lobo Gris, costara lo que costase.


  Empezó a rebuscar en el armario, y encontró dos pantalones que usaba para montar a caballo. Se enfundó uno, metió el otro en un macuto y, tras ponerse una camisa y una fina chaquetilla corta, se miró al espejo. Llevaba el pelo recogido en una sola trenza; se deshizo el peinado y se trenzó dos, una a cada lado de la cabeza, al modo indígena. Le gustó la imagen que proyectaba el espejo, pero seguía sin parecer india. Tras asegurarse de que su madre continuaba en la cocina, caminó de puntillas, con las botas de montar en la mano, hasta su habitación y, una vez dentro, avanzó hasta el secreter, lo abrió y descubrió los carboncillos. Cogió uno, lo partió en dos, y con el polvillo resultante se tiznó el rostro. Los grandes y almendrados ojos grises destacaban entre la negrura y, al sonreír, satisfecha, fue la blanca dentadura la que logró todo el protagonismo. Entusiasmada, se ensució también la camisa blanca, para dar más veracidad al disfraz. No la creería nadie si juraba ser una señorita londinense, pero tendría que mantener el pico cerrado para no delatar su acento. Sonrió ante la ocurrencia y, en el momento en que iba a colocar el resto del carbón en su sitio, algo le llamó la atención. El viejo cuaderno de su madre estaba sobre la mesa. Lo abrió y vio el retrato de aquel indio que tantas veces había admirado a escondidas. Sus ojos claros parecían mirarla con arrogancia, y la melena larga ondeaba al viento con orgullo. En ese momento, April se dio cuenta de que tenían el mismo tono que los suyos. El dibujo no tenía color, pero Jane había sabido transmitir la fuerza del gris, y su profundidad, en contraste con el color oscuro de la piel. Con emoción contenida, April rasgó la hoja del cuaderno, la dobló cuidadosamente y se la metió en el bolsillo.


  Aquel era Lobo Gris, ya no quedaba duda.
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  En ese mismo instante, no muy lejos de allí, otra familia acusaba el dolor de la separación. Una nueva discusión entre abuelo y nieto, provocaba la desdicha de ambos y la toma de decisiones precipitadas.


  —¿Cómo quieres que te respeten si no te respetas ni a ti mismo, hijo?


  —¡Me importa un carajo, viejo! ¡Sólo quiero olvidar, déjame en paz!


  —¿De qué te sirve la paz si olvidas quién eres? ¿No te das cuenta de que estás destruyéndote con este veneno?—Cabeza Plateada señaló la botella de whisky que Lobo Gris sostenía en su temblorosa mano derecha—. ¡Estás sucumbiendo al enemigo, permites que te borren de tu raíz lógica, y reniegas de nuestra tradicional forma de vida! ¿Dónde está tu espíritu guerrero, tu pasión y tu amor propio? ¿Por qué permites que te roben el orgullo y la dignidad?


  —Me importa una mierda la dignidad, en cuanto al orgullo, hace tiempo que entendí que no sirve para nada.


  El abuelo lo miró con lástima.


  —Jamás pensé que podrías llegar a parecerte a tu padre.


  Esa fue la primera vez que Lobo Gris recibió tan dura aseveración por parte de Cabeza Plateada, pero también la primera en que se comportó como jamás había pensado que lo haría: Agarró al anciano del cuello, lo alzó del suelo medio metro y lo zarandeó con violencia.


  —No vuelvas a decir algo así, ¿me oyes? ¡No vuelvas a hacerlo jamás! —bramó, fuera de sí.


  El anciano, lejos de amedrentarse, cosió la negra mirada a la de su nieto, y mantuvo un silencio atronador. En ese instante, Lobo Gris se percató de su error y lo soltó como si quemara. El abuelo cayó al suelo, de espaldas, pero se levantó con dignidad y abandonó el tipi sin mediar palabra, para dejar a su nieto con la única y mala compañía del Agua de Fuego.


  Lobo Gris se llevó las manos a la cabeza, se apartó el pelo de la cara y gritó para expulsar toda la rabia que sentía. Luego agarró la botella de whisky y dio varios tragos. El viejo tenía razón: había perdido la dignidad y, después de eso, a un hombre ya no le quedaba nada. ¡Nada! Apuró el veneno y tiró la botella al fuego. Se sentó sobre las pieles de dormir y se echó bocarriba. No tardó en sentir una fuerte picazón tras los párpados, y acabó llorando como un niño de teta. Lo había perdido todo. Su pueblo estaba al borde del abismo, Caballo Loco había muerto, los grandes Jefes habían perdido el Norte, y Jane... ¿Quién demonios había dicho que el dolor era inevitable pero que el sufrimiento era opcional? Para él era lo mismo, porque desde el momento en que se la entregó a Harrington, no había dejado de sufrir, y el dolor no menguaba, al contrario: los años pasaban, y cada vez era más insoportable.


  No pudo iniciar la búsqueda de Jane hasta un año después. La guerra se recrudeció y los lakota perdieron sus tierras. Entonces, regresó al viejo sauce y allí la esperó, día tras día, durante un año, hasta que abandonó todo orgullo, y se convirtió en un wasichu. Se cortó el pelo, adoptó el apellido de su padre, y todo para nada. A Jane se la había tragado la tierra. En el rancho de Harrington se encontró con Eastwood, y este dijo no saber nada del asunto, sólo que su hija Wendy se había casado con lord Harrington, y juntos habían viajado a Europa meses atrás para residir allí. Desesperado, decidió regresar con su pueblo, y entonces se desató el infierno. Los lakota habían sido internados en reservas y, junto a ellos, cayó en la más absoluta decadencia. El abuelo tenía razón: Lobo Gris había muerto para dar paso a lo que siempre había temido y odiado: se había convertido en un borracho, que se meaba encima y maltrataba a sus seres queridos. Se había convertido en el hijo de Gilbert McKenzie.


  Sólo le quedaba una opción: terminar de una vez por todas con el sufrimiento, y la llevaría a cabo esa misma noche. Si de algo podía sentirse orgulloso, era que jamás había sido un cobarde.
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  No era una noche especialmente calurosa para tratarse del mes de julio, incluso había llovido esa misma tarde, por lo que el suelo estaba embarrado. Con todo, April se sentía acalorada de pura tensión; el corazón parecía que quisiera escapársele del pecho y respiraba de forma entrecortada. En realidad estaba muerta de miedo, pero el enfado y la furia eran más fuertes que el temor. Y su determinación aún más.


  ¡Pero bueno! ¿Qué puñetas estaba pasándole? ¿Acaso no había fantaseado con vivir una de esas increíbles aventuras que contaban los folletines de un penique y que la tía Wendy coleccionaba con tanta devoción? Pues ahora estaba en el mismísimo Oeste Americano, y protagonizaba la suya propia, ¡no podía acobardarse! Además, por sus propias venas corría sangre india, y los indios no eran cobardes. Por mucho que aquella reserva fuera lo más parecido a una cárcel, y quienes la habitaban tuvieran el aspecto de las almas del purgatorio, había podido ver en las oscuras miradas de esas gentes destellos de rebeldía y pasión, no daría marcha atrás. Tenía un objetivo y lo iba a cumplir.


  Pero, ¿cómo?... Se mordió el labio inferior y se detuvo a pensar.


  Había recorrido en poco tiempo la distancia que separaba las residencias de los oficiales, mientras se ocultaba en las sombras de las casas, hasta llegar a la explanada donde los indios habían alzado su campamento. De noche, este tenía un aspecto bien distinto al que presentaba durante el día. En esos momentos, era un lugar mágico, salvaje y misterioso, que le infundía valor. La mayoría de los tipis habían prendido los hogares que, de diferentes tonos e intensidades, brillaban como grandes farolillos chinos, y osaban competir con las estrellas que cubrían el vasto firmamento azul índigo. Cielo y tierra parecían unirse por la luz, pensó April, y le pareció hermoso.


  En el cercado descansaba poco más de medio centenar de caballos de múltiples capas. Ya no le parecían débiles y desnutridos pencos, ahora los pelajes brillaban a la luz de la luna, que les otorgaba un hálito fantástico, como si fueran los unicornios de los cuentos de hadas. La imagen le pareció tan maravillosa que no pudo evitar acercarse. ¿Y si robara un corcel y marchara en busca de alguna tribu libre? Había oído que algunos indios escapaban de las reservas para danzar y realizar los ritos más ancestrales, pues los agentes de la reserva no se lo permitían. Si así era, allí debía estar su padre. April tenía la certeza de que Lobo Gris no era un cobarde que aceptara la derrota fácilmente.


  Cuando llegó a la cerca, una bonita yegua tricolor la saludó con un suave relincho. Junto a ella, un potro alazán de dos años no la perdía de vista. Se acercó, extendió la mano, y soltó una risita al sentir el morro del animal hacerle cosquillas, en el momento en que tomaba un terroncito de azúcar de la palma. Pero, de pronto, la yegua alzó las orejas y pateó hacia atrás. Al igual que April, acababa de oír un ruido que la había asustado. Sin dudarlo, la niña se escondió tras su lomo, junto al potro alazán, y observó espantada cómo una sombra se acercaba.


  Era un hombre alto, de cintura estrecha y espalda muy ancha. Llevaba el pelo desordenado a la altura de cuello, y llegaba a rozarle los hombros. No pudo verle el rostro, pues aunque la luna proyectaba suficiente luz, este se ocultaba bajo un sombrero de vaquero, y caminaba tambaleante; era obvio que estaba más borracho que una cuba. En la mano derecha portaba un revólver, April pudo verlo perfectamente, pues el frío metal reflectaba la luz de la luna creciente. Y avanzaba en su dirección. Cuando estuvo más o menos a cinco codos de distancia, escuchó su voz. No lo entendió del todo, de tan ebrio que iba. Pero sí distinguió el tono: eran lamentos.


  


  


  Estaba desesperado, roto de dolor, y harto de sufrir. Su vida era una ruina. Él mismo era un completo fracasado, un ser despreciable al que ya no le quedaba nada por lo que luchar, nada a qué aferrarse, ningún tipo de esperanza. Su corazón estaba hecho añicos, su alma perdida, y por eso había decidido terminar esa misma noche con su patética existencia. Se le había ocurrido la estúpida idea de cabalgar hasta despeñarse por un acantilado, pero estaba tan borracho que dudaba de que pudiera sostenerse ni dos trancos al paso. ¡Y qué diablos, ningún animal merecía ser sacrificado por alguien tan insignificante como él! Lo mejor sería pegarse un tiro; pero, eso sí, lo haría montado como un verdadero guerrero…


  O como un verdadero imbécil, se dijo con una sonrisa irónica en los labios mientras intentaba, sin éxito, subirse al lomo de un potro alazán. Luego tropezó y, tras rodar varios metros por el suelo, acabó con las posaderas sobre el barro. Soltó una carcajada que, poco a poco, se fue transformando en sollozo, que a su vez pronto desembocó en amargo llanto. Así estuvo un buen rato, moqueando como un jodido crío y, cuando creyó que ya era suficiente, agarró el revólver, lo engatilló y se colocó el cañón en la sien.


  Cerró los ojos y...


  —¡No, no lo hagas, detente! —El agudo chillido que escapó de la garganta de April le pareció espeluznante incluso a ella misma.


  En el momento en que el borracho se había acercado al potro, junto al cual ella se había ocultado, sintió verdadero miedo, pero al verlo caer al suelo, llorar desconsolado y después apuntarse la cabeza con el revólver... Jamás podría llegar a describir cómo se sintió en ese instante.


  Por fortuna, el grito surtió efecto porque el infeliz bajó el arma y miró en su dirección, entre asombrado y confuso, y April aprovechó para dejarse ver. Cuando las miradas colisionaron, ambos sintieron un escalofrío.


  Hasta que él rompió el silencio:


  —¿Quién diablos eres tú y de dónde has salido?


  Ni el tono, ni la expresión de ese hombre, sonaron amigables. Además, una horrenda cicatriz, que le surcaba medio rostro, le daba un aspecto diabólico. April no era una cobarde, pero en ese momento por poco no se murió del susto.


  Asimismo, contestó:


  —Eso no te importa.


  El hombre tardó unos instantes en asimilar la respuesta, pero cuando lo hizo, sacó a relucir todo su mal humor.


  —Pues claro que no me importa... ¡Así que vete a tu casa, maldita seas! ¿No ves que quiero estar solo?


  April sintió unas ganas irrefrenables de echar a correr, pero estaba tan afectada que no confiaba ni en sus propias piernas.


  —¡No! —fue lo único que se le ocurrió decir.


  —¿Como que no? Estúpida mocosa… ¡He dicho que te largues!


  —No pienso irme hasta que me entregue el arma, señor.


  Jack no podía creer su mala suerte. Además de entrometida e impertinente, la niña tenía agallas. Su mirada era como la de un tejón: impredecible y peligrosa. Sin poder evitarlo, rompió a reír.


  A April no le hizo ni pizca de gracia, apretó los puños y frunció el ceño. En realidad, estaba enfadada consigo misma, pues con sumo gusto lo habría dejado allí, pero las malditas rodillas le temblaban tanto que pensó que, si daba un solo paso, acabaría mordiendo el polvo junto al pobre diablo. No le quedó más remedio que enfrentarse a tan horrible situación.


  —No sé qué le hace tanta gracia, pero le exijo que me entregue el arma, podría hacerse daño o aún peor: hacérmelo a mí. Aparte, no sería justo obligar a una niña a presenciar algo tan espantoso.


  Jack se aguantó las ganas de volver a reír: Que una chiquilla le pidiera a un suicida, de forma tan educada, que le entregara el arma era como pedirle peras al olmo. Pero lo cierto era que había logrado su objetivo, pues se le acababan de ir las ganas de pegarse un tiro, al menos por el momento. Del mismo modo, la actitud de la cría le recordó tanto a Jane cuando era pequeña que… No, en realidad no se parecían en nada.


  Intentó levantarse, pero la cabeza le daba tantas vueltas que acabó cayendo de bruces sobre el barro.


  —Deme el arma y le ayudaré —insistió la pequeña, ante la incredulidad de Jack.


  —¿Estás loca? ¡No voy a darle mi revólver a una cría! Y tampoco hace falta que me ayudes, puedo yo solo…


  Lo intentó de nuevo, pero resbaló y cayó de nuevo sobre las posaderas.


  —No me diga… —April lo miró mientras alzaba una sola ceja, y sonreía de medio lado. Luego, perdido todo el miedo, salvó con cuatro pasos la distancia que los separaba y le tendió la mano.


  Él la miró, casi divertido, hasta que finalmente alargó el brazo y aceptó su ayuda, pero la chiquilla apartó la mano tendida, a la vez que señalaba el revólver con la mirada y volvía a levantar, esta vez, la otra ceja.


  —¡Diablos, tú sí que eres terca!


  —Mi madre es de la misma opinión.


  —Pues no sabes cuánto la compadezco…


  Jack abrió el tambor del revólver y descargó las seis balas. Luego, se lo entregó a la pequeña por la lisa empuñadura de nogal.


  Una vez April se hubo colocado el arma en el cinto, volvió a tenderle la mano.


  —Con una bala le habría bastado —consideró en cuanto él logró ponerse en pie.


  —No te creas, soy difícil de matar…


  April obvió la fanfarronada y se cruzó de brazos.


  —Me temo que no podrá regresar solo a casa, le acompañaré.


  —Ni pensarlo.


  


  


  A esas alturas de la vida, Jack tendría que haber sabido que cuando a una mujer se le mete algo entre ceja y ceja, no hay nada, ni nadie, que la haga cambiar de parecer, por muy niña que sea. Pronto se arrepintió de no haberlo intentado con más vehemencia, pues aquella mocosa era insoportable. No paraba de hablar sobre cualquier cosa. Que por qué los tipis no estaban pintados, que si los caballos estaban demasiado delgados, que si aún no había visto un bisonte…


  —¿Por qué ha querido acabar con su vida?


  Jack la habría ignorado, pero esa pregunta en concreto lo sorprendió.


  —Eso no es de tu incumbencia —gruñó, malhumorado.


  April se encogió de hombros y alzó las dos cejas.


  —Tiene razón, lo cierto es que me importa poco que un borrachín estúpido haya intentado suicidarse, pero siento curiosidad.


  —¿Te has escapado de casa o ha sido tu madre quien te ha echado?


  April puso los ojos en blanco.


  —¿Y bien? —insistió.


  —Y bien ¿qué?


  Esta vez April resopló.


  —¿Qué puede llevar a alguien a pensar en volarse la tapa de los sesos?


  Jack se mantuvo callado unos instantes.


  —¿Por qué quieres saberlo? —preguntó al fin.


  —Porque no lo comprendo, y odio esa sensación.


  —Pues tendrás que aguantarte, hay cosas que una mocosa no debe saber. ¿Cuántos años tienes, once, doce?


  April no pudo evitar inflarse de orgullo. Ese hombre le había echado más edad de la que tenía, lo que indicaba que la consideraba madura para su edad.


  —Tengo nueve —respondió, complacida.


  —¿Nueve? Y dime, ¿qué demonios hace una cría de nueve años merodeando sola por un lugar tan peligroso?


  —¿Evitar que un estúpido borracho se pegue un tiro?


  —¡Por todos los espíritus!


  La extraña pareja dio un respingo al escuchar el repentino grito de un indio, que se acercaba.


  —¿Dónde estabas?—preguntó, enfadado, el recién llegado—. ¡Casi matas al abuelo de preocupación!


  Era Alce Rojo quien se dirigía a Lobo Gris, con enfurruñada expresión. No obstante, al ver a la niña wasichu, le dedicó una mirada de incredulidad. Su esposa, Viento en el Pelo, que lo había seguido a escasa distancia, fue la primera en acercarse a la pequeña.


  —¿Quién es ella? —preguntó a Lobo Gris.


  Antes de que él respondiera, la pequeña se adelantó:


  —Mi… nombre… es… —Se pensó la respuesta, pues aunque había practicado el lakota con su madre, aún le costaba mantener una conversación. Además, le daba muchísima vergüenza pronunciar mal las palabras. Por fortuna, recordó lo que había dicho la niña india durante la clase, y lo soltó de carrerilla—: Mi nombre es Luna de la Lluvia Sobre los Tipis.


  Jack, que hasta el momento había hablado con ella en inglés, se quedó mudo de asombro. Fue Viento en el Pelo quien respondió:


  —¡Qué nombre tan bonito! —valoró, con una sonrisa en los labios—. Pero, dime, ¿dónde están tus padres, cariño?


  April entendió las palabras de la bella mujer, pero esta vez no supo responder en lakota. Miró al borracho de la cicatriz y habló en inglés:


  —Mi madre ha muerto y estoy buscando a mi padre.


  —¿Y dónde está el afortunado caballero? —respondió el borracho, sin una pizca de compasión.


  April lo miró con rabia en el momento en que Alce Rojo lo empujaba hacia el interior de un tipi. Viento en el Pelo se la quedó mirando, sin poder ocultar su lástima.


  —Anda, entra tú también —la invitó—. Hace frío, aunque estemos en la Luna de las Cerezas. ¿Puedo llamarte Lluvia?


  A la recién bautizada se le iluminó el rostro. ¡Le encantaba su nuevo nombre indio!


  —Es precioso, gracias.


  Viento en el Pelo le sonrió con ternura.


  —Muy bien, Lluvia, te invito a nuestro humilde hogar. Hoy vamos a celebrar que nuestro querido primo no ha cometido ninguna estupidez.


  


  


  Quien no estaba para celebraciones era Jane.


  No sólo estaba enfadada por el horrible y, a la vez, inaudito comportamiento de su hija, también se sentía culpable. Porque April tenía razón: aquellas pobres niñas… Les había dado esperanzas, ilusiones, al hacerles dibujar sus verdaderos nombres en el papel… Para al día siguiente desatar el dolor en sus corazones.


  «Sol en el Rostro», así era como la llamaban los lakota. De pronto, ese pensamiento le provocó un profundo dolor que casi le cortó la respiración. Las lágrimas, que con tanto esfuerzo había contenido durante años, escaparon libres y rebeldes. No, tampoco ahora podía permitírselas, se las secó de un manotazo y subió al piso de arriba.


  Al pasar por la habitación de April, sintió el deseo de entrar para darle el beso de buenas noches, como hacía siempre, pero se contuvo. Aunque su hija pudiera albergar algo de razón, se había portado muy mal y Jane debía mantenerse firme.


  Entró en la habitación, caminó hasta el secreter y se dio cuenta de que las cosas no estaban tal y como ella las había dejado. En ese momento supo que April había estado allí. No le importó, sabía que solía hacerlo a menudo, y nunca la regañaba por eso, pero sí le disgustó ver arrancado uno de los retratos que más apreciaba. Era el de Jack, en su juventud, y cada noche lo observaba con el temor de olvidarlo. Se sentó en la silla, abrió el cuaderno en una página en blanco y dibujó su propio nombre, mientras las lágrimas manchaban los trazos.
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  Desde muy pequeña, April siempre había sido muy especial con la comida. Su madre se las vio y deseó para que comiera de todo, aunque al final tuvo que desistir, pues ni las mulas eran tan tercas. Pero esa noche, bajo el techo de Cabeza Plateada, la excepción confirmó una verdad universal: April hizo acopio de la cena más espantosa que había probado jamás, una especie de pasta de carne picada seca, mezclada con ciruelas pasas y una torta enmohecida de maíz. Y no lo hizo sólo por cortesía hacia esas buenas gentes que le ofrecían todo cuanto tenían, sino porque estaba muerta de hambre. Además, si quería llevar a buen término su misión, debía reponer fuerzas.


  La mujer que se hacía llamar Viento en el Pelo, y parecía llevar las riendas del hogar, la observaba con asombro y compasión mientras ella daba otro bocado al pemnicán. Al mismo tiempo, su esposo Alce Rojo, y el abuelo, Cabeza Plateada, hablaban en voz baja en un rincón; parecían discutir algo de suma importancia relacionado con el suicida borracho que dormía en un rincón. Lo cierto era que, aunque ese desgraciado le caía francamente mal, no podía quitarle los ojos de encima. A pesar del horrible suceso acontecido horas atrás, y del huraño carácter del hombre, se sentía atraída hacia él, y si no fuera por la horrible cicatriz que le cruzaba media cara, hasta le habría parecido atractivo. Sin embargo, sus ojos grises le resultaban fascinantes. Tendría alrededor de treinta y cinco años, tal vez menos, y pequeñas arrugas de expresión ya rodeaban su mirada, melancólica e irreverente. Los cabellos eran lacios y negros como las alas de un cuervo, pero ya empezaban a asomar algunas canas en la sien. ¿Cuál sería su nombre? ¿Y por qué vestía al modo de los blancos? A pesar del color de sus ojos, juraría que se trataba de un indio disfrazado.


  Más adelante vería que la gran mayoría de los indios ya no vestían al modo tradicional, pues las grandes manadas de bisontes, así como la vida salvaje de la pradera habían desaparecido para siempre. Ya no confeccionaban las ropas, ni los tipis, con las pieles de los animales; ahora dependían del gobierno de los Estados Unidos, que les suministraba cada cierto tiempo mantas, ropa y alimentos, aunque a juzgar por la delgadez de esas pobres gentes, debían ser más bien escasos. Y como también supo tiempo después, los agentes federales gestionaban mal, y provocaban el hambre y la miseria entre los indios que, descontentos, solían abandonar la reserva en verano, y regresaban en invierno para recibir nuevas raciones. Los pocos que seguían siendo fieles a las tradiciones, como habían sido Caballo Loco y Toro Sentado, odiaban a los blancos y llamaban al presidente «Jefe de Todos los Ladrones». La opinión de muchos estadounidenses con respecto a ellos era incluso peor: El total exterminio. «Si los indios no pueden sobrevivir, no deben sobrevivir», solían decir los periódicos.


  Al parecer, su madre era de la misma opinión, porque siempre le había dicho que no se podían cazar dragones con un cazamariposas, pero April no estaba de acuerdo, creía que el valor y el respeto al prójimo residían en el corazón de las personas, y estaba segura de que su padre conservaba el espíritu salvaje que caracterizaba a los lakota. Su alma le decía que Lobo Gris jamás sucumbiría al poder de los blancos, porque al igual que ella, era un inconformista y, por ese motivo, no podía estar en esa reserva.


  Tras la cena, Viento en el Pelo recogió la estancia y los hombres se retiraron a descansar. Antes de irse a dormir, le ofreció unas mantas viejas que April aceptó gustosa. Poco después se rindió al sueño.


  


  Jane no tuvo la misma suerte que su hija. No pegó ojo en toda la noche y a la mañana siguiente estaba agotada, pero demasiado inquieta para permanecer un minuto más en el lecho. Algo no iba bien.


  Se levantó de la cama y, tras ponerse la bata, atravesó descalza el pasillo hasta la habitación de April. Llamó a la puerta varias veces y, al no obtener respuesta, se decidió a entrar.


  Lo que vio la dejó al borde del desmayo, su hija había desaparecido.
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  Jack partió temprano con la intención de no regresar jamás. No soportaba la vida en la reserva, y además se sentía tremendamente avergonzado. Jamás se perdonaría el haber ofendido a Cabeza Plateada.


  Y es que, tras la batalla de Little Big Horn, su vida se convirtió en un infierno. Su pueblo celebró la victoria con ánimo, pero pronto sucedió lo inevitable. Al no dar con Toro Sentado y Caballo Loco, el ejército se vengó con los pobres desdichados que permanecían en las reservas, y asumió el control militar de las mismas. Requisaron armas y caballos y sus habitantes fueron retenidos como prisioneros de guerra. Pronto, el Paha Sapa31, con sus vastos bosques, sus leyendas de la creación del mundo y su fauna salvaje les fue arrebatado, y se abrieron tres nuevas rutas desde el río Missouri para comunicar ese territorio con lo que ellos llamaban «la civilización». Les robaron las tierras con promesas rotas y falsas derrotas. Nada les quedaba ya, ni los Espíritus los guiaban, ni Tatanka los bendecía. Los grandes bosques habían desaparecido, y sin caza y con la amenaza de quedarse sin raciones, sucumbieron ante el Agua de Fuego.


  Si no hubiera sido por la intervención de aquella chiquilla entrometida, la pasada noche Jack habría apretado el gatillo. Aunque debía, no podía agradecérselo, pues no deseaba seguir viviendo en un mundo que había dejado de ser salvaje, un mundo sin libertad, un mundo sin Jane... Lo había perdido todo, ya no le quedaba nada; su espíritu estaba preso y su corazón condenado a muerte.


  Lo sentía por Cabeza Plateada, el abuelo le había tendido la mano en los momentos más difíciles, pero lo cierto era que no se merecía un nieto como él.


  —El viaje heroico no es feliz—le había dicho en cierta ocasión—, hay que atravesar la oscuridad para salir reforzado. Ese es el camino del Lobo, hijo, el sendero que debe recorrer un hombre para transformarse en un maestro. Pero recuerda: todo maestro debe antes aprender a vivir.


  Por eso ya no se hacía llamar Lobo Gris, ni tan siquiera Wolf, el apellido que adoptó en su juventud para alejarse de su cruel progenitor. Ahora era un McKenzie, un perdedor. Sí, en eso se había convertido: en un completo fracasado.


  En la mente volvió a escuchar las palabras del abuelo.


  —Héroe es quien escucha la llamada y no huye de ella, quien despedaza a su propio enemigo (uno mismo) y tiene la necesidad de contarlo. Ese es el camino hacia la verdad, hijo. Unos te llamarán loco, pero otros te seguirán.


  Jack McKenzie estaba haciendo lo contrario: huía de sí mismo. Habían quedado atrás los días en los que fue un hombre libre, con ilusiones, ideales y fuerza combativa. Por eso decidió quitarse la vida; pero ni con ello había tenido éxito, maldito fuera… ¡Qué ingenuo había sido! Los wasichu habían hecho bien su trabajo. Habían robado, saqueado, asesinado, violado, aniquilado a las primeras naciones. Los lakota fueron los últimos en sucumbir, pero al fin habían sido arrasados, como cuando una riada se lleva todo lo que encuentra a su paso…


  ¿Y qué había hecho él? ¡Nada! ¡Ni siquiera pudo mantener a Jane a su lado!


  La inesperada parada de su montura lo hizo regresar a la realidad. El caballo estaba muerto de sed, al igual que él. A pesar del sombrero, colocó la mano a modo de visera y comprobó, una vez más, que el Astro Rey estaba en su cénit y no corría ni una pizca de brisa. Jack habría seguido hasta desfallecer, incluso habría sentido cierto placer macabro en ello, sin embargo, no maltrataría al caballo. Desmontó, lo liberó de los arreos y lo dejó bañarse en el río. Con un poco de suerte, pasaría una de las pocas manadas salvajes que quedaban, y el animal lo abandonaría a su suerte. Entonces, su amada botella terminaría el trabajo que él no había sido capaz de hacer…


  Con esa idea rondándole por la mente, se sentó a la sombra de un viejo sauce y, con una sarcástica sonrisa en los labios, apuró hasta la última gota. Por suerte, llevaba otras dos preciadas botellas en el macuto. Pronto se le borró la sonrisa y sintió una conocida y cruel picazón tras los párpados, pero esta vez no se permitió ni una sola lágrima y se incorporó, presto a apurar la segunda botella. No había dejado de sentir el calor del whisky en la garganta, y cuerpo y mente entraron en una especie de tiovivo. Antes de caer inconsciente, escuchó el relincho del caballo que saludaba a un recién llegado, o tal vez a varios…Volvió a sonreír, victorioso: Si se trataba de mustang salvajes, lo dejaría marchar y él moriría en ese precioso lugar; pero, si eran bandidos, les facilitaría el trabajo.


  


  


  —No se preocupe, querida, no puede haber ido muy lejos. Es sólo una niña.


  Jane no dejaba de caminar en círculos por el pequeño salón de la señora Davis, a la vez que mantenía las manos apretadas contra el pecho, como si con el simple gesto pudiera apaciguar su propio corazón, el cual palpitaba, desquiciado. Ni siquiera se molestó en disimular la cojera.


  —Usted me dijo ayer que la reserva es un lugar peligroso por la noche —dijo al fin, con la voz entrecortada—. Dígame, pues, ¿cómo puedo estar tranquila?


  —Podría haberse ido esta mañana, antes de que usted despertara —respondió la mujer, intentando apaciguarla—. En mi opinión, esto parece una simple travesura. Estoy segura de que su hija no tardará en regresar con el rabo entre las piernas cuando tenga hambre.


  —Usted no conoce a April, señora Davis. Es testaruda y rebelde… ¡Es como su padre!—Esto último se lo guardó para sí.


  —¿No acaba de decirme que ayer discutieron por asuntos de la escuela?


  —Sí, pero…


  —¡Lo que yo le diga: una rabieta! —La señora Davis se acercó a Jane y la tomó de las manos—. No se preocupe más, querida, ya verá cómo April aparecerá cuando menos se lo espere. ¡Seguro que ya está en la escuela, esperándola!


  Jane dejó fluir los nervios y rompió a llorar. No era la primera vez que su hija se escapaba. ¡Ella misma había estado haciéndolo desde que tenía seis años, con el único fin de encontrarse con Jack! Pero April no conocía a nadie por allí, y algo le decía que había partido muy lejos… ¿A dónde? Por el amor de Dios, ¡hacía meses que le ocultaba algo! Pero ¿qué?


  Se secó las lágrimas y, tras una rápida despedida, se dirigió hacia la escuela. Por el camino, rezó para que la señora Davis estuviera en lo cierto.


  


  


  —Ya era hora, pensé que no despertaría hasta por la mañana. Por fortuna para usted, la cena está casi lista.


  Si su cuerpo se lo hubiera permitido, Jack habría dado un salto mortal, pero sólo pudo esbozar una mueca de disgusto. ¡Esa entrometida lo había seguido, y ahora estaba allí, frente a él, mirándolo con una ceja alzada y la expresión condescendiente que tanto la caracterizaba!


  —¡Qué demonios haces aquí! —bramó, fuera de sí.


  La cría no se amilanó, al contrario: sonrió de medio lado, y puso los brazos en jarras.


  —Además de velar sus dulces sueños, prepararle la cena.


  Jack vio un fuego encendido, a escasos metros, en el que se asaban dos conejos. El estómago lo delató, y la niña lo miró con expresión triunfal.


  —Veo que al menos sabes hacer algo de utilidad, como cazar —valoró él mientras cogía la botella de whisky.


  —También sé hacer otras cosas, como salvarle el pellejo a un borracho no una, sino dos veces.


  Era obvio que April estaba muy orgullosa de sí misma, y no por sus recientes actos altruistas. Era la primera vez que encendía un fuego y cazaba, y había tenido un éxito rotundo. Por fortuna, los libros de supervivencia al aire libre que la tía Wendy coleccionaba le habían sido de gran utilidad.


  Jack siguió la dirección que proyectaba la mirada de la mocosa, y descubrió una trampa junto a la madriguera. No era una técnica de caza lakota, desde luego; más bien se parecía a las tretas que solía urdir McKenzie, pero no dijo nada y dio un sorbo al whisky.


  —¡Qué demonios…! —tosió tras escupir el agua que la pequeña arpía había sustituido por el precioso licor. La niña lo miró, triunfal y alzó la nariz tan alto que le recordó a Jane cuando tenía quince años. El gesto lo dejó abrumado.


  —No pensará que estoy dispuesta a viajar junto a un beodo deshidratado… —soltó esa atrevida, y lo sacó de su embeleso.


  —¿Viajar juntos? Óyeme bien, mocosa —la apuntó con el dedo—, el único viaje que vamos a recorrer juntos es el de vuelta a Pine Ridge.


  —Se equivoca. Usted va a ayudarme a encontrar a mi padre.


  —¡Ni lo sueñes, pequeño espantajo!


  —Me lo debe.


  —¡Yo no te debo nada!


  —Le salvé la vida, ¿recuerda?


  —Pues no te lo agradezco.


  Como discutir con un idiota era una completa pérdida de tiempo, April cambió de tema:


  —No me ha dicho cómo se llama, señor.


  —Porque no es de tu incumbencia.


  —Bien —April se encogió de hombros y, tras coger uno de los conejos, se sentó a su lado—. A partir de ahora le llamaré Mr. Bottle32.


  —En cuanto termines de cenar, señorita entrometida, vas a empaquetar tus cosas y nos vamos a poner los dos de camino hacia la reserva. Tu madre debe de estar muerta de preocupación.


  —Tiene razón, está muerta, pero no de preocupación.


  Jack frunció aún más el ceño, y gruñó al ver en la mirada de la pequeña una mezcla de rabia y dolor.


  —De algún sitio habrás salido; tendrás hermanos, abuelos… ¡familia!


  —Ya le he dicho que estoy sola en el mundo, y por eso necesito encontrar a mi padre. Y usted va a ayudarme.


  —Pero ¿quién te crees que eres para darme órdenes? ¡He dicho que no y no se hable más!


  De pronto, lágrimas de frustración empezaron a viajar por el rostro de la pequeña y Jack comprendió que estaba tan perdida como él.


  —¡Márchese usted, si quiere, pero yo me quedo! —gritó en el momento en que se ponía en pie y apretaba los puños—. ¡Encontraré a mi padre, cueste lo que cueste, y un estúpido borracho como usted no va a impedírmelo!
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  Jane no tardó en arrepentirse de haber seguido el consejo de la señora Davis, y no fue capaz de finalizar la clase. Tampoco la visita al señor Hickok sirvió de mucho, pues el hombre era de la misma opinión que su vecina; y además, parecía importarle bien poco la desaparición de April. Así que, entrada ya la tarde, decidió pedir ayuda al consejo de ancianos lakota. Por supuesto, no avisó de sus intenciones al agente, pues habría intentado persuadirla; estaba mal visto que una mujer blanca se relacionara con quienes los blancos llamaban «escoria».


  Caminaba desesperada, y renqueante, entre los sucios tipis cuando se cruzó con un rostro conocido.


  —¡Por favor, ayúdeme! —Jane avasalló a la anciana, quien se sorprendió, temerosa de que una wasichu le hablara en lakota. Eso le hizo ganar tiempo, pues las mujeres indias no solían entablar conversación con extraños, mucho menos si los consideraban el enemigo—. Estoy buscando a mi hija, se ha perdido. Tiene nueve años, pero es muy alta para su edad; su pelo es negro y los ojos grises.


  La anciana la miró, esta vez preocupada. Por muy wasichu que fuera, un niño era un niño.


  —No he visto a nadie que responda a tal descripción —respondió ante el gesto desesperado de Jane.


  —Por favor, le suplico que me lleve ante el consejo de ancianos. Ellos podrán ayudarme.


  La anciana no cabía en sí, de puro asombro.


  —No querrán recibirla. Es usted… una wasichu…


  —Conozco a Cabeza Plateada, y a Lobo Gris, de los Oglala. También fui amiga de Viento en el Pelo, la hija de Mirlo. ¿Sabe dónde podría encontrarlos?


  De pronto, los ojos de la anciana brillaron, llenos de reconocimiento, y una sonrisa empezó a dibujarse en el curtido rostro.


  —Te conozco, ¡eres Sol en el Rostro! ¡Por todos los Espíritus, has vuelto!—Jane la miró, esperanzada—, salvaste a mi nieta durante el ataque de Tres Estrellas. Acompáñame, te llevaré con el hombre medicina. Él te ayudará.


  


  


  A Jack no le encajaba la historia que le había contado esa mocosa, por eso le había mentido y no la llevaba a Wounded Knee, sino que, tras dar un largo rodeo, regresaban a Pine Ridge. Ajena a su estratagema, la cría cabalgaba feliz sobre la yegua, seguida por el potro que trotaba alegremente. La imagen podría resultar enternecedora si no fuera porque la situación era un completo sinsentido. A saber dónde habría aprendido a hablar en lakota esa pequeña entrometida; era obvio que era blanca, por mucho que se esforzara en aparentar lo contrario. Aunque tenía que reconocer que no le faltaba valor y cabalgaba como una india.


  —¿Quién te enseñó a montar así?—preguntó con verdadero interés.


  —Mi tía Wendy, es una amazona increíble, y monta casi tan bien como un lakota33.


  Jack se estremeció de súbito, pues también conocía a una Wendy que montaba como un lakota.


  —¿Y tu madre? —indagó Jack, por si la pillaba en alguna contradicción—. ¿Monta tan bien como tú?


  —No lo sé, jamás la he visto haciendo tal cosa. —April se tapó la boca con la mano, y acto seguido se corrigió—: Quiero decir que jamás la vi montar. Cuando yo nací, ya era coja.


  Jack frunció el ceño, estaba claro que esa cría ocultaba algo. Decidió seguir indagando, pues había algo en ella que le llamaba poderosamente la atención.


  —¿Coja de nacimiento, o sufrió una lesión posterior? —inquirió.


  —No tengo la menor idea, jamás me explicó nada de su vida anterior a Londres.


  —O sea que eres británica.


  —Yo no he dicho tal cosa.


  Jack se encogió de hombros.


  —Lo sé, pero tu acento te delata.


  April frunció el ceño, molesta consigo misma por haber revelado, sin querer, tanta información.


  —Nací en Inglaterra, pero soy india —puntualizó.


  Jack no pudo evitar una sonrisa. La mocosa empezaba a caerle bien.


  —¿Y hasta el momento has vivido en Londres, con tu madre y tu tía Wendy?


  —Así es.


  —¿Y por qué crees que tu padre está en Wounded Knee?


  April alzó el rostro, y lo miró con exacerbado orgullo.


  —Porque es un guerrero lakota, valiente y leal a las tradiciones de su pueblo, y jamás aceptará vivir en una reserva para acabar borracho hasta perder el sentido.


  Jack sintió una punzada de vergüenza y dolor que se obligó a ignorar. Deseaba averiguar quién era esa niña y, sobre todo, quién era su padre.


  —Sigue hablándome de tu tía. ¿Cómo es?


  


  


  Jane se lanzó a los brazos de Viento en el Pelo, y las dos lloraron durante el inesperado reencuentro. Jane la había creído muerta todos esos años, y saberla a salvo no sólo la alegró, también fue un cálido soplo de esperanza para su maltrecho corazón. Cuando ambas se tranquilizaron, la preciosa india la invitó a entrar en su humilde tipi y Jane comprobó hasta qué punto habían cambiado las cosas.


  La gruesa lona que cubría las catorce varas exteriores que conformaban el círculo del hogar, carecía de los bellísimos dibujos geométricos, huellas de animales, caballos y demás motivos que antaño lo habrían adornado, y estaba remendada por todas partes. En el interior ya no había atrapasueños34 de madera de sauce, adornados con hermosas plumas, ni elaborados cojines de ante, ni vasos de hueso labrados, sino cacerolas de latón vacías. Jane recordó con tristeza lo solemne que resultó antaño para ese pueblo disponer de utensilios de cocina semejantes, y ahora que los había por todas partes, no tenían con qué llenarlos. El fuego del hogar estaba apagado, pues tampoco sobraba la leña, y por descontado ya no podían recoger boñigas de bisonte. Viejas pieles cubrían las zonas dedicadas al descanso, pero el resto estaba cubierto por roídas esterillas y viejas mantas. Sin embargo, a pesar de la pobreza que lo envolvía todo, Viento en el Pelo se afanaba en mantenerlo todo pulcro y ordenado.


  Jane observó a su amiga, y constató que el tiempo parecía no haber hecho mella en ella. Lucía la piel tersa, y los preciosos ojos almendrados guardaban la sabiduría, la paciencia y la discreción de siempre; pero ahora asumían un halo de tristeza que no se afanaba en disimular. Ya no llevaba el pelo suelto, sino recogido en dos gruesas trenzas; tampoco vestía las tradicionales ropas de cuentas bordadas y largos flecos, que en otro tiempo honraron su figura. Por el contrario, portaba una sobria túnica oscura recogida en un cinturón de cuerdas que sí lograba de forma modesta realzar la estrecha cintura de avispa. A pesar de todo, seguía mostrando su natural elegancia, tanto en gestos como en actitud.


  —¿Cómo está Estrella? ¿Y vuestro padre? —preguntó Jane mientras, de forma inconsciente, los buscaba con la mirada. Pronto comprendió que algo había sucedido, pues los ojos de Viento en el Pelo se inundaron de pena.


  —Nuestro padre murió de fiebres el pasado invierno, sus viejos huesos no soportaron la dureza de las Badlands.


  —Cuánto lo siento…


  —Lo echo en falta, pero que haya podido regresar con su amada esposa me hace feliz, pues ahora comparten el mismo Espíritu en las hogueras de nuestros antepasados. Mi hermana se encuentra bien. Vive en Standing Rock, y hace una luna dio a luz a su tercera hija. Se casó con un buen hombre, Arroyo, un guerrero syela que participó en la batalla de Little Big Horn. El Gran Misterio los ha bendecido.


  —Cuando la veas, trasmítele mi más sincera enhorabuena.


  —Lo haré, y se sentirá dichosa de saberte de nuevo entre nosotros.


  Jane iba a explicarle a su amiga el motivo de su visita cuando Cabeza Plateada entró en el hogar. Al verla, la expresión del anciano se iluminó como hacía tiempo que no sucedía.


  —¡Sol en el Rostro! —exclamó.


  —Abuelo…


  Fuera de los límites del decoro, Jane se levantó, corrió hasta él y le dio un fuerte abrazo. Cabeza Plateada la recibió con cariño.


  —Mi querida nieta… Porque puedo llamarte así, ¿verdad?


  —Nada me hace más feliz, abuelo.


  —Felices somos nosotros, pues no has podido aparecer en mejor momento. ¡Al fin el Gran Misterio ha escuchado mis plegarias y ha permitido tu regreso!


  Jane lo tomó de las manos y lo miró con gesto de súplica.


  —Abuelo, he perdido a mi hija April, por eso estoy aquí. Necesito vuestra ayuda para encontrarla.


  Por unos instantes, Cabeza Plateada la miró con sorpresa, pero pronto el reconocimiento brilló en su oscura mirada.


  —No debes preocuparte, ella estuvo aquí la pasada noche.


  A veces los ancianos hablaban de los sueños como si estos fueran realidad. Jane rezó para que esta vez no fuera el caso.


  —¿Y dónde está? —A duras penas pudo tomar aire para expresar la pregunta.


  —Lo desconozco, mi querida nieta. Sólo puedo decirte que se encuentra bien y está a salvo, pues marchó con su padre esta misma mañana.


  


  


  Tras el golpe anímico que sintió ante la mención de un nombre conocido, Jack intentó sobreponerse, pero pronto se convenció de que o era un iluso o bien había bebido demasiado, pues tampoco era tan extraño que una niña inglesa tuviera una tía llamada Wendy... Sin embargo, el corazón le decía a gritos que April era especial, y necesitaba averiguar el motivo. La clave estaba en su padre. Si la cría decía la verdad, tenía que conocerlo, pues un Oglala que hubiera mantenido relaciones con una wasichu, no habría pasado desapercibido, y calculando la edad de la pequeña… ¡Por todos los Espíritus, estaba volviéndose loco! No podía dejar de mirarla e intentar buscar un parecido con Jane. ¿Por qué, si no tenían nada que ver? Tal vez la nariz,o la forma de corazón del rostro, o el gesto de alzar la ceja izquierda cuando algo la contrariaba… ¡Maldita sea, estaba perdiendo el juicio! En cualquier caso, pronto llegarían a Pine Ridge y toda esa absurda locura se habría terminado.


  O eso pensaba cuando April dio un grito que por poco lo derribó de la montura.


  —¡Es Tatanka! ¡Tatanka ha regresado!


  —No es posible… —musitó Jack, con el corazón a punto de estallarle en el pecho.


  —¡Claro que sí, míralos, son muchísimos! ¡Mamá decía la verdad! ¡Mamá no mintió!


  Jack miró a la pequeña, anonadado, y pronto compartió con ella la emoción. Los preciosos ojos grises se iluminaron hasta casi volverse del color del cielo, como los de Jane. Sintió deseos de preguntar por su madre, cómo fue, cuál era su nombre, de qué color tenía el pelo, y de qué forma, y en qué lugar conoció a su amante indio… Pero no pudo hacerlo, no se atrevió. April le había dicho que estaba muerta, y aún no estaba preparado para algo así.


  Miró hacia la manada y, sin querer, sonrió con esperanza. Tatanka había regresado. ¿Y si todo pudiera volver a ser como antes?


  —¿Te gustaría ver de cerca al gran Tatanka?


  La sonrisa de April se amplió hasta límites insospechados.


  —¡Oh, nada me haría más feliz!


  —Está bien, pero quédate aquí y no te muevas hasta que yo te lo diga.


  Jack avanzó al paso varios trancos, comprobó la dirección del viento, y constató que les era favorable. La manada no era muy grande, apenas habría unas cincuenta cabezas, pero el corazón se le llenó de alegría. Cerró los ojos y un soplo de brisa le trajo aromas queridos. Creyó oír las risas de los niños tras la cacería, el relinchar de los caballos, el suave murmullo de las mujeres, el arrastre de las narrias sobre la pradera…


  Abrió los ojos y Tatanka seguía allí, no se había marchado. Los animales pacían tranquilamente, ajenos a su presencia, incluso había becerros con sus madres que correteaban aquí y allá, mientras varios machos permanecían vigilantes y alzaban la testa de vez en cuando.


  Cuando Jack creyó que estaban fuera de peligro, indicó a April por medio de señas que se mantuviera en silencio, pues cualquier ruido, por pequeño que fuera, podría espantarlos. Bajó del caballo y la pequeña lo imitó. Dejaron atrás las monturas, se echaron bocabajo sobre las altas hierbas y se arrastraron hacia un altozano que les permitía una buena visión. No obstante, al llegar al punto de mira, Jack volteó el rostro para fijar la vista en April. El viento le acariciaba el rostro y un lacio mechón que había escapado de una de las trenzas revoloteaba juguetón por la frente, como una oscura mariposa. De vez en cuando le rozaba la nariz y ella la arrugaba, pero no se lo apartó. Estaba extasiada, los grises ojos brillaban de dicha, y una bella sonrisa le adornaba el rostro. La niña era feliz y le contagió a Jack su alegría. Y pensó que sería maravilloso ser el padre de tan maravillosa criatura.
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  Jane miró con aprensión el caballo que le ofrecía Alce Rojo. Era algo delgado, pero se trataba de un ejemplar magnífico: un pío blanco y negro, muy alto, de lomo robusto y fuerte grupa. Expulsó el aire con lentitud, e intentó serenarse; no había vuelto a montar desde hacía diez años, cuando vivía con los lakota. La cojera crónica no se lo permitió, pero ahora debía hacerlo. Resultaba inviable adentrarse en la pradera con una carreta, perdería un tiempo muy valioso. Además, corría el riesgo de quedar encallada, y el resultado sería un completo fracaso, no le quedaba otra que viajar a lomos de ese espléndido animal.


  Alce Rojo se había ofrecido a acompañarla, pero tuvo que rechazarlo. A los indios no se les permitía abandonar la reserva, y no quería poner a toda la familia en peligro. Era cierto que muchos lo hacían, pero se arriesgaban a ser abatidos por los soldados, y a esos desalmados no les temblaría el pulso si se les presentaba la oportunidad; para ellos, el único indio bueno era el indio muerto. Debía partir sola.


  —Si quieres, puedo acompañarte —se ofreció Viento en el Pelo.


  —No, Cabeza Plateada y Alce Rojo te necesitan. ¿Qué será de ellos sin una mujer en el hogar?


  Su amiga sonrió, divertida.


  —Tienes razón, no sé cómo se las arreglarían. Sin embargo, insisto. Es peligroso que una mujer se adentre sola en la pradera.


  —No te preocupes, ya sabes que me irá bien. He salido indemne de peores situaciones, ¿lo recuerdas?


  —Pero juntas tardaríamos menos en dar con tu hija.


  —No, te necesito aquí. Si no he vuelto en cuatro días, haz que tu esposo parta en busca de Jack y April.


  —Así será, pero ten mucho cuidado.


  —Lo tendré.


  Tras despedirse de Viento en el Pelo, Jane montó con inusitada soltura en el gran pío. Golpeó los flancos con energía y partió de la reserva al galope.


  


  


  A pesar del cansancio, April estaba tan contenta, que había contagiado a Jack. Los bisontes la habían fascinado tanto que no había dejado de hablar durante el resto de la jornada. Así mismo, Jack empezaba a preocuparse. Atardecía y tenían que encontrar un lugar donde pasar la noche. En cualquier otra situación, no le habría importado hacerlo a la intemperie sobre una simple manta, pero ahora April estaba a su cargo y debía protegerla.


  —¡Ese de ahí es un buen sitio! —se adelantó a señalar la pequeña.


  A Jack se le borró la sonrisa y sintió una fuerte presión en el estómago. Ante sus ojos se alzaba imponente un árbol susurrante, que presidía una pequeña playa en forma de media luna, gracias a la suave curva de un meandro. Altos juncos rodeaban la orilla de piedras lisas, y ambos elementos se reflejaban en las pausadas aguas, que resplandecían como un espejo anaranjado a causa de la luz que proyectaba el sol, a punto de besar el horizonte.


  Fue en ese mismo lugar donde, diez años atrás, Lobo Gris amó a Sol en el Rostro bajo la tibia luz de la luna.


  —¿Ocurre algo? —preguntó April, que lo miraba sin comprender el motivo de tan súbito abatimiento.


  Él la miró con cierto temor.


  —No —musitó—, todo está bien.


  April sonrió, satisfecha. Creía haber asombrado al experto guía.


  —Es un lugar precioso, ¿verdad? Mi madre solía dibujar un paisaje similar, por eso me ha llamado la atención. ¡Me muero por darme un baño!


  El corazón de Jack se saltó un latido.


  —Claro, ve a refrescarte mientras voy a por la cena.—A duras penas le salió la voz.


  


  


  Ya había caído la noche cuando Jack regresó con quince huevos de perdiz. Para su sorpresa, April había encendido una magnífica hoguera.


  —¿Dónde has aprendido a prender el fuego tan rápido?


  La niña lo miró, divertida.


  —¿Bromeas? Alguien inventó las cerillas.


  Jack se rascó la cabeza.


  —Claro…


  —¿Has traído algo de comer? ¡Estoy hambrienta!


  —Sólo he encontrado un nido de perdiz, te puedes comer todos los huevos.


  —¿Y tú?


  —Yo no tengo apetito.


  Jack se sentó junto a April y, mientras ponía a hervir agua en un pequeño cazo, observó a la niña. Se había lavado en el río, y la piel presentaba su verdadero tono: un blanco casi traslúcido, a excepción del puente de la nariz y los pómulos, enrojecidos por el sol. Jack pensó que, si no iba con cuidado, se quemaría. Llevaba el pelo suelto y peinado hacia atrás, de forma que le despejaba el rostro. Buscó de nuevo un parecido con Jane. No lo encontró, y volvió a arrepentirse de tan absurdo pensamiento.


  —Mañana te pondrás mi sombrero —decidió—, debes protegerte del sol.


  Ella lo miró como si lo que acababa de decirle le importara un rábano.


  —Aún no sé cómo te llamas.


  —Pensé que te gustaba llamarme «Mr. Bottle».


  —Creo que ya no te mereces el mote. —La pequeña le acarició el alma con una de sus preciosas sonrisas.


  —Jack —respondió, pasado un tiempo.


  —¿Jack, a secas?


  Iba a responder Jack McKenzie, pero en esos momentos no le pareció adecuado.


  —Sólo Jack.


  —¿Sabes una cosa, «Sólo Jack»? Estoy segura de que serías un buen padre.


  Si Jack hubiera estado comiéndose los huevos, se habría atragantado.


  —Todavía no me has dicho cómo se llama tu padre —soltó a duras penas—, a veces tengo la sensación de que estamos buscando a un fantasma.


  La niña dejó de comer para rebuscar en el bolsillo. Tras encontrar lo que estaba buscando, extendió el brazo hacia él y le entregó un papel perfectamente doblado. Cuando Jack vio lo que en él había retratado casi sufrió un desmayo.


  —Se llama Lobo Gris —indicó April, ajena a lo que estaba sintiendo Jack en esos momentos.


  —¿Cómo… has dicho que se llama? —Jack no supo de qué forma le había salido la voz, ni si sus oídos acababan de traicionarlo, pero la pequeña había dicho que su padre se llamaba Lobo Gris y acababa de sufrir una terrible impresión.


  —Lobo Gris. ¿Lo conoces? —preguntó April, intrigada por la extraña actitud de Jack—. Es un gran guerrero y un cazador inigualable. Es fuerte, valiente y muy guapo y, ¿sabes?, mi madre aún sigue loca por él. Lo sé porque cada vez que le pregunto, se pone triste y cambia de tema.


  Jack empezó a sentir cómo el mundo daba vueltas y más vueltas, y no había bebido ni un solo trago desde que April le había vaciado las botellas.


  —Quieres decir que tu madre… —empezó a tartamudear—. ¿Ella está…?


  April se dio cuenta de su error. Sin querer, había revelado que su madre seguía con vida y, ciertamente, se lo estaba pasando tan bien con la excursión, que temía que, tras saber la verdad, «Sólo Jack» la devolviera de inmediato a la reserva. Así que volvió a mentir, sin tener la menor idea del dolor que le estaba causando a su padre.


  —He querido decir que, si siguiera con vida, seguiría estando loca por él —aclaró—. ¿Qué mujer no perdería la cabeza por un guerrero como Lobo Gris?


  En ese instante, Jack comprendió que jamás había sabido lo que era el miedo.


  Es como un ataque al corazón que nunca llega. Se queda en suspenso y alarga el dolor, a sabiendas de que este jamás menguará. Jane está muerta… Pero April es mi hija. ¿Cómo ha llegado hasta aquí? ¿Ha venido sola? ¿Cuándo, y de qué forma murió mi Jane?


  Volvió a mirar el dibujo. Le temblaba tanto el pulso que los trazos parecían desvanecerse por momentos.


  Ajena a la congoja de Jack, April siguió parloteando como si nada:


  —Seguramente ha cambiado un poco, mi madre lo retrató hace muchos años, cuando ambos eran jóvenes. Es muy apuesto, ¿verdad? Y su mirada es impresionante; esos ojos parecen dominar la tormenta.


  No supo de qué forma, pues le temblaba todo el cuerpo, pero Jack le devolvió el dibujo y se puso en pie. Sentía el peso del mundo sobre los hombros, y necesitaba dar rienda suelta al dolor. Por todos los Espíritus, April era su hija, ¡su hija! Ahora tenía a alguien a quien proteger, algo suyo… Debía cuidar de April, no podía permitir que le sucediera nada malo.


  —Oye, ¿te encuentras bien? —preguntó la pequeña—. Parece que hayas visto a un fantasma…


  —No… Quiero decir… Sí…


  —¿Sí, no? ¡A ver si te aclaras!


  —Mira, necesito ir a caminar… No, mejor iré a darme un baño… —Estaba haciendo verdaderos esfuerzos para contener las lágrimas, también para mantenerse firme. Eso último lo logró a duras penas—. Quédate aquí, y no te muevas. Cuando estén listos los huevos, acuérdate de apagar el fuego.


  April lo miró, anonadada.


  —¿Por qué? Dentro de unas horas hará un frío espantoso y…


  —Maldita sea, April, ¡haz lo que te he dicho! —la interrumpió. Luego dio media vuelta y desapareció.


  


  


  Hacía ya un buen rato que el sol se había ocultado, y la luna no tardaría en mostrar su blanca faz. Jane llevaba dos días cabalgando, sin descanso, y no podía con su alma. No había hecho un alto ni para descansar el caballo, y sabía que si no lo hacía pronto, al día siguiente acabaría reventado. También se arrepentía de no haber dejado que Alce Rojo, buen conocedor del terreno, la hubiera acompañado. Si bien, antes de marchar, le dio instrucciones precisas de cómo orientarse en la pradera, y algunos consejos de supervivencia, estaba tan cansada y dolorida que ya no pensaba con claridad.


  Nada más llegar al río, suspiró aliviada, y pensó en darse un baño antes de montar el campamento. La cadera le había dado problemas todo el trayecto, pero fue al desmontar y poner los pies en el suelo cuando un agudo dolor la dejó sin respiración. Desenjaezó al caballo con dificultad y, cuando el animal se vio libre de ataduras, bebió agua, se revolcó en el río y se fue a pacer tan tranquilo.


  Jane observó la escena mientras se quitaba la ropa, distraída. Luego cojeó hasta la pequeña playa rocosa, donde había dos piedras lisas a cada lado, y se adentró en el río.


  


  


  Jack no sabía cuánto tiempo llevaba en el agua, pero debía de ser mucho porque tenía la piel de gallina y tiritaba. No podía moverse, sentía todos los músculos entumecidos, pero peor era el estado de su corazón. Bombeaba sangre a todos los rincones del cuerpo, podía oírlo golpearle el pecho sin piedad, como un tambor que acelera la melodía con la única intención de dejar exhaustos a los danzantes. En muy poco tiempo había asumido una gran pérdida, pero también sentía una inmensa alegría que se traducía en euforia, porque antes de morir Jane le había dado una hija.


  Y ahora ¿qué?


  No dejaba de hacerse esa pregunta, una y otra vez; se la repetía a sí mismo al compás que le marcaba el pulso. Una y otra vez, y otra vez, y otra…


  La respuesta no admitía discusión. April era su hija, ya no había duda. Esa pequeña era un milagro: el resultado del amor de su Jane, el legado de ambos. Si de algo estaba completamente seguro era que jamás permitiría que le sucediera nada malo. ¡Jamás! Si por Jane habría sido capaz de morir, por April, Jack sería capaz de matar.


  Con ese pensamiento, el cuerpo dejó de tener frío y la sangre entró en ebullición. Al fin tenía algo por lo que vivir, alguien por quien seguir luchando. El tambor que le masacraba el pecho se aceleró, y por las venas empezó a circular magma. Esa niña no conocería las penurias que él se vio obligado a vivir, ni jamás le faltaría nada. No le podría devolver a su madre, pero sería un buen padre. El mejor. De pronto, cálidas lágrimas le acariciaron el rostro y, al llegar a los labios, notó su regusto: salado y agridulce. Sentía el corazón estrujándose por momentos, y de igual forma la dicha le arrullaba el alma. En aquellos instantes, Jack comprendió que el amor había regresado a su vida, aunque con otra forma, y no lo abandonaría jamás.


  


  


  Jane se sentía mucho mejor en el agua. Relajada, disfrutaba de unos instantes de puro placer, tras el horror vivido en los últimos días. El pecho ya no acusaba la ansiedad, y las punzadas de la cadera habían remitido, ¿o tal vez se había acostumbrado a esa sensación? En cualquier caso, algo le decía que April estaba a salvo con Jack, y que pronto estarían de nuevo juntos, y esta vez nada ni nadie podría separarlos.


  El río bajaba tranquilo por aquel recodo y, más al fondo, un gran álamo custodiaba la pequeña playa en forma de media luna. Los lakota lo llamaban «árbol susurrante», pues cuando el viento movía las hojas, estas parecían entonar las voces de los antepasados. Eso le contó Jack en un lugar parecido, ¿o tal vez fuera el mismo? No podía asegurarlo, aunque, de ser cierto, sería una hermosa coincidencia.


  —Jack… —suspiró para apaciguar el fuerte estremecimiento.


  ¿Por qué se habría marchado con April? ¿Estaría enfadado por haberle ocultado todos estos años que tenían una hija? No, Jack no era así; él encaraba los problemas de frente, la huida no formaba parte de su carácter. Si supiera de su presencia, habría ido en su busca, aunque sólo fuera para recriminarle su actitud. Lo echaba muchísimo de menos. Lo había echado en falta cada día, cada hora, cada minuto, pero las circunstancias no le habían permitido regresar hasta ahora. Las cosas seguían pintando muy mal entre los lakota y el ejército de los Estados Unidos. La cruenta guerra había terminado ya, y muchos habían muerto, pero el odio seguía latente y, como madre, no había sido capaz de exponer a su hija a semejante peligro. Y dejar a April para ir en busca de Jack no había sido una opción. Separarse de ella habría sido devastador… ¿Lo entendería él?


  Eres una mentirosa. ¡Una embustera!


  Las duras palabras de April retumbaban en la mente de Jane como el grito de un herido de muerte en mitad de una salvaje batalla. Pero, ¿por qué pensaba algo así, era por lo de las niñas de la reserva? Al pedirles que dibujaran sus nombres, Jane no había pretendido hacerlas caer en el desencanto, al contrario: había querido demostrar que, pasara lo que pasare, jamás debían olvidar quiénes eran. Sólo había tratado de crear un hermoso recuerdo, nada más. April lo interpretó mal, y Jane se lo habría hecho ver si ella no se hubiera escapado. Esa pequeña era impulsiva, orgullosa y de férreo carácter, pero también madura y comprensiva; lo habría entendido si no la hubiera creído una embustera.


  Esa era la clave: Eres una mentirosa.


  Recordó en su gris mirada una mezcla de rabia y decepción. April estaba realmente enfadada, se sentía engañada, y ahora estaba con Jack. ¿Qué tendría él que ver en esto? Todo. Su hija tenía que haber descubierto la verdad, de algún modo, y había partido en busca de su padre; por eso había arrancado el retrato del viejo cuaderno de dibujo. Y lo había encontrado. Pero, ¿cómo había descubierto April que su padre seguía con vida? Ella siempre había evitado el tema, le hacía daño, y consideraba a su hija demasiado pequeña para comprenderlo. Estaba claro que como madre había fracasado de forma estrepitosa. April tenía razón, era una mentirosa.


  —Oh, Jack… ¿Dónde estás y a dónde te la has llevado?


  Se masajeó las sienes y exhaló un hondo suspiro. Luego se recorrió la cara con las manos, se apartó el pelo, y se sumergió para sentir cómo el líquido le purificaba la mente. Cuando salió de nuevo a la superficie, empezó a nadar río abajo, pero pasados unos instantes escuchó un ruido. Se quedó petrificada, con los sentidos en alerta. Parecía como si algo, u alguien, por el sonido que había provocado en el agua, acabara de adentrarse en el río, pero fue al escuchar un gruñido de protesta cuando rápidamente comprendió que no estaba sola y, peor aún: el recién llegado no era animal, sino humano y varón.


  


  


  En realidad, Jack no entraba en el agua, salía. Había permanecido en remojo más de dos horas, y sentía ateridos todos los músculos. Por eso, al llegar a la playa resbaló con una piedra y cayó, provocando un ridículo chapoteo. Tras soltar una maldición, volvió a meterse en el agua para comprobar el estado de la rodilla, que le dolía horrores a causa del golpe. Abrazado por el líquido elemento, se la masajeó durante un buen rato y, cuando se disponía a salir de nuevo, escuchó algo.


  Se quedó muy quieto, enfocó la vista y aguzó el oído. La luna no estaba llena del todo, pero su luz permitía ver sin ser visto en caso de que uno se mantuviera oculto en las sombras de los altos juncos, como así era.


  Se mantuvo en esa posición durante tiempo indefinido, hasta que descubrió a alguien nadando con sigilo, río arriba. Cuando esa persona estuvo a una distancia prudencial, salió del agua y caminó hacia el campamento.


  April estaba dormida y, por fortuna, no había encendido el fuego, cosa que hubiera delatado su posición. Se situó tras ella para que no viera su desnudez, en caso de que despertara, y la arropó con la manta. Luego rezó una oración al Gran Misterio y cargó el revólver.


  


  


  Jane estaba muerta de miedo. Había podido ver la silueta de un hombre saliendo del agua y, por un momento, creyó que la vista le estaba jugando una mala pasada, pero pronto descubrió que no; aquella imagen era tan real como que se llamaba Jane.


  No perdió el tiempo, empezó a nadar río arriba, hacia donde estaban sus pertenencias, mientras maldecía su mala suerte. Debía vestirse con rapidez y recuperar el caballo, de lo contrario no sobreviviría al ataque de un tipo de tales dimensiones. La única posibilidad era la huida. Por un momento, entró en pánico al no recordar el lugar dónde había dejado la ropa, hasta que reconoció las piedras lisas de la orilla, y suspiró de puro alivio. Con sumo cuidado salió del agua, se secó con la camisa, se puso los pantalones, cogió las botas con la mano derecha, y empezó a caminar descalza hacia la pradera donde estaba la montura.


  El sonido de un arma engatillándose le provocó un sobresalto.


  —¿Adónde crees que vas? —oyó tras de sí.


  Intentando dominar el pánico, se dio la vuelta muy lentamente, dejó caer las botas y alzó las dos manos. Achicó los ojos para intentar ver al individuo que acababa de pronunciar esas palabras, pero sólo distinguió el destello que proyectaba la luz de la luna sobre un revólver, el resto permanecía oculto entre las sombras.


  


  


  Si hubiera sido posible, a Jack se le habrían helado las venas. El pulso se detuvo y un escalofrío, que se inició en las lumbares, le recorrió la espalda hasta acabar estallando en la nuca.


  Abrió la mano que sostenía el arma y la dejó caer al suelo. Gracias al cielo que no se disparó, pero sí lo hizo su pulso, que reavivó el ahora descontrolado corazón.


  —¡Jane! —intentó pronunciar su nombre, pero de la garganta no salió nada más que aire.


  Parpadeó varias veces, con la absoluta y cruel certeza de que los ojos le estaban jugando una mala pasada. Porque esa mujer era Jane, ¿o tal vez su espíritu? ¡Por el Gran Misterio! ¿Era eso posible? No había cambiado, seguía tan bella como siempre. Los ojos de cielo brillaban como estrellas, la piel del color de la luna, y los labios como las cerezas, ¿seguirían teniendo tan dulce sabor? Jack notó la cruel picazón de las lágrimas, y una fuerte presión en la garganta, pero en el rostro se le dibujó una extraña mueca que desembocó en una sarcástica carcajada.


  Jane no se lo pensó dos veces, y ante la pequeña distracción del pistolero, echó a correr hacia la pradera. La cadera le dolía horrores, y lo único que podía hacer era saltar con torpeza, como si de un pato cojo se tratase, pero esa era la única posibilidad que tenía de sobrevivir. Debía llegar hasta el caballo, saltar sobre su lomo y huir al galope. Pronto comprendió que acababa de cometer un grave error. El animal, al verla correr hacia él, despavorida, se espantó y galopó hasta perderse en el inmenso mar de pradera. Pero Jane no se dio por vencida, lucharía con las únicas armas de las que disponía: uñas y dientes. No había llegado tan lejos para morir asesinada por un jodido bandido. Se dio la vuelta, apretó los puños, y miró a su adversario con rabia, a la vez que gruñía como una gata, dispuesta a defender a sus crías.


  Jack la seguía lentamente, entre la maravilla, el pavor y el desconcierto. Porque aquella mujer era real, y no el producto de una visión o una absurda alucinación. Asimismo, la inconfundible cojera que padecía, coincidía con la descripción de April. Tras la huida del caballo, la vio detenerse y dar media vuelta con los puños apretados y expresión defensiva, pero al verlo, su rostro varió hasta tornarse pálido, y supo que lo había reconocido. Jack extendió la mano al aire para tocarla, pero sólo logró acariciar su aliento, tan cálido como si fuera real. Si hubiera sido posible, juraría que podía escuchar su corazón latir, tal y como retumba el pulso del bisonte antes de ser abatido.


  Tras constatar la identidad del pistolero, gruesas lágrimas rodaron por las mejillas de Jane hasta caer por la barbilla. Él temblaba, desnudo, y la luz de la luna se reflejaba en su piel como si fuera una bella estatua de argento. Llevaba el pelo corto a la altura de los hombros, mojado y pegado a la piel del cuello. Algunos mechones húmedos caían sobre la frente y le rozaban la cicatriz del rostro, hasta que una súbita ráfaga de aire los hizo bailar. Los amados ojos grises de Jack brillaban como hados. Estaba llorando y parecía asustado, como si acabara de sufrir una conmoción.


  —¿Eres tú, Jane? ¿Es posible que seas real?—El viento acompañó las suaves palabras, que llegaron a oídos de su amada hasta calmarle el pulso, como si de un bálsamo de paz se tratase.


  Ella rompió a llorar.


  —Dios bendito, Jack, ¡acabas de darme un susto de muerte! —sollozó—. ¡Claro que soy yo!


  El rostro de Jack se iluminó, pero al punto expresó confusión.


  —April, nuestra hija, me dijo que habías muerto.—Al ver la expresión en el rostro de Jane al mentar a April, no pudo evitarlo, y más lágrimas escaparon de los párpados.


  —Oh, Jack… ¡cuánto lo siento!


  Caminó hacia él sin apartar la mirada de esos ojos, tan grises y hermosos, tan brillantes como luciérnagas en la noche. Cuando estuvo a escasos centímetros de su boca, se detuvo y, temerosa, alzó la mano derecha y le acarició la cicatriz. Jane sintió en la punta de los dedos la humedad de sus lágrimas. Él cerró los ojos y acercó más la mejilla a la palma, luego alzó la mano derecha, tomó su mano entre las suyas y la besó en el dorso con infinita ternura.


  —Jane, mi Jane… Te amo tanto…


  El ligero contacto desembocó en un fuerte y apasionado abrazo, y después en un beso largo y profundo. Jane perdió el equilibrio ante la rudeza de su amante y acabaron los dos sobre la verde y refrescante alfombra de hierba, él sobre ella, ambos corazones unidos en un solo latido, dos almas con un único aliento. Jack besó cada uno de los rincones del rostro de Jane, húmedo a causa de las tibias gotas de alegría y alivio, un suave y alegre llanto que ambos compartían. La acarició con infinita ternura, pero también con un afecto libre y desinhibido.


  —Mi amor, eres real. Estás aquí, conmigo, y tenemos una hija preciosa, valiente e impetuosa como una loba salvaje…


  Jane acunó con las manos el rostro de Jack y lo miró con alegría y pasión.


  —Es igual a ti, amor mío. Tiene tus ojos, tu pelo, tu rostro… Lleva tu sangre, sangre lakota.


  —En realidad, se parece a ti. Es un espíritu salvaje, y al igual que tú, jamás podrá ser domada.


  —La quiero más que a mi propia vida, Jack, pero estoy muy enfadada con ella por haberte mentido de forma tan cruel… ¿Cómo ha sido capaz?


  —Olvida eso, cariño, ya no tiene importancia. Estamos juntos, los tres, y al fin somos libres.


  —Somos un solo Espíritu, Jack. Un solo Espíritu Salvaje.


  


  


  


  Epílogo


  


  


  Jane Wolf acarició el negro y suave cabello de su hija, April, mientras se le pintaba en el rostro una tierna sonrisa. La pequeña dormía bajo un precioso árbol susurrante que parecía murmurar a la brisa dulces palabras de amor, esperanza y plenitud. La luz de la luna le besaba el rostro, dulce y relajado. Poco a poco fue desplegando los párpados y, cuando abrió los ojos, en ellos se reflejó un hermoso destello de plata.


  —¡Mamá! ¿Qué haces aquí? —exclamó April. Acababa de encontrarse con la dulce y amorosa expresión de una madre que la quería más que a sí misma.


  —Colmar mi alma con la imagen más bonita que haya podido existir jamás —respondió Jane, sin dejar de acariciar a su hija. De súbito, en el rostro de la pequeña se reflejó la culpabilidad, y su madre la besó en la mejilla—. No te preocupes, cariño, todo está bien.


  April contuvo las lágrimas.


  —Pero mamá, yo…


  Jane posó el dedo índice sobre los labios de la pequeña y negó con la cabeza.


  —No digas nada, y escúchame bien porque estoy a punto de contarte la más bella historia de amor.


  April arrugó el entrecejo.


  —Pero ¿tiene final feliz?—inquirió, escéptica—. Porque si no es así, no quiero ni oírla.


  Jane alzó las dos cejas, gesto que precedió a una suave carcajada.


  —Muy, pero que muy feliz, cariño —aseguró.


  April se sentó, con las piernas cruzadas, y miró a su madre con expresión compungida.


  —Entonces, ¿ya no estás enfadada conmigo?


  Jane alzó una sola ceja antes de responder:


  —Bueno, como las dos somos igual de mentirosas, por esta vez lo dejaremos en tablas. —April abrió la boca para replicar, pero Jane volvió a ponerle el dedo sobre los labios—. Hablaremos de este asunto más tarde, no te quepa la menor duda, pero ahora es importante que me escuches.


  April se acomodó, se arropó con la manta y la miró con los ojos muy abiertos. Entonces, Jane empezó a contarle cómo conoció a Jack, un niño mestizo que fue su mejor amigo, y pronto se convirtió en el amor de su vida. El relato de la separación causó en la pequeña una profunda impresión, sin embargo el viaje a las majestuosas praderas, cuando todavía no habían sido conquistadas por el hombre blanco, la fascinó. Le habló de los lakota, un pueblo de intrépidos centauros, príncipes del viento salvajes y libres, que surcaban el horizonte a lomos de veloces corceles de mil colores para dar caza a Tatanka, Rey indiscutible de las vastas planicies. Con lágrimas en los ojos, Jane le narró a April el reencuentro con su amor de juventud, a quien creyó muerto y se convirtió en Lobo Gris: un notable guerrero que llegó a batallar en la épica victoria de Little Big Horn, junto a una auténtica leyenda: Tatsunka Witko. A medida que iban sucediéndose los acontecimientos en el relato de Jane, el rostro de April empezó a reflejar una profunda pena y, cuando le contó cómo su amante indio se había visto obligado a dejarla con tío Edward, tras sufrir un disparo en la cadera, los ojos de la pequeña se llenaron de lágrimas. Su padre había sacrificado el amor de ambos para mantenerla a salvo y, desde entonces, no habían vuelto a verse.


  —Ya sé que Lobo Gris es mi padre —confesó April—. Se lo oí decir a la tía Wendy la noche antes de partir de viaje; entonces descubrí que me habías ocultado su existencia. Pero no te preocupes, juntas lo encontraremos y nunca, jamás, volveremos a estar separados.


  Jane besó a su hija con infinita ternura.


  —Te ruego que me perdones April, no quise hacerte daño, pero en ese momento era lo mejor para las dos.


  —Ahora lo entiendo, mamá, pero no fue justo para él.


  —Tampoco que le dijeras que yo había muerto.— Jane fingió severidad, y April se puso colorada.


  —¿Qué… qué quieres decir?


  En ese mismo instante, Jack apareció.


  —¿Interrumpo algo importante? —preguntó a sabiendas de que sí. Había planeado junto con Jane la forma de contarle a April lo sucedido, aunque al parecer se había adelantado, porque la pequeña lo miraba con expresión interrogante.


  Jane se apresuró a aclarar la situación:


  —Cariño, Jack Wolf, quien te ha cuidado estos últimos días, es también Lobo Gris, tu padre.


  April abrió los ojos y la boca a causa de la sorpresa, y Jack empezó a temblar. Los nervios le comían las entrañas, sentía un profundo terror al rechazo de su hija. ¿Y si se avergonzaba de él? Ella esperaba que su padre fuera un gran guerrero…


  Pronto la pequeña lo sacó de dudas. Alzó una sola ceja y lo miró, contenta.


  —En realidad, nos hemos cuidado mutuamente, como en las mejores familias, ¿verdad, papá?


  Jack soltó todo el aire que había estado conteniendo, y sonrió, a la vez que las lágrimas volvían a escaparse de sus ojos grises. Siempre había creído que estas eran un lujo que sólo podían permitirse los más afortunados y, tras muchos años de incertidumbre, acababa de comprender que había tenido razón todo el tiempo.


  Se secó las lágrimas mientras una sonrisa le iluminaba el rostro, al fin colmado de esperanza y libre de miedos; se acercó a sus dos preciados tesoros y las rodeó, una con cada brazo.


  —Así es, como en las mejores familias.


  Sin duda, Jack Wolf era un hombre afortunado.


  


  


  FIN
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  Notas


  [←1]


  
    
      Palabra del idioma lakota que significa dos cosas: "No indio", y "aquel que se queda para sí la mejor carne". De este modo es como los lakota llamaban al hombre blanco.
    

  


  


  [←2]


  
    
      Es el término para lo sagrado o lo divino en la cosmovisión Lakota. Suele traducirse como «Gran Espíritu». Sin embargo, según Russell Means su significado es más cercano a «Gran Misterio», ya que la espiritualidad Lakota no es monoteísta.
    

  


  


  [←3]


  
    
      Se dice "dar cuerda" a uno de los primeros pasos en la doma de un caballo.
    

  


  


  [←4]


  
    
      Los Lakota lo llaman "árbol susurrante".
    

  


  


  [←5]


  
    
      Nombre utilizado por el pueblo Lakota que se refiere al bisonte. No solo se refiere al animal, sino también es un símbolo de abundancia y significa reverencia por todas las cosas que la Tierra ofrece a sus hijos.
    

  


  


  [←6]


  
    
      Ferrocarril.
    

  


  


  [←7]


  
    
      Estas palabras se atribuyen a Tatsunka Witko.
    

  


  


  [←8]


  
    
      Wakan Tanka (término que se refiere a todo lo sagrado)
    

  


  


  [←9]


  
    
      Caminar en la belleza es cuando se tiene el físico y la espiritualidad en completa armonía, o dicho en otras palabras, vive para el Espíritu pero con los pies en la Tierra.
    

  


  


  [←10]


  
    
      Las estrellas del firmamento. Según la tradición lakota, cada estrella es un hogar que da lumbre a los antepasados de cada familia.
    

  


  


  [←11]


  
    
      Guía espiritual.
    

  


  


  [←12]


  
    
      Tribu indígena de Norteamérica, conocidos como los cuervos, tradicionalmente enemigos de los lakota.
    

  


  


  [←13]


  
    
      Nombre de los crow, en su propia lengua, significa Hijos del Ave de Pico Largo.
    

  


  


  [←14]


  
    
      Amigo.
    

  


  


  [←15]


  
    
      Forma lakota de llamar a los Cheyenne.
    

  


  


  [←16]


  
    
      En lakota, significa "abuelo". Aunque no se podría traducir como Dios, exactamente.
    

  


  


  [←17]


  
    
      Enero.
    

  


  


  [←18]


  
    
      El nombre lakota de las Black Hills. Para los lakota, es el centro del mundo, donde se creó la humanidad.
    

  


  


  [←19]


  
    
      Guerra.
    

  


  


  [←20]


  
    
      Expresión lakota que significa paz.
    

  


  


  [←21]


  
    
      Así llamaban los lakota libres a la banda de Nube Roja, que accedió a vivir en la reserva.
    

  


  


  [←22]


  
    
      Ferrocarril.
    

  


  


  [←23]


  
    
      Expresión lakota, se refiere a las construcciones del hombre blanco.
    

  


  


  [←24]


  
    
      Cita de Alce Negro, hombre medicina del pueblo lakota.
    

  


  


  [←25]


  
    
      Es una ceremonia de cuidados y purificación, en un lugar de oración. Una choza redonda con doce o dieciséis varas de sauce, recubierta por piel de bisonte.
    

  


  


  [←26]


  
    
      Masa de carne seca pulverizada, bayas desecadas y grasa.
    

  


  


  [←27]


  
    
      General Custer.
    

  


  


  [←28]


  
    
      En realidad, nadie sobrevivió, pero al ser Harrington un personaje ficticio, me he tomado esa licencia. El único superviviente a la batalla de Little Big Horn fue el caballo del capitán Myles Keogh, llamado Comanche. Custer tuvo 268 bajas, entre ellas 16 oficiales, 242 suboficiales y tropa, así como 10 civiles y exploradores. No se conoce con exactitud el número de nativos que participó en la batalla, aproximadamente serían unos 3.000 guerreros, de los cuales perecieron alrededor de 200.
    

  


  


  [←29]


  
    
      Alcohol.
    

  


  


  [←30]


  
    
      Se refiere al mes de Abril.
    

  


  


  [←31]


  
    
      Black Hills.
    

  


  


  [←32]


  
    
      Señor Botella.
    

  


  


  [←33]


  
    
      En el Oeste se decía que los lakota eran los mejores jinetes.
    

  


  


  [←34]


  
    
      Objeto tradicional cuya función consiste en filtrar los sueños de las persona, dejando pasar por su red solo las visiones positivas. Los sueños que no se recuerdan bajan silenciosamente por las plumas mientras que las pesadillas quedan atrapadas en la cuenta central, y a la mañana siguiente se queman con la luz del sol.
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