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    Y como Vesta ha tomado bajo su protección, por decirlo así, el fuego de la ciudad, que seis vírgenes presidan su culto, que aseguren mejor con su atención constante la guarda del fuego, y con su ejemplo adviertan las mujeres que su naturaleza femenina puede soportar la castidad total.


    Cicerón

  


  


  I

  Mi elección


  Las lámparas, a punto de consumir el aceite, desprenden un agonizante resplandor. Mi mano, marcada por el paso de los años, tiembla pero se resiste a dejar el cálamo cuando empiezo este relato que tal vez sea un acto de contrición y purificador de mi pasado.


  Desde que estoy sola los recuerdos me persiguen y se apoderan de mí. Vivo atrapada en un pasado que va deshojando sus páginas en una turbulenta cascada de acontecimientos; y la evocación de una música, un nombre o un lugar, inquieta y amenaza a esta pobre anciana arrugada y sollozante.


  La brisa del mar, el olor a salitre y a jara me acompañan en los suaves atardeceres estivales y el rugir del mar de los inviernos ásperos y fríos me sobrecoge. Las gaviotas, como fieles guardianas, me siguen en mis interminables paseos por la playa, donde mis huellas sobre la arena mojada desaparecen como mi vida, barridas por el oleaje. Mi soledad, a lo largo de estos años, permanece rígida, imperturbable y olvidada de lo que fue una agitada e intensa vida


  El tiempo ahora transcurre con exasperante lentitud, como un juez inflexible que alarga eterna y caprichosamente mi existencia; me enfrento a él como el marino que maneja su nave en medio de la tempestad, pero siempre arribo al abrigado puerto de mi infancia donde el dulce sabor de aquella época me conforta, ayuda y me hace revivir felices momentos.


  Cierro los ojos y siento en los brazos el leve peso de mi muñeca de trapo. El envolvente olor a rosas del jardín de mi casa. La voz ronca de mi preceptor cuando me llamaba para leerme bonitas y antiguas leyendas en un fresco atardecer sentados en el atrio. Los besos y caricias de mi madre ante la envidia de mis hermanos. Era la pequeña de la casa, la más caprichosa y consentida. Siempre conseguí lo que me proponía. Fue una época feliz.


  Mi familia pertenecía a la aristocracia romana. Mi padre, afamado y respetado senador de afilada y reputadísima lengua, sabía lo difícil que era vivir en esos momentos en la agitada Roma. En los debates del Senado dirigía sus elocuentes discursos hacia la moderación y el Estado de Derecho, salvando, evidentemente, las ancestrales tradiciones romanas.


  Valeria, mi madre, dedicó toda su vida a educar a sus cinco hijos, y poco tiempo le quedaba para compartir, junto a mi padre, fiestas y banquetes a los que tenía que asistir por sus obligaciones senatoriales. No obstante, sí mantenía con las demás mujeres de los senadores una relación fluida y estrecha en las reuniones que periódicamente organizaban en sus casas. Siempre fue una buena madre y me transmitió el cariño y el afecto a la familia, pieza base de la sociedad romana, y a las buenas formas y costumbres. Nunca se dejó influir por las libertinas corrientes que desde otros lugares llegaban a Roma y que como nubes de verano desaparecían al poco tiempo.


  De aquella época recuerdo con nostalgia mi escondite preferido en el jardín, detrás del banco de piedra, donde me refugiaba y pasaba largos ratos soñando. Los juegos en el atrio con los sirvientes, hermanos y amigas.


  Vivía en una amplia, cómoda y bonita casa, abierta al aire y al sol en la falda del Aventino, muy cerca de la populosa Cuesta Pública. Se elevaba sobre del nivel de la calle por dos gradas, y la entrada estaba enmarcada por grandes pilastras coronadas de hermosos capiteles jónicos. En el vestíbulo de entrada había dos bancos de piedra donde los visitantes aguardaban pacientemente a ser recibidos por mi padre. Las enormes puertas de madera de encina estaban decoradas con clavos de cabeza de bronce. En el vestíbulo y en el corredor se sucedían los decorados con cornucopias y estatuas. El atrio servía de distribuidor de las habitaciones del servicio, cocinas, baños y comedores de invierno y verano y era el lugar donde, habitualmente, se reunía la familia. En el tablinum, al fondo del atrio, mi padre recibía a las visitas y guardaba los documentos particulares y familiares. Al final de la casa estaba el peristilo, gran espacio descubierto rodeado de columnas, en donde había un jardín con una fuente en el centro. A su alrededor se alineaban las habitaciones de la familia y era el sitio más tranquilo.


  Por allí corría y jugaba sin preocuparme de lo que sucedía a mi alrededor. Aunque mi preceptor me calificaba de pícara, coqueta, caprichosa y en algunos casos de desvergonzada, él, como toda mi familia, esperaba que me convirtiese en una exquisita dama de la aristocracia romana y sus clases y consejos iban dirigidos en ese sentido.


  Soñaba y jugaba a encontrar a un guapo y apuesto soldado con el que me casaría y, en mi pequeña silla, esperaba su regreso al mando de las legiones. Ése era mi destino y nadie apostaba porque fuera a cambiar. Nada más lejos de la realidad. Pronto todo aquello se iba a desmoronar como un castillo de arena al que una ola barre despiadada y sigilosamente.


  Una calurosa tarde de primavera sentí un enorme revuelo. Los criados corrían nerviosos de un lado para otro. Al poco tiempo vi salir a mi padre hacia el vestíbulo. Yo le seguí y aguardé impaciente para ver lo que sucedía.


  Una lujosa silla de mano, llevada por varios esclavos de raza negra y precedida de soldados, se había parado frente a la puerta de mi casa. De ella bajó alguien al que yo califiqué como muy importante, aunque no supiera exactamente quién era.


  Mi padre, después de saludarle con respeto no exento de alguna familiaridad, lo invitó a pasar.


  —¡Salve, César Augusto!


  —¡Salve, Livio!


  —Algún asunto muy importante debe traer al césar a mi casa.


  —Sí, Livio. Quiero hablar contigo en privado de un asunto relevante.


  Al momento mi padre dio dos palmadas y los sirvientes, que esperaban formados a ambos lados del vestíbulo, se precipitaron hacia el interior para preparar la estancia donde se iba a sentar el césar.


  Permanecieron hablando largo rato sobre temas de la administración del Estado y sobre unos nuevos cargos que el césar quería nombrar entre los senadores. Uno de ellos era mi padre. Después, durante la cena, estuvo comentando con mi madre su posible designación. Algunas veces levantaban la voz, y yo, que jugaba junto al atrio, volvía la cabeza y miraba despreocupada cómo discutían de algo que yo no entendía.


  Esa tarde, después de la conversación y a punto de marcharse, el césar se fijó en mí, que deambulaba por el vestíbulo con mi muñeca preferida.


  —¿Es ésa tu hija, Livio?


  —Sí. La pequeña –afirmó mi padre.


  —¿Qué edad tiene?


  —Aún no ha cumplido los diez.


  —¡Perfecto! –exclamó el césar–. Será una excelente vestal, si así lo deseas. Se ha producido una vacante y dentro de unos días debo elegir una nueva vestal. ¿Quién mejor que tu hija?


  —¡Es un honor para esta casa! –contestó sorprendido mi padre, quien añadió–: ¿Pero la Ley Papia no obliga a que se haga un sorteo entre veinte candidatas?


  El césar, que hacía poco que había sido proclamado Pontífice Máximo, soltó unas sonoras carcajadas acompañadas por un guiño de complicidad.


  —¡Vamos, vamos, Livio! No seas ingenuo. ¡Claro que se hace el sorteo!


  —Entonces… tu visita de hoy era para conocer a Livia.


  —En cierto modo, pues cuando le dije a Agripa que venía a tu casa a proponerte como senador del Consejo del Emperador, me habló muy bien de tu hija y, efectivamente, cumple con todos los requisitos. Es de familia patricia. Vosotros, sus padres, afortunadamente, vivís los dos. Carece de defecto físico y aún no ha cumplido los diez años. Es una perfecta candidata a vestal.


  En ese momento mi padre me llamó y, ajena a lo que me depararía ese trascendental encuentro, me acerqué sumisa y expectante hasta ellos.


  —Livia, el césar quiere conocerte.


  Lo miré indiferente. Luego, él, me dirigió la palabra.


  —¡Hola, Livia! Eres una niña encantadora, pero es hora de que te conviertas en una vestal y te consagres a la diosa Vesta…


  Aquellas palabras me sonaron un tanto extrañas, pero no le di la mayor importancia. Conforme fueron pasando los días y mi preceptor me explicó lo que realmente era una vestal, conocí por primera vez, en la soledad de mi habitación, el sabor agridulce de las lágrimas infinitas.


  Durante aquella larga y amarga semana todos mis sueños se desvanecieron. Ya no sería la ensoñada novia de un soldado; ya no sería la esposa patricia de un general; ya no sería la madre de preciosos niños con caritas sonrosadas que jugarían a mi alrededor. Ni aquella esposa pendiente del regreso de su marido.


  Yo habría brillado en maravillosas fiestas donde los hombres me habrían mirado de reojo con deseo incontenible. Yo habría supervisado con extrema elegancia las tareas domésticas encomendadas al servicio. Yo habría paseado con altivez mi clase por el foro y habría respondido con gentileza a los saludos de mis vecinos y amigos. Yo habría sido una fiel y sumisa esposa. Y yo podría haber tenido esa tranquila y madura vejez rodeada de nietos, de paz y de tranquilidad.


  Nada de lo anterior iba a protagonizar yo en lo sucesivo.


  *


  En la Regia, residencia oficial del Pontífice Máximo y lugar de reunión del Colegio de los Pontífices, se celebró la elección de la vestal para cubrir la vacante dejada por la Virgo Vestalis Maxima, que había cumplido su obligada estancia de treinta años al servicio de la diosa Vesta. Era un lugar consagrado y encerraba recintos y objetos misteriosos y sagrados: un santuario donde se conservaban las hastae Martis, un sagrario de Ops Consiua accesible únicamente a las vestales y al sacerdos publicus. Se guardaban ricos archivos y en ellos los annales, los libri y los commentarii de los Pontífices. También allí mismo se celebraba un sacrificio el 25 de agosto.


  En el amplio salón de suelo de mármol, rodeado de enormes columnas, nos encontrábamos las veinte candidatas junto a nuestras familias. Al fondo, sobre una tarima, el trono de Augusto. Era fastuoso, hecho de madera noble con incrustaciones preciosas. El respaldo se elevaba con llamativas volutas doradas acabadas en una corona de hojas de laurel. Las patas, enormes y doradas garras abiertas de león, parecían querer sujetar firmemente el trono al suelo. El asiento era un mullido cojín púrpura ribeteado de oro. A ambos lados se disponían varias sillas para ayudantes y escribientes. En el centro, una larga y estrecha alfombra roja llegaba hasta los mismos pies del césar. Detrás del trono, y guardadas por soldados de la temida guardia pretoriana, dos enormes puertas daban acceso a la sala desde diferentes pasillos.


  Me viene a la memoria que incluso se presentaron niñas que acababan de cumplir seis años y que el ambiente era tenso, pues cada una de las familias deseaba fervientemente que su hija fuera la elegida. Aparte de un generoso estipendio, a cargo del erario público cuando se jubilaban, las vestales gozaban de innumerables privilegios, pero debían dedicar los mejores treinta años de su vida a la diosa Vesta y lo que era más importante: debían hacerlo guardando dedicación y castidad absolutas.


  Las madres se miraban unas a otras con arrogancia, a la vez que nos arreglaban la túnica o nos recogían primorosamente las trenzas. Soñaban con el prestigio y la categoría añadidos si su hija era la elegida. Algunas eran capaces de hacer cualquier cosa por destacarse, ya que en determinadas familias romanas prevalecían los honores y la distinción sobre el decoro. No era el caso de mi familia.


  Estábamos todos expectantes cuando de pronto oí dos golpes muy fuertes y se hizo un silencio absoluto. Una de las enormes puertas acababa de abrirse y por ella entró el césar acompañado de su séquito. Antes de sentarse en el trono dirigió una mirada general a todos los presentes, los cuales, en señal de respeto, inclinaron levemente la cabeza.


  Una vez sentado, el césar departió durante unos momentos en voz baja con sus ayudantes y ordenó varias cosas a sus sirvientes, que salieron raudos para cumplirlas. Luego hizo un gesto con la mano para que nos acercáramos. Lentamente nos dispusimos en semicírculo alrededor de él. Se dirigió a nosotras ensalzando el trascendental momento.


  —Hoy será para la elegida y para su familia un día inolvidable –dijo–. Es un orgullo para el pueblo de Roma que una de sus hijas se sacrifique al servicio de Vesta, diosa del hogar y guardiana del fuego sagrado y eterno, el que deberá guardar celosamente…


  A su lado varios escribientes preparaban, sobre una larga mesa de mármol, todo lo necesario. Mientras tanto, me entretuve en contar el número de columnas que rodeaban la estancia. Acabado, empecé con los personajes dibujados en los frescos que decoraban las paredes.


  Había un ligero murmullo que paulatinamente fue convirtiéndose en un impresionante silencio a medida que un escribiente, contando en voz alta, introdujo veinte tablillas en el interior de una bolsa de color púrpura. Con parsimonia se acercó hasta el césar y abrió la bolsa. Este metió la mano y sacó una tablilla; la miró y la enseñó a sus escribientes para que tomaran nota. Luego la levantó para que todo el mundo pudiera verla. Las respiraciones agitadas de los presentes envolvían el ambiente hasta que el césar, investido como Pontífice Máximo, pronunció un nombre. El mío.


  —Valeria Livia –dijo sin inmutarse apenas.


  Se produjo un murmullo de conversaciones nerviosas y el Pontífice volvió a introducir la tablilla en la bolsa. Era evidente que las veinte tablillas llevaban impreso mi nombre.


  De cualquier forma la elección había concluido y se había nombrado a una vestal. Aunque hubiera un atisbo de engaño, nadie se atrevería a protestar abiertamente al césar y lo que era peor: nadie osaría pedir que les mostraran todas las tablillas. Si alguien se atreviera a hacerlo, por muy de alta alcurnia que fuera, sus días estarían contados a partir de ese momento. Acusar públicamente al césar de fraude era una locura. A nadie en su sano juicio se le ocurriría, por muy valiosa que fuera la contrapartida.


  Algunas amigas de mi madre se acercaron hasta ella para felicitarla y a mí me dedicaron caricias y sonrisas, en algunos casos, demasiado forzadas. Otras cogieron a sus hijas y se marcharon a grandes zancadas, mostrando su malhumor. Luego el Pontífice me llamó y mis padres me acercaron hasta él, no sin dedicarles cierta sonrisa que me supo a complicidad. Se había levantado y estaba ante mí. Alto, calvo, gordo, con una tremenda barriga y con unas enormes y peludas orejas. Me dedicó una sonrisa y dijo con solemnidad: «Te tomo, Livia, y te constituyo sacerdotisa de Vesta, de acuerdo con las sabias prescripciones legales, para que ejerzas en provecho del pueblo romano las sagradas funciones que competen al sacerdocio de Vesta».


  A continuación bajó de su estrado y me cogió de la mano, como indicaba el ritual, en señal de que era entregada por mi familia, allí presente, y recogida por él para el servicio a la diosa. Noté que, a diferencia de la de mi padre, su mano era rolliza, fría y estaba sudorosa. De ella me llevó a unas dependencias del palacio que habían sido preparadas para mi transformación en una novicia. Allí quedé bajo la custodia de varias mujeres a las que no había visto nunca y su modo de hablar me indicó que pertenecían a la nobleza –Años después descubrí que aquellas señoras habían sido vestales–. Ellas fueron las encargadas de desnudarme y hacerme un reconocimiento por si tenía alguna enfermedad oculta o defecto que no hubiera sido revelado. Me miraron los oídos, la nariz, detrás de las orejas y dentro de la boca. Luego en las axilas, ingles y nalgas. Los dedos de las manos y los de los pies. A cada intervención aquellas mujeres se miraban unas a otras haciendo un ligero movimiento de cabeza como aceptando o dando el visto bueno de lo que habían observado o reconocido. Luego me acostaron y me hicieron abrirme de piernas. Recuerdo que aquello me turbó mucho pues ni con mi madre había adoptado semejante postura. Pero no dije nada y dejé que me palparan y auscultaran, no sin notar un cierto dolor. Más tarde entendí el porqué. Querían verificar mi virginidad. Muchas niñas a mi edad habían sido violadas por sus amigos, padres, tíos o allegados a la familia. No era mi caso y pasé el reconocimiento sin ninguna objeción por parte de aquellas señoras. A continuación me raparon el pelo y fui vestida con una sencilla cástula de un blanco deslumbrante y un velo. Alrededor de mi cabeza pusieron una ínfula blanca y fui preparada para la pequeña procesión que desde la Regia, cruzando la Vía Sacra, me llevaría al templo de Vesta.


  Durante la procesión y momentos antes, mientras varias esclavas me bañaban con agua perfumada, frotaban mi cuerpo con suaves y delicadas esponjas y me vestían, experimenté algo que jamás había sentido, a pesar de que en mi casa gozaba de todas las comodidades que una niña de diez años podía tener. Sentí el poder y noté el agradable efecto de la adulación. Una mirada, un gesto, el inicio de una palabra bastaba para que se me prestara toda la atención del mundo.


  Mientras la procesión discurría por la calle, se pararon cuantos carruajes y palanquines se cruzaron con nosotros y noté la mirada envidiosa de las demás candidatas y cómo las gentes que paseaban me dedicaban su atención con un respeto que yo no había conocido hasta ese momento. Al llegar al templo de Vesta, fui recibida oficialmente en el atrio por el Pontífice Máximo y presentada a la Virgo Vestalis Maxima y a las demás vestales que habrían de ser mis compañeras durante un largo período de tiempo.


  Desde ese preciso momento empezó formalmente mi vida consagrada a la diosa Vesta. Una vida llena de experiencias y situaciones contradictorias que fueron sucediéndose a lo largo de los años. Allí fui novicia y sacerdotisa, fui querida y odiada; fui amante y amada; perversa, sumisa e intolerante, y muchas veces llegué a pedir a la diosa que obrara en mí una divina transformación para dejar de ser hermosa y convertirme en una sencilla y vulgar muchacha romana. Sin más.


  Todo lo que aconteció después se debió a la exuberante belleza que fue desarrollándose en mí a partir de los catorce años. Pasé de ser una espigada y agradable niña de la clase alta romana a convertirme en una hermosa y sensual mujer, aunque fuera una vestal.


  
    Tú ahora procura que sobreabunden los alimentos que faltan hasta el presente y no dejes, oh Vesta, tu aposento. Que la cóncava máquina muela el sólido cereal; y lo molido con la mano lo cueza el fuego en el horno.


    Recomendación de Júpiter a Vesta

  


  


  II

  La Casa de las Vestales


  Ese mismo día, después de las presentaciones, nos trasladamos a nuestra residencia oficial, la Casa de las Vestales. Era un edificio impresionante, creo que de los más grandes de Roma. Contrastaba con el pequeño templo circular de la diosa Vesta que se encontraba justo al lado. Pensé, por un momento, que las vestales no teníamos derecho a vivir en un edificio tan grande y lujoso, mientras que el templo consagrado a la diosa no era ni la quinta parte del nuestro.


  Claudia, la Virgo Maxima, me asignó una habitación justo al lado de la que, a partir de ese momento, sería mi educadora en temas religiosos. Se llamaba Floronia y tenía treinta y un años. Estaba en su tercera etapa, es decir, ya había pasado la época de novicia y de sacerdotisa dedicada al culto y por entonces se dedicaba a enseñar a las novicias junto con Claudia, la preceptora de Drusila, otra vestal que había entrado dos años antes que yo. Floronia era muy agradable y me ayudó con delicadeza a pasar esos primeros días lo mejor posible. Estaba claro que iba a echar de menos a mi madre, mi casa, mis hermanos, los juegos y todo cuanto había hecho hasta ese día.


  La habitación era bastante grande y bien decorada aunque con austeridad. Aparte de la cama tenía un armario empotrado en la pared con estantes de madera. Un escritorio, una silla de tijera con asiento de cuero y un gran baúl donde guardaría los libros y demás pertenencias. Una lámpara de bronce pendía del techo y sobre el escritorio un pequeño candil. Sus paredes estaban decoradas con alegorías de la diosa Vesta. La habitación se situaba en un largo pasillo en el ala principal del edificio que daba a la Vía Sacra y desde donde se podía ver el templo de la diosa. En el mismo pasillo se encontraban las restantes cinco habitaciones de las demás vestales, incluida la de la Máxima. Delante de las habitaciones había un pórtico columnado que les daba claridad.


  Al oscurecer nos retiramos cada una a nuestras habitaciones. Yo me dediqué a guardar y a examinar las escasas pertenencias que me aportó Floronia, casi todas dedicadas a mi aseo personal y las ropas que a partir de ese momento tendría que vestir. Lo hice rápidamente y luego me acosté. Echada sobre la cama recorrí mentalmente todo lo que había sucedido ese día desde que me levanté y las palabras que mi madre me dijo al despertarme: «Livia, cariño. Hoy será un día especial y muy importante en tu vida…».


  En realidad aquellas palabras me sonaron extrañas. No podía evaluar hasta qué punto aquello era importante para mí. No conocía la vida de las vestales, aunque el bueno de Claudio, mi preceptor, intentó explicármelo una y otra vez. Ahora pienso, ¿cómo pretendían que una niña de diez años pudiera saber lo que era consagrar una vida a una diosa?


  Yo sólo entendía de juegos, besos, caricias y caprichos. Y aquello de ser vestal me sonaba como hacer una obra de teatro de las que se representaban en la calle o en el foro, donde cada uno hacía un papel y a mí en esta obra me había tocado representar el papel de vestal. Lo malo era –pensé–, que ese papel iba a durar demasiado tiempo. Aunque también era incapaz de pensar y evaluar el tiempo.


  —¡Hola, Livia! Buenos días.


  Abrí los ojos y no sabía dónde estaba.


  —¿Qué tal has dormido?


  Creía que estaba soñando. Ante mí se hallaba una diosa vestida de un blanco radiante.


  —Vamos, levántate. Hoy es tu primer día de novicia.


  Me restregué los ojos y reconocí a Floronia, que se había sentado en la cama y me miraba con una sonrisa cargada de ternura.


  —¡Hola! –fue toda mi respuesta.


  Desperezándome me incorporé, mientras Floronia preparaba la túnica y las sandalias que habría de llevar. Luego me indicó dónde podía lavarme y me dijo que me esperaba para desayunar.


  Al cabo del rato aparecí en la sala donde me aguardaban todas las vestales. Estaban sentadas en torno a una larga mesa de madera, finamente acabada, y en uno de cuyos extremos, presidiéndola, aparecía Claudia. Floronia, con un gesto, me indicó que me sentara junto a ella. En ese lado de la mesa sólo estábamos Floronia y yo. Frente a nosotras, sentadas, Drusila, Cornelia y Emilia.


  Al sentarme, todas me miraron con simpatía y con un halo de interrogación por saber quién era, cómo era y qué tal compañera sería. Yo bajé los ojos y cuando Claudia dio la orden para empezar a desayunar, lo hice con la mirada baja.


  Sobre la mesa había una gran fuente con rebanadas de pan, una jarra de leche, un cuenco con miel, otro con frutas y una pequeña jarra con aceite.


  Bueno –pensé–, al menos el desayuno es muy parecido al de mi casa. –Por lo que comí con apetito. Además, el día anterior con tantos nervios, idas y venidas, no había comido mucho.


  Mientras desayunábamos lanzaba miradas furtivas a las demás para intentar robarles una mirada, un gesto o cualquier otra cosa que pudiera darme alguna pista de cómo eran. Drusila, la alumna novicia de Claudia, era más bien feúcha y de un tono de piel más oscuro que cualquiera de nosotras. Morena de pelo, tenía la nariz un tanto aguileña. Había cumplido doce años y llevaba allí dos. Me recordó a la hija de un esclavo libio que tuvo mi padre hacía bastantes años. Evidentemente, no podía ser ella: para convertirse en vestal se requería descender de familia noble y que el padre no hubiera ejercido una profesión de las denominadas indignas.


  Frente a mí, Cornelia. Aparentaba unos veinticinco años y era extremadamente delgada. Apenas tenía pecho y lucía un largo pelo castaño y sedoso. Sus manos eran largas, huesudas y sus brazos parecían alargarse cuando intentaba coger alguna bandeja de las del otro lado de la mesa. Era cálida, arrogante y silenciosa. A su lado Emilia. Muy cándida y de tez blanca, cabellos rubios muy rizados y de ojos azules. No era fea, pero tampoco hermosa. Era la que menos hablaba y parecía que sólo le prestaba atención a la comida. Junto con Cornelia, se dedicaba por entero a los servicios de la diosa, como ir a la fuente sagrada a por el agua para la limpieza del templo.


  Claudia, la Virgo Maxima, estaba ya en su tercera década de servicio a la diosa y pasaba, lógicamente, de la treintena. Había accedido al cargo de Máxima por la jubilación de la anterior al cumplir los treinta años de servicio. Claudia era una mujer, en el amplio sentido de la palabra. Sería aproximadamente de la edad de mi madre, pero estaba mucho mejor conservada. No en vano mi madre había tenido cinco hijos y Claudia ninguno. Se conservaba muy bien. Su pelo rubio ondulado le caía por encima de los hombros y le enmarcaba una cara con grandes ojos azules y pómulos salientes. Unos gruesos y carnosos labios protegían la boca y acentuaban sus gestos cuando hablaba. Los pechos, a través de la cástula, se notaban firmes y turgentes y su cintura era la de una muchacha de veinte años. En resumen, era una bella y elegante mujer, aun vestida con una simple túnica. Además, su carácter autoritario la hacía parecer todavía más atrayente.


  Por último, mi preceptora Floronia. De carácter más bien dulce. Se notaba que había crecido y había sido educada en el seno de una familia de alta alcurnia. Aunque todas procedíamos de la aristocracia, ella parecía que se destacaba. Llevaba el pelo corto, de un color negro azabache muy brillante. Ojos grandes y negros como el carbón. Labios pequeños y barbilla acentuada. Sus pechos, redondos y voluminosos, parecían querer salirse del ligero escote de la cástula. Era la más alta con diferencia.


  Al acabar el desayuno, todas se levantaron y desaparecieron como si supiera cada una su quehacer. Yo me quedé con Floronia hasta que me habló.


  —Livia, hoy lo dedicaremos a que conozcas tu casa y el templo de la diosa.


  No hice ningún comentario y esperé a que se levantara. Luego la seguí por el pasillo hasta que ella se paró. Enfrente tenía el patio central del edificio, rodeado de columnas cuyas arcadas sostenían el piso superior. Era rectangular y en cada uno de sus lados más pequeños dos fuentes vaciaban el tenue caño a un estanque.


  —Mira, este es el patio de la fuente en donde se puede pasear y leer. Nosotras lo utilizamos como lugar de descanso al aire libre. De esta fuente no se puede coger agua para el templo de la diosa. Hay que ir a la fuente Camena.


  —¿Por qué? –pregunté–. Si aquí hay agua.


  —El templo de Vesta no puede ser limpiado con agua proveniente de tubería. Las tuberías y conducciones de agua arrastran impurezas. Por eso se recoge expresamente en unas tinas especiales de las fuentes sagradas.


  —¿Y dónde se echa el agua? –volví a preguntar.


  —No, Livia. El aseo del templo se hace a diario, por lo que todos los días hay que ir a recoger el agua suficiente.


  Pensé que aquello era una tontería. ¡Vaya trabajo! Ir todos los días a recoger el agua.


  —Ahora, cuando salgamos a ver el templo, posiblemente vuelva Emilia con la tina del agua –añadió Floronia.


  Luego deambulamos por los pasillos del ala posterior de la planta baja y me fue enseñando todas las estancias que lo rodeaban. En un momento determinado cambió su tono de voz y me hizo una advertencia:


  —Livia, por estos pasillos no debes andar, y menos de noche. ¿Lo has entendido?


  —Sí –contesté escuetamente sin preguntar el porqué. Aunque me intrigó que no pudiera andar por ciertos sitios de lo que se suponía iba a ser mi casa durante tantos años. Luego pensé que mi padre también me había prohibido que entrara y que jugara en su despacho. En algunas ocasiones le había alborotado varios documentos y en otra ocasión le derramé un tintero sobre la mesa. Yo, asustada por el desastre organizado, le eché la culpa a un sirviente. Excusa que no surtió el efecto esperado, pues mi padre no me creyó y me castigó a permanecer encerrada en mi habitación dos días.


  Después de dar la vuelta completa al patio y observar dónde estaban los baños, la cocina y otras dependencias, salimos por la puerta principal al jardín y de ahí pasamos al templo de la diosa. Lo encontré curioso. Era el primer templo redondo que veía. Todos los que había visto, hasta entonces, eran enormes y de forma cuadrada o rectangular. Estaba en una situación elevada con respecto a la Vía Sacra y se accedía a él por una pequeña escalinata. Era períptero y debía tener alrededor de dieciocho o veinte columnas de estilo jónico. Por el orificio de su parte superior salía una débil columna de humo. «Tenía que ser el humo del fuego sagrado que se veneraba en su interior», pensé para mí.


  Subimos por las escalinatas al tiempo que aparecía Emilia con la futile, llena de agua, y precedida por un lictor. Este se quedó a la entrada del templo y Emilia, que llevaba el rostro cubierto por un velo, se introdujo en su interior seguida de nosotras dos.


  —Ningún hombre excepto el pontífice puede atravesar esta puerta –comentó Floronia nada más traspasarla.


  En el centro del Templo, sobre una pequeña ara, estaba el fuego sagrado que dejaba escapar el humo por la abertura superior que yo había visto desde fuera. Era el único orificio al exterior que tenía el templo.


  —Ese es el fuego sagrado, Livia –me dijo mirando fijamente el ara–. Nunca se puede apagar. Si esto ocurre, la vestal encargada de su custodia será azotada por el pontífice.


  —¿Por qué? Si se apaga se puede volver a encender –opiné inocentemente.


  —Livia, cariño, el fuego sagrado es mucho más importante de lo que tú crees. Es el símbolo de la diosa y siempre ha de permanecer encendido. Además, este santuario consagrado a Vesta representa el corazón simbólico de Roma. Nada más se apaga una vez al año para volverlo a encender. Esto sucede en las calendas de marzo.


  Luego añadió:


  —No te preocupes. Por ahora no estás obligada a realizar esta función. Para cuando hayas de hacerlo, habrás aprendido todo el significado de lo que te he explicado.


  Empecé a ver las semejanzas que había entre ser hija de un senador y una vestal. O lo que era lo mismo: ser hija de Vesta. No podía andar por ciertos sitios de mi casa y cuando hiciera algo mal me ganaría unos azotes.


  Emilia, mientras tanto, empezó a limpiar parsimoniosamente el templo con el agua traída de la fuente. Nosotras nos dirigimos hacia la parte posterior. Allí había una alacena cerrada con llave en la que se guardaban ciertos utensilios para las celebraciones de la diosa.


  Floronia se puso al lado de la alacena y comenzó a relatarme todo lo que contenía sin llegar a abrirla.


  —Todo lo que hay aquí es sagrado, Livia –me reveló con un tono grave de voz–. Lo más sagrado de la ciudad –insistió–. Aquí están depositados los dioses penates, el velo de Iliona, las cenizas para la Parilia, el Palladium y otras cosas que ya irás descubriendo. Nadie, excepto nosotras, es decir, la encargada en ese momento y el pontífice, puede abrir esta puerta.


  Aquello empezaba a resultarme un tanto misterioso. No estaba acostumbrada a que todo o casi todo fuera prohibido. «Bueno –me dije–, hasta que me tenga que hacer cargo de ello ya habrán transcurrido unos cuantos años». No tengo por qué preocuparme ahora. Y así lo hice. Atendía con interés diariamente mis clases con Floronia sobre la historia de Roma, sus dioses, sus leyendas y sus costumbres.


  Así pasé cuatro largos años. No ocurrió nada relevante. Asistí con ilusión e interés, ya que salíamos de la aburrida monotonía, a las Vestalias, fiestas que se organizaban en honor de la diosa Vesta entre los meses de abril y junio.


  Al ser Vesta la diosa del fuego y de la tierra, que con su virtud germinativa proporciona el alimento y el fuego para cocinarlo, durante las fiestas descansaban las ruedas de molino y se las adornaba con guirnaldas de flores. A los asnos que las movían también se les engalanaba. En la última semana de las fiestas, que eran los días de la limpieza ritual del templo, se autorizaba a las mujeres a visitar el templo de Vesta, pero tenían que entrar descalzas. El último día llevábamos en gran procesión, para arrojarla al río Tíber, toda la suciedad recogida esa semana en el templo. Así, de esta forma, se purificaba el santuario. Al día siguiente se recuperaba la normalidad, lo cual, curiosamente, especificábamos en el calendario con las siglas «Q. St. D. F.».


  También aprendí a hacer la mola salsa, necesaria para inmolar a las víctimas que se iban a sacrificar. Aunque al principio –dadas mis pocas ideas sobre estos menesteres– me costó trabajo conseguir hacerlo bien, gracias a la ayuda de mis compañeras, sobre todo de Floronia, conseguí aprenderlo. En primer lugar teníamos que hacer una salmuera con sal no purificada, picada en un mortero y puesta al fuego en una olla de tierra; después se cubría de yeso y se ponía a cocer en el horno. Luego la cortábamos con una sierra de hierro y la depositábamos en una tinaja saladera que había en la parte exterior de la alacena del templo de Vesta. Después le echábamos agua de la fuente y nos servíamos de ella para los sacrificios. Todo un ritual.


  El mes de diciembre anterior a cumplir los catorce años asistí por primera vez a la fiesta que cada año se organizaba en casa de un alto dignatario o magistrado. Incluso alguna vez se había llegado a celebrar en el palacio del césar, en honor de la Bona Dea, a la que sólo podían asistir mujeres. Allí se daban cita las mujeres de la alta sociedad y nosotras, las vestales. En ellas se propiciaba la fertilidad, evidentemente, de las casadas y solteras y se sacrificaba un cerdo. Nos reímos mucho cuando una de las aristócratas contó que una vez, cuando se celebró esta reunión en casa de Julio César, un hombre se disfrazó de mujer y se introdujo en la reunión. Naturalmente, fue descubierto y expulsado, y la fiesta se tuvo que repetir al día siguiente por haber sido profanada por un hombre. Me imagino la cara que pondrían las aristócratas: ellas creídas hallarse sólo entre mujeres, habían hablado de todas sus cuitas y aventuras sin sospechar la presencia del intruso.


  He dicho que no ocurrió nada de importancia durante estos cuatro años, pero sí que ocurrió. Y quizá fue el principio de todo lo acontecido más tarde. Posiblemente fue la suave brisa que se tornó en viento y acabó en tormenta.


  Pasaban dos meses desde el día en que cumplí los catorce años, cuando tuve la primera menstruación. Fue muy tarde, comentaron mis compañeras y según yo había comprobado por amigas y hermanas. Ocurrió durante una noche. A la mañana siguiente, al despertarme, me noté húmedos las nalgas y muslos. Temí que me hubiese orinado, por lo que di un bote en la cama y me incorporé. Aparté las sábanas de un tirón y casi me desmayo del susto. Mi corazón se aceleró como no lo había hecho nunca antes. Ni en los peores momentos de mi niñez cuando mi padre descubría alguna trastada y andaba buscándome para darme algunos azotes. Mis ropas y sábanas impregnadas de sangre me alarmaron. No supe qué había ocurrido ni sabía qué hacer. Me levanté las ropas esperando ver una enorme herida producida por un no sé qué. De repente me vinieron a la memoria las palabras que mi madre dijo un día a mi hermana mayor cuando, por aquel entonces, yo dormía con ella en la misma habitación: «No te preocupes, Octavia. Esto es lo que te expliqué hace tiempo. Ya eres una mujer».


  Así que era eso. Ya me había venido. Me levanté rápida y procuré limpiar todo aquello y recoger la ropa antes de que llegara Floronia. Pero fue demasiado tarde. No había terminado cuando la puerta se abrió y entró mi preceptora, como todas las mañanas.


  —Buenos días, Livia. ¿Qué haces?


  El corazón me volvió a latir con fuerza y me avergoncé. No obstante, intenté quitar importancia al asunto.


  —Nada, Floronia. Voy a cambiar las sábanas.


  —Pero si hoy no es día de…


  Floronia interrumpió la frase y temí que se hubiera dado cuenta. En más de una ocasión ella me preguntó si me había venido la menstruación y yo siempre, mirando para otro lado, le había contestado que no.


  —Te ha venido la menstruación –afirmó.


  Aquella respuesta me dejó helada y seguí inmersa en mis labores de limpieza a la vez que intentaba contestar, pero tartamudeé.


  —No. Es que… Bueno, yo…


  —Livia –me dijo con voz tenue y cálida–. Todas hemos pasado por ello y es algo que tiene que ocurrir. No debes preocuparte ni avergonzarte. Ya eres una mujer.


  Aquello me recordó otra vez las palabras de mi madre y unas lágrimas rebosaron mis párpados y rodaron por mis mejillas. Me senté en la cama y me tapé la cara con las manos. Ella se acercó y me abrazó cariñosamente dispuesta a acabar con mis angustias y miedos.


  —Sé que, en estos momentos, echas de menos a tu madre y es lógico. No puedo ocupar su puesto, pero puedes contar conmigo como hasta ahora.


  Yo seguía gimiendo. Floronia, intuyendo que necesitaba unos momentos de intimidad, recogió las ropas y se marchó.


  En toda la mañana, respetando mi ansiada soledad, no fue a buscarme. A la hora de comer llegué al comedor cuando todas mis compañeras estaban sentadas esperándome. Entré con la cabeza agachada, con vergüenza, como si todas supieran ya lo que me había ocurrido y eso me llenó de temores. Claudia dio la orden para empezar a comer y ellas se entregaron a una serie de cotilleos a los que yo me sentí ajena. Sólo levantaba la cabeza para comprobar si alguna de ellas me miraba de forma sospechosa. Ninguna lo hizo. De lo que inferí que Floronia había sido muy discreta. Se lo agradecí sobremanera. No estaba en disposición de aguantar bromas en torno a mi madurez. Ya que no había sido muy precoz, no tenía ganas de risas.


  Drusila, la otra joven, había madurado a los doce años y siempre me miraba con cara de suficiencia. Empezaba a caerme mal. A pesar de tener dos años más que yo, se creía muy adulta, y cuando alguna de las mayores hacía algún comentario en torno al sexo o a otra cuestión de cierta relevancia, ella siempre daba la razón y asentía de forma evidente y cómplice con la cabeza.


  Al atardecer, mientras paseábamos por el patio porticado, Floronia me dio varios consejos respecto a lo que me había ocurrido y cuál era la mejor forma de tratarlo. Sobre todo, que no me sintiera indigna durante esos días. Muchas mujeres –me dijo–, se abandonan físicamente y aunque nosotras no podemos acicalarnos como lo hacen el resto de mujeres, por nuestra condición de sacerdotisas, debemos parecer y estar radiantes. Aunque sólo sea para nosotras mismas.


  Aquellas palabras me dieron las fuerzas suficientes para aguantar esa fatídica y extraña semana y empecé a sentir un cariño especial por Floronia. Fue mi refugio para los momentos difíciles. Llegamos a intimar tanto que la hice partícipe de cosas que jamás le habría contado a mi madre. Ella las escuchaba con atención. Demostró que hubiera sido una excelente madre y que si el tiempo lo permitía podría llegar a serlo cumplido su sacerdocio, pues las vestales, una vez cumplidos los treinta años de servicio, podían integrarse en la sociedad civil y casarse si esa era su voluntad. La mayoría no lo hacía ya que, cuando se reintegraban a la sociedad, encontraban demasiados problemas. Uno de ellos era que, a pesar de la excelente dote ofrecida por el erario público, eran tomadas por estériles dada su edad, y sólo algunos viudos, ansiosos de revivir sus mejores años de pasión, y solterones habituados a recorrer los mejores burdeles de Roma, las solían cortejar.


  Fueron muchas las que al acabar su servicio se casaron, pero también fueron bastantes las que no llegaron a acabar el resto de sus días junto a sus maridos. Los divorcios en este tipo de matrimonios eran frecuentes. Incluso algunos acabaron en crueles y sangrientos asesinatos, comentados hasta la saciedad por toda Roma.


  A partir de entonces se sucedió otra larga época de cuatro años durante los cuales fui colaborando, cada vez más, en las labores de aprendizaje de sacerdotisa y profundizando en mis estudios a fin de convertirme en una aplicada vestal.


  
    Algunos creen que las vestales ningún otro destino tienen que el guardar este fuego; pero otros dicen que hay allí otros misterios encerrados, de los que hablaré cuanto es lícito, en la vida de Camilo.


    Plutarco

  


  


  III

  La estancia secreta


  Era medianoche cuando me desperté regada de sudor. Hacía un calor sofocante. Me refresqué en la jofaina y salí al patio a tomar el aire. El cielo estaba decorado con infinidad de estrellas que parpadeaban, y había luna llena. El fulgor de su luz patinaba sobre el suelo de mármol iluminando parcialmente todo el entorno. Las fuentes permanecían silenciosas. Descalza paseé tranquila, una y otra vez, a lo largo del patio sin pensar en nada. Cada paso me relajaba y volvía a mirar al cielo con despreocupación. La luna iba cubriendo su trayectoria lenta pero inexorablemente por encima del tejado de la casa.


  Súbitamente, oí el ruido de una puerta que se cerró con sigilo y me quedé quieta. Inmóvil y asustada, contuve la respiración. Me acerqué a una columna y desde ella intenté averiguar de dónde procedía el ruido. Pensé que habría sido la puerta de mi habitación que se había cerrado por una ligera brisa de aire, pero, en ese preciso instante, volví a oír algo que me parecieron susurros contenidos.


  El corazón me dio un vuelco y empezó a agitarse hasta tal punto que temí que el miedo que sentía se transformara en pánico y que diera a conocer mi posición al supuesto intruso. En una de las estancias que rodeaban el patio había alguien. Observé detenidamente todo el contorno de la planta baja, mas no pude distinguir nada. Luego, con sigilo y ocultándome de columna en columna, pasé al lado contrario para seguir observando, incluso el piso superior, pero no vi a nadie. Decidí volver al refugio de mi habitación cuando en el ala posterior del edificio observé una tenue luz por debajo de una puerta. El pánico me dejó helada y sentí que mis piernas luchaban por no doblarse. Procuré acompasar mi respiración, alejarme y dar la voz de alarma a Claudia, pero algo me hizo continuar por unos instantes más en aquella columna. Eran voces más nítidas. Intenté reconocerlas. Quizá era alguna vestal que hacía algún trabajo que yo desconocía, llegué a pensar.


  Hice un esfuerzo, procurando no hacer ruido, y me fui acercando hacia la puerta de dónde provenía la luz. Recordé las palabras que me dijo Floronia el primer día, cuando me comentó que por esa ala del edificio no debía andar. Pero eso, después de ocho años, poco me importaba ahora, aunque nunca lo hubiera hecho.


  Junto a la puerta las voces eran más claras. Reconocí la de Claudia. Todo un sinfín de preguntas se agolparon en mi mente. ¿Qué haría Claudia allí a esas horas de la noche y sobre todo quién era la otra persona? Me debatí por dejar todo aquello e irme a mi habitación o saber qué era lo que pasaba en esa parte del edificio. En un momento decidí que quería saber lo que se ocultaba detrás de aquella puerta y quiénes eran las que estaban allí.


  Con sumo cuidado empujé la puerta y esta se abrió sin ruido alguno. Los susurros eran más claros y las risas se entremezclaban con ellos. Mi respiración se agitó y temí que pudiera delatarme en cualquier momento. Al fondo de un corto pasillo, flanqueado por varias puertas, estaba la habitación de donde procedían las voces. Adapté mis ojos a la penumbra para procurar no tropezar con ningún objeto y seguí avanzando. Cuando me faltaban escasos pasos para llegar distinguí con claridad de quién era la otra voz. Una voz que me era muy familiar: la de Floronia.


  A punto estuve de presentarme ante ellas de improviso, pero pensé que primero debía cerciorarme de qué era lo que pasaba en esa habitación y decidí acercarme hasta el vano de la puerta y observar. Las voces, muy apagadas, se interrumpían y noté ligeros suspiros. Un sinfín de ideas abrumó mi mente y me bloqueó la razón. Quizá se ocuparan de alguien, tuvieran escondida a otra persona, a un fugitivo o incluso que… ¡No! ¡No era posible! No era posible que estuvieran cometiendo la locura de yacer con algún hombre o que yacieran entre ellas. Di el paso y asomé la cabeza lentamente por la ranura que dejaban las dos hojas. Entre los oscilantes reflejos de los candiles distinguí que las dos vestales yacían desnudas en la misma cama. Se acariciaban, abrazaban y besaban cariñosamente. La dulzura del trato de Floronia contrastaba con la firmeza del de Claudia, aunque no estaba exento de ternura y delicadeza. Al contemplarlas gozar un escalofrío recorrió mi cuerpo. Aparté la cabeza, me apoyé en la pared y respiré profundamente. «¡Por todos los dioses! –exclamé para mí–. ¡Si esto se llegara a saber…».


  Desde los primeros años nos habían inculcado que la falta de castidad era castigada con ser enterrada viva en una fosa. Por un momento me imaginé la fúnebre procesión en la que llevaban a Claudia y a Floronia vestidas de negro, mientras que el Pontífice Máximo rezaba unas oraciones. El imaginario y tétrico sonido de la losa al cerrarse sobre ellas me sobrecogió y volví a la realidad.


  Ante mis ocultos ojos llenos de pasión y ansiedad ellas seguían inmersas en su gozo, ahora convertido en frenético y excitante. Los jadeos y susurros eran más intensos y temí que se oyeran fuera de la habitación, por lo que decidí salir de inmediato. Si eran descubiertas me podían tomar por participante o como encubridora y eso era algo que sí me preocupaba.


  De la misma forma que había entrado, salí sigilosamente y regresé a mi habitación. Las demás vestales dormían. Así lo suponía yo, si no había otra sorpresa. Echada sobre la cama reviví con intensidad las escenas que había contemplado y me recreé en ellas con placer. A fuer de ser sincera, sentí envidia y celos de Claudia. Floronia era mía. Floronia era mi maestra. Estaba orgullosa de los cuidados y mimos que ella me dispensaba. Su trato conmigo era distinto al que tenía con las demás. La quería y sentía por ella algo que no podía explicar, aunque jamás me había planteado, hasta ese momento, que la necesitara físicamente. Ansiaba su cariño y ella me lo había dado durante mi niñez y mi juventud. Me aconsejó, cuidó y se había ocupado de mí como una madre, una hermana mayor y una buena preceptora. Se lo debía todo. Pero ella tenía una amante y compartía ese cariño. ¿Desde cuándo? Me sentí desolada, engañada y lloré amargamente en la intimidad de mi habitación hasta que el sueño me venció.


  A la mañana siguiente, durante el desayuno, procuré no mirar a ninguna de las dos. Temía que se me notase que sabía algo y no hice ningún comentario. Las demás hablaban entre ellas como cualquier día, pero ése no era un día normal. Nada más entrar Floronia, la observé con una mirada llena de rabia y de deseo. Sus firmes y enormes pechos se balanceaban a cada paso y eso me excitó. Se sentó a mi lado, como siempre, y empezó a hablar de cosas intranscendentes. Yo, mientras tanto, ajena a la conversación notaba su olor, su dulzura y su ardiente piel. Sus sensuales labios y su cándida forma de hablar. Cada vez que alargaba sus finas y largas manos para coger la fruta me incitaba a acariciarlas. Mi mente era un torbellino lujurioso. La deseaba con toda mi alma.


  —Livia. ¿En qué piensas? –me preguntó Claudia de sopetón.


  —En nada –contesté sin pensar.


  —Te encuentro distraída.


  Cómo no iba a estarlo, pensé para mí.


  —¿Has dormido mal?


  —Sí. Quizá sea eso.


  Por su culpa había sido la peor noche de mi vida y ahora me lo estaba preguntando.


  —Si te encuentras mal podemos llamar a…


  —No. Me encuentro perfectamente. He dormido mal. Eso es todo –le respondí ásperamente sin dejarla acabar la frase.


  —Está bien, si cambias de opinión…


  Todas me miraron con intriga y yo seguí desayunando, sin apetito, para quitarle importancia a la conversación. Floronia, sin embargo, se dio cuenta de que algo me pasaba, pues leí en su mirada una interrogación.


  Durante el día cada una realizó su cometido y las escasas veces que vi a Floronia no hizo intento de querer averiguar qué era lo que me pasaba. Por otro lado, yo se lo agradecí puesto que no me encontraba con las suficientes fuerzas para afrontar esa conversación.


  Estaba deseando que llegara la noche. Quería investigar si esos encuentros se realizaban a diario o sólo esporádicamente y si eran siempre ellas dos o, por el contrario, había alguna vestal más implicada en el asunto.


  Temía quedarme profundamente dormida y no despertarme a media noche, así que tuve que esforzarme en mantener los ojos abiertos. Cuando calculé que mis compañeras se habían dormido me levanté y me dirigí hacia el patio. Una vez allí observé que nadie me vigilaba y que la luz de la luna seguía favoreciéndome. Lo atravesé y abrí la puerta que daba acceso al pasillo donde estuve la noche anterior. Una vez dentro encendí un pequeño candil que había llevado de mi habitación y, con el corazón agitado, inicié el recorrido por el pasillo. A cada paso mis pies descalzos se pegaban al suelo como lapas para evitar dar un traspié, hasta que llegué a la puerta de la habitación. La abrí sigilosamente, no antes de cerciorarme de que en su interior no había nadie.


  Impresionada por lo que pudiera encontrarme, adelanté y elevé el candil todo lo que pude para que me proporcionara la máxima visión. Conforme lo iba levantando se descubría ante mí una magnífica estancia lujosamente decorada. Las idílicas escenas de los frescos de las paredes cantaban a la diosa Vesta y a Rómulo el día de la fundación de Roma. La cama, de extremada magnificencia, se situaba en el centro de la estancia. Estaba hecha de madera de limonero incrustada de marfil y se encontraba cubierta por infinidad de almohadones de todas las telas y colores. Un fino velo que colgaba del techo la rodeaba por completo. Emocionada, dejé el candil encima de la mesa, aparté el velo y no pude resistirme a pasar la mano, a acariciar el lecho en el que la noche anterior habían disfrutado hasta el éxtasis Claudia y Floronia. Era suave, mullido y el olor de Floronia seguía impregnando las sábanas bordadas y los cobertores.


  Varias alfombras orientales sobre el suelo de mármol rosado rodeaban la cama. A la izquierda había una gran alacena empotrada en la pared con puertas de madera. A su lado, una jofaina, una pequeña ánfora con agua y unas toallas. En el lado de la derecha se extendía una larga mesa de madera de cidro, sobre ella había un frutero de plata lleno de las más variadas y exóticas frutas. Tres lámparas de bronce y dos lujosos triclinios, a ambos lados de la puerta, completaban el mobiliario. Sobre uno de ellos había un bonito espejo de mano hecho en plata, cuyo mango, acabado en punta, representaba a una mujer desnuda que sostenía una paloma junto a sus pechos.


  De quién será esta lujosa habitación, me pregunté. En un primer momento pensé que sería para el uso particular del Pontífice Máximo. Al fin y al cabo, era el único hombre que podía entrar en la Casa de las Vestales. Pero pronto me dije que cómo el césar iba a dejar su palacio para venirse a dormir aquí. O quizá este era su nido de amor.


  No encontraba el sentido ni el significado de la habitación, cuando de repente noté que la llama del candil oscilaba más de lo normal. Sin duda había corriente de aire, lo que me indicó que alguna puerta se había abierto. Apagué el candil y de nuevo sentí temor y una incontrolable flaqueza acudió a mis piernas.


  Si Claudia y Floronia me encontraban allí, supondría un grave problema para ellas y quizá me denunciarían al Pontífice como quebrantadora de la ley de las vestales. Ellas eran dos para atestiguar cualquier locura en mi contra y, además, Claudia era la Virgo Maxima, lo que suponía tener más credibilidad y por tanto más probabilidades de ganar en un juicio. Tenía que salir de allí a toda prisa sin ser vista.


  Por la mañana me encontraba bastante mal, estaba cansada y con sueño. Al acabar de desayunar Claudia nos anunció que el césar, nuestro pontífice, nos había invitado a asistir a unos ludi circenses, en el Circo Máximo, para celebrar las recientes obras de su terminación, lo que implicaba el participar en la procesión inaugural de los juegos. Eso me alegró pues me olvidaría de la pesadilla aunque sólo fuera por unos instantes.


  Lo recuerdo como si fuera ayer. Nos preparamos para ir al circo con una ilusión desconocida para mí durante los ocho años que llevaba allí. Todas corrimos hacia nuestras habitaciones a prepararnos para tan magno acto. Nuestros mejores vestidos, togas, ínfulas y velos fueron los escogidos para la ocasión.


  La magna procesión encabezada por el cónsul Paulo Fabio Máximo, vestido con las insignias de general en día de triunfo, bajó desde el Capitolio, en donde nos habíamos reunido todos los participantes, hasta el Foro Romano. Torció luego a la derecha, para pasar por el barrio Etrusco y continuar por el Velabro y el Foro Boario hasta entrar al circo por la puerta central, recorriendo toda la pista. Cuando la cabeza de la procesión hizo su entrada en la arena, las gentes enfervorizadas puestas en pie les dedicaron a los dioses una tronadora ovación. Fue un espectáculo impresionante.


  Luego nos dirigimos a nuestro sitio reservado en la cávea. Floronia, como casi siempre, se sentó a mi lado. El césar, que estaba muy cerca de nosotras, departía echado en el triclinio con sus invitados al palco. En el otro lado los senadores apostaban entre ellos por sus gladiadores y aurigas preferidos.


  Los gladiadores salieron a la arena y dieron la vuelta triunfal ataviados con sus armas y distintivos. El griterío fue ensordecedor. Las gentes gritaban a sus favoritos y les daban ánimos. Cuando pasaron por delante de la tribuna del emperador todos le dirigieron el fatídico saludo «Ave, Caesar, morituri te salutant» y empezaron las luchas de precalentamiento. Al poco cambiaron las armas inofensivas por las verdaderas, que fueron reconocidas por el magistrado encargado de los juegos; y los cuarenta gladiadores se colocaron por parejas para empezar el verdadero y sangriento combate.


  Delante de nosotras luchaba Casio, un joven gladiador gallus contra un retiarius, el cual se notaba más experimentado. Al principio, llevado por el ímpetu del primer combate, el joven lanzaba terribles golpes de espada contra su adversario, que buscaba el momento preciso para lanzarle la red a la vez que le amenazaba con el tridente. El retiarius, en uno de sus movimientos de ataque, le lanzó la red, pero el joven, buen atleta, consiguió esquivarla y atacó con su espada. Con terribles golpes le hizo retroceder, pero en uno de ellos la espada se le atoró entre las puntas del tridente y estuvieron forcejeando durante largo rato. El más veterano guardaba y dosificaba sus fuerzas mientras que el joven, agotaba ya las suyas. El gentío empezó a animar al retiarius, que hacía retroceder al joven hasta que sus pies se enredaron en la red y cayó al suelo. En la caída el muchacho perdió el casco, pero siguió luchando con valentía desde el suelo hasta que el veterano, de un golpe, le arrebató la espada y le puso el tridente en el cuello.


  El joven Casio, con el terror en sus ojos, apartó el escudo y levantó la mano izquierda en señal de solicitud de gracia, tal y como mandaban las normas de lucha. El destructor, que así se llamaba el veterano retiarius, miraba con arrogancia a su alrededor para ver la petición del público que gritaba insistentemente «¡iugula! ¡iugula!» con el pulgar vuelto hacia abajo.


  Mis compañeras, también con el dedo vuelto hacia la arena, pedían la muerte del joven que había luchado con destreza al que, únicamente, la mala suerte de enredarse con la red le había hecho caer. Ese joven no merecía morir. Sólo el ansia de sangre de las gentes les incitó a condenarle.


  Cuando todo el mundo miraba al césar pidiéndole su muerte, yo me levanté decidida y elevé mi pulgar. El césar, que observaba a las gentes con el cuello erguido, se hacía de rogar. Se cruzó con mi mirada y vio mi mano con el pulgar hacia arriba. Se me quedó mirando fijamente y yo mantuve la mirada expectante y mi dedo erguido. Durante unos instantes la tensión fue tremenda y el público se impacientó. El césar, con una sonrisa burlona, inició lentamente la bajada del dedo. Pero con un gesto de suficiencia dio rápidamente la vuelta a su dedo pulgar hacia arriba. El público abucheó la decisión del césar, pero él, olvidándose del griterío y con un chasquido de dedos, ordenó a su sirviente que le escanciara más vino.


  El retiarius, que no comprendía el veredicto, retiró el tridente del cuello de Casio. Acto seguido, el joven gladiador se levantó, cogió sus armas y al pasar frente a mí me dirigió un leve saludo con la cabeza.


  Naturalmente, hubo corrillos de comentarios entre senadores, magistrados y público en general. Una sola vestal había salvado a ese joven gladiador. Floronia me miró sorprendida y Claudia me sermoneó.


  —No debes significarte en público y menos con un joven y apuesto gladiador.


  —Ese joven no debía morir –le contesté de mala gana.


  —¡Livia, eres una vestal!


  Iba responderle, pero Floronia aprovechó para darme un ligero empujón con su pierna, indicándome que me callara.


  Le agradecí a Floronia el toque de atención. De lo contrario hubiera dado rienda suelta a todos mis sentimientos y en mi desazón habría cometido el error de desvelar públicamente los secretos de Claudia. No era el mejor momento ni el mejor lugar. Ya tendría tiempo. Aunque si he de decir la verdad, ese día me mordí la lengua.


  
    Un falo se muestra entre las cenizas del hogar. La vestal llamada Ocrisia, que cuida del fuego, da cuenta de ello al rey. Este consulta lo que puede ser con su esposa Tanaquil, y la reina dispone que Ocrisia se aplique el falo y al momento la vestal se siente madre.


    Livio

  


  


  IV

  El Mutinus Titinus


  Durante los días siguientes, la curiosidad por saber lo que ocurría en esa estancia, mezclada con un profundo temor a ser descubierta, se debatía en mi mente. Aunque procuraba olvidarlo durante el día, por la noche el simple recuerdo de las dos retozando en la cama aumentaba mi odio hacia Claudia y la sola intuición de que pudieran estar de nuevo juntas hacía que me desesperara en la soledad de mi habitación. Más de una noche salí al pasillo para comprobar si Floronia y Claudia estaban en sus habitaciones. Durante los días que lo hice nada me hizo sospechar que volvieran a verse en la estancia. No noté nada anormal. Pero una noche, estando acostada en mi habitación, me di cuenta de que había cometido un error. Un terrible error que podría descubrirme.


  Recordé que la noche que fui a ver la estancia secreta, al salir precipitadamente, me dejé sobre la mesa el candil que había llevado de mi habitación. Alguien lo descubriría y haría las oportunas investigaciones para saber quién estuvo allí. Aunque una parte de mí optaba por no hacer nada y esperar acontecimientos, la otra me incitaba a ir a la estancia y recuperar el candil.


  Una noche, aprovechando la luna llena, me dirigí de nuevo a la estancia secreta. Nada más abrir la puerta comprobé con estupefacción que el resplandor de un candil se veía por la parte del pasillo que doblaba hacia la derecha. Alguien venía por el lado contrario al patio. No recordaba que por ahí hubiera ninguna puerta ni ningún acceso. De todas formas, no conocía el entramado de pasillos que había por ese ala del edificio. Confusa y sin saber qué hacer, puesto que ya no me daba tiempo a alcanzar el patio, opté por introducirme en la alacena de la habitación y esperar a ver qué ocurría. Por fortuna la alacena tenía unas rendijas para su ventilación y era bastante grande, pues cabía perfectamente de pie y su anchura era suficiente. Me extrañó que estuviera vacía. Por lo menos no la abrirán para coger algo, me animé mentalmente.


  Por una de las rendijas de la alacena y por el filo de la puerta vi cómo el resplandor del candil se hacía cada vez más potente. De repente la puerta se abrió y la luz del candil iluminó parcialmente la habitación y a la figura que lo portaba. Era alta y se tapaba con una larga capa con capucha. El pulso se me aceleró y a punto estuve de lanzar un grito. Ésa no parecía Claudia. O si lo era, de ¿dónde vendría con la capucha o para qué la llevaba? ¿De quién se ocultaría? ¿Y si fuera el Pontífice?


  La figura permanecía de pie, inmóvil, sin quitarse la capucha y como una fúnebre estatua al lado de la puerta. Evidentemente esperaba a alguien. El tétrico ambiente hacía que aguantara la respiración y el miedo me atenazó los músculos. No sabía si iba a poder soportarlo por mucho tiempo y me maldije varias veces por haberme metido en semejante lío. A los pocos instantes la puerta se volvió a abrir y por ella entró Claudia.


  Una voz de mujer la saludó al mismo tiempo que se quitaba la capa. Lucía una bonita y elegante túnica de color verde mirto y llevaba su brazo derecho adornado con un lujoso brazalete de oro y una pulsera de marfil cerrada con un broche de esmalte. Sus vestimentas y el peinado, acabado en un alto moño decorado con varios collares de perlas, denotaban que era una patricia.


  —Hola, Claudia. ¿Has traído eso?


  —Sí. Pero he estado a punto de que esa tonta de Emilia me sorprendiera.


  —Ya te dije que debes tener cuidado. ¿Dónde está, cariño?


  «¿Cariño? ¿Claudia tiene otra amante?», pensé. Y seguí observando.


  Claudia sacó una bolsa de debajo de sus ropas. La abrió y tomó de ella un objeto de extraña forma, al parecer de oro, brillante a la tenue luz del candil.


  —Vamos, no perdamos tiempo –dijo la otra mujer con una seductora sonrisa que hizo ondular su talle.


  Empezaron a desnudarse y la enigmática mujer de ojos oscuros, profundos y misteriosos alzó la mano hacia el moño y se quitó los collares que aderezaban su pelo. Luego se sacó varios agujones de marfil y las rizadas trenzas cayeron sobre su espalda. Claudia corrió el velo de la cama, depositó el extraño objeto encima del lecho y las dos se fundieron en un apasionado abrazo seguido de besos y caricias.


  Eran de parecida altura y la enigmática mujer aparentaba más edad, aunque no sabía precisarla. Era morena y aún guardaba el vestigio de una hermosa juventud. Sus pechos, ahora frente a los de Claudia, habían perdido cierta turgencia pero aún se mantenían erectos. En la cúspide, una amplia areola oscura rodeaba a unos grandes y erizados pezones. Sus brazos y piernas eran algo delgados pero bien formados.


  A continuación se echaron sobre el lecho y prosiguieron con sus eróticos juegos. Claudia pasaba la mano por el sexo de su amante hasta hacerla gemir de placer. Ella daba espasmódicos saltos en la cama y cogía la cara de Claudia para llenarla de besos. Alargaba la lengua para introducirla en su boca a la vez que le acariciaba los pezones que se habían erizado como puntas de lanzas.


  Mi excitación, al contemplar semejante escena desde dentro de la alacena, estaba llegando a un punto irresistible. Jamás había sentido tanto ardor. Mis pechos se abultaron al tacto de mis dedos y mi sexo se humedeció como no lo había hecho nunca. Bajé mi mano y la apoyé contra él en un desesperado intento de impedir que siguiera dándome placer, pero, en contra de lo pretendido sentí una enorme sacudida que a punto estuvo de hacerme gemir y gritar. Luego me senté contra la pared con las piernas encogidas.


  De repente oí hablar a Claudia.


  —¿Estás preparada Licinia?


  ¿Había dicho Licinia? ¿Quién era Licinia? Sudorosa y exhausta me incorporé y volví a mirar por la rendija.


  Licinia estaba echada sobre la cama con la cabeza en la almohada y con las piernas flexionadas y separadas. Claudia, arrodillada frente a ella, mantenía en su mano el extraño objeto que momentos antes había sacado de la bolsa. Juntó las manos con el objeto entre ellas e invocó: «¡Oh Vesta, diosa del fuego y de la tierra, guardiana del Mutinus Titinus! Entre tu fuego sagrado y eterno, símbolo de la fecundidad. ¡Haz que derrame su semilla en esta virgen!».


  Luego introdujo lentamente el objeto por la vagina húmeda y abierta de Licinia. Esta cerró los ojos y se retorció de placer. Claudia siguió entonces con ligeros movimientos del objeto adelante y atrás que torturaban placenteramente a Licinia hasta que, entre alarmantes gemidos y extrañas convulsiones, quedó como muerta encima de la cama.


  Claudia se levantó y en la jofaina limpió cuidadosamente el objeto y lo volvió a guardar en la bolsa. Al rato Licinia se incorporó visiblemente conmocionada y mientras se vestía preguntó a Claudia:


  —¿De quién es ese candil?


  Al oírlo, mis ojos pugnaron por no salirse de sus órbitas. Claudia dirigió su mirada hacia la mesa y una mueca de ignorancia se dibujó en su rostro a la vez que preguntaba:


  —¿Es tuyo?


  —No. El mío está encima del triclinio. ¿Pues de quién es entonces? ¿No será de Floronia? –dijo Licinia con sorna.


  —No creo que sea de Floronia –respondió Claudia un tanto molesta.


  —No quiero que veas a Floronia. Y menos, aquí. Tú eres mía –dijo Licinia con evidente mal humor–. Siempre lo has sido y lo serás. No querrás que le ocurra nada malo a Floronia, ¿verdad?


  Aquello me dejó sorprendida. Más aún: en toda la noche no había dejado de sorprenderme. La Virgo Maxima tenía un idilio con Floronia. Otro con una extraña señora. En medio de semejante embrollo había habido una invocación a la fertilidad y a la diosa Vesta con un extraño objeto. Por si fuera poco, ahora amenazaba a Claudia con hacerle daño a Floronia, indudablemente por celos.


  Yo esperaba una airada reacción por parte de Claudia pero no se produjo y la fiera tigresa, a los ojos de las vestales, se había convertido en una sumisa gatita. ¿Qué poder tenía Licinia sobre ella? De todas formas, yo no iba a permitir que le ocurriera nada a Floronia. Si era preciso le contaría todo. Desde que las sorprendí en la cama hasta esta extraña relación. Por otro lado, no me convenía dar a conocer mis argumentos. A lo mejor Floronia también participaba en estos actos y podría descubrirme. Iba a enterarme de qué era lo que ocurría y por qué. Y sobre todo qué era ese extraño objeto llamado Mutinus Titinus y qué poder tenía.


  Transcurrieron varias semanas. Ocupada en mis estudios y aprendizajes en el culto a Vesta fui perdiendo el interés por descubrir lo que pasaba. Además, no quería inmiscuirme en asuntos que yo no podía evaluar de ninguna manera. Pero un atardecer vi entrar a Licinia a la Casa de las Vestales y me oculté. ¿Qué haría Licinia allí? Al rato salió Claudia y mantuvieron una conversación en voz baja, que pude oír en parte.


  —¡Claudia! –dijo Licinia en tono imperativo–. Hoy tenemos visita… como de costumbre.


  —Bien. Prepararé lo necesario.


  —¡Ah! Ten cuidado. Es una señora muy importante. Procura…


  —¿Cuánto le…


  Acabada la conversación, Licinia se despidió y salió por la puerta principal, donde la esperaba una lujosa litera. La vi alejarse por la Vía Sacra hacia el Foro, mientras que yo, disimuladamente, me acerqué al templo. Al poco entró Claudia, que se sorprendió de verme allí.


  —¿Qué haces en el templo a estas horas?


  —Buscaba a Floronia. No la he visto en toda la tarde y pensé que podría estar aquí.


  —No. Ha salido –contestó escuetamente. Luego añadió–: Inspecciona a las sirvientas y comprueba que todo está en orden para la cena.


  Aquello me sonó a excusa y a que quería alejarme de allí. ¿Qué pasaría? Opté por hacerme la remolona por el atrio del templo esperando ver algo. Claudia permaneció por unos instantes en el interior y luego salió. Desde una de las columnas del atrio observé que llevaba un bulto debajo de la túnica que intentaba disimular con el velo. Hice memoria y recordé que aquella noche el extraño objeto lo había sacado de debajo de sus ropas. Si ahora lo llevaba encima es que lo había cogido del templo. Y en el templo sólo había un sitio donde se pudiera guardar algo: la alacena.


  Claudia volvió a la Casa de las Vestales, pero se desvió hacia el jardín que daba a la parte lateral de la Casa y al momento desapareció. Estaba oscureciendo y desde mi posición no veía con claridad lo que sucedía, por lo que decidí seguir sus pasos.


  Con cuidado me fui acercando y observé que en el suelo, pegada a la pared del edificio, había una vieja escalinata que bajaba y conducía a una puerta oculta por la espesa vegetación, húmeda y cubierta de moho. Desde fuera del edificio era imposible saber de su existencia. Estaba casi segura de que Claudia se había metido por allí y de que esa era la puerta que daba, desde el exterior, acceso al pasillo del ala posterior del edificio. O sea, que esa era la entrada que llevaba a la estancia secreta y por donde Licinia entró aquella noche.


  Cuando me disponía a regresar de nuevo a la Casa una voz me sobresaltó. Una voz muy queda que me pareció de hombre y que procedía de fuera de la verja.


  —¡Livia! ¡Livia!


  Sorprendida, me paré intentando ver quién era, pero la oscuridad me lo impidió.


  —¿Quién me llama? –pregunté.


  —Soy Casio, el gladiador.


  —¡Por todos los dioses! No puedo hablar con un hombre y menos de noche.


  —Por favor, no te vayas. Acércate –me suplicó.


  Temblando de miedo por si alguien nos veía, me acerqué un poco más.


  —¿Qué quieres? –susurré.


  —Sólo quería agradecerte el haberme salvado la vida el otro día en el circo y…


  Inesperadamente, un ruido de cerradura me indicó que la puerta del sótano se abría. Los dos, como movidos por un resorte, nos agachamos rápidos y al unísono. La figura de Claudia se adivinó subiendo las escaleras, pasó muy cerca de nosotros sin advertir nuestra presencia y luego se introdujo en la Casa por la puerta principal. Suspiré profundamente e hice ademán de marcharme cuando Casio me volvió a hablar.


  —Quiero verte otra vez, Livia.


  —¿Quién te ha dicho mi nombre?


  —Agripina, una de vuestras sirvientas, es prima mía.


  —No le digas que hemos hablado y, por favor, vete. Si nos encuentran hablando nuestras vidas correrán peligro.


  Esperé a que Casio se alejara amparándose en la oscuridad para bajar a comprobar si Claudia había dejado la puerta abierta. Accioné la manivela y la puerta se abrió. Del interior salió un fuerte olor a humedad, pero no pude observar nada: estaba demasiado oscuro.


  Después entré en la Casa y fui derecha hacia la puerta que desde el patio interior daba acceso a la habitación y comprobé que estaba abierta. Hacía unos días que había intentado abrirla pero estaba cerrada. Lo que me hizo pensar que se abría desde dentro y que, ciertas noches, esa puerta se dejaba abierta para tener acceso directo desde el patio. Es decir, las que habitaban dentro de la Casa de las Vestales entraban a la estancia secreta por la puerta del patio de columnas y las que venían del exterior entraban por la puerta del jardín que, previamente, Claudia dejaba abierta. Estaba segura de que esa noche iba a tener lugar un encuentro.


  Cuando salí de mi habitación en dirección al patio era medianoche y ya había oído salir a Claudia. Antes había meditado si debía entrar por la puerta del jardín que había descubierto esa misma tarde o arriesgarme a entrar por la puerta del patio. Al fin decidí entrar por la de siempre pues si alguien me sorprendía fuera, en el jardín, las explicaciones iban a ser mucho más difíciles de dar. En el caso de que me sorprendieran por la puerta del patio podría alegar que estaba dentro de mi Casa.


  Entré cuidadosamente y no había luz.


  Deduje que Claudia habría ido a recoger a alguien a la puerta del sótano, por lo que, a tientas, me introduje en la alacena y esperé.


  Después oí voces lejanas y vi el resplandor de la luz por debajo de la puerta. Esta se abrió y entró Claudia con otra señora oculta, también, bajo una capa con capucha. Evidentemente, iban así para que nadie por la calle pudiera descubrir quién era y menos a esas horas de la noche. Aunque supongo que deberían venir en litera o bien escoltadas por algún criado de confianza. No estaban las calles de Roma para andar en solitario y sobretodo gente rica.


  Claudia le habló con respeto.


  —Puede desnudarse y dejar su ropa en la alacena.


  ¿Había dicho en la alacena? Una congoja se apoderó de mí y creí morirme en ese mismo momento. ¡Por todos los dioses! ¡Me van a descubrir!


  —No es necesario, la dejaré encima del triclinio –contestó la señora.


  Un alivio me recorrió todo el cuerpo cuando oí la respuesta. Acto seguido, sacó una bolsa y se la entregó a Claudia.


  —Esto es lo convenido con Licinia. Cinco mil sestercios.


  —Muy bien. Empecemos.


  Cada vez entendía menos.


  ¿La sagrada Casa de las Vestales había devenido en prostíbulo? ¿Licinia buscaba señoras de alta alcurnia en la calle para que Claudia se prostituyera y ocasionalmente mantenían relaciones entre ellas?


  —Esto es difícil para mí pues no lo he hecho nunca –alegó la mujer un poco turbada.


  —No se preocupe –dijo Claudia en un tono amistoso–. Yo la guiaré.


  La mujer aparentaba casi cincuenta años y era bella. Se notaba que había tenido por lo menos cuatro o cinco hijos pero aún conservaba cierta figura. Una vez desnudas, Claudia la acarició y la besó. La mujer se notaba inexperta en hacer el amor con otra mujer, pero poco a poco fue excitándose hasta que Claudia no tuvo que dirigirla. Sus manos empezaron a desenvolverse y acarició el cuerpo de la Máxima con cierta eficiencia.


  Se dirigieron hacia el lecho. Allí, entre besos y caricias, continuaron deseándose durante largo tiempo. Luego, cuando la mujer estaba alcanzando el éxtasis, Claudia se levantó y sacó de la bolsa el extraño objeto y repitió la escena de la invocación que yo había visto anteriormente.


  —¡Oh Vesta! Diosa del fuego y de la tierra. Guardiana de este Mutinus Titinus entre tu fuego sagrado y eterno, símbolo de la fecundidad. Derrama tu semilla engendradora en esta tu sierva.


  Aquello me empezó a desvelar algo. Con Licinia había dicho que derramara su semilla en esta virgen, pero ahora había dicho en esta tu sierva. Lo cual quería decir que Licinia no tenía hijos y al parecer este objeto la fecundaría. Pero en este caso parecía que la mujer, fuera de la época fértil, quería tener más hijos y acudía allí para que el Mutinus Titinus la fecundara.


  En tanto ambas se vestían me acurruqué dentro de la alacena esperando el momento, en que Claudia acompañara a la señora hasta la puerta del jardín, para poder salir de allí. Me quedé pensando en el extraño y mágico objeto. Me gustaría observarlo de cerca. Un día procuraría hacerme con las llaves de la alacena del templo y tendría la oportunidad tenerlo entre mis manos.


  Esa noche a punto estuve de quedarme dormida dentro de la alacena. Hubiera sido un tremendo error, puesto que me hubiera quedado encerrada en esa ala del edificio y hubiera complicado en extremo mi situación. Pensé que debería dejar de hacer más averiguaciones y que los acontecimientos siguieran su curso. Al fin y al cabo, no iba nada conmigo si exceptuamos mi relación con Floronia a la que me afanaría en conquistar.


  
    Mi naturaleza se adapta a todas las figuras:

    cámbiame a la que quieras, siempre seré hermoso.


    Propercio

  


  


  V

  Floronia


  La actividad política en Roma seguía el curso marcado por un hombre empeñado en renovar profundamente todas las instituciones y la sociedad romana en general. Augusto, siguiendo los pasos de Julio César, no quería solamente administrar, sino que ansiaba realizar una gigantesca reforma que refundiese toda la sociedad según un proyecto planificado por su tío. Para ello se rodeó de un gabinete de asesores técnicos y propuso ciertas normas de inexcusable cumplimiento para todos los miembros del Senado. Todas estas reformas y proyectos eran el tema de conversación preferido en lugares distinguidos y durante las fiestas que se organizaban en las casas de senadores y políticos.


  Ocasionalmente veía a mi padre y charlábamos de mi noviciado, de mis hermanos, de política y de todo lo que se nos antojaba. No eran muchas las veces que nos veíamos al cabo del año, pero cada vez que hablábamos eran conversaciones intensas y emotivas, sobre todo después de la muerte de mi madre.


  Un día, durante una de esas conversaciones en la Regia, lo encontré preocupado y cabizbajo. Por un lado pensé que era la ausencia de mi madre lo que le afectaba. Habían sido muchos años juntos y ahora se encontraba solo, pues todos mis hermanos se habían casado y él habitaba una enorme casa con la sola compañía de un ama y dos sirvientes.


  Decidí salir de dudas.


  —¿Echas de menos a mi madre? –le pregunté cogiéndole la mano.


  —¡Claro! –contestó visiblemente emocionado.


  —Debes rehacer tu vida –le aconsejé.


  —No es eso.


  —¿Entonces?


  Hizo un ademán de empezar a hablar pero luego se calló. Había algo que me ocultaba. Algo que le preocupaba seriamente.


  —¿Qué te ocurre? –le insistí mirándole fijamente a los ojos.


  Él no pudo retener mi mirada. Bajó la cabeza y de debajo de la toga sacó un papiro.


  —Toma. Léelo. Lo he recibido esta mañana.


  Rápidamente y con preocupación lo desenrollé dispuesta a leerlo y a enterarme de lo que le sucedía.


  —¿Qué ocurre, papá? ¿Quién te amenaza? –le pregunté inquieta después de leerlo.


  —No lo sé, pero debe de ser gente mandada por Mecenas, Agripa o incluso por Tiberio.


  —Debes adoptar medidas de seguridad. Tu vida corre peligro.


  Exhaló un suspiro y profundamente abatido contestó:


  —Ya no importa.


  —¡Por Júpiter! ¿Vas a dejar que esos cerdos te amenacen impunemente?


  Entonces me vinieron a la memoria las conversaciones, que había oído en diferentes lugares y en especial en el Foro, sobre un agrio y disputado debate en el Senado. El emperador Augusto había formado un gabinete de asesoramiento compuesto por varios técnicos escogidos de entre los más ricos dejando a un lado a los senadores que habían llevado durante siglos los debates de las reformas sociales y la responsabilidad del Senado romano. Varios senadores se habían opuesto a esta designación, entre ellos mi padre, y entonces Augusto, para equilibrar las partes y evitar enfrentamientos internos, había optado por elegir a veinte senadores, de entre los más antiguos, para que formaran un Consejo del Emperador y que en un futuro podrían ejercer como portavocía del Senado; evidentemente, con más poder que los otros. Esa decisión había herido susceptibilidades y había dado lugar a amenazas de muerte a los que decidieran aceptar el cargo. Mi padre era uno de ellos.


  —No creo que se atrevan…


  —Busca protección o te la buscaré yo –le precisé con un tono de voz que no dejaba lugar a dudas.


  Él, con sus gastados ojos grises, me miró y casi me suplicó.


  —Hija, no te mezcles en estos asuntos.


  Después de aquella conversación regresé a la Casa de las Vestales profundamente afectada. No estaba dispuesta a dejar que amenazaran y, menos aún, asesinaran a mi padre. Pondría en marcha todas mis influencias como vestal para evitar un trágico desenlace. Pensé comentárselo a Claudia para que ella, como Máxima, me aconsejara a quién podría acudir o, tal vez, a Floronia, pero más tarde, al considerarlo fríamente, comprendí que este era un caso particular y que únicamente yo debía solucionarlo.


  En la soledad de mi habitación sopesé detenidamente todas las posibilidades. En primer lugar, debía contactar con alguien que me proporcionara algún nombre para que protegiera día y noche a mi padre. Los criados que vivían en su casa eran demasiado mayores para defenderle de cualquier ataque, pero tal vez conocieran a alguien que sí pudiera hacerlo.


  Esa misma tarde pedí permiso a Claudia para ausentarme con la excusa de que mi padre estaba enfermo. En litera y precedida por un lictor me dirigí a mi antigua casa.


  Un profundo sentimiento me embargó cuando pisé el portal después de tantos años. Ya no era la misma. La fachada no se encontraba muy deteriorada pero acusaba cierto abandono en su cuidado. No se oían gritos de juegos de niños ni había criados en la puerta para advertir de la llegada de alguien importante. El vestíbulo, dominado por un silencio absoluto, estaba lleno de hojas secas que el viento había arrastrado.


  Un sinfín de recuerdos acudió a mi mente. Pronto me di cuenta de lo que había cambiado mi vida y la de mi familia. Hasta ese momento no había sido consciente del paso de los años. No había vuelto la vista atrás.


  —¡Porcio! –grité desde allí.


  Al momento, el viejo criado asomó la cabeza y al verme se apresuró a salir. Se arrodilló y me besó la mano entre sollozos. Luego apareció Galerio, que, también emocionado, me colmó de bendiciones.


  —Vamos. Levantaos –les dije.


  —Pasad, pasad. ¿Qué os trae por la casa de vuestro padre? –me dijo Galerio.


  —No, Galerio, debo irme enseguida. Quiero comentaros un asunto de vida o muerte.


  —¡Por todos los dioses! –exclamó Porcio.


  Sin más preámbulos les comenté el motivo de mi visita.


  —Escuchad atentamente –les dije–: Mi padre ha sido amenazado de muerte.


  —¡Por Júpiter! ¿Quién ha osado amenazar al senador? –preguntó Galerio.


  —Eso da igual. Quiero que tengáis los ojos bien abiertos y cuidéis de que no entre nadie en la casa. Tened las puertas cerradas y desconfiad de cualquier extraño que quiera entrevistarse con mi padre.


  —No os preocupéis. Vigilaremos día y noche –repuso Galerio.


  —Bien. Ahora quiero saber si conocéis a alguien que pueda defenderlo. Alguien que sepa luchar. Se le pagará bien. Da igual que sea esclavo, liberto, gladiador o…


  En ese momento Porcio me interrumpió.


  —Hasta nosotros llegaron noticias de que una joven vestal llamada Livia había salvado a un valeroso gladiador. Ese hombre estará en deuda contigo.


  Ni el fulgor de mil fuegos sagrados me hubiera dejado tan encandilada como la respuesta de Porcio. En primer lugar, porque los comentarios de lo ocurrido en el circo se hubieran extendido tanto y en segundo lugar porque Porcio tenía razón, quizá Casio era el hombre idóneo y yo no había caído en ello.


  —Magnífico, Porcio. Búscalo y ponme en contacto con él. Dile que dentro de dos días, a medianoche, le espero en la verja del jardín de la Casa de las Vestales.


  Luego le advertí:


  —Por favor, debes ser muy discreto, pues si nos descubren nuestras vidas estarán en peligro. Ya sabéis qué estrictas normas debemos observar las vestales.


  —¡Oh! Claro que sí, pequeña Livia. No debéis preocuparos. Así lo haremos.


  Luego, entre nuevos sollozos y bendiciones, se despidieron de mí.


  Era medianoche y sólo se oían las voces de algunas aves nocturnas cuando sentí algunos pasos acelerados que se acercaban por el Foro. Me oculté entre unos arbustos y esperé. De repente, la persona abrió la cancela y se dirigió hacia donde yo estaba. «¡Casio se ha vuelto loco! ¿Creerá que es una cita amorosa?», pensé aterrorizada.


  Cuando decidí salir a su encuentro observé, gracias al reflejo de la luz de la luna, unas sandalias de mujer por debajo de la capa y no tuve más remedio que agacharme para evitar que me viera. ¡No era Casio! Directamente se introdujo por las escalinatas que conducían a la estancia secreta. «¡Qué mala suerte!», exclamé para mí. Era otro de los días de visitas nocturnas. Estaba en muy mal sitio. Me podrían descubrir en cualquier momento y eso sería fatal para los tres. Para mi padre, para Casio y para mí.


  Estaba inmersa en esas cuestiones cuando caí en la cuenta. Había visto las sandalias gracias a la luz de la luna. Había luna llena. Entonces recordé que también aquella noche, cuando paseaba por el patio, la luz de la luna hacía reflejarse a las columnas en el suelo. Si mi deducción era correcta, las visitas a la estancia secreta se realizaban todos los días de luna llena. ¿Tendría algo que ver la luna con la fecundidad? O era tan sólo una casualidad. O aprovechaban la claridad de esas noches.


  Oculta y preocupada, pensando en que podría subir alguien por las escalinatas, no oí cómo Casio se acercó hasta la verja y me llamó.


  —¡Livia! Soy Casio.


  Di un respingo al oír mi nombre y me sobresalté.


  —¡Vaya susto que me has dado!


  Para evitar que alguien nos viera si salía por las escalinatas, decidí decirle a Casio que saltara la verja y que nos ocultáramos en el interior del jardín, lejos de las escalinatas. Así lo hizo, y cuando estuvimos frente a frente, únicamente iluminados por el débil reflejo de la luna que se colaba entre el templo de Vesta y el ala lateral de la Casa de las Vestales, empecé a relatarle en voz baja lo acontecido.


  —Casio, necesito protección para mi padre.


  Él me miró con un gesto de incredulidad, como si pensase qué tenía que ver él con aquello, y que estaba allí para una cita amorosa, pero reaccionó inmediatamente al ver que el tono de mi voz indicaba que algo no iba bien.


  —¿Qué ocurre?


  —Su vida corre peligro. Es senador y ha sido amenazado por varios allegados al césar.


  —¿Se sabe quién ha sido?


  —Concretamente, no.


  —Cuenta con ello, Livia. Te debo la vida.


  La forma en que Casio se expresaba me hizo ver que no era un vulgar gladiador. Además, sus facciones eran suaves. Más alto de lo que me pareció en el circo, tenía la frente ancha y despejada, nariz recta y ojos claros. El pelo, corto y cuidado. Delgado y musculoso, denotaba que había llevado una vida austera y que sabía luchar. Me pareció un muchacho de los inmortalizados por los escultores en las estatuas. Dispuesta a saber más de él, le pregunté.


  —Casio, ¿tú no eres gladiador?


  —Sí. Bueno, no –tartamudeó.


  —¿Entonces?


  Casio fijó los ojos en mí. Dudó un momento antes de empezar a hablar, como si pensase lo que iba a decir. Hasta que sus labios se abrieron y me relataron, a grandes rasgos, la historia de su vida.


  —Livia, hay una gran laguna en mi mente. Creo que yo era militar, aunque no recuerdo bien lo que sucedió. Posiblemente fui vendido como esclavo y obligado a luchar como gladiador en África. Luego conseguí escaparme en un barco de pescadores y regresé a Roma. No tuve más remedio que luchar como gladiador para ganarme la vida.


  —Es horrible –exclamé.


  —Habría sido más horrible aquel día en el circo si no llega a ser por ti.


  —Valoré tu lucha, cosa que no hizo nadie. Sólo la suerte te jugó una mala pasada. Dime, Casio. ¿Estás dispuesto a vigilar a mi padre día y noche? Te pagaré bien.


  Hizo una mueca de sorpresa.


  —No es necesario que me pagues. Ya te he dicho que te debo la vida.


  —Necesitarás dinero para moverte; no debes llamar la atención.


  —De acuerdo, Livia. Pero sigo pensando que eres la mujer más hermosa que he visto jamás.


  Aunque me gustaron, hice oídos sordos a aquellas palabras aduladoras y le entregué una bolsa con dinero.


  —Toma. Aquí hay tres mil sestercios para que empieces tu trabajo.


  Se quedó pensativo y se rascó la barbilla.


  —¿Cómo nos comunicaremos, Livia?


  —Dile a tu prima Agripina, cada vez que quieras verme por algo importante, el día y la hora. Yo me comunicaré contigo por medio de Porcio. Así no me verán hablar demasiado con ella y las demás vestales no sospecharan nada.


  De repente y sin que yo pudiera esquivarlo, adelantó su cara y me dio un beso fugaz y furtivo en la boca. Acto seguido se agarró a la verja y de un salto salió del jardín. Instintivamente miré a un lado y a otro por si alguien nos había visto.


  Varios días después, al entrar a mi habitación vi que Agripina la estaba limpiando. Enseguida noté que aquello era raro. Ella no era la encargada de esos menesteres y al verme se sobresaltó. Arregló la colcha de la cama y dejó que viera como depositaba una nota debajo de un almohadón. Inmediatamente, sin pronunciar palabra salió de mi dependencia.


  Ávida de noticias de Casio, me abalancé sobre la cama y cogí la nota. La leí con rapidez. En ella Casio me advertía de la necesidad de vernos otra vez. La cita, para el día siguiente en el mismo lugar y a medianoche. Enseguida me cercioré de que no había luna llena. Podríamos hablar con cierta tranquilidad.


  De pie, en el centro de la habitación, empecé a hacer cábalas de lo que Casio quería informarme. ¿Habría ocurrido algo especial o simplemente era para comentarme cómo iban las cosas?


  Al levantar la vista me encontré con Floronia, que desde la puerta me miraba con fijeza. Sentí que su mirada me taladraba y leía en lo más hondo de mi pensamiento el texto de la nota. Cerré la mano con fuerza e intenté esconderla, pero ella se dio cuenta.


  —Livia, ¿qué escondes con tanto afán?


  —Nada. Son cosas mías –respondí sin mucha convicción.


  No quería que viera una nota con la firma de un hombre. Podría sospechar lo que no era. Con un nudo en la garganta intenté disimular, pero no surtió efecto. Floronia notó que aquello era más importante de lo que yo quería aparentar.


  —¿Te ocurre algo? –dijo con un conciliador tono de voz.


  Un largo silencio fue la respuesta hasta que ella insistió de nuevo.


  —¿Que te sucede, Livia?


  Atrapada entre el miedo, la desesperación y la interrogante de la entrevista con Casio me eché a llorar. Rápidamente Floronia se acercó hasta mí y me abrazó. Las lágrimas desbordaron mis párpados y humedecieron su pecho. Unos hilillos rodaron por sus generosos senos perdiéndose en su interior. Mi incipiente desconfianza se fue tornando en cariño y en el deseo de sacarme la dolorosa espina que llevaba clavada desde hacía tiempo. Quería contarle lo que me sucedía y que ella me aconsejara. Después de haberme calmado con tiernas y cariñosas palabras me insistió.


  —Vamos, Livia, no llores. Cuéntame qué te preocupa.


  Nos sentamos sobre la cama y me dispuse a contarle mis pesares.


  —Mi padre está en peligro de muerte y he contratado a un hombre para que lo custodie y defienda –dije entre gemidos ahogados por suspiros.


  —¡Por todo el fuego sagrado! –juró Floronia, añadiendo más tarde–: ¿Y quién lo amenaza?


  —No lo sé con exactitud pero debe de ser gente del entorno del césar. Es un asunto político.


  Floronia me miraba incrédula.


  —¿A quién has contratado? –indagó ella con cierta curiosidad.


  —¿Te acuerdas del gladiador al que le salvé la vida?


  —¡Por la diosa Vesta! –volvió a jurar–. ¿Te estás viendo a escondidas con él?


  —Necesitaba a alguien con experiencia, y él, bien mirado, me debe la vida. Ha aceptado de buen gusto.


  Floronia no dejaba de observarme con una mirada de sorpresa no exenta de cierta admiración por mi valentía. Lo que por el momento le había contado sobrepasaba con mucho lo imaginable de una joven vestal.


  —Livia –me dijo en un tono de voz que me recordó a mi difunta madre–, te has saltado todas las normas rectoras de la vida de las vestales. Te ves a escondidas con un gladiador y estás introduciéndote en un ambiente muy peligroso. Los políticos corruptos, de un plumazo, pueden firmar tu sentencia de muerte sin inmutarse apenas.


  —Lo sé –corroboré escuetamente.


  Ella volvió a interesarse por Casio.


  —¿En qué lugar os veis?


  —Aquí –aclaré temerosa.


  —¡En la Casa de las Vestales! –gritó con voz apagada.


  —Por la noche. En el jardín, detrás del templo…


  Comprendí que me había delatado y enmudecí. Floronia notó que yo ocultaba algo más. Intentó averiguarlo de forma más sibilina para comprobar si se hallaba en lo cierto.


  —¿Os ha visto alguien?


  —No, que yo sepa.


  —¿Habéis notado algo raro?


  —No.


  Por fin me formuló la pregunta que yo sospechaba.


  —¿Habéis hecho el amor?


  —No. Claro que no –negué con rotundidad y añadí–: Él no es un gladiador profesional. Es un militar que…


  De repente, la figura de Claudia se recortó en el vano de la puerta. Allí estaba ella. Con sus pómulos salientes, con sus rizos de oro encima de los hombros y con su insufrible aire de suficiencia.


  Empleando un tono de voz poco amistoso repitió mis últimas palabras.


  —Es un militar que… Sigue, Livia.


  Floronia y yo nos quedamos perplejas. Imperturbable, Claudia avanzó hasta nosotras. Miró con dureza la mano que Floronia me tenía cogida y preguntó con ironía.


  —¿Interrumpo algo en particular?


  La sangre hinchó las venas de mi cuello y un color rojo afloró a toda mi cara. Me hubiera levantado y la habría abofeteado hasta hacerla gritar de dolor. Floronia, en ese momento, apretó mi mano hasta que sus nudillos pasaron de un rojo intenso a un color blanquecino. Poco a poco fue suavizando su presión y contestó a Claudia con una tranquilidad pasmosa.


  —Livia sólo me comentaba viejas historias. No tienes de qué preocuparte.


  —Mejor que sea así –apostilló, y dando media vuelta salió de la habitación.


  En ese momento empecé a maquinar mi venganza contra Claudia. No la soportaba. Actuaba con un aire de suficiencia fuera de lo común y siempre estaba atenta a mis movimientos. Me sentía vigilada y acosada, pero lo que no sabía esa insaciable gozadora del amor, siempre sedienta de placeres nuevos, es que la había visto retozar y gritar de placer como una perra en celo, encima de una cama. Esa baza me la guardaría para más adelante. Mi venganza se llamaba Floronia. Haría todo lo necesario para que fuéramos amantes y arrebatársela a Claudia de los brazos.


  Después de que Claudia saliera de la habitación, Floronia y yo nos miramos con complicidad. Con esa mirada le agradecí su discreción y le di un suave beso en la mejilla, luego arrastré mis labios por su cara, los pasé delicadamente por los suyos y le susurré al oído unas palabras de agradecimiento.


  Ese día se me hizo largo y el siguiente también esperando la ansiada cita con Casio. Estuve pensando la forma en que saldría de la casa sin levantar sospechas. Ahora sabía que Claudia estaría vigilándome. No obstante, procuré observar sus movimientos y saber siempre dónde estaba ella. Al anochecer fui a mi habitación y me acosté, evitando quedarme dormida, esperando el momento de la cita.


  Al rato, alguien golpeó la puerta y me inquieté. La puerta se abrió y apareció Floronia con una ligera túnica de dormir.


  —¿Qué ocurre, Floronia?


  —Nada. No te preocupes –me tranquilizó a la vez que se acercaba hacia mí.


  Una vez sentada a mi lado, sobre la cama, me volvió a interrogar.


  —¿Esta noche tienes la cita con Casio?


  —Sí –le respondí intrigada.


  —Puedes salir sin miedo. Esta noche no está Claudia.


  —¿Dónde ha ido? –pregunté con reparo.


  —Livia –me dijo con voz más grave que en otras ocasiones y obviando mi pregunta–. Tú sabes algo de lo que ocurre aquí. ¿No es cierto?


  Aquello me dejó paralizada. Ya no sabía si Floronia estaba de mi parte y me quería ayudar o venía a sonsacarme, enviada por Claudia, con la excusa de que esa noche ella no estaba en la Casa. No obstante, jugué mis bazas para ver hasta qué punto insistiría Floronia en que yo le contase.


  Me dirigí a ella con aparente inocencia.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Sabes algo de un candil?


  Aquella pregunta tenía sólo la intención de averiguar si era yo la que estuvo en la estancia secreta y por el momento no pensaba descubrirme, así que ataqué con otra pregunta para ponerme por delante de ella.


  —Floronia, todo esto es muy extraño. ¿Por qué me preguntas por un simple candil? ¿Hay algo que me debas contar?


  —Livia, cariño. Aquí ocurren ciertas cosas que tú no puedes valorar. Son un secreto desde hace siglos y nadie puede desvelarlo. Si alguien, fuera de las sacerdotisas encargadas, lo supiera, estaría en grave peligro. ¿Lo entiendes?


  Floronia se estaba descubriendo y yo todavía no había dado ninguna pista de lo que sabía por lo que decidí seguir en esta postura, aunque me arriesgué a hacerle una pregunta que no me comprometía en nada.


  —¿Quién es Licinia?


  Los grandes y negros ojos de Floronia se abrieron dejando en su rostro una clara huella de incredulidad por la pregunta que acababa de formularle.


  —¿Es que la has visto?


  —Sí. El otro día hablando con Claudia en el patio.


  Antes de contestar, Floronia se lo pensó.


  —Ha sido vestal. Era la Virgo Maxima antes que Claudia. Tú entraste cuando ella se jubiló.


  Aquella revelación empezaba a poner orden a mi embarullada mente. Licinia y Claudia habían sido amantes durante su sacerdocio y Licinia la habría iniciado en ese ritual de la fecundidad que ahora necesitaba para ella. De modo que el ritual que yo observé era para que Licinia se quedara encinta, ya que estaría cerca de la cincuentena y posiblemente se habría casado. Decidí salir de dudas preguntándoselo a Floronia.


  —¿Está casada Licinia?


  —Sí, se casó hace poco con un importante senador viudo.


  Aproveché que Floronia estaba receptiva a mis preguntas para seguir investigando.


  —Debe de tener mucho dinero, a tenor de la lujosa litera que la transportaba el otro día.


  —Aparte de la importante cantidad de dinero que recibió del erario público cuando se jubiló, su marido, Julio Próculo, dispone de una gran fortuna.


  El ruido de la puerta de otra sacerdotisa interrumpió la conversación y me di cuenta de que la hora de la cita con Casio se aproximaba.


  —Debe de ser Emilia que regresa del templo, está de guardia esta noche. La entretendré para que puedas salir sin que te vea –comentó Floronia.


  Cuando salí al jardín, la más absoluta oscuridad envolvía todo lo que mis ojos podían abarcar. Sólo hacia el Foro se distinguían débiles reflejos de algunas antorchas. Andando con cuidado, y recordando mentalmente el camino para evitar tropezar, me introduje en el jardín de la parte lateral del edificio. Llegada al sitio donde Casio y yo nos habíamos visto la última vez, me paré y me cubrí con el velo todo lo que pude. La hierba humedecida por el relente mojó mis sandalias y sentí un escalofrío.


  De pie, quieta como una estatua, agucé mis oídos para detectar el más leve ruido o indicio de que Casio se acercaba. Escuché cierto alboroto por la Vía Sacra que, paulatinamente, se iba haciendo más audible hacia la parte del jardín donde yo estaba. Cuando pude determinar que eran soldados borrachos, temí que coincidieran con Casio. Pasaron frente a la Casa con gritos y cánticos obscenos, mientras que yo, oculta parcialmente por unos arbustos, me pegué a la pared del edificio. Seguidamente oí un chasquido y miré de dónde procedía el ruido suponiendo que sería Casio, por lo que le llamé con voz apagada y temblorosa.


  —¡Casio!


  Mi nombre se oyó, por dos veces, a través de la espesura.


  —¡Livia! ¡Livia! Soy Casio.


  Al oírlo me tranquilicé y adelanté varios pasos, saliendo de entre los arbustos, hasta que por fin lo tuve enfrente. Lo encontré silencioso y distante.


  —Las noticias no son buenas, Livia –me soltó de sopetón.


  —¿Le ha ocurrido algo a mi padre? –pregunté con celeridad.


  —No. Pero, Quinto Catulo, un amigo suyo de los elegidos para el Consejo, ha aparecido muerto en la puerta de su domicilio –y apostilló–: Probablemente asesinado.


  —¡Por todos los dioses! Las amenazas van en serio –comenté impresionada.


  —Sin duda, Livia. Hay mucho poder en juego; por lo tanto, mucho dinero.


  Conforme me hablaba Casio, la imagen de mi padre abatido y vencido daba vueltas por mi imaginación. Después de toda una vida dedicada con honradez a Roma, ahora, probablemente, le pagarían con una daga por la espalda o con una copa de veneno.


  —¿Le has seguido diariamente?


  —¡Claro! –dijo un tanto molesto, al pensar que yo creía que él no cumplía con su cometido. Luego puntualizó–: En el único sitio donde no puedo estar cerca de él es en el Senado.


  —Quizá sea el lugar más peligroso –respondí, recordando la historia que me había contado Fabio, mi preceptor, referente a la conjura y muerte de Julio César.


  —Casio, no escatimes en dinero, y si necesitas ayuda busca a alguien de tu confianza. Lo importante es que a mi padre no le ocurra nada.


  —No te preocupes, Livia. Si es necesario daré mi vida por él.


  —Cuídate, Casio. No quisiera que te ocurriera nada malo.


  Recordando el último beso furtivo, casi antes de terminar mi frase comencé a retroceder. Pronto oí el golpe indicador de que Casio había saltado la verja y que ya se alejaba por la calle.


  Cuando salía apresuradamente del jardín otra voz me llamó en voz baja. Una angustia repentina paralizó mi corazón. Aquellas inquietudes empezaban a repercutir en mi salud y me sentía con cierta flojedad de ánimo y de espíritu, aunque en algunos momentos sacara mi casta y luchara hasta el fin. Giré la cabeza. Desde las escalinatas una figura me llamaba. Me acerqué con precaución y reconocí la voz de Floronia, lo que me tranquilizó, aunque me pregunté qué demonios haría allí. ¿Me habría vigilado cuando estaba con Casio? ¿Escuchó la conversación? ¿O es que ahora pretendía enseñarme el pasadizo?


  —Acércate, Livia; quiero enseñarte algo.


  Sorprendida, me acerqué y bajé las escalinatas. Floronia me cogió de la mano y empujó la puerta. Una vez dentro, tomó una lucerna, situada en una pequeña repisa de piedra y la encendió. Frente a nosotras, un largo pasillo abovedado y con un fuerte olor a humedad. Con cuidado de no resbalarnos en el musgo me condujo a través del pasadizo hasta otra puerta. Floronia la abrió y nos hallamos en la parte posterior del edificio, aquella parte que yo conocía furtivamente, y que Floronia me prohibió visitar cuando el primer día me enseñó la Casa de las Vestales.


  Me llevó hasta la estancia secreta. Abrió la puerta, puso la lucerna encima de la mesa y se sentó en un triclinio. Yo hice lo mismo en el otro, en el lado contrario de la puerta. Sin otra explicación me preguntó.


  —Tú ya conoces esta habitación, ¿verdad?


  De la forma en que me lo preguntó no me quedó otro remedio que confesárselo, muy a pesar mío. Pero estaba casi segura de que lo sabía o lo sospechaba de forma clara. También debía hacerle una concesión –pensé– si quería ganarme su confianza para futuras investigaciones.


  —Sí, la conozco –confesé abiertamente.


  —Lo sospechaba. Desde que Claudia me advirtió del candil, que había aparecido en esta habitación, llegué a la conclusión de que la única que tenía posibilidades y carácter para descubrirlo eras tú. Drusila es una mema a las órdenes de Claudia, y las otras dos, Emilia y Cornelia, no son lo suficientemente listas para averiguarlo. También quedaba la posibilidad de que hubiera sido una de las sirvientas, pero, generalmente, por las noches ninguna se levanta; además, no se atreverían a violar un espacio sagrado para ellas.


  Repuesta emocionalmente, comprendí que en esos momentos tenía que actuar con decisión y fortaleza. Debía hacerme valer, que Floronia se encontrase cómoda conmigo y, lo más importante, que confiara en mí. Luego ella me hizo algunas preguntas para ver lo que sabía de todo aquel embrollo.


  —¿Desde cuándo conoces esta habitación?


  —Aproximadamente, desde hace tres lunas llenas.


  —Sabes que las visitas se realizan en luna llena –afirmó.


  —Sí, lo deduje hace poco con ocasión de una entrevista con Casio.


  —¿Has visto el ritual?


  Me extrañó que pasara por alto su noche con Claudia y que se preocupara por el ritual. Quizá pensó que no las había visto o no le preocupaba en absoluto.


  —Sí, lo he visto un par de veces. Pero no termino de comprender su significado y el extraño objeto con el que se realiza.


  Una sonrisa se dibujó en su bella cara y a continuación me insinuó que me acercara hasta su triclinio.


  Me senté a su lado dispuesta a escucharla cuando note la palma tibia de su mano que estrechaba la mía. Luego me miró fijamente con sus grandes ojos oscuros, brillando en un ambiente que, a la trémula luz de la lucerna, se convertía en severo, rígido e impenetrable.


  —Te voy a contar el ritual de la fecundidad con el Mutinus Titinus, que es el nombre bajo el cual un falo queda divinizado. Pero si traicionas mi confianza apelaré solemnemente a la diosa Vesta para que su venganza caiga sobre ti…


  —Nunca defraudaré tu confianza Floronia –le manifesté, a la vez que le apretaba suavemente la mano.


  —Este ritual –empezó a relatarme– se ha venido pasando de una Virgo Maxima a otra desde hace siglos. El Mutinus Titinus tiene el poder de engendrar. Todas las vestales que al jubilarse contraen matrimonio y no quedan encintas, vienen aquí a aplicarse el sagrado falo por la mano de la Virgo Maxima en ejercicio. Es el caso de Licinia.


  —Entonces el falo es el órgano fecundador masculino –pregunté con inocencia.


  —Efectivamente. Es el órgano masculino en erección en el momento de fecundar.


  Floronia volvió a sonreír y yo me sentí avergonzada. Nunca había visto a un hombre desnudo ni en semejante disposición. Luego ella me dijo.


  —No te preocupes. Yo tampoco lo sabía. Al entrar tan jóvenes apenas tenemos tiempo de saber sobre la sexualidad. Generalmente la descubrimos aquí, entre nosotras. Pero esto siempre ha sido un secreto.


  —¿Y si se llegara a saber?


  —A lo largo de la historia, las vestales que han sido castigadas lo fueron por tener relaciones con un hombre. De todas formas, esta Casa es impenetrable para los hombres, por lo que…


  Me dio a entender que lo que ocurría allí dentro era casi imposible que traspasara los muros de la Casa de las Vestales. Pero había algo que fallaba. La conversación de Licinia con Claudia en el patio y la posterior visita a la estancia secreta de aquella rica señora me tenían intrigada. Así que le pregunté a Floronia qué se escondía detrás de todo aquello.


  —¿Todas las que vienen a aplicarse el falo han sido vestales?


  Floronia se levantó, sirvió vino dulce en dos lujosas copas de plata y cogió una sabrosa manzana roja del frutero. La mordió, luego me la ofreció con la copa y siguió hablando desde el centro de la estancia, después de coger una manzana para ella.


  —No. Eso es otra cosa.


  —¿Y qué es?


  —Un negocio –y apostilló–: Un provechoso negocio.


  Mi boca se abría cada vez más y no precisamente para morder la manzana. Las revelaciones de Floronia subían de tono y yo era incapaz de ir asumiendo todo lo que se gestaba entre esos, al parecer, sagrados muros de la Casa de las Vestales.


  —¿Un negocio? No entiendo –terminé por confesar.


  —Muy fácil. Cada señora de la alta sociedad que quiera aplicarse el falo, bien porque quiera tener más hijos y no esté en la edad fértil, bien porque se casa tardíamente y quiera tener hijos, acude a Licinia, es la encargada de gestionar las visitas. Por ello cobra elevadas sumas de dinero.


  —Y Claudia también –afirmé.


  —Naturalmente. Están las dos de acuerdo.


  —Lo cual quiere decir –puntualicé– que, cuando se jubilan, amén del estipendio del erario público, tienen una enorme cantidad de dinero depositada en los bancos. ¡Con razón esa Licinia viste tan lujosamente!


  —Todo tiene sus ventajas y sus inconvenientes, Livia. Aquí pasamos la mitad de nuestra vida, pero cuando salimos no tenemos que depender de un hombre. Disponemos de nuestra propia fortuna, la cual nos permite ser independientes, viajar y gastar a nuestro antojo.


  Noté que el vino había hecho aflorar un cálido color rosado en mis mejillas y me sentí más aliviada. También por saber todo lo que pasaba allí, pues me daba cierta ventaja sobre las demás y sobre todo ante Claudia. ¿Dónde estaría esa noche? Su ausencia me intrigaba, pues de vez en cuando desaparecía y, al parecer, nadie sabía dónde estaba.


  Decidí preguntárselo a Floronia.


  —¿Dónde está Claudia?


  —Ha ido precisamente a entrevistarse con otra señora. Lo hace de noche para más discreción, y siempre se hace acompañar por Licinia a fin de evitar los comentarios –y añadió–. Regresará muy tarde.


  —Lo tienen todo perfectamente estudiado –aseguré.


  Floronia mediante un gesto con la cabeza, asintió la respuesta mientras escanciaba, de nuevo, vino en las dos copas. Luego las cogió y se sentó a mi lado. Me dio una de las copas para brindar y ambas juramos que nuestro secreto moriría con nosotras.


  —Que estas confidencias y esta iniciación sean el augurio de una larga, eterna y hermosa amistad. ¡Por nosotras! –manifestó, elevando su copa.


  Bebimos hasta apurar el vino. Después tomé la iniciativa, me acerqué hasta ella y le deposité en los labios un beso lleno de dulzura a modo de sello del tierno acuerdo.


  Luego nos levantamos y dejamos las copas encima de la mesa. Permanecimos unos instantes mirándonos fijamente de frente, como estudiándonos, y yo empecé a saborear mi venganza. La sabía provocada, excitada, ardiendo en deseos de tomarme.


  —Livia –susurró–. Eres una mujer hermosísima.


  Ella se apartó la túnica dejando al descubierto uno de sus hombros, luego el otro, hasta que la túnica, resbalando por sus brazos, cayó al suelo. Desnuda, frente a mí, me miraba con deseo. Sus pechos redondos, firmes y desafiantes se elevaban a cada súbita respiración.


  Mi sedienta mirada, llena de pasión, era un ruego de que me llevara hasta el fin. Ella lo captó. Sin pronunciar una sola palabra, cogió mi pelo y lo echó hacia atrás dejando al descubierto las mejillas sonrosadas por el vino y la excitación. Con suma delicadeza apartó hacia los hombros los tirantes de la túnica hasta que esta, vertiginosamente, se deslizó a mis pies.


  Al acercarse y besarme apasionadamente en la boca, sentí el roce de sus pechos sobre los míos, que se endurecieron. Mis pezones se debatían por prolongarse hasta ella en una íntima unión.


  Estuvimos largo rato jugueteando con nuestros labios. Luego hundí el rostro entre sus pechos, que acaricié y besé con ardor mientras ella, con la cabeza volcada hacia atrás, presa de una violenta agitación, acariciaba mi pelo.


  Más tarde, me elevó la cara con sus manos y susurró:


  —Vente, vamos al lecho.


  La seguí de la mano como cordero que va al sacrificio. Silenciosa, sumisa y expectante. Allí me tendió boca arriba y puso bajo mis mullidas caderas un almohadón para que estas se elevaran. Ella, de rodillas sobre la cama, pasó la punta de la lengua por todo mi cuerpo con una delicadeza que yo no había conocido jamás. Desde los dedos de los pies, fue subiendo paulatinamente por mis tobillos, piernas y muslos hasta llegar al triángulo de áspero pelo que ocultaba unos labios enrojecidos y palpitantes. Luego, extendiendo las manos por debajo de mis nalgas las elevó, y mi sexo caliente, húmedo y abierto quedó a la altura de su cara. Yacía exhausta de placer cuando noté una fuerte sacudida que hizo que me contorsionara violentamente. Floronia pasaba su experta lengua por lo más sedoso e íntimo de mi ser. Reventada de placer, mi sexo palpitaba como un corazón agitado. Me incorporé, la abracé y la atraje hacia mí. Apreté su cuerpo contra el mío en un último y supremo esfuerzo de que no se separara nunca de mí. Rendidas, nos tumbamos muy juntas, acopladas. Así llené su cara y sus labios de tiernos y frescos besos de dulzura y cariño.


  
    Pregunté a toda la Grecia qué significan estos falos que por los campos y por los pueblos coloca y venera una costumbre antigua.


    Arnobio

  


  


  VI

  La alacena del templo


  Las reformas de Augusto en el Senado seguían beneficiando a unos y escandalizando a otros. Se estaba llegando casi al millar de senadores, cifra que sobrepasaba con mucho el número alcanzado por la magna institución romana durante cinco siglos. No obstante, Augusto promulgó varias leyes para evitar que los senadores hicieran dejación de su cargo y no asistieran a los debates.


  Por otro lado, el emperador, empeñado en planificar la sociedad romana y la vida de sus más íntimos allegados, divorció por decreto a su hijastro Tiberio, felizmente casado con Vipsania, la hija de su amigo y colaborador Agripa, para casarlo con su hija Julia, la hija de Escribonia, que había hecho gala, a lo largo de toda su vida y de sus numerosos matrimonios, de una desenfrenada voluptuosidad.


  Mi padre, vigilado constantemente por Casio y por Lucio, un joven investigador ayudante de Casio, estaba cada día más abatido y desesperado al comprobar que la noble tradición romana iba cambiando a otra que él y unos cuantos viejos y tradicionales senadores eran incapaces de asumir. Los debates en el Senado eran duros, en algunos casos violentos y la nueva política gestada entre esas nobles paredes se hacía sentir en la calle; con mayor concreción en el Foro, donde se celebraban verdaderos debates populares.


  Las amenazas a algunos senadores y los accidentes, al parecer fortuitos, seguían produciéndose. Uno fue el pavoroso incendio de la casa de Domiciano, amigo de mi padre, abocado a la más absoluta ruina; otro, el de Claudio: su litera fue arrollada por una cuadriga, y como consecuencia del brutal impacto quedó impedido.


  Estos accidentes le afectaron tanto que terminó por sumirse en una profunda depresión. Yo le visitaba periódicamente en su casa y aprovechaba, a su vez, esas salidas para departir a escondidas con Casio, quien me informaba de todo lo acontecido.


  Mi vida en la Casa de las Vestales seguía su curso. Sólo me quedaba un año para terminar los diez de novicia y entrar ya como verdadera sacerdotisa al servicio de Vesta. Había aprendido gracias a Floronia, con la que me veía íntimamente a menudo, todo lo referente al trabajo que una sacerdotisa debe hacer. Incluso acompañaba a Emilia o a Cornelia a recoger el agua sagrada de la fuente y observaba minuciosamente todos sus quehaceres. Con Drusila, amante de Claudia desde que Floronia la abandonara por mí, tuve varias discusiones y apenas nos hablábamos.


  Una de las discusiones se produjo cuando me sorprendió en el templo registrando la alacena. Ese día Claudia estaba enferma; sufría habitualmente de unas extrañas fiebres que la obligaban a guardar cama cada cierto tiempo. Floronia aprovechó esa circunstancia para, en un descuido de Claudia, arrebatarle las llaves de la alacena y dármelas, para que yo pudiera contemplar el Mutinus Titinus.


  Así ocurrió. Mientras Floronia se quedaba con Claudia en la habitación, yo me acerqué hasta el templo. Me detuve al entrar. Debía comprobar que ninguna de mis compañeras se encontraba dentro. De pie, en el centro del templo, me quedé abstraída observando el fuego sagrado que palpitaba y dibujaba extrañas formas en el aire. Había estado allí muchas veces, pero en esa ocasión con las llaves de la alacena en la mano me sobrecogí. Fue como si la diosa Vesta me hubiera iluminado. De repente, sentí la responsabilidad que teníamos las vestales y lo que allí celosamente se guardaba. Estaba en el corazón de Roma. Sus alegrías y penas se lloraban y purificaban en ese templo que, paradójicamente, los incendios habían devastado en varias ocasiones. El pasadizo secreto del jardín correspondía a una antigua entrada de anteriores edificaciones que comunicaban el templo con la Casa y que se había conservado después del último incendio, cuando Metelo era el Pontífice Máximo. Pero el templo de la diosa Vesta siempre había vuelto a resurgir de sus cenizas.


  Con paso casi ceremonial me acerqué hasta la alacena. La contemplé cerrada por largo rato antes de abrirla. Por fin alargué mi mano hacia la cerradura y un leve chasquido me indicó que pronto tendría ante mi vista los secretos de Roma. Abrí las puertas y observé, sin llegar a tocarlos, todos los sagrados objetos que cuidadosamente aparecían dispuestos en estantes de madera. Había gran cantidad de rollos de papiros lacrados y sellados. Sin duda eran testamentos de egregios personajes que habían elegido a las sacerdotisas vestales como guardianas de tan importantes documentos. Un bonito alfiler perteneciente a la Madre de los dioses. Las estatuillas de los dioses penates. Las cenizas que utilizábamos en las fiestas de las Parilia. El velo de Iliona. Unas pequeñas y bonitas cuadrigas de barro de los veyenses. Las veneradas cenizas de Orestes y el cetro de Príamo. Y sobre todo el Palladium, una pequeña imagen de Palas que esta diosa había mandado misteriosamente a Troya y que no se sabía cómo había llegado a Roma.


  En un rincón, junto a la pared, erguido como un monolito refulgente con su enorme cabeza bífida circuncidada, desafiante y orgulloso de su misterioso poder, el Mutinus Titinus. Me impresionó verlo tan de cerca, pues era de unas dimensiones descomunales. Alcé mi mano temblorosa para tocarlo, pero me detuve. Me inspiraba cierto temor, aunque no sabría explicar por qué. De nuevo elevé la mano y mis dedos presionaron el tremendo falo. Lo bajé y examiné con detenimiento. Pasé mis dedos por él, suavemente, acariciándolo. Jamás había contemplado el instrumento con el que las mujeres hervían de placer. Turbada y con el corazón palpitante por tan exótico momento, lo volví a depositar en la alacena.


  La voz de graja de Drusila sonó a mis espaldas y la respiración se me paralizó. Me volví. Allí estaba ella con su aire de suficiencia, seguramente imitando a su preceptora, amiga y amante.


  —¿Qué haces, Livia?


  Se fue acercando hacia donde yo estaba con un premeditado contoneo de caderas.


  —Esto…Yo… –balbuceé.


  —Le has quitado las llaves a Claudia. Si llegara a enterarse se iba a disgustar mucho contigo.


  Pensaba decirle que yo no las había cogido pero opté por no mezclar también a Floronia en esto.


  —Quería ver de cerca el falo sagrado –alegué decidida.


  —¿Deseas el falo sagrado para algo en especial? –me interrumpió.


  —No, para nada.


  Luego, extrañamente, cambió su tono de voz por otro más comprensivo.


  —No te preocupes, no se lo diré a Claudia si llegamos a un acuerdo. Todo tiene solución –repuso ella.


  —¿A qué te refieres?


  —Mi silencio tiene un precio –dijo.


  —¿Y… cuál es ese precio? –quise saber, intrigada.


  Con una sádica sonrisa manifestó.


  —Tú.


  —¿Yo?


  Con una lasciva mirada pasó el dedo índice de forma provocadora por el surco de mi pecho.


  —Desde hace tiempo ardo en deseos de acariciar esos turgentes pechos.


  ¡La mema de Drusila estaba enamorada de mí! Aquello me dejó sorprendida. De inmediato pensé que si se enteraba Claudia de lo del falo lo iba a pasar muy mal; pero si descubría que Drusila mantenía relaciones conmigo, iba a ser peor. Me debatí unos instantes antes de responderle. Yo no la deseaba, pero instintivamente le dije que sí, que aceptaba. No quería, de momento, empeorar la comprometida situación. Luego intentaría resolver el asunto con Floronia.


  —Está bien, Drusila –acepté.


  En su rostro se esbozó una sonrisa como saboreando su momentánea victoria.


  —Bueno, ya te diré cuándo.


  Luego me cogió las llaves, cerró la alacena y me dijo.


  —Hasta pronto.


  Se despidió mandándome un beso con la mano y salió del templo con el mismo contoneo con el que había entrado.


  Traté de distraerme para olvidar el desagradable encuentro y empecé a andar con paso vivo por el patio de galerías porticadas. Mi mente trataba de borrar el anterior encuentro e intentaba recuperar otras escenas que, siendo pasadas, aún permanecían frescas en mi memoria, y mis ojos no dejaban de ver la imagen de Floronia complaciéndome hasta el éxtasis. En una de las vueltas que di por el patio, Agripina se asomó por una de las puertas y aguardó inmóvil unos momentos hasta cerciorarse de que yo la había visto. Decidida, se encaminó hacia el pasillo de nuestras habitaciones y supuse que tendría algún mensaje de Casio, por lo que, apresuradamente, la seguí. Cuando llegué a la habitación ella estaba de pie, junto a la cama, con la mirada expectante. Nada más verme entrar, me espetó:


  —Vestal Livia, temo que le haya sucedido algo malo a Casio.


  —¿Por qué? Dime. –La apremié a que me contestara.


  —Hace varios días que no le veo y estoy preocupada por lo que le pueda haber ocurrido.


  Intrigada por la noticia, urdí un plan para salir de allí las dos juntas y buscar a Casio. Si le había ocurrido algo malo, probablemente mi padre habría corrido igual suerte. Le dije a Agripina que se sentara en la cama, cogí unas vendas y le lié el tobillo. Con la excusa de que iba a visitar a mi padre y que ella vivía en la misma dirección la llevaría a su casa en la litera. Aunque Claudia puso mala cara, para no discutir, pues tenía fiebre alta, aceptó que la trasladara en mi litera.


  Al llegar a casa de mi padre, Galerio abrió la puerta y nos franqueó la entrada. Sin mediar saludo alguno le pregunté por mi padre.


  —¿Dónde está?


  Galerio, con el semblante adusto, me señaló el tablinum.


  Al entrar en su despacho lo encontré sentado y con la mirada perdida. De sus ojos brotaban pequeñas lágrimas de sentimiento y de rabia. El corazón se me estremeció al verlo en ese lamentable estado. Nunca había pasado por esas difíciles circunstancias que ahora, en su vejez, se sucedían continuamente.


  —Padre ¿qué te ocurre? –le dije.


  Al no obtener respuesta miré a Porcio, quien me hizo una seña con la mano para que saliera.


  —Lleva así dos días –comentó en voz baja.


  —¿Y no me habéis avisado? –dije un tanto molesta.


  El bueno de Porcio se dispuso a explicarme todo lo sucedido.


  —Livia, no hemos querido dejarlo solo. Casio ha sido detenido.


  —¿Detenido? ¿Por qué?


  —El otro día, después de una acalorada discusión en el Senado –empezó a relatarme Porcio–, salieron todos los senadores y en las escalinatas del Senado hicieron los habituales corrillos comentando el debate. Un senador, aprovechando la confusión de la multitud, se le acercó a tu padre por la espalda con una daga en la mano. Lucio, al percatarse, avisó a Casio, que estaba al final de las escalinatas, y en un rápido movimiento se lanzó contra él para evitar que lo apuñalara. Hubo un forcejeo y ambos rodaron por las escaleras. En la caída, el senador se clavó la daga y murió en el acto. La guardia pretoriana detuvo a Casio y está en el palacio del césar a la espera de ser interrogado y juzgado.


  —¡Que la venganza de los dioses caiga sobre ellos! –exclamé con el rostro enrojecido por la ira.


  Luego, Porcio, emocionado, exclamó.


  —Él, salvó a tu padre.


  —Sí. Cumplió su palabra –reconocí yo, también, emocionada.


  Agripina se echó a llorar desconsoladamente. La abracé y le dije:


  —No te preocupes, haré lo imposible por salvarlo –y apostillé–: ¡Lo juro!


  —¿Y Lucio? –preguntó Agripina entre sollozos.


  —El muchacho lo vio todo y fue el que nos lo contó –dijo Galerio–, pero, seguramente, presa del pánico ha desaparecido.


  —Es el único testigo que tenemos a favor. Todos los demás senadores delatarán y acusarán a Casio –argumenté.


  —No te preocupes, pequeña Livia –aseveró Galerio–. Lo encontraremos.


  De regreso a la Casa de las Vestales dejé a Agripina en su casa y continué el camino. Echada en la litera pensé detenidamente los pasos que debía seguir para defender a Casio. En primer lugar, tenía que buscar a alguien que lo defendiera en el juicio. Aunque por mi condición de vestal podía testificar, no me interesaba que se me volviera a identificar con la misma persona a la que meses antes había salvado la vida en el circo. Tendría que mover los hilos desde la clandestinidad si en algo valoraba mi vida. En segundo lugar, tenía que encontrar a Lucio al precio que fuese. Si todo eso fallaba había una última opción, pero sin duda era la más peligrosa para mí.


  Nada más llegar busqué a Floronia para informarla de la situación. Después de cenar nos fuimos a mi habitación y le relaté todo lo sucedido. Pero ella me reservaba también otra sorpresa.


  —Han intentado asesinar a mi padre y Casio está detenido.


  —¿Cómo se encuentra tu padre?


  —Mal. Muy abatido.


  —Debes aconsejarle que deje el Senado y que pase sus últimos días en paz –y apostilló–: Él ya ha luchado lo suficiente por esta ciudad.


  —Tienes razón –asentí.


  Luego ella cambió drásticamente de conversación.


  —Licinia ha estado aquí esta tarde para ver a Claudia.


  —Sí, la he visto salir. Me pareció que vestía de luto.


  —Así es –reconoció Floronia–. Su marido ha muerto.


  —¿El senador Julio Próculo? ¿Cómo ha sucedido? –pregunté.


  —Fue asesinado en las escalinatas del Senado.


  Me estremecí al oír la contestación. Confusa y temblorosa hundí el rostro entre las manos y empecé a llorar. Floronia no apreciaba lo que aquello significaba. El mundo a mi alrededor se hundía sin remisión. Mi padre destrozado moralmente. Casio a punto de ser juzgado y ejecutado, y yo en la terrible tesitura de tener que defenderlo ante una mujer sin escrúpulos, a la que su fortuna le proporcionaría todos los medios para conseguir que lo ejecutasen. Además, cuando se enterase de que Casio, el asesino de su marido, trabajaba para mí, sería como una loba, junto a Claudia, a mi caza y captura.


  —Vamos. ¿Qué ocurre, Livia?


  —Casio mató a Julio Próculo para defender a mi padre –dije entre sollozos.


  —¡Por Júpiter! –juró y luego añadió–: Eso sí que es un problema serio.


  —¡¿Qué voy a hacer Floronia?! –exclamé desesperada.


  Ella me rodeó con sus brazos y me consoló. Luego dijo por fin:


  —No te preocupes, Livia. Lucharemos.


  Aquél fue unos de los días más tristes de mi vida. Estaba desesperada, hundida, atormentada y a mi alrededor todo eran malos augurios. Durante los días siguientes fui presa de una flaqueza y un desfallecimiento que no pude superar y caí en una profunda depresión. Perdí el apetito y las ganas de vivir. A menudo confundía los sueños con la realidad, y por las noches me despertaba sobresaltada y empapada en sudor. Una horrible pesadilla fue mi compañera durante esas largas y amargas noches: En ella veía que negros cuervos revoloteaban sobre Casio y sobre mí en medio de la multitud congregada en el Foro y que nos señalaban como viles asesinos, mientras Claudia y Licinia reían despiadadamente nuestra desgracia y pedían nuestra ejecución. Mi padre, desde un sitio privilegiado, sufría amargamente al vernos caminar hacia la muerte, sin ninguna posibilidad de poder evitarlo.


  Gracias a los cuidados de Floronia conseguí, poco a poco, recuperar las ganas de vivir y superar el difícil trance. Los días siguientes los pasé meditando, recluida en mi habitación, excepto un día que salí a realizar unas gestiones. No quería distraerme y tan sólo recibía la visita de Floronia, a la que le iba contando las ideas que se me ocurrían para ir solucionando los problemas.


  —He pensado en contratar a Agripina –le dije–, para que haga de correo y me solucione los asuntos que yo no pueda solventar.


  —Pero ella no necesita trabajar para ganarse la vida. Aquí gana lo suficiente para vivir –objetó Floronia.


  —El dinero que tenía preparado para Casio lo utilizaré para Agripina. Incluso utilizaré el de mi padre si ello fuera necesario. Al llevar tantos días en ese estado le he declarado insolvente para realizar transacciones económicas, y ahora soy yo su única administradora.


  —¿Y tus hermanos?


  —¿Qué hermanos? –espeté con un tono agrio de voz.


  —¡No me digas ahora que no tienes hermanos! –repuso Floronia con cara de sorpresa.


  —No. No los tengo. Para mí han muerto –le contesté pesarosa–. Hace tiempo que les escribo para que visiten a mi padre, dadas las difíciles circunstancias por las que atraviesa, y no se han dignado aparecer.


  —Pero eso…


  —Además –la interrumpí bruscamente–, he cambiado su testamento, pues mi padre, desde que murió mi madre, no lo había hecho y he quedado como única heredera, aparte de una pequeña cantidad que cobrarán Porcio, Galerio y Tucia, por los servicios prestados a la familia durante tantos años. No les faltará de nada mientras vivan.


  Floronia, sumamente sorprendida, levantaba las cejas y fruncía el entrecejo con aire alarmado.


  —Y… ¿cómo lo has hecho?


  —Mientras siga habiendo médicos y magistrados corruptos…


  —Veo que has recuperado tu fuerza y las ganas de luchar, aunque esto te puede causar problemas con tus hermanos.


  —Por supuesto, Floronia, pero voy a luchar hasta el final.


  Pasaron algunos días antes de que Agripina me trajera noticias de Casio. Fue a visitarlo a la cárcel, en donde las condiciones no eran muy buenas, pero en líneas generales se encontraba bien. Además, él sabía que estaba estudiando la manera de sacarle de allí y salvarle la vida.


  
    Apenas se hizo Augusto con todo el poder, por la inmensidad del pueblo y por la lentitud con que proceden las leyes, tomó de entre los consulares a quienes reprimieran a los esclavos y todas las acciones turbias que se cometen por audacia, si no existe el temor de un castigo inmediato.


    Tácito

  


  


  VII

  El juicio de Casio


  Aunque tengo que reconocer que pecaba de supersticiosa, era otra macabra coincidencia; el juicio se programó para los idus de Marzo. Julio César, tío de Augusto, murió asesinado ese mes en el Senado.


  Faltaban aún algunos días y debía trabajar con ahínco para salvar a Casio de una muerte segura. Contraté a un buen magistrado para que actuara en su defensa, al que puse, lógicamente, en antecedentes. Él me pidió que, costase lo que costase, localizara a Lucio, único testigo a favor que teníamos. Agripina, Porcio y Galerio fueron en su búsqueda por toda Roma, mientras que Tucia se ocupaba de cuidar a mi padre. Yo, desde la Casa de las Vestales, ayudada por Floronia, me encargaba de organizar y planificar toda la operación.


  El día del juicio se presentó oscuro, nuboso y con presagios de lluvia. Pero, afortunadamente, no todo eran malos augurios. El prefecto de la ciudad, Estatilio Tauro, que ejercía de juez en las causas criminales de primera instancia, era un hombre de avanzada edad, pero de intachable conducta. Había sido nombrado por el emperador entre los varones consulares más dignos del Senado. Por tanto, había llegado a la cumbre de su carrera. Eso, al menos, me hizo concebir esperanzas de que el juicio fuera imparcial. Además, su tribunal estaba acreditado como el de la mayor eficacia.


  El prefecto, sentado en la silla curul y con la toga pretexta, se encontraba rodeado de consejeros y expertos en derecho, generalmente escogidos de entre los más ilustres.


  Por el contrario, el abogado acusador Messala Corvino, que era un anciano alto, enjuto y arrogante, tenía fama de corrupto y de hábil negociador. Su moralidad dejaba mucho que desear y hacía varios años que había sido destituido por el emperador como prefecto de la ciudad, acusado de prevaricación y por su manifiesta incapacidad para desarrollar el cargo.


  Quinto Fabio era el abogado elegido por mí para defender a Casio. Era de mediana edad y de buenas formas y costumbres. Se adornaba con una media y cuidada barba que se tocaba insistentemente en los momentos que requerían una exhaustiva concentración. Su dicción era perfecta y tenía una acreditada y merecida fama. Trabajaba en compañía de otros dos letrados para solucionar los numerosos casos que le eran confiados.


  Yo asistí al juicio acompañada de Agripina, pero oculta tras una indumentaria y con una peluca que poco hacía sospechar que era una virgen Vestal. El delicado estado de salud de mi padre fue la excusa que alegué ante Claudia para salir de la Casa de las Vestales con la frecuencia que requería el caso. En esta demanda, que Claudia no tuvo por más que aceptar, fui apoyada por Floronia.


  Licinia, investida como desconsolada viuda pero pensando, sin duda, en la inmensa fortuna que acababa de heredar, estaba sentada en los primeros bancos de la sala.


  El prefecto concedió la palabra, en primer lugar, al acusador, que hizo un alarde de elocuencia y presentó a Casio como un despiadado asesino que obró premeditadamente. Frente al prefecto, y con aire arrogante, Messala Corvino comenzó su detallado relato.


  —Estamos ante un claro caso de asesinato. El acusado, aquí presente –dijo señalándolo con el dedo–, actuó con una manifiesta agresividad contra la persona del ilustre senador Julio Próculo, conocido de todos nosotros, al que le asestó una puñalada con el único propósito de acabar con su vida. Acostumbrado a matar, por su oficio de gladiador, no necesitó ninguna mediación de palabras entre ellos. Se abalanzó traicioneramente sobre él y lo mató con esta daga. –La levantó para que todo el mundo pudiera verla, luego se acercó hacia el prefecto y la depositó encima de su mesa–. Cabe señalar como agravante de este infame asesinato –siguió hablando–, que hubo premeditación por parte del acusado, pues le esperó a las puertas del Senado donde el senador ejercía su noble y ciudadana actividad. Todos los senadores, compañeros del asesinado, fueron los testigos de este horrendo crimen contra el Estado de Roma, contra sus instituciones y por lo tanto contra el emperador, significado en la persona del senador Julio Próculo, por lo que pido para su autor, Casio Máximo. –Le volvió a señalar con el dedo–, que sea condenado a la máxima pena. La pena de muerte.


  Luego se acercó y depositó encima de la mesa del prefecto, unos papiros cuidadosamente sellados y lacrados en los que exponía su anterior alocución.


  Se sentó mirando a Casio y a Fabio con una clara mueca de autosatisfacción. Para él el caso estaba tan claro que el reo no tenía ninguna posibilidad de salvación.


  El prefecto de la ciudad, después de haber escuchado al acusador y de observar minuciosamente la daga, se dirigió al defensor para invitarle a actuar.


  —El defensor tiene la palabra –dijo.


  Después de ojear sus documentos, Quinto Fabio se levantó, miró a todos los presentes y empezó a hablar de forma pausada y elegante.


  —No. No hay móvil. Por lo tanto, no hay asesinato, ni caso –dijo entre la admiración de todos los presentes. El prefecto le miró con sorpresa y Messala se removió incómodo en la silla–. En todo caso, yo, como abogado de la acusación, lo presentaría como un homicidio involuntario. Incluso como un desgraciado accidente. O tal vez como homicidio en defensa propia. La acusación no ha expuesto ni ha dejado claro que hubiese un móvil por el que mi defendido, Casio Máximo, quisiera matar al senador. No se conocían. De hecho, la primera vez que tuvieron la oportunidad de estar cara a cara fue ese fatídico día. Tampoco podrá demostrar que esa daga perteneciera a mi defendido. Es una típica daga de mujer –Unas carcajadas aliviaron la tensión del momento–. ¿Es que un aguerrido gladiador y asesino, como ha pretendido presentar el abogado acusador a mi defendido, no habría tenido la oportunidad de escoger una daga de profesional? ¡Una daga de gladiador! –gritó–. ¡Esa daga la sacó de debajo de la toga Julio Próculo para asesinar a un senador compañero suyo!


  Un enorme murmullo barrió toda la sala y Messala se levantó indignado haciendo gestos con las manos. El prefecto mandó silencio.


  —Sí, queridos amigos –continuó hablando Quinto Fabio–, mi defendido no estaba allí, en las escalinatas del Senado, para matar al senador Julio Próculo. Estaba allí para defender al senador Livio Arrio, que había sido amenazado de muerte. ¡Aquí están las amenazas! –gritó Fabio al tiempo que levantaba en su mano varias notas que luego depositó en la mesa del Prefecto–. Quizá sea pertinente recordar al prefecto y a sus nobles colaboradores, así como al acusador Messala Corvino, que, en muy corto espacio de tiempo dos senadores Cayo Domiciano y Tulio Claudio han sido víctimas de graves accidentes y que la muerte del senador Quinto Catulo ocurrió en extrañas circunstancias.


  Messala se levantó y se dirigió al Prefecto.


  —¡No tienen nada que ver con este caso!


  —¿Que tres senadores hayan sido objeto de atentados, precisamente después de largos y tensos debates, y que los cuatro, incluyendo al senador Livio Arrio, sean de la misma formación política? –se preguntó Fabio en voz alta–. ¿Quién no se percataría de semejante coincidencia?


  El prefecto llamó la atención al defensor.


  —Se está alejando del caso. Aquí no se juzgan los casos que usted ha citado.


  —Prefecto –dijo Fabio con exquisita cortesía–, pretendo demostrar que, este es un caso más de la conjura que se ha gestado en los pasillos del Senado para intimidar, y en algún caso para eliminar, a los senadores del partido aristócrata.


  Con actitud franca y desenvuelta, Fabio siguió con su exposición, no exenta de alguna interrupción por parte de Messala, con la única pretensión de hacerle perder el hilo y la concentración. Era una artimaña muy utilizada por él, pero con Fabio no le dio resultado. Su aplomo y serenidad quedaron bien patentes a lo largo del juicio.


  —El abogado defensor pretende injuriar con mentiras la memoria del senador Julio Próculo –afirmó Messala.


  —En el curso de este juicio –siguió Fabio– demostraré que Julio Próculo formaba parte de una conjura para intimidar a varios senadores y que mi defendido es inocente, ya que actuó en defensa propia y en defensa de uno de los magistrados del Estado, que actualmente se encuentra incapacitado para asistir y actuar como testigo en este juicio.


  Licinia seguía el juicio con una actitud piadosa y de profunda consternación. No se soliviantaba por las acusaciones que Fabio estaba haciendo en contra de su difunto marido. A ella le importaban un bledo: la enorme fortuna de Próculo estaba ya a buen recaudo.


  Luego pasaron por el estrado los testigos de la acusación. Subieron alrededor de diez senadores, indudablemente de los conjurados y compañeros del difunto, que fueron interrogados por ambos letrados. Todos declararon lo mismo: que vieron como Casio sacó el arma de debajo de su toga y apuñaló a Próculo.


  A mitad del juicio una inesperada visita vino a complicar mi situación. Claudia, en su calidad de Virgo Vestalis Maxima, apareció por la puerta. Entró tapada con el velo, pero, a través de él, se la adivinaba radiantemente bella, altiva, confiada, sosteniéndose en la importancia de su cargo. El prefecto ordenó que el juicio se paralizara por unos instantes hasta que Claudia tomó asiento justo al lado de la viuda. A pesar de mi disfraz me sentía incómoda, pues si me descubría tendría que darle muchas explicaciones. «¿Qué haría Claudia allí?», pensé. Por su condición de vestal podía actuar como testigo en los juicios, pero ella no había estado presente en el Senado el día de los hechos.


  Después de las declaraciones de los testigos de la acusación, el juicio se ponía cuesta arriba ya que nosotros no teníamos nada más que a Lucio para que declarara en favor de Casio y no lo habíamos encontrado. Sólo disponíamos de la declaración del acusado que, resultaba obvio, no tendría mucha validez.


  Pero otra vez, llegado el turno de los testigos de la defensa, Fabio nos iba a asombrar con una agradable sorpresa.


  —Llamo a declarar a Lucio Fundano –dijo Fabio, mirando hacia la puerta.


  Agripina y yo nos quedamos boquiabiertas. Después de haberlo buscado, durante varios días, por toda Roma, resultaba que Fabio lo había encontrado sin, en apariencia, esfuerzo alguno. Y para colmo no nos lo había comunicado. El muchacho, al que se le notaba que estaba muy lejos de sucumbir a los encantos femeninos, apareció por la puerta y con aire distraído se sentó en el estrado.


  —¿Dónde se encontraba usted el día de los hechos? –le preguntó Fabio.


  Lucio, con una suave tos, se aclaró la voz antes de empezar a hablar.


  —Yo estaba ese día en las escalinatas de acceso al Senado, a diez o doce pasos del senador Livio.


  —¿Había alguien más con usted?


  —Sí –dijo mirando a Casio.


  —¿Puede decirnos quién era?


  —Casio Máximo, el acusado –Lo señaló con el dedo.


  —¿Dónde se encontraba el acusado?


  —Estaba abajo, en el último escalón.


  —¿Qué hacía usted allí?


  —Vigilaba al senador Livio.


  —¿Puedo suponer que trabajaban conjuntamente vigilando al senador? –preguntó Fabio.


  —Así es.


  Messala se levantó y se dirigió al prefecto.


  —El defensor está conjeturando y conduciendo al testigo.


  —Tendrá que cuidar sus formas, defensor –le censuró el prefecto.


  —Así lo haré a partir de ahora, prefecto –contestó Fabio.


  —Relátenos lo que vio usted ese día –pidió Fabio, dirigiéndose de nuevo al testigo.


  Lucio volvió a toser y se dispuso a comenzar su relato.


  —Como he dicho antes, yo estaba muy cerca del senador Livio, que bajaba por las escalinatas, pero se paró un momento y miraba distraídamente hacia el Foro, cuando, de pronto, vi que el senador Julio Próculo se separó del grupo del que formaba parte y se dirigió por la espalda hacia el senador Livio. De debajo de la toga sacó una daga que ocultó en su mano mientras seguía andando hacia él. Yo llamé la atención de mi compañero mediante unas señas que ya teníamos preestablecidas, y Casio se precipitó contra él en el preciso momento que Julio Próculo pretendía clavarle la daga al senador Livio. Casio le detuvo la mano y en el forcejeo ambos rodaron por las escalinatas. Cuando Casio se levantó, el senador Julio Próculo yacía con la daga clavada en el pecho.


  Fabio se acercó hasta la mesa del prefecto, cogió la daga y se la mostró a su testigo.


  —¿Es esta la daga que vio usted?


  —Sí –y añadió–. Es muy rara.


  —No se suelen ver muchas –admitió el abogado.


  —¿Luego qué pasó?


  —Los demás senadores rodearon a Casio y los pretorianos lo detuvieron.


  —¿Y… no pretendió escapar?


  —No señor.


  —¿Entonces el testimonio de los senadores, que dijeron que tuvieron que reducirle por la fuerza, no es cierto?


  —No señor. Casio permaneció quieto.


  —Está bien –acabó Fabio–. No haré más preguntas.


  El prefecto se dirigió a Messala para indicarle que era su turno.


  —¿Desea interrogar al testigo?


  El abogado de la acusación se levantó, corrigió los pliegues de su toga y se dirigió a Lucio.


  —¿Cómo sabemos que estuvo allí? Nadie lo vio. Por lo que su testimonio carece de toda validez. ¿Sabe que está cometiendo un delito? ¿Sabe que puede ser juzgado por perjurio? –gritó en voz alta mirando a la sala.


  Lucio, de carácter débil y apocado, empezó a sudar y a mostrarse incómodo, por lo que Fabio se levantó y, airadamente, se dirigió al prefecto.


  —¡Está intimidando al testigo, que ya ha declarado bajo juramento!


  Messala volvió la cabeza hacia Fabio dirigiéndole una aviesa mirada y vaciló antes de formularle a Lucio la siguiente pregunta.


  —Ha dicho que se encontraba realizando labores de vigilancia. ¿Quién lo contrató? ¿El senador Livio o quizá otra persona?


  Al escuchar la pregunta temí que todo fuera a derrumbarse, de su discreción dependía mi honorabilidad.


  —No puedo responder a ello. Soy abogado e investigador y es un secreto profesional.


  —No seguiré interrogando al testigo –dijo Messala, retirándose hacia su mesa.


  El prefecto, acabado el turno del acusador, dio por terminada la sesión hasta el día siguiente, en la que declararía Casio como principal imputado. Todos salimos de la sala y yo procuré no coincidir con Claudia y con Licinia, las cuales, después de hacerse varias confidencias, se alejaron rápidamente en sendas literas. Yo, intrigada por la inesperada aparición de Lucio, abordé a Fabio, que se sorprendió por mi indumentaria.


  —¡Por Júpiter! No te había conocido.


  —¿Cómo has localizado a Lucio? –le espeté nada más estar frente a él.


  —Lo tuve siempre localizado –dijo con una frialdad pasmosa.


  —¿Y cómo nos mandaste a buscarlo?


  —Tenía que despistaros para protegerlo. Si los senadores averiguaban que había otro testigo, os podían intimidar y forzaros a decir dónde se ocultaba. De esta forma, al ver que lo buscabais supondrían que desconocíais su paradero.


  —¿Y cómo Lucio confió…?


  —Trabaja para mí –me interrumpió sin dejar que acabara la frase.


  —¡Pero si lo contrató Casio! –exclamé hecha un lío.


  —Cierto. Mis informadores me comunicaron que un tal Casio buscaba un ayudante para ciertas labores de vigilancia de un senador. Entonces puse a Lucio a su alcance.


  —¿Para qué?


  —Antes de que me visitarais, fui contratado por la familia del senador Quinto Catulo para investigar su muerte. Al enterarme de que tu padre también había sido amenazado, decidí que las investigaciones de ambos casos podían ser complementarias y que Lucio me informaría de todo ello –y apostilló–: A pesar de ser afeminado es un excelente investigador.


  —No lo dudo –dije–. Pero nos has hecho sufrir.


  Fabio se quedó pensativo y se pasó la mano por la barba, mientras que Agripina y yo lo observábamos. Alguna nueva idea rondaba su cabeza.


  —A propósito –me dijo–. Lo he meditado muy bien y mañana debo contar con tu testimonio. El juicio se está complicando y presiento que el prefecto, a pesar de su imparcialidad, puede que esté siendo objeto de presiones por parte de los senadores conjurados. Necesito tu testimonio para aclarar situaciones.


  Aun dentro de aquel horrible disfraz, notó que me estremecía. Mi cara debía de ser un cúmulo de gestos y de incredulidades por lo que acababa de oír. Él insistió.


  —Sí, Livia. Debes hacerlo si queremos salvar la vida de Casio. Hemos de acabar de una vez por todas con esta farsa.


  La cara de preocupación de Agripina era un ruego de que lo hiciera. Por otro lado, yo había jurado que lo salvaría y esta era una nueva oportunidad.


  —Está bien –acepté.


  Luego me recomendó que estuviera tranquila a sus preguntas y a las del abogado de la acusación y que procurara no mirar a Licinia ni a Claudia en el caso de que aparecieran.


  Esa noche apenas dormí por la tensión que me producía el verme testificando en un juicio. Acostada en mi cama, pensé detenidamente las respuestas que tenía que dar a las supuestas preguntas de los letrados e intenté mentalizarme para que los nervios no me traicionaran, echar a perder mi intervención y con ello poner en peligro la vida de Casio.


  A primeras horas de la mañana, Floronia me llevó una infusión de hierbas para que me tranquilizara y me dio ánimos. Luego con voz cálida me dijo:


  —No te preocupes. Todo saldrá bien. Esperaré ansiosa tu vuelta.


  Cuando llegué a la Velia en mi litera y precedida por el lictor, las gentes se apartaron para dejarme pasar. Entré digna, arrogante, con el velo inmaculado y me fui a sentar en el sitio que Fabio me indicó. La sala estaba llena. El juicio había despertado el interés en la calle y, además de las partes implicadas y de los familiares de los senadores que habían sufrido los accidentes, había multitud de curiosos.


  Cuando entró el prefecto y sus ayudantes, nos pusimos de pie y se leyó el acta del día anterior para refrescar la memoria a los interesados. Luego el prefecto dio la palabra a Fabio. Este se entretuvo unos momentos en mirar y revolver sus escritos hasta que pronunció mi nombre.


  —Llamo a declarar a la vestal Valeria Livia.


  Un enorme murmullo se produjo en toda la sala. Me levanté y me dirigí al lugar indicado para los testigos. Desde allí pude contemplar las caras de asombro de quienes no sabían que las sacerdotisas vestales podíamos declarar en un juicio; al contrario que las demás mujeres, que lo tenían vetado. No obstante, el prefecto lo recordó de viva voz.


  —Debo informar a la sala que la sacerdotisa vestal Valeria Livia, por medio de la ley Horacia, está autorizada a testificar en un juicio –luego se dirigió a Fabio–: Puede comenzar a interrogar a su testigo.


  —En primer lugar le voy a preguntar cómo se encuentra su padre, el senador Livio.


  —Sufre de parálisis. Desde el día de los hechos no habla y se encuentra inmerso en un profundo estado de depresión.


  —¿Recibe tratamiento médico?


  —Sí.


  —Y… ¿Qué dice el médico?


  —Que probablemente, dada su avanzada edad, no se recupere.


  Messala se levantó y se dirigió al prefecto.


  —La vestal Livia no es médico. Habla por boca de terceras personas.


  Fabio se revolvió y con ironía le contestó.


  —El médico, presente en la sala, puede subir al estrado y ratificar la contestación de la vestal. De todas formas, independientemente de la gravedad y de la posible recuperación del senador, la cuestión principal es que se encuentra aquejado de una enfermedad como consecuencia del atentado fallido contra su persona.


  —Está bien, continúe –concedió el prefecto.


  Luego, Fabio dio una vuelta por la sala, como pensando cuál iba a ser la siguiente pregunta, hasta que dijo por fin.


  —¿De qué conoce al acusado?


  —Lo contraté, por medio de terceras personas, para que vigilara a mi padre.


  —¿Lo conoce usted personalmente?


  —No. Sólo por referencias –mentí.


  —¿Por qué lo contrató?


  —Mi padre había recibido amenazas.


  —¿De quién?


  —No lo sé. Pero después de la muerte del senador Quinto Catulo, amigo de mi padre, creí conveniente darle protección aunque él se negara.


  —Por lo tanto, Casio, el acusado, estaba en las escalinatas del Senado, ese día, precisamente para darle protección –argumentó Fabio.


  —Así es –le respondí.


  Messala interrumpió el interrogatorio


  —El defensor conjetura respecto a la presencia del acusado en las escalinatas del Senado.


  —¿Recibía periódicamente informes de Casio? –inquirió Fabio.


  Esa era una pregunta comprometida para mí, pues si decía que sí, me podían acusar de ver a escondidas a un hombre, acción que las vestales teníamos terminantemente prohibido.


  —Por medio de los criados de mi padre –volví a mentir.


  —¿Considera a Casio una persona cabal?


  —No he hablado con él –especifiqué–, pero tengo muy buenos informes.


  —¿Conoce a Lucio?


  —No, no lo conozco, pero sé que es un ayudante de Casio.


  Creía que me iba a hacer preguntas más comprometidas, pero, inesperadamente, Fabio dio por terminada mi intervención.


  —Gracias, vestal Livia, por su testimonio.


  Luego el prefecto se dirigió a Messala.


  —¿Desea interrogar a la testigo?


  El abogado de la acusación se levantó y se dirigió hacia mí con aire poco conciliador.


  —Usted ha dicho que no conocía personalmente al acusado –observó Messala.


  —Así es.


  —Pero tengo entendido que usted le salvó la vida en el circo hace tiempo.


  —No recuerdo quién fue –contesté con frialdad.


  —¿No recuerda la cara del gladiador al que usted salvó la vida? –y apostilló–: Fue un gesto muy comentado en toda Roma.


  Fabio se levantó y se dirigió al prefecto con sarcasmo.


  —No conozco a nadie que pueda salvar la vida de un gladiador. Ese derecho está reservado únicamente al césar.


  Se oyeron ciertas risas en la sala; Messala, sabedor de la mala formulación de la pregunta, se sintió despechado por Fabio, al que miró con rabia.


  Yo temí, en ese momento, que me pudieran relacionar plenamente con Casio. Pero aquello, por fortuna para mí, pasó casi inadvertido. Sin duda alguna, había sido Claudia quien puso a Messala en antecedentes sobre la escena del circo.


  Entonces, el acusador cambió drásticamente el rumbo de su interrogatorio.


  —¿Existe algún documento que indique que Casio estaba a sus órdenes?


  —No.


  —¿Entonces cómo podemos saber que es cierto?


  —Puede interrogar a Porcio o a Galerio, los criados de mi padre. Ellos lo contrataron en mi nombre.


  —Supongo que Casio recibiría un estipendio por su trabajo.


  —Naturalmente.


  —¿Qué precio acordaron?


  Fabio se quejó al prefecto por la pregunta.


  —Esa es una pregunta capciosa. El precio acordado por ambas partes es irrelevante.


  Evidentemente, Messala quería saber el precio. Si era muy elevado podría suponerse que lo había contratado para un asesinato y no para una simple labor de vigilancia.


  El prefecto me dijo que no contestara a la pregunta.


  —¿Dio usted órdenes a Casio de atacar a alguien?


  —No. Sólo le di órdenes de vigilancia.


  —¿Le facilitó usted algún tipo de arma?


  —Por supuesto que no.


  —¿Sabía si Casio llevaba armas?


  —Lo desconozco.


  —¿Conocía usted al Senador Julio Próculo?


  —No.


  —Por el momento no haré más preguntas –dijo Messala, dirigiéndose a su asiento.


  Al bajar del estrado me tropecé con la fría mirada de Licinia, que apretaba los labios, y supongo que, en ese mismo momento, hubiera dado cualquier cosa por verme muerta. Sin duda había sido una sorpresa que yo testificara a favor de Casio, el asesino de su marido. Supuse que pronto tendría noticias suyas.


  Al día siguiente el juicio se reanudó. Casio tenía que declarar y Fabio le había preparado un buen interrogatorio para dejar clara su inocencia. Como máximo le podrían acusar de homicidio involuntario.


  Casio llegó a la sala de la Velia escoltado y con un aire tranquilo. Quizá –pensé yo– estaba acostumbrado a momentos especialmente difíciles. Su época de militar, de gladiador en África y en Roma y las delicadas situaciones que había vivido, le hacían controlar los nervios. Nada más reanudarse el juicio, Fabio lo llamó a declarar.


  Sentado en la terrible silla, de cara a todo el mundo, empezó a contestar las preguntas que Fabio, con habilidad, le fue haciendo.


  —¿A qué se dedica? Mejor dicho, ¿cuál es su profesión? –rectificó Fabio, intencionadamente, su pregunta.


  —En la actualidad soy gladiador de la escuela de Roma.


  —¿Por qué dice en la actualidad?


  —Creo que antes era militar.


  Un murmullo recorrió toda la sala. Incluso el prefecto se sorprendió de la respuesta.


  —¿Por qué dice creo? –preguntó Fabio con toda intención, y añadió–: ¿Puede explicarnos esta circunstancia?


  Casio pormenorizó, públicamente, toda la historia de su vida que a mí ya me había contado. Luego Fabio siguió preguntándole.


  —¿Cómo contactó con el senador Valerio?


  —En realidad no hablé con él, sino con sus criados.


  —¿Cuál era su misión?


  —Debía vigilar al senador Valerio.


  —¿Para qué?


  —El senador había recibido amenazas de muerte y yo debía evitar que algo malo le sucediera.


  —Por lo tanto, su única misión era de vigilancia y de prevención –manifestó Fabio.


  —Así es –contestó Casio ayudándose con un gesto de la cabeza.


  —¿No se le encomendó ninguna acción violenta?


  —No. Por fuerza, únicamente, las encaminadas a salvar la vida del senador.


  —¿Se le proporcionó por parte de alguien algún tipo de arma?


  —No. Si hubiera necesitado armas tenía a mi alcance las que quisiera.


  —Aun así, no las llevaba –afirmó el defensor.


  —Fuera de la escuela, nunca llevo armas –especificó Casio.


  —De lo que cabe deducir que el arma con la que murió el senador Julio Próculo no es suya.


  —No.


  —¿Puede relatarnos lo que ocurrió ese día en las escalinatas del Senado?


  Un impresionante silencio nos envolvió a todos. Casio se acomodó en la silla, alargó la vista hacia un punto indeterminado de la sala y con voz firme y decidida empezó a contar lo sucedido, como si lo estuviera leyendo en la lejanía. De vez en cuando se acompañaba con gestos de las manos para acrecentar la veracidad de sus palabras. De su fiel relato y de la impresión que diera a los magistrados dependía su vida.


  No se equivocó ni tartamudeó una sola vez. Lo hizo de corrido y de una manera convincente. Además, dio la impresión de ser una persona, experta, cabal y honesta. Coincidió plenamente con lo explicado por Lucio y no cabía ni una sola duda sobre la veracidad de su relato, al menos para nosotros. Pero no era a nosotros a quien debía convencer.


  Al término de su intervención, Fabio le sonrió como dándole a entender que había hecho una magnífica exposición.


  Messala se levantó antes de que Fabio se sentara y deambuló por la sala con la cabeza agachada, sin decir nada durante bastante rato. Se acomodó por enésima vez los pliegues de su toga, mientras Casio lo miraba esperando que le dirigiera su primera pregunta. «Quizá era una argucia para ponerlo nervioso», pensé.


  —La vestal Livia, aquí presente –dijo señalándome con el dedo–, ha declarado que no hay ningún documento que certifique que entre ustedes había cierta relación laboral. ¿Es cierto?


  —Lo es.


  —Pero también es cierto que podemos suponer que usted se encontraba allí únicamente para asesinar al senador Julio Próculo, si no hay un documento que justifique su presencia allí, ese día y a esa hora.


  —Los demás testigos lo han corroborado –argumentó Casio.


  —¡Pero no hay pruebas! –gritó Messala, mirando a todos, con los brazos abiertos. Luego se revolvió violentamente y el dedo acusador de Messala se dirigió hacia Casio a la vez que volvía a gritar–: ¡Usted estaba allí para asesinar a Julio Próculo!


  —¡No! ¡No es cierto! –apenas pudo Casio rebatir, cuando otra afirmación de Messala, a voz en grito, atronó la sala.


  —¡Usted esperó allí al senador, se abalanzó sobre él y con una daga lo mató!


  —¡No soy un asesino!


  —¡Usted lo mató! –volvió a gritar Messala.


  —No tenía ningún motivo para asesinar al senador –argumentó Casio.


  —¡Claro que lo tenía! –dijo jocosamente Messala y añadió–: Según su relato usted se vio menospreciado por el ejército al no poder reconocer y demostrar su identidad y decidió vengarse en uno de los legisladores de las leyes. ¡En el senador Julio Próculo! ¿No es cierto?


  —¡No!


  Casio empezó a sudar y a mostrarse incómodo con la serie de preguntas y afirmaciones que, ininterrumpidamente, le estaba lanzando a la cara el acusador, por lo que Fabio se levantó y protestó al prefecto.


  —Se está asediando al testigo con afirmaciones que tampoco el acusador puede demostrar.


  Al acabar el interrogatorio un espeso silencio envolvió a la sala. Los rostros de Casio, de Messala y de Fabio denotaban la tremenda tensión. Yo me sentía impotente ante tamaña farsa y hubiera saltado al centro de la sala y abofeteado al acusador. Estaba claro que aquello era una argucia para inculpar y condenar a Casio, aunque fuera sin pruebas. El abogado acusador no había demostrado nada, pero las calumnias y los perjurios de los senadores pesarían mucho a la hora de dictar la sentencia. El prefecto, con cara de circunstancias, parecía que asistía al juicio maniatado y en calidad de invitado. Su opinión poco iba a importar a la hora de decidir si Casio era o no culpable. Mucho me temía que mis pensamientos fueran a materializarse dentro de poco.


  
    De una cruz verdadera pendía Lauréolo. Sus músculos desgarrados sangraban por sus miembros y en todo su cuerpo no había un rasgo humano.


    Marcial

  


  


  VIII

  La venatio


  Mi vida había entrado en un largo túnel de oscuridad, desgracias y desafortunadas circunstancias que hacían que me encontrara algunas veces demasiado débil para acometer lo que el destino día a día me deparaba, y otras con la fuerza suficiente para llegar a convertirme en una persona sin escrúpulos ávida de sangre y de venganza.


  La muerte de mi padre, después del juicio, fue un duro golpe. El capítulo final de una larga vida dedicada a su mujer, a sus hijos y a la ingrata Roma, que, en sus últimos suspiros, le pagó con la indiferencia.


  El césar, buen amigo en otros tiempos, no acudió a los funerales alegando una recaída en sus habituales enfermedades y sólo le acompañaron a su última morada sus incondicionales amigos y senadores que, como él, habían defendido los valores de la antigua y noble sociedad romana. Otros no acudieron por el temor a ser vistos y por las posibles represalias, aunque sí me enviaron muestras de condolencia por medio de criados. Pero de qué valía que se escondieran, cuando varios de sus amigos habían muerto ya y la mayoría estaban a las puertas de la otra vida, pensé al leer esas condolencias. Era preferible vivir de forma consecuente con sus ideas que ocultarlas ante unos advenedizos políticos que lo único que buscaban era el poder, las riquezas y las relaciones que ello comportaba.


  Estaba en mi habitación, leyendo algunas notas de condolencia, cuando entró Agripina, que había vuelto a trabajar a la Casa de las Vestales, y me dijo que Fabio me esperaba esa tarde. Sin duda era para darme la noticia de la sentencia del juicio. Un sinfín de ideas pasó por mi mente, pero procuré no hacer demasiadas conjeturas. Acompañada de Floronia me presenté en su despacho. La mueca en la cara de Fabio cuando nos vio aparecer no dejaba lugar a dudas. Aún así, aguardé a que él me hablara.


  —No son buenas noticias, Livia –me dijo nada más sentarme.


  Floronia y yo nos miramos. Me cogió y apretó la mano como si ello me insuflara fuerzas para escuchar la terrible noticia.


  —Estoy seguro de que el prefecto ha sido sometido a duras presiones para que se condenara a Casio.


  —Entonces… –empecé a decir.


  Fabio me interrumpió bruscamente con la noticia.


  —Sí, lo han condenado a muerte.


  Sentí en mi pecho una aguda punzada y un color pálido acudió a mis mejillas. Floronia también palideció y ambas nos apretamos las manos con fuerza para soportar otra terrible noticia. Éramos como dos ancianas aturdidas y desesperadas. Fabio pidió que nos trajeran un poco de agua para calmarnos, pero en su mirada noté que aún había más. Algo que no se atrevía a decirnos.


  —¿Qué ocurre, Fabio? –le pregunté con la voz quebrada.


  Fabio, antes de contestar, se tomó su tiempo. Dudó y se quedó pensativo. ¿Qué sería aquello? ¿Qué otra cosa tan terrible no podía decir? Lo peor lo había dicho ya. ¿Qué había más terrible que la muerte?


  —¡Por todos los dioses, Fabio! ¿Qué ocultas? –le apremié.


  —Esos hijos de…


  —¡Por la diosa Vesta! ¡Contéstame!


  —Lo han condenado a morir en unos juegos –abocó con rapidez.


  —¿Como gladiador?


  —No. En una venatio.


  —¿Va a morir destrozado por una fiera? –dije incrédula.


  —Me temo que sí.


  Dentro de mí ya no quedaban lágrimas. Aquello superaba toda la barbarie imaginada. Condenar a muerte a un hombre por un crimen era lo normal y lo bastante duro para asumirlo, pero condenarlo a morir destrozado por una fiera excedía lo inimaginable.


  —¿Cuándo? –pregunté.


  —Dentro de pocos días. Ya te avisaré –especificó.


  Otro nuevo reto se me presentaba. Hasta que no viera muerto a Casio con mis propios ojos, iba a quemar hasta la última de mis fuerzas, de mis influencias y de mi dinero para conseguir salvarle la vida. Dispuesta a estudiar una nueva estrategia le hice a Fabio una pregunta.


  —¿Dónde se encuentra Casio ahora?


  Fabio se me quedó mirando y en sus ojos descubrí comprensión. Estaba también profundamente afectado. Primero por la condena de Casio, en segundo lugar porque había perdido un importante juicio y en tercer lugar porque a los familiares del senador Quinto Catulo no les daba precisamente garantías de que Fabio descubriera al asesino.


  —Livia, todo está perdido. No te metas en problemas. Tu vida puede correr peligro aunque seas una vestal.


  —Por favor. Contéstame –le supliqué.


  —Supongo que lo trasladaran del palacio del césar a los calabozos del Circo Máximo.


  Para no agravar más mi situación, Fabio se mostraba remiso a contestar a mis preguntas, así que le atosigué para que viera que estaba dispuesta a todo, y si él no me ayudaba contaría con el apoyo de Galerio, Porcio, Tucia y Agripina.


  —¿Allí quién lo vigila? ¿Cómo se llama? ¿Por dónde se entra? ¿Qué día saldrá Casio a la arena?


  —No lo sé, no lo sé, no lo sé –me repitió. Luego añadió–: A medida que me vaya enterando, te iré informando. Además, pondré a Lucio a tu disposición. Él averiguará todo lo que desees.


  Bajamos por la calle del Argileto camino del Foro. Íbamos las dos en mi litera, ocultas tras el velo que la cubría. Floronia me recogió con su brazo y me dio ánimos y muestras de cariño. Lo necesitaba. Necesitaba apoyarme en alguien para esos duros momentos, y Floronia estaba allí. Nos susurramos palabras de cariño y recordamos nuestro pacto. El movimiento de la litera hacía que nuestras caras se rozasen y ella interrumpía su contemplación para juntar sus labios a los míos y robarme furtivos besos enamorados. La deseaba. Quería vaciarme de amor hacia ella y olvidarme de los tensos momentos. Esa noche nos volvimos a ver en la estancia y disfrutamos de los más ocultos y prohibidos placeres.


  Al día siguiente Lucio me esperó en la puerta trasera de la casa de mi padre. Había llegado hasta allí en mi litera, que dejé, junto a los porteadores, frente a la puerta principal. Cubierta con un viejo manto y vestida como vulgar cortesana nos dirigimos hacia los calabozos del Circo Máximo. En una de las puertas nos esperaba Eumeno, el carcelero de Casio que había sido sobornado por Lucio para que nos dejara entrar de noche, fuera de las miradas de los demás guardianes.


  El ambiente tétrico de la Roma nocturna me impresionó. La escasa luz que salía por los ventanucos de las casas y la de algunas antorchas del interior de lúgubres y mugrientas tabernas proyectaba vacilantes sombras de los que pasaban por su entrada. Nos cruzamos con algunos soldados y borrachos que seguían su particular fiesta de gritos y cánticos.


  En las arcadas del tremendo edificio una legión de prostitutas ejercía su profesión al amparo de la oscuridad. Una vez en la puerta de los calabozos del circo, Lucio se dirigió al guardia con una contraseña. Franqueado el paso, un fuerte olor a sudor, orines y animales nos sacudió en las narices. Yo me tapé la cara, y con paso decidido nos adentramos entre un laberinto de pasillos, angostos túneles y rejas de hierro, hasta que dimos con Eumeno, que nos esperaba.


  —Pasad, se ha hecho un poco tarde –dijo, mientras abría la puerta que nos conduciría a los calabozos–. Lo seguimos, y pronto una serie de rejas con miserables despojos humanos estaba frente a nosotros. Me estremecí pensando qué horrible sitio precedía a la muerte. Aquello, propiamente, era la muerte.


  Eumeno se paró frente a una de las rejas y nos miró. Dirigimos nuestra mirada hacia el interior. En un rincón, acurrucado, estaba Casio. Sucio, con las ropas ajadas y encadenado. Al oír voces levantó la mirada y de inmediato se incorporó.


  —¡Por Júpiter! ¿Qué hacéis aquí?


  —¿Cómo estás, Casio? –le pregunté, e hice esfuerzos por contener mis lágrimas y, a la vez, no respirar demasiado el fuerte y desagradable olor que emanaba.


  —No debéis venir aquí. ¡Corréis peligro! –dijo con voz queda.


  —¿Sabes cuándo saldrás a la arena?


  —No. Pero noto que están haciendo preparativos. Quizá dentro de dos o tres días.


  Lucio tomó la palabra para informarle de nuestros movimientos.


  —Escucha, Casio. Eumeno colabora con nosotros y él me dirá exactamente cuándo saldrás y si será por la mañana o por la tarde. Además, él se enterará contra qué fiera vas a luchar.


  —¿Para qué? Ya da igual –dijo con un tono de resignación que me partió el corazón.


  —Prepararemos un plan –le informó Lucio.


  —No corráis riesgos innecesarios. No me podréis sacar de aquí.


  Lucio se acercó a la verja.


  —No se trata de eso. Únicamente debemos saber contra qué fiera vas a luchar y dónde está –y apostilló–: Ya nos lo dirá Eumeno. Confía en nosotros.


  —Está bien –concedió Casio.


  Eumeno, desde la puerta, nos apremió para que acabáramos la conversación.


  —¡Vamos! ¡Debemos salir antes del cambio de guardia!


  Al día siguiente, por medio de Agripina, recibí un mensaje de Lucio. En él me mencionaba la visita que debía hacer esa misma noche a una sibila llamada Asciltia que vivía en la falda del Esquilino. Sin saber exactamente el motivo de mi visita fui hasta allí acompañada de Agripina, la cual me informó que antiguamente la falda del Esquilino era el lugar donde se enterraba a los condenados y a quienes morían abandonados. O sea, que Asciltia vivía encima de las fosas de un antiguo cementerio.


  De nuevo la tétrica oscuridad de la noche en barrios poco conocidos y aconsejables nos imponía. Subimos por el Argileto hasta desembocar en la Cuesta de la Subura, el barrio típico de prostitutas que, a las puertas de sus casas, aullaban llamando a sus posibles clientes.


  Al llegar a la falda del Esquilino, cerca ya de la muralla de Servio Tulio, un sinfín de cuevas perforadas en el monte nos contemplaba. En la mayoría había tenues luces que a duras penas iluminaban dos o tres pasos. Nos acercamos a la más próxima, atravesando un estercolero, y preguntamos dónde podíamos encontrar a Asciltia la sibila. Un viejo indigente nos hizo un gesto moviendo los dedos índice y pulgar. Estaba claro que quería dinero por la información, así que saqué dos monedas y se las tiré a los pies. Él señaló en dirección a la cumbre del monte. Las dos nos miramos como dándonos a entender que todavía tendríamos que andar entre basuras y escombros.


  Iniciamos la subida sorteando grutas y todo tipo de enseres viejos abandonados. El olor era fétido y nauseabundo. De vez en cuando, al oír el ruido que hacíamos al tropezar con algo, una siniestra cabeza asomaba por la puerta de la cueva, nos miraba con atención en unos casos, en otros con indiferencia y volvía a esconderse en la penumbra. Antes de llegar a la cumbre algo nos dijo que estábamos cerca de la sibila. Un montón de calaveras humanas ensartadas en palos rodeaban una gruta. Entre ellas, y unidos por un hilo, había un sinfín de pequeños huesos colgados. Al vibrar por el viento dejaban sonar un leve y apagado ruido. Asomamos la cabeza y vimos a una anciana sentada en el suelo delante de una vasija humeante. Al oírnos, sin levantar la cabeza, nos habló con una voz quebrada y profunda.


  —Vamos, pasad. Os estaba esperando.


  Entramos y nos quedamos paradas delante de ella a la espera de que nos dijera qué debíamos hacer.


  —¡Sentaos! –nos ordenó levantando la cabeza.


  Un horrible rostro mutilado nos miraba de frente. La máscara de la muerte estaba allí, frente a nosotras. No tenía nariz. Sólo dos orificios perforados en su cara, encima de una boca torcida que dejaba entrever un único y largo diente en su mandíbula inferior. La piel parecía un papiro mojado y arrugado hasta el máximo, y un mechón de escaso pelo blanco cubría su única ceja.


  Nos acomodamos en el suelo como pudimos, observando todos sus movimientos, no sin sentir cierta repugnancia por el olor, la sibila y el entorno.


  Recogió de un frasco unos pequeños huesos que introdujo en una vasija de madera y los machacó hasta reducirlos a polvo. Acto seguido, reunió de otros tantos frascos cuatro hojas, al parecer de plantas, las introdujo dentro de la vasija y luego lo roció todo con una especie de aceite. Lo maceró bien y, cuando hubo conformado una masa espesa, la puso al fuego. Al rato empezó a borbotear y un humo blanco inundó la cueva. Luego la retiró del fuego y la dejó enfriar. Nosotras nos mirábamos incrédulas sin decir palabra.


  —¿Habéis traído el dinero? –volvió a hablar.


  —Sí –le contesté.


  Saqué la bolsa con cien sestercios, la cantidad que me había dicho Lucio, y se la di. Ella la cogió, la hizo sonar junto a su oído y la tiró a una especie de olla labrada en la roca del suelo rodeada de ascuas relucientes.


  —¡Ja,ja,ja! ¡Quien quiera robarme deberá achicharrarse el brazo! –dijo con su profunda voz entre risas que provocaban pavor.


  Luego tanteó la masa y comprobó que estaba fría. La volvió a introducir en la vasija y la machacó hasta hacer de ella un fino polvo. Lo introdujo en un pequeño frasco y me lo dio con una advertencia:


  —Debe ser dada a la fiera con el agua de beber, un día antes del señalado.


  En ese momento descubrí qué era lo que hacíamos allí. Eumeno debía dar esos polvos a la fiera para que cuando saliera a la arena estuviera drogada y Casio pudiera matarla sin mucho esfuerzo. Seguro que había sido una idea de Lucio, pensé.


  *


  Los juegos comenzaron el día anterior con los combates de gladiadores. Continuaban ese día con luchas de fieras y hombres y acabarían con las carreras de cuadrigas.


  Desde primeras horas de la mañana, Fabio, Agripina Floronia y yo nos apostamos a la entrada del circo. Naturalmente, íbamos disfrazadas. Incluso Floronia aceptó asistir sin su vestido de vestal para no llamar la atención. Lucio se movía entre las cárceles y los subterráneos para que nada fallara y que Eumeno cumpliera con su cometido. El día anterior se había preocupado de que echaran la pócima en el agua de la fiera que habían designado para luchar contra Casio. Momentos antes de salir a la arena nos avisaría para que subiéramos a nuestros asientos. No nos gustaba ver el sangriento espectáculo de cómo una fiera desgarraba y mataba a gente indefensa.


  Era, aproximadamente, la hora nona cuando Lucio nos avisó. Subimos corriendo y ocupamos nuestros asientos. Hacía un calor insoportable. La cantidad de moscas e insectos que se reunían en la arena era impresionante, así como un desagradable olor a sangre y a animales.


  Trompetas y timbales anunciaron el siguiente combate. La compuerta de hierro se abrió y Casio salió a la arena. Un impresionante griterío le recibió. A pesar de ser un condenado a muerte, la gente le animaba para que luchara valientemente. Le habían provisto de un brazalete metálico para proteger el brazo y hombro izquierdos y un gladius. En su cintura lucía un gran cinturón de cuero para protegerse el vientre.


  —Creía que no le darían armas –dijo Floronia a Fabio con cierto nerviosismo.


  —Es un engaño. Es para que el combate dure lo máximo posible. Al llevar armas intentará defenderse. Si no las llevara lo único que podría hacer era correr hasta que se cansase o la fiera le diera alcance, o acurrucarse en un rincón hasta que el animal lo destrozase.


  —Tienes razón. Confiemos en la sibila y en su pócima.


  —¡Y en los dioses! –exclamó Agripina con el rostro contraído por el miedo.


  Casio, desde la mitad de la segunda curva del circo, levantó los brazos una y otra vez agradeciendo las muestras de ánimo del público. Esa mañana ya habían muerto devorados por las fieras más de treinta condenados, al decir del público de alrededor, y ninguno había dado muestras de valor. Quizá esperaban que Casio combatiera valientemente y ofreciera un buen espectáculo.


  El terrible momento se acercaba. Por un momento imaginé a Casio sobre la arena destrozado por la fiera en medio de un gran charco de sangre, cuando la verja de hierro, justo enfrente de él, se elevó. Casio miró fijamente el oscuro hueco y flexionó sus rodillas. Adelantó ligeramente su brazo izquierdo, el que llevaba protegido, y el derecho con la espada cogida fuertemente, lo echó hacia atrás. Se hizo el silencio. Transcurrieron unos terribles momentos hasta que por el oscuro hueco de la puerta aparecieron dos enormes panteras negras.


  —¡Por todos los dioses! –exclamó Fabio.


  Yo me quedé paralizada. Agripina se cogió de mi brazo y ocultó su cara en mi hombro. Floronia me miró con desesperación y dijo casi inconscientemente:


  —Lo van a destrozar.


  Estuve tentada de apartar la mirada pero necesitaba verlo, me obligué a verlo. Quería dejar grabada en mi retina aquellas imágenes para que nunca pudiera olvidar y para después poder actuar con toda mi fuerza y rencor contra los causantes de aquella desgracia.


  Las dos fieras salieron lentamente, desconfiadas, husmeando el aire y la arena. Sin duda olían restos de sangre que las excitaban.


  Una de ellas, nada más salir, clavó sus felinos ojos en Casio, que permanecía quieto. Sin moverse. La fiera hizo un amago de salir corriendo hacia él, pero se paró en seco y husmeó de nuevo la arena. La otra pantera parecía más despistada y giró, por la spina, en sentido contrario donde estaba Casio e intentó trepar por sus muros. Luego siguió deambulando por la arena.


  Enseñando sus colmillos y con terribles rugidos, que resonaban en todo el circo, la pantera que se había fijado en Casio se fue acercando hasta él. La piel bañada en aceite brillaba con los rayos del sol y el sudor le corría por la frente, cayéndole sobre los ojos. Pero Casio permanecía quieto como una estatua. Sabía que las fieras cazaban a la carrera y eran infalibles en su mortal abrazo y bocado en el cuello.


  El animal siguió acercándose hasta que estuvo tan sólo a unos pasos de él. Levantó la cabeza y olió el aire. Estaba catalogando su pieza de caza. Inició una vuelta en torno a él. Casio se giraba despacio sin perder de vista al animal que de un momento a otro podía abalanzarse contra él.


  Casio empezó a retroceder muy lentamente para buscar la protección del muro de la cávea por la espalda. La pantera lo seguía sin quitarle los ojos de encima.


  Unas inesperadas carcajadas distrajeron la tensión y el momento. La otra pantera se revolcaba una y otra vez sobre una mancha de sangre en la arena y se levantaba cada vez más blanca por la arena pegada a su cuerpo. Pensé que, indudablemente, ese era el animal que había bebido el agua drogada.


  Estaba inmersa en mis deducciones, cuando la pantera que cercaba a Casio amagó sus cuartos traseros como para lanzarse pero se detuvo. Levantó su garra izquierda, golpeó el aire varias veces y enseñando sus colmillos emitió graves rugidos. De improviso dio un tremendo salto y se abalanzó sobre él.


  Casio se agachó y levantó el brazo izquierdo para protegerse, pero el animal, extrañamente, calculó mal el salto y, en vez de impactar contra su víctima, le pasó por encima y se estrelló contra el muro inferior del circo que separaba las gradas de la arena. La fiera, a consecuencia del tremendo impacto, quedó atontada en la arena, circunstancia que aprovechó Casio para hundirle el gladius hasta el puño en su barriga. El animal parpadeó dos o tres veces al sentir el hierro en sus entrañas, luego boqueó, dejando ver sus tremendos colmillos blancos, y la lengua cayó hacia un lado a la vez que sus patas patalearon levemente. La pantera había muerto.


  Casio se volvió rápidamente para cerciorarse de la distancia a la que se encontraba el otro animal. Hizo un gesto de dolor al mover el brazo y se miró el hombro. La sangre le partía desde la clavícula, le caía por el pecho y, a través del cinturón, le salía por el campestre y le rodaba por la pierna. La fiera le había herido. Tenía un profundo zarpazo en su hombro derecho. Seguramente, en el salto, alguna de las patas traseras del animal se había apoyado sobre el hombro y sus afiladas uñas le habían desgarrado.


  Hundí la cara entre las manos. Los demás, con semblante preocupado, hicieron varios comentarios sobre las escasas oportunidades que le quedaban a Casio. Herido en el brazo que empuñaba la espada y frente a una pantera, poco podía hacer. Además, ya dudaba sobre cuál era la pantera que había sido drogada. Al principio pensamos que era la más despistada, pero, luego, al comprobar el extraño y descontrolado salto del animal que le había herido, debía de ser esa la que estaba drogada, por lo que la pantera que quedaba en la arena era la auténtica fiera.


  Casio aprovechó esos momentos para respirar profundamente y colocarse en posición de defensa. Tenía el rostro contraído por el dolor pero aún se mantenía de pie. El gentío vociferaba y, con gestos, atraía la atención del animal de un lado para otro. Casio, pensando que no podría aguantar más el dolor, que el tiempo pasaba y que sus fuerzas empezaban a flaquear, decidió ir hacia la pantera.


  Un enorme griterío atronó el circo cuando comprobaron que Casio avanzaba hacia la fiera. Demostraba con ello un extraordinario valor que el público agradecía en forma de ovaciones. La bestia dejó de deambular por la arena y empezó a recortar el terreno que les separaba. Con el cuerpo amagado y las cuatro patas flexionadas, en posición de estudiar a su presa y de atacar, avanzó hasta que se detuvo a escasos diez pasos de él.


  De repente el animal se levantó, husmeó el aire, sin duda la sangre que le brotaba a Casio del hombro, e inició una veloz carrera. De un salto se abalanzó sobre él. Casio, no pudiendo aguantar el tremendo impacto, cayó de espaldas sobre la arena con la pantera encima, fundidos los dos en un mortal abrazo.


  A consecuencia del golpe, la espada se le soltó de la mano y quedó fuera de su alcance. Casio se debatía en el suelo para que el animal no le clavara los dientes en el cuello, que era lo que el instinto del animal le indicaba: el bocado mortal que dejara a su oponente sin respiración. Él intentaba cubrirse con lo único que le quedaba, su brazo izquierdo protegido de metal. De los muslos de Casio empezaron a brotar regueros de sangre, provocados por las garras de la pantera, que tiñeron la arena de un color rojizo oscuro.


  El malherido brazo derecho de Casio se extendía en la arena y sus dedos se abrían intentando hacer la fuerza suficiente para poder levantarse, pero le era materialmente imposible dados el peso y la fiereza del animal.


  En uno de estos esfuerzos, los dedos de Casio dieron con algo duro bajo la arena. Cerró la mano asiendo el objeto y su mano se elevó vertiginosa luciendo un puñal entre sus dedos. En un último aliento dejó caer la mano sobre el cuello de la bestia, la cual, al sentir la certera cuchillada, dio un salto, soltó a su presa y cayó muerta a varios pasos de su oponente. Este quedó tendido en la arena exhausto y malherido. Un multitudinario coro vocinglero ocupó las gradas del circo. Entre la incredulidad y la expectación, la gente aclamaba al hombre, al gladiador, al condenado a muerte que había vencido a dos panteras. Malherido, Casio fue retirado de la arena por los encargados de tal menester y llevado a la enfermería donde tratarían de curarle las tremendas heridas que le habían infligido las dos panteras.


  Mis lágrimas se unieron a las de Agripina; abrazadas no cesábamos de llorar y, a pesar de las palabras de alegría de Fabio y de Floronia, el consuelo no aparecía.


  
    Apenas el infante queda confiado a los cuidados extraños y deja de tener sobre sí los ojos y la sonrisa tierna de la madre, el sentimiento maternal se debilita poco a poco.


    Favorino

  


  


  IX

  La confesión de Drusila


  Durante los meses siguientes la vida en la Casa de las Vestales transcurrió dentro de la normalidad. Claudia se recuperó de sus fiebres. Floronia seguía dándome las habituales clases y yo colaboraba en los cultos y demás actos que requería el cuidado del templo de Vesta. Ayudaba en estos menesteres a Emilia y a Cornelia con las que nunca llegué a tener una verdadera amistad. Nos llevábamos bien, pero más allá de ese trato cortés no había nada.


  Sin embargo, Drusila empezó a asediarme con insistencia. Procuraba mostrarse simpática conmigo y siempre estaba allí cuando necesitaba algo. La vigilé varios días y estuve atenta a sus movimientos para llegar a averiguar cuáles eran sus intenciones. Comprobé que Claudia apenas le hablaba y ya no había entre ellas la afinidad habida en un principio. Deduje que Claudia la había dejado como amante. ¿Sustituida por quién? Las otras dos vestales no parecían muy decididas a encontrar en Claudia la fuente de sus amores y, al menos, no habían dado motivos para sospechar.


  Quizá Claudia había vuelto con Licinia, que, después de la muerte de su marido, necesitaría de su consuelo. Era lo más probable. Además, ellas seguían con su particular y rentable negocio.


  Por otro lado, Agripina me seguía dando informes referentes al estado de salud de Casio, quien, en la escuela de gladiadores de Roma, se recuperaba de sus graves heridas. En ella había alcanzado un notable liderazgo luego de su impresionante lucha con las dos panteras y era tenido como héroe.


  Habitualmente, al anochecer, paseaba tranquilamente por el patio porticado olvidando los ajetreados días pasados. Un día Drusila me abordó, con una simpatía inusual, y me recordó aquel pacto de silencio que me propuso en el templo y que yo había olvidado.


  —¡Hola, Livia! ¿Te acuerdas de nuestro compromiso?


  —¡Ah! Sí –contesté un poco despistada.


  —Es hora de cumplirlo –dijo con firmeza.


  La curiosidad por saber lo que tramaba y su posible ruptura con Claudia me intrigaban y acepté la cita.


  —Está bien. ¿Cuándo? –fue mi respuesta.


  —Esta noche –dijo espoleada por el acicate sempiterno de la lujuria, y añadió–:¿Conoces el pasadizo secreto?


  —Sí.


  —Allí a medianoche.


  Cuando ya se alejaba se volvió hacia mí, y con una mirada perversa me anticipó.


  —Tengo muchas cosas que contarte.


  Aquello me dejó confusa. ¿Qué tendría que contarme Drusila? No teníamos nada en común. Además, resultaba que la mema de Drusila también sabía lo del pasadizo. Quizá ayudaba a Claudia en sus menesteres fecundantes o tal vez haría de correo. O utilizaban la habitación para sus citas amorosas igual que hacíamos Floronia y yo.


  Incluso llegué a pensar que era una fanfarronada de Drusila y que al final no se presentaría. Estaba jugando conmigo. Siempre le había caído mal. No encontraba lógico que repentinamente se hubiera enamorado de mí. Quizá era una jugada de Claudia para averiguar qué era lo que yo sabía y había decidido mandar a Drusila. Esa noche me encaminé hacia la estancia secreta dispuesta a contentar, momentáneamente, a Drusila, aunque no me hacía ninguna gracia yacer con ella y su aceitunada piel. De todas formas intentaría evitarla con alguna buena evasiva.


  Cuando llegué, la puerta del pasadizo estaba abierta y la lucerna no estaba en su sitio, lo que indicaba que Drusila me aguardaba dentro. Mientras recorría el oscuro pasadizo imaginé a Drusila esperándome lujuriosa en el lecho.


  Nada más entrar me recibió con una copa de vino y su sonrisa me desveló que en esos momentos disfrutaba de su victoria. Se había acicalado al máximo y su perfume impregnaba toda la estancia. Se recogió el pelo en un alto tocado y dejado al descubierto sus hombros y un desproporcionado escote para lo que habitualmente solíamos llevar. Un suave color en sus mejillas disimulaba su imperfecta nariz y la hacía estar más radiante que de costumbre. Fue, desgraciadamente, la única vez que la encontré atractiva.


  —¡A nuestra salud! –dijo elevando la copa.


  Yo la imité y fui a sentarme en uno de los triclinios. Ella hizo lo mismo en el otro y desde allí me habló.


  —¡Deseaba tanto este momento! –dejó caer con un leve suspiro.


  Yo no le podía decir lo mismo, y bajé los ojos como no dando importancia al comentario y buscando la oportunidad para empezar a preguntarle sobre lo que a mí me interesaba, pero de improviso me dio una ligera e incompleta explicación.


  —Sueles venir aquí con Floronia, ¿verdad? Yo antes venía con Claudia pero ahora la cerda…


  Hice como si no supiera nada y le pregunté abiertamente.


  —¿Qué ocurre, Drusila?


  Ella se levantó, vino hacia mí y, cogiéndome de los brazos, ayudó a que me levantara. Nuestros rostros casi se tocaban y su aliento me rozaba los labios. Parecía que intentaba demorar u obviar la respuesta esperando que yo me decidiera a besarla para que las dos nos identificáramos con la misma causa. Durante unos instantes nos quedamos de pie, sin decir nada y mirándonos fijamente. Luego ella empezó a acariciarme con su mano en un incesante ir y venir a lo largo de mi espalda. Se humedeció los labios con un libidinoso movimiento de la lengua, esperando que yo diera el primer paso.


  Si quería que me contara algo tenía que pasar por ese trance, así que rocé suavemente sus labios con los míos y, al punto, desaté una incontrolable y ardorosa pasión en ella. Me recogió fuertemente entre sus brazos y me cubrió de besos por la cara, el cuello y la boca. Su sangre ardía cual fuego divino y la respiración se le agitó hasta el máximo. Quise apartarme, pero me lo impidió su frenética emoción. Casi me arrancó la cástula dejando mis pechos al descubierto, los cuales besó y acarició con inusitada violencia, susurrando palabras ininteligibles. Yo me vi atrapada en una ola de placer imposible de contener, olvidé mis preguntas, y abrazándola con el ciego arrebato del deseo, la llevé al lecho y la tendí en él como presa a la que me disponía a devorar.


  Desnudas las dos sobre aquellos almohadones bordados, juntamos los cuerpos hasta ser sólo uno. Las piernas enlazadas permitían que nuestros sexos se rozaran en una agitada lucha mientras nos besábamos fogosamente. Mis muslos, regados con los favores de Drusila, relucían, y en un acto de encendido placer pasó su lengua por ellos.


  Su experta mano acarició el sedoso vello que guardaba mi sexo ardiente de nuevas sensaciones, mientras yo acariciaba sus senos y succionaba con delicadeza los pequeños pezones que como piedras se habían erguido poderosos.


  Luego ella invirtió su posición en la cama, por encima de mí, dejando ante mis ojos sus más tiernos labios y, nuestras lenguas, ávidas de lúbricos placeres, recorrieron los más íntimos y ocultos secretos de nuestros cuerpos con una sucesión ininterrumpida de convulsiones, azarosos murmullos y gritos contenidos.


  Por fin dejamos caer nuestros brazos y nos quedamos inmóviles, pálidas y jadeantes sobre el lecho que habitualmente nos recibía a las dos con diferentes amantes.


  «¡Que placentera estupidez he cometido!», pensé al instante, cuando mi cuerpo volvió a la normalidad, después de haber sido estrujado, abrazado, besado y acariciado hasta el éxtasis. «Su volcánico temperamento me ha vencido!», me lamenté.


  —¡Ha sido maravilloso, Livia! –dijo interrumpiendo mis pensamientos–. Por fin mis sueños se han hecho realidad, ya no pasaré más noches soñando con tu cara, tus hermosos pechos y tu cuerpo.


  Yo no sabía qué decir, ni por dónde empezar la conversación que habíamos dejado, así que le hice una carantoña a la vez que preguntaba.


  —Bueno, dime qué ocurre con Claudia.


  Ella volvió la cara y sus ojos me miraron con pena.


  —Me ha dejado.


  —¿Por qué? –le pregunté expectante.


  Se volvió hacia mí, apoyó el codo en un almohadón y se dispuso a contarme sus penas, mientras uno de sus dedos recorría juguetonamente el contorno de mi pecho.


  —Ha vuelto a ser la amante de mi madre.


  —¿De tu madre? No entiendo –le respondí.


  —Sí. Licinia es mi madre.


  Di un respingo en la cama. Mi perplejidad iba en aumento y no entendía nada de lo que Drusila me estaba revelando. Aquello empezaba a ser más complejo de lo que yo pensaba. ¿Cómo una vestal había sido madre?


  —¿Licinia es tu madre? –volví a preguntar incrédula.


  —Sí. Durante su estancia aquí, en la Casa de las Vestales, y siendo la Máxima tuvo relaciones con mi padre, Julio Próculo, que era un adinerado senador y que fue elegido gracias a sus influencias y por los sobornos a políticos. Él acababa de venir de Mauritania, en donde, bajo el protectorado de Juba, era pretor. Al cabo del tiempo, mi madre quedó embarazada; naturalmente, esto se mantuvo en secreto.


  —¡Por todos los dioses! ¿Julio Próculo era tu padre?


  —Sí.


  Entonces descubrí de quién le venía a Drusila el oscuro tono de su piel: indudablemente, de su padre. Aquellas revelaciones eran mucho más de lo que podía imaginar. Aún así, le seguí haciendo preguntas.


  —¿Cómo pudo llevar el embarazo? –pregunté inconscientemente.


  —Durante los primeros meses no hubo contratiempos, pero luego tuvo que utilizar una túnica un poco más ancha de lo normal, lo que, junto con el velo, hizo que los cambios pasaran inadvertidos. Luego, con la ayuda de Claudia, fingió una grave y contagiosa enfermedad, y con el permiso del Pontífice Máximo estuvo recluida en casa de Libidia, una tía lejana de mi madre. Allí nací yo.


  —¿Entonces te criaste en casa de Libidia?


  —Sí, ella me crió a la sombra de una sustanciosa paga por parte de Julio Próculo para mi manutención y para pagar su silencio, ya que si se descubría que había tenido relaciones con una vestal sería ajusticiado y a mi madre la hubieran enterrado viva.


  —¿Cómo llegaste a ser vestal?


  Drusila cambió la cara por la que me tenía acostumbrada y sacó su orgullo con una mueca de prepotencia.


  —Livia, cariño, el dinero lo hace todo –y continuó–: Julio Próculo donó al césar una importante cantidad de dinero para la financiación de la construcción de un templo en su nombre, con la condición de que en la próxima elección de vestal fuera elegida una niña llamada Drusila –y apostilló–: Todo fue amañado.


  Aquella revelación no me impresionó del todo; recordé también mi elección. Luego ella añadió:


  —Al poco de entrar yo como vestal, mi madre se jubiló y siguió con Julio Próculo con quien maridó más tarde. Yo quedé bajo la protección de Claudia, que había sido, desde su incorporación, la amante de mi madre, y luego yo pasé a ser suya.


  —¿Floronia no estaba entonces con Claudia?


  —Sí, pero las relaciones entre ambas no eran muy buenas.


  —¿Por qué? –pregunté intrigada.


  Drusila, después de llenar las copas, se sentó en la cama con las piernas recogidas, frente a mí, sin dejar de mirarme los pechos. Empezaba a ser la misma de antes, y sospeché que de nuevo sentía la necesidad de acariciarme. Yo, sin embargo, seguí interrogándola. Era una oportunidad única de enterarme de todo lo que se tramaba en esa Casa y que yo ignoraba.


  —Quizá porque Floronia no se dejaba llevar por los caminos que Claudia quería. A continuación me espetó:


  —¿Tú no lo sabías?


  —Floronia y yo no hablamos de estos temas.


  —Has tenido suerte. Floronia es encantadora como tú, la lástima es que he llegado tarde.


  De repente empezó a hablar con una dura expresión de odio en su rostro:


  —Claudia ha sido cruel conmigo. Nada más entrar aquí, una noche me violó y desde entonces me ha hecho suya. He sido una amante y una esclava para ella. Me ha humillado hasta la saciedad, incluso delante de otras y, en particular, con varias amigas suyas con las que acordó que me acostara.


  —¡Por Júpiter! –exclamé–. Esto se ha convertido en un prostíbulo.


  —Sí. Pero más que un prostíbulo, en un gran negocio que manejan Claudia y mi madre a su antojo. Y ahora, con la ausencia de mi padre, las dos tienen las manos libres para actuar como les plazca.


  —¿Sabes lo de la muerte de tu padre y el juicio…?


  —Sí, lo sé y debes tener cuidado –me interrumpió–. Mi madre y Claudia traman algo contra ti.


  —Suponía que esto no quedaría así y que Licinia tarde o temprano actuaría –le confesé.


  —Puedes estar segura. Mi madre es muy vengativa.


  Conforme le iba haciendo las preguntas a Drusila había algo que me extrañaba. ¿Por qué me hacía esas revelaciones en contra de su madre y de Claudia? Evidentemente, quedaba algo que todavía no me había contado, por lo que decidí preguntarle, abiertamente, el motivo de esas revelaciones.


  —¿Por qué me cuentas todo esto, Drusila?


  Su rostro adquirió una dureza nunca vista con anterioridad en ella. Agachó la cabeza, suspiró ligeramente y, no pudiendo aguantar más, prorrumpió en sollozos. Yo, entonces, me acerqué, la tomé por los hombros y la consolé con dulces palabras, tal y como hacía conmigo Floronia. Su desconsuelo no conocía el fin y quizá su aire arrogante de otras veces intentaba ocultar un deficiente trato por parte de su madre y de Claudia, que, sin duda, la sometían a una dura presión.


  —¡Por venganza! –dijo por fin entre sollozos.


  Aquella palabra, aún en la boca de Drusila acostumbrada a actuar con una inusitada prepotencia, me sonó extremadamente dura. Le salió de lo más profundo de su corazón. Estaba realmente dolorida con ellas y algo grave pasaba.


  —Drusila, por favor, cuéntame qué es lo que sucede –le dije con toda la ternura de la que fui capaz.


  Levantó sus ojos inundados de lágrimas y me miró con dulzura, pero tras esa mirada se escondía la pena y la resignación de una joven amargada. Los labios que momentos antes me habían besado con firmeza ahora temblaban y se negaban a pronunciar una palabra.


  —¡Vamos, cuéntame! –le insistí.


  Entre profundos suspiros comenzó a relatarme lo acontecido.


  —Nunca he sido feliz, Livia –sentenció nada más empezar a hablar–. Mi madre, al ser una vestal, no se hizo cargo de mí; y mi padre, tampoco. Crecí sin padres y viví una infancia desgraciada. No he sabido lo que es el amor de una madre y lo que es sentirte acogida por una familia. Luego ingresé aquí sin saber lo que era ser una sacerdotisa vestal con el único fin de quitarme de en medio. Entonces desconocía todas las circunstancias que rodearon mi nacimiento. Poco a poco fui conociendo la verdad, y para que no hablara me fueron introduciendo en su círculo. Allí me hicieron ser arrogante, estúpida y engreída. Pero las cosas se precipitaron con la muerte de mi padre, Julio Próculo, y yo, que había logrado estar de nuevo junto a mi madre, me he visto sola otra vez. Así que he perdido a mi madre y a mi amante. Cuando quise hacerme de valer amenazándolas con desvelar todo el asunto, me propusieron un plan. Si lo cumplía, todo volvería a ser como antes.


  —¿Y en qué consiste ese plan? –la interrumpí, ansiosa por conocerlo. De nuevo rompió en unos lastimeros sollozos que me alarmaron. Se abrazó con fuerza y sus lágrimas rodaron por mi cuello mientras yo intentaba consolarla. Luego le cogí la cabeza firmemente con mis manos, la mantuve frente a mí, la miré fijamente a los ojos, la besé en la boca con fuerza y le insté:


  —¡Drusila, contéstame!


  Elevó los ojos y susurró unas palabras que me dejaron helada. Presa de la ira, le grité a la vez que la zarandeaba bruscamente.


  —¡Vamos, Drusila, repítelo!


  —Esta noche debía matarte.


  —¿Cómo? –dije impaciente.


  —Tenía que poner veneno en tu copa de vino.


  —¿Lo has hecho? ¿Lo has hecho? –le repetí al ver que no me contestaba.


  —No.


  —¿Por qué, Drusila?


  Me miró desconsolada y me aseguró:


  —Livia, no soy una asesina.


  Inmediatamente, me levanté, me puse la túnica y empecé a calibrar la situación mientras que Drusila permanecía en la cama gimiendo. De vez en cuando levantaba la cabeza para analizar mi reacción. Yo, sumamente nerviosa, daba continuas vueltas por la habitación intentando agilizar mi mente y reaccionar antes de que ellas lo hicieran, cuando comprobaran que Drusila no había cumplido con su cometido. Era una difícil situación para ambas.


  —Drusila, debemos procurarnos protección, ahora nuestras vidas corren serio peligro –dije pensativa.


  Levantó la cabeza con mirada de resignación. Estaba completamente abatida y no disponía de la suficiente capacidad para pensar.


  —No, por favor, no mezcles a nadie en esto –me suplicó.


  —Alguien debe saberlo por si nos ocurre algo.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Pondré a Floronia al corriente de lo que pasa.


  Dejé a Drusila en la cama en un lamentable estado y salí de la estancia con la intención de dirigirme, por el patio porticado, a la habitación de Floronia.


  *


  No sé cuánto tiempo estuve allí tendida. Abrí los ojos y todo era oscuridad. Un fuerte dolor en la parte posterior de la cabeza me impedía razonar. También tenía un agudo dolor en el pecho y me dolían las costillas al respirar. No sabía dónde estaba. Intenté levantarme pero todo me daba vueltas y sentí angustia. Noté cómo la humedad había traspasado mis ropas y helaba mi cuerpo. Hice un esfuerzo y me incorporé apoyándome en la resbalosa pared. Miré a uno y otro lado buscando un poco de luz, pero no la había. Una vez de pie, apoyé la cabeza en mis manos pues todo me daba vueltas.


  Una pequeña rendija de claridad se asomó por debajo de una puerta. Me dirigí a ella con los brazos apoyados en las paredes y tanteé la puerta para encontrar la manivela. La accioné y el punzante frescor de la mañana me golpeó la cara y me hizo reaccionar. Estaba en la puerta de acceso al pasadizo por el jardín. Me senté en las escaleras para aclarar las ideas y observé horrorizada que tenía la túnica manchada de sangre, de humedad y de musgo verde. Luego me palpé la parte posterior de la cabeza, donde sentía unos agudos pinchazos, y noté que en el pelo había sangre seca procedente al parecer de un profundo corte del que ya no manaba sangre. No entendía nada de lo sucedido, tenía frío y un lacerante dolor de cabeza. Dispuesta a saber lo ocurrido, me levanté y me introduje de nuevo en el pasadizo. Dejé la puerta abierta para permitir que la luz entrara y pudiera guiarme.


  A duras penas conseguí atravesarlo y llegar hasta la otra puerta. La abrí y me recibió el resplandor de un candil. Avancé en dirección a la luz y a la estancia secreta. La puerta estaba semiabierta y la empujé. Con lentitud, se abrió.


  Miré en su interior y pude fijar mis ojos. Un atronador grito salió desde lo más íntimo de mi ser y retrocedí impresionada por lo que mis ojos acababan de contemplar.


  Atravesada en la cama, desnuda y con las piernas abiertas, yacía la infortunada Drusila en medio de un gran charco de sangre. Tenía los ojos abiertos y desorbitados como si en el último momento hubiera implorado clemencia a su asesino. El cuerpo, totalmente salpicado de sangre, tenía signos de haber sido tratado con una extremada violencia. A su alrededor, parecía que una tempestad hubiera azotado la estancia. El velo de la cama caía por un lado, la jofaina estaba volcada y el agua había mojado las alfombras. Las frutas y el frutero estaban desparramados por toda la habitación. Hasta las paredes habían recibido gotas de sangre.


  Una respiración agitada, nerviosa, un corazón palpitante y que parecía querer salirse del pecho me ahogaba. Consecuencias, subproductos de una pesadilla. «Estoy soñando», me dije.


  Pero no. No estaba soñando.


  Por el pasadizo oí voces, gritos y el metálico sonido de armas. Al momento aparecieron por el pasillo Claudia, seguida por Floronia, Cornelia y Emilia y un centurión con varios soldados de la guardia del Pontífice.


  Nada más verme, Claudia se sorprendió y se dirigió al centurión.


  —¡Ahí está!


  Cuando se acercaron a la habitación y vieron el cuerpo sin vida de Drusila, las demás vestales se echaron a llorar y me maldijeron. Floronia me miraba incrédula y Claudia me acusó.


  —Esta mañana he visto salir de la Casa por la puerta del jardín a Casio Máximo, su amante. Al parecer, la vestal Drusila les sorprendió en la cama y entre los dos la mataron. Deténgala por faltar a la ley de la castidad de las vestales y por el asesinato de Drusila.


  Inmediatamente los soldados me esposaron. Aturdida como estaba fui incapaz de articular una palabra en mi defensa.


  Estaba claro que aquello formaba parte de la planeada venganza de Claudia y Licinia. Claudia esa noche estaba fuera de la estancia secreta vigilando a Drusila para asegurarse de que cumpliera con su parte del plan, mi envenenamiento. Al ver que no lo hizo y que yo salía a llamar a Floronia para desvelar todo el asunto, decidió acabar con las dos. A mí, nada más salir de la estancia y aprovechando la oscuridad, me golpeó contundentemente en la cabeza y luego, creyéndome muerta, mató con desatada saña a la pobre Drusila. Luego diría que las dos vestales habrían sido muertas por sus amantes o por algún intruso. Pero al ver que yo no había muerto, cambió de planes y nos acusó a Casio y a mí de ser amantes y los autores de semejante crimen.


  
    El caballero romano Céler es acusado de incesto con la vestal Cornelia y al aplicársele en el Comicio el tormento de los azotes, persistía en decir: «¿Qué he hecho yo? Yo soy inocente. No he hecho nada».


    Plinio

  


  


  X

  La fosa de la Puerta Collina


  Negros nubarrones sobre el cielo de Roma amenazaban lluvia. Un fuerte viento empezó a soplar y silbaba entre las rejas de los subterráneos de la Regia en donde estaba recluida. El tiempo también quiso unirse al triste día en el que una sacerdotisa vestal iba a ser enterrada viva.


  No había más terrible espectáculo ni la ciudad pasaba día de mayor tribulación. Toda Roma estaba consternada por el fatal desenlace habido en el juicio contra mí, la vestal Valeria Livia, hallada culpable de asesinato y de haber violado el voto de castidad con un hombre, Casio Máximo.


  Era un mal augurio y una gran desgracia para el pueblo romano que una de sus hijas, consagrada a la diosa Vesta, hubiera quebrantado su voto. En ese momento, en toda la ciudad, se celebraban sacrificios públicos para desagraviar a la diosa y para que, nuevamente, el pueblo consiguiera sus favores y su beneplácito.


  El juicio en el que Casio y yo fuimos condenados fue otra espeluznante farsa. Claudia, en su papel de Virgo Vestalis Maxima, dirigida por Licinia nos acusó de yacer juntos en la Casa de las Vestales y del brutal asesinato de la vestal Drusila. No cabía mayor sacrilegio.


  La venganza de Licinia estaba a punto de consumarse. Aunque Fabio y Lucio me defendieron en el juicio, no pudieron contar con ningún testigo a mi favor. La pobre Floronia se vio terriblemente presionada por ambas y, en contra de lo que la forzaron a declarar, sólo testificó que ella no sabía nada. Incluso la amenazaron con involucrarla a ella también en el asunto.


  Fue una jugada perfecta por parte de Claudia y de Licinia. Drusila, hija y amante, que era la que realmente podía inculparlas estaba muerta. Casio, huido de la justicia, fue sentenciado a ser azotado hasta morir por la mano del Pontífice Máximo, el castigo que se les aplicaba a los amantes de las vestales. Floronia, aterrorizada por el miedo, permanecía callada y yo a punto de ser enterrada viva. Por lo que ellas se quedaban como únicas benefactoras de su lucrativo negocio y dominando ampliamente la Casa de las Vestales para su propio interés.


  Llevaba tres días en un sórdido subterráneo esperando que todos los sacrificios en honor de Vesta y los preparativos de la fosa, donde iba a ser enterrada, estuvieran terminados. Eligieron, cerca de la puerta Collina, un largo y extenso túmulo de tierra, donde construyeron un estrecho aposento de mediana amplitud. Allí pasaría sola mis últimos días en este mundo. Esperarían que muriera por inanición ya que nadie podía tocar el cuerpo de una vestal que estaba consagrada como ofrenda propiciatoria al espíritu de la diosa y menos mancharse las manos con la sangre de una sacerdotisa, por lo que la única pena que podía administrarse a una vestal era dejar que muriera ella sola.


  Finas y heladas gotas de agua me salpicaban desde el alféizar del ventanuco. Recogida en un rincón pasaba memoria a mi vida, que ya tocaba a su fin, cuando el ruido metálico de la cancela me hizo elevar la mirada. Varias mujeres, entre ellas Floronia, me dejaron sobre el banco la indumentaria que debía llevar en la fúnebre procesión. El rostro de mi querida Floronia, a través del velo, se adivinaba contraído, ojeroso y triste. Nos miramos por unos instantes y nos lo dijimos todo con la mirada. No pudiendo soportar más el momento se giró y salió de la celda llorando con la cara oculta entre las manos. Las demás mujeres salieron detrás y el carcelero volvió a cerrar la puerta con una indicación.


  —¡Vístase! Queda poco tiempo.


  Me acerqué al banco y examiné las ropas que habían dejado. Todas eran de un negro riguroso. La túnica, más larga que la habitual y muy cerrada por el cuello, caía por detrás unos dos palmos. El velo era más largo y de tela más tupida. Seguramente para que las gentes no pudieran ver el demacrado rostro de una virgen vestal momentos antes de morir. Las sandalias, más lujosas que las de diario, también eran negras. Temblorosa, pero con dignidad, me vestí y aguardé de pie en el centro de la celda a que aparecieran mis verdugos. Asumí con increíble entereza mi triste final, compendio de una azarosa y corta vida.


  Al rato aparecieron por la puerta de la celda varios soldados con el carcelero al frente. Abrió la puerta de la misma forma que lo había hecho toda su vida. Con una mirada me indicó que saliera. Me puse en medio de cuatro soldados, y con paso ceremonial salimos al exterior. Nada más aparecer por la puerta de la Regia me paré y aspiré el fresco viento que soplaba. El cielo se había tornado de un color gris oscuro que presagiaba tormenta. Luego observé todos los preparativos para la procesión que me llevaría a la cámara subterránea.


  El Pontífice Máximo vestido con fúnebres galas y toda una corte de sacerdotes esperaban al pie de las enormes escalinatas que bajaban hasta el foro. Por aquellas mismas escalinatas que años antes había bajado investida de novicia camino de la Casa de las Vestales, hoy bajaba para dirigirme a mi última y definitiva morada. Miré a la Casa con pena y con el único recuerdo de haber pasado allí unos años inolvidables al lado de Floronia. No divisé a ninguna de mis compañeras. Seguramente, ante el escándalo, habían preferido mantenerse en el interior de la Casa o hacer sacrificios en honor de Vesta.


  Cerca de los sacerdotes, cuatro fornidos esclavos porteadores aguardaban a ambos lados de una litera totalmente decorada de negro. El gentío, entre un sepulcral y respetuoso silencio, observaba desde la pública plaza todo lo que ocurría.


  Los soldados empezaron a bajar, y yo, con paso tembloroso pero haciendo esfuerzos para que no se notara, les seguí hasta la misma litera. Allí el Pontífice corrió las cortinas y con un gesto me indicó que me adentrara en ella. Una vez acostada en su interior cerró las cortinas y las sujetó con correas para que desde fuera no se oyeran las súplicas o el llanto de la condenada. No era mi caso. Estuve digna y arrogante por fuera pero en mi interior se debatían la tristeza, la rabia y la resignación.


  No recuerdo si el camino hasta la Puerta Collina se me hizo corto o largo. Lo pasé recordando las imágenes más agradables de mi vida. Mi padre, mi madre, mis hermanos, los juegos y todo aquello con que realmente disfruté de pequeña aparecieron ante mí. Luego, la última imagen de Floronia en la celda me hizo temblar y llorar de rabia. No me pude despedir de ella, y sabía que estaba sufriendo por mí y, lo que era peor: a partir de ahora estaría a merced de los caprichos de Claudia y Licinia. Además, en poco tiempo, tendrían que designar a dos jóvenes vestales para cubrir mi vacante y la de Drusila, y serían, otra vez, dos inocentes niñas las que volvieran a caer en las terribles manos de dos mujeres perversas.


  Desde dentro de la litera sólo oía el repiqueteo de las gotas de lluvia y los relinchos de algún caballo cercano y, ocasionalmente, un fuerte murmullo de admiración cuando pasábamos por un concurrido barrio en donde todas las actividades se paralizaban mientras pasaba el fúnebre cortejo.


  De pronto el vaivén de la litera cesó y noté que sus patas descansaron sobre el suelo. El corazón se me agitó y una tremenda angustia se apoderó de mí. Habíamos llegado. Sentí unos pasos acercándose y cómo soltaban las correas de las cortinas. La claridad inundó el interior de la litera y una mano con guantes negros se extendió ante mí. Me apoyé en ella para poder salir y mis piernas flaquearon cuando puse el pie en el suelo.


  Todavía cogida de esa mano pontifical, que años antes había salvado la vida de Casio en el circo y ahora me llevaba a mí hacia la muerte, adelanté varios pasos y observé con horror el tremendo agujero excavado en el suelo.


  La escasa visión que tenía a través del tupido velo me permitió ver que el Pontífice se había colocado a escasos pasos de mí. Detrás de él los demás sacerdotes habían adoptado una clara disposición para la oración. El Pontífice se tapó la cabeza con el velo y levantando los brazos hacia el cielo se dispuso a orar en silencio. Yo los observaba atónita y, con la vista perdida en la lejanía, miraba a la expectante multitud que esperaba el terrorífico momento en que desapareciera en el interior de la fosa.


  La lluvia arreció cuando el Pontífice acabó sus oraciones. Con gesto impaciente ordenó que colocaran la escalera y los esclavos que la portaban la introdujeron en la fosa apoyándola contra uno de sus lados. Luego un sirviente bajó al interior un candil y, pronto, un débil resplandor iluminó la parte de la fosa que yo veía desde el exterior. Sucesivamente fueron bajando pan, miel, agua y aceite.


  Acabadas las labores de aprovisionamiento, el cruel momento se acercaba y yo no sabía si iba a poder soportar la tensión. Después de que varios escribas rellenaran un sinfín de papiros y fueran firmados por el Pontífice y otros sacerdotes, se procedió a la lectura de la sentencia y del castigo.


  Luego el Pontífice Máximo se acercó lentamente hacia mí y me volvió a tomar de la mano. Aunque él no podía ver mi mirada, yo observé su rostro impasible. Lentamente me llevó hasta la escalera. Allí, con sorpresa, me dirigió la palabra con voz muy queda.


  —Lo siento, Livia. Has demostrado una entereza fuera de lo normal. ¡Que los dioses se apiaden de ti!


  Pensaba haber defendido mi inocencia, pero a las puertas de la muerte ya todo me daba igual. Si estaba allí era porque él lo había permitido, y no pensaba arrastrarme a sus pies y suplicarle clemencia. No le contesté. Me limité a agarrar la escalera con una mano. Él me soltó la otra e inicié la bajada no sin antes lanzar una dura mirada a todo lo que me rodeaba. Cuando llegué al fondo de la cámara el Pontífice se retiró y los esclavos subieron la escalera. Seguía lloviendo con fuerza, y antes de que corrieran la losa me quité el velo y con la cabeza echada hacia atrás dejé que las gotas de lluvia golpearan mi rostro hasta que poco a poco la luz se fue haciendo más tenue y un tremendo y tétrico sonido, que me heló el corazón, me indicó que la losa había cerrado la cámara y mi vida. Luego oí cómo echaban tierra sobre la losa hasta completar el desnivel con el suelo del túmulo.


  Permanecí de pie con la cara y las ropas empapadas y el velo colgando de una de mis manos. Cuando reaccioné miré a mi alrededor. Las paredes de tierra, perfectamente alisada, dejaban entrever pequeños trozos de raíces. La luz del candil apenas iluminaba dos pasos más allá de él, y en una pequeña mesa estaban los alimentos que habían bajado. Sobre el lecho cubierto de vastos almohadones me derrumbé llorando mi desgracia.


  No sé por cuanto tiempo estuve así. Me desperté, abatida, apenada y con un sentimiento de rabia que se acabaría cuando, dentro de pocos días, diera el último suspiro.


  No podía apartar de mi cabeza ese triste fin.


  La mentira, el odio y el mal habían triunfado sobre la ingenuidad de una joven y amante sacerdotisa. Lejos quedaban ya los días de amor y besos enamorados. Llegaban a mi mente en oleadas de placer como queriendo ocultar los amargos instantes que me quedaban de vida. Era como si mi mente bloqueara la actual y dolorosa situación para refrescarme con esos dulces momentos vividos.


  Cada vez que recordaba a Floronia mis ojos se humedecían y sentía no poder estar con ella. Ahora sería como un muñeco en manos de Claudia y de Licinia, con el dolor añadido de mi ausencia y del horrible final que la vida y las circunstancias me habían deparado.


  Una humedad pegajosa se filtraba por las paredes y me dificultaba la respiración. Rasgué la túnica y apenas mi cuerpo quedó cubierto. Bebí un poco de agua y comí pan endurecido. Pronto perdí la noción del tiempo y añoré salir a la ventana y contemplar el cielo y la luz. También recordé aquellas noches dirigidas por la luna en el patio de la Casa de las Vestales y el refrescante murmullo de la fuente Egeria.


  Un hilillo de agua se filtró por la pared hasta el suelo. Sin duda afuera llovía con intensidad. Si el agua llegara a correr por el túmulo podría hundir las paredes y mi muerte sería aún más horrible. Algunas pequeñas lombrices aparecían y desaparecían abriéndose paso entre la tierra húmeda. «Serán las que luego engordarán con mi cuerpo inerte», pensé. Estaba viendo llegar a la muerte desde una privilegiada tribuna, pronto una legión de insectos me rodearía y sería para ellos el regalo de los dioses en este crudo y frío invierno. Los que me acechaban pacíficamente pronto serían feroces alimañas que en una frenética orgía devorarían mi cuerpo en pocos días. El mismo que cuidaron y cuidé, el mismo que amaron y que amó hasta el éxtasis embriagador del placer ilimitado. Temí que esa frenética orgía tuviera lugar cuando aún estuviera viva. No quería pensar en cómo los gusanos se introducirían en mi cuerpo en lenta procesión arañando su comida. Mi boca, oídos, nariz, sexo, serían las puertas abiertas al banquete.


  Mis manos y piernas empezaban a entumecerse y me levanté para andar escasos pasos, pero el ambiente que poco a poco se hacía irrespirable me obligó a acostarme de nuevo y a abandonarme a un largo sopor.


  Cuando desperté comprobé que el silencio absoluto y la soledad eran aún más dolorosos que la muerte en sí. ¿Sería de día o de noche? ¿Cuánto tiempo llevaba allí? ¿Cuánto tiempo me quedaba de vida?


  Me hice estas preguntas sin respuesta cientos de veces. Como un destello me vino la imagen de Casio a la mente. ¿Qué sería de él? ¿Dónde habría ido? ¿Lo habrían apresado? ¿Habría muerto?


  Mojé mis agrietados labios en un poco de agua que quedaba en la vasija. Ya no quedaba pan y la miel había sido el festín de cientos de hormigas que en larga procesión se perdían por una esquina del techo más allá de la luz que proyectaba el candil.


  Mis pechos y muslos, en otro tiempo firmes, turgentes, se abatieron rápidamente. Ya me costaba trabajo poder levantarme y consumir la última gota de agua. Mi pecho hundido dejaba caer su peso sobre los pulmones, que ejercían, en cada inspiración, una desesperada labor para poder introducir en su interior una brizna de aire.


  Las manos se volvieron huesudas y los dedos de los pies ya no soportaban el peso de mi cuerpo. La piel de la cara perdió su lisura y los pómulos quedaron como únicos testigos de la redondez de un bello rostro. Los labios encogieron y dejaron al descubierto mis blancos dientes a la vez que las mandíbulas se quedaban abiertas y encajadas en una única posición para poder respirar.


  Mi mente, aún con cierta lucidez, empezó a divisar la línea que separaba la vida de la muerte. Un fuerte ronquido me despertó. La garganta seca, ávida de agua, impedía la entrada del poco aire que quedaba en la cámara y emitía sonidos impropios de lo que fue una bonita y agradable voz.


  El candil flameó hasta apagarse y me sumió en la más absoluta de las tinieblas. El oído fue lo último que se fue apagando en mi ser. Oí extraños ruidos de tierra y noté cómo escarbaban los primeros visitantes al festín. Ese espeluznante sonido de tierra movida fue haciéndose un eco lejano en mi memoria.


  Con el cuerpo semidesnudo, y acostada sobre el lecho, esperé el último aliento de vida. Aquél que fue refugio y solaz junto al dulce y joven cuerpo de otra anhelante y bella vestal. Aquellas imágenes de jóvenes mujeres en edad del amor y la pasión pasaron ante mi mente como la última referencia viva de mi existencia en este mundo. Luego vinieron el sopor y la muerte.


  
    Inclinad la cabeza ante vuestros maridos, y la tendréis ricamente adornada. Ocupad vuestras manos en hilar y tejer la lana, clavad vuestros pies en el interior de vuestras casas, y llenaréis de más gloria a vuestros maridos, que si estuvierais enfundadas en oro.


    Tertuliano

  


  


  XI

  En la tranquila Literno


  Vagué por espacios infinitos. Flotaba en el aire fresco sobre un cielo azul rodeado de una bruma radiante que me descubría nuevos ideales. Al verme en la cámara, tendida sobre el mugriento lecho, no me reconocí. Seguí hacia la luz, atada por un turbulento haz brillante que me unía a mi antiguo cuerpo. Deseaba que el cordón se rompiera y que me dejara en libertad, pero el cordón tiraba hacia mi cuerpo inerte. «¿Por qué? ¿Qué ocurre? ¡Quiero seguir mi camino!», dije. Y vi cómo mi cuerpo recibía el cariño y el amor que me habían faltado en los últimos días. Cogido con delicadeza era trasladado, por personas que me querían, desde la cámara subterránea a otro extraño lugar.


  Casio me hablaba pero no podía entenderlo ni ver dónde estaba. Él también había muerto. Estábamos juntos en un lugar desconocido. Oía el susurro de su voz que me llamaba. Sentía que su mano tibia recorría mi frente y algunas veces llegué a notar cómo me cogía la mano. La calidez de un sol maravilloso y una ligera brisa del mar llegaron hasta mí. ¿También aquí hay mar? ¿Y sol?


  Mis labios querían llamarlo pero no podían. Quería decirle que yo también estaba allí, junto a él. Me siguió llamando insistentemente y me removí inquieta. De repente, abrí los ojos y vi una imagen borrosa junto a mí. Por la voz deduje que era Casio, y paulatinamente su rostro se fue haciendo más nítido. Sí, era Casio y estaba allí, junto a mí. Al ver que abría los ojos me gritó:


  —¡Livia! ¡Livia! ¡Por todos los dioses, responde!


  Un brazo se ajustó a mi cabeza por el cuello y me obligó a incorporarme. Algo suave y tibio entró en mi boca, recorrió la garganta y ocupó mi estómago. Luego otra vez, y otra. A cada sorbo me dejaba descansar sobre la almohada. ¿Había muerto? ¿Dónde estaba? ¿Que hacía Casio allí?


  Él me volvió a hablar.


  —Vamos, Livia, cariño. Debes reponerte.


  Lo miré incrédula.


  —Sí. Estás viva –me aclaró.


  No entendía lo que pasaba y no sabía si estaba viva o muerta. Si estaba en la cámara o en algún otro maravilloso lugar. Hice un esfuerzo para intentar hablar.


  —No, Livia. Estás muy débil.


  ¿Quería decir aquello que no había muerto y que Casio me había salvado? Mi mente, de nuevo, empezó a formar ideas y de mis ojos brotaron lágrimas de alegría. ¡Sí! ¡Estaba viva! Casio se abrazó a mí llorando también de alegría.


  —Livia. ¡Por fin lo has conseguido!


  Durante más de dos meses Casio se ocupó de mí. Estaba muy débil, pero gracias a sus cuidados fui reponiéndome. Frente a un espejo comprobé las huellas que había dejado en mi cuerpo aquella prematura muerte. Paulatinamente me reincorporaba a la normalidad. Mi cara recuperó su color, mis caderas volvieron a ser mullidas y los pechos recobraron su volumen y turgencia. Aunque tardé bastante en volver a hablar, sólo una cosa pasaba por mi mente. Saber lo ocurrido. A pesar de que Casio intentaba evitar esta conversación, en cuanto pude se lo pregunté. Era una tarde de primavera. Estábamos sentados en el porche de la vieja casa mirando al mar. Oíamos el suave batir de las olas en la playa cuando rompí el silencio.


  —Casio, es hora de que me cuentes lo ocurrido.


  —No quiero que sufras más con el relato. Ya has sufrido bastante.


  —Debo saberlo. Ya estoy restablecida.


  Casio se volvió hacia mí y, titubeante, comenzó el relato de lo ocurrido desde que fui introducida en la cámara.


  —Aquel día yo estaba entre el gentío que acudió a ver tu enterramiento. Naturalmente, iba disfrazado para que no me reconocieran. Me acompañaban Fabio, Lucio y Agripina además de Tucia, Porcio y Galerio quienes, desesperados, lloraban amargamente.


  —Pobres viejos. Debió de ser muy duro para ellos ver enterrar viva a la niña que vieron crecer.


  —Sí, fue muy duro –reconoció Casio.


  —¿No estaba Floronia? –le pregunté.


  —No la vi. Quizá no la dejaran acudir.


  —Está bien, continúa –le apremié.


  —Cuando cerraron la fosa empezó a llover torrencialmente. La gente y los sacerdotes se marcharon, pero nosotros, Fabio, Lucio, Agripina y yo nos quedamos allí. Disimuladamente marcamos con piedras los vértices de la fosa y cada uno tomó una referencia de cada esquina sobre la colina y la muralla, para el caso de que desaparecieran las piedras. Teníamos un plan.


  —¡Por Júpiter! ¿Un plan? –exclamé sorprendida.


  —Sí. La noche anterior nos reunimos en casa de Fabio y decidimos que aquello no podía quedar así. Íbamos a desenterrarte con la ayuda de varios gladiadores que se prestaron voluntarios.


  A continuación le formulé a Casio una pregunta que tenía mucha curiosidad por saber.


  —¿Cuántos días pasé en la fosa?


  —Catorce.


  —¿Tantos? Yo hubiera dicho seis o siete.


  —Con toda certeza perdiste el conocimiento.


  La imagen de la brutal transformación de mi cuerpo y cómo la muerte iba ganando la partida a la vida volvió a desfilar por mi mente. Casio me interrumpió con la continuación de su relato.


  —Los primeros días fuimos de noche a excavar, pero la tierra mojada era muy pesada y nos costaba trabajo ir desalojándola de encima de la losa. Así que hubimos de esperar a que se secara. Por fortuna empezaron a hacer unos días soleados que secaron rápidamente la primera capa. Temíamos que llegáramos tarde y que hubieras muerto; así que, con la vigilancia de los criados de tu padre en varios puntos del túmulo, excavamos también de día.


  —Entonces los ruidos de tierra que yo oía erais vosotros…


  —Supongo que sí.


  —Pensé, bordeando la inconsciencia, que los ruidos eran los gusanos y las alimañas que se abrían camino hacia mí.


  Casio me miró con una profunda tristeza en su rostro. Se acercó a mí y me cogió la mano.


  —Tuvo que ser horroroso.


  —Sí, Casio. Notar como la muerte avanza y consume tu cuerpo es…


  Él me interrumpió y siguió con el relato.


  —Tuvimos que parar varios días porque pasaban soldados y no queríamos que nos descubrieran. Habría supuesto tu muerte sin remisión. A los catorce días conseguimos dejar la losa completamente limpia de tierra. Te llamamos varias veces pero no obtuvimos respuesta. Temimos que hubieras muerto. De todas formas, decidimos levantar la losa. Con varios caballos tirando a la vez conseguimos correrla. Era al atardecer. Un insoportable hedor escapó del interior. Salté dentro sin esperar a que pusieran la escalera.


  Casio enmudeció, bajó la cabeza y de sus ojos brotaron lágrimas que recorrieron sus mejillas.


  —¡Tenía que salvarte! ¡Tenía que salvarte! –repitió emocionado y continuó–: La débil luz que entraba del exterior iluminó un tétrico y lúgubre espectáculo que no olvidaré jamás. Yacías semidesnuda sobre el lecho con la boca abierta y los ojos fijos en la nada. Eras un montón de huesos y piel sin vida. Creía que estabas muerta, apenas una ligera respiración se notaba en tu boca. Luego bajaron los demás. Rápidamente Agripina y Tucia te dieron unas infusiones y luego te envolvimos en unas mantas. Con mucho cuidado, en unas parihuelas, te subimos al exterior con la ayuda de los gladiadores.


  —¿Y Agripina y los criados de mi padre? –pregunté. Me extrañaba que Casio no los hubiera mencionado durante mi estancia aquí. Pero Casio volvió a enmudecer. Algo pasaba y le insistí.


  —¿Dónde están?


  —Murieron todos –respondió lacónico.


  —¡No! No es posible –dije incrédula.


  —Sí, murieron todos esa noche –volvió a afirmar y continuó–: Cuando te introducíamos en el carro, apareció la patrulla nocturna de los vigiles. Mis compañeros salieron a defendernos pero no pudieron evitar que mi prima Agripina y los criados de tu padre murieran. Mientras que los gladiadores luchaban contra ellos monté en el carro y castigué a los caballos sin descanso en una frenética carrera túmulo abajo hasta llegar al camino. Allí se me unieron varios gladiadores a caballo que me escoltaron hasta las afueras de Roma. Cabalgamos toda la noche y durante varios días más por la Vía Appia, hacia el sur. De vez en cuando paraba para darte las hierbas e infusiones, que Tucia me había dado para ti, hasta que llegamos aquí, a Literno.


  —Pobre Agripina y pobres viejos, murieron por salvarme –comenté con la vista perdida en el horizonte.


  —Habrán alcanzado la benevolencia de los dioses –precisó Casio.


  —¿Y desde que llegamos aquí has sido tú el que me ha cuidado?


  —Sí. Llegaste en un estado lamentable. Sólo las pócimas de Tucia te salvaron la vida. Estuviste varias semanas delirando y en sueños me llamabas. Yo, a tu lado día y noche, te contestaba. Intuía que me oías y que algún día abrirías esos hermosos ojos y esta pesadilla acabaría.


  Me acerqué a él y lo abracé con fuerza. Luego reposé mi cabeza sobre su pecho y permanecimos largo rato sin necesidad de hablarnos. Sólo el murmullo de las olas y el graznido de algunas gaviotas interrumpían el cálido momento.


  Ironías y caprichos del destino. El hombre al que yo había salvado la vida en dos ocasiones fue quien arrebató valerosamente mi cuerpo a la muerte. Otra vez, de una manera brusca, mi vida había cambiado. Ya no era sacerdotisa vestal. Ahora era quizá, no lo sabía, una prófuga de la justicia que convivía con otro prófugo en una casa y en una ciudad que desconocía. ¿Cuál sería ahora mi nueva vida? ¿Qué pensamientos tenía Casio respecto a nuestro futuro? ¿Nuestras vidas continuarían juntas a partir de ahora? Evidentemente, a Roma no podíamos volver y quizá nos buscaba la guardia del pontífice. El futuro inmediato me inquietaba. Temía preguntar a Casio por nuestro futuro, pues tantas veces que había hecho planes nunca se habían cumplido, pero ya era hora de que descubriéramos qué iba a ser de nosotros. Dispuesta a saberlo, le pregunté abiertamente un día paseando por la playa:


  —¿Qué vamos a hacer a partir de ahora?


  Casio, que siempre acostumbraba tener una respuesta, me sorprendió. Se paró y miró a la lejanía, sobre el horizonte del mar, esperó unos instantes y luego reconoció.


  —No lo sé, Livia.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Somos prófugos de la justicia! –manifestó con gravedad en su tono de voz.


  —Entonces carecemos de futuro –dije con languidez.


  —No, Livia. Sólo podremos vivir el día a día.


  Lo cogí de la mano y continuamos paseando por la playa. Empezaba a encontrarme bien al lado de Casio. Nunca había estado con un hombre, pero él no me resultaba extraño. Había dado muestras de una valentía y de una humildad encomiables. Él se ocupó de mí durante los días que permanecí en cama. Salió a cazar y a pescar para procurarme comida. Me lavó, peinó y vistió con las ropas de la pobre Agripina, que pensaba venir con nosotros. Intuía que mi futuro inmediato, si lo había, estaba unido al suyo.


  —¿Dónde estamos?


  —La ciudad se llama Literno. Muy cerca de Capua y de Cumas y lejos de Roma.


  —¿Conocías este lugar?


  —Sí, había venido a luchar por aquí, e hice buenos amigos. Esta casa es de un gladiador de la escuela de Capua que se ha retirado. Al llegar a Literno fui a verlo, le conté lo ocurrido y él me la ofreció.


  —¿Es de confianza?


  —Entre los gladiadores siempre hay un pacto de amistad que se lleva hasta sus últimas consecuencias. Tendrían que matarlo y no hablaría.


  —Entonces es el único que sabe dónde estamos.


  —Así es.


  —¿Nos persiguen? –le pregunté


  —Me imagino que sí. El césar no dejará que esto acabe así. De todas formas, estamos lejos y en un paraje apartado de la ciudad. Será difícil que nos encuentren –y apostilló–: Aunque los brazos del césar son muy largos.


  Aquello quería decir que, si vivíamos lo suficiente, pasaríamos el resto de nuestra vida huyendo o con el temor de que un día nos encontrasen y volver a pasar por los trágicos momentos ya vividos. Desde ese mismo instante estaríamos atentos a cualquier ruido extraño alrededor de la casa, una visita inesperada, una columna de polvo en el camino o un barco en la playa. Vivíamos cada amanecer con la inquietud de que pudiera ser el del último día de libertad. Las noches angustiosas pensando en un mañana incierto se sucederían sin descanso una tras otra.


  Durante esos días sólo empecé a echar de menos a Floronia. Deseaba volver a contemplar su cara, su cuerpo, su candidez, sus consejos. Deseos que aún hoy no me han abandonado. ¿Qué habría sido de ella? Ya no había nada que me atara a la ciudad donde había nacido y donde pasé toda mi azarosa vida. Sólo mantenía el recuerdo de aquel fogoso e intenso amor.


  La vieja casa, construida en madera, constaba de dos pequeñas habitaciones y un comedor con hogar. El porche, cubierto por un gran alero, tenía unas escaleras que bajaban hasta la arena de la playa. Estaba situada en una recoleta bahía rodeada de altos montes. Entre ellos sólo había un estrecho camino de acceso que llegaba hasta la casa.


  Nos acostumbramos a vivir en la soledad de la costa con la única compañía de las aves marinas y de los animales salvajes que pululaban entre jarales y malezas de los montes que nos rodeaban. Esa era la base de nuestra comida. Casio salía a cazar o a pescar y siempre traía alguna pieza. Yo, en ocasiones, le acompañaba y nos divertíamos cuando él se empeñaba en que aprendiera a manejar el arco. Me decía que tenía que aprender, pues si le sucedía algo tendría que valerme por mi misma. Al cabo del tiempo ya era una buena cazadora; en cambio la pesca no se me daba demasiado bien.


  Alrededor de la casa plantamos un pequeño huerto de donde nos surtíamos de hortalizas y algunas frutas. Yo me encargaba de las labores del huerto, que me relajaban mucho e incluso aprendí a cocinar. Casio me enseñó a hacer casi de todo y la convivencia entre nosotros fue haciéndose, cada día, más intensa.


  Por la noche nos quedábamos hablando en el porche, aprovechando las buenas temperaturas que nos proporcionaba el verano. Llegamos a conocernos muy bien. Él quería profundizar en mi vida. Estaba claro que hacía tiempo estaba enamorado de mí y yo lo sabía. Recordamos nuestro primer encuentro en el jardín de la Casa de las Vestales y la impresión que le produje, aunque le recordé que ya nos habíamos visto en el circo. Lo que más sorpresa le causó fue la revelación de que entre Floronia y yo había habido algo más que un simple compañerismo y una buena amistad. Era algo que debía contarle, pues hasta el momento habíamos sido lo suficientemente sinceros y no había ningún motivo para estropear esta nueva relación.


  —¿Significó Floronia mucho para ti? –me preguntó nada más terminar de contárselo.


  —Demasiado. Fue en primer lugar una madre, pues yo entré allí con diez años. Luego fue mi preceptora y confidente en los años difíciles de la pubertad y más tarde, en la edad del amor, fuimos amantes.


  —Nunca lo hubiera imaginado –precisó él y añadió–: Entonces eres…


  Por si le quedaba cierta duda le terminé de aclarar la situación.


  —No tienes nada que temer, Casio. Aquello forma ya parte del pasado.


  Con cierto grado de incredulidad en su cara me preguntó.


  —¿Crees que podrás llegar a amarme algún día?


  —No será algún día, Casio. Ya te amo, aunque deberemos dar tiempo al tiempo.


  Le quise significar que aunque ya le amaba, más de lo que él imaginaba, todavía no estaba preparada para tener una relación carnal. Él lo comprendió.


  —No te preocupes, Livia. Seré paciente. Lo único que deseo ahora es estar junto a ti.


  Me acerqué hasta él y lo besé con delicadeza en los labios. Aceptó ese beso en señal de compromiso. Relajados por la suave brisa del mar agotamos en silencio las últimas horas de la noche.


  Los meses siguientes se sucedieron rápidamente y llegó el crudo invierno. La excesiva salinidad del ambiente, así como los fuertes vientos de la costa, impidieron que el huerto y los árboles frutales dieran su cosecha. Era una grave inconveniencia ya que nos obligó a ir a la ciudad en días de mercado para abastecernos de lo que carecíamos. Fue una decisión muy meditada, pues nos exponíamos a que alguien nos reconociera. De todas formas nuestra apariencia cambió sustancialmente. Casio se había dejado crecer la barba y yo vestía como una vulgar campesina. Nada ni nadie podía sospechar quiénes éramos.


  La escasez de dinero fue otro inconveniente más. Apenas disponíamos de ahorros. Yo, después del juicio, había hecho testamento. Por él dejaba todo mi patrimonio a Floronia y Casio. Cuando partimos de Roma, sólo pudo disponer de unos pocos sestercios y la bolsa que yo le entregué cuando custodiaba a mi padre.


  Dos días antes de partir hacia el mercado de Literno, Casio se dedicó a pescar y a cazar para poder vender alguna mercancía en el mercado y en el peor de los casos cambiarlas por otras. También arregló el carro y almohazó a los caballos para no llamar excesivamente la atención. Deberíamos parecer pobres pero dignos.


  Ese día nos levantamos muy temprano, aún no había amanecido y hacía frío. Preparé todo lo necesario para desayunar y luego envolví adecuadamente las mercancías. Casio, mientras tanto, sacó el carro y enganchó los caballos. Con las primeras luces del alba tomamos el camino que entre los montes llegaba hasta Literno. Era la primera vez que salíamos de allí. Desde el camino, en la cima, volvimos la vista atrás y divisamos nuestra pequeña casa junto a la playa.


  Íbamos ilusionados y contentos. Desde hacía seis meses no habíamos visto ni hablado con nadie. Nuestra relación se mantenía intacta según los principios que nos habíamos marcado y todo funcionaba a la perfección.


  A medida que nos acercábamos a Literno eran numerosas las carretas que, como nosotros, iban al mercado con sus mercancías. En una larga caravana fuimos entrando a la ciudad. El bullicio de los mercaderes montando sus puestos de venta era ensordecedor. Gritos, trasiegos de animales para la venta, cestos de frutas, hortalizas, verduras, quesos, aceites, vinos, uvas, pasas, higos y dátiles se alineaban en los numerosos puestos a lo largo de la calle. La gente, antes de que estuvieran montados los puestos de venta, se hacinaba en ellos para comprar los primeros y más frescos productos traídos del campo.


  Era la primera vez que contemplaba semejante espectáculo y me quedé sorprendida de la infinidad de productos desconocidos para mí. Allí se compraban mercancías traídas de Egipto, Libia, Hispania y Grecia, y que eran desembarcadas en los muelles de Roma. Luego las distribuían entre los pueblos costeros y los del interior.


  Paseábamos calle abajo, dentro de una barahúnda de gentes que iba y venía, observando los puestos y viendo en cuál de ellos podíamos vender nuestras mercancías.


  Por fin Casio me dio un apretón de manos y, con la mirada, me señaló un puesto que exponía pescados. Nos acercamos y le enseñamos los magníficos mújoles que Casio había pescado el día anterior.


  —¿Le interesan? –dijo Casio.


  —¿De dónde son? –quiso saber el tendero.


  Casio no quería dar demasiadas pistas de dónde los había pescado.


  —De por aquí cerca.


  —Parecen buenos.


  —Lo son, y además muy frescos.


  —¿Cuánto quieres por ellos?


  Casio no tenía ni idea de qué precio podía pedir, por lo que haciendo un alarde de generosidad y de buen vendedor le dijo.


  —Por ser la primera vez que te vendo, pon tú el precio.


  Con lo que ganamos en esa venta acordamos comprar unas gallinas ponedoras, y una cabra. Con ella tendríamos leche y podríamos hacer queso y requesón.


  Luego nos acercamos al que parecía el mejor puesto de carnes y repetimos la oferta, pero esta vez no dio resultado. El tendero arguyó que ya tenía demasiado género. Seguimos andando calle abajo y paramos en otro puesto. Allí, con la misma fórmula, vendimos dos liebres. Otra la cambiamos por cecina de cerdo, puesto que deberíamos tener carne guardada para el resto del invierno.


  Con el dinero de esa venta compramos especias y sal para preparar nosotros nuestros propios alimentos, sobre todo embutidos, ya que podían estar mucho tiempo sin consumir. Contentos por tan excelente día nos paramos frente a un puesto donde vendían aderezos para el pelo y Casio me regaló una bonita diadema que aún conservo.


  Pero no todo iba a ser felicidad en ese día. Un inesperado acontecimiento estuvo a punto de dar al traste con todas nuestras ilusiones y nuestra recién estrenada vida de campesinos.


  Íbamos de camino para coger nuestro carro cuando un hombre me arrebató violentamente la bolsa donde llevábamos el dinero de las ventas. A punto estuvo de hacerme caer. Inició una huida a gran velocidad calle abajo. Casio, ante mis gritos, salió corriendo en su busca. El ladrón intentaba protegerse con el gentío pero Casio le seguía de cerca. En su loca carrera derribaron varios puestos de fruta y los comerciantes corrieron también detrás de ellos. A punto de ser alcanzado tropezó con una patrulla de soldados y, ante la incredulidad de Casio, el ladrón lo acusó de querer robarle. Inmediatamente se formó un corro de gentes mientras se debatía la cuestión.


  —¿Qué ocurre aquí? –dijo el que estaba al mando de los soldados.


  —Quiere robarme mi bolsa.


  —¡Miente! –le rebatió Casio–. La bolsa es mía.


  —No pareces de aquí. ¿De dónde eres? –le preguntó el soldado.


  Casio titubeó antes de contestar y tuvo que mentir para evitar otras preguntas.


  —Señor, hemos venido mi mujer y yo desde Capua a vender nuestros productos. Somos campesinos.


  —No tienes mucha pinta de campesino.


  —Lo somos, señor, aquí está mi mujer –me señaló con la mano y el soldado se fijó en la cabra que llevaba cogida de una cuerda.


  —Está bien –aclaró–. Si no os ponéis de acuerdo tendré que llevaros detenidos a ambos.


  A Casio se le derrumbó el mundo. Él sabía que un interrogatorio significaba dar muchas explicaciones y no nos convenía. Así que optó por demostrar allí mismo que él no era el ladrón.


  Dirigiéndose al oficial, le dijo:


  —Yo sé exactamente cuánto dinero hay en la bolsa, pregúntele a él. Quien acierte será el verdadero dueño de la bolsa.


  El oficial se le quedó mirando por la ingeniosa razón e inmediatamente se dirigió al ladrón.


  —¡Dime cuánto dinero llevas en la bolsa!


  El muchacho se quedó pensando y al final se excusó.


  —No sé cuánto dinero llevo porque he gastado parte de él.


  Antes de que el oficial le preguntara, Casio dijo.


  —Hay exactamente treinta y siete sestercios.


  El soldado abrió la bolsa y delante de todos empezó a contar.


  —Uno, dos, tres… quince… veintidós… treinta… treinta y cuatro, treinta y cinco, treinta y seis y… treinta y siete. Este hombre tiene razón, la bolsa es suya.


  El oficial cogió al ladronzuelo por el pescuezo y lo entregó a sus soldados.


  —¡Lleváoslo!


  Luego se dirigió a nosotros.


  —Vosotros podéis marcharos, pero tened más cuidado.


  —Así lo haremos, señor –contestó Casio con suma humildad.


  De regreso a nuestra casa, para celebrar la excelente venta y para olvidar el incidente, decidimos parar en una de las numerosas posadas que había a la salida de la ciudad. Allí, como un matrimonio más, nos sentamos en una mesa y esperamos pacientemente a que el huraño tabernero nos sirviera. A nuestro alrededor varias familias de campesinos con hijos, también aliviaban el hambre antes de emprender el camino de regreso a sus respectivas casas.


  Nos miramos ilusionados y Casio me cogió la mano. Respirábamos tranquilidad y ante nosotros se abría una nueva etapa de vida en común. Deseábamos pasar el resto de nuestros días lejos de la bulliciosa ciudad y amparados por la intimidad. Teníamos una casa, un carro con dos caballos, algo de dinero, caza, pesca, gallinas, una cabra y sobre todo cariño y amor. Lo necesario para vivir en paz.


  Empezamos a hablar haciendo planes con nuestros nuevos compañeros de casa. Los huevos estaban a buen precio y el requesón también. Tendría que aprender a confeccionarlo, pero eso no supondría un inconveniente. Casio se había informado sobre varios productos artesanos, y decidimos hacerlos nosotros.


  A la vez que hablaba, dándome explicaciones sobre la manufactura de los productos, Casio miraba a los niños que alborotaban entrando y saliendo de la posada con sus naturales juegos y vi un deseo en su mirada.


  —¿Te gustan los niños?


  —Sí –contestó sin dejar de observarlos.


  —Algún día nosotros también tendremos hijos.


  Él me miró sorprendido, y antes de que dijera nada le anuncié:


  —Ya estoy preparada.


  Sus ojos rebosaron ternura, y dijo algo que hacía tiempo no había escuchado.


  —Te quiero, Livia.


  —Yo también te quiero, Casio.


  Llegamos a casa al atardecer ansiosos por apagar el ardor que nos devoraba. Apenas bajamos y acomodamos a los animales, nos adentramos en la habitación dispuestos a estrenar nuestro amor.


  Repuesta ya de anteriores sensaciones, pude al fin besar, acariciar y enlazar a Casio entre mis brazos para cumplir lo que tan ardientemente deseaba.


  Nada más entrar me besó con delicadeza y yo le devolví el beso con pasión. De pie, al lado del jergón, iniciamos un juego de besos y caricias que prolongamos entre suspiros y jadeos. Pronto comprendí que volvía a ser la de antes –la mujer joven, caprichosa, de ardiente temperamento, y de maravillosa hermosura que rendía a las mujeres– y que el hombre que tenía entre mis brazos era el objeto de mi deseo. Paciente, discreto y enamorado supo aguardarme en una larga espera que ahora desgranaba en forma de sutiles besos no exentos de ardor.


  Sin separarnos nos dejamos caer sobre el lecho. Desnudé mis pechos y hundí su cara entre ellos al tiempo que él me los acariciaba con sus mágicos y recios dedos. Mis manos recorrían su escultural espalda y sus anchos hombros, que se endurecían como piedras cuando me recogía entre sus brazos. Sus moldeadas nalgas emergían en cada oleada de placer que nos invadía, y desnudos el uno para el otro, ansiosos por complacernos, rodamos sin descanso. Su mano bajó hasta el vello que protegía mi sexo, los dedos buscaron en él la perla del placer y con sus suaves movimientos circulares lo fue enardeciendo hasta llevarlo a alcanzar un vívido color rojo pasión. Mis labios, sellados por los suyos, no emitían sino sordos gemidos y pugnaban por abrirse y gritar. Cuando mi excitación llegó al punto de sentir, a la vez, frío y calor, él se situó encima de mí.


  Sentía cómo su sexo azotaba mis muslos. Eso me hacía hervir de placer y me proporcionaba nuevas sensaciones. Ansiaba verlo, tocarlo, acariciarlo y sentirlo cerca. Mi mano lo rozó erguido y poderoso y, como miel que atrae al insecto, mi boca se desplazó hasta él ávida de besarlo. Sentía la necesidad de hacerlo. Su sedosa suavidad me produjo una excitación como nunca antes había experimentado.


  Él me apartó la cabeza y me puso a su altura, debajo de él. Con un leve movimiento su sexo empezó a abrirse camino dentro de mí. Empujaba lentamente y mis carnes se abrían ante la lengua de roja y brillante carne. Sentí una leve y placentera opresión; más tarde un ligero escozor cuando de repente se precipitó hasta lo más íntimo de mi ser. Grité de dolor y de placer. Estaba poseída por él. Invadida de su poderío que se agitaba y complementaba mi ser, iniciamos una loca sucesión de controlados movimientos. Su sexo entraba y salía de mí como un dardo placentero que hacía que me agitase sin control, hasta que me noté bañada por una maravillosa cascada tibia que fluyó de él en breves pero intensos espasmos. Mis piernas se entrelazaron y aprisionaron sus nalgas, mis uñas tatuaron su espalda con frenesí y mis brazos apretaron hasta que, doloridos, liberaron su presa.


  Casio, lentamente, cedía a las últimas oleadas de aquel miembro que empezaba a mostrarse flácido dentro de mí. Aunque la pasión me empujaba vivamente a demorar el momento de separarnos respeté su silencio y comprendí su lánguida respiración. Un escalofrío recorrió mi cuerpo. Tenía frío. Con los cabellos mojados y exhaustos nos apretamos con cariño. Desde esa posición observé cómo el fulgor azulado de la luna empezó a invadir la habitación.


  Durante los días siguientes, cuando me despertaba lo encontraba a mis pies admirándome en silencio. Me susurraba a lo largo de las noches palabras ininteligibles y aduladoras. Me acariciaba con tal suavidad que me quedaba dormida bajo el suave tacto de sus dedos. Me había conquistado, como jamás supuse que lo haría alguien, con elegancia y amabilidad.


  
    Recibe este rico garum, regalo costoso de la primera sangre del escombro que todavía colea.


    Marcial

  


  


  XII

  Un buen negocio


  La vida empezaba a sonreírnos. Hacía varios años que vivíamos en Literno amparados por una apacible tranquilidad que nos unía cada día más. Gracias a nuestra pequeña granja y a las piezas que Casio cobraba cazando y pescando teníamos para vivir holgadamente. Una incipiente y acomodada economía, exenta de todo lujo, empezaba a divisarse en nuestro futuro. Los días de desenfrenado amor se alternaban con los de duro trabajo para mantener a los más de cuarenta animales a nuestro cargo. Con las ganancias habíamos adquirido cerdos, ovejas, cabras y gallinas, las que nos proporcionaban una buena ración diaria de huevos.


  Nunca eché de menos mi anterior y sedentaria vida al servicio de la diosa Vesta y me convertí en una experta campesina que, además de cuidar la granja, se dedicaba a elaborar embutidos y salazones para venderlos en el mercado semanal de la ciudad. Por otro lado, Casio se hizo un avezado cazador y pescador. Sus piezas eran de las más apreciadas en el mercado, y se las pagaban a muy bueno precio.


  La idea de tener un hijo nos rondaba continuamente y en varias ocasiones habíamos decidido tenerlo, pero el miedo de que las adversas circunstancias volvieran a estar presentes en nuestras vidas, nos hacía posponer la decisión.


  Yo estaba más decidida a tenerlo. La idea de ser madre y complacer a Casio con un pequeño vástago me ilusionaba. Él deseaba un hijo con el que poder jugar, enseñarle a cazar y a pescar, a manejar la espada y todo cuanto él sabía. Muchas veces, sentados en el porche, me confiaba sus sueños con los que yo me sentía muy feliz.


  Durante el verano nos bañábamos desnudos en las frescas y limpias aguas de la bahía y disfrutábamos de largos paseos por la playa. En las zonas rocosas recorríamos las estrechas y abruptas calas donde el agua, al romper con fuerza contra las rocas, nos rociaba con infinidad de gotas de espuma. Desde lo alto de los montes que rodeaban la bahía, navegando sobre el horizonte, veíamos pasar las naves que, cargadas de productos, se dirigían a Roma.


  En uno de los lados de la bahía Casio construyó un pequeño embarcadero apoyado sobre unas lajas que la fuerza del mar había alisado. Arrimando madera de los árboles del bosque, fue alargando sobre la playa el brazo de madera que nos servía para embarcar en el pequeño bote comprado a un viejo pescador. Con él nos adentrábamos mar adentro y Casio pescaba excelentes piezas. También dábamos largos y relajantes paseos por la costa.


  Un contratiempo vino a empañar la tranquila vida que iniciábamos. Ocurrió un día cuando regresábamos del mercado con una sustanciosa recaudación.


  Atardecía.


  Casio llevaba a pie las riendas del carro y yo iba subida en él. Comentábamos contentos las incidencias de las ventas en el mercado cuando, en un cruce de caminos, salieron de entre la espesura del monte tres salteadores que, poniéndose frente al carro, nos obligaron a parar. Los caballos, ante la inesperada aparición, se encabritaron, pero Casio, haciendo un esfuerzo sobrehumano, consiguió detenerlos.


  Uno de los asaltantes era muy feo, tenía una prominente nariz y llevaba una daga; el más joven portaba un grueso palo de madera; el tercero, el más viejo, tenía una enmarañada barba, y de su cinto colgaba una espada.


  —¡Hum!¡Esa hembra es mejor que las de la otra noche! ¿Os gustaría compartirla? –se dirigió a los otros el más joven con una sonrisa burlona.


  —¡Dadnos todo el dinero si no queréis morir! –dijo el más viejo.


  Casio se mostró sumiso e intentó despistarlos.


  —Sois desertores del ejército…


  —Eso a ti qué te importa. ¡Danos el dinero! –le apremió


  —Somos humildes campesinos. No tenemos dinero.


  —Os hemos visto en el mercado y lleváis dinero –repuso el viejo adelantándose hacia él mientras que el más joven daba la vuelta a la carreta y se colocaba justo detrás de mí, husmeando el interior.


  —¡Vamos, no te lo repetiré otra vez! –gritó el viejo.


  Casio vaciló por un momento.


  —De acuerdo.


  Mientras tanto, el joven se subió a la carreta, me cogió bruscamente de la mano y me obligó a bajar.


  —¡Nos divertiremos aquí mismo! –dijo a la vez que, de un tirón, me rasgaba la túnica y añadía–:¡Mirad qué tetas!


  Casio se echó la mano bajo la capa. Con agilidad sacó una daga y en un rápido movimiento la arrojó al viejo. Se le vino a clavar en el mismo gaznate. El desgraciado, con las manos en el cuello intentando extraerse el puñal, cayó al suelo entre estertores. Al instante dejó de moverse. El otro se abalanzó contra Casio y se enzarzó con él en una dura pelea. Yo intentaba soltarme de los brazos del joven, que me apretaba con fuerza por el cuello mientras me abofeteaba y gritaba.


  —¡Ahora verás, zorra!


  En el forcejeo logré desasirme de él, que cayó hacia atrás soltando el palo. Me agaché rauda y lo recogí. Cuando intentó levantarse descargué sobre él toda mi fuerza y el palo le impactó de lleno en toda la cara. Sólo pudo lanzar un grito de dolor. Con la cara destrozada yacía inerte en el suelo. Al girarme para ayudar a Casio, al que el otro salteador mantenía cogido por la espalda, oí un grito ahogado. Por el pecho de Casio apareció la punta de un cuchillo que le rasgó la túnica. Su rostro se crispó de dolor, cerró los ojos y se desplomó. Mientras Casio se derrumbaba, el salteador retiró su daga del cuerpo. Al instante brotó de la herida un chorro de sangre, pero pronto se redujo a un hilillo. Yo, horrorizada, me quedé estática; el malhechor, empuñando la daga chorreante de sangre, avanzó hacia mí.


  —¡Te voy a matar, puta!


  Un silbido cruzó el aire seguido de un ruido seco. El ladrón abrió los ojos de par en par y cayó de bruces frente a mí. De su espalda salía una fina y larga asta. Una flecha.


  —¡No tema! –gritó alguien.


  Por el otro camino aparecieron varios hombres corriendo. Uno, el de más edad, portaba un arco. Detrás de ellos apareció una lujosa carreta. Pronto se acercaron hacia mí, que sostenía a Casio malherido en mi regazo.


  —Soy Quinto Digicio, maestresala y jefe de los sirvientes de Cornelio Léntulo.


  —¡Por favor! –les supliqué–: Se muere.


  Digicio se agachó rápidamente y soltó una exclamación.


  —¡Por Júpiter! ¡Si es Marco Lépido!…


  Sin duda lo había confundido con otro, pero en esos momentos poco me importaba como lo llamase. Lo que quería era que lo socorriesen inmediatamente.


  —Rápido. Acercad la carreta –ordenó.


  Entre varios sirvientes lo levantaron y lo introdujeron en el interior.


  —Vamos a casa de mi señor. Allí lo curaremos.


  Cuando llegamos ya era de noche y la mansión estaba profusamente iluminada con cientos de antorchas. Entramos por el patio de caballos. Una vez allí lo bajaron con sumo cuidado y lo llevaron directamente a una habitación preparada para atender a los enfermos. En el centro había una larga mesa cubierta por una sábana impecablemente blanca sobre la que depositaron a Casio. A los pocos instantes apareció un hombre de mediana edad que lucía una cuidada barba blanca. De su pequeña mochila sacó unas erinas, un escalpelo y unas gasas limpias. Todos lo miraron con respeto y se apartaron. Nada más ver a Casio, requirió:


  —Traed más candiles y agua caliente.


  Al abrirle la túnica se sorprendió al ver su hombro derecho. Las cicatrices de las heridas de la pantera le impresionaron, pero no hizo ningún comentario. Mientras que el médico se dedicaba a examinar la herida, Digicio se acercó y me dijo al oído:


  —Es Luctacio Catulo, el médico de mi señor. Está en buenas manos.


  A continuación pasó su brazo por mis hombros y me sacó de la habitación hacia la cocina. Allí dio órdenes a las sirvientas para que me dieran una túnica limpia y un caldo caliente.


  Al cabo del rato dijo lamentándose:


  —Llevábamos varios días detrás de ellos. Eran soldados desertores y habían cometido varias fechorías por los alrededores –y apostilló–: Han tenido su merecido.


  Me disponía a tomar el caldo cuando por la puerta entró una mujer joven, guapa, y elegantemente vestida. Supuse que debía de ser la señora de la casa y la esposa de Léntulo. Nada más entrar preguntó por lo ocurrido. Digicio, con respeto, le contó lo sucedido. Cuando hubo terminado, la mujer se me acercó.


  —No debes temer nada. Nos ocuparemos de todo.


  —Gracias, señora –respondí afligida.


  —Me han dicho que sois vecinos.


  —Sí, señora.


  —Ya he ordenado que preparen tu habitación. Casio permanecerá velado por los sirvientes toda la noche. Mañana por la mañana volverá a ser reconocido por Catulo.


  Nada más despuntar los primeros rayos de sol me levanté inquieta por el estado de salud de Casio. Al salir de la habitación, un sirviente me dijo que Digicio me esperaba en la cocina. Allí me prepararon un buen desayuno. Más tarde apareció el maestresala, que me acompañó a ver a Casio.


  Según los sirvientes que habían estado en vela, había pasado la noche bastante inquieto aunque la herida, por la mañana, presentaba buen aspecto. Yo pensaba haberlo llevado a nuestra casa, pero Digicio se opuso siguiendo órdenes del médico.


  —De ninguna forma. Lépido no puede viajar –dijo de forma tajante–. La herida puede reabrirse. Además, he recibido órdenes de la señora de que permanezcáis aquí el tiempo necesario.


  Otra vez le había llamado Lépido. Aquello me intrigó pero no quise que mi indiscreción supusiera una merma en el cuidado de Casio, por lo que desoí la forma en que Digicio lo llamaba.


  Pasaron varios días.


  Durante la convalecencia de Casio fui acompañada, en varias ocasiones, a mi casa por Digicio para atender a los animales. Nuestra economía dependía de ellos. Otro día, ante mi sorpresa, Marcia, la mujer de Léntulo, me invitó a comer a pesar de la diferencia de clase que se suponía había entre nosotras. Ella era una rica señora y yo una campesina. Incluso me dejó un lujoso vestido de color marfil ceñido por debajo del pecho, que lo realzaba, y algunas joyas que acepté ponerme por no contrariarla. Pero Marcia no era tonta y pronto se dio cuenta al tratarme de que yo no era una vulgar campesina, aunque yo también noté que ella era una muchacha provinciana casada con un rico comerciante. A pesar de eso se esmeraba en el trato con todos y parecía de buenas intenciones. Por otro lado, yo tenía la curiosidad de conocer a Léntulo, su marido, ya que desde que estábamos hospedados en su casa no había tenido la oportunidad de hacerlo.


  Ante mi sorpresa, Léntulo no comió con nosotras. Al acabar de comer Marcia despidió a la servidumbre. Nos quedamos solas en el inmenso comedor y, después de estar largo rato distraídas con conversaciones vanas, temí que llegara el momento de las preguntas. No tardó en llegar.


  —¡Livia, no pareces campesina! –me dijo de sopetón.


  No quería profundizar en mi vida por lo que le di una respuesta que esperaba la convenciese.


  —Bueno, en realidad soy hija de un importante agricultor y me crie en la ciudad…


  Ella me interrumpió.


  —¿En cuál?


  —En Paesto –le respondí, recordando el nombre de la importante ciudad que había oído nombrar a Casio en más de una ocasión.


  —¡Ah! Conozco Paesto. Es muy bonita.


  ¡Qué mala suerte! –me dije. Había nombrado una ciudad que ella conocía. Así que, temiendo que la conversación derivara en comentarios de lugares y personas de Paesto que evidentemente desconocía, procuré variar el rumbo de la conversación elogiando su casa.


  —Marcia, tienes una casa preciosa.


  —Es de mi marido –dijo de forma desganada.


  Entonces aproveché para preguntarle por él.


  —¿Y Léntulo? No lo he visto.


  —Está tan gordo que apenas se mueve –y añadió–. Pasa las horas en la balconada comiendo, mirando el mar y hablando de negocios. Un aburrimiento.


  Luego, con despreocupación, tiró un grano de uva sobre una apoforeta y comentó:


  —No hacemos vida conyugal.


  Para suavizar el comentario alegué.


  —Los hombres suelen ser aburridos. Siempre hablan de negocios.


  Con extremada sensualidad Marcia se echaba granos de uva en la boca a la vez que miraba mis pechos de forma continuada. Lo noté, me sentí incómoda y cambié de posición con el fin de que el ligero escote no se abriera más de lo imprescindible. Ella se dio cuenta y preguntó al mismo tiempo.


  —¿Qué tal va vuestro matrimonio? Casio es muy guapo.


  No le iba a explicar que no estábamos casados, así que le mentí.


  —Como todos. Hay ratos buenos y otros no tan buenos.


  —¿Tenéis hijos?


  —No. Quizá en un futuro.


  —Eres joven, Livia.


  —Tú también –respondí.


  —Sí, pero yo no quiero tener un cerdito por hijo –dijo con una sonrisa en sus labios y añadió–: Además Léntulo debe de ser impotente.


  No quería reírme, pero no tuve más remedio. Ella se contagió de mi risa y las dos estuvimos largo rato riendo sin parar.


  —Vamos, te enseñaré la casa –dijo levantándose.


  La villa, que se elevaba sobre un agreste acantilado de la costa dominando el mar, no la conformaba un sólo cuerpo de construcción, sino que constaba de varios edificios colocados unos cerca de otros y unidos por galerías cubiertas, provistas de ventanas, y todo ello entre verdes y floridos jardines. Su blancura relucía a los rayos del sol. Las columnas que la rodeaban eran de una perfección exquisita y daban acceso a una inmensa balconada semicircular sobre el acantilado. Encima de la casa había un cenador de mampostería cubierto de parras, madreselvas y otras plantas aromáticas que impregnaban el ambiente de un agradable olor.


  Cuando llegamos a la piscina me quedé sorprendida. Era enorme, rectangular y de un lujo fuera de lo común. Estaba elevada del piso de la casa y se accedía a ella por unas bonitas escalinatas de más de doce gradas situadas en uno de los lados. La rodeaba una balaustrada que sostenían dieciséis enormes cariátides unidas por la cabeza con unas vigas de mármol blanco formando un rectángulo. La parte inferior de la piscina se destinaba a vestuarios, termas y a zona de gimnasio. Los sirvientes de Léntulo mantenían todo el entorno con una inmaculada limpieza.


  Tardamos bastante tiempo en recorrer toda la mansión, pues Marcia se esmeró en darme todo tipo de detalles y explicaciones de la decoración.


  —Prepara el tepidarium –dijo a uno de los sirvientes.


  Luego me miró.


  —¿Te apetece?


  —¡Eh! Bueno, no, sí… –balbuceé como una tonta.


  Después de las miradas que me había dedicado durante la comida, no me apetecía quedarme desnuda delante de ella, pero por otro lado no quería que tomara mi negativa como una falta de educación.


  Entramos y todo estaba preparado. Sobre un pequeño banco había depositadas varias toallas de la más fina y esponjosa lana. Ella se desnudó por completo y yo me quedé con el subligar. Antes de sentarnos, viéndola andar desnuda, me di cuenta de que Marcia tenía un cuerpo perfecto, proporcionado y de una delicadeza fuera de lo común. La esbeltez de su pecho indicaba que debía tener aproximadamente mi edad. No me encajaba cómo podía haberse casado con semejante verraco. Quizá a ella le interesaba su dinero y a él que se le relacionase con una mujer. Era lo que solía ocurrir en estos casos. Pero al instante me vino a desvelar la incógnita.


  —Le gustan los jovencitos –dijo de repente.


  —¿A quién? –pregunté intrigada.


  —Pues…a Léntulo.


  Aquella respuesta podía significar mucho. Los fantasmas del pasado empezaron a revolotear por mi mente y la imagen de Floronia acudió a ella. Me excité recordando viejas y placenteras sensaciones que había olvidado con Casio, mientras, tumbada, sudaba copiosamente. Me quedé en silencio largo rato, recordando. Cuando me di cuenta, volví la cara. Marcia me estudiaba detenidamente.


  —¿Qué piensas? –me preguntó.


  —Recuerdo viejos tiempos.


  —¿Agradables?


  —Sí. Inolvidables –precisé.


  Se levantó y vino a sentarse junto a mí que seguía tumbada boca abajo.


  —Debes tener un pasado extraño –afirmó.


  —¿Por qué lo crees?


  Ella acarició mi pelo y la espalda.


  —No sé. Pero hay en ti un halo de misterio.


  Al oír la respuesta me di la vuelta y mis pechos quedaron debajo de sus manos. Me miró con complicidad y los acarició suavemente. Me estremecí. De nuevo unos labios frescos se posaron en mi boca y mi cuerpo volvió a palpitar bajo las delicadas manos de una mujer.


  En pleno frenesí pasional me dedicaba tiernas palabras de amor y me invitaba a vivir con ella. Sus pretensiones conmigo iban mucho más allá de un mero rato placentero.


  —Eres encantadora, Livia. Te necesito –dijo con la voz apagada.


  Yo obviaba sus comentarios y continuaba besándola sin descanso. Era joven, hermosa, caprichosa como yo, de ardiente temperamento y de una maravillosa hermosura que hacía que sólo el suave roce de su cuerpo me diera un placer sin límites. Eso hizo que olvidara a Casio, sus noches de amor, sus generosos músculos y su bien dotado y placentero órgano.


  Luego, abatidas y sudorosas, nos metimos en el caldarium para relajarnos y nuestros sexos enrojecidos se aliviaron al contacto con el agua tibia. Allí siguió persuadiéndome de la necesidad de que viviera a su lado. La había trastornado hasta límites insospechados y de vez en cuando se sumergía en el agua y me cogía besándome con fruición por todo el cuerpo.


  Aquella noche me costó quedarme dormida pensando en los momentos pasados con Marcia. También temía que apareciera oculta en la oscuridad, sedienta de nuevas sensaciones, y volviera a estrujar mi cuerpo.


  A la mañana siguiente fui a ver a Casio. Me anunciaron que había recuperado el conocimiento y se encontraba bastante bien, gracias a los cuidados de Catulo. Cuando llegué, Digicio ya estaba allí y se sorprendió al verme. Me pareció que lo estaba interrogando, por lo que permanecí a su lado toda la mañana. Tenía curiosidad de saber por qué el maestresala le llamaba Lépido y no tardé en descubrirlo.


  —¿Cómo te encuentras, Lépido?


  Casio esbozó en su cara una mueca de sorpresa. Me miró como buscando una explicación que yo no le podía dar.


  —¿No conoces a Digicio? –le pregunté.


  —No.


  —¿Has perdido la memoria, Lépido? –repuso el maestresala.


  Casio volvió a sorprenderse y con la voz débil preguntó:


  —¿Quién es Lépido?


  —Pues tú –dijo sonriente y añadió–: Mi antiguo decurión.


  Intervine en el diálogo.


  —Él es Casio Máximo.


  Digicio se mantuvo en sus convicciones y dijo.


  —Aunque te hayas dejado la barba, te conozco. Tú eres Marco Lépido –y especificó otra vez–: Mi decurión.


  Casio escuchó aquellas afirmaciones con extrañeza. De vez en cuando me interrogaba con la mirada para que yo le explicara qué estaba sucediendo. Creyó que era una broma hasta que Digicio comenzó a hablar.


  —¿No recuerdas la última vez que estuvimos juntos?


  Casio negó con la cabeza.


  —Fue hace ya muchos años en la Galia. Un día te ordenaron salir en una misión de vigilancia. De rutina. Escogiste a una turma de caballería, yo iba entre ellos, y salimos hacia el bosque. Cabalgamos durante toda la mañana sin incidencia alguna. Pero de regreso fuimos objeto de una emboscada.


  —¿De quién? –preguntó Casio.


  —Nunca lo supe. Aquello fue muy extraño.


  —¿Y qué pasó?


  Digicio siguió con su explicación.


  —Las flechas caían por todos lados. Los caballos se espantaron y, dado el poco espacio que había para reaccionar, chocábamos unos con otros buscando una salida. Fue una carnicería. Murieron todos.


  —¿Todos?


  —Sí. Excepto nosotros dos.


  —¿Qué ocurrió?


  —Nada más empezar el ataque tu caballo inició una loca carrera y te golpeaste en la cabeza con la rama de un árbol. Caíste al suelo sin sentido. Yo corrí a socorrerte pero recibí un flechazo en el muslo y me quedé a escasos pasos de ti. Me deslicé por un terraplén y me puse a cubierto entre unos arbustos. Cuando llegaron a ti oí que alguien dijo: «Vámonos, este tiene la cabeza destrozada».


  —Tuvo que ser horrible –dije a Digicio, que siguió con su relato.


  —Luego pasamos dos días allí sin que nadie nos socorriera. Los cuervos y las alimañas tuvieron comida durante varios días. Yo mismo tuve que apartarme las aves de la pierna y les tiraba piedras cada vez que se acercaban a ti. A causa del dolor perdí el conocimiento y cuando lo recuperé ya no estabas. Alguien te recogió.


  Casio se quedó con la mirada perdida. Intentaba recordar algo.


  —¿Es que no lo recuerdas?


  —No –respondió Casio–. Hay una profunda laguna en mi mente. Lo único que recuerdo es que me vi en África luchando de gladiador y que me llamaban Casio Máximo, pero en lo más profundo de mi mente siempre he creído que fui militar.


  —Lo eras –afirmó Digicio.


  Entonces intervine yo en la conversación haciendo una deducción sobre lo que sabía de la vida de Casio.


  —Quizá en realidad no te llamas Casio Máximo. Por eso no pudiste encontrar tu nombre en las listas del ejército. Estarías dado por muerto con el nombre de Marco Lépido.


  —Eso posiblemente te haya salvado la vida –manifestó Digicio.


  —¿Y tú cómo saliste de allí? –le preguntó Casio.


  —Me rescataron unos campesinos y me cuidaron hasta que me repuse. Luego, aprovechando un viaje que tenían que hacer hacia el sur, me vine con ellos y me empleé en casa de Léntulo.


  —Tuviste más suerte que yo.


  Aquella explicación de Digicio resolvía algunas incógnitas, pero no todas. Insistí en las preguntas:


  —¿Qué motivo había para que os atacaran?


  —Quizás querían hacernos desaparecer.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, Livia –continuó Digicio con su explicación–, pero por aquellas fechas había algunas conjuras contra Augusto por sus continuas reformas en el Senado que no eran del agrado de muchos. Había generales, tribunos y senadores implicados y, posiblemente, Casio descubrió o sabía algo y quisieron eliminarlo de la forma más convincente. Una emboscada en la que todos murieran.


  —Es la opción más lógica, aunque no recuerdo nada –aceptó Casio y añadió–: Da igual, ya no importa.


  Digicio asintió con la cabeza.


  —Sí, ya no importa.


  Casio tardó dos semanas en recuperarse. Durante ese tiempo pasaba largas horas hablando de su nueva ocupación con Digicio, que se afanaba en explicarle nuevos métodos de pesca e incluso nos proporcionó redes y otras artes. También nos habló de un tipo de salazones de pescados que se hacía en Hispania en el que Cornelio Léntulo estaba muy interesado. Era el comerciante más importante de la provincia y sus alrededores. Abastecía de exquisitos productos a los mercados, a las mansiones de influyentes políticos y hombres de negocios y también a la famosa escuela de gladiadores de Capua.


  Un día nos mandó llamar.


  Acompañados por Digicio fuimos a verlo. Desde muy temprano Léntulo estaba en la balconada. Recostado en un enorme triclinio, rodeado de cojines, se dedicaba a comer y a hablar con varios parásitos que acudían allí todos los días para que, con la excusa de contarle chismorreos, les diera de comer. Dos jóvenes sirvientes le arreglaban las uñas de los pies entre suaves y delicados cantos.


  Pesaría el equivalente a dos o tres hombres normales. Su cara, ancha como una pelota, se adornaba con una ridícula barba sin bigote y el pelo lo llevaba cortado casi al rape. Estaba envuelto en una lujosa túnica blanca con cenefas púrpuras. De un enorme anillo, de su orondo dedo meñique, colgaba un fino pañuelo de seda con el que se secaba el sudor y se limpiaba los restos de comida de la boca después de comer. Al verlo recordé las palabras de Marcia referentes a lo de tener un hijo como un cerdito y me tuve que contener la risa.


  El maestresala se inclinó y le habló al oído. Léntulo le escuchó atentamente y luego hizo un gesto despectivo con la mano. Todos los que había a su alrededor se levantaron y se fueron muy a su pesar.


  Léntulo, después de indicarnos que nos sentáramos, se dirigió a Casio.


  —¿Tú eres Casio el pescador?


  —Sí señor, para serviros.


  —Sé que pescas excelentes piezas.


  —Eso dicen, señor.


  —¡Quiero que estén siempre en mi mesa! No me importa el precio –se envaneció.


  —Así será, señor.


  —Vives muy cerca de aquí –afirmó Léntulo.


  —En una pequeña cala, a dos millas.


  —¡Excelente! –exclamó a la vez que se echaba a la boca unos granos de uva.


  Se mantuvo callado por unos instantes ante nuestra expectación.


  —¡Quiero que trabajes para mí! –dijo rompiendo el incómodo silencio–. Desde la lejana Cartago Nova, en Hispania, me sirven una salsa de pescado para condimentar carnes y legumbres llamada garum sociorum, pero a unos precios muy elevados. Quiero que tú la fabriques para mí –hizo una pausa y especificó–. Naturalmente, como socios.


  —Señor, yo no dispongo de dinero para semejante empresa –expuso Casio.


  —No te preocupes. Yo pondré el dinero y las instalaciones y tú pondrás el trabajo y la organización.


  —¿Qué te parece? –preguntó Léntulo con cara de satisfacción.


  —Me parece justo –contestó Casio arrobado por semejante oferta. Luego se quedó pensativo y se excusó por su ignorancia.


  —Lo siento, señor. He oído hablar de esa salsa pero no conozco la fórmula.


  Léntulo miró a Digicio y este explicó a grandes rasgos su fabricación.


  —Esta salsa se prepara en casi todos los lugares ribereños del mare nostrum, pero la de Cartago Nova es la más apreciada en la buena mesa. Se hace con las vísceras de la caballa expuestas al sol durante un tiempo. Luego se comprimen y el liquamen resultante es el garum.


  —¿Y cómo se transporta? ¿Cómo se comercializa? –preguntó Casio.


  Digicio, después de una complaciente mirada a su señor, tomó la palabra:


  —Mi señor te proporcionará todo cuanto necesites. Desde las pequeñas ánforas para su envasado hasta las piletas para el pescado.


  Léntulo, con una ligera sonrisa, mostró su satisfacción por la explicación de su maestresala. Desde luego, oído así, aquel parecía un buen negocio para él y para nosotros.


  —¡Mi señor paga por ese garum hasta veintidós denarios por unidad! –comentó Digicio escandalizado.


  Léntulo, al querer intervenir de nuevo en la conversación para recalcar el precio que pagaba, se atragantó con las uvas, tosió y se llenó de pulpa. Aun así, dijo entre toses:


  —¡Un precio elevadísimo! –y añadió tan condescendiente como ufano–: Debo contentar a mi selecta clientela.


  —Señor –le interrumpió Casio–. Al manufacturarlo y comerciarlo aquí evitamos el transporte desde Hispania, con lo que su costo será mucho más barato y las ganancias se incrementarán.


  —Sí, sí, sí –repitió gozoso Léntulo a la vez que reía irónicamente pensando en los pingües beneficios que le reportaría aquel incipiente negocio.


  —Muy bien, señor. Lo haremos –concedió Casio con una sonrisa en los labios.


  
    Esta ciudad (Cartago Nova) era algo así como el ornato y la capital de los cartagineses en las regiones de Hispania.


    Polibio

  


  


  XIII

  El viaje a Hispania


  Con asombrosa agilidad Quinto Digicio inició los trámites para establecer el negocio de pescado al lado de la cala donde vivíamos. Para ello mandó explanar parte de la playa y colocó cuatro piletas para abrir y destripar el pescado. La construcción de las piletas fue muy laboriosa y se hizo mediante el vaciado de grandes rocas, con unos desagües para evacuar la sangre y los fluidos de los pescados así como para el agua empleada en su limpieza. Todo ello iría a parar al mar.


  Léntulo también encargó a artesanos de la zona las panzudas vasijas donde echaríamos el pescado ya sazonado para exponerlo al sol, unas pequeñas ánforas de forma puntiaguda y unas jarras alargadas, hechas de tierra cocida, que servirían para comercializar el garum.


  Uno de los días que nos mandó llamar para que le informáramos de las incidencias de los trabajos, Léntulo, perspicaz comerciante, nos habló de la posibilidad de hacer un viaje a Hispania para conocer, sobre el terreno, todas las particularidades de la confección de la salsa. No quería fallar a sus exigentes clientes, y la única forma era hacer el producto exactamente igual que el de Cartago Nova.


  Nos recibió recostado en su triclinio en la balconada.


  —¡Pasad, pasad, amigos míos! –dijo nada más vernos.


  —Señor, hemos…


  Léntulo interrumpió a Casio levantando la mano y acto seguido empezó a hablar.


  —Tengo que deciros algo importante. Estoy muy contento de cómo van las obras y los adelantos logrados, pero he pensado que debemos hacer algo.


  —¿Y qué es? –me anticipé a preguntarle a Léntulo.


  —Casio va a hacer un viaje.


  Con cara de extrañeza, Casio preguntó:


  —¿Adónde, señor?


  —A Hispania. Concretamente a Cartago Nova.


  A los dos nos pareció inoportuno el viaje en ese momento, cuando las obras estaban a punto de acabarse. Nos miramos sorprendidos, pero no objetamos nada. Mientras que los esclavos le abanicaban con dos enormes palmas hechas con plumas de faisán, Léntulo siguió con su tema:


  —Quiero que tomes buena nota de la confección del garum sociorum hispano. Para ello te pondrás en contacto con un buen amigo mío, Clodio Atenio, que es el mejor negociante de salsas de toda la costa y representa específicamente a las salazones de Cartago Nova y de Malaka. Te daré una carta de presentación y él te ayudará en lo que necesites.


  —¿Cómo iré a Hispania, señor?


  En la cara de Léntulo se marcó una sonrisa. Lo tenía todo planeado.


  —La semana próxima un barco carguero que se dirige a Hispania pasará por aquí mismo y embarcarás en él.


  Antes de despedirnos mandó que nos sirvieran una suculenta comida. Marcia, al enterarse de que estaba allí, hizo lo imposible por verme ya que desde el día que estuvimos en el tepidarium no la había vuelto a ver.


  —Me he enterado de lo del viaje de Casio, ahora tendremos tiempo para vernos –me comentó al oído nada más sentarse junto a mí.


  Yo no supe qué contestarle y la miré sonriente. Estaba radiante. Elegantemente vestida, lucía unas costosísimas joyas. No eran necesarias: cualquier cosa que se pusiera le sentaba bien. Aunque estábamos atentas a las conversaciones que mantenían Léntulo y Casio, referentes a su próximo viaje, ella aprovechaba cualquier momento para susurrarme tiernas palabras al oído. Yo temía que pudieran darse cuenta de las excesivas confidencias que me hacía, pero ellos se encontraban abstraídos con lo suyo.


  Naturalmente, ella intentó seducirme para que me fuera a la piscina o a las termas, pero yo decliné las lascivas invitaciones, alegando que no era el momento. Le dije que otro día pasaría a visitarla.


  Esa semana pasó rápida y los trabajos se realizaron a la perfección. A falta de algunos detalles, ya estaba casi todo preparado para que la nueva factoría de pescado empezara a funcionar. Con tal fin Léntulo había contratado varios barcos pesqueros de la zona para que nos surtieran del pescado necesario para confeccionar el garum.


  Casio tuvo que trasladarse a varias poblaciones de la costa para contratar, en nombre de Léntulo, a varias personas para trabajar en las labores de destripar y preparar el pescado.


  Pero una desgracia más vino a sumarse a las alegrías que nos proporcionó el incipiente y lucrativo negocio. El día antes de partir para Hispania, Casio, que se encontraba supervisando los trabajos, resbaló en una roca y al caer al suelo se quebró una pierna. Inmediatamente fue llevado a casa de Léntulo y allí, de nuevo, Catulo le atendió. Léntulo fue avisado de inmediato del grave contratiempo y me mandó llamar.


  —Livia –me dijo con cara de circunstancias–, tendrás que ir tú a Hispania.


  Con preocupación en mi tono de voz intenté rechazarla oferta:


  —Señor, yo no sé…


  —Estoy seguro de que lo harás a la perfección. Eres una mujer lista y muy inteligente.


  Aquellas palabras me halagaron pues Léntulo demostró que confiaba en mí y me creía capaz de realizar los informes sobre las factorías de garum en Hispania. Aun así, le expliqué la situación en que se quedaba Casio.


  —Casio no puede moverse y necesitará de mis cuidados…


  —No te preocupes –me interrumpió–. Mientras tú estés fuera, Casio estará atendido en mi casa por Catulo y Digicio. No le faltará de nada.


  Ya no me quedaron más argumentos para intentar eludir el viaje, por lo que tuve que aceptar la decisión de Léntulo. Por un lado me apenaba tener que dejar a Casio sin poder moverse, en manos de otros, pero por otro lado aquello de realizar un viaje me fue animando y llegué a pasar toda la noche pensando en las interesantes vivencias que me depararía esa nueva etapa de mi vida como empresaria y comerciante.


  Los rayos de sol apuntaban en el horizonte.


  El barco carguero, maniobrado a vela, se aproaba al viento frente a la rada. En el embarcadero subí a nuestro pequeño bote que, llevado por uno de los sirvientes de Léntulo, me acercó al carguero. Desde la borda arrojaron una pequeña escala mediante la cual, con alguna dificultad, subí a la nave. Luego, amarrado con un cabo, subieron mi hatillo con ropa.


  Nada más embarcar, el capitán me miró sorprendido. Aun así, me saludó con respeto.


  —Bienvenida a bordo, señora. Soy el capitán Cneo Duilio.


  —No esperaba usted a una mujer –le espeté.


  —¡Por Júpiter! –juró–. Claro que no. Léntulo me dijo que embarcaría un socio suyo llamado Casio.


  —Es mi marido, pero ayer sufrió un accidente que le ha imposibilitado venir.


  El capitán puso cara de circunstancias y se lamentó.


  —Lo siento mucho. Procuraré que su viaje sea lo más cómodo posible.


  Nada más terminar de pronunciar la frase miró hacia arriba, hacia el palo mayor, y con voz potente ordenó.


  —¡Rumbo Sur! ¡A toda vela!


  Era la primera vez que embarcaba y que me alejaba de la costa. Todo era nuevo para mí. De pie en la cubierta, sobre el castillete de popa, vi como la costa se iba haciendo una línea lejana en el horizonte hasta que desapareció. Flotando en una tranquila mar, que relucía con un intenso azul a los rayos del sol, la nave se mecía en un suave balanceo de proa a popa. La fresca brisa que enredaba mis cabellos henchía la vela que empujaba la nave hacia el sur.


  El capitán, en una primera conversación, me había dado unas ligeras explicaciones sobre las rutas que podíamos tomar y sobre las corrientes superficiales que ayudarían a la nave a tomar el rumbo correcto. Pasaríamos por el cabo sur de la isla de la Sardinia y desde allí, siguiendo la ruta llamada de las islas, iríamos hasta la isla de Ebussus, muy cerca ya de la costa hispana, para bajar, desde allí, hasta Cartago Nova, el destino final de nuestra singladura.


  En cada balanceo de la nave las viejas maderas crujían y en más de un momento llegaron a sobresaltarme. El gran mástil, sólidamente fijado en la parte superior de la quilla y sujeto por un tintero, parecía querer partirse a cada ráfaga de viento que empujaba la enorme vela cuadrada, sujetada por una sola verga a la parte superior del palo.


  El capitán notó mi desasosiego.


  —No se preocupe. Esta nave ha salido victoriosa en más de una tormenta.


  Luego, después de reconocer e inspeccionar todos los aparejos, y ordenar los preceptivos trabajos a los catorce marineros componentes de la tripulación, se me acercó otra vez y me entretuvo contándome varias peripecias que a lo largo de su vida le habían ocurrido en el mar. Lejos de tranquilizarme me pusieron más nerviosa.


  —¡Mire a estribor! –gritó desde la borda.


  Aturdida por el grito desplacé instintivamente la mirada a la superficie del mar. Unos enormes peces, de los cuales sólo se veían sus aletas dorsales, nadaban ágilmente paralelos al casco de la nave.


  —¿Qué son? –pregunté a Duilio.


  —¡Delfines!


  Era un bello espectáculo. La danza marina con rimados acordes a la que se sometían los delfines era perfecta. Sus grisáceos y brillantes lomos se curvaban al saltar; luego, al introducirse en el agua, dejaban un espumoso reguero blanco sobre la superficie del mar. A pesar del tiempo transcurrido guardo esa hermosa imagen en mi memoria.


  Pasé ese primer día en la cubierta admirando la inmensidad y la belleza del mar. Por la noche el capitán ordenó encender los candiles de proa y popa para advertir de nuestra posición a otros barcos. Seguidamente me acompañó al pañol donde tendría que compartir el sueño con los marineros que no montaran guardia esa noche. Duilio se disculpó, otra vez, diciendo que él no esperaba a una mujer.


  El camastro era incómodo. El olor a sudor, a salitre y a aceite insoportable; pero pronto me quedé dormida. Durante la noche me desperté varias veces por los ruidos de la madera del casco de la nave. Observé que todos dormían plácidamente entre un coro de ronquidos que parecía no importarles.


  A la mañana siguiente desayuné con el capitán.


  —¿Cuánto tiempo tardaremos en llegar? –le pregunté.


  —Depende del viento –y añadió–. Si persiste esta brisa calculo que entre nueve y diez días.


  —¡Por todos los dioses! –exclamé.


  El capitán soltó una carcajada. Luego me aclaró.


  —Eso si no pillamos algún día de calma chicha. Por estas fechas suele haber días en que no sopla ni una pizca de viento.


  Esos nueve o diez días, en el mejor de los casos, eran mucho más de lo que yo había supuesto. Pensé que la travesía duraría a lo sumo dos o tres. Evidentemente desconocía la distancia y la velocidad que el barco podía desarrollar. Por lo que me preparé mentalmente para pasar los días que me quedaban.


  —¿Qué mercancía transporta?


  —Aceite. Alrededor de mil quinientas ánforas.


  El capitán se asomó a la bodega y me señaló con el dedo.


  —Allí están.


  Sobre un fondo de arena las ánforas estaban casi enterradas. Todas perfectamente estibadas y alineadas.


  —¿Para qué es la arena? –pregunté.


  Duilio se apoyó en la barandilla que protegía el hueco de la bodega y con paciencia me lo explicó:


  —La arena, en este tipo de mercancía, se utiliza para que las ánforas no se muevan. Imagínese que hace mala mar. Las ánforas rodarían por toda la bodega derramando su contenido. La arena también sirve para lastrar el barco.


  Luego Duilio hizo el habitual reconocimiento del barco, comprobando el velamen, aparejos y elementos auxiliares. Se acercó al timonel, que, en el castillete de popa y por la parte de babor, asía un robusto remo terminado en una gran pala.


  —Señor, acabamos de pasar el cabo sur de la Sardinia –dijo el timonel.


  —¡Rumbo Oeste! –ordenó Duilio.


  El timonel se agarró fuertemente al remo y lo hundió en el agua. La nave empezó lentamente a virar hasta colocarse en la posición indicada por el capitán. Simultáneamente a la acción del timonel, varios marineros giraban la vela hasta ponerla casi paralela a la línea longitudinal de la nave por su banda de babor.


  El capitán, al ver mi reacción de extrañeza, dijo:


  —Ahora el viento que viene del norte nos sopla por estribor. Antes nos soplaba por la popa.


  Sin entenderlo asentí con la cabeza.


  Las horas discurrían lentamente. La única distracción era observar cómo los marinos efectuaban alguna reparación en la nave o en los aparejos y mirar al mar. Los delfines aparecían y desaparecían como por encanto, alegrando los breves instantes que pasaban a nuestro lado. El sol caía a plomo y exhibía sus muescas en la madera descascarillada y en los aparejos quemados. Las gotas de agua del mar se secaban en la borda dejando ribetes blanquecinos de sal. Era una maravillosa pero desesperante tranquilidad.


  —¡Señor, una vela por estribor! –gritó el timonel.


  El capitán se apresuró a subir a la cubierta. Una vez allí miró con interés hacia donde había dicho el timonel.


  —No me gusta la deriva que lleva esa nave –dijo Duilio con evidente preocupación en su voz.


  El timonel, sin dejar de observar la nave que, por momentos, se iba descubriendo en su totalidad, opinó:


  —Señor, ha salido demasiado pegada a la costa de la isla, debe de ser una nave pequeña y ligera.


  —¡Rumbo Sudoeste! –ordenó Duilio–. Debemos alejarnos de ella.


  Preocupada por tantas órdenes y viendo la tensión en los rostros pregunté al capitán.


  —¿Qué ocurre?


  El capitán obvió mi pregunta y miró el velamen cuando gritó.


  —¡Cazad al máximo la vela!


  Inmediatamente varios marineros se apresuraron a tirar con todas sus fuerzas de los cabos que la sujetaban. La vela se estiró al máximo y pareció que se iba a rajar. El barco alcanzó mayor velocidad.


  —Pueden ser piratas –comentó–. Una nave pequeña y ligera sólo puede traer problemas.


  Desde que el capitán pronunció esas palabras me quedé en la cubierta mirando fijamente a la nave que se acercaba rauda. Si en realidad eran piratas, nuevos problemas se cernían sobre mí. Nunca los había visto, pero una mujer joven como yo era un sustancioso botín. Mi precio en un mercado de África podría alcanzar varios miles de sestercios y ellos no estarían dispuestos a rechazar semejante oferta. En una ocasión Léntulo nos explicó cómo una sirvienta suya fue raptada, violada y llevada a Egipto, donde fue vendida como esclava. En el peor de los casos podrían matarnos a todos y quedarse sólo con la mercancía. Todas las deducciones las hacía apoyada en la borda con la mirada vacua, cuando, de repente, la voz del capitán me hizo volver a la realidad.


  —¡Vamos, escóndase dentro! ¡Son piratas!


  Cuando volví a fijar la mirada, la nave estaba demasiado cerca y me apresuré a cumplir la orden del capitán. Bajé al pañol donde dormíamos y procuré ocultarme lo mejor posible. Al rato oí un ruido brusco y voces de alarma. El barco pirata había abordado nuestra nave. Luego se sucedieron gritos y oí fuertes pasos sobre la cubierta. Notaba cómo hablaban pero no podía entender lo que decían.


  La bocanada de sol que entraba por la escotilla y que iluminaba parcialmente el dormitorio se ocultó por una sombra y sentí unos pasos acercándose. Alguien bajaba por la escalera. Uno de los piratas entró en el pañol y empezó a registrarlo violentamente.


  Volvía a estar presa de mí misma. Agachada, oculta, asustada y en la penumbra. Los terribles recuerdos de la cámara subterránea acudieron a mi mente y me sentí infeliz, desgraciada y sola. Muy sola. Conforme los dolorosos momentos vividos pasaban por mi mente, un inmenso odio me fue invadiendo. Un odio contra mi padre por dejarme en las manos del césar siendo aún una niña, contra Claudia, contra Licinia, contra el césar, los sacerdotes, los salteadores de caminos, incluso contra Casio y contra Léntulo por dirigir mi vida. Yo era yo y deseaba vivir mi vida tal y como yo quería. Lloré y me mordí los labios hasta hacerme sangre. Estaba cansada de huir. De ocultarme. De que me ocurrieran todo tipo de desgracias y de depender siempre de alguien. En ese mismo momento tomé la decisión de ser yo la que marcara las pautas de mi vida. Nadie lo haría por mí, ni siquiera Casio.


  Me puse de pie en mi escondite.


  El pirata, al verme aparecer, me miró sorprendido.


  Yo lo miré fijamente.


  —¡Gelio! –gritó con una mueca de sorpresa en su cara.


  Nadie contestó.


  Me acerqué hacia él. Despacio. Sonriente. Él seguía mirándome, y cuando estuve cerca empezó a sonreír. Su asqueroso aspecto me revolvía las tripas. Su fétido aliento me golpeó la nariz. Volvió a sonreír y elevó una mano para tomarme del cuello. Yo le abrí los labios, creyó que se los ofrecía. No me llegó a tocar. Saqué la daga que llevaba oculta en la espalda y se la clavé violentamente por el vientre hacia arriba. Puso los ojos en blanco y no exhaló ni una sola palabra. La crispación de su rostro por la falta de aire en los pulmones fue su último gesto en este mundo.


  Luego subí lentamente la escalera con la daga ensangrentada todavía en la mano. Al salir a la cubierta el sol me cegó y tardé unos instantes en recuperar la visión. Cuando lo hice vi que los piratas y la tripulación me miraban atónitos.


  El capitán esbozó un ademán de sorpresa en su cara. Gelio, el jefe de los piratas, al mirarme vio en mí un precioso botín y los demás piratas algo con qué divertirse. La tripulación permanecía agrupada y bajo la amenaza de las espadas de los piratas.


  El primero que me dirigió la palabra fue Gelio, que se percató de la daga ensangrentada.


  —¿Lo has matado? ¿Has matado a Persio? –preguntó incrédulo.


  No contesté. Duilio se quedó anonadado.


  —Bueno, era un idiota –dijo sin darle mucha importancia, pero luego con el rostro desencajado gritó–: ¡Te voy a follar, pu-

  ta zorra, y te voy a vender como esclava!


  —¡Si pones uno de tus asquerosos dedos en mi cuerpo, te mato! –le amenacé con un tono agresivo de voz.


  —¡Cogedla!


  Varios piratas se abalanzaron sobre mí. Me quitaron la daga y me inmovilizaron. Gelio se me acercó.


  Desgreñado y de larga barba mostraba una cicatriz que le recorría la sien y la ceja izquierda. Su boca apestaba a vino y le faltaban varios dientes. Nada más estar frente a mí me golpeó la cara con violencia. No sentí dolor, de la rabia que invadía mi cuerpo. Noté un hilo de sangre que desde mi boca goteó sobre mi pecho.


  Le miré desafiante y le escupí a la cara.


  —¡Desnudadla! –ordenó entre risas, limpiándose el escupitajo.


  Yo me resistí y Duilio intentó soltarse las manos. Un pirata le puso la espada en el cuello.


  Me destrozaron la túnica por el pecho y me quedé semidesnuda a la vista de todos. La tripulación y Duilio bajaron la cabeza. No querían bendecir con su mirada el penoso espectáculo de una violación. Me tumbaron en el suelo mientras Gelio se bajaba los pantalones entre los gritos de ánimo de sus compañeros y me levantaba las ropas hasta la cintura. Un pirata sacó un odre de vino y todos bebieron para celebrarlo.


  Cuando se hubo echado sobre mí, ordenó que me soltaran y él me sujetó las manos. Su olor a sudor, a salitre y a vino me embotaron los sentidos. Mientras hundía su babeante boca en mi cuello yo me revolvía con furia. Volvió a golpearme. Cerré las piernas en un vano intento de que no me penetrara. Él, jadeante, se movía encima de mí. Me soltó las manos, lo que aproveché para apoyarlas sobre sus hombros a fin de apartarlo de mí. Por fin me penetró y sentí en mi interior la más desgarradora angustia que jamás hubiera imaginado. Sus movimientos arreciaron hasta ser violentos y noté como me invadió de suciedad, de odio y de venganza.


  Lejos oía risas, imitaciones de jadeos y los comentarios más soeces y vulgares que nunca escuché. Voces de ánimo para que lo repitiera y un sinfín de palabras a las que no pude prestar atención cuando mis dedos palparon algo en su costado. ¿Era un cuchillo? Lo tanteé y noté que su empuñadura llevaba una guarda y que la hoja estaba metida en una vaina. Acomodé la mano en la empuñadura, cerré los dedos con fuerza y tiré de él hacia arriba. Frente a mis ojos tenía la hoja de un cuchillo que relució a los rayos del sol.


  Al sentir el tirón levantó la cabeza y sus ojos me miraron aterrados. Le agarré de los pelos y puse la punta del cuchillo en el cuello.


  —¡Levántate! Muy despacio –le ordené.


  Luego me coloqué detrás de él y llevé el cuchillo al lado izquierdo de su cuello.


  —¡Ordena a tus hombres que suelten al capitán y a la tripulación!


  —¡Vamos! ¿No habéis oído? –dijo con rapidez.


  Los piratas soltaron a toda la tripulación, que se hizo con las armas.


  —Te dije que si ponías un dedo sobre mí, te mataría.


  Intentó revolverse pero hundí la punta del cuchillo en el cuello. Lanzó un grito. Fue su último grito.


  Desde la herida que le había hecho profundicé con fuerza y le recorrí con la hoja el cuello y la garganta hasta el lado derecho. Un chorro de sangre manó con fuerza a la vez que le soltaba de los pelos. Se tambaleó como un muñeco, con las manos en la garganta para intentar taponar el tremendo corte, se volvió, me miró incrédulo y se desplomó, ante la sorpresa de todos, en medio de un gran charco de sangre. Los demás piratas, al ver a su jefe en el suelo, huyeron por la borda a su nave y soltaron las amarras.


  —¡Rápido! –dije al capitán–. ¡Dadme un arco!


  En la punta de una flecha lié un trozo de mi túnica empapada en brea y le prendí fuego. Apunté a la vela de la nave pirata que se alejaba por momentos. El tiro fue perfecto. La flecha describió la parábola justa para clavarse en la vela. Al momento toda ella empezó a arder, y a los pocos instantes el palo mayor cayó sobre la cubierta transformándolo todo en una enorme bola de fuego. Los piratas, aterrorizados, saltaron al agua entre gritos de clemencia.


  —Los tiburones se encargarán de ellos –dijo Duilio.


  Cuando todo hubo acabado, mis compañeros de viaje, incluido el capitán, me miraron con pena por la vejación sufrida y, a la vez, con admiración por el valor demostrado. Nadie dijo ni comentó nada. Todos se dispusieron en silencio a arreglar los desperfectos y a limpiar la cubierta de sangre. A Persio y a Gelio, con la cabeza colgando, los arrojaron por la borda.


  Luego le manifesté a Duilio mi intención de asearme. Él ordenó que llenaran un barril con agua del mar y que desalojaran la cubierta. Ansiaba despojarme del nauseabundo olor que me había impregnado Gelio y sentirme limpia, al menos por fuera. En mi interior ardía una llama que sería difícil de apagar, aunque transcurriera mucho tiempo.


  De pie sobre la cubierta, con el viento golpeando mi cara y con la vista perdida, froté mi cuerpo con una esponja hasta hacerme daño. Con rabia, casi con saña, llevaba mi mano, intuitivamente, de un lado a otro intentando borrar cualquier vestigio, cualquier olor o resto que hubiera dejado aquel bastardo en mi cuerpo.


  Ese fue un día largo. Muy largo.


  Los cuatro días restantes de navegación los pasé en silencio en la cubierta. Todos, sin excepción, respetaron mi silencio y mi intimidad. Por las noches llegué a consolarme disfrutando con la visión de aquel tremendo corte en el cuello de Gelio y aquella cascada sanguinolenta que acabó con su vida en pocos instantes. Se lo advertí y cumplí mi palabra.


  *


  Amanecía.


  La abrupta costa se abrió repentinamente. Frente a nosotros una pequeña isla ocultaba el abrigado puerto de Cartago Nova. Protegido por altos y poblados montes se adivinaba, al fondo del golfo, la que fue capital de los cartagineses. Desde la entrada al puerto se veían lujosos templos sobre sus colinas. A la izquierda un estrecho canal aportaba las aguas del mar a una pequeña laguna interior. Hacia la derecha grandes espigones recibían las mercancías de las naves atracadas.


  El trasiego de barcos era variado y constante. El nuestro atracó al lado de una gran embarcación que cargaba mineral. Sobre el muelle pululaban obreros portuarios, marineros, aseguradores de mercancías y empresarios que hablaban y discutían voz en alto. Al fondo las numerosas tabernas expulsaban de sus cocinas el humo del pescado asado que invadía el ambiente con su típico olor. Grandes almacenes a lo largo de los muelles guardaban grano, ánforas y sacos de las más variadas mercaderías.


  Una litera, precedida por anteambulones, se paró delante de la escala. De ella bajó alguien lujosamente vestido.


  —¡Ese es Clodio Atenio! –me dijo el capitán señalándolo con el dedo.


  No hubo entre nosotros una sola palabra de despedida. Yo sólo le tendí una mirada de agradecimiento por su buen trato y, él, quizás, desconsolado por no haber podido evitar la violación, prefirió mantenerse en silencio. Bajé por la escala y me presenté al comerciante.


  —Soy Valeria Livia. La enviada de Cornelio Léntulo.


  —¡Por los dioses del Olimpo! Yo esperaba a un tal Casio…


  —Sí –le interrumpí–. Pero no ha podido venir.


  Clodio puso cara de satisfacción y me invitó a subir a la litera. Durante el corto trayecto a su mansión sólo me preguntó por la vida en Literno y cómo le iban los negocios a su amigo Léntulo. Temí que me preguntara por el viaje en barco. Afortunadamente no lo hizo. Clodio era un hombre de mediana edad, de pelo corto y cuidado, alto, bien parecido y despedía un fuerte olor a perfume. Sin duda, acostumbrado a estar entre salazones y pescado, cuando se aseaba procuraba hacerlo a conciencia, pensé en ese momento.


  Vivía en una lujosa mansión en la falda de la colina de Esculapio en cuya cúspide se erigía el bonito templo dedicado al dios de la medicina. Miraba al valle que formaban las cinco colinas que rodeaban la ciudad. Desde allí se veían el foro, los edificios públicos y los templos sobre las escarpadas colinas. Justo al lado de la casa se elevaba un fastuoso teatro dedicado a Cayo César, hijo adoptivo de Augusto, y que fue promovido por Iunio Paeto, otro importante personaje de la ciudad, según rezaba en un ara de mármol blanco.


  En la misma colina donde nos hallábamos, pero un poco más al este, se divisaba la parte superior de una gran construcción. Al preguntarle a Clodio por el edificio me contestó que era el anfiteatro donde se habían celebrado los primeros juegos en Hispania. Estos –siguió hablando– fueron ofrecidos por Escipión en honor de su padre y de su tío, muertos en Hispania durante la guerra contra los cartagineses.


  El anfiteatro me hizo recordar los espantosos momentos pasados en Roma cuando Casio luchó en el circo contra las dos panteras, pero pronto lo olvidé y me entretuve en contemplar todo lo que me rodeaba.


  Los jardines, maravillosamente decorados con todo tipo de plantas, servían de separación entre otras ricas y vistosas mansiones. Clodio, a no dudarlo, era un importante y rico comerciante. A pesar de ello, su trato era cordial y exquisito. Orador pausado y elegante, no se jactó nunca, mientras fui su huésped, de sus riquezas y negocios. Era lo bastante listo para no tener que depender socialmente de sus éxitos comerciales y así era tenido por todos los que convivían con él.


  Nada más llegar a su casa, se presentó el maestresala para recibir las órdenes oportunas.


  —¿Señor…?–dijo con respeto


  —Prepara la habitación de huéspedes y la comida a su hora.


  —¿Qué menú desea?


  —Tulio, comeremos en el salón de Aletes.


  Aquello me extrañó mucho. El maestresala le había preguntado por el menú y Clodio le había contestado que comeríamos en el salón de Aletes.


  Mientras se hacía la hora de comer recorrimos los exteriores de la casa y Clodio me puso al corriente de la historia de esta antigua ciudad. No habíamos consumido mucho tiempo cuando el maestresala volvió y nos anunció que la comida estaba preparada. Dando un paseo por una pequeña senda del jardín, flanqueada por estatuas de mármol de los antepasados de la familia, nos adentramos en el salón que Clodio había denominado de Aletes.


  Jamás en mi vida contemplé algo parecido. Relucía como una pequeña piedra preciosa puesta al sol. El magnífico artesonado del techo estaba dividido en compartimentos delicadamente repujados en plata, alternados con otros de madera de cidro y marfil. La zona central se adornaba con inmensos florones de madera con incrustaciones de hilo de plata. Las paredes y pavimentos, de mármol de color claro combinado con otro de color verdoso, en el caso de las paredes, y de color encarnado en el suelo, formaban un verdadero juego de colores en combinación con las luces.


  En los mármoles incrustados en las paredes había reflejados auténticos cuadros en donde se sucedían alegorías de Rómulo y Remo con su loba nodriza al fondo, y en las paredes laterales se representaba el solemne cortejo de un cónsul. Una verdadera obra de arte.


  El pavimento de la entrada estaba hecho con la combinación de dos pórfidos, uno violeta y otro verde, llamado serpentina, traídos expresamente de Alejandría.


  El centro del comedor lo ocupaba una amplia y lujosa mesa cuadrada con patas de la más fina plata rodeada de nueve triclinios, repartidos en tres lados, cubiertos con almohadones forrados con telas de lana en púrpura y escarlata. Lo iluminaban varias decenas de candelabros de bronce de Egina y lámparas colgadas con cadenillas, decoradas en plata.


  Si en la casa de Léntulo habitaba el lujo, en la de Clodio, lo acompañaban el buen gusto y la exquisitez en las formas.


  Clodio, viendo mi éxtasis contemplativo, me animó a entrar.


  —¡Vayamos a sentarnos!


  —Una verdadera obra de arte –le comenté anonadada.


  —Hace poco terminé de restaurarlo. Estaba muy deteriorado.


  —Un trabajo magnífico.


  —Hoy lo estrenamos.


  Me quedé boquiabierta, turbada, confusa. Él lo percibió.


  —¿Quién mejor que una bella dama para inaugurar este salón?


  —Yo… no… –balbuceé.


  —No te preocupes, Livia. Lo estaba deseando, y tú me has brindado esta magnífica ocasión.


  Nos sentamos en la zona central de la mesa. Clodio ocupó el triclinio del centro y yo el de su derecha. De inmediato Crisipo, el maestresala, se acercó y pidió permiso para empezar a servir.


  Los criados iban ricamente vestidos y aseados, y sus formas eran cuidadas y gráciles, mientras que los que retiraban los platos llevaban la cabeza y la barba rapadas.


  Sobre la mesa dispusieron, en lujosas vajillas de plata, los manjares más exóticos y cuidadosamente preparados que jamás conocí, a pesar de haber asistido a banquetes en las casas más ricas y lujosas de Roma. De entremeses sirvieron tetas de lechona, pajaritos fritos, caracoles, huevos partidos, espárragos y erizos de mar. Luego pusieron cabrito de leche, asado de mújol y cabeza de jabalí en cuyo interior había salchichas y morcillas hechas con su carne, todo ello condimentado con garum, la salsa objeto de mi visita. De postre: uvas, peras y manzanas. Un magnífico vino de Falerno, típico de Roma, y un vino de pasa de la tierra, sumamente agradable, fueron los vinos elegidos por mi anfitrión. Ni qué decir tiene que la mayoría de los platos quedaron casi intactos. No era posible, a pesar de lo que comimos, que pudiéramos agotar las fuentes. Luego Clodio dio permiso a sus sirvientes para que se retiraran y degustaran lo sobrante y mandó cerrar el comedor.


  Esperé ansiosa el tema de conversación que Clodio me propondría después de tan opípara comida. Estaba relajada y a gusto en aquel extraordinario comedor. Además, tenía de contertulio a una persona encantadora, culta y elegante. En esos momentos no podía pedir más, aunque albergaba un pequeño temor. Temía que Clodio intentara averiguar mi anterior vida. En consecuencia, para desviar y encauzar la conversación tomé la iniciativa.


  —¡Tengo una curiosidad! –le espeté.


  —Tú dirás, Livia.


  —Cuando el maestresala te ha preguntado por el menú has respondido que comeríamos en el salón de Aletes. ¿Cómo sabía Crisipo el menú?


  Clodio soltó una carcajada y yo pensé que había dicho una tontería.


  —Normalmente –empezó a explicarme–, para cada uno de los salones existentes en la casa para celebraciones existe un menú predeterminado. Según quiera agasajar a mi invitado lo celebro en uno u otro salón, sin necesidad, si el invitado está presente, de dar las explicaciones a mi maestresala del menú que quiera servir.


  —Muy ingenioso –respondí.


  —Para que no te quede duda, Livia. Estas en el salón más lujoso y has degustado los mejores manjares de los que dispongo en mi casa.


  —No me cabe la menor duda –le respondí con una sonrisa.


  —¿Quién es Aletes? ¿Un antepasado tuyo? –le volví a preguntar.


  Clodio sonrió dejando entrever su blanca dentadura.


  —No. Es un dios indígena. De Cartago Nova –especificó.


  Luego se acomodó en el triclinio y se dispuso a impartirme una clase de mitología.


  —Según la leyenda, Aletes era un mortal deificado por descubrir las minas de plata de la antigua Mastia, el nombre indígena de esta ciudad antes de ser conquistada por los cartagineses y posteriormente por nosotros. Incluso tiene un templo en una de las colinas que rodean la ciudad. Su símbolo, es un mochuelo con una rama de almendro florido entre sus garras.


  —¡Como ese de ahí! –le interrumpí y señalé uno hecho en plata, que presidía el comedor encima de la puerta principal.


  —Exacto. Al decorar este salón con plata de las minas de Cartago Nova quise, con ello, homenajear al dios Aletes. De ahí el nombre del comedor.


  Conforme hablaba me fue intrigando la figura de Clodio. No parecía un vulgar comerciante. Era demasiado culto y su educación iba más allá del conocimiento de una simple leyenda. Por lo que le seguí interrogando de forma sutil.


  —¿Hace mucho que te dedicas al comercio de salazones?


  —Es una larga historia –me contestó.


  Con esa respuesta creí entender que no quería hablar de ello y no le insistí, cambiando inmediatamente de tema.


  —Cartago Nova es una ciudad muy bonita


  —Sí, y muy tranquila. Tiene un clima excepcional, sol, buenas tierras de cultivo y un excelente mar. Además, sus gentes son trabajadoras.


  —¿Naciste aquí, Clodio?


  —No. Nací en Antio. Un pueblo de la costa muy cerca de Roma.


  —Sí, he oído hablar de él.


  En ese momento la puerta se abrió y Crisipo pidió permiso para entrar. Se acercó a Clodio y le dijo que un tal Cornelio le esperaba en el atrio. Debía de ser muy importante porque con suma delicadeza se excusó y ordenó a Crisipo que me acompañara a mis habitaciones.


  Durante el resto de la tarde estuve acostada descansando y pensando en la agradable comida tenida con mi anfitrión. Luego me quedé dormida y soñé con Casio. ¿Cómo estaría? ¿Se habría recuperado de su pierna?


  Los días siguientes los aprovechamos para visitar las instalaciones de las salazones y las factorías de garum. Era impresionante. Más de mil personas trabajaban para él, y sus negocios se veían satisfactorios y rentables. Manejaba el círculo completo de la manufactura de las salazones. Desde los barcos de pesca, que eran de su propiedad, hasta los transportes del pescado en salazón o en forma de garum que exportaba a todos los países, pasando por las factorías donde se destripaba y lavaba el pescado y por las salinas donde se obtenía la sal.


  Un día, paseando por las instalaciones donde se confeccionaba la salsa y acompañados por el capataz que llevaba la explotación, le pregunté.


  —¿Qué tipo de pescado es el idóneo?


  —Nosotros, para fabricar el garum sociorum utilizamos la caballa que abunda en estas aguas y que nos da un excelente resultado. Pero puedes utilizar, siempre que lo hagas correctamente, cualquier tipo de pescado. Como el atún, al que hay que añadirle sangre y otros jugos. Otros lo hacen con pececillos como las anchoas, salmonetes, e incluso en algunos países le añaden vino viejo a razón de tres sextarios de vino por cada uno de pescado. Existe también un tipo de garum que se denomina alex que está hecho con almejas, erizos, quisquillas o langostinos.


  —Por lo que veo hay un excelente recetario.


  —Según la zona donde se fabrique se recurre a un pescado o a otro.


  Seguimos paseando. Clodio me miraba con interés al ver que yo no quitaba ojo de todo cuanto sucedía a mi alrededor.


  —Eres buena observadora –dijo Clodio.


  —Necesito aprender todo cuanto pueda. A propósito: ¿cuánto tiempo tiene que estar al sol?


  —Depende de las horas de sol de cada lugar –me explicó el capataz–. Aquí suele oscilar entre dos y tres meses.


  —¿Y luego?


  —La mezcla hay que removerla con frecuencia para que se vaya espesando adecuadamente.


  El capataz siguió hablándome mientras Clodio se acercó a ver unas partidas de pescado que acababan de llegar.


  —¿Y cómo se extrae el garum?


  —Nosotros aquí introducimos una canasta, hecha de tejido, ajustada a la vasija para que el líquido se filtre a través de ella.


  Yo seguía observando todas las operaciones que se hacían a mí alrededor entre una ingente cantidad de trabajadores que iban y venían de un lado para otro con cajas y ánforas de pescado. En el pretil del muelle Clodio seguía examinado las grandes canastas de pescado que unas naves estaban descargando. Cuando terminó se acercó de nuevo hasta nosotros.


  Entonces me aventuré a hacerle una pregunta con el consiguiente peligro de quedar como una tonta, pero había algo que me intrigaba.


  —Clodio, ¿y si, en vez de exponerlo al sol, se acelera el proceso de maduración por medio del fuego?


  Él se me quedó mirando y esbozó una sonrisa junto con el capataz, cuando ambos se miraron. Yo creí que, efectivamente, había quedado como una tonta.


  —Perdona por la tontería que acabo de decir –me disculpé.


  —Al contrario, Livia, veo que eres muy inteligente –precisó Clodio con cierto grado de admiración en su cara.


  —Hay un método que utiliza el fuego –reconoció el capataz, y siguió hablando–: Para ello se prepara una solución de sal concentrada, de manera que al posar un huevo en ella sobrenade. Si se hunde quiere decir que hay que añadir más sal. Después se introduce el pescado en la salmuera de un cántaro nuevo, se añade orégano y se pone al fuego hasta que se consuma, es decir, hasta que comience a deshacerse. Se enfría y se le coloca en un filtro. Después de haberlo filtrado dos o tres veces hasta que el líquido quede claro, se cubre y se pone al abrigo.


  —¡Toda una obra de arte! –exclamé.


  —Lo es –reconoció Clodio.


  Seguimos paseando por la factoría y un cierto tufillo de pescado asado nos dio en las narices. Clodio nos animó a acercarnos a una de las numerosas tabernas que rodeaban el puerto para degustar la caballa asada, que según su opinión era excelente. Allí sentados a una mesa junto a una ventana, y con unos vasos de exquisito vino degustamos la caballa y seguimos hablando.


  —¿Por qué te dedicas a los dos negocios? –pregunté.


  —¿Qué dos negocios? –contestó Clodio.


  —Pues el de los salazones y el de la salsa –repliqué convencida.


  Los dos rompieron a reír y yo me sentí un poco molesta. Clodio inmediatamente se disculpó.


  —Lo siento, Livia, no había entendido bien tu pregunta. No son dos negocios. Uno es el complemento del otro.


  —¿Uno complementa al otro?


  —Yo te lo explicaré para que saques el máximo rendimiento al negocio. El principal negocio es la salazón del pescado. Para ello has de disponer de la sal y del pescado. Para salazonar el pescado hay que: cortarle la cabeza y la cola y destriparlo. Esto desechos se devolvían al mar en las zonas de pesca para alimento de los peces. Pero al descubrirse que con todas las vísceras se podía hacer el garum, hallamos el negocio perfecto. Es decir, de cada pez se aprovecha absolutamente todo: los lomos para las salazones; y las vísceras para el garum. Más aún –me siguió explicando–, al necesitar grandes cantidades de sal decidí comprar unas salinas sitas más al norte, con las que abastezco a mis industrias. Así me sale más barato que comprar la sal.


  —Es lógico –admití–. Creía que eran dos negocios separados.


  *


  Pasó un mes desde mi llegada. Durante ese tiempo recorrimos detenidamente todas las factorías que Clodio poseía aledañas a Cartago Nova y se esforzó en explicarme hasta el último detalle. No se guardó, aparentemente, ningún secreto a pesar de que le iba a hacer la competencia. Parecía que le caía bastante bien y nuestra amistad se incrementaba cada día más. Me lo demostró un día durante una visita a una de sus factorías: me brindó la receta de la cantidad exacta de sal necesaria para que el garum adquiriera su sabor.


  —Livia –me dijo–. La cantidad de sal es lo más importante para que el garum salga con el suficiente sabor y que, a la vez, la sal consuma la máxima cantidad de líquido mientras que está expuesta al sol.


  —¿Y cuál es? –pregunté expectante.


  —La medida ideal son dos sextarios de sal por cada modio de pescado. Naturalmente, mezclando muy bien el pescado con la sal.


  A los pocos días me dijo que me preparara para ir a Malaka, otra importante ciudad en la costa hispánica, en donde también disponía de importantes salazones que visitaba asiduamente para controlar su funcionamiento.


  En el viaje tuvimos varios momentos para intimar y saber el uno del otro. Clodio siempre iba sin su mujer, si es que la tenía. Jamás la había mencionado y cabía la posibilidad de que hubiera muerto o de que no estuviera casado. Además, durante mi estancia en su casa no había dado motivos para suponer que la tuviera, así que decidí salir de dudas.


  —Clodio, ¿estás casado?


  —Lo estuve –contestó escuetamente.


  —¿Qué sucedió?


  —Ella murió muy joven.


  —¿Desde entonces no te has vuelto a casar?


  —No. Además, no he pensado en ello. Los negocios me dejan poco tiempo –se excusó haciendo un gesto con la mano.


  Comprendí que estaba forzando demasiado la conversación. Clodio contestaba escuetamente y eso era una señal inequívoca de que no quería hablar de ello. Aun así, insistí:


  —¿Tuvisteis hijos?


  —No. Apenas nos dio tiempo –dijo con cierta nostalgia.


  Le había sucedido algo que quería olvidar y yo estaba hurgando en la herida. De repente me di cuenta de que yo también tenía un pasado que quería ocultar, y Clodio, hasta ese momento, lo había respetado. Me disculpé.


  —Lo siento, Clodio. No debí haberte preguntado por ello.


  —No te preocupes. Todos tenemos una zona oculta en nuestra memoria que no deseamos recordar.


  Aquella frase me dejó helada. Era cierto. Yo también intentaba enterrar en mi memoria pasajes dolorosos. Y algunos de ellos demasiado recientes.


  Me quedé pensativa y Clodio lo notó.


  —No he querido ser descortés. Lo siento –se excusó.


  —No. No es eso. Estaba pensando que tienes razón. Todos tenemos algo que ocultar o que olvidar.


  —Aunque también hay una buena medicina para curarlo.


  —¿Cuál es? –pregunté.


  —Asumir el pasado y fijarse nuevas metas.


  Tenía razón. Con el nuevo negocio había arrinconado en mi memoria la tristeza y sólo acudía cuando el decaimiento me podía. Lógicamente, aquello se iba reduciendo a un punto minúsculo en mi memoria si no había algo que lo evocara de repente y de forma trágica.


  —¿Ese fue el motivo de tus múltiples negocios?


  —Está bien, te lo explicaré –concedió por fin.


  Clodio se acomodó. Pensó un momento y luego pausadamente empezó a hablar. Un halo de misterio le rodeaba. Apuesto, relativamente joven y rico era raro que tuviera un pasado trágico o extraño. Yo le miré expectante y él se relajó degustando una copa de vino que sostenía en su mano mientras hablaba.


  —Yo no soy Clodio Atenio. Mi nombre es Claudio Agripa.


  Mi gesto de estupefacción debió de hacerle gracia, puesto que esbozó una leve sonrisa.


  —Sí –continuó hablando–. Clodio Atenio era mi tío y el dueño de este negocio.


  Sorprendida por semejante revelación intenté aclarar la situación pero él siguió hablando como si tal.


  —Mi tío Clodio era el dueño de las salazones de toda la costa de Hispania y el amigo de Léntulo. Diversas circunstancias me hicieron huir y refugiarme aquí, en la casa de mi tío, pero su repentina muerte, al poco de llegar, hizo que yo me hiciera cargo del negocio, y para evitar explicaciones innecesarias decidí tomar su nombre.


  —¿Huir? ¿De dónde? –le interrumpí.


  —Yo era un oficial de la IV legión en las Galias…


  Al oír semejante afirmación el corazón me dio un vuelco. Me puse nerviosa y me maldije por haber iniciado una conversación que no sabía a dónde iba a llegar. A la IV legión pertenecía Casio. Quizás estaba delante de su posible ejecutor y ahora se iba a desvelar toda la conjura. ¿Qué iba a pasar si él desvelaba los acontecimientos que dieron como resultado el ataque a la sección de caballería de Casio y su supuesta muerte?


  —… y junto con varios oficiales y suboficiales –continuó hablando–, descubrimos una conjura contra el césar. Inmediatamente tomamos medidas e investigamos las ramas de la conjura para saber hasta qué punto estaban involucrados los generales, las legiones e incluso varios senadores. Algunas indiscreciones y sobornos dieron al traste con nuestra investigación. Nos descubrieron y fuimos acusados de alta traición por los conspiradores, que salieron indemnes de la conjura. Varios compañeros desaparecieron en extrañas circunstancias. Unos murieron en emboscadas y otros aparecieron muertos, casi seguro que fueron envenenados por sus ayudantes. Yo, antes de ser desenmascarado, opté por desaparecer durante una salida rutinaria de vigilancia. Escapé y llegué a mi casa en Roma para huir con mi mujer, pero fue demasiado tarde. La encontré muerta en su cama. Fue envenenada –y terminó con evidente pena–: ¡Estaba embarazada!


  Bajó la cabeza y sus ojos se volvieron vidriosos. Esa situación hizo que me sintiera culpable por el momento que Clodio estaba pasando. Haciendo un esfuerzo por no llorar yo también, le cogí la mano y la apreté fuertemente. Aquello concordaba con la explicación de Quinto Digicio y seguro que Casio estaba involucrado en lo que Clodio acababa de relatar.


  —Lo siento –dijo–. Hace mucho tiempo que no rememoraba estos momentos.


  —Yo también sé algo de esa conjura –le manifesté.


  —¿Tú?


  —¿Conociste en la legión a un tal Casio Máximo?


  —Que yo recuerde, no.


  —¿Y a Marco Lépido?


  —Sí. Era mi decurión en la Galia –asintió para más tarde añadir–: Él fue otro de los que murieron en extrañas circunstancias, pero nunca hallaron su cadáver.


  Con toda la frialdad del mundo le revelé.


  —No. Vive.


  —¿Vivo? No es posible.


  —Vivo en Literno con él y somos los socios de Léntulo.


  Entonces le conté cómo llegamos a saber la verdadera identidad de Casio y quién nos lo había contado. Cuando dije su nombre, Clodio, exclamó visiblemente alterado.


  —¿Quinto Digicio? ¡Él fue el delator!


  —¡Por todos los dioses! Ahora Casio estará en peligro –dije alterada–. Debo volver para avisarle.


  ¡Cómo pude ser tan estúpida! –medité luego–. Quinto Digicio lo había planeado todo cuando reconoció a Casio como Marco Lépido. Para tenernos controlados había ideado lo del negocio, convenciendo a Léntulo, y más tarde lo del viaje. Con toda seguridad los piratas habían sido enviados por él. Recordé que cuando entraron en la nave desdeñaron la carga, detuvieron a la tripulación e inmediatamente uno bajó a la bodega a buscarme. De esa manera yo desaparecería. Mientras, Casio quedaría en Literno a merced de Digicio.


  
    Es el mismo proceder loco de las mujeres que destruyen con un fraude criminal el fruto que llevan en su seno, por miedo a que su vientre se arrugue y se dilate con el peso del embarazo y la fatiga del alumbramiento.


    Favorino

  


  


  XIV

  Una terrible duda


  La salida por la angosta bocana del puerto de Cartago Nova fue uno de los momentos más tristes de mi vida. Conforme la nave tomaba de nuevo el rumbo hacia Literno, mis ojos acristalados por las lágrimas no dejaban de mirar a aquella figura que, sobre el pretil del muelle, me decía adiós con la mano levantada.


  Clodio permaneció allí de pie hasta que la nave viró por la isla Scombraria y lo perdí de vista. Fue un amargo trago para ambos. En los escasos dos meses que permanecí en Cartago Nova nació entre ambos una buena y sincera amistad lejos de cualquier atisbo de voluptuosidad. Allí dejé algo de lo mejor que había en mí. Amistad, cariño, sinceridad y un profundo sentimiento de paz y tranquilidad. Clodio o Marco Agripa era un hombre bueno y sincero. A su lado aprendí a ser sensata, dócil y amable. Sus lecciones, delante de los trabajadores y en privado, me hicieron ver la realidad del mundo. Él había decidido cambiar su vida después de los terribles momentos pasados y lo había logrado. Era apreciado por sus hombres y por toda la sociedad. Maduro y sensible, listo y sagaz para los negocios había sabido llevar la difícil situación del relevo de su tío al frente de los negocios. Clodio me dejó una profunda huella y su recuerdo permanecerá incólume en mi memoria mientras viva.


  Apoyada en la borda del barco, a medida que perdíamos de vista la costa de Hispania, las lágrimas fluyeron en abundancia a mis ojos al hacerme estas tristes reflexiones.


  Clodio había ordenado que varios hombres armados me acompañaran en la embarcación, después de que un día le relaté la terrible experiencia con los piratas. También me dijo que no dudara en pedirle ayuda si algún día lo necesitaba.


  El viaje duró menos que el de ida. No obstante me supo a largo: por una tormenta que me hizo invocar varias veces la protección de todos los dioses y por dos días con nauseas sin poder levantarme de la cama.


  Pensaba en Casio y me preguntaba qué le habría ocurrido. Estando en manos de Quinto Digicio, y sin poder moverse, sería una presa fácil para él. Aunque no había recibido ninguna carta de Léntulo, lo que yo interpretaba como una buena señal. Quizá Digicio no se atrevería a cometer un crimen en casa de su amo, siendo él el responsable de su cuidado. Eso me tranquilizó.


  Una noche me acosté con una obsesión: desde hacía un mes no había menstruado y me inquieté. Pensé que los malos días de la tormenta me la habían retrasado, igual que en alguna otra ocasión, pero una duda sacudió mi mente. Una terrible duda. La última vez que había yacido con Casio había sido el día antes de caerse, y de eso hacía ya dos meses. Por otro lado…¡No! ¡No podía ser que hubiera quedado embarazada en la violación! Una angustiosa duda se apoderó de mí. La sola imagen de aquella bestia humana hacía que me estremeciera. Su cara, su aliento, su asqueroso y sucio cuerpo restregándose contra el mío me hacían sentirme indigna. El tener un hijo de aquel despojo humano era lo peor que quedaba por ocurrirme. Por las noches la pesadilla de la imagen de un niño con la cara de Gelio hacía que me sobresaltara y me levantara empapada en sudor y con una terrible ansiedad. Tendría que pasar otro mes para comprobar si estaba embarazada y luego decidiría si iba a ver a alguna curandera para no tener ese hijo.


  Los días restantes los pasé en la cubierta admirando la inmensidad de aquel mar y evitando todo contacto con la tripulación sin caer en la descortesía.


  Por fin avistamos la costa de Literno. Me apresuré a coger el hato de ropa y a prepararme para subir al pequeño bote. Una vez en tierra me llevaron a casa de Léntulo, que había ordenado que fuera a verle inmediatamente. No obstante, la primera visita se la hice a Casio. Lo encontré deprimido y casi sin fuerzas para hablar. Uno de los sirvientes me dijo que había contraído una enfermedad.


  —Casio, cariño. ¿Cómo estás?


  —No muy bien –dijo con la voz apagada.


  Al poco entró el médico para reconocerle y me dirigí a él.


  —¿Qué le ocurre, señor?


  Mientras le auscultaba guardó silencio. Luego me habló.


  —No lo sé. Lleva debilitándose varias semanas y no encuentro un remedio que lo cure. Es muy raro.


  —¿Quizás unas fiebres? –aventuré.


  —Es posible.


  Luego preparó una bebida y se la dio a un sirviente con una indicación.


  —Debes dársela antes de las comidas.


  La pierna se le había curado pero Casio no tenía fuerzas para hablar y menos para levantarse. Estaba acostado y me aferraba agónicamente la mano. Yo me acerqué a él y lo besé en la cara. Casio cerró los ojos y se sumió en un estado de profundo sopor.


  Un sirviente me recordó que Léntulo estaba impaciente por recibirme, por lo que me apresuré a ir a la balconada donde me esperaba. Seguía rodeado de parásitos que comían y bebían sin parar a la vez que le contaban chismes de la vida social de Literno y de Capua.


  Nada más verme soltó una exclamación.


  —¡Oh! Mi dulce Livia. Siéntate aquí a mi lado y cuéntame.


  Me acomodé a su lado después de que uno de los parásitos se hubiera levantado, con muy mala cara, a indicación de Léntulo.


  —¡Cuéntame! –reiteró.


  —Clodio le manda sus más sinceros saludos y desea larga vida para su cliente más importante –empecé a decir, pero me interrumpió.


  —Bueno, bueno. Vamos al grano.


  Me urgía a que hablara. Se acompañaba con un gesto de la mano.


  —He estado muy bien atendida por Clodio, que me ha hecho todo tipo de agasajos al ir recomendada por un personaje tan ilustre.


  Volví a adularlo descaradamente a fin de relajar la conversación. Él, al oírlo, esbozó una sonrisa y puso ojos de condescendencia mirando a todos los presentes, que asentían con la cabeza.


  —¡Bien, bien! Pero dime qué has visto y aprendido.


  —Señor, en mi mente guardo los mejores secretos de Clodio para la fabricación del más exquisito garum.


  Al oír estas palabras Léntulo hizo palmas con las manos, pataleó levemente y se regocijó pensando que, a partir de ahora, sería el mejor comerciante y productor de garum de todo el mare nostrum.


  —¡Magnífico! ¡Magnífico!


  Pensé en contarle la muerte de su amigo y la sucesión de su sobrino al frente del negocio pero para qué iba a complicar más la situación. Yo sabía lo que él quería, y qué más daba quién me lo había explicado.


  —¡Traed más comida! –gritó desde su triclinio, y añadió–: Sigue contándome.


  Al mismo tiempo que escuchaba atentamente todos los pormenores de los viajes que habíamos hecho a lo largo de la costa de Hispania y los negocios que había visitado, Léntulo devoraba la comida con avidez. De vez en cuando me interrumpía para que le aclarase cualquier cosa. Cuando acabé de relatarle todo el viaje le hablé de Casio.


  —Señor, me preocupa mucho el estado de Casio, si continúa así no podremos empezar con el negocio.


  —No te preocupes, Livia. Estoy al tanto. Ya he mandado hacer venir de Roma un excelente médico que entiende de fiebres –y apostilló–: Mañana estará aquí.


  Evidentemente, a Léntulo le interesaba que Casio se recuperara lo antes posible. Debíamos ponernos al frente del negocio en el que había invertido bastante dinero y que, lógicamente, no estaba dispuesto a perder. Otra cosa que no me pasó inadvertida fue que desde mi desembarco no había visto a Quinto Digicio, aunque cabía la posibilidad de que estuviera de viaje.


  La misma noche de mi llegada, Marcia se apresuró a invitarme a cenar. Acepté la invitación porque necesitaba hablar con alguien, y la única persona con quien podía hacerlo era con ella, aunque temía que volviera a excitarme con tiernas palabras, pero me propuse ser lo suficientemente fuerte para aguantar y no ceder a sus pretensiones amorosas. Además, estaba tan sumamente preocupada por mi posible embarazo y por el estado de salud de Casio que, a pesar de que hiciera más de dos meses que no había hecho el amor, no me encontraba con las suficientes fuerzas.


  Cuando entré al comedor ella ya estaba echada en el triclinio esperándome. Nada más verme, esbozó una sonrisa y me siguió con la mirada hasta que me senté a su lado. Estaba elegante, guapa, ricamente enjoyada y provocativa. En sus ojos se adivinaba el deseo de otra loca noche de amor. Yo, sin embargo, le devolví la sonrisa y la saludé con frialdad.


  —¡Hola, Marcia!


  No me quitaba los ojos de encima y parecía que esa sonrisa formara parte indisoluble de su rostro. Por un momento pensé en disculparme y salir del comedor. Estando frente a ella me sentía incapaz de negarme a sus posibles pretensiones amorosas y ya no me encontraba segura.


  —¡Tenía tantas ganas de verte! –me respondió.


  Comencé a comer lentamente para diluir el impúdico ambiente que, en un instante, Marcia había creado. Ella me imitó no sin dejar de mirarme con provocación. Yo me sentía acosada, pero necesitaba hablar y confiarme a alguien. Ella, aunque lasciva, era comprensiva, cariñosa y sabría aconsejarme sobre las delicadas preguntas y confidencias que le iba a formular. Así que tenía que aguantar estoicamente y sin desfallecer. Ella, a su vez, notó que yo no era la misma que había abandonado Literno dos meses antes.


  —¿Te ocurre algo? –preguntó ansiosa.


  —¿Por qué lo dices?


  —Te encuentro ausente, como… preocupada por algo.


  Dejé de comer y la miré fijamente. Pensé en comenzar a contarle todo, pero ella me interrumpió.


  —¿Estás preocupada por Casio, verdad?


  —Sí.


  —Debe de ser hermoso tener a alguien por quien preocuparse y a la vez que se preocupen de ti –dijo con cierta añoranza en su tono de voz.


  —Tú dispones de todo lo deseable…


  —Sí, Livia, sí, pero sólo de lo material.


  Ella se quedó pensativa. Evidentemente, nadie allí la quería y eso hacía que sus ojos se dirigieran hacia mí y sobre todo después de aquella tarde en las termas.


  —¿Desde cuándo padece Casio esas fiebres? –le pregunté.


  —Desde hace aproximadamente un mes.


  —Creo que aquí ocurre algo raro –dejé caer.


  —¿A qué te refieres?


  Entonces le conté el descubrimiento que sobre Digicio había hecho en Cartago Nova.


  —¡Por Júpiter! –exclamó–. Lo he visto varias veces administrándole a Casio las pócimas.


  —Puede que lo esté envenenando –aventuré.


  —¿Cómo lo podremos descubrir? –dijo en voz baja.


  —No lo sé –le contesté–. Pero debemos sorprenderlo cuando le esté dando el veneno. Una forma sería hacer que él se tome la pócima.


  —Sí, sería la prueba. Además, pondré a mi criado cerca de Casio y haré que vigile a Digicio. Si es él, pronto lo sabremos.


  Volvió a escanciar vino en las copas.


  Luego aprovechó la ocasión para cambiar de postura. Su túnica, con una amplia abertura hasta el muslo, cayó hacia un lado dejando ver sus largas y finas piernas. Me miraba con el deseo de complacerme hasta en el menor detalle. Si faltaba algo en la mesa llamaba al criado y le reprendía severamente por no haber estado raudo en el servicio. Estaba claro que me quería y que habría hecho cualquier cosa por vivir junto a mí. ¿Por vivir junto a mí? ¡Por todos los dioses! ¿Y si fuera ella?


  Una inquietud me envolvió de repente. Marcia quería que viviéramos juntas y Casio se interponía entre las dos, era un estorbo. Cabía la posibilidad de que fuera ella la que quisiera eliminar a Casio.


  Terminamos de comer y mi confusión iba en aumento. Estaba aprisionada por la duda. La inquietud y el pánico empezaban a cundir en mí como hacía tiempo no ocurría. No conseguía fijar en mi mente una idea clara y nítida. Todo eran conjeturas y ello se reflejaba en mi rostro y en mi comportamiento.


  —¿Livia? ¿Livia? ¿Estás ahí? –me dijo cantando y en broma al ver que me había quedado muda con la copa en la mano y la mirada ida.


  —Perdona, Marcia, no me encuentro bien.


  Ella frunció el ceño y se incorporó.


  —¿Me ocultas algo?


  Estaba a punto de romper a llorar y ella lo notó.


  —Vamos, Livia, cuéntame.


  —Temo estar embarazada –dejé escapar con un tono de voz casi imperceptible.


  Se levantó y se sentó a mi lado. Me pasó el brazo por los hombros, me acurrucó con ternura, me limpió las lágrimas y me consoló.


  —Eso no es el fin del mundo, Livia.


  —¡No quiero ese hijo! –grité con rabia y entre sollozos.


  —¡Por todos los dioses del Olimpo! ¿No quieres un hijo de Casio?


  Enmudecí.


  Luego ella me preguntó perpleja.


  —¿No es de Casio?


  —No lo sé.


  —Explícate –me conminó Marcia.


  Reuní las fuerzas suficientes para contarle la violación. Cuando hube acabado me abrazó con fuerza y estuvimos largo rato sin pronunciar ni una sola palabra. Después Marcia rompió el espeso silencio con una frase que dejó a medias:


  —Conozco a una curandera que…


  —No sé qué hacer. Estoy confusa –la interrumpí.


  Se arrodilló frente a mí y enlazó mis manos con las suyas. Me miró fijamente y dijo algo que nos igualaba en ese trascendental momento:


  —Yo también pasé por eso. Hace algunos años tuve una aventura amorosa con un criado y para evitar el escándalo fui a ver a esa curandera –luego apostilló–: Es la mejor.


  —Tengo que pensarlo, Marcia. Algo me dice dentro de mí que ese hijo es de Casio.


  —Está bien, Livia, pero si decides hacerlo no dejes pasar más tiempo.


  Respetando la angustia que me embargaba, me acompañó a la habitación y me ayudó a acostarme. Antes de despedirse me acarició la cara y besó suavemente mi frente.


  Esa noche volvieron las horribles pesadillas y la incertidumbre. No pude dormir y me levanté varias veces. Aspiraba profundamente el aire fresco procedente del mar y me acordé de Clodio. Ahora sus sabios consejos y su serenidad me hacían falta. Pensé en escribirle para que me aconsejara cómo obrar, pero mientras que la carta iba y venía se pasaría el tiempo de abortar. Además, era una cosa que debía solucionar yo misma. Nadie mejor que yo podría decidir sobre el futuro de un hijo no deseado. Me volví a acostar y siguieron las pesadillas. Al día siguiente, cuando me levanté, decidí que mi vida no podía seguir así y que debía acabar con esa duda, esa terrible duda. Tenía que deshacerme del hijo que llevaba dentro de mí.


  Mientras tanto, Casio seguía con su creciente y preocupante debilidad. Se pasaba todo el día durmiendo y apenas hablaba. El rostro cárdeno y un incipiente ennegrecimiento de la lengua y de los labios no auguraban nada bueno. Un sudor frío le mojaba el cuerpo, a veces acompañado de espasmos en brazos y piernas. Cuando por las noches entraba a verle, antes de irme a dormir, me parecía ver en sus labios la huella de su última sonrisa.


  Cayo Graco, el médico venido de Roma, nos advirtió de un fatal desenlace si en pocos días no conseguíamos hacerle reaccionar. Sólo conocía –dijo– un caso muy parecido al de Casio. Nos dijo que iba a tratarlo de la misma forma, aunque no garantizaba resultados. Ese mismo día empezó el nuevo tratamiento.


  —En primer lugar debemos mantener la estancia muy iluminada y con una temperatura estable, pero ni fría ni caliente. En una esquina de la habitación hay que poner un pequeño candil donde se queme mirra.


  Marcia y yo nos quedamos sorprendidas por la peregrina solución a los males de Casio, que empezó a dar el médico. Parecía que Casio sufría de una vulgar indigestión.


  Luego, Catulo y Graco cuchichearon largo rato. Con toda probabilidad discutirían sobre el tratamiento, o quizá Catulo le estaba poniendo al corriente de cuáles habían sido sus diagnósticos y sus tratamientos hasta ese día. Acabada la conversación, se dirigieron de nuevo hacia nosotras. Graco intervino y sentenció.


  —Estamos casi convencidos de que Casio está siendo envenenado.


  —¡¿Cómo?! –exclamamos ambas al unísono.


  —Sí. Los síntomas coinciden con los de un paciente que tuve en Roma y que fue envenenado con cicuta o mandrágora. Los indicios de ambas son muy parecidos, y sería muy difícil decir cuál ha sido el veneno. No obstante, el tratamiento es igual para ambos casos.


  No pude reprimirme en formularle una pregunta:


  —¿Murió?


  —Desgraciadamente sí –dijo Graco bajando la mirada–. Me avisaron demasiado tarde.


  —¿Entonces por qué Casio no ha muerto ya?


  —Es difícil decirlo. Cada persona reacciona de una forma diferente ante un veneno. Depende en gran medida de la fortaleza del individuo, del tiempo y de la dosis administrada. Creo que alguien le ha estado suministrando el veneno en pequeñas dosis. Al cabo del tiempo morirá si no se le ataja pronto, pero, por otro lado, cuanto más tiempo esté tomándolo, el cuerpo se va haciendo más resistente y pueden pasar varios meses antes de que muera. Como he dicho antes, es una carrera entre el vigor, el veneno y el tiempo.


  Cuando Graco terminó de hablar, Marcia y yo nos miramos. Con esa mirada, nos confirmamos lo que el día anterior habíamos supuesto. Que Digicio estaba envenenando lentamente a Casio para no levantar sospechas. Teníamos que vigilarlo muy de cerca para conseguir sacar a Casio del lamentable y grave estado en que se encontraba.


  —¿Hay alguna esperanza? –pregunté con un hilo de voz.


  —No lo sé. Está muy grave. Pero si le damos lo conveniente creo que conseguirá salir adelante. Es joven y fuerte –y añadió–: ¿Sospechan de alguien?


  Marcia y yo nos volvimos a mirar y ella tomó la palabra.


  —No. Aquí nos conocemos todos.


  Aquella respuesta ambigua me disgustó. Si quería mantener el nombre en secreto para no levantar sospechas, me parecía bien, pero negarlo tajantemente era una tontería. Resultaba evidente que a Casio lo habían envenenado mientras convalecía de la pierna, y eso había sido en su casa. Para no crear confusión me callé, pero después pensaba hacerle a Marcia algunas preguntas.


  Entre tanto, Catulo y Graco seguían deliberando soluciones hasta que de nuevo Graco tomó la palabra.


  —Livia –me dijo–. Hay que darle infusiones de agárico de dos dracmas tres veces al día para que evacue todo lo necesario y leche fresca de cabra en abundancia. Para comer, alternarle sesos de conejo, manteca, tuétano de ternera y caldos de carnes gordas con las que se haya cocido orégano y tomillo. Con eso empezaremos a limpiar su cuerpo y observaremos cuál es su respuesta.


  —No se preocupe. Se hará tal y como usted diga.


  —¡Ah! –dijo Graco cuando se iba–. También convienen baños de agua dulce caliente y hervida con romero e hisopo. A la vez que se le baña hay que friccionarle todo el cuerpo para que sus miembros, conforme se vayan desintoxicando, recuperen la buena circulación. Y algo fundamental: nada de dejarle dormir, se le debe mantener despierto todo el tiempo posible.


  El sirviente de Léntulo había tomado buena nota de todo lo ordenado por Graco. Él sería el encargado de administrarle los brebajes y permanecería todo el día al lado de Casio. No sospechaba del pobre muchacho, un bello efebo de apenas dieciocho años. Rubio, alto y con un cuerpo atlético era el más guapo de todos los que componían el servicio de Léntulo y sus modales eran adecuados. Posiblemente fue él quien embarazó a Marcia, aunque estaba segura de que había sido ella quien lo llevó a la cama en sus propios brazos.


  Siguiendo órdenes de los médicos, nadie excepto ellos y el criado de Marcia, se podían acercar a Casio. Incluso llegaron a cerrar la habitación con llave para que nadie tuviera acceso a él.


  Digicio apareció por fin.


  Había estado de viaje. Nada más verme me colmó de bendiciones. Lógicamente, le extrañó que continuara con vida. Lo leí en su mirada. Yo, discretamente y para no levantar sospechas, le traté como siempre lo había hecho.


  Al cabo de una semana Marcia me anunció que la curandera nos esperaba para el día siguiente.


  Bien temprano, antes del amanecer, la carreta estaba preparada en el patio de caballos. Al poco apareció Marcia con su criada, que nos acompañaría junto con un cochero. Siguiendo sus indicaciones me había preparado un pequeño hato con unas toallas, vendas, gasas y algo de ropa de abrigo.


  A media mañana atravesamos la ciudad de Literno, que poco a poco fue quedándose a nuestras espaldas. Nos dirigimos por un sendero entre campos cultivados y grandes extensiones de olivares hacia una pequeña casa cuyo intenso color blanco relucía en la ladera de un monte.


  Conforme nos acercábamos a ella varios perros ladrando salieron a mitad del camino. Un carro tapado con una lona, a la puerta de la casa, indicaba que había alguien de visita. El cochero dirigió la carreta hacia uno de los lados de la casa y la detuvo. Al lado, en un corral, varias gallinas picoteaban incesantemente el suelo y una cabra estaba amarrada a un árbol. Lejos de allí una yegua suelta pastaba en el campo.


  Permanecimos todos en la carreta excepto el cochero, quien bajó para deambular por los alrededores. Yo estaba lo suficientemente nerviosa para no pensar en otra cosa más que en el terrible momento que se avecinaba. Tenía una profunda tristeza por si el hijo que llevaba dentro era de Casio, pero si no era así, ¿cómo iba a soportar ver el rostro de mi violador toda la vida tal y como se me aparecía la imagen en la pesadilla?


  Marcia y la criada se habían quedado dormidas y yo me encontraba inmersa en mis pensamientos cuando el ruido del carro estacionado a nuestro lado y los débiles gemidos de una mujer me hicieron asomar la cabeza. Una joven de apenas quince años era introducida en el carro por su madre y una persona mayor. El rostro de la joven, de un blanco céreo, indicaba que no se encontraba demasiado bien. Los débiles gemidos me impresionaron y me preocuparon. La salida del carro despertó a mis compañeras.


  Bajé de la carreta y entre las dos me acompañaron a la vivienda. Una vez en su interior comprobé que era una casa como todas las de campo. No había ni rastro de la tragedia que hacía sólo un momento se había producido allí. Nos quedamos en el comedor esperando a que apareciera la curandera. Esta, al cabo de un rato, salió de una habitación. Era una mujer alta, corpulenta y vestida completamente de negro. Sus rasgos faciales eran tan duros que parecían masculinos. Saludó a Marcia y luego me dirigió la palabra preguntándome de cuánto tiempo estaba embarazada y si gozaba de buena salud. También se preocupó de si había desayunado esa mañana, a lo que le respondí negativamente.


  —No. Sólo tomé un caldo anoche.


  Se mostró satisfecha por mi explicación y con la mano nos indicó que la siguiéramos. Entramos en la misma habitación de la que había salido, pero allí no había nada llamativo. De improviso accionó una manivela al lado de un gran armario y este se abrió como una puerta. A los pocos instantes quedó al descubierto la entrada a una habitación oculta donde, por todo mobiliario, había un camastro alto y un pequeño aparador con algunos objetos y gasas.


  La curandera me indicó que subiera a la cama y me colocase con las piernas abiertas. Luego me dijo que me relajara y que no estuviera nerviosa. Se volvió de espaldas y con un poco de agua hizo una pócima para que la tomara. Así lo hice mientras ella preparaba ciertos utensilios. Marcia y la criada se apartaron discretamente hacia un lado de la habitación.


  Al poco noté que mis mejillas flotaban y que la vista se me nublaba. Sólo las imágenes en colores que variaban del gris claro a un gris intenso se movían cerca de mí. Me costaba trabajo levantar las manos. Tuve miedo y me agité nerviosa.


  Luego sentí cómo alguien empezaba a hurgar en mi interior. Me dio frío y grité. Intenté incorporarme pero no pude. Seguí gritando.


  El ruido del crujir de la madera y de pisadas de caballos me despertó. Abrí los ojos y me mareé. Marcia me pasó un paño húmedo por la frente y trató de tranquilizarme. Yo apenas podía hablar.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Tranquilízate, Livia.


  Todo me daba vueltas y tenía angustia, pero más que angustia física tenía un desasosiego interior y una extraña sensación de culpabilidad. El egoísmo, la crueldad, y una acérrima impiedad viajaban conmigo y sólo sentía que estaba viva por un indescriptible dolor, por mis lágrimas y por una amarga desesperación. Comencé a llorar y a llamar al hijo que habían sacado de mis entrañas. Marcia no tuvo más remedio que sujetarme. Cuando me hube calmado me habló:


  —Tranquilízate, Livia. No ha sucedido nada –repitió.


  —¿Qué quieres decir?


  —Aún llevas ese hijo dentro de ti.


  —No… –empecé a decir y Marcia me interrumpió.


  —Aun sedada fuiste presa de una gran excitación y no dejaste que te quitara ese hijo, por lo que le ordené a la curandera que desistiera. Le pagué lo acordado y ahora vamos de regreso a Literno. Pronto se te pasará el mareo.


  
    Por ello, los que viven con temor y sospecha deben huir de los guisados exquisitos y no beber ni comer arrebatadamente sin gustar primero en lo más sutil el sabor de aquello que beben y comen.


    Dioscórides

  


  


  XV

  La cortina de humo


  Cayo Graco, con el agradecimiento de todos, volvió a Roma. Había hecho un excelente trabajo y además había incrementado notablemente sus ingresos. Léntulo le pagó generosamente sus servicios por salvar de una muerte segura a su socio.


  Casio, con el nuevo tratamiento, ya había empezado a recuperarse rápidamente. Aquél color cárdeno que invadía su rostro se fue tornando en un vívido color rosado y sus ojos recobraron el brillo de antaño. Aunque todavía se encontraba débil, por su larga estancia en la cama, en los días soleados salíamos a la terraza y dábamos cortos paseos. No le conté lo que en realidad le había pasado para no afligirle más, y cuando él preguntó por su enfermedad le respondí que habían sido unas extrañas fiebres. Seguía con el acertado tratamiento y con una severa vigilancia en todo lo que se refería a su alimentación y cuidado. Nadie, excepto los médicos, el criado de Léntulo y yo, entraba a su habitación. Los baños y las fricciones se los daba el criado en el mismo aposento, y sus piernas y brazos empezaron a sentirse poderosos.


  Léntulo se alegró de la noticia de la mejoría de su socio y ordenó que se reanudaran las obras. Siendo ya Casio consciente de su situación, se preocupó por el tiempo que llevaba en cama y durante el cual no había podido hacerse cargo del negocio. Aún convaleciente, empezó a despachar con los capataces en la terminación de los últimos trabajos. Estaba muy ilusionado con ello, y todo lo acontecido había supuesto un grave contratiempo. Hacía esfuerzos para recuperarse rápidamente y poder continuar con su trabajo. A menudo era él quien nos incitaba a que le levantáramos y le obligáramos a caminar para fortalecer sus músculos. Me preguntó innumerables veces cómo iban las obras y qué tal había resultado el viaje a Cartago Nova. Evité comentarle nada de la violación y sólo le relaté las excelentes amistades hechas allí y los sabios consejos que sobre el garum me había proporcionado Clodio. Casio volvió a sonreír, y yo fui muy feliz por ello.


  Por aquellos días, mis pechos y mi vientre se habían abultado ya de forma evidente. Cada día me encontraba más pesada por mi embarazo. Casio se emocionó, como jamás lo había hecho, cuando le di la noticia. Sentados en la terraza hablábamos del futuro de nuestro hijito y hacíamos cábalas sobre su sexo. Discutíamos por el nombre que íbamos a ponerle; él, de vez en cuando, posaba su mano en mi vientre para notar los movimientos que la criatura hacía en mi interior.


  Eso me conmovió intensamente.


  Sentir cómo una vida se iba desarrollando en el interior de mi ser, rozaba lo maravilloso. Por las noches me quedaba despierta pensando cómo ese pequeño e indefenso ser comía de mí, respiraba de mí y se sentía protegido por mí. Comprendí entonces el infinito amor de una madre por su hijo, cómo se le defiende luego en la vida y cómo se sufre por él. «Es carne de mi carne», me dije, y cualquier daño que se le pudiera infligir sería como si me lo hicieran a mí. Sería capaz de matar y morir por él.


  Por aquel entonces, Marcia empezó a mostrarse distante en el trato, y cuando nos veía juntos, a Casio y a mí, procuraba no acercarse. Siempre me abordaba cuando estaba sola; eso me llevó a sospechar que tenía celos de Casio. Se encontraba sola en una gran mansión alejada de la ciudad cuando me conoció, y pensó que yo podría ser la solución a sus problemas amorosos, con el agravante de que caí en sus redes el primer día. Y eso era inolvidable para ella. Una relación afectiva con alguien del servicio o con un hombre sería más llamativa que una discreta pero intensa relación conmigo. Todo ello me dio pie a pensar que en el envenenamiento de Casio, Marcia no era ajena, aunque fuera Digicio la mano ejecutora. Además, cuando le conté lo del embarazo no intentó hacerme desistir de abortar. Incluso me facilitó la curandera. Estaba claro que no quería que tuviera un hijo de Casio. Sería un nexo muy fuerte entre los dos y ella quedaría al margen.


  Una tarde encontré a Digicio deambulando cerca de la habitación de Casio. Él no se percató de que yo lo había visto y llamó a la puerta. El criado de Léntulo la abrió y conversaron. Luego Digicio intentó entrar por la fuerza, prevaliéndose de su condición de maestresala. Alarmada por lo que pudiera pasar me acerqué hasta ellos.


  —¿Qué ocurre? –pregunté.


  Los ojos de Digicio brillaron extrañamente.


  —¡Oh Livia! Afortunadamente has venido. Quería comprobar el estado de salud de Casio y comentarle ciertos aspectos de la factoría.


  —Para eso no hacía falta forzar la puerta y obligar al muchacho a que la abriera –le repliqué con aspereza.


  —Es que estos jóvenes no entienden de modales –se excusó con una sonrisa bobalicona en sus labios.


  Al pronto apareció Casio en la puerta y el criado le franqueó la salida. Estábamos los tres frente a frente y dudaba si era el momento de aclarar las situaciones. Ardía en ganas de desvelar todo el embrollo, cuando Digicio se dirigió a Casio:


  —¡Por todos los dioses! Sólo quería hablar contigo.


  Al verme enardecida, Casio me interrogó con la mirada. Yo bajé los ojos y él se dio cuenta de que algo ocurría.


  —Dile que te explique por qué sufriste aquella emboscada –revelé de sopetón.


  Casio variaba el rumbo de su mirada a uno y a otro esperando una explicación por lo que yo acababa de decir y Digicio clavó sus ojos en mí. En su interior se sabía desenmascarado. Noté la angustia que lo atenazaba. Un silencio tenso nos envolvió a los tres por unos instantes hasta que Digicio carraspeó varias veces y tragó saliva.


  —¡Tuve que hacerlo! –admitió por fin.


  —¿Tuviste que hacer qué? –preguntó Casio con un amenazador tono de voz.


  —La emboscada que sufriste en la Galia fue preparada por nosotros.


  Casio se abalanzó sobre él, lo cogió de la pechera de la túnica al mismo tiempo que le preguntaba:


  —¿Por qué? ¿Por qué? ¡Contéstame!


  Casio mantenía a Digicio en vilo y lo zarandeaba vivamente. Con la voz apagada el viejo balbució.


  —Habíais averiguado demasiado de la conjura contra Augusto, y varios generales ordenaron acabar con los que realizaban esas investigaciones. Tú eras uno de ellos.


  —¡Arruinasteis mi vida!¡Hijos de perra! –exclamó Casio visiblemente emocionado.


  Luego abrió los puños y Digicio poco a poco fue tocando el suelo y recobrando el color. La túnica, arrugada a la altura del pecho, volvió a cubrir sus pantorrillas. Digicio se apoyó sudoroso contra la pared.


  —¿Qué haces en Literno? –volvió a preguntarle Casio.


  —Me pagan por cada desertor que mato o entrego a la justicia militar. Por aquí hay muchos.


  Aquello me turbó y sentí desfallecer. Si él había dado las señas de Casio, pronto los soldados estarían aquí para detenerle a él o a los dos.


  —O sea, ¿que eres un sucio buscador de cabezas?


  —Sólo entrego a los desertores y asesinos –se defendió el viejo.


  —¿Has hablado de nosotros con alguien? –le pregunté.


  —No.


  —¿Por qué? Te habrían dado un buen dinero por Casio.


  Sus ojos se petrificaron al oír mi pregunta. Pero al cabo de un momento me di cuenta de que no me miraba a mí. Sus ojos se proyectaban más allá de mi persona. Con lentitud me di la vuelta. Junto a una cortina apareció Marcia quien, al parecer, había escuchado toda la conversación.


  —Digicio nunca habría hecho eso. Estáis bajo la protección de Léntulo –dijo Marcia a la vez que se acercaba escoltada por dos corpulentos guardaespaldas de su marido.


  En un instante se volvió, y dirigiéndose a los guardaespaldas les dijo.


  —¡Pero detenedlo por intento de asesinato!


  Digicio puso cara de angustia e intentó hablar, pero los dos energúmenos se lo llevaron en volandas en un abrir y cerrar de ojos.


  Casio en ese momento se sintió mal y el criado lo llevó a la cama. Nos quedamos ambas solas en la entrada de la habitación.


  —Ya está solucionado el asunto. Y el asesino detenido –dijo Marcia con una frialdad pasmosa.


  Me quedé paralizada. No supe qué decir y me fui a mi habitación. Echada en la cama empecé a meditar sobre todo lo ocurrido y lo que podría suceder de ahora en adelante.


  Para mí era indiscutible que Marcia había sido la instigadora de todo esto, indudablemente por celos. Deseaba la muerte de Casio para que me quedara con ella. Lo había intentado y cerca estuvo de conseguirlo.


  De repente me dio miedo.


  La frialdad con que había escuchado la conversación detrás de la cortina y con la que había aparecido y ordenado la detención de Digicio me hacían presagiar que dentro de esa bella, dulce y encantadora joven se escondía la más desgarradora impiedad que mis ojos podían imaginar. No dudó en ofrecer como víctima a Digicio después de que su plan fallara. O acaso sus dos planes. Pues el abordaje de los piratas iba encaminado a liquidar a Casio, pero al no darle tiempo a avisarles de que él no iba en la embarcación, a punto estuvo de acabar con mi vida. Luego, al tener a Casio a su alcance, y para que nadie sospechara de sus visitas, ordenó a Digicio que lo envenenara. Por eso no nos había denunciado ante la justicia: Marcia le había ofrecido más dinero por su muerte. Con apariencia natural, Digicio había sido su cortina de humo.


  Me quedé dormida.


  Unos ruidos y pasos acelerados me despertaron. Ignoraba si era de día o de noche y qué hacía allí. Enseguida tomé conciencia y pensé que algo raro pasaba. Sobresaltada por si le había ocurrido algo a Casio, abrí la puerta y me precipité por el pasillo camino de su habitación. Llamé varias veces y el criado no me abrió. Volví a llamar más fuerte. Tras unos instantes angustiosos el rubio criado abrió la puerta con cara de somnolencia. Lo aparté y entré con precipitación.


  —¿Se encuentra bien Casio? –pregunté impaciente.


  Él miró hacia atrás, hacia la cama, con cara de no saber lo que pasaba.


  —Sí, duerme.


  Me acerqué hasta su lado y comprobé que no había ningún motivo para sobresaltarme. Me encaminaba de nuevo por el pasillo hacia mi habitación cuando vi un resplandor. A continuación aparecieron dos criados portando un bulto. Iban acompañados por otros, porteadores de antorchas. Se dirigían hacia el patio de caballos.


  Una idea cruzó mi mente: ese bulto era un cadáver y lo llevaban a enterrar amparados por la oscuridad de la noche. Sabía de quién era ese cadáver.


  Me acerqué hasta ellos, que se sorprendieron al verme. Aunque el cadáver iba tapado por un lienzo blanco les pregunté:


  —Es Quinto Digicio, ¿verdad?


  Los sirvientes se miraron unos a otros y nadie contestó.


  —¡Dejadlo en el suelo! –ordené.


  Se volvieron a mirar y, muy lentamente, lo dejaron en el suelo. Me agaché dispuesta a descubrirle la cara cuando la voz de Marcia me sorprendió por la espalda.


  —Sí. Es Quinto Digicio.


  Antes de volverme abrí la sábana y vi el rostro desencajado de Digicio. El color cárdeno de su rostro y los labios ennegrecidos me indicaron que había sido envenenado con una buena dosis del mismo veneno que él le había suministrado a Casio.


  —Ha sufrido un ataque –añadió Marcia.


  —Sí, ya era viejo –respondí. No deseaba discutir con ella.


  Cuando los criados siguieron su fúnebre camino, un descontrolado helor invadió mi cuerpo e hizo que los dientes me empezaran a castañetear. Demasiadas emociones para un sólo día. Y mi salud ya no daba más de sí. Me quedaban escasamente dos meses para alumbrar, y tantos sobresaltos no le convenían a mi embarazo. Esa misma noche decidí que al día siguiente Casio y yo nos iríamos a vivir, de nuevo, a nuestra casita de la playa, junto a la factoría. El ambiente en casa de Léntulo empezaba a espesarse en demasía y era muy peligroso. Marcia se había revelado como una asesina despiadada si sus caprichos se incumplían. Me había engañado. Al principio se mostró como una sumisa esposa que aguantaba que su marido jugara con jovencitos, como una amiga interesada en los problemas que me afectaban y con el suficiente poder para resolverlos. Pero de eso a seducirme, intentar matar a Casio y luego asesinar a Digicio para que no hablara, mediaba un abismo.


  A la mañana siguiente, pese a que a Léntulo y a Marcia –a ella mucho menos– no les satisfizo nuestra partida, cargamos nuestras escasas pertenencias en el carro y nos dirigimos a la casa de la playa.


  
    ¡Ya eres padre! Yo te he dado con lo que puedas responder a las habladurías. Ya tienes todos los derechos de padre, y gracias a mí te escriben como heredero; ya puedes recibir cualquier legado, e incluso los agradables bienes caducos.


    Juvenal

  


  


  XVI

  Un regalo de los dioses


  Recuperado Casio de su grave envenenamiento se retomaron los trabajos de la fabricación de garum, con gran entusiasmo por parte de todos. A primeras horas de la mañana los trabajadores de los alrededores se amontonaban en la playa para que Casio les diera la orden de empezar a trabajar. Demostró ser un gran organizador y saber mandar. Su empleo como decurión en la legión le había dado la experiencia y la fuerza necesarias para poder controlar a los numerosos trabajadores a su mando. Léntulo, nuestro benefactor y socio, le tenía en gran aprecio.


  Un día, Léntulo apareció por la explotación en una lujosa carreta tirada por dos hermosos caballos ricamente engalanados. Era rarísimo que Léntulo saliera de la balconada y, más aún, de su mansión. No en vano necesitaba un gran despliegue de esclavos para su traslado. Nada más llegar se tapó la nariz con un pañuelo perfumado. Su delicado apéndice nasal no podía soportar el intenso hedor a pescado.


  Marcia, por su parte, se acercó a la casa a visitarme. Hacía tiempo que no nos veíamos y en cierta ocasión oí que estaba de viaje. Yo me encontraba en el corral limpiando y dando de comer a los animales. Por una causa u otra los tenía algo abandonados y suponían una importante fuente de ingresos.


  —No deberías hacer muchos esfuerzos en tu estado –dijo desde la puerta del corral.


  —¡Hola, Marcia! ¿Qué haces aquí?


  —Léntulo ha querido ver la explotación –y luego añadió–: Cosa muy rara en él, habida cuenta de que en los tres últimos años ha salido dos veces de la mansión.


  —Sí que es raro –afirmé.


  Luego se me acercó y mientras yo cambiaba la paja a los animales dijo algo sorprendente:


  —Livia, no puedes seguir así. Tienes que venir a vivir de nuevo a la mansión. Allí estarás cuidada y vigilada.


  —No puedo dejar a los animales. Además, he de ayudar a Casio en el negocio –le respondí.


  Ella puso cara de preocupación e insistió:


  —Trabajas mucho y eso no es bueno para tu embarazo, podrías…


  —Bueno, quizá más adelante.


  —Hablaré con Léntulo –dijo Marcia mientras salía por la puerta.


  No se daba por vencida. Quería a toda costa tenerme cerca de ella. Y yo, después de los últimos acontecimientos, no tenía intención de volver. No quería que nuestras vidas se volvieran a deshacer. Si eso ocurriera ¿qué haría? ¿Adónde iría? ¿Consentiría Léntulo que viviéramos las dos en su casa como amantes?


  Sólo el pensar que todo esto por lo que habíamos luchado desapareciera y volviéramos a las incertidumbres pasadas, me hacía estremecer. Debía ser sensata y obviar las pretensiones amorosas que Marcia pudiera proponerme. Aunque algunas veces me costara trabajo.


  Después de que ella saliera me asomé a la puerta y vi a Casio junto a la carreta hablando con Léntulo. Con el brazo le señalaba los distintos grupos de trabajadores y le explicaba los trabajos que realizaban cada uno. Él seguía con el pañuelo perfumado y asentía con la cabeza a cada una de las explicaciones de Casio.


  Cuando me acerqué hasta ellos Casio le daba una fecha concreta.


  —Para finales de este mes –dijo.


  —¡Excelente! –se oyó a Léntulo.


  Al verme me saludó con cortesía y me dio la buena nueva.


  —¡Hola Livia! ¿Cómo va tu estado de buena esperanza? Casio me ha dicho que pronto degustaremos el primer garum de Literno. ¿No es así?


  —Así es –reconoció Casio.


  A los pocos días empecé a notar molestias. El momento de dar a luz se acercaba y lo deseaba con toda mi alma. Lejos de tranquilizarme, gané en nerviosismo. De nuevo la incertidumbre por saber si el pequeño sería normal y si era o no de Casio, me desvelaba. Casio me animaba y acompañaba en esos difíciles momentos. Me hablaba con ternura y me dedicaba la mejor de sus sonrisas cuando me veía preocupada.


  —Todo saldrá bien –me decía continuamente.


  Una noche, ya de madrugada, me desperté completamente empapada y me levanté sobresaltada. Casio dio un bote en la cama y me preguntó si era el momento. Yo le contesté que creía que sí. Oída mi respuesta, se apresuró a ir a casa de Léntulo a recoger a Antonia, una de las sirvientas de Marcia, que hacía habitualmente de comadrona.


  Al poco estaban de regreso. Ella confirmó mis temores.


  —Ya está aquí –dijo, nada más reconocerme.


  Luego le indicó a Casio que preparara agua caliente en abundancia, toallas y gasas limpias. Noté, por la precipitación con la actuaba, que Casio estaba más nervioso que yo. Cuando hubo preparado todo se salió al porche y durante todo el parto estuvo dando vueltas de un lado para otro.


  Los dolores se me hicieron insoportables y cada vez más frecuentes. Gritaba y me removía en la cama con desesperación, deseando que ese sufrimiento acabase lo antes posible. Respiraba agitadamente cuando los dolores acuciaban. Antonia me pedía calma. ¿Cómo iba a estar calmada?


  La comadrona me aleccionó:


  —Ahora presta mucha atención. Cuando te diga que aprietes hazlo con todas tus fuerzas. Al parecer la criatura viene bien, pero tú tienes que colaborar. ¿Lo has entendido?


  Asentí con gestos. Los dolores ya eran continuos y parecía que me desgajaba por dentro. Grité.


  —¡No puedo! ¡No puedo!


  —¡Vamos, Livia! ¡Ahora!


  Agarré la sábana que me cubría y cerré los puños con todas mis fuerzas a la vez que los músculos de mi vientre se constreñían. El sudor perlaba mi frente y corría por todo mi cuerpo. Tenía la garganta áspera y la boca seca. Volví a gritar desesperadamente. Las venas del cuello parecía que iban a estallar y mi rostro alcanzó un brillante y sudoroso color rojo. En pleno esfuerzo por conseguir que mi hijo naciera, y ante mis gritos, se asomó Casio por la puerta, pero pronto desapareció.


  —¡Sigue! ¡Vamos! ¡Sigue apretando! –me animaba Antonia.


  —¡Nunca más! ¡Nunca más! ¡Jamás volveré a tener un hijo! –juré y perjuré.


  Antonia, que me seguía animando y dando instrucciones, por fin exclamó:


  —¡Ya está aquí! Tengo su cabeza.


  —¡Por todos los dioses! ¡Sácalo! Ya no puedo más.


  —Un último esfuerzo –dijo.


  Cerré los ojos, apreté y gasté toda la energía en el intento. Unos instantes después me noté vaciada, desocupada. Y tan exhausta como recompensada.


  —¡Ya lo tengo!


  Aquello que dijo Antonia fue lo más bonito que había oído en mucho tiempo.


  —¡Por fin!


  —¡Es una niña! –exclamó.


  A un cachete le sucedió un hermoso y enérgico lloriqueo. Levanté la cabeza: de la mano izquierda de Antonia pendía un pequeño ser de color rosado que no paraba de llorar.


  —¡Mira qué preciosidad, Livia!


  Mis ojos se posaron en su cara con la incertidumbre de encontrarle rápidamente un parecido y… ¡Vaya si se lo encontré! ¡Era igual que Casio! La pesadilla había acabado.


  Después de lavarla, Antonia me la dio. Al tiempo que la tomé entre mis brazos, y no pudiendo soportar más la tensión, rompí a llorar en el preciso instante en que Casio entraba por la puerta. Se quedó parado junto a ella, sin atreverse a entrar. En su cara se adivinaba la emoción. Lentamente se fue acercando, y sus ojos, fijos en la criatura, también se inundaron de lágrimas.


  —¡Qué guapa es! ¡Es un regalo de los dioses! –dijo.


  Nos abrazamos los dos y estuvimos llorando hasta que Antonia nos habló.


  —Livia, la niña tiene que mamar.


  Casio se apartó y Antonia me puso la niña en el pecho. Pronto ese pequeño ser se enganchó a mi pezón y noté una agradable sensación. Al verla con los ojos cerrados y cómo sus labios succionaban con avidez, me sentí muy feliz y pronto olvidé los malos ratos pasados durante el parto.


  Los días siguientes fueron maravillosos. Cuando la acostaba, en la cunita construida por Casio para ella, nos quedábamos extasiados mirándola y observando detenidamente todos sus movimientos. Yo no me separé de ella durante los primeros días. Casio se levantaba muy temprano para hacer los trabajos de la casa, arreglar los animales y acudir al trabajo de la factoría.


  Cuando volvía al anochecer la cogía en brazos y con ella pasaba largos ratos hasta que se hacía la hora de darle el pecho. Durante esa época fuimos muy felices y todo transcurrió con cierta normalidad. Incluso Léntulo nos facilitó una sirvienta, hija de una esclava suya, para que me ayudara. Se llamaba Laodamia y tenía dieciséis años.


  El tiempo pasó rápido.


  Pronto tuvimos las primeras ánforas llenas de garum, que, al decir de algunos afamados degustadores, era de exquisita calidad. Habíamos hecho un buen trabajo y todo el mundo felicitaba a Casio. Empezaron a llegar los primeros pedidos de los principales clientes de Léntulo. Los mercados de Roma, Pompeya y Capua fueron los primeros. En muy poco tiempo la producción se quedó escasa y nos obligó a producir más. Para ello tuvimos que contratar más barcos de pesca para que nos surtieran del pescado necesario. Por añadidura, los lomos de pescado salazonado también se vendieron muy bien y fueron unas ganancias extras con las que no contaba Léntulo, que se produjeron gracias a mi viaje a Cartago Nova. Si yo no hubiera hablado con Clodio no nos habríamos enterado del aprovechamiento de los lomos para las salazones.


  Las azules aguas de la pequeña bahía se tornaron de un intenso color rojizo debido a la sangre y a los restos del pescado que las piletas de limpiado desaguaban en la misma playa. Eran un hervidero de peces que acudían a comer los restos de sus congéneres. Esto contribuyó a enriquecer a los pequeños pescadores que acudían cerca de allí para llenar sus nasas de pescado y venderlo en los mercados de la ciudad. Nunca aquella zona fue tan próspera.


  Léntulo, llevado de una gran excitación por tan excelentes resultados, organizó una fiesta en su casa. Sabido era que un banquete sin los personajes más ilustres y representativos de la ciudad no se podía considerar una gran fiesta. Por ello Léntulo invitó a sus mejores clientes, magistrados, políticos y amigos.


  *


  Desde las primeras horas del día el estrecho camino que llevaba a la mansión de Léntulo aparecía repleto de lujosas carretas que esperaban pacientes que los mozos de cocheras las fueran acomodando a medida que entraban. El trasiego de criados y esclavos por los diferentes comedores y jardines, era constante. Los más bellos y educados eran los encargados de llevar a los invitados en presencia del anfitrión para que lo agasajaran. Él, reclinado en un triclinio y abanicado por dos esclavos negros, decía: «¡Pasad! ¡Pasad! ¡Degustad los mejores manjares que sólo Léntulo puede conseguir!». Luego, con aire despreocupado, hacía un gesto con la mano y seguía departiendo con sus invitados más ilustres.


  De buena mañana, los manjares expuestos sobre las mesas de mármol rosado, guarnecidas con manteles magníficamente bordados, eran de una extremada exquisitez. No faltaba en las mesas de cuanto pudiera agradar a tan ilustres comensales. Pavos reales de Samos rellenos de tordos, perdices de Frigia, tetas de lechona, cabritos, cabezas de cerdo adobadas, carnes de caza, murenas de Gádes, atunes, doradas, salmonetes, lomos de caballa salazonados, esturiones de Rodas, moluscos, ostras, langostas, huevos de pájaros, de codornices, alcachofas de Cartago Nova, espárragos, coles, berzas, polenta, zanahorias, quesos, pasteles y frutas de las más exóticas variedades. El vino de cien ánforas de la mejor cosecha de Falerno y cincuenta de vino Sirio se sirvieron en relucientes copas de plata. Para condimentar las diferentes carnes se destaparon más de cincuenta ánforas de garum, la salsa objeto de semejante fiesta.


  Los más entendidos la examinaban con detenimiento. Primero observaban su olor, textura y salazonado. Luego untaban con ella un trozo de carne y degustaban su sabor. El éxito de la salsa fue extraordinario. No tenía nada que envidiar a la que hacían en Cartago Nova. Ni qué decir tiene lo que Léntulo disfrutó ese día pensando en lo bien que había quedado frente a sus invitados y clientes y en los suculentos beneficios que le reportaría.


  Los pedidos crecieron con tal desmesura que Casio me comentó su preocupación por que no se pudieran servir todos en las fechas estipuladas en los contratos que allí mismo se firmaron. Los amanuenses de Léntulo no daban abasto a reproducir sobre los papiros las exigentes propuestas de sus mejores clientes.


  Yo, para la ocasión, me había hecho un bonito vestido de color cereza con un escote mediano, dado el volumen de mis pechos, sobre todo después de haber dado a luz. Sobre el hombro izquierdo llevaba una fíbula de plata que Casio me había comprado con motivo del nacimiento de la pequeña Livia Casia. Mi brazo izquierdo se adornaba con una discreta pulsera de marfil, y de los cumplidos lóbulos de mis orejas colgaban unos preciosos aretes de plata de las minas de Cartago Nova, regalo de Clodio, durante mi estancia en Hispania. Me adornaba con un sencillo peinado que realzaba mi cara, llevaba el pelo recogido en un prieto moño en la coronilla. Desde ahí bajaba una larga cola que tapaba mi nuca. La tirantez del pelo hacía que mi cara, algo hinchada por la maternidad, se presentara estilizada, larga y fina.


  Las damas de la aristocracia, por lo general, vestían lujosas túnicas y dalmáticas recamadas con galón doble, bajando del cuello hasta los pies, y a veces rodeando también el escote y las mangas. La mayoría de las mujeres llevaban altos peinados hechos con interminables trenzas enrolladas. Unas verdaderas y otras postizas. Incluso las mujeres de más edad, cuyos cabellos se habían tornado de blanco, se los teñían con hierbas de Germania que le daban un color más agradable que el suyo natural. Algunas iban totalmente empolvadas y llenas de cremas y ungüentos que disimulaban su edad, las arrugas e incluso esas malas noches a causa del vino y las fiestas. Para ello se impregnaban el rostro con una mezcla de harina de habas con caracoles puestos al sol y pulverizados. Generalmente pasaban más tiempo arreglándose para la fiesta que en la misma fiesta.


  La comida, los pescados, el garum y, por otro lado, los exagerados y caros perfumes de Cirene, Chipre, Lidia y Egina que llevaban las presuntuosas damas romanas convirtieron el banquete en una tremenda mezcla de olores que en algunos momentos hacía que el ambiente fuera irrespirable.


  Nosotros, en los primeros momentos, estuvimos departiendo con varios proveedores de Léntulo con los que Casio había tenido cierta relación. Todos los comentarios giraban en torno al magnífico trabajo realizado por él. Fueron numerosos los invitados que se acercaron para felicitarle y darle ánimos para que siguiera con la magnífica producción de garum. Me sentí muy orgullosa de él.


  Marcia estaba en su ambiente. Cacareaba como una gallina en su corral y siempre procuraba rodearse de las más influyentes damas, que la agasajaban sin descanso. Estaba hermosa y radiante en el centro del círculo formado por sus contertulias. Sus ojos pintados parpadeaban constantemente a cada pregunta interesante que le hacían. Ella se daba una importancia extemporánea.


  Por justo castigo, algunas de las damas, no bien se habían alejado de la conversación comentaban que, a pesar de su belleza y del dinero de su marido, no dejaba de ser una vulgar provinciana. «Y algo más peligroso», pensé.


  Entonces caí en la cuenta. Desde varios días antes del parto no había hablado con ella. Era raro. O se le había pasado el enamoramiento o tramaba algo. Marcia no era una mujer que desistiera con prontitud de sus caprichos. Y yo era uno para ella. Desde el lugar donde estaba hablando, me había lanzado algunas miradas furtivas al mismo tiempo que hablaba. Pero yo no le di mayor importancia.


  Antonia, la comadrona, pasó por mi lado con varias bandejas vacías. Al verme, se paró.


  —¿Cómo está la pequeña Livia? –preguntó con la mejor de sus sonrisas.


  —Muy bien. La he dejado con Laodamia –le contesté.


  Luego miró a Marcia y cambió su cara.


  —¡Estoy harta de ella! –exclamó con una mueca de asco.


  Aquello me intrigó. Antonia era viuda y llevaba muchos años al servicio de Léntulo. Aunque rondaba los cuarenta años, seguía siendo una mujer muy guapa de cara. Su cuerpo, sin embargo, hacía tiempo que había perdido las juveniles formas. Decidida a saber qué ocurría le pregunté:


  —¿Te exige mucho?


  Antonia suspiró y me aclaró:


  —En el trabajo y en la cama.


  Yo compuse cara de sorprendida. Ella aprovechó para desahogarse.


  —Sí. Cada vez que me niego a acostarme con ella me designa los peores trabajos. A Veturio le pasa igual. El muchacho ya no sabe dónde esconderse.


  Veturio era el criado rubio de Léntulo que cuidó a Casio. Había observado con anterioridad que cada vez que aparecía Marcia el muchacho se ponía nervioso, incluso temblaba. Si se dedicaba a complacer a Léntulo y a Marcia en la cama, poco tiempo le quedaría para recuperarse, pensé.


  —¿Y qué haces? –le dije sin saber qué responderle.


  —¡Pues qué voy hacer! ¡Aguantarme!


  Al ver que Marcia se había percatado de nuestra conversación, la pobre Antonia siguió su camino con cara de malhumor. Yo me quedé mirándola mientras se alejaba. Cuando volví la cabeza, tenía a Marcia frente a mí.


  —¡Hola, Livia! ¿Qué hablas con las sirvientas? –me espetó.


  —Nada en especial. Antonia, simplemente, se interesaba por la pequeña Livia.


  —A propósito. ¿Cómo está? –dijo a modo de cumplido.


  —Muy bien. Ahora está con…


  Sin dejarme hablar me insinuó que quería verme.


  —Hace tiempo que no nos vemos, Livia.


  —Ahora estoy muy ocupada con la pequeña, y…


  El vino la había vuelto habladora de más y empezó a insinuarme el camino que yo no quería. Me miró de la cabeza a los pies y detuvo sus ojos en mis pechos.


  —Estás guapísima. Te podías pasar un día por aquí para hablar de nuestras cosas. Hay momentos que no se pueden olvidar.


  —Sí. Claro que sí –concedí para complacerla.


  Cuando se iba, volvió y me susurró al oído:


  —¡Tengo que decirte algo importante!


  «¿Que tenía que decirme tan importante como no fuera que me acostara con ella o que me fuera a vivir a casa de Léntulo?», me pregunté.


  Cada día tenía menos ganas de verla y su insistencia me enfermaba. Todo marchaba ahora razonablemente bien. Vivíamos a gusto en la casa y el incipiente negocio se mostraba rentable. Léntulo, en contra de lo que yo pensaba, le había pagado a Casio con generosidad y disponíamos de algo de dinero para empezar a desvelar un futuro venturoso. Más aún con la pequeña Livia ahora en nuestras vidas. Quizás nuestros antiguos temores ahora resultarían infundados y podríamos movernos sin el agobio, la presión y el miedo de hace algunos años. Actualmente éramos unos acomodados industriales, socios de un importante personaje y nadie podía sospechar de nuestro anterior y oscuro pasado. Teníamos la obligación de dar a nuestra hija un futuro risueño. Para ello tendríamos que luchar. Por otro lado temía que Marcia hiciera algo irreparable. Le tenía miedo. Era capaz de cometer una locura por el mero hecho de hacerla y, lo peor: ella conocía secretos de nuestras vidas.


  Me hacía estas deducciones apoyada en la balaustrada del cenador, desde allí veía a los hombres que se habían reunido en la balconada en torno al anfitrión. Otros, en varios grupos, comentaban asuntos de negocios, de política y, llegado el caso, caían en chismorreos. De uno de esos grupos participaba Casio. Algunos ya habían ido a vomitar para seguir comiendo y, en algunos casos, los más empedernidos bebedores empezaban a hablar más alto de lo conveniente. La magnífica cosecha del vino empezaba a pasar factura. La rubicundez afloró a los rostros de los invitados y las risotadas e incluso las bromas de mal gusto no se hicieron esperar.


  Cuando el sol, desde el cénit, descargaba todo el poder de sus rayos, Léntulo ordenó que desplegaran el inmenso toldo sobre la balconada para que les protegiera del astro rey. Frente a mí, el inmenso, tranquilo y azulado mar se asemejaba a un límpido espejo pero, en contra de mis deseos, me llevó a revivir malos momentos, por lo que decidí dar una vuelta por los jardines inferiores y relajarme.


  Pasé cerca de la piscina cuando Veturio salía de una habitación con una bandeja llena de copas de vino. Al verme se acercó y me ofreció una. Yo la acepté con una sonrisa y al mirarlo me pareció verlo más demacrado. Ya sabía la causa.


  Seguí paseando lentamente por los jardines hasta que pasé al lado de un grupo de mujeres que hablaban sobre los hijos en animada charla. De repente me pareció oír una voz que me era familiar. De espaldas a ellas me paré para cerciorarme. La conocía. Estaba segura. Esa voz era de… ¡No! ¡No podía ser! Estaba equivocada. ¿Y si fuera ella? De pronto sentí miedo y en un instante decidí enterrar todo mi pasado. No quería revivirlo. Los recuerdos abrumaron mi mente y un escalofrío recorrió mi cuerpo. Pero la curiosidad por saber si era ella y la emoción de volvernos a encontrar después de tantos años me convenció. Sí. Quería verla. Deseaba verla. Lentamente me volví y allí estaba ella.


  Floronia, al verme, estuvo a punto de desmayarse. Sus ojos permanecían clavados en mí y yo los tenía puestos en ella. Las dos nos mirábamos incrédulas y mudas. Las demás mujeres del corro también se volvieron al ver la reacción de Floronia. Yo di un pequeño paso hacia adelante y ella corrió hacia mí. Nos fundimos en un tremendo abrazo. La emoción nos impedía poder articular palabra. Las demás siguieron con la conversación y yo la tomé de la mano y la acerqué hasta una de las habitaciones que rodeaban la piscina.


  Nada más entrar, la besé. En la cara, en los labios, en los ojos, en las mejillas, en el cuello. Ella me correspondía gimiendo y me abrazaba con fuerza. Por fin, cuando nos calmamos, nos sentamos en un banco y nos dispusimos a contarnos nuestras vidas desde aquel día que nos vimos por última vez en la celda de la Regia.


  —¡Qué alegría volver a verte, Livia! ¡Estás viva!


  —¡Sí, Floronia, estoy viva!


  —Lo pasé tan mal aquellos tristes días…


  —Lo supongo. Sé que no pudiste hacer nada. ¿Sabías que estaba viva?


  —¡Fue horrible! Me hicieron creer que habías muerto. Tuve que soportar tremendas presiones por parte de Claudia y de Licinia y estuve a punto de enloquecer. Se dijeron tantas cosas que nunca supe la verdad. La versión oficial pretendió hacer creer que cuando abrieron la fosa para rescatarte ya habías muerto. Y otros comentaron que saliste de allí con vida.


  —A punto estuve de morir. Cuando me rescataron estaba en el umbral de la muerte.


  —Tuvo que ser horrible. ¡Pobre pequeña! –exclamó con un sonoro suspiro.


  Luego me preguntó con evidente interés.


  —Fue Casio, ¿verdad?


  —Sí. Ahora vivo con él y somos padres de una hija.


  En ese preciso instante soltó mis manos y volvió a abrazarme.


  —¡Me alegro de que hayas rehecho tu vida!


  —Ha sido difícil, pero lo hemos superado.


  —¿Qué haces aquí? –me preguntó sorprendida.


  Entonces le relaté lo más importante de los últimos años. Que vivíamos en Literno, que habíamos fundado una sociedad con Léntulo y el excelente garum logrado por Casio.


  —¡Fantástico! –comentó.


  Luego le pregunté por su asistencia a la fiesta y ella me detalló también todos sus avatares.


  —Aproximadamente un año después de aquello cumplí los treinta años de servicio. Dada la asfixiante situación creada con Claudia y Licinia, decidí abandonar la Casa de las Vestales, a pesar de las amenazas para que me quedara. Se imaginaban que cuando yo saliera iba a desvelar todo lo que ocurría allí. Nada más lejos de la realidad. Ansiaba poder vivir en paz y olvidar todo lo referente a ti…


  Floronia se quedó pensativa y de nuevo los ojos se le inundaron de lágrimas.


  —Al verte en la celda me sentí tan impotente… –susurró entre suspiros.


  Le apreté la mano y la besé en la mejilla. Ella continuó con su relato.


  —…luego compré una casa y me fui a vivir sola. Allí pasé varios años olvidando todo y alejada de la sociedad. No salí ni acudí a las numerosas fiestas a las que se me invitó. Un día se presentó un magistrado en mi casa con un testamento. Era de un tío lejano que había muerto, del que yo era su pariente viva más cercana. De la noche al día me convertí en heredera de una gran fortuna y de grandes negocios. Al principio deseché la idea de hacerme cargo de ellos, pero luego, aconsejada por los abogados y magistrados encargados de cumplir los últimos deseos de mi tío, decidí aceptar el reto. De este modo, volví a salir y a vivir, como una empresaria más. He de confesarte que me encuentro ahora muy a gusto. Y lo que más valoro: tengo ocupado todo el tiempo. Ello me ha hecho olvidar los tristes momentos vividos.


  Aquellas palabras me recordaron las de Clodio en Cartago Nova, cuando me aconsejó que obrara a su imagen y semejanza: ocupar el tiempo y fijarse nuevas metas para superar difíciles momentos. Tenía toda la razón.


  —Me alegro de que tú también hayas encontrado un nuevo camino –le respondí.


  —Ahora podré devolverte el dinero que me dejaste en tu testamento, incluso con intereses. Fue un gesto inolvidable para mí –me confesó emocionada.


  —¡Estupendo! No nos vendrá nada mal teniendo en cuenta que ahora tenemos que pensar en el futuro de la pequeña Livia.


  —Cuando llegue a Roma te lo enviaré.


  —¿Pero qué tienes que ver con Léntulo? –le espeté.


  —Mi tío era consignatario de barcos, y Léntulo alquilaba sus servicios para los transportes de mercancías desde lejanos países. Ahora trata conmigo.


  —¡Qué casualidad! ¿Conoces a Marcia, su mujer? –pregunté expectante.


  Sus ojos me miraron con inquietud y me respondió intranquila. Conocía de sobra la mirada de Floronia y, esa, me hizo sospechar que algo había ocurrido. Y más conociendo a las dos.


  —Sí. Fue ella la que insistió para que viniera –luego, para mi sorpresa, añadió–: Estuvo hace poco en Roma para tratar determinados asuntos. Se hospedó en mi casa.


  —¡Por todos los dioses, Floronia! Marcia es muy peligrosa –dije acallando la voz.


  —Yo… –balbuceó.


  —¿Os habéis acostado? –le pregunté sin rodeos.


  Floronia humilló la mirada y dudó antes de responder.


  —Sí –admitió finalmente.


  Me quedé pensativa. No sabía si contarle lo sucedido con Casio y Digicio, cuando añadió a modo de disculpa:


  —Livia, hacía mucho tiempo que no… y te había recordado tantas veces, que al verla tan hermosa no pude aguantar sus pretensiones.


  Luego levantó la cara lentamente y fijó sus ojos en los míos. Adiviné cuál iba a ser su próxima pregunta.


  —¿Tú también?


  —Sí. Al poco de conocerla caí en sus redes. Fue aquí en el tepidarium.


  De pronto me preguntó con inquietud.


  —¿Has dicho que es peligrosa?


  Entonces le desvelé toda la trama urdida con Digicio y su macabro resultado.


  —¿Ella envenenó a Casio y mató a Digicio?


  —Si no fue la mano ejecutora, si la inductora. Es tan fría y manipuladora como hermosa.


  —¿Sabe algo de lo vuestro?


  —Lo de Digicio.


  —¡Por ahí puede sacar toda la verdad! –exclamó preocupada.


  Luego me comentó las frecuentes visitas de Marcia a Roma y que solía ir a muchos sitios oficiales con la aparente excusa de saludar a conocidos. Aquello me preocupó. Podía estar trenzando una trampa para mí. Si averiguaba la verdad, Casio y yo, estaríamos irremisiblemente en sus manos.


  —Averiguaré lo que trama en Roma y te lo diré.


  —Debes tener mucho cuidado con ella –le aconsejé.


  —Sí, pero ahora debemos procurar que no nos vea juntas.


  Nos despedimos con los mismos afectos que habíamos mostrado al encontrarnos y salimos de nuevo a los jardines. Ella continuó hablando con su grupo de amigas y yo seguí paseando con relativo temor. Durante el resto del día procuré no acercarme a Floronia. También evité tropezarme con Marcia. Pero eso, estando en su casa y ella a mi acecho como animal en celo, era demasiado difícil. Ocurrió ya al anochecer. Casi todos los invitados venidos de fuera de Literno, incluida Floronia, se habían marchado, cuando Marcia me localizó hablando con Casio. Con su habitual marrullería me apartó de él a pesar de mi negativa.


  —Parecéis dos tortolitos –dijo acercándose con cierto contoneo y con una copa de vino en la mano.


  —¡Hola, Marcia! –dijo Casio, ajeno a todo el enredo.


  —¿Me la prestas un momento? Quiero enseñarle algo –repuso ella mirando a Casio.


  —Lo siento, Marcia. Casio y yo estábamos a punto de irnos. Es tarde y la niña nos espera –me excusé.


  —¡Es sólo un momento! –insistió ella.


  Casio me miró con extrañeza. Para no llamar más la atención, acepté de mala gana. Le ofreció la copa a Casio y cogiéndome del brazo me llevó dentro de la casa. Allí, cerca de algunos invitados que degustaban los últimos manjares, nos sentamos. Temí que me hubiera visto con Floronia y me hiciera las preguntas que yo no quería oír. Por lo que me preparé mentalmente a decir algunas o todas las mentiras del mundo. De pronto me di cuenta de que le había ofrecido la copa a Casio. ¿Sería capaz de volver a intentarlo? ¿Le habría puesto veneno? Estuve a punto de levantarme y de salir corriendo para quitarle la copa a Casio, pero dijo algo que me detuvo.


  —Léntulo está investigando la muerte de Digicio.


  —¿Y qué tengo yo que ver? –le pregunté un tanto molesta.


  Noté que Marcia estaba bebida y que tenía la lengua suelta, por lo que decidí conversar con ella y sonsacarle lo que pudiera.


  —¡Sabes que yo maté a Digicio! –me espetó mirándome a los ojos con una mirada que me heló las venas.


  —Tú me lo acabas de decir –añadí intentando parecer fría también.


  —Claro. Lo hice para vengarte –se excusó. Luego me preguntó–: ¿Lo sospechabas?


  —Si quieres que confiese que yo se lo he dicho a Léntulo, estás equivocada. Yo no he hablado con él.


  —Entonces aquí hay alguien que me traiciona –dijo levantando la voz.


  Los invitados miraron de reojo al oír una voz más alta que la otra y siguieron con su conversación. Yo me sentí incómoda. Inmediatamente me vino a la memoria el pobre Veturio. Si había sido él, tenía sus días contados. De repente me debatí por avisarle o mantenerme al margen, pero me daba pena que el muchacho pagara las consecuencias de algo de lo que ella era la única responsable. O tal vez había sido Antonia para vengarse de Marcia. Ellos dos eran los únicos que podían haber cometido una indiscreción que le podría acarrear terribles consecuencias. Luego, Marcia cambió radicalmente de conversación y volvió a lo de siempre.


  —¿Cuándo te vas a venir a vivir aquí? Ya sabes que aquí estás más cómoda.


  —Marcia, ya te lo he dicho. Tengo que vivir en mi casa con Casio y con mi hija.


  —Livia, yo te amo y daría mi vida por ti. ¿No lo entiendes?


  Se acercó hacia mí como para besarme y yo me eché hacia atrás. Se sintió despreciada y me amenazó.


  —¡Sabes que soy capaz de cualquier cosa por tenerte a mi lado!


  —Lo sé. Pero sigo pensando lo mismo –le aclaré con un firme tono de voz.


  —Pronto tendrás una prueba –me volvió a amenazar.


  —¿Qué vas hacer? –pregunté desafiante.


  —Mataré a Léntulo.


  Aquella noche y las siguientes me costó trabajo quedarme dormida. La tensión por la amenaza de Marcia y la inesperada aparición de Floronia me causaron un desasosiego que Casio notó. Yo me disculpaba ante él con vanas excusas para no intranquilizarlo también. Sabía que si le contaba lo de Marcia sería el final de todo y no quería anticipar o precipitar unos hechos que podían suceder o tal vez no.


  Una de las preguntas que me hacía constantemente era por qué Marcia me amenazó con matar a Léntulo. Al fin y al cabo, era su marido. Quizá para quitarlo de en medio. Un impedimento menos por si yo accedía a irme a vivir con ella. O quizá, lo más probable, era que quisiera hacerme daño, porque si Léntulo, valedor de Casio en el negocio, moría, ella quedaría como dueña absoluta de todo y podría despedir a Casio o cerrar el negocio. Por lo tanto sería nuestra ruina, volver a huir y empezar de nuevo en otro lugar. No cabía mayor venganza: destrozar a mi familia. Eso si no lo intentaba de nuevo con Casio o… No quería ni pensarlo: que fuera capaz de hacer daño a la pequeña Livia. Tratándose de Marcia, debería mantenerme siempre alerta.


  
    El niño que ya sabe repetir las palabras y pone ya seguro su pie en el suelo desea jugar con sus iguales, y sin razón ni tino se enoja y se contenta, y tan pronto llora como ríe.


    Horacio

  


  


  XVII

  Una modesta escuela


  Pasaron varios años desde aquella terrible amenaza que afortunadamente no llegó a cumplirse. Desde entonces siempre había procurado mantenerme alejada del entorno de Marcia. Por suerte para mí desaparecía de Literno sin decir nada y pasaba fuera largas temporadas. Nadie sabía dónde estaba. Pero yo sí tenía documentada información de sus andanzas por Roma, gracias a las cartas que Floronia me mandaba periódicamente. Nos escribíamos con frecuencia, y a veces, llevadas por la emoción de aquellos bellos recuerdos, lo hacíamos con pasión.


  Sabía por ella que el ambiente político en Roma estaba bastante revuelto y muchas voces se alzaban en contra del césar. Desde hacía tres años el Senado pedía explicaciones a Augusto por su política exterior. Tiberio había conquistado Bohemia avanzando desde el Danubio con un impresionante ejército compuesto por doce legiones y otras cinco que avanzaron desde el Rhin. Eso provocó una grave insurrección de dálmatas y panonios, que mantuvieron en pie de guerra a las legiones durante tres años. Al cabo de estos tres años Tiberio celebró su triunfo sobre los rebeldes ilirios y el ejército se preparó para dar el golpe definitivo a los germanos. Aquella fugaz victoria fue un mal presagio para lo que sucedería después. Varo, el presuntuoso y confiado jefe de las legiones del Rhin, sufrió una tremenda derrota. Fue víctima de la traición de Arminio, príncipe de los cheruscos, que estaba al frente de un cuerpo auxiliar de las legiones romanas y gozaba de la amistad y confianza de Varo. Tres legiones, tres alas y seis cohortes fueron sorprendidas en los bosques de Teoteburgo cuando se dirigían a sus cuarteles de invierno y resultaron totalmente aniquiladas. Los generales de Augusto tomaron represalias contra los germanos, pero el mal ya estaba hecho. Fueron muchos quienes pidieron la destitución de los generales y del mismo Augusto, que ya, casi al final de su vida, vio cómo la política exterior que había trabajado denodadamente se venía abajo.


  Mi único deseo era que Augusto fuera destituido como césar o que incluso fuera víctima de sus propias espadas. El mal que me había causado a mí y a mi padre era irreversible.


  Por otro lado, Floronia me informó de que Claudia, tras jubilarse como vestal, se había ido a vivir con Licinia a la mansión que le había dejado Julio Próculo, su ex marido. Desde allí seguían con su lucrativo negocio y manipulando a la pobre Cornelia, que había sido designada Virgo Maxima.


  Marcia, que pasaba más tiempo en Roma que en Literno, se había convertido en la amante de Floronia. Mantenían una buena relación, con las consiguientes precauciones por parte de Floronia, conocedora del talante posesivo y peligroso de Marcia. Supongo que Floronia accedió porque no aguantaba vivir sola, sobre todo después de haber pasado treinta años en la Casa de las Vestales. Floronia lo necesitaba y Marcia le brindó la oportunidad, aunque en sus habituales salidas por Roma tenía otras aventuras tanto con hombres como con mujeres, según mi antigua compañera había descubierto.


  La vida en Literno se convirtió en una aburrida monotonía después de la euforia de los primeros años de trabajo. Casio se pasaba todo el día trabajando, y pocos momentos le quedaban para pasarlos conmigo y disfrutar de la pequeña Livia, que acababa de cumplir cuatro años. También se ocupó, durante ese tiempo, de ampliar la casa con una habitación más y reparar el corral y el almacén que habían resultado gravemente dañados a causa de unas lluvias torrenciales.


  Dado que Casio ya no necesitaba mi ayuda en la factoría, me dediqué por entero a las labores de la casa, a los animales y a la educación de nuestra hija. Mi éxtasis contemplatorio viendo jugar a la pequeña Livia llegaba al máximo cuando se volvía, me miraba y, con esos pequeños labios, pronunciaba una palabra maravillosa: ‹‹mamá››. Tenía el pelo castaño. Pero un poco más claro que el mío. Durante el verano dábamos largos paseos por la playa tomando el sol y la brisa del mar y nos bañábamos en la cala. Era espigada como yo y tenía unos hermosos ojos oscuros. La túnica orlada que le hice dejaba ver sus pequeñas pero gráciles piernas, que correteaban sin descanso por la arena.


  Agachada en la playa jugaba a encauzar el débil flujo de las olas por un pequeño canal hasta una balsa. Con una palita allanaba el terreno para que el agua discurriera. Junto a la balsa había amontonado arena y con sus manos le había dado forma cuadrada, decía que ésa era su casa. También iba y venía con su pequeña muñeca de trapo y la acunaba tiernamente entre sus brazos, a semejanza de lo que yo hacía con ella. Verla jugar me recordó mis años de infancia cuando jugaba en el patio de mi casa. Muchas de aquellas imágenes me vinieron a la memoria y recordé lo feliz que era hasta ese fatídico día en que mi padre recibió la visita del césar. Me juré que nunca nada de eso le pasaría a la pequeña Livia. Nunca se alejaría de mi lado.


  Con el paso del tiempo me di cuenta de que Livia tenía una gran carencia afectiva. Cuando íbamos a casa de Léntulo por cualquier cosa, la pequeña Livia miraba sorprendida a los hijos de los criados que jugaban en los jardines. Ella se extrañaba al verlos jugar, pues siempre había jugado sola, o conmigo, o con Laodamia. Se les quedaba mirando anonadada y de vez en cuando me miraba cariacontecida. Parecía decirme que ella no tenía ningún niño como ella para jugar. El corazón se me partía. Todos los niños del mundo tenían a otros de su misma edad para jugar y divertirse, pero Livia no.


  Procuraba quedarme el máximo tiempo posible en casa de Léntulo para que Livia jugara con sus iguales, pero a la hora de irnos Livia siempre lloraba. Aunque en más de una ocasión Antonia me había propuesto que se quedara con sus hijos, no me apetecía dejarla sola en casa de Marcia, aunque ella no estuviera. Más de una vez pensé en darle a Livia un hermano, pero las todavía inciertas circunstancias me hacían desistir de ello. Casio alguna vez lo había insinuado, pero no llegamos nunca a hablarlo detenidamente.


  Una tarde, sentada en el porche y viéndola jugar, una idea acudió a mi mente. Era la solución para que Livia se librara del castigo de la soledad, pero tenía que hablar con Léntulo. Esa noche me preparé para exponerle la idea de la más ilusionante manera y que no la rechazara. Decidida, me presenté al día siguiente ante él con mi incipiente proyecto.


  Nada más verme me saludó con afecto.


  —¡Oh Livia! ¿Qué te trae por aquí? ¿Algún problema?


  —No señor. Quería exponerle…


  —¡Habla! ¡Habla! –me interrumpió.


  Con cierto temor por si su respuesta era airada, al fin y al cabo no eran sus hijos, empecé a hablar.


  —Señor, como la ciudad queda lejos, y aquí no hay escuelas para que los niños puedan aprender, había pensado que yo podría darles clases a los más pequeños, y…


  Léntulo puso cara de sorpresa y temí que me diera una negativa por respuesta al interrumpir mi exposición… pero me equivoqué.


  —¿Una escuela? ¿Una escuela en mi casa? ¡Excelente idea! –dijo–. Escoge el lugar más idóneo y cuando esté preparada el aula será obligación de todos los niños asistir a las clases.


  El corazón me latía con fuerza por la emoción. Aun así, dije con cierto temor:


  —Hay otra cosa…


  —¿Y qué es? –preguntó con una sonrisa.


  —Necesitamos comprar mesas, sillitas y pizarras para los pequeños…


  —¡Ja!¡Ja!¡Ja! –se rio estruendosamente–. Pide lo que necesites. Veturio irá a la ciudad a comprarlo –luego añadió–. No te preocupes por el dinero.


  Aquella actitud de Léntulo me sorprendió gratamente. Tenía fama de roñoso y de avaro, pero en esa ocasión, a pesar de que los niños que asistirían a clase no eran sus hijos, aceptó de buen grado. Conmigo, siempre se había mostrado complaciente. Cierto era que Casio y yo, en los últimos años, le habíamos dado a ganar importantes sumas de dinero y nos estaba muy agradecido.


  Con la ayuda de Antonia busqué la habitación más confortable, junto a los jardines, para los pequeños y la dotamos de lo imprescindible para empezar mi nueva actividad docente.


  En muy poco tiempo aquella habitación que albergaba antiguos y desusados muebles se transformó en un aula donde más de veinticinco niños –los hijos de los sirvientes de Léntulo más la pequeña Livia– aprendían a leer y a escribir. Al principio, y a pesar de la disponibilidad económica de Léntulo, la escuela pecaba de muy modesta. Los alumnos se sentaban en unos bancos de madera corridos. La única silla que había la utilizaba yo en mi calidad de maestra.


  Para que los niños aprendieran a escribir compramos unas delgadas tablillas de madera recubiertas de cera y unidas de dos en dos. Los niños grababan en la cera dúctil con un punzón, agudo por una punta y plano por la otra para poder borrar lo escrito aplastándolo. Por toda decoración en la pared, un viejo mapa, válido para explicarles la situación de ciudades, ríos, montes y demás accidentes geográficos. También, desde el principio, les enseñé a leer y a contar. En los ratos libres jugaban entre ellos en el jardín.


  Léntulo, alentado por las buenas noticias y ante las felicitaciones de todos sus sirvientes por la magnífica idea, que yo había vendido como suya, se dignó un día visitar el aula. Permaneció bastante rato observando el desarrollo de las clases y disfrutó viendo cómo los pequeños jugaban a la vez que aprendían.


  —Echo de menos aquellos felices años –dijo Léntulo con nostalgia.


  —Señor, ¿estudió usted? –me atreví a preguntarle.


  —Y mucho. Fue en Grecia, donde tuve los mejores maestros en todas las disciplinas.


  —¿Estuvo en Grecia? –pregunté incrédula.


  —¡Durante dieciocho años! –exclamó–. Allí los grandes maestros solían decir que la primera letra quita la rudeza, la segunda –del gramático– presta conocimiento y la tercera –del retórico– da la elocuencia. Hasta aquí llegan la mayoría, pero…


  No había duda de que Léntulo era un hombre culto y muy inteligente. Lo había demostrado con anterioridad, aunque su imagen y su vanidad podrían hacer pensar lo contrario. Cuando, sentada a su lado, le explicaba ciertos aspectos de la enseñanza, me hizo un comentario llamativo.


  —Eres una mujer extraordinaria, Livia. ¡Ojalá Marcia fuera como tú!


  Aquello me hizo pensar. Quizá Marcia no me había contado la verdad sobre Léntulo. Que estaba gordo y que no paraba de comer, saltaba a la vista y no era ningún secreto, pero las demás críticas que Marcia hacía de su marido, posiblemente no fueran ciertas. Estaba claro que Marcia se había casado por su dinero y que era una vulgar provinciana. Así la habían calificado las nobles damas romanas asistentes a aquella fiesta. Intelectualmente, entre ellos dos había mucha diferencia, mayor incluso que la física.


  Aunque Léntulo no se pudiera mover por su extremada obesidad, sí movía, y de qué manera, su mente. Siempre estaba pensando, y escuchaba las mejores ideas que le proponían para nuevos negocios y le gustaba la gente emprendedora. A lo mejor, pensé yo, debido a la imposibilidad de moverse, daba a sus más íntimos la oportunidad de hacer lo que él no podía. A pesar de todo, Léntulo era un buen hombre.


  Poco a poco la fama de la escuela fue extendiéndose por toda la costa y las zonas limítrofes de Literno. Cumplido un año, reunimos a más de cincuenta alumnos, de entre los tres y los doce años. Naturalmente, hubimos de hacer varios turnos, según las edades.


  La pequeña Livia disfrutó desde el primer día que se inauguró la escuela. Aprendió a jugar y a relacionarse con otros niños de su edad. Empezó a mostrar un leve aire de superioridad al ver que yo era la maestra y la que dirigía la escuela. Pero siempre procuré no darle demasiados consentimientos en ese sentido. No quería malcriarla.


  Por mi parte yo me sentía realizada al poder ocupar mi tiempo en algo provechoso. Y lo más importante: mi hija tenía compañeros y amigos para jugar. El bienestar de nuestra hija era lo primordial.


  El primer día que llegó Marcia y vio la escuela se sorprendió mucho. Con su habitual contoneo y voluptuosidad se me acercó cuando los niños jugaban en el jardín.


  —Veo que vas progresando con Léntulo –ironizó.


  —Se ha portado muy bien –le repliqué.


  Ella volvió a la ironía.


  —Antes te era difícil venir. Ahora lo haces todos los días.


  —Las circunstancias son distintas. De todas formas, tú estás muy ocupada con tus continuos viajes.


  —Sí. Eso es cierto –afirmó con altanería.


  Por medio de Floronia conocía las andanzas de Marcia por Roma. Asistía a numerosas fiestas con algunas de las damas que estuvieron en Literno. Conoció a influyentes hombres de negocios y de la política, algunos senadores entre ellos, con los que tuvo apasionados amoríos. El dinero de Léntulo le permitía semejante vida. Pasó de una sedentaria vida en Literno a otra llena de pasiones que, al fin y al cabo, era lo que quería. Floronia por su parte trabajaba en sus negocios. Durante el día se despreocupaba de ella y sólo se veían algunas noches, cuando Marcia, cansada de fiestas y salidas, se refugiaba en la tranquilidad hogareña de la casa de su amante. Floronia lo sabía y lo aceptaba.


  Durante la temporada que Marcia pasó en Literno iba todos los días a la escuela con la inocente excusa de ver a los niños. Jamás le habían gustado. Yo me sentía violenta, pues no paraba de mirarme y, llegado el caso, no se privaba de hacerme algún gesto descarado e inconveniente. También temía por la pequeña Livia. Creía a Marcia capaz de hacer algo peor para dañarme si no accedía a sus deseos. Y la pequeña e indefensa Livia estaba a su alcance. Ella sabía que era mi punto débil.


  Hasta tal punto llegué a obsesionarme, que muchas noches padecía horribles pesadillas y por la cabeza me pasaban siniestras ideas: desde poner a Léntulo en antecedentes de lo que acontecía, hasta ser capaz de acostarme con ella, una vez más, para quitarle de la cabeza semejante obsesión. Pero sabía que con una sola vez no bastaría y al día siguiente sería otro, volver a empezar. También llegué a pensar en quitarla de en medio. Un accidente de los que suelen ocurrir todos los días. Quedaría con ella para dar un paseo y me dejaría seducir. Cerca del acantilado, y en un momento de despiste, la despeñaría. «Un desgraciado accidente», argumentaría. Sería mi descanso y el de mi familia.


  *


  Un día me pareció notar desde el aula que flotaba una tensión manifiesta en el ambiente. Los criados que pasaban frente a la puerta de la escuela se hacían señas unos a otros y marchaban raudos a sus quehaceres respectivos. Invadida por la curiosidad, salí al jardín. Oí gritos, pero ignoraba su procedencia. De modo que, mientras los niños hacían sus ejercicios, me fui acercando lentamente hacia la parte inferior de la balconada. Las voces allí eran más audibles y no había duda: Léntulo discutía acaloradamente con Marcia. Pensé en marcharme. No quería inmiscuirme en problemas matrimoniales cuando me pareció oír mi nombre en boca de Marcia.


  —…le consientes todo. Livia hace lo que quiere contigo. Te pidió una escuela y tú accedes a ponerle una en tu casa con tu dinero y te quejas de que yo gasto mucho. Esa zorra lo que quiere es ocupar mi lugar.


  —¡No voy a consentir que me arruines! –amenazó Léntulo alzando la voz.


  Ya había oído bastante. Con la cara enrojecida por la ira regresé a la escuela. Había perdido las ganas de seguir dando clases y mandé a los niños a jugar al jardín. Me senté en mi silla pensando cuál iba a ser su siguiente movimiento y cuál sería el mío. Presentía que todo estaba llegando a su fin. Aunque Léntulo no era tan tonto como para pensar que lo dicho por su mujer era cierto, debía poner coto a semejantes calumnias.


  Me hallaba inmersa en mis pensamientos cuando pasó Antonia. Desde el vano de la puerta, advirtió mi gesto preocupado.


  —¿Has oído la discusión? –me preguntó de entrada.


  —En parte, pero ha sido suficiente.


  Con cara de resignación, Antonia apuntó:


  —Había de suceder un día u otro. Marcia habla mal de su marido, gasta mucho dinero y le engaña con cualquiera.


  —Pero no tiene por qué mezclarme en sus líos –le precisé.


  —Tiene celos de ti –afirmó.


  Luego Antonia miró hacia la puerta, se acercó a ella y la cerró. Ante mi asombro me resumió la discusión que ella había oído en su totalidad.


  —Marcia quiere irse de viaje a Bayas. ¿Quién no conoce la mala fama de esa ciudad? Léntulo, harto de pagar facturas y de oír chismorreos de su mujer, le ha dicho que se marche para siempre.


  —¿Lo hará?—–le pregunté expectante.


  Antonia se encogió de hombros al tiempo que volvió a mirar hacia la puerta. La supuse temerosa de que Marcia nos sorprendiera hablando juntas.


  —No lo sé –contestó–. Marcia depende de él. O, mejor dicho, de su dinero.


  Sólo faltaba este escándalo para que me pusiera más nerviosa. Presentía que el último acto de este drama estaba por representarse. Se daban las suficientes circunstancias para que Marcia cumpliera su antigua amenaza y no sabía si yo iba incluida en ella. Esa misma tarde Marcia salió de viaje con sus criadas y su cochero, que había cargado la carreta con casi todas sus pertenencias.


  Medité largamente si debía hablar o no con Léntulo. Teníamos nuestra vida tan ligada a él que cualquier incidencia en su vida nos repercutiría gravemente. Todo lo que sabía se lo debía contar para que pusiera los medios necesarios y así evitar que le ocurriera algo irreparable. Yo también me mantendría alerta.


  Al día siguiente me armé de valor y me presenté ante él. Todos quienes le rodeaban me miraron con curiosidad. Se habrían enterado de la discusión del día anterior y suponían que me presentaba ante él para ejercer, desde ese momento, de Marcia.


  —Deseo hablar en privado… –le dije nada más estar frente a él.


  —¡Oh! Mi querida Livia. Claro que sí.


  Enseguida levantó la mano y con un gesto despectivo les indicó a todos los que le rodeaban que se marcharan. La mayoría de los contertulios y parásitos se levantaron de mala gana, pero no tuvieron más remedio. Luego él me hizo otro gesto para que me sentara lo más cerca posible.


  —Te escucho, Livia –me dijo en voz queda.


  —Señor, temo por su vida.


  Léntulo enarcó una ceja y puso cara de incredulidad. Que su socia le pusiera al corriente de que su vida peligraba, no entraba dentro de sus ideas.


  —¿Por qué? ¿Quién?


  —Señor, creo que Marcia…


  —¡Oh! Mi querida Livia, Marcia es incapaz de matar un pájaro –me interrumpió y luego añadió–: Si lo dices por la discusión de ayer…


  Oído lo anterior, dudé si seguir hablando o no. Me dio la sensación de que Léntulo no creería lo que le iba a contar y que quedaría en ridículo. Pensé que, a lo mejor, Marcia lo tenía tan engañado que no la creía capaz de semejante cosa. No obstante seguí hablando:


  —Hace tiempo me dijo que le mataría.


  —¡Pero aún no lo ha hecho! –exclamó a modo de disculpa.


  Volví a pensar lo mismo. Léntulo no quería aceptar la realidad y posiblemente eso le costaría la vida.


  —También me contó ciertas cosas sobre vos que ofenden a la verdad y ponían en entredicho su hombría. Me dijo que erais impotente y que teníais relación con jovencitos –alegué convencida de espolearle y hacerle comprender la veracidad de mis afirmaciones.


  —Ya sabes que Marcia es muy habladora. Todo proviene de mi obesidad. Mi cuerpo no funciona como es debido. No debes preocuparte.


  Desalentada por la frialdad de Léntulo me levanté y me despedí con cortesía, pero pensando que los días de vida de nuestro socio estaban contados.


  
    Deja, Cintia, enseguida las corrompidas aguas de Bayas: estas playas enemigas de la castidad femenina han causado desavenencias entre muchos. ¡Ah!, que se sequen las aguas de Bayas, enemigas del buen amor.


    Propercio

  


  


  XVIII

  De nuevo en el corazón de Roma


  Hacía calor. Las mulas caminaban a paso tranquilo y el viejo cochero las dominaba con un simple chasquido de la boca. Los campos estaban decorados con infinidad de flores que alegraban el ambiente. También hicieron su aparición innumerables y molestos insectos que se cebaban con las pobres caballerías.


  Ese año la primavera se había adelantado y eran numerosas las carretas que nos cruzábamos con adinerados viajeros que viajaban al Sur para disfrutar de los cielos soleados, del agua del mar y de las finas arenas de Puteoli, Cumas, Miseno y sobre todo de Bayas. Punto de reunión de lo más selecto de la sociedad y donde las fiestas, banquetes y el lujo más exquisito se mezclaban con los más depravados vicios, en algunos casos, traídos de exóticos países. Casi todos los grandes hombres, incluso algunos césares, habían tenido o tenían por allí sus residencias de verano. Excusa que servía para que oscuros e insignificantes personajes, ansiosos de medrar y de establecer relaciones con hombres influyentes, se desplazaran hasta allí. Marcia, que era uno de ellos, antes de ir a Roma iba a pasar allí unos días en compañía de una rica dama romana. Yo, mientras tanto, iba a aprovechar la ausencia de Marcia para desplazarme a Roma, y que Floronia me explicara extensa y detalladamente lo que por carta me había anunciado.


  Me costó trabajo convencer a Casio de que mi viaje a Roma era de vital importancia. Discutimos acaloradamente, como nunca lo habíamos hecho. Cargado de razón me exigía explicaciones. Yo intentaba que no se enterara de lo que Marcia estaba tramando y de las terribles consecuencias que ello nos podría acarrear. Lo único que le dije fue que confiara en mí y que nuestro futuro dependía de ese viaje. Él, desde un principio, desaprobó el viaje alegando lo peligroso de volver a la ciudad en la que habíamos escapado de la muerte. Si alguien me reconocía sería el fin.


  —Volveré. Sé que me esperáis –le dije a Casio con un nudo en la garganta.


  Separarme de él y sobre todo de la pequeña Livia, por primera vez, me causó un tremendo dolor. Cuando al alba monté en el carro, los dos se habían levantado ya para despedirme a la puerta de la casa. La manita de Livia se agitaba incansable en el aire hasta que desaparecí de su vista. En ese instante rompí a llorar. La sola idea de no volver a verla me destrozaba el corazón y me sentía morir.


  Durante el viaje paramos tres noches en sendas posadas. Tuvimos mucha suerte de encontrar alojamiento porque en esos días, feriantes, buhoneros, músicos y titiriteros iniciaban su habitual recorrido estival para desplazarse a las ciudades que celebraban sus ferias populares. Junto a ellos también viajaba una legión de truhanes, vagabundos y prostitutas que, a menudo, sorprendían a los ingenuos, robándoles todas sus pertenencias.


  Desde la lejanía se divisaban las altas murallas envueltas en una polvorienta nube. Un enorme trasiego de gente a pie, jinetes, soldados, carretas y bueyes, de un lado para otro, indicaba que dentro de poco entraríamos en Roma. A medida que nos acercábamos empecé a sentir temor o quizá inquietud. Los últimos acontecimientos vividos en esa ciudad se fortificaban en los más profundos y recónditos lugares de mi memoria. Aunque trataba de olvidarlos, observando el movimiento de las variopintas gentes que se hacinaban en las puertas de la ciudad, no conseguía desecharlos.


  Entramos por la Vía Appia y pronto cruzamos las murallas de Servio Tulio. Al poco, el cochero se paró y me preguntó con la mirada la dirección a tomar.


  Floronia vivía alejada de esa zona, por lo que tendríamos que cruzar toda la ciudad hasta llegar a la Colina del Quirinal. Podíamos optar por dos caminos. Uno rodeaba las colinas, siguiendo la muralla; otro atravesaba el corazón de Roma.


  Por un momento sentí la curiosidad de seguir el segundo. Ver de nuevo los edificios, los templos y las calles que había recorrido en mi juventud me intrigaba, por lo que indiqué al cochero que siguiera por la Vía Appia en dirección a la Vía Triunfal. Me amedrentaba que alguien me reconociera, pero me convencí diciéndome que, después de tantos años, y en el interior de una modesta carreta, nadie iba a reparar en que yo fui una vestal y que en la actualidad era una prófuga de la justicia.


  Pronto las enormes arcadas del Circo Máximo quedaron atrás. El griterío de la muchedumbre cuando Casio salió a la arena y los rugidos de las panteras aún me retumbaba en los oídos. Rememorarlos hizo que me estremeciera de nuevo mientras la carreta seguía su paso por la Vía Triunfal camino del Estanque de Cerolia.


  Noté que Roma había cambiado. Las calles aparecían más concurridas y se palpaba la indiferencia de los transeúntes en el rápido andar, cada uno hacia su destino. Llegamos a la confluencia con la Vía Sacra. El cochero se paró y volvió a interrogarme con la mirada. Hacia la derecha podíamos seguir por el Fagutal, rodeando el Monte Opio, y hacia la izquierda bajaríamos hasta el Foro Romano. Allí seguía mi antigua Casa. La Casa de las Vestales.


  —¡A la izquierda! –ordené al cochero.


  Esperó pacientemente hasta poder incorporarse a la fila de los numerosos carruajes que bajaban por la calle. Pronto nos encontramos entrando en el Foro. La misma calle, la misma plaza que yo había pisado en olor de multitudes, hacía más de veinte años, cuando salí del palacio de la Regia investida como vestal. Las palpitaciones de mi corazón se incrementaron notablemente cuando pasamos frente a la Casa de las Vestales. Estaba tal y como yo la recordaba. Nada había cambiado. Me sacó del ensueño ver salir del templo de Vesta a una pequeña sacerdotisa acompañada de otra mayor. El corazón me dio un vuelco. Una fidedigna representación de aquel primer día, cuando fui al templo de la diosa acompañada de Floronia, estaba frente a mí. Los sentimientos de indefensión que sentí entonces volvieron a mí, como el agua que vuelve al mar después de romper en la orilla, al ver a la pequeña e inocente sacerdotisa. Sentí pena. «¡Pobre niña!», pensé.


  Parecía que la vestal acompañante era mi antigua compañera Emilia, pero había pasado tanto tiempo… Continuamos nuestro camino sin detenernos y yo volví la cara hasta perderla de vista. Los maravillosos días pasados con Floronia en esa Casa aún estaban presentes allí y en mi memoria.


  Luego subimos por el Argileto, Fauces de la Suburra y la Cuesta de la Salud hasta llegar al Barrio Largo. Allí, al pie del Quirinal, estaba la casa de Floronia. No me costó trabajo encontrarla. Hacía esquina y la rodeaban altos cipreses que impedían desde el exterior ver la lujosa mansión, tal y como me la detalló Floronia en su última carta.


  El sol comenzaba a declinar en el horizonte cuando llegamos. Floronia me había estado esperando, leyendo pacientemente en el atrio, desde primeras horas de la tarde. Después de dar a sus siervos las oportunas indicaciones para que alojaran al cochero, llevaran la carreta a las cocheras y a los animales al establo, nos sentamos las dos en un banco de piedra entre multitud de flores y plantas aromáticas.


  Varias estatuas de mármol sobre inmaculados pedestales cilíndricos rodeaban el hermoso jardín. En medio, un precioso estanque circular hecho en piedra. En su centro una bonita figura de mujer emergía sobre una roca con una futile en el brazo, de la que manaba un tenue caño de agua. Los pajarillos revoloteaban a nuestro alrededor y pugnaban por unas pequeñas briznas de hierba para llevar a su nido.


  Al poco de estar allí, hablando frente a ella, me dio la sensación de que nunca nos habíamos separado. Aunque en la cara se le notaran quizá los años, seguía con esa radiante belleza que me cautivó con tan sólo dieciocho años. No podíamos dejar de mirarnos. Manteníamos los ojos fijos la una en la otra. Los cientos de veces que disfruté con ella en la estancia secreta pasaron ante mí como una vertiginosa cascada de recuerdos. Los besos, las caricias, los abrazos y las tiernas palabras de amor se amontonaban en mi mente. Ella adivinó mis pensamientos.


  —Fue una época bonita y feliz –susurró bajando los ojos.


  —Demasiado bonita. No la he podido olvidar –reconocí.


  Bajo la pérgola del jardín cenamos como dos enamoradas a la tenue luz de los candiles. La temperatura era ideal y el silencio reinante se mostraba respetuoso con la íntima conversación que acabábamos de comenzar. Floronia dio permiso a los sirvientes para retirarse y ordenó que no nos molestaran.


  Esa noche la dedicamos por entero a los recuerdos y evitamos evocar cualquier cosa que no tuviera relación con nuestro pasado particular. Esa noche nos pertenecía a las dos. Hablamos de cuando nos conocimos y de lo tímida que había sido con ella, de cuando descubrí la estancia secreta y el día en que nos juramos fidelidad; luego evocamos las noches pasadas bajo una misma sábana y entonces le conté el día que la descubrí con Claudia en la cama. Se sorprendió.


  —¡Por los dioses! Nunca me lo dijiste.


  —Esa noche fue muy amarga. Me dabas tanto cariño que no soporté que lo compartieras con otra. Pasé unos difíciles días pensando cómo te arrebataría de los brazos de Claudia. Sentí unos terribles celos de ella y empecé a odiarla.


  Floronia se sonrió y me estrechó la mano. Aquella mano que acarició mi ardorosa carne en pasionales noches de amor, que me consoló, cuidó y en la que me apoyé cuando lo necesitaba, volvía a estrecharme. No pensé en nada más. En ese instante no necesitaba nada ni a nadie. Ni siquiera la pequeña Livia ocupó un rincón en mi memoria. Me entregué a ella y ella volvió a entregarse a mí como si fuera el primer día. Con la sangre hirviendo en mis venas y un sofocante ardor en mis mejillas fui a su habitación ávida de volver a estrecharla entre mis brazos.


  La calidez de la habitación lo hizo todo mucho más fácil. Nada más entrar, me abrazó y de sus ojos brotaron lágrimas de ternura, de amor y de desesperación por el tiempo perdido. Nos queríamos. Nunca habíamos dejado de hacerlo a pesar de que nuestras vidas habían seguido divergentes y dolorosos caminos. Limpié sus lágrimas y le besé los labios con candidez. Ella, al abarcar mi cara con sus manos, suspendió el tiempo. En su mirada vi que me pedía perdón. Perdón por haberme dejado y no haber luchado aquellos días. Yo la comprendí o mejor dicho, ya la había comprendido hacía tiempo. No le guardaba ningún rencor. La quería. A pesar de mi vida con Casio, siempre la tuve presente en mi memoria. Floronia formaba parte de mí.


  Por un instante me llegué a preguntar si la valoraba por encima de la pequeña Livia. «No, claro que no», me dije. Pero tampoco podía dejar a Floronia. Ellas eran lo más importante de mi vida. También me pregunté si estaba siendo ingrata con Casio. A él también le quería, pero…de modo diferente. Era un buen hombre, cariñoso, amable, buen esposo y buen padre, aparte de hombre honrado y trabajador. Me había salvado de las garras de la muerte y con suma delicadeza me cuidó. Jamás lo olvidaría. Pero con Floronia me encontraba segura y protegida. Ni siquiera mi madre tenía semejante lugar en mi memoria. La época en que la conocí fue vital para nuestro devenir. Cuando más necesitaba de una madre me separaron de ella y el destino me deparó otra madre, compañera y amante.


  Apenas hablamos. Nuestras lenguas se entrelazaban y se buscaban ansiosas por complacerse. Mis manos buscaron sus pechos, su boca mis pechos y las dos, ebrias de lujuria, nos tendimos en el lecho. Nos desnudamos mutuamente. Rodamos por las suaves sábanas mostrándonos insaciables. Mi sexo palpitaba sin descanso en rítmicas sacudidas cuando su mano lo acariciaba. Ella lanzaba ahogados suspiros de placer mezclados con la emoción de tenerme de nuevo entre sus brazos. ¡Había pasado tanto tiempo! Largo rato ocupamos en hacer gozar a nuestros cuerpos que disfrutaron las fuertes oleadas del éxtasis placentero. Cuando rendidas nos refugiamos la una en la otra, nos volvimos a prometer fidelidad y amor eterno cual dos jóvenes y primerizas enamoradas. Abrazadas y felices nos acurrucamos, quedándonos sumidas en un profundo y agradable sopor.


  Por la mañana, cuando me desperté, ya estaba preparado un baño tibio con agua de rosas. Floronia me esperaba metido en él. Los pájaros empezaban sus primeros trinos del día y los incipientes rayos de sol invadían la estancia.


  Cuando entré en la gran bañera Floronia se apartó para dejarme sitio. Sus grandes y preciosos pechos flotaban en el agua. Me introduje con cuidado y pronto me encontré invadida por una tranquilidad que destensó mi cuerpo. Floronia se frotaba las piernas con una delicada esponja en un lento e incesante ir y venir. Me miraba curiosa. No dejaba de mirarme y yo tampoco abandonaba su mirada.


  —Anoche fue maravilloso –dijo.


  —Sí, lo deseaba desde que te vi en Literno.


  —Nunca debimos separarnos –agregó Floronia con pesimismo.


  Estaba claro que me había echado de menos durante estos años y que Marcia, para ella, era un mero entretenimiento, igual que lo fue para mí. No obstante, le espeté:


  —¿Cómo iniciaste la relación con Marcia?


  —Fue casual –contestó Floronia con voz desganada.


  —Dudo que haya algo casual en ella –argumenté conociendo el talante de Marcia y añadí–: Lo tendría todo previsto.


  —Un día –empezó Floronia a relatarme–, después de que estuviéramos en el puerto solucionando algunos embarques de Léntulo, dejó caer que su anfitriona había tenido que salir en un inesperado viaje y que no sabía dónde se iba a hospedar. Aunque me pareció raro, me vi en la obligación de invitarla a venir. Siempre se había comportado con exquisitez y agrado conmigo. Lo único notable era que se mostraba provocadora y que me miraba lasciva. Por aquel entonces no mantenía ninguna relación amorosa. Y la verdad: me sentí atraída por ella. Pero no me permití el menor desliz en ese sentido.


  —Sí, eso es cierto. Sabe representar muy bien su papel –asentí de nuevo.


  —Cenamos y bebimos bastante vino –siguió hablando Floronia–. Yo me encontraba animada. Lo necesitaba. Llevaba mucho tiempo sin salir y ella me dio el motivo. Al rato hablábamos como cotorras y el vino fue haciendo su efecto. Nos desinhibimos y pronto su mano provocadora se paseó por mi pecho. De tal forma se encaprichó de mí que pronto me vi asediada. Yo al principio me negaba rotundamente, a sus insistentes pretensiones, pero lo único que conseguí fue avivar aún más sus deseos.


  —Te comprendo –dije–. A mí también me pasó algo parecido.


  Las sirvientas entraron y nos frotaron la espalda con suaves esponjas. Después embadurnaron nuestros cuerpos con carísimos aceites orientales. Luego, pasando el peine una y otra vez por nuestros cabellos, en largos y suaves peinados, los secaron.


  Floronia vivía como una gran señora, o mejor, como una reina de las que se comentaba que reinaban en Egipto. A mí, al menos, me lo parecía. Tenía una gran casa, criados, esclavos, un fructífero negocio y una estimable cuenta bancaria. Además, era hermosa, culta y sabía de modales. Cualquier hombre estaría dispuesto a casarse con ella.


  —¿Nadie te ha propuesto matrimonio? –le pregunté, recomida por la curiosidad.


  Ella se echó a reír.


  —Vamos, contesta –la apremié.


  —Sí, en varias ocasiones –confesó.


  —¿Y?


  —Livia, tú me conoces. Sabes que no podría vivir con un hombre.


  —¿Por qué? Yo lo he hecho.


  —Son circunstancias diferentes. Después de lo ocurrido tuviste una especial relación con Casio. Pero en mi caso, después de salir de la Casa con cuarenta años y con una independencia económica y social, no me veía viviendo con un hombre. Además, a mí no me gustan los hombres.


  —Entonces, ¿eres lesbiana? –le pregunté sorprendida. Jamás habíamos encarado esta situación.


  —Sí.


  —Entonces, yo también –alegué decidida.


  —No, Livia. Desde pequeña, antes incluso de entrar en la Casa de las Vestales, los hombres ya me parecían estúpidos y engreídos. Nunca he sentido nada especial por ellos. Tú, sin embargo, tuviste la ocasión de conocer el amor de una mujer, pero fortuitamente. La prueba es que después has vivido con un hombre y eres feliz.


  —Sí, pero no puedo olvidarte. De hecho, algunas veces cuando hacía el amor con Casio me imaginaba que eras tú.


  —Bueno, también he de confesar que nuestra relación fue sincera, emotiva, intensa y tú eras muy joven –y añadió–: Eso te ha marcado.


  —Yo te quiero, Floronia.


  —¡Oh, Livia! Me has hecho tan feliz que al verte… No sé si podré vivir ahora sin ti. Pero lo que no quiero de ninguna forma es irrumpir en tu matrimonio. Y, más aún, estando la pequeña Livia. No. De ninguna forma lo consentiría. Te quiero demasiado para destrozar de nuevo tu vida.


  Me acerqué y la abracé con fuerza.


  —No sé lo que será de mí y de mi familia, ni lo que el destino me deparará de ahora en adelante, pero si algún día me encuentro sola, tú serás mi compañera.


  —Livia, siempre te esperaré.


  Floronia, antes de entrar en materia, que no era otra cosa que contarme las argucias de Marcia y sus maléficos planes, me había preparado algunas sorpresas. Una de ellas era asistir a una merienda en el campo las dos solas. A orillas del Tíber había un pequeño recodo que reunía todas las características para pasar allí una buena tarde. Aquello me entusiasmó, pues desde pequeña no lo había hecho. En aquella época iba con mis hermanos y con los sirvientes de paseo por el campo y merendábamos al aire libre. Eso siempre me gustó, pues podíamos jugar y correr con otros niños y niñas.


  Cuando salimos al jardín la litera estaba preparada y los porteadores junto a ella. Entonces le pedí a Floronia un favor: quería pasar por la casa de mi padre.


  No nos alejamos mucho de la ruta para pasar por la que fue mi casa durante mi infancia. Al parar la litera, corrí las cortinas. Un profundo sentimiento de pena me invadió. La otrora lujosa fachada aparecía despintada y se caía a pedazos. La magnífica madera de la puerta denotaba el paso del tiempo y numerosas hojas y ramas de árboles se amontonaban en la entrada. Hubiera preferido no haber pasado por allí.


  Tardamos un buen rato en llegar debido al bullicioso gentío que circulaba por las calles y alrededores de Roma los días de fiesta. Una vez allí desplegamos unas mantas sobre el suelo y los sirvientes dispusieron sobre ellas todos los platos que llevábamos para almorzar. Las orillas del río, repletas de familias que, como nosotras, se disponían a solazarse; otras, las más arriesgadas, incluso a bañarse. Nosotras nos abandonamos en vanas conversaciones sobre las costumbres ciudadanas y sobre las damas de la burguesía que presumían con gran pompa y boato de llevar a gran número de esclavos los días de asueto.


  No habíamos terminado de comer cuando una familia recién llegada se acomodó en las proximidades. Floronia se percató enseguida de que era una amiga de Marcia. Estaba con sus hijos y varias sirvientas que se dedicaban a jugar con ellos y, con dosis de imprudencia, a meterse en las aguas del río. Al vernos nos sonrió y se acercó.


  —¡Hola, Floronia! No te había conocido.


  —¡Hola, Julia!


  —Precisamente acabo de mandar a Marcia unos informes que me había pedido que le consiguiera –dijo Julia de sopetón.


  —¿Qué informes? –preguntó Floronia.


  —Sobre una amiga suya que vive en Literno, una tal Livia.


  Al oír lo que Julia acababa de decir volví la cara para que no descubriera mi turbación. Floronia con gran aplomo contestó.


  —¡Ah, sí! Me dijo algo de ello. ¿Y qué has averiguado?


  —Por los datos y las descripciones que Marcia me proporcionó de ella, he descubierto que fue una vestal condenada a muerte y que su novio, un tal Casio, la salvó –luego añadió–: Tú la tendrás que conocer. Fue aproximadamente por la época en que tú eras vestal.


  —Sí, la recuerdo, pero ella murió –sentenció Floronia con seguridad.


  —No. Al parecer la rescataron con vida.


  —¿Y para qué quiere Marcia esos datos? –inquirió Floronia.


  —Pues no lo sé. No me ha dicho nada. Pero interesarse por una prófuga de la justicia no puede ser para otra cosa que para denunciarla a las autoridades, si es que todavía sigue viva –y apostilló–. ¿Para qué si no?


  Después de despedirse de Julia, Floronia y yo nos miramos preocupadas. Ya sabía todo lo que tenía que saber. Mi viaje a Roma había tocado a su fin antes de lo previsto. Dentro de poco Marcia sabría todo sobre Casio y sobre mí y no tardaría en chantajearme o en denunciarme directamente a la justicia. Otra etapa de mi vida se cerraba. Lo que más sentía era que ahora estaba la pequeña Livia y no podía permitirme que me ocurriera nada. ¿Cómo se valdría la pequeña sin mí?


  Esa noche fue triste para las dos. Apenas hablamos. Mentalmente no hacía otra cosa que evaluar mis armas y mi posible defensa si Marcia actuaba de una u otra forma. Pero lo evidente era que, de nuevo, tendríamos que huir precipitadamente.


  Al salir le dije al cochero que fuera lo más veloz que pudieran los animales. Me miró sorprendido, como pensando que, en un viaje tan largo, por mucho que les arreara a las mulas, no andarían más de lo que podían. De todas formas el camino de regreso se me hizo más rápido que el de ida. Parecía que mis ajetreados pensamientos azuzaban a los pobres animales. Por las noches, en lugar de pernoctar en posadas, parábamos a la orilla del camino a echar una cabezada para salir nada más apareciera el primer rayo de luz.


  Al caer la tarde del tercer día la carreta descendía por el estrecho camino que bajando por el monte llevaba hasta la misma puerta de mi casa. Al llegar nadie salió a recibirme. Tampoco estaba yo para recibimientos triunfales, pero sí para abrazar a la pequeña Livia. Cuando entré en la casa Casio estaba sentado en una silla. Apoyado de codos en la mesa mantenía su cabeza entre las manos. Al oír el ruido de la puerta giró la cabeza. Tenía los ojos empañados. Me alarmé pensando que le podía haber sucedido algo a nuestra hija. Mis ojos, en un instante, recorrieron la casa buscándola, pero al mirar hacia su habitación comprobé que dormía plácidamente. Obviamente, la preocupación de Casio se debía a otra causa, lo cual me tranquilizó un poco.


  —¿Qué ocurre, Casio?


  —Una desgracia –dijo con la voz entrecortada.


  —¡Habla! –le apremié.


  —Léntulo ha muerto.


  Que Marcia había cumplido su amenaza fue lo primero que me vino a la cabeza. De seguido le pregunté:


  —¿Cómo ha sucedido?


  —No lo sé. Esta mañana lo han hallado muerto en su cama.


  —¡Marcia! ¡Ha sido Marcia! –grité con el rostro encendido por la ira.


  Casio, que no sabía nada, se escandalizó por mi afirmación.


  —¿Cómo puedes decir que su mujer lo ha asesinado? Además, ella no está aquí, se ha ido a Bayas.


  —¡Casio, debemos irnos! –le manifesté enérgica.


  —¿Irnos? ¿Adónde? –preguntó incrédulo.


  Casio estaba hecho un lío. No entendía nada de lo que pasaba, por lo que me dispuse a contarle todo lo sucedido desde el principio. Su cara, conforme iba avanzando en el relato, pasaba de un gesto de ignorancia a otro de incredulidad con la misma facilidad que yo iba desvelando todo el embrollo. Al terminar de contarle lo ocurrido y sus posibles consecuencias, me dio una mochila a la vez que dijo:


  —Mete todo lo que puedas. Saldremos cuando terminemos de embalar lo imprescindible.


  No hizo ningún otro comentario ni de mí, ni de Marcia, ni de Floronia. Se movía ágilmente de un lado para otro cogiendo todo lo necesario y envolviéndolo con presteza dentro de sábanas y mantas. Cuando hubo acabado, salió al exterior y de nuevo enganchó las mulas al carro. Luego introdujo todos los bultos. Por último, acomodamos a la pequeña Livia, que seguía durmiendo.


  Cuando los primeros rayos de luz apuntaban por el horizonte tomábamos el camino principal que nos llevaría, bordeando toda la costa, hacia el sur, evitando así la Vía Appia por su excesivo trasiego de civiles y soldados. No hubo ni una mirada atrás. Ni un sollozo. Ningún comentario. Allí en Literno, en aquella casa donde había vuelto a la vida, quedaron enterrados unos felices y maravillosos años, el nacimiento de nuestra hija y un magnífico y buen remunerado trabajo.


  
    ¡Ay miserables de nosotros, qué poca cosa es el hombre! Esto seremos nosotros cuando nos arrebate la muerte.

    Por tanto… ¡a vivir, mientras podamos hacerlo bien!


    Petronio

  


  


  XIX

  Lágrimas amargas


  La pequeña se despertó sobresaltada al notar que el carro daba un fuerte tirón. Casio de un salto bajó a tierra. Una de las mulas se había desplomado y tiraba hacia abajo de la otra y del carro. Casio cortó rápidamente las cinchas y los ramales para evitar que la otra mula cayera también al suelo. El animal caído yacía inmóvil y con los ojos perdidos.


  —Ha muerto –dijo Casio con cara de circunstancias.


  Se apresuró a arreglar los desperfectos. Luego maniobró el carro para sortear al animal tendido en medio del camino. Con los semblantes serios y sin pronunciar palabra continuamos el viaje. Las mulas, después del viaje a Roma, estaban exhaustas y el calor del medio día, era un grave inconveniente para los viejos animales. Tendríamos suerte si la que quedaba viva podría resistir el resto del viaje.


  —Tenemos que comprar dos animales jóvenes si queremos llegar a algún sitio –comentó Casio pensativo al cabo del rato.


  —¿Dónde? –pregunté.


  —En el primer pueblo al que lleguemos.


  Afortunadamente esta vez llevábamos dinero. Entre lo ganado y ahorrado, más el dinero que Floronia me había devuelto, teníamos una considerable suma. Para evitar que nos lo robaran todo, Casio me había dado una cuarta parte del dinero, él llevaba otra y escondidas en los bajos del carro, en dos sitios distintos, llevábamos las otras dos partes. También y para evitar las comidas en las posadas, y así mantenernos alejados de las miradas inoportunas, portábamos una buena cantidad de carne y pescado salazonado, huevos, manteca y varias ristras de embutido. Sólo nos haría falta comprar pan y llenar de vez en cuando las cántaras con agua.


  Bordeábamos la extenuación, pues no habíamos parado a dormir. Casio, ocasionalmente, se echaba junto a la pequeña Livia y dormía un poco mientras que yo manejaba el carruaje. La otra mula también estaba a punto de morir. Cada vez andaba menos y las fuerzas la abandonaban por momentos, por lo que decidimos parar en la próxima ciudad. No estábamos lo bastante lejos de Literno, pero tampoco, de momento, podíamos alejarnos más.


  A la hora nona del día segundo de viaje llegamos a Velia, pequeña ciudad costera. Nada más llegar, nos dirigimos al centro y buscamos una posada donde nos instalamos. El resto de ese día lo dedicamos a recobrar fuerzas.


  A la mañana siguiente salimos a pasear y a relajarnos. Era día de mercado y las calles estaban repletas de gentes y de puestos de venta. La pequeña se sorprendió del vocerío y de ver tantas mercancías apiladas en los puestos. Preguntaba continuamente qué era esto o aquello. Casio y yo, sin embargo, estábamos atentos a cualquier indicio que pudiera resultarnos beneficioso. Un cartel solicitando trabajadores, la venta de una casa o una conversación sobre tal o cual negocio. Aunque poseíamos bastante dinero como para comprar una pequeña casa, iniciar un modesto negocio o aguantar un tiempo sin padecer penurias económicas, dejamos en varios lugares nuestras señas por si a alguien le interesaban nuestros servicios.


  Al día siguiente preguntamos en la posada por la dirección de alguna caballeriza. Debíamos estar preparados por si nos veíamos obligados a partir con premura. La posadera nos dio las señas de dos sitios donde podríamos encontrar buenas monturas. Nos dirigimos a ellas con la intención de vender nuestra vieja mula, si la aceptaban, y comprar otras dos. En la primera caballeriza que visitamos nos ofrecieron dos buenos caballos, pero a unos precios excesivos. En la segunda caballeriza, situada en una finca agrícola en los arrabales de la ciudad, encontramos lo que queríamos y aunque no nos dieron nada por nuestra vieja mula, se la dejamos al tratante para que el pobre animal muriera allí.


  —Entiende usted de caballos –le dijo a Casio el tratante de ganado al ver que examinaba a las caballerías con detenimiento y oficio.


  —Sí, he dedicado parte de mi vida como soldado a cuidar y a montar en ellos.


  Aquello fue una imprudencia de Casio. No debió mencionar su vida anterior, pero su vanidad al mostrarse como entendido en caballos le traicionó.


  —Necesito un hombre como usted –dijo el tratante.


  Ambos nos quedamos sorprendidos. ¿Qué quería decir? ¿Acaso le estaba ofreciendo un trabajo? El tratante nos miró esperando una respuesta o quizá algún comentario, que hasta ese momento no habíamos hecho.


  —¿Me está ofreciendo un trabajo? –inquirió Casio por fin.


  —Sé que no son de aquí y supongo que buscarán trabajo. Yo necesito un viajante de ganado, pues el que tenía murió hace seis meses –y apostilló–: Era muy viejo.


  Casio le observó con cautela. Que ofrecieran un trabajo así de fácil no era corriente, aunque Casio entendía y mucho sobre caballos. No obstante, para no dar la impresión de que carecía de trabajo, le mintió.


  —Debo hablar primero con mi jefe actual. En unos días le daré una respuesta.


  —Le pagaré bien –observó el tratante.


  Después de comprar los animales pensamos en seguir el camino hacia el Sur y alejarnos de la zona de influencia de Marcia o probar fortuna en esa ciudad. Al final decidimos entre los dos que iniciaríamos en Velia una nueva vida si encontrábamos una casa, a la vista de que Casio podría trabajar en la finca.


  Había pasado una semana desde que llegamos cuando recibimos el aviso de presentarnos en uno de los establecimientos más famosos de la ciudad. Con inquietud nos preparamos para ir el día indicado. Nos recibió el dueño con gran parafernalia de saludos en la misma puerta del comercio. Era un viejo alto, enjuto y con barba blanca. Pestañeaba con reiteración. Deduje que padecía alguna enfermedad en sus gastados ojos grises.


  —Tengo entendido que quieren comprar una casa. ¿No es así?


  —Cierto –contestó Casio.


  —Poseo una pequeña finca a las afueras de Velia. Dispone de casa, establo, almacén y un pequeño huerto con árboles frutales.


  Casio y yo cruzamos miradas cargadas de ilusión. Aquello podría significar la materialización de nuestros sueños.


  —¿Y por qué la vende? –pregunté desconfiada.


  —Ya soy muy viejo –respondió con un gesto estudiado–. Enviudé no hace mucho y la casa se me ha quedado muy grande. Iré a vivir con una de mis hijas.


  —Lo entiendo –aceptó Casio en un tono comprensivo.


  —Además –añadió el viejo a modo de disculpa–, a esta edad la cabeza ya no rige bien y tengo lagunas de memoria.


  Eran buenas razones, pensé para mí. No había otras circunstancias por las que el hombre quisiera deshacerse de la casa.


  Casio y yo nos miramos. Inmediatamente pensé que, si nos gustaba la casa y el precio era asequible a nuestras posibilidades, se nos presentaba una ocasión única.


  —¿Cuál es el precio? –preguntó Casio.


  El viejo apoyó su mano en el mostrador y sobre él empezó a garabatear algunas cifras imaginarias. Al rato contestó:


  —Diez mil sestercios.


  Era una cifra considerable. La teníamos de sobra, pero debíamos sopesar si merecía la pena invertirla en la casa.


  —Me parece algo elevada; no obstante la meditaré con mi mujer –repuso Casio a la vez que me miró.


  Yo le di mi aprobación por la acertada respuesta y quedamos con el viejo que iríamos a verla al día siguiente.


  La finca en su conjunto presentaba un deterioro manifiesto. Se notaba que en los últimos años el viejo no se había preocupado de arreglarla. Pero ofrecía posibilidades. Tenía un amplio establo, y el almacén, lo más estropeado, se podía reparar. Los árboles frutales, al lado de la casa, cercaban un bonito jardín con una balsa, en el que nuestra hija podría jugar y tomar el sol.


  Pasamos varios días estudiando la decisión. No nos disgustaba comprar esa finca aunque ello supusiera una merma importante de nuestros ahorros, pero, también, sopesamos que la vida de la pequeña Livia debía ser lo más normal posible, y esta ocasión lo propiciaba. No podíamos errar continuamente como feriantes sin un hogar fijo. Decidimos aceptar la oferta y quedarnos con la finca. No se nos ocultaba que, de vernos obligados a huir precipitadamente, deberíamos abandonarlo todo.


  Cerrar el trato nos significó una inmensa alegría. Después de firmar los documentos y efectuar el pago fuimos a comer a una de las posadas existentes en las afueras de la ciudad. Allí Casio y yo recordamos el día que, en Literno, hicimos nuestro primer negocio y paramos en una posada del camino para celebrarlo. Allí fue donde Casio se fijó en los niños que jugaban en la puerta y me comentó su ilusión de que fuéramos padres. Aquella noche hicimos el amor por primera vez. ¡Habían pasado diez largos años!


  Casio, durante los primeros días, se dedicó a reformar algunas cosas de la casa mientras que yo me preocupé de asearla. No era muy grande pero sí confortable. Contaba con dos habitaciones y un amplio comedor con una ventana que se asomaba al jardín.


  También en esa semana Casio le dio el sí al tratante. Trabajaría con él. Aunque el trabajo estaba bien pagado, tenía un inconveniente; tendría que viajar por todo el Sur recorriendo mercados de caballos para comprar los mejores ejemplares.


  La diosa fortuna jugaba a favor nuestro. En muy poco tiempo nos consiguió una casa y un buen trabajo. Mucho más de lo imaginado.


  Nada más instalarnos en Velia escribí a Floronia poniéndola al día. En esa carta me hice eco de la felicidad que me embargaba al haberse concretado nuestros anhelos: una casa y un trabajo que garantizaba a nuestra familia estabilidad emocional y económica.


  No omití recordarle mi amor y reafirmarle mi devoción por ella.


  Floronia no tardó en regalarme una respuesta.


  La recibí una mañana cuando Casio se ocupaba en reparar el almacén y la niña aún no se había levantado. Anduve con ella largo tiempo sin abrirla y deleitándome con su olor. Paseé de un lado a otro con el papiro abrazado como si inconscientemente quisiera prolongar aún más la ilusión por abrir la carta y disfrutar de sus tiernas y dulces palabras. Luego me concedí tiempo para leerla varias veces con delectación. Saboreaba cada letra, cada palabra y cada línea era releída incansablemente por mis labios. En ellas me recordaba los inolvidables momentos pasados en Roma durante los últimos días, y su alegría porque fuera feliz. Su olor impregnado en los papiros me hizo soñar con los momentos más eróticos pasados junto a ella. Luego, con la carta junto a mi pecho, cerré los ojos y sobre la cama me abandoné en su presencia, su dulzura y su candidez.


  Una vez por semana nos acercábamos a la ciudad a comprar. A ambos lados de la calle principal se alineaban comercios de frutas, carnes, aromas y especias, verduras, aceites y vinos. Al final de la calle se situaban los comercios más caros de la ciudad, que eran visitados, con gran pompa, por las elegantes y altivas señoras. En ellos se vendían joyas y toda clase de ricas sedas y telas traídas de oriente. En las calles transversales se asentaban los pequeños talleres de artesanos del metal y el cuero.


  Los comerciantes más influyentes tenían un lugar en la plaza donde se reunían con los banqueros y allí hacían sus transacciones comerciales a la vez que especulaban. Siempre se hallaban rodeados por curiosos que observaban sus discusiones y cómo el dinero corría de mano en mano.


  Lo peor de iniciar una nueva vida en un lugar desconocido eran los comentarios y las preguntas de los curiosos que intentaban por todos los medios conocer nuestra vida, de dónde veníamos y quiénes éramos. Casio siempre contestaba con evasivas y con alguna que otra mentirijilla. No podíamos señalarnos. Algunos eran capaces de vender a su propia madre por un puñado de sestercios, y nuestra historia ofrecía los suficientes atractivos como para incitarlos. Procuramos, pues, mantenernos, dentro de lo posible, en el anonimato.


  *


  Pasó un año desde nuestra llegada a Velia y todo transcurrió con normalidad.


  Casio se encontraba a gusto con su nuevo trabajo con el único inconveniente de la excesiva frecuencia de los viajes a las más importantes ferias de ganado que se celebraban. Llegó a tener mucha fama entre los círculos ganaderos por su profesionalidad y su jefe estaba muy contento con él. Sus compras eran acertadas en cuanto a la calidad de los caballos y en cuanto a los precios abonado por ellos. Un día el jefe le regaló a la pequeña Livia un potrillo con el que jugaba. Casio aprovechó la ocasión para enseñarla a montar. Pasaban largos ratos juntos y yo me complacía viendo cómo se querían y cómo disfrutaban los dos.


  Durante los períodos de tiempo que Casio estaba fuera yo aprovechaba para darle clases a la pequeña Livia. Preferí que no asistiera a la escuela del pueblo hasta conocer suficientemente a las gentes de allí. Temía que le hicieran alguna pregunta inconveniente y ella, en su inocencia, pudiera dar alguna pista sobre nuestro pasado. Otros ratos los pasábamos en el jardín y bañándonos en la balsa que Casio había reparado. En los atardeceres nos sentábamos ambas en el porche y le contaba cuentos hasta que ella se quedaba dormida en mi regazo. Ella era toda mi vida. Luego, yo me quedaba absorta mirando las estrellas y de vez en cuando me venían a la memoria los buenos momentos vividos.


  Desgraciadamente, pronto la adversidad volvería a golpearme tan duramente que pensé en abandonar este mundo para dejar de sufrir.


  El otoño caminaba lentamente y el paisaje se llenó de ocres. Las noches empezaban a refrescar y eran ya numerosas las veces que encendíamos el hogar para calentarnos. Por la mañana salía al monte a recoger la leña, Casio se dedicaba a labrar el huerto o a arreglar algún desperfecto y la pequeña daba paseos en su potrillo sin alejarse de la casa. Alguna vez llegaba hasta donde yo estaba y me ayudaba a juntar los haces de leña que luego su padre recogería con el carro.


  Uno de esos días que me encontraba en lo alto de un pequeño montículo oí un ruido extraño, como un eco sordo. Me levanté. Una polvareda se divisaba a lo lejos. Me extrañó, pues no hacía aire y era raro que se levantara polvo. Poco a poco fui distinguiendo el ruido: ¡parecían cascos de caballos al galope! Paulatinamente, una angustia, se fue apoderando de mí y me faltó aire en los pulmones. ¡Sí, eran caballos! ¿Quiénes serían? ¿Nos habrían descubierto?


  Desde luego aquello no anunciaba nada bueno.


  Inmediatamente miré hacia la finca y vi que la pequeña Livia se encontraba en el camino de acceso a la casa montada en su potrillo. ¡Estaba en la dirección que llevaban los jinetes! No veía a Casio. Posiblemente estaba en el huerto y no se percataba de lo que ocurría. Grité, pero no me oían. Le hice señas a la pequeña, pero ella, absorta en sus juegos, tampoco me vio.


  La polvareda cada vez se intensificaba y ya se distinguía a los jinetes. La pequeña se paró en medio del camino y volvió la vista atrás. Fue adelantada por los jinetes al galope que la envolvieron en una enorme polvareda. Ya no volví a verla. Al cabo de unos instantes el potrillo deambulaba suelto por el campo sin la niña. La angustia se apoderó de mí y gritando eché a correr montículo abajo. Conforme me acercaba a la finca vi que la polvareda había disminuido y que los jinetes permanecían parados frente a la casa. Al poco, sentí de nuevo los cascos de los caballos y vi cómo se alejaban de la casa por el mismo camino que habían entrado.


  Mis manos y rodillas estaban ensangrentadas y mi falda hecha jirones cuando llegué a la casa. Busqué desesperadamente a Casio con la mirada. No lo vi y seguí corriendo en la dirección por donde había visto la última vez deambular al potrillo, en busca de la pequeña.


  Corría llamándola, pero ella no respondía. Volví a caerme. Me levanté de nuevo agarrotada por el miedo y la desesperación.


  Por fin vi algo que me pareció el vestido de mi pequeña y me precipité hacia allí. Me acerqué entre alaridos y lágrimas, las mismas que me impedían ver bien la tremenda desgracia. Mi pequeña Livia yacía con la cabeza ensangrentada. Me arrodillé a su lado, la cogí entre mis brazos gritándole que me hablara, la zarandeé, pero ella no me respondía, sus ojitos estaban cerrados y sus labios no se movían para llamarme. Permanecí abrazada a ella, acurrucadas las dos, por espacio infinito de tiempo. Lloré como no lo había hecho nunca y regué sus ropitas con las lágrimas más amargas que jamás brotaron de mis ojos


  Mi pequeña, mi razón de vivir, había muerto.


  A medida que fui tomando noción de la dura realidad, pensé en Casio y, cogiendo a Livia entre mis brazos, me fui acercando hasta la casa, temiendo encontrarme lo peor.


  Con voz apagada y sin lágrimas ya en mis ojos, pronunciaba el nombre de Casio. Nadie me contestaba. De pie frente a la casa, con la pequeña en los brazos, miré a mi alrededor. Al poco descubrí un cuerpo tendido boca abajo en el suelo al pie de un olivo. Me acerqué corriendo. Era Casio. Lo llamé con voz desgarradora pero no me contestó. Dejé el cuerpo de la pequeña en el suelo, a su lado, y le di la vuelta a Casio. Había en su pecho un tremendo agujero sanguinolento. Sus ojos abiertos, pero ya sin vida, me miraban. El dolor que me dominaba hizo que me que abrazara a mis seres queridos. No sé cuánto tiempo estuve así.


  No sabía qué hacer. Por un momento pensé en abrirme las venas o clavarme una daga en el corazón y viajar con ellos a la eternidad. Ya mi vida carecía de sentido. ¡Qué haría yo sin la pequeña y sin Casio!


  Cuando tuve fuerzas para levantarme tomé a la pequeña y la llevé a mi cama; a continuación repetí la maniobra con Casio, al que apenas podía sostener en mis brazos. Los acosté juntos y con las manos enlazadas. Me costaba poder separarme de ellos. Consumí la noche más amarga de mi vida mirándolos. Ni siquiera los días que estuve en la cámara, enterrada viva, podían igualársele.


  Mi corazón ya no podía soportar tanta tragedia, tanta desgracia acumulada. Latía maquinalmente insensible. Ni hueco para el rencor quedaba en él. Este horror había sido obra de Marcia, no cabía la menor duda.


  Antes del amanecer eché al carro mis escasas pertenencias, enganché los caballos y recogí los haces de leña que habían quedado diseminados por el campo. Luego los repartí alrededor de la casa, del establo y del almacén y les prendí fuego. Todo empezó a arder. Casio, mi pequeña y la casa –con la que habíamos soñado una vida feliz–, desaparecieron para siempre convertidos en ceniza, reducidos a polvo. No quería dejar ningún vestigio ni la menor pista a los curiosos que se acercaran a la finca atraídos por la humareda del incendio. Mirando al frente recorrí el camino de entrada a la finca y me alejé de allí para siempre, dejando mi vida entre las pavesas de la casa.


  
    La vejez es la última edad,

    así como el último acto del drama,

    del que debemos salir cuando se hace fatigoso,

    sobre todo si ya hemos cumplido.


    Cicerón

  


  


  XX

  En mi soledad


  No miré hacia atrás ni una sola vez. Ya no había en mi sino tristeza. Conducía la carreta con la mirada vacía y con la más absoluta frialdad. No supe a donde me dirigía. Al cabo de varios días de deambular por los caminos pasé por un sitio que me recordó que por allí habíamos pasado anteriormente y cuando me di cuenta donde estaba, reaccioné. Estaba en el antiguo camino de Literno. Inconscientemente volvía a la casita de la playa.


  Desde que salí no había pensado en nada ni en nadie, sólo viajaba inmersa en la oscuridad, en la soledad y en el desengaño. En esos momentos eran mis compañeros de viaje.


  Ni tan siquiera la carta que había recogido de encima de la mesa del comedor, antes de prender fuego a la casa y en donde Floronia me alertaba de que Marcia sabía dónde vivía, me hizo sentir odio. Estaba vacía, completamente vacía.


  Al pasar por el camino que llevaba a la mansión de Léntulo, tuve curiosidad y me adentré hasta la fastuosa casa. Al llegar comprendí que todo se había desmoronado. La enorme mansión estaba abandonada y muy deteriorada. Se notaba que hacía tiempo nadie pasaba por allí. Las vigorosas plantas que antaño sobresalían por las terrazas estaban secas por el viento del mar, las paredes despintadas y los toldos volaban levemente hechos jirones.


  Cuando llegué a lo alto del camino que llevaba a la pequeña casita, la vi al final de la playa rodeada por los restos de lo que fue un próspero negocio.


  Una vez frente a ella, comprobé el efecto de los fuertes temporales sobre una débil casita de madera. El alero estaba caído y las ventanas abiertas, el jardín y los árboles estaban completamente secos y el establo medio destruido.


  Durante los días posteriores me dediqué a arreglar lo que buenamente pude y a asear la casa. Limpié el pequeño jardín de ramas y hojas secas y alisé la arena que había frente a la entrada de la casa. Mis escasas pertenencias las dejé en la que había sido nuestra habitación y cerré la de mi pequeña. Temía que los recuerdos se apoderaran de mí y me hicieran perder la razón, aunque por otro lado pensaba que ya no importaba nada.


  Mi vida a partir de entonces se resumió en comer para sobrevivir y en la contemplación. No disponía de espejo y no podía observar lo que la soledad y la amargura obraban en mi cuerpo y en mi alma.


  Sólo por necesidad iba a recoger agua al manantial donde solía hacerlo Casio y, unas dos veces al año iba a Literno a comprar las escasas viandas que me alimentarían el resto del año. Perdí prácticamente todo contacto con el mundo.


  Durante los dos primeros años nadie pasó por allí excepto algún cazador despistado, al que vigilaba atentamente escondida entre las rocas, y las aves o alguna liebre que osaba acercarse a comer los escasos restos de mi comida.


  Pero un día que me encontraba pescando en las rocas con un arpón hecho por mí, vi aparecer en lo alto del camino una voluminosa carreta. Alarmada por quién pudiera ser, me escondí en mi lugar favorito desde donde podía divisar quien entraba y salía por el camino hasta mi casa.


  La carreta, lentamente, descendía camino abajo. Pude distinguir a dos personas. «Alguien que se habrá equivocado de camino», pensé. «Nadie puede venir hasta aquí por un motivo».


  Por fin pude distinguir a un hombre y a una mujer que se tapaba con un velo. Parecían campesinos y volví a imaginar que vendrían a vender algo.


  La carreta se paró al lado de la casa y el hombre ayudó a bajar a la mujer, los dos se adentraron en la casa y oí como me llamaban por mi nombre.


  —¡Livia! ¡Livia! ¡Por todos los dioses! ¡Contesta!


  De repente me puse en pie como empujada. ¡Había reconocido la voz femenina! Mientras yo descendía de las rocas, la pareja salió de la casa y bajó a la arena. Allí me siguió llamando hasta que me hice visible.


  —¡Floronia! –exclamé con la voz entrecortada.


  Corrimos para abrazarnos. Ella lloraba desconsoladamente; yo la abrazaba y apretaba contra mí.


  —¡Cuánto tiempo, Livia! –murmuraba en mi oído.


  —¿Qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado?


  Floronia no interrumpía su llanto. La cogí del brazo y juntas recorrimos los escasos pasos hasta la casa. Mientras tanto, el criado bajaba los numerosos bultos que había traído Floronia.


  Nos sentamos en el porche cogidas de la mano. De improviso me confesó.


  —He venido a quedarme.


  —¿A quedarte? ¿Aquí? ¿Por cuánto tiempo? –pregunté ingenua.


  Entonces Floronia me refrescó la memoria sobre lo que me había dicho en Roma.


  —¿Te acuerdas que dije que si alguna vez te encontrabas sola vendría a vivir contigo?


  —¡Claro que lo recuerdo! –y añadí–. ¿Y…tu casa, tu trabajo…tus…?


  —No te preocupes por todo eso…


  —Acaso…


  Ella me interrumpió


  —Sí, Livia, sí. Lo he abandonado todo –y apostilló–: Por ti.


  Me abracé a ella y volví a sentir su olor y su relajante tranquilidad.


  —Sé todo lo ocurrido –me soltó de sopetón.


  Cuando el criado terminó de bajar los bultos, Floronia se dirigió hacia él y le entregó una bolsa con dinero.


  —Toma. Para que vuelvas, rehagas tu vida y… para que jamás desveles mi paradero.


  —Claro que no, mi ama. Han sido tantos años… –dijo el criado con voz temblorosa.


  Luego se agachó, tomó la mano derecha de Floronia y la besó agradecido.


  Ella le despidió con afecto.


  —Adiós, Lucio. Que los dioses te acompañen y te protejan.


  Nos quedamos las dos de pie viendo como la carreta partía. Esperamos hasta que desapareció en lo alto del camino.


  Entramos en la casa, y por primera vez en mucho tiempo, abrí la habitación de la pequeña Livia. Se la ofrecí a Floronia que se acomodó en ella. Posteriormente nos dedicamos a colocar todas sus pertenencias y los alimentos que había transportado desde Roma.


  Esa noche, sentadas en el porche, hablamos de todo. Entre ello de lo que yo ya sospechaba desde hacía tiempo.


  —¿Cómo supiste que estaba aquí? –le pregunté.


  —No lo sabía, pero supuse que sería el único sitio donde podrías venir.


  Luego, con voz débil, me preguntó:


  —¿No recibiste mi carta?


  —Sí, pero demasiado tarde. La recibió Casio esa misma mañana, cuando yo estaba en el campo pero no la abrió. Momentos después aparecieron los jinetes, y…


  Floronia se dio cuenta de que revivir momentos tristes no le convenía a mi deprimido estado anímico. Me puso la mano en la boca para que enmudeciera.


  —Está bien, no te preocupes. Ahora ya todo ha terminado.


  ¿Todo había terminado? ¿Qué quería decir? Me quedé mirándola sorprendida. Ella entendió que yo necesitaba una explicación.


  —Sí, pequeña. Todo ha terminado. Marcia no volverá a intervenir más en nuestras vidas.


  ¿Marcia, la causante de mi desgracia, se había marchado? ¿Había muerto? Dispuesta a saber toda la historia empecé a preguntarle desde el principio.


  —¿Cómo se enteró Marcia de mi escondite?


  Floronia puso cara de circunstancias y empezó el relato.


  —Livia, cariño, la mala suerte te persigue desde hace tiempo: tuviste el infortunio de ir a comprarle la casa al padre de Marcia. Ella no tardó en conocer detalles de los compradores: un matrimonio joven con una hija. Las pocas averiguaciones que hubo de hacer para confirmar quiénes erais, resultaron fáciles. Ella me lo contó en uno de sus viajes a Roma. Por eso te escribí la carta, pero desgraciadamente fue demasiado tarde…


  Interrumpí a Floronia en su relato para ampliarle los siniestros datos que suponía yo, ella desconocía.


  —Floronia, Marcia asesinó a su marido y al criado.


  Ante mi sorpresa, ella me lo reafirmó.


  —Sí. Lo sé. Una noche, Marcia llegó ebria y quiso tener relaciones conmigo, pero ante mi negativa me amenazó, a la vez que se vanagloriaba de haber matado a su marido. Comprendí cuán peligrosa podía llegar a ser.


  —¿Pero aún seguíais manteniendo relaciones? –le pregunté.


  Ella me apretó la mano y respondió:


  —Esporádicamente. Pero empecé a sentir temor. Alguna vez se había mostrado sumamente agresiva.


  —Quizá, después de la fiesta en casa de Léntulo, al ver que me había perdido para siempre, fue cuando empezó a aflorar los celos y a mostrarse peligrosa.


  —Alguna vez me lo comentó en Roma, pero yo no seguí su conversación por miedo a que descubriera nuestra amistad.


  Por fortuna, hablar con Floronia, incluso de mi tormentoso pasado, me hacía bien. Hasta alguna sonrisa de afecto acudió a mi rostro. Ella obraba en mí como un antídoto contra la desgracia y la soledad. Sólo el saber que estaba allí conmigo, hacía que me sintiera bien.


  Seguimos conversando y lógicamente le pregunté qué había sido de la causante de mi desgracia.


  —¿Y Marcia? Me has dicho antes que no nos molestaría. ¿Acaso se ha ido?


  Floronia enmudeció y su rostro se tornó grave.


  —Vamos, cuéntame. ¿Qué ha ocurrido? –le insistí.


  —Quizá debamos olvidarlo, Livia –musitó Floronia sollozando.


  Aquello me extrañó.


  —¿Por qué? –le pregunté.


  Me pareció que su rostro se transformaba y un color blanquecino acudía a sus mejillas. Empezó a hablar varias veces, pero titubeaba y volvía a callarse. ¿Qué recuerdos tan terribles tenía Floronia que le impedían hablar?


  —Por todos los dioses, Floronia! –exclamé.


  —Una noche –empezó a relatarme –estaba yo acostada en mi casa cuando oí que aporreaban insistentemente la puerta. Los criados se levantaron a abrir. Pronto oí voces en el jardín. Al poco apareció Marcia en mi habitación acompañada de un senador. Ambos completamente ebrios. Yo les pedí que me dejaran y les propuse que se quedaran a dormir. Pero ella no se conformó con mis ruegos y me incitó a acostarme con ella delante del senador. Naturalmente, yo me negué. Eso hizo que se desatara en ella una violencia difícil de suponer en una mujer y le dijo al senador que me forzara. Luego ella me sujetó por las manos mientras el senador yacía conmigo…


  —¿Y los criados? –pregunté.


  —…Supongo que tendrían miedo de inmiscuirse en un asunto que los sobrepasaba. Más, habiendo un senador de por medio. Abusó de mí en repetidas ocasiones durante la noche. Marcia disfrutaba con ello y me insultaba.


  —¡Por Júpiter! –exclamé alarmada.


  Floronia continuó con su estremecedor relato. Mientras, yo, atenta a sus palabras, le cogí una mano en señal de apoyo y, de vez en cuando, le secaba las lágrimas que brotaban de sus ojos.


  —…Luego, estando exhausta como estaba, Marcia yació conmigo. Siguió bebiendo y se sentó frente a mí disfrutando de su victoria. El senador se había quedado dormido a los pies de la cama. Entonces fue cuando empezó a jactarse de todo lo sucedido contigo y tu familia en medio de sonoras carcajadas. Mi cara reflejaba el asco que la brutal e inaguantable conversación de Marcia me produjo.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —Me dijo que había ordenado que no te mataran a ti para que tu sufrimiento fuese aún mayor con la pérdida de la pequeña y de Casio y que más tarde se ocuparía particularmente de ti… Ya no pude soportar más. Me levanté, cogí la daga del senador y me abalancé contra ella. Al verme con la daga en la mano se sorprendió y se puso en pie con dificultad. Eché mi brazo hacia atrás y con todas mis fuerzas le hundí el puñal en su cuerpo. Mi mano, tinta en sangre, volvió a ensañarse en su cuerpo. No sé cuántas veces la apuñalé. Perdí la noción. ¡Estaba loca de ira! Marcia, con las manos en su vientre taponándose las heridas, anduvo varios pasos hacia atrás hasta que se desplomó en medio de un charco de sangre. Cuando me volví para dirigirme hacia el senador, este, a causa de los gritos de Marcia, se había despertado y, por sorpresa, me cogió del cuello intentando estrangularme a la par que me insultaba. Cuando ya notaba que mis pulmones no aguantaban más y que mi visión se nublaba, la presión –extrañamente– cedió y ambos caímos al suelo.


  Alguien me cogió y me reanimó. Era Lucio, quien, ante los ruidos y los gritos desesperados, abrió la puerta y al ver al senador que intentaba estrangularme, lo golpeó en la cabeza repetidas veces con una estatuilla.


  —¡Horrible! –dije con una mueca de terror en mi cara.


  El fresco de la noche y el estremecedor relato hicieron que Floronia se encogiera. Yo la tapé con la capa y ella siguió con la narración.


  —Luego, cuando me repuse, miré recelosa a Lucio, pero él me tranquilizó: «Pierda cuidado, mi ama». Me dijo, y, raudo como una centella, desapareció de la habitación. Regresó portando un cubo de agua y varios trapos para limpiar la sangre. Antes, envolvimos los dos cuerpos en sendas mantas. Cuando el sol apuntaba por encima de los cipreses que rodeaban mi casa, Lucio salía en la carreta con su macabra carga para arrojarla al Tíber.


  —¿Nadie supo nada?


  —No. Al menos en mi casa.


  —¿No hubo investigación oficial por parte de la familia del senador? –indiqué.


  —Sí. Hubo investigaciones e incluso vinieron a mi casa, dado que yo era amiga de Marcia y mucha gente lo sabía, pero mi solvencia moral y el hecho de haber sido una vestal, me ayudaron. Al final los dieron como desaparecidos.


  —¡Tuviste mucha suerte! –exclamé cuando acabó el relato.


  *


  Desde aquella primera noche que Floronia pasó en mi casa, el tiempo fue pasando lentamente. Alejadas de toda sospecha y ocultas en aquella pequeña casa costera, pudimos vivir con la tranquilidad que todos deseamos en los últimos años de nuestra vida.


  Dábamos interminables paseos por la playa y nos relajábamos mirando cómo el mar batía contra las rocas mientras las gaviotas revoloteaban por encima de nuestras cabezas como habituales acompañantes. En verano nos bañábamos en las frescas aguas de la pequeña cala que había recuperado su color cristalino desde que no había restos de pescado.


  En los atardeceres y anocheceres nos sentábamos en la arena o en el porche y conversábamos sin parar hasta que caíamos rendidas por el sueño. Poco a poco fuimos recuperando nuestras ganas de amarnos y eran numerosas las noches que complacíamos a nuestros cuerpos, no importaba que ya hubieran perdido las gráciles formas de la juventud.


  Nuestro amor fue acrecentándose, día a día, y el tiempo se ocupó de ir borrando las huellas que, en nuestra mente, el turbulento pasado nos había ido dejando. Existíamos la una para la otra, y jamás salieron de nuestras bocas palabras de rechazo o disculpa. Fueron muchos los años que convivimos en fácil armonía.


  Únicamente abandonábamos la casa para ir a Literno a realizar algunas compras, de tiempo en tiempo, y tan disfrazadas que a cualquiera le hubiera resultado difícil conocernos, con el añadido de que ya no éramos las jóvenes mujeres de antaño. A Floronia, veinte años mayor que yo, los cabellos se le blanquearon y aunque su piel aún permanecía tersa, algunas arrugas aparecieron en el bello rostro y aquellos firmes y voluminosos pechos perdieron turgencia y esbeltez. Poco a poco el tiempo iba venciendo a nuestras ganas de vivir.


  El cumplir cincuenta años supuso un duro revés para mí. Cada vez que miraba hacia atrás en el tiempo, me encontraba tan lejana de mi pasado que este parecía no haber existido, pero algo en mi interior me decía que no podía ni tenía derecho a olvidarlo. La pequeña Livia y Casio no podían borrarse de mi memoria, aunque a veces me preguntaba si realmente existieron. Floronia respetó mi pasado y jamás hubo una conversación que lo evocara.


  Con el transcurrir de los años cada vez los paseos eran más cortos y pasábamos más tiempo recluidas en casa. Floronia se fatigaba con el menor esfuerzo y necesitaba bastante tiempo para recuperarse. Yo la cuidaba con dedicación. Me encargué de las labores domésticas y de las del pequeño huerto para evitar que ella se cansara más de lo debido.


  Tres meses después de ese señalado cumpleaños, una fría mañana de febrero, me encontraba preparando la comida. Floronia, que había salido a pasear por la orilla de la playa, tardaba demasiado. Supuse que se había sentado en la roca donde solíamos hacerlo, pero al salir me di cuenta que no.


  El temor, una vez más, me invadió. «Algo malo le ha sucedido», me recelé. Salí corriendo por la playa para encontrarla. La sola idea de su pérdida me hacía enloquecer. No sabía si podría resistir el castigo de la soledad otra vez.


  Tras una búsqueda infructuosa, vi un cuerpo tendido sobre la arena. Cuando llegué, me arrodillé exhausta y le elevé la cabeza. Respiraba con dificultad y su color no era bueno. Asustada, intenté levantarla, pero me fue imposible. Decidí volver a la casa y enganchar un caballo para poder arrastrarla por la arena hasta la casa. Una vez allí, la subí y la acosté en mi cama.


  No sabía lo que tenía y me era difícil poder ayudarla en el que era, quizá, su último paso en este mundo. Le di unas infusiones de hierbas que ella siempre me decía que servían para todo y la respiración pareció volver a su normalidad, pero ella no abría los ojos. La llamaba a menudo para que supiera que estaba allí, con ella, y que nunca la abandonaría. Al cabo de una semana abrió los ojos y me dedicó una tierna sonrisa que me hizo revivir las esperanzas de que se recuperaría, pero nada más lejos de la realidad.


  Esa mañana fui a llevarle un ramo de flores que había cogido, a la salida del sol, en los montes que rodeaban la casa. Cuando volví la encontré tal y como la había dejado, sentada en su sillón con los ojos cerrados.


  Me quedé un rato contemplándola. En silencio. Absorta. Pero enseguida comprendí que Floronia, mi compañera, amiga y amante, y la que había ejercido de madre cuando más lo necesitaba, se había ido para siempre.


  Caí de rodillas frente a ella, hundí mi cara en su regazo, cogí su mano, esperando inútilmente que volviera a apretarla como hacía antaño y lloré amargamente hasta agotar mis lágrimas.


  Después pasé horas y horas sin hacer nada en la habitación. Sólo la contemplaba. Me recreaba en los felices y maravillosos momentos que habíamos pasado juntas y que acudían a mi mente en sucesivas oleadas placenteras. A Floronia la quise hasta los límites de mi razón y de mis fuerzas. Todo lo que hubo después de ella fue… la nada.


  Ella lo fue todo para mí.


  A la mañana siguiente, fría, triste y vacía como ninguna, dispuse al lado de la casa unas maderas viejas. Con esfuerzo coloqué el cuerpo sin vida de Floronia, junto a sus más íntimos recuerdos y pertenencias, y le prendí fuego. No quería conservar ningún vestigio ni ningún cuerpo al que pudiera venerar. Todo con ella había acabado, igual que con la pequeña Livia y con Casio. Ellos permanecerían para siempre en mi memoria.


  Una larga y oscura columna de humo se elevó e invadió el plomizo cielo y, con ella, el cuerpo sin vida de Floronia.


  *


  Las olas en ese gélido invierno, repetían en la playa su cansino murmullo. Fue tan triste que apenas salí de la casa. Refugiada en mis recuerdos pasé días, semanas y meses.


  Las estaciones se sucedían mecánicamente como la noche al día. La noción del tiempo pasó a ser algo lejano y secundario para alguien que como yo, ya no quería vivir. Los días resultaban tan eternos como angustiosas las noches. Acostarme equivalía a un suplicio, sumergida en el recuerdo de aquella mujer que lo fue todo para mí. Mi corazón sufría y mi alma lloraba cada vez que la luz inundaba mi habitación y un nuevo día aparecía con la única misión de infligirme más dolor.


  Así, muchos, muchos años. De soledad y amargura. De angustia y dolor.


  Ahora ya en mi vejez, las pesadillas ocupan mi sueño y ni una sola noche logro desembarazarme de ellas. Las sucesivas imágenes de la Livia niña, la Livia vestal, la Livia esposa de Casio, la Livia madre y la Livia fiel amante, se superponen a la actual en un supremo esfuerzo por intentar salir de un estado lúgubre y penoso. Busco por doquier en mi derredor, razones para no desesperarme.


  A menudo intuyo mi fin. Medito sobre la muerte y la encauzo en mi mente como una salida, una liberación de este mundo. Presiento que el último acto de esta historia está presto a representarse en este inútil y cruel escenario de la vida, a la que a veces me aferro y en otras ocasiones me dejo llevar. Más de una vez me he preguntado por qué jamás he considerado seriamente la idea del suicidio. Motivos no me han faltado. Pero ahora, ya, es inútil porque presiento ha llegado mi hora. La espero sentada en mi sillón, agotando mis interminables ratos de soledad. Deseo que las imágenes míticas y distantes que revolotean por mi habitación desciendan y que suavemente cierren mis ojos para siempre.
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Una historia de amor entre dos mujeres hace tambalear los.
cimientos de la Antigua Roma

Livia y Floronia, dos vestales que se aman, son separadas en
un juicio injusto. Livia se vera obligada a huir apoyada por
Casio, un gladiador que se arriesga por salvarla, dejando
atras la pasién que siente por Floronia

Tras ser convertida Livia en objeto de deseo de Marcia,

a peligrosa mujer e Léntulo, un préspero hombre de
negocios, Livia no olvida a su inico amor. Embarazada de
Casio, da a luz unahija que despiertalos celos de Marcia.
Tras el asesinato de Léntulo, y un posible nuevo arresto,
Casio, Livia y Ia nifia escapan sin un destino seguro. Nuevos
obstaculos les esperan en la busqueda de una ansiada paz.

{Conseguiran Livia y Floronia cumplir el pacto de amor

que se hicieron en su juventud?
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