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  CAPÍTULO PRIMERO


  LOS tres jinetes, dos hombres y una mujer, detuvieron sus caballos ante la galería cubierta de la casa principal del rancho, un edificio de doce plantas, sólido, de madera y piedra.


  Los visitantes se bajaron de sus cabalgaduras y miraron con curiosidad el edificio, el jardín, bien cuidado, en forma de plazoleta, con bancos, los árboles de sombra, y más allá unas talanqueras y varios pabellones.


  —Esto huele a dinero… —dijo uno de los hombres, un gigante de enorme espalda y pecho con piernas que parecían troncos de árbol—. A dinerito… ¡Cuánto he suspirado por vivir en un sitio así! Y comer todos los días buenas magras de cebón. Y…


  —No piensas más que en remolonear y en hartarte de comida y de beber —repuso la mujer en tono regañón—. Vamos a ver. Aquí nadie se presenta.


  —Estará dentro nuestro buen amigo Allerton —rió el segundo hombre, de estatura mediana, pero recio, fornido—. Si tiene un poco de olfato nos habrá presentido y no quiere vemos.


  —¡Eh, muchacho! —gritó la mujer al ver a un vaquero que estaba en una talanquera y les observaba con curiosidad—. ¡Ven aquí! ¿Es así como se reciben aquí las visitas?


  El vaquero avanzó lentamente, estólido, muy bajada el ala del sombrero. Pero miraba especialmente a la mujer, con amplias curvas, realzadas al llevar pantalones de hombre muy ceñidos. Su rostro tenía cierta belleza, pero de mujer que había traspasado la treintena. Y además, en su rostro, con papada, había una expresión bien definida de plebeya, de ordinariez, un gesto de insolencia o de cinismo.


  El vaquero se dijo que aquella mujer debía de estar más corrida que una res de veinte años. No estaba mal en sus ojos azules, grandes y rasgados, pero tenían una mirada insolente, si no agresiva, que confirmaban lo que pensó.


  —¿Qué desean? —preguntó el vaquero, abierto de piernas, contemplando a los visitantes—. Este es el rancho Allerton. ¿Quieren ver al dueño?


  —Chico listo —dijo la mujer sonriendo con ironía—. Precisamente, queremos ver al dueño del rancho. Oye, esto es grande, hermoso… Hay dinero metido aquí, ¿eh…?


  —No está mal —repuso el vaquero encogiéndose de hombros—. Bueno, el patrón está en su despacho. ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué desean?


  —¡Oh!, él no nos conoce, dígale que está la señorita Julie Mayers, el señor Reddy y el señor Gordon, que quieren hablar con él de negocios. Anda, simpático, piernas torcidas —dijo la mujer riendo groseramente. Rieron sus acompañantes, y la risa del gigante pareció como el mugido de un toro semental.


  El vaquero torció el gesto. No le habían gustado

  aquellos visitantes y menos aún la alusión de ella a sus piernas torcidas de caballista, de hombre que se había pasado la vida montado en un corcel. Con su paso lento, más acusado para hacer rabiar de impaciencia a aquellas personas, subió la escalinata y se dirigió a una puerta que daba entrada al interior de la casa.


  —Como siempre, quien habla soy yo —dijo la mujer en tono seco—. Hay que saber entender psicología para darse cuenta de la impresión que vamos a causar a Allerton. Nada de violencia, Noah —dijo al gigante—. A menos que él la busque. No la buscará porque no le conviene. Lo tenemos atrapado. Seguramente se acordará de mí, aunque han pasado más de diez años. Yo le refrescaré la memoria y le quitaré las ganas de rebelarse.


  —A ver si es un tío reservón que dice que sí a todo y luego, como quien no hace nada, nos va liquidando uno a uno… —dijo Gordon en tono desconfiado—. Prefiero los fulanos que se arrancan cara a cara a los que se lo guardan todo en el pecho y van sacando las uñas para dar el zarpazo cuando menos se espera.


  —Tú no te preocupes por eso. Le vigilaremos y en cuanto intente hacernos alguna jugada le daremos lo que se merece —repuso la mujer, Julie, en tono desdeñoso.


  La puerta de acceso desde el interior de la casa a la galería fue empujada por un hombre de elevada estatura, delgado, que se quedó quieto mirando a los visitantes, que, a su vez le examinaban con curiosidad.


  El ganadero Allerton no se movió. Con la mano en el picaporte de la puerta, observaba a Julie, que sonreía con una mezcla de ironía y malicia.


  —Veo que se acuerda de mí, Allerton —dijo ella subiendo la escalinata despacio, la voz suave, pero matizada de un tono de burla—. Usted ha cambiado poco, pese a haber transcurrido más de diez años desde que éramos amigos en Garden City, allá en Kansas. ¿Qué tal me encuentra? Bueno, un poquito más gorda, pero por lo demás, igual.


  El ganadero, estaba ahora pálido, asombrado, y en su mirada había una rara expresión de turbación y quizá pánico. Luego miró a los dos hombres que subían la escalinata también.


  —Bien, Allerton, parece que la sorpresa de verme le ha dejado mudo —dijo ella plantándose ante Allerton y mirándole fijamente—. Tal vez pensó, que había dejado muy atrás Garden City, su rancho, los amigos, el saloon e incluso a mí. Nuestra buena amistad, cuando yo era camarera, nuestras entrevistas…


  Allerton parecía, en efecto, como petrificado. Solamente sus ojos castaños decían algo. Su estupor, su casi pánico.


  —Bueno, ya basta de presentaciones —dijo el gigante Noah Reddy con su vozarrón de bajo, en tono impaciente—. El amigo ya te recuerda. Así que vamos a lo que interesa.


  —Déjale que se recupere, hombre —dijo Julie en tono irónico—. El ya sabía que lo que hizo tal vez no dejara huellas, pero también podía dejarlas. Vamos, Allerton, nosotros no venimos a fastidiarle. Vamos a hablar un poco y ya verá cómo quedamos tan amigos. ¿Vamos adentro, donde nadie pueda escuchamos ni vernos? ¿No nos invita a pasar a su casa?


  Allerton observó que dos o tres de sus vaqueros, en las talanqueras, miraban con curiosidad a los visitantes, a ella, la mujer, a él.


  Abrió la puerta, sin despegar los labios. Se echó a un lado para que ellos pasaran.


  —Usted delante, amigo —dijo el gigante en tono suspicaz—. Y aunque ya veo que no lleva artillería encima, tenga cuidado. Delante de nosotros.


  —Noah, ya te dije que quien habla soy yo —dijo Julie, volviéndose hacia su compinche y mirándole con severidad—. Allerton es un amigo, no lo dudes.


  El ganadero iba delante por un pasillo y empujó otra puerta. Era un despacho, amueblado con cierto gusto, confortable. Una mesa de despacho, dos sillones delante de ella, un armario con cristalera, un armero con rifles y revólveres. Una piel de oso gris en el suelo, a modo de alfombra.


  Los visitantes se quedaron mirando todo aquello con curiosidad y asombro. Julie se sentó en un sillón y el otro fue ocupado por Noah el gigante, que se repantigó sonriendo. Andy Gordon, el otro compinche, hubo de buscar una silla que acercó a la mesa.


  Allerton se sentó ante su mesa. Estaba muy pálido y parecía como si su respiración fuera agitada.


  —¿No tiene a mano algo con qué remojar el gaznate? —preguntó Noah—. Cuando se tratan negocios se bebe porque eso aclara la mente.


  Allerton se levantó y fue al armario. Sacó de él una botella de whisky y otra de ginebra, con cuatro vasos. Fue oon todo a su mesa y depositó en ella las botellas y los vasos.


  —A mí me estorban los vasos —dijo Noah, tomando la botella de whisky, apenas empezada. Bebió un largo trago y chasqueó la lengua—. Superior, sí, señor. Scotch Julie. Del que a ti te gusta.


  Allerton vertió una dosis de ginebra en un vaso y bebió con ansia, cual si quisiera recobrar el aplomo o adormecer su sensibilidad.


  —A lo que vamos, Allerton —dijo Julie cuando hubo bebido del vaso que medió de whisky—. Han pasado años, más de diez, desde aquello… No crea que le hemos estado buscando todo ese tiempo. Pero yó adquirí una información precisa sobre el asunto de aquel judío Moisés Zentob, que murió asesinado y fue robado después. Pensé que un día nos encontraríamos y hablaríamos. Mientras tanto mis socios y yo hemos trabajado. A lo que salía…


  —¡Julie, vamos al asunto! —protestó el gigante Noah impaciente—. Te gusta dar rodeos, hablar, como mujer. Mire, Allerton, la cosa es que usted asesinó a ese usurero y le robó miles de dólares. Se largó después, dejando todo, su rancho, con su hija. Pero unos vecinos la vieron salir de casa del usurero y como el hombre estaba muerto, entró el sheriff y le hallaron estrangulado. Así es que la cosa se puso para usted tan fea que fue acusado de asesinato y robo. Mire esto…


  Sacó de un bolsillo un papel, doblado, y lo extendió sobre la mesa, pero sin soltarlo, para que lo viera Allerton, cuyo semblante tostado por el sqí aparecía ahora del color de la pizarra.


  Era un pasquín de las autoridades de Kansas, juzgado comarcal de Garden City, interesando la busca y captura de Fred Allerton, acusado de asesinato y robo. Estaba fechado once años atrás.


  —Conformes, ¿verdad? —dijo Julie, mirando fijamente al ganadero—. Se le busca para juzgarlo. Está en rebeldía y por lo tanto cualquiera puede delatarlo y hacer que pague su cuenta. Colega, porque así somos usted y nosotros, fue usted un majadero al salir al galope con su hija, después de liquidar al tipo aquel, que merecía veinte muertes. No tuvo serenidad para quedarse y ver lo que ocurría, aunque la verdad es que unos vecinos le vieron salir de casa del usurero. Así está planteado. ¿Qué se le ocurre para solucionar su problema?


  Allerton miraba fijamente el pasquín. Parecía insensible, como petrificado, derrumbado. No despegó los labios.


  —Nosotros tenemos nuestro plan. Usted puede seguir como hasta ahora —explicó Julie en tono frío, sus ojos azules reflejando una total ausencia de compasión—. Claro que eso requiere por su parte una compensación.


  —¿Cuánto quieren? Puedo pagar, y luego se marchan… —dijo al fin Allerton en tono tembloroso.


  —¡Al fin respiró, hombre! —rió Julie desdeñosamente—. Así se habla, colega. Bueno, pues… —miró a sus dos compinches como consultándoles—. Colega, queremos, naturalmente, dinero. Usted lo tiene en abundancia. Este rancho, según nos han dicho en el pueblo, tiene unas cinco mil reses, de buena raza, caballos, y da lo suyo. Pero queremos pasar aquí una temporada con usted. Estamos cansados, deseosos de vivir en paz. Así es que estaremos en este apartado lugar…


  —¡No! —exclamó el ganadero en tono vivo, brillante la mirada, decidido, moviendo la mano para negar con más energía—. ¡Yo les doy dinero y se marchan inmediatamente! Hay otros sitios donde pueden encontrar lo que buscan. Les van persiguiendo, ¿verdad? Y creen que aquí van a encontrar un refugio. ¡Pues no lo consentiré!


  —Oiga, amigo —terció el gigante Noah incorporándose a medias y llevando la diestra al revólver que pendía de su cintura—. Nosotros somos los que decidimos lo que se ha de hacer. ¿Quiere guerra? ¡Pues la tendrá! Nos basta con escribir una carta al juez comarcal de Garden City diciéndole dónde se encuentra el asesino del usurero, y ladrón, para que vengan a buscarlo.


  —Y eso será su ruina total, Allerton —corroboró Julie—. Su ruina y la de su hija. Sabemos que está aquí. ¿Sabes ella lo que hizo usted? Por entonces tenía diez o doce años. ¿Lo sabe?


  Allerton negó con un gesto de la cabeza. Nuevamente le invadía la impotencia.


  —Figúrese si se entera ahora de cómo es su honrado y digno padre, de lo que hizo, colega. Nosotros no diremos nada a nadie de este asunto. Viviremos en paz. Dirá a su hija que somos antiguos amigos y que vamos a pasar aquí una temporada. Con gastos pagados. Ahora necesitamos dinero para comprar ropa nueva, para atenciones diversas. Mil dólares, para empezar, colega. Y ya sabe lo que sucederá si intenta jugarnos una mala pasada. ¡Lo hundimos! ¡Vengan los mil dólares!


  Allerton se levantó lentamente del sillón y fue hasta la pared opuesta, donde estaba colgando un cuadro que representaba una escena de caza. Lo movió a un lado y dejó al descubierto, empotrada, una caja de caudales. Julie y sus dos compinches se miraron, sonrieron y fueron al lado de Allerton, que manipulaba un par de diales y metía una llave en una cerradura.


  —¡Vaya, ahí está el calcetín de las ganancias! —dijo Julie, mirando el interior de la caja fuerte. Noah lanzó una risotada y apartó a un lado, de un empellón, al ganadero. Sacó de la caja unos fajos de billetes, que contempló con asombro. Allerton, lívido, no osaba impedir que el gigante revolviera todo en busca de más fajos.


  —Bueno, además de esto, usted tendrá una buena cuenta corriente en el Banco. Ahí está un talonario de cheques. Y poseerá acciones, títulos y todo eso que tienen los ricos. La verdad es —dijo Julie en tono socarrón— el dinero que robó al usurero le ha producido buenos intereses, ¿eh? ¿Cuánto le robó, colega? Cuando el sheriff de Garden City, registró la casa de Zentob no encontró un dólar. Muchos papeles, eso sí. De pobres diablos que debían dinero al tipo.


  Allerton no contestó. Arrebató a Noah los fajos de billetes y contó mil dólares, que entregó a Julie, metiendo el resto en la caja y cerrándola. Noah, el gigante, pálido de ira, levantó un puño, formidable, para golpear al ganadero. Pero Julie se interpuso y empujó a su compinche con violencia.


  —¡No seas animal! —exclamó—. Déjale que guarde él el dinero. ¿No te das cuenta de que cuando necesitemos sólo bastará con pedírselo? ¿Verdad colega, que así será?


  Allerton no contestó. Miró el mueble armero, donde estaban los rifles, revólveres, escopetas de caza, cuchillos. Pero ni siquiera hizo ademán de tomar un arma. Sabía que nada adelantaría con emplear la violencia, al menos ahora. Estaba en manos de aquellos truhanes y no veía la forma de combatirlos.


  —Bien, colega —dijo Julie—. Necesitamos dos habitaciones. Una para mí y la otra para mis socios. ¿En dónde las tiene? Dentro de este edificio, por supuesto. Nosotros no somos vaqueros. ¡Air! ¿Y su hija? Tiene que decirla que ha de ser amable con nosotros, y con la lengua quieta, porque usted pagará si ella cuenta algo o se nos pone antipática. Vamos, llévenos a nuestras habitaciones.


  Allerton salió con ellos del despacho y entraron en un salón que hizo que los visitantes se quedaran asombrados ante el verdadero lujo en muebles y detalles que allí había.


  —¡Vaya! —exclamó Julie en tono casi de reproche—. Cuando le pidamos dinero, no irá a decirnos que no lo tiene, ¿eh? Lo que hay aquí solamente vale una fortuna. Dio usted un buen golpe cuando liquidó al usurero Zentob. ¿Cuánto le robó, colega?


  Allerton no contestó. Al fondo de la estancia había una escalera de madera que conducía al piso superior. Señaló a los visitantes y empezó a subir, guiándoles. Noah sonrió. Levantó una esquina de una gruesa alfombra y se limpió las sucias botas, llenas de polvo.


  —No hagas el animal, te he dicho —dijo Julie en tono duro—. ¿No ves que el colega se está comportando como un buen amigo, y que le debemos consideración? No le haga caso, Allerton. Tiene un excelente fondo, pero le gusta gastar bromas. Vamos.


  En la parte superior del edificio, en un pasillo, había dos habitaciones destinadas a huéspedes. Como en toda la casa, allí también las estancias eran confortables, con buenos muebles. En una de ellas había dos camas, que Julie destinó a sus compinches. Noah, siempre “bromista” revelando su mala intención y grosería se tumbó en una de las camas, revolcándose, lanzando risotadas y manchando la colcha con las botas sucias.


  —¡Eh, colega! —dijo al ganadero—. Aquí hace falta algo para distraernos. Súbanos unas botellas de lo mejor que tenga. Y otra cosa: hasta que no le de orden de lo contrario, quiero todos los días para comer solomillo de cebón. Estoy harto de ir huyendo por ahí comiendo conservas asquerosas.


  El ganadero no contestó. Dejó a Julie y sus secuaces y bajó al salón. Se dejó caer pesadamente sobre un sillón, apretándose las sienes con las manos, la miraba fija en la alfombra.


  Se sentía enfermo, muy enfermo. Y deseaba morir, morir ahora mismo. Tenía la impresión de que ya lo estaba y se precipitaba con rapidez de vértigo al infierno, pero deseándolo.


  Se levantó y fue a su despacho. Se detuvo ante el mueble armero. Fijó su mirada en los rifles, los revólveres. Descolgó un “Colt” con incrustaciones de oro en la culata. Un arma magnífica, bien engrasada. Abrid una caja de municiones y cargó el “Colt”. Estaba lívido y temblaba de pies a cabeza. Fue a su mesa y se sentó. Puso el arma sobre el mueble. Vio la botella de whisky y echó una dosis en un vaso, bebiendo con avidez. Luego tomó de una papelera una hoja de papel de cartas y un sobre. Eligió una pluma y la mojó en el tintero.


  Pero todo le daba vueltas. Su cabeza le ardía. No podía pensar, hilvanar ninguna idea. Estaba aplastado, como si el gigante Noah le hubiera derribado al suelo y lo hubiera pateado con saña.


  La puerta se abrió suavemente y Myrna, la hija del ganadero, entró, pero se quedó quieta, mirando a su padre con asombro. Allerton extendió las manos para ocultar el revólver mientras miraba a su hija con desesperación.


  Myrna tenía veintidós años. Era alta, esbelta, de figura distinguida. Lleva una bata larga de color verdoso, que realzaba su esbeltez. Su cabellera era, como la de su padre, de un claro color castaño, ondulada. Y su rostro era agraciado, con grandes ojos del color de su pelo. Tenía su cara una expresión dulce, serena.


  —¿Qué haces padre? —preguntó ella avanzando aprisa hacia la mesa sin dejar de observar el semblante contraído lleno de desesperación, del ganadero, y cómo trataba de ocultar el revólver con ambas manos—. ¿Qué te sucede, di? ¡Padre, dime qué te ocurre!


  Le quitó el revólver y fue a sentarse en un brazo del sillón abrazando a su padre, que sollozaba quedamente, temblando.


  —¡Vamos, dime que te ocurre! —dijo la joven, acariciando la cabeza del ganadero y besándole—. ¿Qué ibas a hacer? —miró el papel de cartas, el sobre, la pluma mojada de tinta—. ¿Qué ibas a hacer?


  Allerton no contestó. Apoyaba su cabeza en el pecho de la joven, apretando entre las suyas las de su hija.


  —Estaba arriba y oí que alguien estaba en las alcobas. Reían y charlaban unas personas. Entré en la alcoba de las dos camas y vi a una mujer y dos hombres, que se me quedaron mirando. La mujer me preguntó si yo era tu hija. Me dijo que era muy bonita y seríamos muy buenas amigas. Uno de ellos, un hombre muy alto, fue a acariciarme la cara mientras decía no sé qué. Le di un manotazo y me marché. ¿Quiénes son? No puedo ocultarte que esas personas me han producido una lamentable impresión. Ella parece…, no sé, como las mujeres que hay en el saloon. Tal vez los esté juzgando injustamente. ¿Quiénes son?


  CAPÍTULO II


  MYRNA no insistió en sus preguntas. Veía que su padre era incapaz por el momento de hablar. Lloraba y le acosaba un temblor, un estado nervioso que le impedía decir nada. Pero algo muy grave debía de ser porque a su perspicacia no se le había escapado que había entrado en el despacho cuando su padre iba a suicidarse. Lo acreditaba así el revólver, cargado, el papel de cartas, la pluma mojada en tinta. Unos momentos de tardanza y él se habría quitado la vida. ¿Por qué?


  Acariciaba a su padre y murmuraba palabras de consuelo, pero sin apremiarle. Allerton miraba a su hija con ternura, agradeciéndole sin duda que ella no le asediara a preguntas.


  —Vamos al sofá —dijo Myrna en tono cariñoso—. Tienes que sosegarte. No, no bebas más whisky. Hueles mucho a él. Vamos, ven al sofá. Nunca te he visto llorar, padre, y eso me duele mucho. ¿Tan grave es lo que te sucede? ¿No puedo yo ayudarte?


  Se sentaron en un sofá de piel. Allerton ya no lloraba. No temblaba tampoco. Era un hombre de carácter sereno, decidido, que siempre había hecho frente a preocupaciones y disgustos con resolución.


  —¿Te acuerdas, hija, de cuando nos fuimos del rancho, de Garden City? —dijo él con voz velada por la emoción—. Aquella noche… Tú no tenías sino once años. ¿Te acuerdas?


  —Sí que me acuerdo —repuso ella—. Tomaste aquella decisión repentinamente. Claro que como estaban las cosas entonces no me extrañó grandemente. Estabas arruinado. Sin ganado, con las praderas en las que había más garrapatas que hierba… Era horrible como pululaban, cómo invadían incluso la casa, devoraban las aves del corral. Parecía que también nos iban a devorar a nosotros.


  —Sí. Fue horrible. La “garrapata de Texas”, se abatió sobre las ochocientas reses que teníamos. No se sabe de dónde llegó. Quizá alguna res de las que compré últimamente. El caso es que en pocos días la mitad estaban enfermas, sin remedio. No sabía sino sacrificarlas, y eso hice. Pero los ganaderos vecinos se enteraron de ello y como temían el contagio a sus reses, llegaron armados y mataron a tiros a las que quedaban, que comenzaban a ser atacadas por el mal.


  —Era horrible ver aquello Y, te acuerdas, llegaron manadas enteras de coyotes, al olor horrible de los cadáveres pudriéndose al sol, y muchos buitres… Las garrapatas malditas pululaban entre la hierba a miles, se las veía buscar nuevas víctimas, invadirlo todo. Era la ruina… —dijo la joven, cerrando los ojos y recordando aquellos días de pesadilla.


  —Eso fue. Mi ruina completa. Solamente me quedaba el terreno, pero infestado. Fui al Banco para ver si podían ayudarme. Un préstamo para limpiar solamente prestan cuando hay una garantía, una base económica sobre la que se responda de la cantidad solicitada. Fue un empleado conmigo a ver el rancho. Me dieron la respuesta enseguida. Lo sentían mucho, pero el rancho no valía nada. Limpiarlo de la peste aquella valdría mucho dinero. Tampoco la tierra era buena… Me dieron con la puerta en las narices. Entonces hice algo, querida. Estaba desesperado. Era la ruina, y tal vez eso para mí significaba menos que lo que suponía para ti. La estrechez, incluso la miseria. Estaba horrorizado. Y entonces apelé a Zentob.


  —¿Zentob? Déjame recordar —la muchacha miró a su padre fijamente, pensando—. Tengo una media idea. ¿No era un hombre que prestaba dinero, con muy mala fama entre los vecinos? ¿Era él?


  —Era él. Ahora lo que voy a decirte nunca te lo hice saber. Es muy duro, hija mía —la abrazó, besándola. Bebió un sorbo de whisky puro como si buscara fuerzas y decisión en alcohol—. Fui a ver, por la tarde, a Zentob. Un viejo todo amabilidad, suavidad. Estaba enterado de lo que sucedía y me escuchó con una sonrisa falsa, refregándose las manos. Le pedí mil quinientos dólares y como garantía el terreno del rancho. Quería extirpar la plaga y comprar reses. Me escuchó.


  —Pero, padre, dicen que esos usureros son peores que las garrapatas, los vampiros —dijo Myrna mirando a su padre con aprensión.


  —Sí. Lo son, pero yo estaba desesperado, compréndelo. Quería volver a empezar, reorganizar mi vida. De no hacerlo me convertiría en un vaquero a sueldo con una paga miserable, rodando por ahí, y contigo. La miseria, ni más ni menos. El terreno, aunque no era de primera, era grande, con buenos pastos. Era la base para volver a empezar.


  —¿Y qué te dijo ese hombre? —preguntó la joven.


  —También él sabía que mi rancho valía bastante más de los mil quinientos dólares que le pedía. Solamente el terreno. De manera que veía negocio y como es natural iba él a hacerlo. Sostuvimos una discusión, él despreciando todo, yo sosteniendo mi petición, que juzgaba mínima. Hizo como que se compadecía de mí y accedió. Yo realmente no sabía lo que hacía. Me aferraba a la esperanza de volver a empezar, de librarte de la miseria. Escribió Zentob rápidamente en unos papeles algo que dijo era un contrato legal. Me lo tendió para firmarlo. Lo firmé sin leerlo…


  —¡Padre! —exclamó la joven en son de protesta.


  —Sí. Sí. Pero yo veía el cielo abierto, no quería pensar sino en que Zentob me iba a dar mil quinientos dólares y que eso me salvaba de caer en la miseria. Podría limpiar el terreno, comprar reses, empezar, contigo a mi lado. Yo prometí a tu madre, la pobre, que no permitiría que pasaras necesidades, que procuraría hacerte feliz. Firmé los papeles, que él guardó con aquella su sonrisa que helaba la sangre. Después vino la realidad, inmediatamente.


  —Es lo que hacen. Cuando la víctima no tiene defensa ya, son como una hiena. ¿Qué te hizo? —preguntó Myrna.


  —En primer lugar, no me daba de una vez la suma pedida. Me daba la mitad solamente. Quería él administrarlo todo, intervenir en todo. Después me entregó setecientos dólares, pero me dejó asombrado el apartar para él cuatrocientos… Dijo que eran los intereses del préstamo, y como era costumbre suya, me los descontaba por adelantado. Yo me sentí enloquecer, hija mía. Todo lo vi rojo, negro. Aquel hombre cambiaba de forma. No era un hombre. Era una garrapata enorme, un vampiro que trataba de dejarme sin sangre. Me volví loco, hija mía. Le golpeé frenéticamente, mientras él chillaba y sacaba un revólver de un cajón de la mesa. Apresé su cuello, delgado, entre mis manos y apreté… Me veía a mí mismo, en mi locura, como un ejecutor de la justicia.


  —¡Padre! —exclamó la muchacha, aterrada, mirando con espanto al ganadero—. ¿Qué hiciste?


  —Estaba loco. Odiaba a todo el mundo. Odiaba a mis amigos, a los ganaderos que invadieron mi rancho, con sus vaqueros, y mataron la mitad de mis reses a tiros porque temían la peste que invadiera sus ranchos. Odiaba a todo el mundo. Y a aquel hombre más que a ninguno. Estaba vengando a les infelices que estaban siendo arruinados por él. Bueno… Cuando le solté, era un pelele que se cayó y quedó en el suelo. Después tiré del cajón de donde había sacado el dinero. Había mucho. Me llené los bolsillos. Y en un cubo, siempre creyéndome un hombre justiciero, vengador, quemé legajos, papeles que eran contratos de usura. Libraba así a muchos infelices.


  Myma apoyó su cabeza en un hombro de su padre, sollozando.


  —¡Cómo pudiste hacer eso! —gimió con voz llena de compasión—. Si estabas trastornado solamente eso era lo que podía disculparte. Habías sufrido mucho, sí. Te arruinaste, no encontraste a nadie que te tendiera una mano. Pero matar a un hombre, quitarle su dinero…


  —Aquel hombre era un criminal, más criminal que yo mismo, que lo maté. Un usurero es un criminal nato. Eso pensaba y en aquellos momentos hubiera matado a quien lo defendiera. Pero ya estaba hecho, y me marché. En la calle estaban varios vecinos a las puertas de sus casas. Me vieron venir. Y yo creo que iba como un borracho y que mi cara delataba lo que había hecho. Aquella misma noche, ya lo recordarás, nos marchamos. Tenía en mi poder cerca de seis mil dólares, que le quité a Zentob. Lo demás ya lo sabes.


  —Lo recuerdo. Me dabas miedo. Te veía tan diferente, tan terriblemente excitado, con los ojos enrojecidos… No me dijiste nada. Ni me lo has dicho en estos diez años pasados. Pero te veía siempre huraño, preocupado. Tú siempre habías sido locuaz, alegre.


  —Nunca había sentido que mi conciencia me reprochara nada hasta entonces. Pero comencé a sentirlo cuando huíamos. Pude reflexionar y ver claro. Era un asesino y un ladrón. ¿Para qué decírtelo y hacerte sufrir? Ya sabes que durante muchos días recorrimos largas distancias. Estaba seguro de que las autoridades me buscaban. Fuimos a Colorado. Compré un rancho y me establecí. Tal vez allí encontrara refugio, donde nadie supiera nada de lo ocurrido en Garden City. Tuve suerte. Hice dinero comprando y vendiendo reses. Pero seguía teniendo miedo. Un miedo que no me dejaba dormir.


  —Fuimos después a Nuevo México —dijo la joven—. Otra vez te estableciste como ganadero. Y la suerte te acompañaba. Hasta que de nuevo nos marchamos. Yo no te comprendía. Abandonabas los negocios cuando mejor iban, cuando el dinero entraba en abundancia. Cuando te preguntaba por qué hacías eso, me contestabas que el clima no te iba, que querías lo mejor para mí, más dinero…


  —No quería que supieras que tu padre era un asesino y un ladrón. Me horrorizaba pensar que me lo reprocharas, que tal vez no quisieras estar conmigo. Tú eras inocente y no deseaba hacerte sufrir. En fin, hace cuatro años que estamos aquí, en Ballinger, en el centro de Texas. Ya soy rico, bastante rico. Pero mi conciencia no ha dejado de visitarme día tras día. No sabía qué hacer. Conociste a Leland, te hiciste su novia y eso me producía dolor. Siempre estaba esperando la llegada de un sheriff, que me pusiera una mano sobre un hombro… Un infierno, hija mía.


  —¿Y esas personas que hay arriba, esa mujer y los dos hombres? —preguntó Myma.


  —Eso es el final, hija mía —repuso el ganadero sombríamente—. Ahora ha llegado el momento de rendir cuentas. No vale la distancia ni el tiempo. Un día el destino se presenta y no se le puede eludir. Esa mujer, Julie, estaba de camarera en el saloon de Garden City. Yo la conocía… Estaba allí cuando asesiné a Zentob y nos marchamos. Ella se enteró, como los demás vecinos. Es una mujer sin escrúpulos, capaz de las mayores vilezas. Va con ella esa pareja de hampones, como lo que ella es. Y el destino les ha hecho llegar hasta aquí. Supieron, por lo visto, que yo estaba en este pueblo. Y se han presentado. Me han mostrado un pasquín, una orden de detención, dada por el juez comarcal.


  —¡Es horrible! ¡Todo es horrible! —murmuró la joven—. ¿Y qué quieren ellos? ¿Dinero? ¿Dinero a cambio de un silencio, de no delatarte?


  —Eso es. Dinero. Creo que, como son unos maleantes, deben andar huidos también, pero eso no les impide hacerse los dueños de la situación. Van a estar aquí no sé cuánto tiempo. Ya me han sacado mil dólares. Hasta que me arruinen, claro.


  —Pero debe haber algún remedio a esa situación, padre —murmuró la muchacha—. Si les das una cantidad fuerte, haciendo un sacrificio, se irán de aquí, callarán.


  —Eso es precisamente lo que no constituye una solución, hija mía. No se irán de aquí mientras yo tenga dinero. Después me pedirán que venda el rancho, el ganado… Explotarán a fondo lo que es para ellos una mina, y no pienses que van a sentir escrúpulos, ni compasión. Solamente matándolos cerrarían sus bocas. Matándolos… —dijo el ganadero en un tono de voz extraño que hizo estremecer a su hija.


  —¡No, padre! ¡No pienses en eso! ¡No agregues a aquella muerte del usurero tres más! Además de que ellos podrían matarte también a ti, porque estarán prevenidos. Tiene que haber otra solución que no sea la de la violencia.


  —Sí, la hay. Presentarme al juez, a las autoridades, para ser juzgado y pagar lo que debo. Ser castigado y restituir lo que no era mío. Cualquier hombre honrado a quien le consultara sobre cuál es mi deber, me diría eso: paga tu culpa y restituye lo que robaste. Una condena que no sé, no quiero pensar en qué consistirá. Desde la horca, a muchos años en una penitenciaría.


  Mientras tanto, la deshonra sobre ti, la ruina. ¿Has pensado, pobrecita mía, si Leland, su padres, querrían saber de ti, de la hija de un asesino y ladrón?


  La muchacha se abrazó a su padre, convulsa, sollozando.


  —¡Un hombre desesperado, llevado a la locura, no puede ser responsable de sus actos, padre! —exclamó ella—. ¡Tú eras un hombre honrado, un hombre sin tacha, respetado por todos! ¡Jamás hiciste nada que se saliera de la ley! ¡Pero el hombre más honrado, si se ve acosado, abandonado de todos, puede perder la serenidad, el juicio…


  —Sí, sí. Tienes razón, hija mía, pero la justicia no puede dar al olvido a quienes se lanzan a la violencia porque se sienten furiosos. El fiscal, el jurado, dirán que yo asesiné para robar. Y eso no se perdona. Si lo hicieran, todos los asesinos y ladrones estarían en libertad, y volverían a cometer crímenes. He tenido muchos años para pensar en ello, para juzgarme yo mismo. Ahora hay que rendir cuentas. ¿Sabes que me importaría muy poco afrontar esta situación, pagar lo que debo, si no fuera por ti?


  El ruido que hacían varias pérsonas hablando en la escalera les hizo volver la cabeza y levantarse. Eran Julie y sus dos secuaces, que se quedaron un momento quietos, mirando con curiosidad al ganadero y a su hija.


  —Fraguando planes para fastidiarnos, ¿no? —dijo Julie en tono irónico—. Ya se lo ha dicho todo a su hija, Allerton. Bueno, así la chica sabrá lo santito que ha sido su padre. Y se dará cuenta de una vez para todas de que no es conveniente ponemos zancadillas.


  Vivan ustedes en paz y dejen las cosas como están, que nosotros no vamos a estropearles la combinación. ¡Pero cuidado con intentar nada, pequeña! ¡Sería como meter usted misma en la cárcel a su padre! En fin, colega, nos vamos al pueblo. Vamos de compras que buena falta nos hacía. ¡Hasta luego, y ya saben…!


  —Preciosa, si no tiene novio y no quiere quedarse solterona, fíjese en mí —exclamó, soltando una risotada el gigante Noah—. Soy todo corazón, créame. Ya lo verá. ¡Hasta luego, y piense en lo que he dicho!


  Quedaron solos el padre y, la hija, mirándose largamente.


  —Tendré que matarlos… —murmuró sordamente el ganadero—. Luego me entregaré. No quiero ni pensar en lo que esos bestias pueden ser capaces de hacer. No temas, hija. Mientras yo esté a tu lado no te harán nada. Después ya ellos no podrán hacerlo, porque habrán muerto. ¿Qué más da ir a la horca por una muerte que por cuatro?


  —No digas locuras, padre. Debemos pensar en una solución que no suponga más violencias. Si consultáramos con un abogado bueno…


  —Te adelantaré lo que te va a decir. Que me entregue voluntariamente y que me resigne a sufrir lo que me merezco. Lo que es justo, lo reconozco.


  En el abierto ventanal que daba a la galería, asomó la cabeza un hombre, que llevaba puesto un sombrero de vaquero.


  —¡Buen día! —exclamó con voz alegre, sonriendo—. ¡Vaya, les veo muy amartelados y no sé si sentir celos! Tan abrazados, como si hiciera mucho tiempo que no se ven… ¿Soy importuno?

  El ganadero y la muchacha se volvieron, sobresaltados. Pero era Leland Kerr. El novio de Myrna. Un joven de veintiocho años, muy alto, de figura esbelta, pero de anchas espaldas, pecho abombado, delatando una fortaleza física grande. Su rostro, delgado, afeitado era la expresión inconfundible de la bondad, la alegría sana. Sus ojos color castaño completaban lo que sus facciones reflejaban. Tenían una mirada brillante, inteligente, serena.


  —Hola —repuso Myrna, sonriéndole—. Eres puntual, como siempre. Pero pasa, y por la puerta, no entrando por la ventana, que eso es feo.


  El joven rio y desapareció. El ganadero miró con angustia a su hija. Estaba muy pálido.


  —Todo se precipita —dijo en voz baja—. ¡Dios mío, que tengas tú que pagar con tu felicidad por algo que no hiciste!


  —Ahora vamos a ver si me he enamorado de un verdadero hombre o de un pelele lleno de prejucios! —dijo ella, apretados los labios, la mirada llena de decisión—. ¡Se lo voy a decir todo! Es mi deber, padre. No se le puede tener engañado, y que me case con él para que después, cuando no haya remedio, me lo reproche.


  Entró Leland, no sin antes dar unos golpecitos en la puerta. La joven le abrió. El ganadero estaba dando cara a la ventana, y por lo tanto de espaldas a ellos.


  —Buenos días, señor Allerton —dijo el joven mientras atraía así a la joven, pasándole un brazo por la cintura—. Hola, cariño. Pero oye, oye… —le miró fijamente, con extrema curiosidad—. ¿Qué tienes en los ojos? Enrojecidos, irritados… Como si hubieses llorado…


  —He llorado, Leland —repuso ella quedamente—. Las mujeres lloramos con cierta facilidad. Pero ahora ha sido por motivos muy justificados. Tenemos que hablar sinceramente.


  —Oye —repuso Leland en tono todavía algo alegre—. Si has tenido un disgusto con tu padre, yo deseo que no sea grave, que todo se resuelva satisfactoriamente, y que no me mezcles en él. La verdad es que no puedo comprender que entre vosotros haya disensiones. Vamos, olvidadlo y…


  —No es eso. Jamás hemos tenido mi padre y yo disgustos, ni grandes ni pequeños. Es el hombre mejor del mundo. Pero han ocurrido cosas que me obligan a hablarte porque en ello va nuestra felicidad. Así que vamos por ahí, donde podamos estar solos. ¿Quieres?


  —Vamos, sí. Pero me asusta verte tan nerviosa. Y tu padre no parece que tenga deseos ni de saludarme. ¿Qué le ocurre, futuro suegro? ¿Va algo contra mí? —dijo el joven, siempre en tono cordial.


  —Habla con Myrna, puesto que es absolutamente necesario, muchacho. Después lo haremos tú y yo. Y que Dios os ilumine. Andad —repuso el ganadero volviéndose y mirando con afecto al joven.


  Leland estaba ahora perplejo y ya no sonreía. Miraba a su novia y después al ganadero. Myrna le empujó suavemente hacia la puerta. Bajaron la escalinata de la galería y se dirigieron hacia el jardín.


  —Aquí se está bien —dijo ella, señalando un banco, bajo la sombra de un tilo—. Siéntate, Leland. Tengo que decirte algo y te suplico que no me interrumpas, Desde este momento, consideremos que nuestro compromiso como prometidos ha quedado roto…


  —¡Diablos! —saltó Leland mirando con sorpresa a su novia—. ¡Eso sí que es una rara forma de empezar! ¿A qué viene eso?


  —Después de que explique todo, veremos si tú mismo no estás conforme con esta ruptura. Quiero darte la facilidad de que no tengas que decírmelo. Ahora no somos novios. Y déjame que te explique.


  Myrna, se pasó una mano por la frente. No sabía cómo empezar. Y Leland, estupefacto, ansioso, la miraba profundamente.


  La joven comenzó a relatar. Lo hacía sucintamente, pero sin apasionamiento. Parecía como si contase una historia que le ocurrió a un hombre que no era su propio padre.


  Leland la escuchaba sin intentar interrumpirla. Estaba prendido en el relato y solamente hacía leves gestos de comprensión. Su rostro seguía siendo sereno y su mirada era cariñosa, como siempre.


  Era un largo relato, y Myrna habló sin interrupción, con pequeñas pausas para coordinar las ideas y no dejarse llevar por la emotividad y los nervios. Observaba a su novio y se sentía aliviada al no ver en él signos de desaprobación, de frialdad. La había agarrado una mano y se la estrechaba entre las suyas fuertemente.


  —Y se acabó —dijo al fin la joven—. Esto fue lo sucedido y éstas son las consecuencias, Leland. Ya sabes lo que es mi padre, por qué están aquí esos bandidos que extorsionan a mi padre. Y ya sabes que soy la hija de un asesino y ladrón, sin paliativos. Ahora tenesmos que decidir, tienes tú que decidir, si puedes unirte a una mujer que no es lo que creías. Yo lo ignoraba todo hasta hace una hora. Si a los hijos les alcanza la deshonra de sus padres…


  —¡Calla, calla! —Leland, pálido, la acercó a él, y la besó con apasionamiento—. ¡No digas disparates! ¿Qué, culpa puedes tener tú en lo que hizo tu padre, di? Tenías once años cuando eso ocurrid. Eras una niña. Después has ignorado todo. ¿Sabes una cosa?


  Myrna miraba al joven con infinita ternura, sollozando bajito.


  —Pues que ahora te quiero más, mucho más que antes. Ha caído sobre ti una desgracia que pone los pelos de punta. ¿Cómo pudiste pensar que yo iba a cometer el disparate de hacerte responsable de algo que no hiciste?


  —¿Y tus padres, Leland? ¿Y tus padres? —preguntó ella.


  —Mis padres, ya los conoces, son muy comprensivos, son buenos y justos. Ellos también lucharon cuando eran jóvenes, y por entonces la vida era muy dura, quizá más dura que ahora. Te quieren y verás cómo no cometerán la injusticia de alterar el concepto que tienen de ti. En cuanto a tu padre… —Leland movió la cabeza, profundamente afectado—. Me inspira lástima, compasión. Dios nos libre, querida mía, de pasar por un trance como el que él pasó. La fatalidad, el destino, empujan a veces al mejor hombre del mundo a extremos imprevisibles.


  Myrna lloraba, apoyando su cabeza en un hombre de él.


  —Gracias, Leland, amor mío. Eres el que siempre ha creído que eras. Sí, mi padre es digno de compasión!


  Me ha dicho que su desesperación, su locura, estaba más que nada motivada por pensar que yo iba a ser muy desgraciada, porque iba a vivir en la miseria. Y eso creo, que es motivo suficiente para hacer perder la serenidad y el buen juicio a cualquiera. Recuerda también que mi padre me dijo que había agredido al usurero cuando ambos pugnaban por aquel dinero que Zentob le iba a quitar en concepto de intereses adelantados sobre el préstamo. El usurero sacó un revólver de un cajón de la mesa. La intención suya era evidente. Y mi padre se volvió loco, inconsciente, y le estranguló. No sé si eso se puede tomar como atenuante…


  —La locura de tu padre consistió en acudir a un tipo de esos para remediar una situación desesperada. Es evidente que no se podía pedir sensatez, reflexión y tortura a quien se veía arruinado, abandonado de sus amigos, rechazado por el Banco. Yo lo comprendo muy bien. Ahora creo que debemos ir a ver a tu padre. Debe estar pasando una verdadera agonía. Quiero decirle que por lo que a ti respecta, mi conducta no va a varear nada. Si acaso, el que te quiero mucho más y mi propósito de adelantar nuestro matrimonio. Vamos a decírselo, cariño.


  —No sé explicarte lo que siento, Leland —dijo ella, levantándose del banco y mirando al joven con ternura—. Pero, ¿y tus padres? Son muy buenos, lo sé, pero ante un caso así… ¿No crees que debes consultarles?


  —No lo creo. Debes saber que ellos, te lo repito, son comprensivos, saben lo que es la vida, con todas sus carezas, sus violencias. Y, en definitiva, soy mayor de edad y dueño de mis actos. Quiero decir que aunque pongan reparos, yo no variaría de conducta. Eres inocente, eres buena, nos queremos, y no debes pagar por algo que no has hecho.


  El ganadero, que estaba asomado a la ventana, lo vio llegar. Iban agarrados del brazo, muy juntos, mirándose con inmenso cariño. Y se sintió muy consolada. Myrna no pagaría ni se vería despreciada. Otro hombre velaría por ella cuando él faltara.


  Entraron ambos jóvenes en el salón. El ganadero estaba sentado en un sillón, la cabeza inclinada, las manos unidas fuertemente.


  —Hemos hablado, amigo mío —dijo Leland, en pie ante el padre de Myrna. Su voz era serena, afectuosa. En medio de toda su desgracia, aparte de su mente, que su Myrna pueda verse sola, despreciada. Usted y yo la queremos y deseamos su felicidad. También quiero que sepa que tiene toda mi simpatía, y qué sí en mi mano estuviera…


  CAPÍTULO III


  ALLERTON se levantó lentamente, el semblante demudado, los ojos enrojecidos. Tendió su mano al joven pero la retiró vivamente.


  —Gracias, Leland —dijo con voz ronca—. Perdona que te tendiera la mano. Fue un impulso… Ya lo sabía todo. Te he defraudado, claro. El respetable ganadero Allerton, fiel cumplidor de su palabra siempre, honrado a los ojos de todo el mundo, resulta que es un asesino y un ladrón vulgar. No, nos intentes minimizar las cosas. He estado diez años juzgándome yo mismo. Asegúrate si sabré lo que soy, lo que me merezco. Tú eres demasiado benigno conmigo, y te lo agradezco. Pero tus padres, Leland…


  —Ya se lo dije a su hija. Son comprensivos. Sabrán distinguir entre lo que usted hizo, en circunstancias fatales, y Myrna. Ella es inocente, no sabía nada hasta ahora. ¿Por qué mezclarla en el asunto? Por ese lado, no debe sentir preocupación ninguna —repuso el joven.


  —¿Y los demás, los vecinos? Las lenguas que no reposan, que están al acecho siempre para difamar, tratar de deshonrar. “¡La hija de un asesino y un ladrón, conviviendo con nosotros, engañándonos”!… ¿Qué puedes hacer ante esa hostilidad, aunque ella sea inocente?


  —Si alguien se atreve a decir semejante cosa de ella, no tendré más que una respuesta, Allerton. Me crearé una triste fama de agresivo, quizá de matón… Pero a ella nadie la insultará impunemente. Otra cosa, Allerton. Esos truhanes que han venido a extorsionarle. ¿Qué piensa hacer con ellos? Myrna me ha dicho que ya le han robado mil dólares. Y seguirán robándole en tanto posea un dólar. ¿Qué piensa hacer con ellos?


  Allerton inclinó la cabeza, como agobiado. Se sentó de nuevo en el sillón. Myrna fue a su lado, y se sentó en un brazo del mueble, besándole.


  —Solamente puedo hacer dos cosas —murmuró el ganadero, levantando la cabeza para mirar al joven—. Dos cosas… Matar a esos maleantes que me pueden denunciar, que me van a arruinar. O entregarme al sheriff declarándome culpable para ser juzgado.


  Leland guardó silencio. En verdad que solamente se podía hacer lo que el ganadero decía. Matar a Julie y sus secuaces, era permitir que el silencio siguiera. Quedaba, eso sí, la amenaza, que había persistido desde hacía más de diez años, de que de repente alguien que conocía a Allerton lo viera y lo delatara. Era vivir en continua alarma, pero también era la libertad.


  La otra solución era terrible, pero también la única que significaba la legalidad, lo que la justicia exigía. Lo que debió hacer tan pronto asesinó a Zentob. Pagaría él su culpa, pero Myrna quedaba libre, podría casarse con aquel hombre, Leland que no la abandonaría.


  —Una cosa, Allerton —dijo el joven, tras un silencio largo penoso—. ¿Le mostraron esos maleantes un pasquín en el que se le reclama para ser juzgado? ¿Lo leyó usted?


  —Sí. Lo leí. El juez comarcal interesaba mi captura por el asesinato y robo. Lo leí, aunque ellos no lo soltaron.


  —¿Ese pasquín se refería a usted, a Fred Allerton? ¿Estaba impreso o escrito a mano? —insistió Leland.


  —Claro que citaba mi nombre. Estaba impreso, mal escrito a mano. ¿Por qué lo dices?


  —No sé… ¿Y el pasquín decía que estaba usted acusado del asesinato de ese Zentob, y del robo? ¿Citaba! a Zentob? —dijo el joven.


  —Dios mío, muchacho. Claro que lo… —el ganadera se rascó el mentón, inclinando la cabeza como si estuviera reflexionando, haciendo memoria—. Espera… Ya leí que estaba acusado de asesinato y robo. ¡No descubrió que asesiné a Zentob! ¡Claro que no! ¡No citaba a Zentob! Pero, bueno, es lo mismo. Yo le maté y le robé. De eso no hay duda.


  —¿No tiene duda ninguna de que lo mató? —preguntó Leland con acento duro, mirando fijamente al ganadero.


  —Yo lo estrangulé. Apreté su cuello… Cuando lo solté se cayó al suelo…


  —Pero lo que quiero que me diga es si comprobó usted que estaba muerto. ¡Si lo examinó, si observó en él que estaba muerto! ¡Haga memoria!


  —Leland, debe usted suponer que en aquellos instantes yo no actuaba sino como un loco. Lo estaba. No tuve tiempo ni serenidad para tomarle el pulso, comprobar si su corazón funcionaba o no. Le vi con la cara contraída, la lengua fuera… Entonces, a toda prisa, registré la mesa, el cajón donde guardaba el dinero. Me llené los bolsillos. Y rompí papeles, legajos que vi eran contratos de préstamos. Me creía el brazo justiciero que iba a acabar con aquel canalla y sus fechorías. En un cubo, quemé los papeles. Después me fui… ¿Por qué preguntas todo eso?


  —No lo sé. No quiero divagar, pero veo cosas extrañas. ¿Han dicho esos maleantes que van a volver? ¿Dijeron cuándo? —repuso Leland, nervioso, fumando con ansia.


  —Claro que volverán. Pero no han dicho cuándo. Me aseguro que a la hora de comer —repuso Myrna—. Leland, te pido que nos digas lo que estás pensando. ¿Qué cosas extrañas dices que observas?


  —No puedo decirlo, ni sé si es todo un puro desatino. Pero yo voy a esperarlos. Allerton, haga el favor de decir a unos cuantos de sus muchachos que vengan aquí, con nosotros. Con rifles y cuerdas. Hay que prever que empleen la violencia. ¡Vamos, amigo, vaya en cusca de media docena de hombres!


  Allerton se levantó del sillón aturdido, vacilante. Myma le empujó, subyugada por la actitud de su novio. Cuando salió el ganadero se volvió hacia Leland.


  —¡Dímelo, amor mío! ¿Qué piensas, que vas a hacer? Esos maleantes tienen un aspecto siniestro. No parece que sean de los que levantan los brazos y se rinden cuando son descubiertos.


  —Por eso he dicho a tu padre que traiga a varios muchachos. Hay que evitar en lo posible la violencia por parte de ellos. Yo quiero ver ese pasquín, quiero interrogarlos a fondo. ¡Quiero convencerme!


  Unos minutos después, Allerton entraba en el salón. Con él, el capataz Elliott y seis vaqueros, armados de revólver y rifle, con unos rollos de cuerda en la mano. Sonrió Leland burlonamente.


  —Ustedes se sitúan, dos, detrás de la hoja de la puerta que ha de abrirse cuando los tres tipos entren. Su misión es actuar rápidamente. Inmovilizarlos, atarlos, sin permitir que se resistan…


  —Uno de ellos es un gigante que debe tener más fuerza que un semental —advirtió el ganadero—. Sería conveniente propinarle un culatazo en la cabeza como medio de que no pueda luchar.


  —Se tendrá en cuenta. Ustedes cuatro, entren en el despacho y salgan si ellos logran hacer resistencia. Si disparan, disparen ustedes sobre ellos, pero a las piernas o un brazo. Debo advertirles que se trata de detener a tres maleantes, uno de ellos una mujer, que es la peor de ellos. Los llevaremos al sheriff después. ¿Están conformes en ayudar? —dijo Leland a los vaqueros i y al capataz.


  —Si son unos maleantes, no hay inconveniente —dijo el capataz, después de consultar con la mirada a los vaqueros, que asentían.


  —Pues entonces, a esperar a esos distinguidos visitantes. Como los veremos llegar, sentémonos, por si tardan. Beban un trago y fumen.


  El ganadero Allerton hizo un gesto a Leland para que se acercara a la ventana donde él estaba.


  —Muchacho —dijo al joven en tono preocupado—. No me parece mal que pongamos a buen recaudo a esos canallas, pero esto traerá una consecuencia. Si el sheriff los interroga, y lo hará, dirán que… Contarán la historia, vamos. En ese caso, yo tengo que confesar, entregarme. Después vendrá todo, la catástrofe.


  —Querido amigo, dígame si conoce usted algún medio para evitar que la justicia le ponga la mano encima y sea juzgado —repuso fríamente Leland—. Ha escapado en libertad, cierto, pero; ¿qué clase de vida ha llevado? Día a día, con la angustia de ser reconocido y delatado.


  —Es verdad —murmuró el ganadero, la voz alterada—. Pero… Tienes razón, muchacho —levantó la caliza—. ¡Ha sido un tormento y hay que acabar con él! ¿No te ha dicho mi hija que me sorprendió, hace un rato, cuando iba a escribir una carta confesión al sheriff y después meterme una bala en la cabeza? Era uno los medios que tenía para acabar el asunto y que Myrna…


  —El peor, Allerton —interrumpió agriamente el joven—. No ha sido usted juzgado todavía por un juez y un jurado. No creo que le condenen a muerte, telendo en cuenta quién era ese usurero. Además, yo quiero ver ese pasquín, quiero verlo, leerlo. Si se entrega voluntariamente, la Corte que lo juzgue tendrá en cuenta su rasgo.


  —No me portaré cobardemente, muchacho —afirmó el ganadero con voz firme—. He pasado diez años infernales. Hay que acabar con la pesadilla. Pero antes quiero ver a esos granujas juzgados también y conde nados.


  —Me parece que son ellos —dijo el joven, que miraba a través de los visillos de la ventana al exterior—. Son ellos.


  —¡Ellos! —balbució el ganadero, lívido el semblante—. Que Dios me dé lo que me merezca…


  Sonaban cascos de caballos, y Leland y el ganadero vieron cómo se detenían ante la escalinata de la galería a Julie y sus dos secuaces y se bajaban de sus caballos.


  —¡Van a entrar! —advirtió Leland a los vaqueros, qua corrieron a ocupar sus puestos—. ¡Si es posible, nada de disparar! ¡Deben ser apresados sin herirlos! ¿Rapidez y decisión!


  Allerton, bajo la dirección de Leland, se sentó en el sillón. Hizo el joven una seña a Myrna para que saliera de la estancia, pero ella denegó con energía y s| situó al lado de su padre. Los vaqueros se colocaron! dos, ante la puerta. Los otros cuatro, en el despacha contiguo, los rifles preparados, escuchando.


  Quedaron en el salón, con los dos vaqueros oculto! Leland, en pie, apoyándose en una consola; el ganada ro, sentado, con Myrna a su lado, en pie; y el capataz Elliott junto a la parte donde estaba la puerta, también oculto.


  Oyeron risas, frases en voz alta, destacando la voz de Julie y las risotadas de Noah, el gigante, con su voz de bajo, ronca.


  La puerta fue empujada. Entró la primera Julie, que siempre ocupaba el primer puesto, como jefe que era de la pandilla.


  Y lanzó un grito estridente de asombro y rabia al verse zancadilleada y derribada al suelo con muy poca galantería. Detrás, Noah, que aún se reía atronadoramente, queriendo contenerse al apretarse el prominente vientre con las manos. Y detrás, el último, Gordon, que sonreía socarronamente.


  Noah lanzó un rugido cuando un lazo cayó sobre sus hombros y era derribado también al suelo por los dos vaqueros, que trataban de colocarle las manos atrás para maniatarlo.


  —¡Quietos! —exclamó Leland, el revólver en la mano—. ¡Quietos y no nos obliguen a disparar! ¡Elliott, desármelos! ¡Vosotros, salid!


  Noah era una bestia cuando se enfurecía, y ahora lo estaba porque le habían sorprendido arteramente y le querían atar las manos. Rugiendo, se puso en pie, derribando a los dos vaqueros al abrir los poderosos brazos.


  Pero uno de los vaqueros que habían salido del despacho, hábilmente se situó detrás de él y le golpeó con fuerza con la culata del rifle que portaba. El gigante se desplomó. Gordon, chillando como una rata, se limitó a levantar los brazos al ver que le apuntaban dos revólveres.


  Julie y sus dos secuaces estaban en el suelo, bien atados. Noah rugía, saliendo del desmayo, y trataba de romper las ligaduras.


  —Fácil —dijo Leland, sonriendo—. Vamos a ver qué llevan encima. Myrna, registra a esa mujer bien. No vaya a ofenderse si la toca un hombre…


  —¡Allerton, esto lo va a pagar muy caro! —gritó Julie, lívida de rabia, espumeante la boca, despeinada, intentando zafarse del registro de Myrna, que la movía bruscamente—. ¡Se ha buscado la horca, la horca! ¡Nosotros no pensábamos delatarlo, pero ahora lo pagará, asesino, ladrón, colega!


  Leland registraba a Noah, que solamente podía rugir como si fuera un oso gris acosado por una jauría de perros. Gordon no oponía resistencia. Sobre la alfombra fueron cayendo diversos objetos: dinero, dos navajas grandes, artículos de tocador de Julie, tabaco, cerillas…


  —¡Aquí está! —exclamó Leland, sacando del bolsillo trasero del pantalón del gigante un papel doblado—. ¡El pasquín!


  El ganadero, Myrna y Leland fueron a la ventana para examinar mejor el papel.


  —¿Qué raro! —exclamó el joven poniendo el documento al trasluz—. ¿No ve, Allerton, señales evidentes de haber sido raspados o borrados estos renglones, y que han escrito sobre ellos imitando la letra impresa? ¡No hay duda! ¿No lo ve?


  —Sí. Lo veo —repuso el ganadero, asombrado. Myrna lo miró también.


  —El renglón de la fecha fue borrado y han escrito sobre el espacio esta otra: 6 julio 1881… Estamos en mayo de 1890. Y el nombre y el apellido de usted está escrito hábilmente sobre otro espacio borrado… —dijo Leland.

  —¡Allerton, será ahorcado! —bramaba Julie en tono desgarrador—. ¡Mírenlo, mírenlo! ¡Asesino y ladrón!… ¿Por qué no discutimos un acuerdo? ¡Le doy la oportunidad de salvarse, Allerton!


  —Nosotros no le damos a ustedes ninguna oportunidad de no ir a la cárcel por maleantes, por extorsionar —repuso Leland en tono irónico—. Tenemos que averiguar ciertas cosas. Elliott, vamos a llevar a estos distinguidos huéspedes al sheriff. Vendrá conmigo usted, Allerton, y cuatro de ustedes, muchachos.


  El ganadero se sobrecogió. Palideció, mirando con angustia al joven y a su hija.


  —Allerton, esos tipos van a denunciarle. Ha llegado el instante de poner las cartas boca arriba —dijo Leland.


  —¡Podemos evitarlo, Allerton! —gritó Julie—. ¡No le haga caso! ¡No le denunciaremos, no hablaremos si usted nos da unos miles y nos marchamos! ¡Le ahorcarán, Allerton, si hace caso a ese tipo que lo que quiere es hacerse dueño del rancho!


  —Leland… —el ganadero puso una mano sobre un hombro del joven—. Perdone que me cueste trabajo aceptar lo que es inevitable. Debí hacerlo después de haber matado y robado a Zentob. ¡Vamos, vamos!


  La despedida del ganadero y su hija fue emocionante. Pero Allerton parecía ahora haber recobrado la energía y la serenidad. No hizo caso alguno de las protestas y promesas de Julie y sus dos acólitos, que fueron llevados casi a rastras por los vaqueros y colócalos sobre los caballos. Se puso en marcha el grupo, formado por los tres maleantes, Leland y el ganadero cuatro vaqueros, con los rifles preparados. Myrna se quedó en la galería, llorando, pero aceptando que la decisión que se adoptaba ahora era inevitable.


  Los vecinos de Ballinger que circulaban por la Constitution Street, se quedaron mirando a aquel grupo que llegaba, en el que figuraban el ganadero Allerton, respetado, estimado por todos, y Leland Kerr, el jovial y amigo de todo el mundo hijo de los Kerr, principales ganaderos de la comarca.


  Fueron bajados de los caballos Julie, Noah y Gordon, que ahora parecían haber perdido toda esperanza de llegar a un acuerdo con su víctima, Allerton. El ganadero estaba pálido, pero sereno, decidido.


  Les abrió la puerta de la oficina del sheriff el ayudante Cleod.


  —Hola —dijo Leland en tono amistoso al ayudante, que era amigo suyo, como lo era también el sheriff Banniston—. Venimos a traerles trabajo. Esos tipos que ve ahí… ¿Está Banniston? Vamos a hacer entrar a los prisioneros.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el ayudante Cleod, un poco asombrado.


  —Maleantes y chantajistas —repuso Leland—. ¡Traigan a esos tipos! —ordenó a los vaqueros.


  Entraron todos en el despacho del sheriff Banniston, que se levantó de su sillón, mirando con asombro al gal nadero Allerton y a Leland, así como a Julie y sus sel cuaces, atadas las muñecas a la espalda.


  —Buenos días, Banniston —dijo Leland—. Sentimos molestarle, de veras. Pero hemos considerado que estas personas no deben campar por sus respetos fuera de la ley. Han extorsionado a Allerton, sacándole mil dólares. Y lo hubieran seguido haciendo indefinidamente.


  —Todo esto requiere una explicación, muchacho —dijo el sheriff mirando a Julie y a sus, acólitos—. Empecemos por usted, Allerton, amigo mío, ya que parece haber sido la víctima. Cleod, como las dos celdas están desocupadas desde hace tiempo, gracias a Dios, lleve a estas personas a ellas. La mujer en una, y en la otra los otros dos.


  —¡Allerton es un asesino y un ladrón! —vociferó Julie, tratando de no ser llevada por el ayudante y los vaqueros—. ¡Un asesino y un ladrón! ¡Enciérrelo también!


  —Henry, le dije que se lleve a estas personas a las celdas —dijo el de la placa en tono seco a su ayudante—. ¿Qué espera?


  El ayudante y los vaqueros, a empellones, luchando con el coloso Noah, que parecía una res que fuera llevada al matadero, llevaron por un pasillo a las celdas, donde dejaron a Julie en una de ellas y los otros dos en otra.


  —Antes que nada, Banniston —dijo Leland sacando de un bolsillo el pasquín y dejándolo sobre la mesa del de la placa—, dígame qué nota en este papel. Mírelo al trasluz también. Lo tenían ellos y mediante él extorsionaron a Allerton, pidiéndole dinero a cambio de callar.


  El sheriff examinó el pasquín. Sacó una lupa de un cajón de la mesa y volvió a mirarlo. Sonrió burlonamente.


  —Muy burdo —dijo mirándolo al trasluz—. Han borrado algo y encima han escrito, queriendo imitar la

  escritura de imprenta. ¿Qué tiene usted que decir, Allerton, ya que veo que su nombre figura aquí como asesino y ladrón? Desde hace más de diez años… Aunque la fecha me parece que fue borrada y han puesto otra.


  —Banniston, tengo que decir que, en efecto, yo ataqué a un individuo, un prestamista, hace unos diez años y le robé cinco mil dólares —repuso el ganadero con voz algo temblona, pero mirando al sheriff cara a cara—. Es cierto eso. No sé si será una eximente, o un paliativo, el que estaba totalmente arruinado, mis amigos me abandonaron y estaba desesperado. No quiero influir ni pedirle que apele a una buena amistad que hemos tenido durante cuatro años.


  El sheriff, hombre de unos cuarenta y cinco años, de rostro enérgico, pero simpático, un ganadero como Alliston, pareció quedarse cortado ante la declaración del ganadero. El ayudante, en pie al lado del sheriff, miró a Allerton con asombro.


  —Temo que voy a tener que molestarle, Allerton, haciéndole muchas más preguntas. La verdad es que I nunca pude pensar que usted… En fin, yo siempre he pensado que no todo el delinque es porque sea un granuja. Por eso no se puede tratar de igual forma al que se ha salido de la ley llevado a ello por condiciones ajenas a su verdadera personalidad y voluntad, que el que es un profesional como un pistolero, un atracador, un estafador o un chantajista, como parecen ser esos que están en las celdas. Así es que, muy tranquilo, con coherencia y pensando que está ante un amigo, porque todavía no he tomado ninguna determinación como sheriff contra usted, reláteme la historia. Cleod, siéntese a mi lado y vaya tomando notas de lo que va a decir Allerton.


  —¿Puedo quedarme yo, como amigo, sin interferir? —preguntó el joven Leland al de la placa.


  —Desde luego. Repito que todavía no he tomado ninguna determinación contra Allerton. Su declaración es voluntaria y no podemos sino escucharle. Comience, Allerton. ¿Quiere tomar una copa? Para todos, Cleod. Deseo que esté sereno, Allerton. A nuestra edad ya tenemos cierta experiencia sobre la vida y lo dura que es a veces.


  —Gracias, Banniston —dijo el ganadero, bebiendo un sorbo de whisky puro y encendiendo un cigarrillo que le tendía el sheriff—. Pues verá usted…


  Allerton dio comienzo a aquella historia, sucedida hacía más de diez años. Hablaba procurando hacerlo sucintamente y estaba atento a que el ayudante Cleod pudiera tomar notas en un block. El sheriff no quería interrumpirle para no alterarle. Sabía que el ganadero diría toda la verdad, puesto que voluntariamente se declaraba culpable.


  Media hora después, el sheriff Banniston estaba al tanto de lo sucedido al hombre a quien desde hacía cuatro años había considerado como un hombre de conducta intachable.


  —Usted ha dicho que golpeó a Zentob cuando vio que él sacaba un revólver de un cajón de la mesa, después de luchar por la posesión de los doscientos dólares que quería retener como pago de los intereses del préstamo. Me figuro que Zentob sacó el arma para disparar sobre usted o quizá para intimidarlo. Usted estaba, justamente, fuera de sí. Aparte de lo que el juez y el jurado decida, yo encuentro una eximente en su conducta violenta, Allerton.


  —Si me permite ahora, Banniston… —dijo Leían—. Es para sugerirle que telegrafíe con urgencia al sheriff y al juez comarcal de Garden City solicitando le digan si murió en aquella fecha Zentob.


  CAPÍTULO IV


  EL de la placa se quedó mirando al joven cual si no comprendiera bien lo que deseaba.


  —Allerton nos acaba de decir que mató al usurero —dijo—. No comprendo por qué hemos de pedir una ratificación a eso.


  —Allerton cree que lo mató —dijo Leland mirando al ganadero—. ¿No es lo que usted ha manifestado? Pero no puede afirmarlo. Luchó con él y lo dejó inerte en el suelo. Luego no se ocupó de él y se dedicó a registrar la mesa, tomando el dinero que había y quemando los contratos de préstamos. ¿No es verdad que no examinó al usurero para convencerse de que estaba realmente muerto? ¿Le tomó el pulso, vio si realmente respiraba o no, lo comprobó?


  —Realmente, no. Solamente vi que tenía los ojos vidriosos, la lengua fuera de la boca… —murmuró Allerton en tono angustiado—. Todo eso me hizo suponer que lo había matado.


  —Necesitamos la confirmación de que murió y a manos de Allerton, Banniston —insistió Leland—. Y en la fecha en que ocurrió. Desgraciadamente, lo que sí es cierto es que usted, Allerton, se apoderó del dinero y huyó. Motivos suficientes para comparecer ante una corte.


  —Conformes —asintió el de la placa—. Cleod, va a ir inmediatamente a la oficina de Telégrafos con este telegrama urgente. Diga a Wilson de mi parte que lo curse sin dilación y que cuando reciba la respuesta me la traiga enseguida. Ahora vamos con usted, Allerton… —dijo al ganadero cuando escribió en una cuartilla el texto del telegrama y se marchó el ayudante.


  —Banniston, quisiera advertirle que ahora tiene usted las dos celdas ocupadas. No pensará que comparta Allerton la celda que ocupan Noah Reddy y Andy Gordon, ni menos aún con Julie… Sería algo peligroso, seguramente —dijo Leland al sheriff.


  —Ya he pensado en ello. Vamos a ver, Allerton, ¿usted me da su palabra de que no saldrá de su rancho en tanto no le autorice yo a ello? Algo así como una detención en su domicilio… —dijo el sheriff en tono entre amistoso y severo.


  —Desde luego, amigo mío. Y le agradezco semejante confianza —repuso el ganadero—. Ya comprenderá que cuando me he presentado voluntariamente y he declarado sinceramente, es porque comprendo que debe ser así. Debo pagar el haberme dejado llevar de un impulso como el que tuve hace diez años. Mi conciencia no me ha permitido vivir tranquilo.


  —Bien. Entonces puede marcharse. Las cosas seguirán su curso que no serán muy agradables para usted, pero la justicia es así. Particularmente, no como sheriff, comprendo muy bien lo que le sucedió y tal vez en su lugar no sé si habría hecho lo que usted hizo.


  Salieron a la calle Leland y el ganadero. El joven se volvió hacia Allerton sonriendo.


  —Banniston es un buen hombre y muy comprensivo. Ahora no cabe sino esperar a la respuesta del telegrama que se ha dirigido al juez comarcal de Garden City. Ese pasquín sigue preocupándome seriamente.


  —Muchachos, lo que no tiene vuelta de hoja es que yo zurré al canalla de Zentob y me apropié de cinco mil dólares suyos. Eso es un delito, o dos, sobre lo que no cabe tener dudas. Estoy preparado para responder de esos cargos.


  —Sí, pero no es lo mismo responder de un cargo de agresión sencilla, es decir, de haber maltratado de obra a Zentob, que de asesinato. Espero esa respuesta con impaciencia, Y vamos a su rancho. Myrna se va a llevar una sorpresa cuando vea que regresa.


  —Por poco tiempo… —murmuró el ganadero en tono cansado—. Menos mal que tú la cuidarás. No sé qué pena me tocará sufrir. ¡En fin, no quiero pensar en eso! Vámonos.


  En tanto, el sheriff Banniston y su ayudante Cleod examinaban con extremo interés aquel pasquín que Noah había llevado consigo para que le sirviera como arma y extorsionar al ganadero Allerton.


  Después se dedicaron ambos a interrogar a Julie, a Noah y a Gordon. La mujer era astuta, ladina, y sus respuestas fueron confusas, contradictorias, sin que el sheriff pudiera sacar consecuencias que le permitieran ampliar sino lo que ya sabía por haberlo dicho el ganadero Allerton: que eran unos maleantes que habían extorsionado mediante la exhibición del pasquín y a la vista de que el ganadero cometió un delito.


  Ncah y Gordon, ya puestos de acuerdo con Julie, se expresaron de forma parecida a la mujer. No negaban que su intención era la de extorsionar a Allerton, pero para ellos tal cosa no era un delito grave. Adujeron que fue Allerton el que les propuso comprar su silencio y accedieron a ello. Habían sido sorprendidos en su buena fe.


  —Hay que averiguar cuál ha sido el género de vida que han llevado ella y sus secuaces —dijo el sheriff, cuando, cansado y harto de escuchar mentiras, hizo que los detenidos regresaran a sus celdas.


  Pasó así el tiempo, las horas, y llegó la noche. Banniston, hizo que se sirviera una cena a los detenidos. Cleod se la sirvió y después él y el sheriff tomaron la suya.


  —Esta noche me toca a mí de guardia —dijo Banniston—. Habrá que tener cuidado con esos tipos. Sobre todo a ese gigante bestial le creo capaz de cualquier cosa.


  —Se equivoca, jefe —dijo Cleod, denegando con la cabeza—. Usted estuvo anoche de guardia, así es que hoy me toca a mí. Si lo que quiere es evitar que yo vigile a esos delincuentes, le aseguro que por eso no debe tener miedo. Sé cómo tratar a esa muralla. Váyase a su rancho y pase la noche con su esposa y sus hijos.


  —Bueno, muchacho —repuso Banniston, agradecido—. Es que la responsabilidad es mía y por eso quería asumirla yo. Ya sé que usted no se dejará sorprender por ellos. En fin, supongo que la noche la pasará tranquilo. Cuidado cuando alguno le pida ir al retrete, beber agua o cosas así. Especialmente la mujer…


  —Descuide. Hemos guardado aquí a tipos, hombres y mujeres, de cuidado para ignorar sus tretas. Váyase y esté tranquilo.


  Banniston se marchó a su rancho. Cleod se dispuso a pasar la noche sin acostarse, aunque pensaba dormir buenos ratos. Era soltero y vivía en casa un matrimonio en el pueblo.


  El ayudante se guardó las dos llaves de las celdas en un bolsillo, distraídamente. Luego se arrellanó en el sillón del de la placa, más cómodo que el suyo, en su despacho, y se dispuso a leer unos periódicos y algún libro. En el pasillo había dejado encendido un aparato de luz, a petróleo, y la puerta abierta para poder echar un vistazo de vez en cuando a los prisioneros.


  Se cansó de leer y miró la hora en su reloj del bolsillo. Eran las once menos veinte. Se levantó y se acercó al pasillo donde estaban las dos celdas. Vio a Julie echada en un camastro y a Noah y a Gordon sentados en los suyos, al parecer charlando en voz muy baja.


  —¿No se da aquí un poco de café a los prisioneros? —preguntó con insolencia Noah, acercándose a los barrotes.


  Cleod no le hizo caso y volvió al despacho. Noah refunfuñaba y amenazaba. Julie parecía estar dormida.


  El ayudante, aburrido, comenzó a dar cabezadas. El sueño le vencía, y como en otras ocasiones, pensó que podía dormir, sin inquietud, algunos ratos. Los prisioneros estaban en sus celdas y no ocurriría nada de particular.


  Le despertó una serie de exclamaciones y frases de Noah, llamándole fuertemente. Lentamente, se acercó al pasillo. La luz del quinqué le hizo ver a Noah sacudiendo los barrotes de la celda, gritando, volviéndose 52 —

  hacia su compañero Gordon, que estaba tendido en el camastro y profiriendo gemidos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Cleod, de mal humor—. ¡No grites! ¿Qué pasa?


  —¡Pasa que mi compañero padece del corazón y le ha dado un colapso! —gritó Noah con su vozarrón de bajo—. ¿No lo está viendo?


  —Ve al fondo de la celda —dijo el ayudante a Noah—. Y ponte de cara a la pared, sin volverte.


  —¿Tiene miedo acaso? —rugió Noah en tono despectivo—. ¡Lo que tiene que hacer es algo para ayudar a que Andy se reponga! ¡Que le dé un rato el aire, un trago de whisky, o un reconfortante para el corazón!


  —Vamos, ayudante —dijo Julie en tono amistoso—. Es cierto que el pobre Andy está mal del corazón y no le sienta un ambiente sin ventilación como el que hay aquí. Un poco de whisky y sacarlo un rato nada más al aire libre le sentará bien. Le puede dar un colapso y morirse, ayudante. Eso no le va a convenir a usted, y el juez le pedirá cuentas por haberlo dejado morir.


  Cleod se aproximó a los barrotes una vez que Noah se puso en el fondo de la celda, de espaldas. Vio que Gordon gemía y parecía respirar muy mal, llevándose las manos a la garganta y el pecho.


  Fue al despacho y de un armario sacó una botella whisky y un vaso, vertiendo en él una corta dosis. El ayudante conocía muy bien a ciertos delincuentes que apelaban a toda clase de subterfugios para intentar escapar o conseguir, con sus fingimientos, un trato mejor.


  Regresó al pasillo. Noah estaba al lado de su compañero diciéndole frases de aliento. Gordon gemía débilmente, abriendo mucho la boca, jadeante.


  —Al fondo, tú —dijo Cleod a Noah—. Vuelve cuando haya dejado yo el vaso. Si no mejora, mañana llamaré al médico.


  —¿Y lo de sacarlo un poco afuera para que respire mejor? —dijo Julie en tono siempre compasivo—. No tendrá miedo de que intente fugarse, tal como está, y usted armado…


  —Que tome el whisky —repuso Cleod, pasando por la parte de abajo de la puerta de barrotes el vaso—. Ya veremos después.


  Noah recogió el vaso cuando Cleod se apartó de la reja. Y sin darse cuenta, ocupado en ver cómo el gigante hacía beber el whisky a Gordon, se apoyó en la puerta de barrotes de la celda de Julie. Ambas celdas no tenían entre sí ninguna pared, y sí otra reja de separación.


  Julie, el rostro contraído por la furia, emitiendo una especie de ronquido de placer, sacó ambos brazos, con la rapidez, del rayo y atrapó la cabeza y el cuello de Cleod con fuerza, reteniéndole contra la reja y arañándole el cuello.


  —¡Anda, Noah! ¡Es tuyo! —gritó mientras sujetaba al ayudante, que se veía retenido por los brazos de Julie.


  —¡Caíste en la trampa! —rugió Noah, sacando sus enormes brazos y apresando a Cleod por el cuello—. ¡Suéltalo, Julie, que no se me va! —le arrebató el revólver de la cintura, y luego, le aplicó varios puñetazos furibundos y le hizo chocar la cabeza contra los barrotes. Cleod era ya como un pelele.


  —¡No lo mates, bestia! —gritó Julie, intentando sacar los brazos para impedir que Noah, ciego de rabia, siguiera aplastando el cráneo del ayudante contra los barrotes—. ¡Déjalo ya! ¿No te dije que bastaba con dejarlo desmayado?


  —¿Y si no tiene encima las llaves? —preguntó Gordon, recuperado de su “dolencia”, en la mano el vaso de whisky—. Como si no hubiéramos hecho nada…


  Noah dejó de golpear al que ya no era sino un cadáver, de cuyo cráneo brotaba la sangre. Miró estúpidamente a su compañero, absorto. Era verdad. Si no tenía las llaves encima el ayudante…


  —¡Registrarlo! —gritó Julie con voz estridente—. ¡Si no podemos salir de aquí, buena la has hecho, animal! ¿Está muerto?


  —Como mi bisabuelo —repuso Gordon, observando el cuerpo del ayudante—. ¡Vamos, mira a ver si tiene las llaves o no!


  Noah registró las ropas. Lanzó un rugido cavernoso de alegría, y sacó de un bolsillo del muerto ayudante las dos llaves de las celdas, unidas por una anilla de alambre. Las agitó con gesto triunfal, bailando.


  —¡Abre la celda y luego esta otra! —exclamó Julie—, ¡Aprisa, no sea que venga el de la placa para relevar a éste! ¡Ya nos hemos echado encima otra muerte más por tu culpa, bestia, más que bestia!


  Noah abrió la celda y luego, la de Julie. Entraron en el despacho del sheriff a toda prisa. Gordon y Noah se apoderaron de tres rifles, unos revólveres y cuchillos del armero, y municiones.


  —¿Nos vamos a ir así, a pie? —dijo Julie en tono pesimista—. ¡Nos pescarán pronto! ¡Y no van a tener compasión, después de haber liquidado al ayudante!


  —Tal vez en la cuadra haya caballos —murmuró Gordon, apoderándose de la botella de whisky y de unos fajos de billetes que había en un cajón de la mesa.


  —¡Vamos a verlo! ¡Quizá estén nuestros caballos!


  Abrieron la puerta trasera del edificio, que daba a un patio bastante grande, en el que en un barracón edificado allí estaba la cuadra. Julie y sus secuaces vieron cuatro caballos. Los tres de ellos, incautados por el de la placa a resultas de lo que decidiera el juez, y el que pertenecía al ayudante. Con los animales estaban las sillas de montar y demás arreos. A toda prisa ensillaron a los tres corceles y se dirigieron al extremo del patio con una puerta que permitía el paso a una calle estrecha.


  —¿Adónde vamos? —préguntó Gordon cuando montó en su caballo—. Cuánto más lejos de aquí, mejor.


  —Quisiera yo… —murmuró Julie, la voz llena de rencor y despecho—. Quisiera vengarme de Allerton, que nos ha hecho fracasar y nos pone en una situación de las peores. Y quisiera también decir cuatro cositas al guapo Kerr, el novio de su hija. Dejarla a esa niña sin novio, por ejemplo. ¡Siempre que me han hecho una jugada me he vengado!


  —Pero ahora no estamos para meternos en más líos —dijo el prudente, o cobarde, Gordon—. Para vengarnos de Allerton tenemos que buscarle, quizá en su rancho, lo mismo que para encontrar al novio de la chica.


  —¡Eso lo arreglo yo a mi manera y sin perder tiempo! —exclamó Noah—. ¡A tiros con ellos! ¡Me gusta cargarme a la gente, porque sí, porque me estorban o me caen antipáticos! ¿Vamos allá, Julie?


  —¡Con tus barbaridades y tu sed de sangre nos has hecho pasar muchos apuros, y el último ha sido matar sin necesidad al ayudante! —exclamó Julie—. Tienes razón, Andy, ahora lo que tenemos que hacer es poner distancia por medio. Ya nos veremos Allerton y ese niño guapo en otra ocasión. Yo jamás olvido a los que me han fastidiado. ¡Andando y a escapar antes de que amanezca!


  Los tres jinetes, al galope de sus corceles, buscaron las afueras del pueblo y se metieron en el campo, eludiendo la carretera.


  Hacia la una de la madrugada, el empleado de Telégrafos recibió la respuesta al telegrama que pusiera el sheriff al juez comarcal y al sheriff de Garden City. Lo leyó y como le había encargado el ayudante que tan pronto recibiera respuesta al telegrama se lo llevara a la oficina del de la placa, cualquiera que fuese la hora, se metió el papel en el bolsillo y salió de su oficina para cumplir el encargo.


  La oficina del sheriff estaba en la misma Constitution Street donde estaba Telégrafos, a muy corta distancia. El telegrafista llegó allí y llamó con el aldabón en la oficina del sheriff. Como nadie le abría, llamó con más fuerza.


  Llamó dos veces más, sin ningún resultado. Le extrañó bastante que Cleod no abriera. Tenía que estar allí, ya que le tocaba estar de guardia y además vigilando a los tres prisioneros que, según Cleod, estaban bajo custodia suya.


  Confuso, pensó si Cleod habría abandonado momentáneamente la oficina para ir a tomar un café al inmediato saloon. Pero Cleod era un buen hombre fiel cumplidor de su deber y mucho menos teniendo bajo su custodia a tres delincuentes.


  Entró en el saloon, todavía abierto. Miró entre los clientes, sin decir nada, pero no vió a Cleod. Un ganadero, Simpson, se levantó de su asiento y preguntó al telegrafista si tenía algún mensaje para él, que estaba esperando.


  —No, señor Simpson. Es que buscaba a Cleod para entregarle un telegrama urgente. He llamado a la oficina y nadie me abre. Tenía que estar él de guardia porque además hay tres detenidos. No sé qué habrá podido suceder. Me da mala espina…


  —Es raro, en efecto. Cleod no es de los que abandonan su obligación. Oye, déjame que vaya contigo a ver qué ha sucedido. Ya sabes que es un buen amigo mío Cleod y él sheriff. ¿Vamos? —dijo el ganadero.


  —Bueno. Vamos a ver. La verdad, el oficio de sheriff o el de ayudante nunca me ha gustado nada. Siempre con líos, exponiendo la vida… Ni pagados ni agradecidos.


  Simpson y el telegrafista llegaron a la oficina del de la placa y el ganadero llamó con el aldabón reiteradamente. El telegrafista fue a una ventana del edificio, correspondiente al despacho del sheriff. No vio luz interior alguna.


  —Está a oscuras el despacho, señor Simpson —dijo el telegrafista—. Cuando Cleod está de guardia se instala en el despacho de su jefe,


  —Cada vez me gusta menos —refunfuñó el ganadero—. ¿Vamos a echar la puerta abajo? Tengo una navaja y veré de forzar la cerradura. A ver si esos detenido…


  Simpson forcejeó con la cerradura de la puerta, antigua, pero fuerte. Finalmente, cuando estaba medio forzada, la emprendieron ambos hombres a empellones. Hasta que quedó abierta.


  —Un momento —Simpson sacó de la funda, en la cintura, su “Colt”—. No se sabe… Vamos a ver.


  Entraron. El telegrafista encendió una cerilla, pues la estancia estaba a oscuras, así como el despacho. Encendió un quinqué que halló en la mesa de despacho del sheriff.


  —Todavía está caliente. Lo han apagado hace poco rato —explicó el telegrafista—. ¡Mire eso! —señaló una silla derribada, el armario abierto de par en par, los cajones de la mesa de despacho sacados de sus sitios.


  —¡Cleod! —gritó Simpson con voz fuerte—. ¡Cleod!…


  El telegrafista avanzó por el pasillo, el quinqué en la mano, y detrás el ganadero, con el revólver dispuesto.


  Ambos se quedaron rígidos. La luz amarillenta del quinqué iluminaba el cuerpo retorcido de Cleod, tiradlo en el suelo junto a las celdas. Por todas partes sangre: en el suelo, en la pared, dentro de una celda, tiñendo de rojo los barrotes.


  Avanzó Simpson, tembloroso, horrorizado, hasta el cuerpo de Cleod. Señaló con la mano el cráneo destrozado, hendido bestialmente.


  —¡Dios mío! —musitó el telegrafista—, Y los detenidos se han ido.


  —Como que ellos mataron al pobre muchacho —repuso Simpson—. Y eso que él se las sabía todas para tratar a esa gentuza…


  —Ya le decía antes que no me gusta nada ser sheriff o ayudante. ¿Y qué hacemos ahora?


  —Hay que avisar a Banniston, decirle lo que ha ocurrido.


  CAPÍTULO V


  EL ganadero Simpson hizo galopar a su caballo para llegar al rancho del de la placa, Banniston, distante del pueblo unas cuatro millas. Era consciente de que había que actuar rápidamente para tratar de capturar a Julie y sus dos secuaces.


  El guarda de la entrada del rancho Banniston, fue despertado por Simpson, que hubo de hacer uso del revólver, disparando al aire pues a aquella hora, casi las dos de la madrugada, solamente velaban los vaqueros de guardia custodiando el ganado.


  Franqueada la entrada, Simpson llegó al edificio central, donde habitaba Banniston con su esposa y dos hijos. Hubo de golpear rudamente la puerta para despertar al de la placa, que al fin abrió, envuelto en un batín, medio adormilado, pero con un revólver en la mano.


  —Dispense que venga a esta hora —dijo Simpson en tono fatigado, pues la carrera a caballo, al máximo de velocidad, y su estado de nerviosismo le habían alterado—. Ha ocurrido algo grave, Banniston.


  —¿Referente a esos detenidos, acaso? —preguntó el sheriff cuando hizo pasar el visitante—. ¿Se han fugado? ¿Cómo no ha venido Cleod?


  —Lo han asesinado. Después se han fugado.


  El de la placa buscó algo en qué apoyarse, pues sentía mareo, un aturdimiento que le paralizaba el corazón. Simpson le ayudó a sentarse en un sillón.


  —¿Cómo es posible? —pudo decir al fin el sheriff—. Cleod no era ningún novato. Estaba acostumbrado a esa gentuza… ¿Cómo sucedió? ¿Pudo decir algo el pobre muchacho?


  —Nada. El telegrafista fue a llevar a su oficina un telegrama —sacó el papel, y lo tendió al sheriff—. Llamó, y como no abría la puerta nadie, fue al saloon. Me dijo que estaba inquieto porque Cleod no le abría. Fuimos a su oficina y echamos la puerta abajo. Le encontramos ante las celdas, vacías, muerto. Destrozado el cráneo. Un descuido quizá, del muchacho.


  —¡Esa mujer, Julie, tiene cara de serpiente, de artera! —murmuró sordamente el de la placa, apretados los puños—. ¡Se lo dije a él, que tuviera mucho cuidado con ellos! ¡Debí haberme quedado con él, eso es lo que debí haber hecho! ¡Pobre muchacho! —daba grandes zancadas el sheriff, manoteando, abrumado por el dolor—. ¿Cuándo sucedió?


  —No sabemos. El telegrafista fue hacia la una a llevar ese telegrama, pero no sabemos cuándo fue asesinado. Solamente notamos que el quinqué de su mesa, que estaba apagado, todavía estaba caliente. Así es qué debió suceder poco rato antes. Y ahora, Banniston, si se encuentra en condiciones, conviene no dejar pasar el tiempo en lamentarnos. Hay que buscar a esos asesinos.


  —¡Sí! ¡Me gustaría no ser sheriff ahora, para destrozar a esos asesinos! —exclamó Banniston, ronca la voz, apretadas las manos, la mirada cargada de odio—. ¡A esa mujer, a ese gigante que parece un gorila! ¿Cómo pudo dejarse engañar el muchacho? ¿Llevaba encima las llaves de las celdas? Tuvo que ser así, porque si estaban en el cajón de mi mesa, aunque lo hubieran asesinado no habrían pedido salir de las celdas…


  —Ya se verá todo, Banniston —dijo Simpson, algo impaciente—. Las llaves estaban en el suelo, de manera que se las quitaron. Debió ser un descuido, una falta de precaución del muchacho. ¡Tenemos que encontrar a esos asesinos, porque ya se ve que no retroceden ante nada y constituyen un serio peligro para todo el mundo!


  —Dos minutos, Simpson —dijo el de la placa, que estaba perturbado, lívido el rostro—. Voy a vestirme. Tome lo que quiera de ese armario. ¡Tengo que destrozarlos, sin interrogarlos, sin preámbulos! —gritaba en tanto iba a otra habitación de la planta baja. Partieron al fin el ganadero y el sheriff hacia el pueblo. Varios vecinos estaban en la oficina, y el médico, que no pudo hacer sino certificar la defunción de Cleod, cuya muerte había sido debida a haberle destrozado el cráneo contra los barrotes de las celdas.


  —En casos como éste, amigos —dijo el sheriff, muy pálido, dirigiéndose a los vecinos que estaban allí—, y ante este asesinato bestial, se impone actuar cuanto antes para cazar a esos bestias. ¿Quién de ustedes me quiere acompañar para capturarlos? Ya sé que es de noche y la cosa no va a resultar fácil, pero hay que intentarlo.


  Varios vecinos asintieron. Todos estimaban al buen hombre que era Cleod y además comprendían qus dejar en libertad a aquellos asesinos era muy peligroso.


  Unos minutos después el de la placa y seis hombres, bien armados, hacían correr a sus caballos. Nadie había visto partir a Julie y sus secuaces, así que pronto surgieron las discusiones sobre adónde dirigirse para encontrar a los maleantes.


  —Yo creo —dijo el sheriff, tras escuchar a unos y a otros—, que ellos han debido buscar los farallones del río Colorado. Esos lugares son endemoniadamente escabrosos y es fácil esconderse.


  —Y de noche… —murmuró uno de los vecinos—. ¿Cómo vamos a verlos?


  El sheriff comprendió que tenía razón el objetante. De noche, por aquellos vericuetos, con el bravo Colorado rugiente al fondo, sería imposible divisar a los maleantes.


  —Está bien. Volvamos al pueblo. Pero en cuanto amanezca hay que volver. Duerman ustedes, y a las cinco todos en mi oficina —dijo el sheriff.


  Regresaron al pueblo y el sheriff recordó entonces que llevaba en el bolsillo el telegrama de respuesta del juez comarcal y el sheriff de Garden City. Lo abrió y leyó, reflejándose en su rostro el asombro. El texto decía así:


  


  “Comunicóle que Moisés Zentob, murió asesinado hace un año y robado por 2.000 dólares. Autores, Julie Meyers, Noah Reddy y Andy Gordon. Si sabe paradero de ellos deténgalos.”


  


  Se guardó en el bolsillo el telegrama y se dispuso a salir. Dos vecinos estaban en el despacho de Cleod, dormitando.


  —Voy al rancho Allerton —les dijo—. Quédense aquí, que yo estaré de regreso antes de las cinco.


  —¿Va a buscar a esos asesinos usted solo, y no quiere que le acompañemos? —preguntó uno de los vecinos con suspicacia.


  —No, no. Tengo que hablar con Allerton con urgencia. Esta es otra historia. Hasta luego.


  Montó en su caballo y se dirigió al galope de su caballo al rancho Allerton, distante unas tres millas.


  Banniston estaba nervioso. La pérdida del buen amigo y colaborador Cleod era un golpe muy rudo para él. El ansia de vengarse le dominaba, pero era él un servidor de la ley y debía proceder como tal, sin pensar en venganzas ni rencores.


  Pensaba que podría, de todas maneras, llenar el cuerpo de aquellos bandoleros brutales de balas porque seguramente ofrecerían resistencia.


  El guarda de noche del rancho Allerton fue despertado al oír los gritos del de la placa, saliendo de su casa, al otro lado de la gran puerta de entrada.


  —Estará durmiendo, claro. También está el novio de la señorita Myrna. No sé qué diablos le ocurre al patrón… —dijo el guarda.


  El sheriff Banniston hubo de golpear fuerte y repetido en la puerta de la casa, en la galería cubierta. Al fin apareció Allerton, pero acompañado por Leland. Al ver al sheriff, el ganadero palideció.


  —¿Ya, Banniston? —preguntó, la voz vacilante—. ¿Viene a detenerme?


  —No. En medio de todo, le traigo unas noticias alentadoras. ¡Vaya una condenada, maldita noche! —exclamó, pasando al interior de la casa, pues hacía frío. Myrna, que se había despertado también, preparó rápidamente café. Todos miraban al sheriff, que sacó del bolsillo el telegrama y se lo tendió a Allerton.


  El ganadero lo leyó y se lo pasó a su hija. Le caían unos lagrimones por las mejillas, y Myrna le abrazó después de entregar el telegrama a Leland, que lo tomó vivamente.


  —Eso quiere decir —murmuró Allerton, mirando al de la placa con alegría—, que yo no asesiné a ese usurero. En medio de todo, es un peso muy grande el que me quito de encima. ¡Bandidos, canallas, que me querían arruinar mostrándome ese pasquín falso!


  —Yo intuía algo de eso —dijo Leland—. La fecha y el nombre de usted escritos después de haber borrado el nombre de ellos… Bien, Banniston, debe cuidar mucho de esos tipos.


  —La segunda parte es mucho peor —repuso el de la placa, inclinando la cabeza, apesadumbrado—. Han asesinado a Cleod, que los guardaba, y se han fugado. Debí haberme quedado con él. Mi conciencia me lo reprocha.


  El ganadero, su hija y Leland se miraron tristemente. Cleod era amigo de todos, un hombre bueno, tan bueno como Banniston.


  —No sabe lo que lo siento, Banniston —murmuró Allerton—. ¡Todo esto proviene de mí, de mi culpabilidad, de esos canallas! ¡Pobre muchacho! ¿Cómo murió Cleod? ¿Le engañaron, o qué?


  Banniston relató lo que él suponía había sucedido.


  Un descuido del ayudante, que cometió la imprudencia de llevar encima las llaves de las celdas; que le engañaron…


  —Hay que capturar a esos maleantes —dijo Leland en tono lleno de energía—. ¡Hay que aplastarlos sin compasión!


  —Ya lo intentamos cinco vecinos y yo, pero es de noche y significaba perder el tiempo y cansarnos. A las cinco nos reuniremos para comenzar la caza. Yo creo que deben andar por los farallones del Colorado.


  —¡Yo iré también! Llevaré diez o doce hombres —dijo Allerton con decisión—. ¡Hay que capturarlos, aplastarlos!


  —Usted no irá, Allerton —dijo el de la placa, haciendo un gesto como si pidiera comprensión al ganadero—. Ya sabemos que no mató al usurero, pero hizo algo que le situó fuera de la ley. Debe permanecer aquí, en su rancho, hasta que vaya a comparecer ante el juez comarcal, y se le haga justicia. Lo siento, lamento tener que hablarle así, pero la ley es la ley.


  Allerton inclinó la cabeza sin contestar. Reconocía la verdad de lo que decía el sheriff, un buen amigo, pero también leal servidor de la ley.


  —Regreso al pueblo —dijo poco después el sheriff—. Tenemos que dar unas batidas para ver si encontramos a esos bandoleros.


  —Ya que yo no puedo ir con usted —dijo Allerton—, irá mi capataz con media docena de hombres, si lo permite, Banniston. Puede comprender que estoy muy interesado en que se capture a esos maleantes.


  —También yo estaré a las cinco en su oficina, sheriff con varios de mis hombres —dijo Leland—. Formaremos una buena patrulla y como conocemos la comarca creo que los capturaremos.


  —Encantado —repuso el sheriff, agradecido—. Entonces, hasta luego.


  Partió el sheriff hacia el pueblo de Ballinger. Eran ya las cuatro de la madrugada, y las sombras de la noche se iban, poco a poco, disipándose. Era el comienzo de la primavera y pronto amanecería.


  Los vecinos que estaban en la oficina le dijeron que no había ninguna novedad. El cuerpo del ayudante Cleod había sido trasladado al Ayuntamiento, donde el médico del pueblo le haría la autopsia.


  El sheriff fue a la habitación donde había sido llevado el cadáver del que fue buen amigo y leal colaborador. Estaban allí unos vecinos y vecinas, velándole. Se sentó en una silla y contempló calladamente el cadáver, rezando.


  Llegaron en sus caballos, hacia las cinco, quince hombres, y con ellos Leland y el capataz Elliott, de Allerton. Llevaban en las bolsas de las sillas de sus corceles víveres en abundancia y agua.


  —Cuando quiera, Banniston —dijo Leland—. Pero tal vez sería mejor que usted se quedara. Ha debido dormir muy poco, está muy afectado, cansado… Nosotros daremos la batida.


  —Si me quedara, estoy seguro que el espíritu de Cleod se me presentaría para reprocharme mi pasividad. Me considero en cierto modo culpable de haberle dejado anoche solo de guardia. Así es que vámonos. Estos vecinos estarán en mi oficina por si ocurre algo.


  Un total de veinte hombres se puso en marcha. Varíos vecinos quisieron acompañarles, pero el sheriff no los admitió. Tenían que trabajar, dedicarse a sus faenas habituales.


  —¿Vamos directamente a los farallones del Colorado? —preguntó Leland al de la placa—. Creo que será lo mejor. Allí pueden ellos ocultarse. Claro que nos va a dar trabajo encontrarlos.


  —Empecemos por ahí —repuso el sheriff—. Solamente hay siete millas hasta ese sitio. No sabemos si esa gentuza conocerá esta comarca. Por lo que conjeturo, hacían una vida errante, dando golpes donde se les presentaba ocasión.


  —Si no conocen la región será mejor para nosotros


  Pero hasta estar seguros de que no se encuentran en los farallones nos hará perder bastante tiempo. Y habrá de buscarlos en otros lugares.


  Los farallones eran, como en escala más reducida, el Gran Cañón del Colorado, allá lejos, en el norte de Arizona. El mismo río Colorado, encallejonado, había ido formando, con la erosión, unas murallas y mesetas, oquedades y precipicios. Un paraje salvaje de gran belleza, impotente, pero que ahora, para la patrulla, se presentaba como un enemigo poderoso para hallar en sus simas a tres personas que buscaran refugio allí


  La patrulla llegó a lo alto de un farallón. Abajo, a cientos de yardas, corría el Colorado, impetuoso, con fragor. Unas mesetas se interponían entre lo alto y el río.


  —Igual que esto en más de diez millas… —murmure el de la placa, observando todo aquello con disgusto— Ahí se pueden ocultar cien personas sin ser vistas.


  —Lo que tenemos que buscar es sus huellas, si es que han venido aquí. Una vez halladas, ya tendremos la certeza de que están. El resto es seguirlas y dar con ellos. Vamos a extendernos en busca de huellas de caballos. Si alguien encuentra algo, hagan un disparo para avisarnos y nos reuniremos de nuevo.


  —¿Y si el disparo lo oyen ellos y así saben que estamos aquí y los buscamos? —dijo el capataz Elliott—. Se ocultarán aún más.


  —No hay otro medio de ponernos en comunicación —repuso Leland—. Si hallamos sus huellas daremos con ellos, se oculten o no. Creo que supondrán, sobre todo esa serpiente de Julie, que vamos a buscarlos.


  Quince hombres se desparramaron por los lugares donde suponían que Julie y sus secuaces debieron llegar desde el pueblo, huyendo.


  Los vaqueros eran expertos en la busca de huellas. Sabían encontrar a las reses huidas, a los caballos. Leland, con el sheriff, buscaba también, alejado de los demás. El terreno era áspero en algunos sitios, polvoriento, y en otros había hierba amarillenta, matorrales y arbustos.


  Orientados todos en las direcciones que podían provenir del pueblo, y que las siguieran unas personas que iban huidas y llevaban prisa, la búsqueda se hizo minuciosa. Otros, inclinados sobre lo alto de los farallones, miraban hacia abajo, al curso del río, de las mesetas, por si los huidos se encontraran allí.


  Largo rato, más de dos horas, transcurrieron sin que sonara ningún disparo que indicara que alguien había encontrado huellas de caballos. Se había rastreado todo minuciosamente, pero nada se halló.


  Leland y el sheriff se unieron al grupo que se había ido formando. Todos estaban cansados, desilusionados. Denegaron cuando el sheriff les preguntó si habían visto algo.


  —Seguramente no han venido aquí —dijo el capataz Elliott—. Si no conocen la región, no han pensado ni siquiera que existe este, cañón. Mientras tanto, seguirán huyendo en otra dirección.


  —¿En qué otra dirección? —exclamó el sheriff, despechado—. ¡Eso va a hacer la búsqueda mucho más difícil! Yo telegrafiaré a todos los sheriffs de la comarca advirtiéndoles del peligro que esa gente supone, para que los detengan. ¿Qué hacemos ahora?


  —Regresen al pueblo y den una batida por los ranchos y granjas de la comarca. Si no tienen víveres, tendrán que buscarlos donde puedan. No creo que se atrevan, ahora, a visitar ningún pueblo. Lo harán cuando pasen días y vean que no se les busca. Váyanse ustedes.


  —Yo me quedo aquí —dijo Leland.


  —¿Se queda? —inquirió el sheriff, asombrado—. ¿No ha visto que no hemos encontrado ni rastro de ellos? ¿Qué va a hacer usted solo aquí?


  —Un hombre solo, a veces, encuentra lo que muchos no han encontrado —repuso, sonriendo, Leland—. Este cañón ofrece las mayores posibilidades de esconderse que pudieran ellos pensar. Cuando estábamos rastreando, pensé que quizá ellos nos vieron y se ocultaron mejor aún. No sé si ahora mismo no nos estarán viendo.


  Todos se volvieron hacia el abismo, como si solamente lo que decía Leland fuera cierto, no una suposición. Sonrieron algunos, tomándolo a broma.


  —Bien, entonces, ¿qué va a hacer? —preguntó el sheriff al joven—. ¿Lo dice en serio, eso de quedarse aquí?


  —Completamente en serio —repuso Leland—. Quiero convencerme de que no están aquí. Cuando se vayan, formen un grupo apretado, hagan el favor. Que ellos les vean marcharse, si es que se encuentran aquí. Entonces, su miedo se desvanecerá y tal vez se hagan visibles.


  —Como quiera. ¿Quiere más víveres, más agua de la que lleva? —preguntó el sheriff, un poco molesto por lo que consideraba una extravagancia de Leland—. ¿Cuánto tiempo piensa estar aquí? Considere que nos vamos intranquilos. Ir por esos vericuetos es peligroso. Un resbalón por una torrentera y ya sabe…


  —Conozco esto. He venido aquí a cazar cabras salvajes. Ahora quisiera cazar unos seres humanos que de humanos tienen poco. Me cuidaré, Banniston. Váyanse tranquilos. De no encontrarlos, iré a mi rancho mañana o pasado. Hay que tener paciencia para esta clase de caza.


  —La señorita Myma no aprobará lo que hace, Kerr —dijo el capataz Elliott en tono de reproche—. ¿Lo ha pensado?


  —Váyanse, por favor —repuso el joven en tono amistoso—. Ustedes busquen por otros sitios mientras tanto. Avisen a los sheriff, adviertan a los ganaderos, a los granjeros, pero déjenme con mi idea.


  —¡Andando! —ordenó el de la placa a los hombres—. Hasta pronto, muchacho y tenga cuidado. Porque si lo que dice es cierto, ellos son de cuidado y no se van a dejar capturar así como así, y menos si le ven solo.


  Leland, sonriendo, vio alejarse el grupo al trote de sus caballos. Una nube de polvo delataba su presencia, que se alejaba con los jinetes.


  Bajó de su caballo y se asomó hacia el abismo, mirando al farallón de enfrente, pues el río discurría entre los callejones.


  Sacó de la bolsa de la silla del caballo unos prismáticos que había llevado previsoriamente, de mucha utilidad para un caso como aquél.


  Desde aquella altura dominaba una gran extensión del cañón, desde que el río entraba en el callejón hasta mediado éste, al Norte.


  Le interesaba más observar el otro lado, la pared de enfrente. Los farallones iban del Este al Oeste, con el Colorado en el fondo, trazando caprichosas curvas, unas veces más ancho su cauce y otras más estrecho. Había barrancadas, simas que causaban estremecimientos de pavor, mesetas erigidas entre un precipicio y otro. Había senderos de cabras, aquellas cabras salvajes, casi los únicos habitantes del lugar.


  Leland seguía creyendo que Julie y sus secuaces podían estar allí. No sabía por qué, pero lo creía. Si él fuera un fugitivo iría allí, sin duda alguna. Los farallones prestaban su atormentada configuración, sus oquedades, sus escondrijos y recovecos de tal suerte que podían estar muchos días sin ser vistos.


  Oculto tras una roca, pues procedía como si frente a él hubiera un enemigo vigilante que le podía ver, observaba la pared de enfrente, casi metro a metro, para bajar los anteojos y recorrer las grutas, los senderos, las simas.


  Había algunas pequeñas playas, al final de las simas a pico, donde el río transcurría más lento, con algunos vados.


  La paciencia de Leland solía ser inagotable. Era un hombre reposado, hasta cachazudo. La captura de Julie y sus secuaces había adquirido en él una razón de ser. No cejaría hasta dar con ellos. Allí, en los farallones, o a cientos de millas de allí. Pero los encontraría.


  Llamó su atención, de repente, algo que se movía en un sendero a doscientas yardas más abajo de donde él estaba. Enfiló los prismáticos. Era un grupo de cabras salvajes que brincaban airosamente, porque uno de los más graves peligros al caminar por allí eran los deslizamientos de piedras o tierra, en las barrancadas.


  Los gráciles animales, uno detrás de otro, parecían no sentir inquietud alguna. Leland pensó que entonces por allí no estaban Julie y sus compinches. Tenía que ser, si era, por otro sitio.


  CAPÍTULO VI


  JULIE, NOAH y Gordon estaban, efectivamente, en los farallones del Colorado. En su desesperada huida, desconocedores de la región, habían llegado a aquella cadena de rocas y simas por en medio de las cuales corría el impetuoso Colorado.


  Casi se habían precipitado en el abismo y solamente el instinto de los caballos, que les hizo retroceder, espantados, avisó a los fugitivos que ante ellos había una sima.


  —¿Qué es esto? —preguntó Julie, bajándose de su caballo y avanzando hacia el precipicio—. Es un corte fenomenal y un río que va por ahí abajo…


  —Muy bonito —dijo Noah en tono despechado—. Lo que yo me pregunto es cómo vamos a hacer para tener víveres. Yo estoy muerto de hambre ya. ¿Qué hacemos aquí? Sigamos adelante.


  —Espera —Julie trataba de observar, entre las sombras de la noche, lo que había en aquel corte del terreno—. Yo creo que podríamos refugiarnos aquí hasta que llegue el día. Nuestros caballos han corrido hasta casi reventarlos. ¿Vamos a dar vueltas por ahí para que nos descubran?


  —Porque no hay duda de que nos buscarán —dijo Gordon—. Y este lugar parece bueno para ocultarse.


  —¡Tengo hambre ya y no creo que vayamos a alimentarnos de piedras! —rezongó Noah—. ¡Tenemos que alejarnos, ver si encontramos alguna granja donde poder surtirnos de víveres! ¡Vámonos!


  —¡No piensas nunca sino en dos cesas, animal! —exclamó Julie—, ¡Comer y matar! ¿Dónde hay una granja, un rancho? ¡No podemos ir delatando nuestra presencia para que nos echen la mano encima! ¡Vamos a quedarnos aquí hasta que amanezca y después ya podremos ver si encontramos algo mejor! ¿No ves que los caballos están agotados?


  Noah se alejó y fue en busca de los caballos para hurgar en las bolsas de las sillas y ver si había algo que comer. Su inmensa humanidad requería una cantidad de alimentos y de bebidas grandes.


  —Vamos a tener que prescindir de este gorila —murmuró Julie, dirigiéndose a Gordon—. Nos mete en líos con su salvajismo y no sé si un día nos asesinará.


  —Yo siempre le he tenido miedo —repuso Gordon—. El caso es que gracias a su furia destructora nos hemos salvado de ser atrapados. Pero no sé si un día la tomará contra nosotros.


  —Buscaremos el momento propicio para alejarnos de él. O liquidarlo… —dijo Julie.


  —Será lo mejor. Pero para acabar con él hará falta una docena de balas dirigidas a su cabezota. Bueno, yo creo que la noche se va a acabar ya —miraba Gordon al cielo, sin nubes, donde brillaban las estrellas—. Cuando amanezca tendremos que orientarnos. Lo mejor sería encontrar una granja, un rancho, para obtener víveres. Estamos en una situación difícil, ¿eh? Una comarca que no conocemos, y por seguro que nos buscarán.


  —En otras ocasiones nos hemos visto así y hemos salido bien —repuso Julie en tono regañón—. ¡A ver si tú ahora te echas atrás! ¡Estoy divertida! ¡Entre esa bestia de Noah y tú, un cobarde!


  —Yo no me echo atrás, pero la verdad es que las cosas no salen como queremos. No hemos dado un golpe afortunado desde hace mucho tiempo. Lo de ese ganadero Allerton ha sido como para reírse… El dichoso pasquín amañado que un niño de teta vería que es falso…


  —¿Por qué no lo hiciste tú mejor, di? —chilló Julie en tono despechado—. ¡Si salen las cosas bien, vosotros sois los que lo habéis hecho, y si salen mal, yo tengo la culpa! ¡Y la verdad es que los dos no sois más que nulidades, el uno por bestia y el otro por pasivo, sin aportar nada, pero siempre criticando!


  —No te pongas así, mujer —dijo Gordon en tono suave. Temía a Julie aún más que al bestia de Noah. Ella era infernal, muy capaz de darle a uno una puñalada por la espalda sin dejar de sonreír. Y realmente ella era la cabeza dirigente, la que pensaba.


  Acurrucados detrás de unas rocas, al borde del abismo, mientras roncaba Noah como si dentro de su corpachón hubiera un volcán en erupción, Julie pensaba, tratando de encontrar una solución al estado de cosas en que se hallaban.


  Porque la verdad era que se encontraban en un serio apuro. En una comarca no conocida, hostil, porque no había duda de que serían hostigados, perseguidos… Y el bestia de Noah, asesinando al ayudante, agravando aún más las cosas. Si los atrapaban era seguro que los colgarían. No se puede asesinar impunemente a un representante de la ley.


  Las horas pasaban, lentas. Julie acabó también por dormirse, como Gordon. Noah seguía rugiendo, soñando que en su inmenso vientre encontraba las tajadas de solomillo de ternera a docenas y el whisky por botellas.


  La claridad del nuevo día despertó a Julie, que bostezó. Se levantó para recordar dónde se encontraba. Miró a su alrededor, asomándose al abismo. Se sobresaltó al ver allá abajo, a trescientas yardas, al impetuoso Colorado. Miró frente a ella, a la otra pared…


  Ahogó un grito de sorpresa y alarma. Se inclinó y sacudió a Gordon, que se incorporó sobresaltado, echando mano al revólver.


  —¡Mira allá, al otro lado, enfrente! —exclamó ella, señalando con la mano—. ¿No ves un grupo de jinetes?


  —Espera que me quite las legañas —repuso Gordon—. Allá enfrente… ¡Condenación, lo que te dije! ¡Ahí los tienes! ¡Noah, mira, tenemos visita! ¡Noah, despierta!


  —¡Todos a ocultarse, y también los caballos! —ordenó Julie con voz imperativa—. ¡No te pongas de pie, bestia o te verán!


  —¡Hum! —rezongó el gigante, poniendo una mano ante los ojos para ver mejor, pues los rayos del sol, saliendo de detrás de los farallones, le estorbaban para mirar—. ¿Lo ves, tú? —se dirigió a Julie en tono rencoroso—. ¡Te dio la gana que nos quedáramos y ahí los tenemos! ¡Si me hubieras hecho caso estaríamos a veinte millas de aquí y habríamos asaltado una granja y llenado la barriga!


  —Galopando nosotros a pie, ¿no? —repuso ella en tono despectivo—. Porque un caballo reventado no da un paso. Vamos a ver… Esos tipos están buscando nuestras huellas, no hay duda. Pero están al otro lado, por donde no hemos estado nosotros…


  —¡Hum! Si ahora están ahí, quizá vengan a este lado —dijo Noah, observando al grupo de jinetes—. ¡Que vengan! ¿No crees que puedan llevar víveres consigo, Julie? Si fuera así, yo me encargaría de liquidar a alguno…


  —¡Mejor será que te lo comas crudo! —exclamó Julie mirando con rencor al gigante—. ¡Serás capaz de delatar nuestra presencia disparando! ¡Como dispares una sola vez, te meto una bala entre los ojos!


  Julie estaba asustada, más asustada de lo que sus compañeros podían ver en ella. La presencia del grupo de vecinos, tan cerca, al otro lado de la muralla de los farallones, era por demás intranquilizadora. Podían dar la vuelta y presentarse en el otro lado donde ella estaba con sus secuaces.


  Y eso fue lo que sucedió una vez que Julie y sus compañeros vieron desaparecer al sheriff y sus hombres.


  —¡Se van! —rugió Noah, entre contento y disgustado—. ¡Se van y tal vez me pierdo meter algo en el estómago!


  Un rato después, Julie, que miraba ahora detrás de ella, sofocó una exclamación de sorpresa y alarma.


  —¡Míralos! ¡Han dado la vuelta y están ahí, mirando al suelo para ver si hemos dejado huellas! —exclamó, moviendo los brazos para llamar la atención de Andy y Noah—. ¡Están ahí!


  —¡Al suelo! ¡Los caballos al suelo, Noah! ¡Tíralos al suelo!


  El gigante aplastó con su peso y la fuerza bestial de sus brazos a los caballos, que se echaron al suelo detrás de las rocas.


  —Como relinche alguno estamos perdidos… —murmuró Julie, observando a los jinetes, que parecían explorar todo aquello, distanciados unos de otros, mirando al suelo y entre las rocas.


  Un rato pasó, lleno de angustia para Julie y los suyos, agazapados detrás de una alta roca, preparadas las armas para actuar si fueran descubiertos.


  Los cuatro jinetes que estaban cercanos se fueron alejando. Pero iban y volvían, siempre buscando huellas de cascos de caballo o de alguna otra señal.


  Julie temblaba cada vez que los vaqueros regresaban.


  Era su vida la que se ventilaba en aquel ir y venir. No podía concebir que fuera a morir ahora.


  —Tengo bajo el punto de mira de mi riñe a ese tipo —dijo Noah, que apuntaba con su arma a un vaquero que estaba a unas doscientas yardas de distancia, con su caballo parado mientras él observaba el pedregoso suelo—. Y lleva las alforjas bien llenas… Llenas de comida, seguramente…


  Julie se acercó cautelosamente al gigante. Le puso su "Colt” sobre la nuca, peluda, prominente.


  —Dispara y te envío al infierno, anda… —díjole la voz llena de rabia—. ¡Aunque después tengamos que caer todos a balazos! ¡Eres peor que nuestros enemigos, con tu ansia de matar y comer!


  Noah sonrió torcidamente. Bajó el rifle. Sabía que Julie lo mataría, porque jamás amenazaba en balde.


  —Era una broma, pequeña. Pero es serio que no podemos seguir con los estómagos vacíos tiempo y tiempo —rezongó—. Tú que eres tan lista, a ver si lo arreglas.


  Los vaqueros se alejaron despacio. No veían huellas en aquel terreno áspero, lleno de piedras. Se dirigían de nuevo, creía Julie, al punto de partida, a la otra pared de los farallones. Ahora no se veía ningún jinete por allí. Estarían todos registrando el terreno.


  Pasó más tiempo. Julie era todo ojos. No veía ningún jinete, por donde ellos estaban ni por la cima de la otra pared. Tampoco se divisaba nadie por los senderos de cabras, por las simas, las barrancadas.


  Sus nervios estaban tensos, a punto de saltar en exclamaciones y gestos histéricos. Noah vigilaba, y Andy, el más tranquilo, estaba sentado, masticando unas hierbas distraídamente.


  —Soy fatalista —dijo Julie cuando ella le miró con desprecio, como si no comprendiera aquella flema en un hombre que estaba en grave peligro de morir—. Hasta ahora he salido de todas. Ya verás cómo ahora también escapamos. Y tengo hambre. Noah me ha contagiado el suyo.


  —Me parece que vuelven allá —apuntó Noah, señalando con la mano la pared del otro lado de la sima—. Vuelven esos tipos. Los vamos a dejar ir cuando deben llevar las alforjas repletas…


  Julie miró. En efecto, los jinetes estaban de nuevo agrupados. Formaban un corro y parecían estar discutiendo.


  —Por lo visto, han renunciado a buscarnos —rió ella—. Vamos ganando la partida. Cuando se vayan, veremos lo que hacemos, porque nos van a buscar por otros sitios.


  —¿Y de comer, qué? —dijo Noah, respectivamente—. Sí, tenemos ahí muchas piedras, matojos, y el río, que tendrá pescados, pero como no los cojamos con las manos…


  —Arráncate de las patas unas tiras de carne y te las comes —repuso ella, mirando al gigante con rabia—. ¿No es mejor vivir que buscarnos la muerte, majadero? ¡Mira! —señaló al grupo de jinetes, que se alejaba del borde del abismo—. ¡Parece que se van!


  Efectivamente, el sheriff y sus hombres se alejaban del lugar. Julie, Noah y Andy estuvieron contemplando cómo una nube de polvo señalaba la marcha de los jinetes, hasta que al fin desapareció en la lejanía.


  —No ha sido poca suerte librarnos de ellos —dijo Julie—. Pero seguramente van a buscarnos por otro sitio. Y como es terreno llano, no podremos escabullimos, como aquí. Así es que deberemos estarnos quietos en este lugar hasta que al no encontrarnos en ninguna parte renuncien a fastidiarnos.


  —¡Magnífico! —bramó Noah, haciendo molinetes con sus brazos—. ¡Pues vamos a sortear quién de los tres va a ser sacrificado para alimentar a los otros dos! Como en los naufragios… Os advierto que mi carne es dura como el cuello y no sirve para devorarla. En cambio, las mujeres son blanditas, sonrosadas.


  —Tal vez a los buitres y los coyotes les agradaría tu carne, estoy segura —repuso Julie—. Están acostumbrados a comer carroñas, y tú no eres más que eso. ¡Me estás hartando, Noah, te lo advierto!


  —Haya paz —medió Andy, que temía que Noah se enfureciera de veras y surgiera una pelea, en la que no se podía asegurar quién la ganaría—. Noah, tiene razón Julie, como siempre. Hay que esperar un poco, aquí, escondidos, a ver si el sheriff y los demás renuncian a buscarnos. ¿Quién sabe si ellos se han marchado porque creen que estamos aquí, y fingiendo que ya no nos buscan, esperan que salgamos para atraparnos?


  —¿Y cuánto tiempo vamos a estar aquí? —preguntó Noah con un gesto de desprecio—. ¡Yo tengo hambre y tengo sed y me da igual morir casi a balazos que de inanición! ¡Y para matarme a balazos hay que pensarlo bien, mientras yo pueda respirar!


  —De aquí a la noche —repuso Julie—. De noche nos será más fácil huir. Y ellos al no encontrarnos, habrán renunciado a detenernos. Noah, no nos obligues a meterte la sensatez en la cabeza envuelta en un par de onzas., de plomo.


  El gigante miró a la mujer y a Andy con suspicacia. Ambos tenían, como por casualidad, los riñes apuntándole al enorme vientre.


  —Está bien. Tendré que hacer lo que los caballos. Comer la poca hierba que hay. Bajad los rifles. No voy a cometer la tontería de hacer que me asesinéis cuando os dé la gana. En otra ocasión seré yo el que os apunte, y ya veremos…


  Julie y Andy se miraron, preocupados. Julie estaba cada vez más convencida de que el gigante era Un estorbo y un peligro más y más grave para ellos. Pero, por otra parte, Noah era el brazo ejecutor siempre dispuesto a matar cuando fuera preciso. Be gustaba matar y no reparaba en el peligro personal.


  Estando Andy mirando hacia abajo, a las torrenteras, las mesetas, el río, lanzó una exclamación y agitó los brazos, señalando abajo.


  . —¡Mirad eso! —gritó con voz alegre—. ¡Esos bichos!


  Noah y Julie miraron lo que señalaba Andy. Era un grupo de media docena de cabras monteses que brincaban ágilmente entre las rocas, cerca del río, dirigiéndose a una pequeña playa.


  —¡Diablos! —vociferó Noah, asombrado—. ¡Hay aquí quienes se alimentan de piedras! ¿Qué son? ¿Gamos, corzos? ¡Bueno, es carne, y eso es lo principal! ¡Comida, comida! ^


  —Pero hay que bajar, muchacho —dijo Andy—. Y la cosa no es fácil. Un resbalón y vas a dar al río, pero hecho trocitos. No somos nosotros cabras salvajes.


  —¡Yo bajo y mato un animal de esos, y me lo como de una sentada! ¡Voy a disparar sobre uno de ellos, por si se marchan!


  Noah se asomó al precipicio. Las cabras montesas estaban acostumbradas a buscar matorrales raquíticos, de los que se alimentaban.


  Eran unos animales con pelaje largo, color crema, y unos cuernos muy largos, retorcidos, hacia atrás. Era maravilloso cómo triscaban sin que apenas se apoyasen en aquel terreno de barrancadas donde era tan fácil mover la tierra y los pedruscos, provocando deslizamientos y aludes.


  Disparó Noah su rifle sobre uno de los animales. Los ecos de los farallones repitieron incontables, en sus infructuosidades, el fragor del disparo, pareciendo como si se hubiera efectuado una descarga numerosa.


  La cabra montés dio un brinco impresionante que motivó el que las demás, asustadas por el eco, se dispersaran dando saltos inverosímiles.


  Pero estaba tocada y cayó junto a una roca, no sin poner en movimiento otras piedras y tierras, que se deslizaron velozmente hacia abajo, arrastrando otras, hasta hundirse en el río.


  —¡La di! —gritó Noah, jubiloso, y su voz estruendosa fue repetida por los ecos—. ¡Tenemos carne! ¡Tengo carne, porque vosotros solamente vais a mirar!


  —Tienes que bajar por la pieza —dijo Julie con una sonrisa extraña—. Fíjate… Con tu peso y tus movimientos de oso, como no tengas cuidado, vas a darte un baño en el río.


  —Déjale, chico —opinó Andy, observando las barrancadas, los senderos formados por el paso de las cabras, cortados por las rocas—. ¿No has visto cómo todo se desliza hacia el río en cuanto se pisa?


  —Déjalo ir… —murmuró muy quedamente Julie—. Que vaya. Lo difícil será que vuelva a subir.


  —¡Bah! —refutó Noah después de examinar el terreno—. ¡Yo sé cómo hacerlo! Si acaso cuando suba cargado con el bicho, me echáis un lazo. ¡Vaya banquete!


  —Desde luego, querido —dijo Julie amablemente—. Baja, que aquí te esperamos nosotros. Siempre he dicho que eres un tipo al que nada le asusta. La cabra está muerta. No se mueve. Está diciendo: “bajad por mí”.


  Noah buscó un lugar' adecuado para el descenso. Junto a la roca donde estuvo escondido, había como una rampa, y por ella inició la bajada.


  Julie y Gordon le observaban, silenciosos, ella sonriendo. Si en aquel momento Noah la hubiera mirado se habría quedado, impresionado por la dureza, la maldad de aquella mirada y por la sonrisa de ella.


  Pero el gigante ya estaba bajando la empinada cuesta. Resbalaba a cada paso y había de asirse a la más inmediata roca o matorral, o apoyarse en el rifle. Sus botas enormes provocaban deslizamientos y le sobrecogía ver que un pedrusco arrastraba a otros con gran cantidad de tierra. Todo iba a parar al río, allá abajo, de color terroso.


  Veía a la cabra montés muerta, contenido su descenso por una roca. La distancia hasta llegar a ella no era mucha. Un par de centenares de yardas, pero todo cuesta abajo, por los senderos y cursos de torrenteras dejados por deslizamientos anteriores.

  Tenía que dar rodeos, buscando dónde asirse, pues cuando intentaba asentar los pies con firmeza el terreno se movía e iniciaba un deslizamiento.


  Sudaba el gigante. Comprendía que no era tan fácil ir en busca del animal muerto. Si perdía un poco el equilibrio se exponía a rodar inconteniblemente hacia abajo, arrastrando masas de tierra, polvo, rocas.


  Las mesetas estaban más allá, inaccesibles por tener forma de setas, con una base estrecha. El río mugía abajo como si fuera una monstruosa serpiente que rugiera llamando a su presa.


  Miró hacia arriba. Solamente había descendido mías cincuenta yardas… No veía a Julie ni a Andy. Apoyándose en una roca grande, buscó a la cabra montés.


  Le pareció que estaba lejos, muy lejos. Tenía que bajar más y más. Le causaba pavor no poder apoyar los pies como era debido. No era él una cabra montés, de patas finas y pezuñas pequeñas, que apenas si hacían presión, y, sobre todo, que tenían aquella agilidad y sentido del equilibrio, brincando y avanzando rápidamente, como si tuvieran alas.


  El amor propio, el dar en las narices a Julie, la sabihonda, al cobarde Andy, le hizo no desanimarse. Se apartó de la roca y comenzó a bajar, buscando con cautela dónde pisaban los pies.


  La torrentera en la que se hallaba era muy peligrosa. Tenía que apartarse de ella y llegar a un sendero zigzagueante, por donde iban las cabras, pues veía las huellas impresas en el polvo. Pero hasta llegar al más inmediato tenía que bajar una faja de tierra y pedruscos sueltos de más de cuarenta yardas.


  La franqueó. Había una pared, una roca grande, al parecer sólidamente asentada, y allí se detuvo. Se limpió el sudor de la cara, el cuello, el pecho. Le temblaban las piernas, a causa del miedo, de la tensión nerviosa, y del esfuerzo que tenía que hacer para buscar con los pies un asidero que casi siempre no era tal sino una masa de tierra que comenzaba a bajar, obligándole a brincar para no precipitarse cuesta abajo rodando.


  La cabra estaba allí. Un poco más cerca. Pero no mucho. Un sendero que hacía innumerables serpenteos le llevaría a su lado. Pero hasta llegar allí tenía que hacer muchos equilibrios.


  Le pesaba el rifle, el revólver, el cuchillo, y, sobre todo, su inmensa humanidad, y su carencia absoluta de agilidad y costumbre de moverse en aquel maldito terreno.


  ¿Merecía la pena correr todos aquellos peligros para hacerse con un animal que podría pesar, cincuenta libras y que parecía tener todavía vida, alejándose de él cuanto más bajaba en su busca?


  Noah era un hombre de ideas fijas, terco, obstinado, con una mente obtusa. Había dicho a Julie y a Andy que cobraría la pieza y subiría, y eso es lo que estaba haciendo. Una vez arriba, quitaría la piel al animal, lo descuartizaría, encendería un buen fuego y lo asaría, dándose una panzada. Y ellos, sus compañeros, tendrían que esperar a que él estuviera harto para poder roer los huesos. Gozaba cuando pensaba en eso. Y eso era lo que le hacía insistir en bajar y llegar hasta el animal muerto.


  Dio un paso en falso cuando la roca que pisó se deslizó. Durante unos segundos estuvo buscando con los brazos, las manos, dónde asirse. Todo se movía bajo él. La tierra se escurría y hacía moverse los pedruscos. Pudo al fin, enganchando el extremo del rifle afianzarse. Las rocas bajaban hacia el río moviendo otras.


  CAPÍTULO VII


  EL joven ganadero Leland Kerr estaba observando desde su atalaya los movimientos de las cabras monteses, que ágilmente discurrían por aquellos vericuetos buscando matorrales y un poco de hierba, casi seca. No parecían los animales estar inquietos, y esto debía indicar a Leland que por allí no estaban escondidos los fugitivos.. .


  Pero, impensadamente, sonó un estampido de arma de fuego, e inmediatamente los ecos de los farallones lo repitieron muchas veces, de manera que parecía como si una docena de riñes hubieran hecho fuego.


  Al mismo tiempo, observó con los prismáticos que una de las cabras monteses daba un brinco terrible mientras dejaba escapar un débil balido, yendo a caer junto a una roca, donde quedó inmóvil.


  Asombrado, Leland miró con el anteojo de dónde procedía aquel disparo que había matado al animal. Los ecos, al repetir el estampido, no permitían conjeturar la procedencia del disparo. Sin embargo, debía de ser de la altura del farallón, puesto que no se veía a nadie y sí a las demás cabras monteses huir en todas direcciones dando unos saltos veloces hasta alejarse.


  Leland no suponía que quien había matado a la cabra fuera un cazador. Tenía que ser muy torpe para hacerlo en aquella barrancada donde le sería casi imposible rescatar la pieza.


  Divisó de pronto a un hombre que comenzaba a bajar al abismo, procedente de la pared de frente a él. Enfocó los prismáticos y gracias a su aumento pudo verlo bien.


  Era un gigante. Y el joven, al ver su rostro, barbudo, rojizo, de cabellera muy larga, dedujo inmediatamente que se trataba de Noah Reddy, el compañero de Julie y de Gordon. Luego estaban allí, ocultos en los farallones, como él sospechó.


  El asesino bajaba hacia donde estaba el cadáver de la cabra pero lo hacía torpemente, escurriéndose, resbalando a cada paso, con su enorme humanidad que hacía que la arena y los pedruscos se movieran bajo su peso, provocando deslizamientos.


  Leland movió la cabeza. Varias veces él había estado cazando cabras monteses, una caza difícil, arriesgada, emocionante, pero nunca se le hubiera ocurrido hacerlo en la zona de barrancadas, sino más hacia el Este donde había un terreno más bajo, más seguro, con senderos que permitieran caminar con cierta seguridad.


  Buscó con los anteojos a Julie y a Andy. No los distinguía. Tal vez Noah se quedó solo, abandonado. Pero aquel hombre, quizá hambriento, estaba en un grave peligro bajando por allí.


  Se sobrecogió al oír nuevos estampidos de rifle. Noah no disparaba ahora porque no tenía sobre quién hacerlo, pues las cabras monteses habían huido. Los ecos desorientaban a Leland por su multiplicidad, no permitiendo precisar de dónde hacían fuego.


  Un surtidor de arena, muy cerca de Noah, hizo que éste lanzara un grito ronco de pánico, mirando hacia arriba. El asesino se daba cuenta de que disparaban sobre él y quizá oyó el zumbido de la bala, que no le dio al parecer. Leland no le quitaba ojo, aunque también buscaba con los prismáticos de dónde hacían fuego sobre él.


  Todo aquello era por demás extraño. Y dos nuevos disparos estallaron, y los ecos lo repitieron largamente, sucediéndose.


  El joven estaba ahora seguro de que sus compañeros, Julie y Andy, estaban tratando de asesinarlo. Por qué hacían aquello era un misterio.


  Noah gritaba, mugía, literalmente, mirando hacia arriba, sin atreverse a huir porque estaba seguro de que se precipitaría al abismo. Leland le observaba. Sabía que era un asesino, uno de los que mataron al pobre ayudante, quizá el que aplastó su cabeza contra los barrotes de las celdas, pero le sobrecogía ver a aquel hombre acorralado por el miedo, sin atreverse a huir. ¿Por qué querían asesinarle sus compañeros?


  Nuevos disparos se sucedieron. Leland trataba de descubrir a los que disparaban. Estaban, indudablemente, en lo alto de la pared, y Noah miraba mientras gritaba con angustia.


  De repente, una de las balas tocó a Noah, que lanzó un berrido ronco.


  Leland le vio agacharse, arrodillarse para eludir el cuerpo. Pero su enorme peso hizo que el pedrusco sobre el que se apoyaba se moviera, y bajo él, la arena.


  Noah sintió que Comenzaba a moverse, a bajar. Tiró el rifle y se llevó las manos al pecho.


  Era terrible verlo moverse, bajando despacio, mientras trataba de asirse a alguna roca cercana, algún matorral. Y aquellos movimientos, y su peso, provocaban la rapidez del deslizamiento.


  Leland, anhelante, le observaba. Nada podía hacer per él. Ni siquiera descubrir a los que le estaban asesinando con aquella crueldad horrible. Tenía que ser Julie la autora de aquella premeditada muerte.


  Las cosas se precipitaron. Noah bajaba por la torrentera sin poderlo evitar. El suelo cedía bajo sus pies, los pedruscos bajaban con él y producían el deslizamiento de otros, en un alud en el que el gigante se veía envuelto, atropellado, en medio de una nube de polvo.


  Gritaba con voz ronca, desfallecida, y agitaba los brazos intentando asirse a algo que no cediera bajo su peso y sus locas ansias de escapar.


  Era el señal. Leland vio que se precipitaba ya velozmente, dando tumbos, torrentera abajo, incapaz de encontrar algo que le contuviera.


  Saltó, junto con muchos pedruscos, por encima de una roca, y se pudo ver en el aire, pataleando, berreando, hasta caer, con el cuerpo destrozado por los choques con las rocas, en el cauce del Colorado.


  Una masa de espuma se abrió para recibirlo y luego el joven le vio hundirse y flotar, y volver a hundirse, corriente abajo. Una curva del río le ocultó a su vista.


  El ganadero, sobrecogido, buscó con los prismáticos a Julie y a Andy. Porque ellos tenían que haber sido los autores de aquel salvaje y cobarde asesinato.


  Vio dos figuras en lo alto de la pared de enfrente. Se movían y señalaba una de ellas al río, por donde el cadáver de Noah era arrastrado.


  Apuntó con su rifle al joven, a aquellas figuras. Podía llegar con el arma. Pero quizá era hacerles un favor matándolos. No era eso lo que debía de hacer. Capturarlos y llevarlos al pueblo para ser juzgados por una Corte con arreglo a la ley era lo procedente.


  Montó en su caballo, acto seguido. Calculó lo que tardaría en dar la vuelta a aquel gran barranco constituido por los farallones con el Colorado en medio. Habría de ir hasta el final y retornar, la “acera de enfrente”, donde estaban Julie y Andy. Invertiría un buen rato en el trayecto. Mientras tanto, ¿qué harían los dos bandoleros, ahora eliminado, asesinado por ellos, Noah?


  Galopaba el caballo, azuzado por Leland en tanto que con los prismáticos procuraba observar qué hacían los dos maleantes. Pero dejó de verlos pronto, porque el caballo subía y bajaba terraplenes que no permitían la observación.


  Dobló la esquina del final del tablón y emprendió la ascensión de la orilla donde estaban, o habían estado, Julie y Andy.


  Pero detuvo al caballo. Divisaba, a lo lejos, una nube de polvo movible. Como a casi un par de millas. Era llano el terreno y la nube, bajo un ambiente cálido y sin viento, se mecía pesadamente, señalando la marcha de los jinetes.


  Creía que eran Julie y Andy, pero también podían ser otras personas las que pasaran por allí. Los prismáticos, bajo el polvo, no precisaban ni siquiera la silueta de los que marchaban por allí.

  Lleno de dudas, decidió ir al borde de los farallones, donde habían estado Julie y Andy. Tenía que convencerse de que no estaban en el lugar. Si no los hallaba, entonces comenzaría a perseguir a aquellos jinetes que huían.


  Media hora empleó Leland en llegar y observar la altura del farallón. Encontró vainas de rifle en el suelo, señal de que habían estado allí los asesinos. Miró hacia el abismo. No distinguió huellas de que hubieran bajado.


  Malhumorado por el tiempo perdido, montó en el corcel de nuevo. La nube de polvo había desaparecido. Tal vez Julie y Andy se habían detenido o penetrado en un terreno menos polvoriento, herboso, que no los delataba.


  Pensó con preocupación, intranquilo, que por aquella campiña había algunos ranchos y granjas. El Colorado regaba los terrenos de labranza y pastos. Aquellos desalmados constituían un peligro muy serio para los habitantes de la comarca, dado que seguramente los desalmados carecían de víveres.


  El caballo galopaba por un sendero, ya en terrenos feraces, con arroyos de desviación del Colorado para regar huertas y zonas de pasto.


  Divisó una arboleda y entre ella una casa de tejado rojo. Era una granja. Avanzó, con el rifle preparado, pues podía suceder que por allí estuvieran los dos asesinos.


  Distinguió a un hombre que estaba en una huerta, trabajando. En la casa, una mujer que le vio se le quedó mirando. Leland agitó un brazo para indicar que era amigo.


  —Buenos días —dijo a la mujer cuando llegó ante la casa—. ¿Qué tal, señora Fowler?


  —¡Ah, es usted, Kerr! —la mujer sonrió.


  Era joven y bonita, y conocía al ganadero, como le conocían tantos y tantos ganaderos y granjeros del contorno.


  —¿No han visto por aquí a un hombre y a una mujer, a caballo? —preguntó el joven.


  El granjero, que había visto a Leland, llegaba con un azadón en la mano, sonriente.


  —¿Un hombre y una mujer? —dijo la esposa de Fowler—. Oye, dice el señor Kerr si hemos visto a un hombre y una mujer… —preguntó a su marido.


  —Por lo menos, aquí no han estado —repuso el granjero—. ¿Qué sucede?


  —Pues que si se acercan deben disparar sobre ellos sin darles lugar a que lo hagan ellos —repuso Leland en tono frío—. Son los asesinos del ayudante del sheriff y otros crímenes. Sin embargo, si no han pasado por aquí, no han debido de hacerlo muy lejos. Los vengo siguiendo desde los farallones del Colorado. Asesinaron allí a un compañero de ellos.


  Se miraron el marido y la mujer, alarmados. Conocían bien a Kerr para saber que no era un bromista.


  —Gracias por la advertencia —dijo el granjero, joven alto y recio—. Hemos sabido lo del pobre ayudante. Ya sabes, May, ponte el cinturón y el “Colt” en la cintura y ten cuidado con los chicos. En cuanto a mí, voy por mi rifle. Le aseguro, Kerr, que como aparezcan por aquí, nuestro saludo se les va a indigestar.


  Leland se despidió de los granjeros. No comprendía bien por dónde irían ahora Julie y Andy. La comarca estaba poblada por rancheros y granjeros, que aprovechaban las aguas del Colorado para sus fincas. Debían de haber pasado de largo por delante de la granja de los Fowler. Pero podían llegar a otra granja…


  Divisó a lo lejos un pastizal, con reses, y dos vaqueros guardándolas. Se acercó a ellos, que no se mostraron asombrados ni recelosos.


  —Ya sabemos —dijo uno de los vaqueros, señalando el rifle que sostenía entre los muslos—. Han estado aquí el sheriff y una docena de hombres, que buscan a los tres tipos que asesinaron al ayudante.


  —Ya no son más que dos. Ellos asesinaron al tercero, el gigante —explicó Leland—. ¿Ustedes no vieron a esos asesinos por aquí?


  —No. Eso dijimos al sheriff. Tampoco ellos los han visto. Y no creo que no es para preocuparse, señor Kerr. Hay muchos granjeros con sus familias, varios ranchos pequeños… Pero parece que están siendo advertidos de la presencia de esos tipos. El sheriff se lo advierte.


  —Lo que hace falta es echarles manos —murmuró Leland, preocupado—. La mujer esa no se detiene ante nada. Primero disparan y luego entran en conversación amistosa. No sé dónde pueden estar…


  —Aquí es fácil esconderse. Entre las arboledas de la orilla del río, entre las huertas y sembrados… Desde luego, si los vemos ya sabemos lo que hay que hacer.


  Leland siguió su camino, a la ventura. Estaba desconcertado. No bastaba con que los ganaderos estuvieran advertidos. No bastaba con que el sheriff diera batidas. Eran muy escurridizos Julie y Andy, lo estaban demostrando. Y podían presentarse inopinadamente en una granja y hacer una matanza sobre sus habitantes. Debían necesitar con urgencia víveres y eso les impulsaría a atacar.


  Dos granjas más visitó. Sus habitantes estaban armados y prevenidos. Al ver de lejos al joven le apuntaron con sus armas y por milagro no hicieron fuego. La sangre fría de Leland, levantando los brazos para indicar que iba en son de paz y que no era un bandolero le salvó la vida.


  Como al parecer todos los rancheros y granjeros estaban ya advertidos, Leland pensó que Julie y Andy no podían encontrarse ahora por allí. Tenían que haber huido o quizá escondido, esperando que llegara la noche para poder escapar. ¿Dónde se podrían haber escondido?


  Dirigió a su caballo hacia el río. El Colorado transcurría por allí trazando curvas y con bastante menos fuerza que por los farallones, donde iba encallejonando, las márgenes tenían arboledas y setos de arbustos y matorrales. Eran lugares intrincados, con rocas. Algunos vados permitían a los habitantes de las granjas y ranchos franquear las aguas.


  El joven sospechaba que si Julie y Andy no habían huido porque serían vistos por granjeros y vaqueros, y por el sheriff y sus hombres, deberían quizá estar por allí, en las márgenes del Colorado.


  La tarea de buscarles no era fácil. La espesura y las curvas del río, con sus variaciones de anchura y de cauce, y que en aquellos lugares la visibilidad no era buena, por la vegetación y la arboleda, ponían serios impedimentos en su búsqueda.


  Examinaba atentamente el suelo, la hierba espesa y alta, los matorrales, por si tenían ramas rotas recientemente. Buscó en dos vados si había huellas de caballos que hubieran pasado a la orilla opuesta. Leland era experto en aquel menester.


  Se arrodilló cuando su mirada halló, en la hierba, huellas que indicaban que había sido hollada recientemente. Miró a su alrededor siguiendo con la vista aquellas señales.


  Oyó algo extraño. Como un débil silbido cercano. Algo pasó sobre él y fue a levantarse.


  Una cuerda le aprisionaba el cuerpo, juntándole los brazos, derribándole y al mismo tiempo tirando de él violentamente. Al caer, su cráneo chocó contra un pedrusco. Y se sumió en la inconsciencia.


  No sabía cuánto tiempo estuvo privado del sentido. Le dolía la cabeza. Intentó moverse, pero estaba amarrado de pies y manos.


  Abrió los ojos y los cerró. Debía de tratarse de una visión como resultado del choque de su cabeza contra aquella roca, que le afectó a la mente. Apenas si recordaba lo que había pasado. Pero la realidad era que estaba atado, tendido en el suelo.


  —Vaya, menos mal, niño bonito —la voz de mujer, irónica, alegre, le hizo abrir de nuevo los ojos.


  Se estremeció al ver el rostro todavía bonito, de Julie, que sonreía, mirándole como pudiera hacerlo el gato con el ratón—. Temí que el golpe le produjera la muerte. Y lo hubiera sentido. Andy maneja bien el lazo, pero lo arrastró por el suelo con demasiada violencia.


  Leland le miraba fijamente. No comprendía cómo él no se dio cuenta antes, cuando fue cazado por el lazo, de la proximidad de aquellos dos maleantes. Cierto que estaba muy ocupado en examinar aquellas huellas. Y que ellos, sus captores, eran astutos.


  —¿Y qué? —dijo el joven que se recuperaba pronto, observando a la mujer con desprecio—. ¿Vais a resolver lo crítico de vuestra situación matándome? Yo diría que la empeoráis…


  —No se sabe, niño bonito —repuso Julie, siempre risueña, aunque en sus azules ojos había una tremenda frialdad, crueldad—. Yo no veo que nuestra situación sea tan crítica como dice. En otras peores nos hemos visto. Por lo pronto, usted ha dejado de ser un elemento peligroso. Ha estado a punto de descubrimos. ¿Quiere creer que no le tengo antipatía? Me gustan los muchachos como usted, decididos, guapos…


  —No puedo decir lo mismo con respecto a ti. No me gustan las mujeres asesinas, ladronas, chantajistas sin moral. Presencié cómo asesinaban a Noah, allá en los farallones. Un asesinato cobarde, frío…


  —Yo procedo según se presentan los acontecimientos. Noah era un estúpido, peligroso, comprometedor. Solamente pensaba en matar y comer y beber. Y estaba segura de que no tardando intentaría liquidarnos. ¿Verdad, Andy?


  —Seguro —afirmó el maleante con una sonrisa fría—. Julie siempre hace lo mejor. Si decide liquidarlo a usted será lo mejor.


  —¿Y si ella decide que tú le estorbas, y te liquida, como a Noah, será lo mejor? —preguntó irónicamente Leland.


  —No le hagas caso —dijo Julie desdeñosamente—. Intenta dividirnos. Pero lo mejor será que veas si en esas bolsas del caballo del niño guapo hay que comer. Estamos desfallecidos, la verdad.


  Una exclamación de sorpresa y alegría de Andy hizo que ella se apartara de Leland. El joven quiso comprobar si las ligaduras de las muñecas, atrás, estaban bien hechas o no.


  —Chico, eres una bendición —exclamó Julie, llevando unos paquetes en las manos—. Hasta nos has traído comida. Jamón, pan todavía tierno, botes de conservas, whisky, café para hacer, leche condensada. ¡Qué lástima que si las cosas se ponen mal tenga que enviarte al cielo, porque tu irás al cielo, claro… ¡Vamos a comer, Andy! Tú, niño guapo, como estás bien alimentado, no necesitas por ahora comer. Primero somos nosotros.


  Leland, tendido boca arriba, hurgaba con las manos en las cuerdas, intentando aflojarlas. Julie y Andy se daban un banquete con las provisiones.


  —A la noche, cuando no haya luz, nos pondremos en camino —dijo ella, con la boca llena, mirando a Leland—. Conoces bien la región y nos guiarás. Claro que si intentas algo…


  —No quiero desalentarte, pero ni aún con mi ayuda podréis escapar. Todos los habitantes de por aquí están alerta, buscándoos. Ni de día ni de noche podréis huir. Estáis dentro de una jaula, más o menos grande, pero sin escape —dijo Leland en tono sereno.


  —Bueno, si es así, como tú serás nuestro rehén, pondremos la condición de que tu vida guarda la nuestra. O nos dejan marcharnos o tú te vas al cielo derechito —repuso Julie en tono de broma.


  —No tengo más que una vida. Si me la quitáis, ellos después os van a llenar el cuerpo de balas. No es solución eso. Parece mentira que tengas ese talento que dices. No lo demostraste con la farsa del pasquín, con Allerton. Era burdo, idiota. Y con el asesinato del ayudante del sheriff. Eso os colocará la cuerda al cuello.


  Andy dejó de comer para mirar con cierta sorpresa a Leland y luego a Julie. Parecía que las palabras del joven le hacían pensar, le producían inquietud. Julie lo notó y se acercó a Leland, propinándole un puntapié.


  —¡Cállese! —gritó, lívido el semblante—. ¡Tendré que amordazarlo! ¡Y tú! —se dirigió a Andy, que la miraba con inquietud, amedrentado—. ¿No te das cuenta de que trata de desunirnos, de llevarnos a la desesperación, de darnos por vencidos?


  Leland sonrió, irónico. Mientras tanto seguía trabajando disimuladamente en las ligaduras que aprisionaban sus muñecas, intentando aflojarlos, deshacer los nudos.


  —Estáis vencidos —dijo en tono aparente de indiferencia—. ¿Podéis algo contra cientos de hombres, contra las autoridades, que os buscan y os encontrarán? ¿Y después? Os habéis puesto contra todo y contra todos, contra un destino que podría haber sido normal, dentro de la honradez y la convivencia. Julie, tú estás ya muerta. Si crees que va a ser una satisfacción para ti, antes de morir, matarme, mátame. Anda, mátame…


  Julie, sentada en el suelo, cerca de Leland, le miraba como si fuera un loco, o una loca ella. Andy, más alejado, tenía en las manos la comida, pero no comía. Se reflejaba en su rostro la indecisión, el temor.


  —¡No hace falta que me diga que le puedo matar!


  ¡Eso ya lo sé! —replicó ella, la voz aguda, la mirada cargada de odio—. ¡Y cuanto más habla y dice tonterías más ganas tengo de hacerle callar para siempre! ¿No se da cuenta de que no le conviene agotar mi paciencia?


  —Tienes agotada tu paciencia, tienes agotado tu ingenio y tu audacia, tu capacidad para cometer asesinatos porque te das cuenta de que eso no te salvará ya —repuso Leland sonriendo desafiadoramente—. TJn crimen más o menos no te saca de apuros. El final será el mismo. ¿Te ha salvado la muerte de Noah? No. No te salvará mi muerte, ni la de Andy.


  —¿Qué cree usted que sería lo que me salvase…? —preguntó ella en tono irónico—. Tal como pone las cosas…


  —Si lo que quieres es salvar la vida, preséntate voluntariamente ante el sheriff. Será un acto que tendrá en cuenta la Corte que te enjuicie. Salvarás la vida quizá, pero tienes que pagar una deuda grande. Tendrás muchos días, años, para reflexionar. Tal vez te salves, se salve tu alma.


  CAPÍTULO VIII


  LLEGÓ la noche. Julie y Andy durmieron, turnándose, escondidos en la orilla del Colorado. Leland, en tanto, seguía en su penoso trabajo de deshacer las ligaduras que aprisionaba sus muñecas.


  Andy le había atado hábilmente, con fuerza, y el cordel era fino, de manera que no podía hacerlo escurrir hacia las manos para luego bajarlo y quedar libre.


  Veía pasar las horas así, y se preguntaba si llegaría el momento de tener que acompañar a Julie y a Andy en su huida.


  Despertaron, anocheciendo ya, y Julie y Andy comieron de nuevo y bebieron en la orilla del río.


  —Nos vamos a ir —dijo la mujer a Leland—. Usted nos va a ir diciendo si en nuestro camino hay cerca personas, en los ranchos o granjas, para evitarlos. Ya sabe que si intenta jugamos alguna mala pasada no me costará ningún trabajo ni dolor de conciencia liquidarlo.


  —Ya lo sé. Tu conciencia está atrofiada. Te creí más inteligente, la verdad. Conmigo o sin mí, tu destino es el mismo, si persistes en querer escapar. ¿Crees que me importa tanto la vida como para ayudarte?


  —Claro que le importa. Es joven, tiene dinero, vive bien, hay una mujer que le quiere y a quien quiere. Todo eso se le acabará si se pone frente a mí. Yo le prometo que si nos alejamos sin tener un mal encuentro, le dejaré libre. Me es simpático, créame, y solamente porque le necesito le he dejado vivir y le seguiré dejando. A otro le hubiera matado ya. ¿Va a ayudarnos? —dijo Julie, la voz menos agresiva.


  —Haré cuanto esté en mi mano para que sea detenida, porque tienes que pagar una deuda muy grande y constituyes un peligro para las personas. Quisiste arruinar a mi amigo Allerton con una mentira, después de asesinar al usurero. Mataste luego al ayudante del sheriff, un buen hombre. Asesinaste al asesino, Noah, que era mejor que tú, aunque merecía la horca. Y lo que yo ignore sobre tus crímenes anteriores. ¿Cómo voy yo a ayudarte a salvarte, convirtiéndome en cómplice tuyo?


  —Bien dicho. Por eso me gusta usted, Leland Kerr. Es franco, es joven, ama y es amado, y sin embargo, quiere cumplir con lo que considera un deber. Todo me parece idiota, en su situación. Usted me obliga a liquidarlo. Sé que no variará de forma de pensar. ¡Andy! —dijo Julie en tono seco a su cómplice—. Hay que liquidar a este majadero que prefiere la muerte a ayudarnos.


  —Sí, Julie —dijo Andy, recogiendo su rifle y montándolo—. Es mejor buscarnos nosotros mismos la forma de escapar que fiarnos de un tipo que nos va a traicionar en cuanto pueda. ¡Vamos a ver! —le apuntó con el rifle.


  —¡No seas idiota! —exclamó Julie, apartando el arma—. ¿Quieres que oigan el disparo y vengan? Vas a matarlo de otra manera mucho más silenciosa. ¡Si yo no pensara por ti, estaríamos buenos! Mira, llévalo al río y lo tiras a él. Pero convéncete de que se hunde, de que no va a salir a la superficie. No lo desates. Así caerá como una piedra. Cuando veas que ya no salen burbujas del agua, es que está muerto. ¿Me entiendes? En tanto yo preparo la marcha. Adiós, señor Kerr. Le ofrecí la vida, pero prefiere la muerte a ayudamos. ¡Buen viaje, niño guapo!


  Andy quiso echarse el cuerpo del joven sobre un hombro. Pero Leland era pesado y se manejaba mal. Entonces optó por tirar de los pies, arrastrándole hasta la orilla del río Julie se había desentendido, al parecer, de Leland y no observaba lo que hacía Andy.


  El joven no quiso decir nada a Andy, que lo arrastraba hacia el cercano cauce. Sabía que sería inútil tratar de convencerlo y hacerle desistir de tirarlo al río. El hombre era cobarde y temía a Julie como al mismo demonio.


  Ya en la orilla, Andy hizo algo que dejó atónito a su prisionero. El maleante lo dejó tendido en el suelo y se aproximó a un pedrusco bastaste grande. Lo agarró con ambas manos, rápidamente, y lo arrojó a las aguas. La piedra levantó un surtidor de espuma, produciendo ruido.


  Andy, sacó un cuchillo de la cintura. Se inclinó sobre el sorprendido Leland, y cortó las ligaduras de los tobillos y las muñecas.


  —¡Váyase! —dijo en voz baja, la voz temblona—. ¡Váyase aprisa!


  —¡Ven conmigo! —susurró Leland, incorporándose. Le temblaban las piernas, después de haber estado inmovilizado durante muchas horas—. ¡Ven conmigo! ¡Yo te prometo!…


  —¡Suponía que me ibas a traicionar! —la figura de Julie apareció detrás de unos matorrales, en la mano sostenía un rifle—. ¡Perro, lo vas a pagar, y usted también!


  Disparó ella el rifle dos veces sobre Andy, que cayó al suelo de bruces, gritando.


  Leland no podía hacer nada. Estaba desarmado y Julie le apuntaba ahora con el rifle. La noche era ya cerrada, y en aquel lugar había más sombras debido a la arboleda.


  Se lanzó a la carrera. Pero las piernas no le obedecían, por estar todavía carentes de circulación de la sangre. Dos disparos sonaron a su espalda, pero oyó que las balas pasaban lejos de él. Sentía también correr a Julie, persiguiéndole, su respiración agitada, gritando rabiosamente.


  Se arrojó de cabeza entre un espeso matorral, al pie de un árbol corpulento. Anhelante, escuchó cómo Julie se abría paso violentamente entre la espesura, disparando su rifle. Leland se daba masaje en los tobillos para restablecer la circulación de la sangre.


  Julie seguía buscándole, disparando su rifle, poseída de una furia que parecía la de un demente.


  Leland no se movía. Comenzaba a tener esperanzas de poder escapar a aquella asesina. La noche, con sus sombras, le favorecía.


  Pensaba en Andy, que había tenido un rasgo ejemplar, quizá arrepentido de toda su vida pasada. Pero aquel buen acto final era el último de su vida.


  Dejó de oír a Julie. Pero no se movió el joven. Podía ser una añagaza de ella para hacerle creer que se había alejado y que él saliera de su escondrijo.


  Solamente cuando oyó el ruido de cascos de caballo, un relincho, se dijo que ella apelaba a la fuga, al no encontrarle.


  El caballo se alejaba rápidamente. Julie proseguía su camino fatal. Ahora iba sola. Sus dos secuaces habían muerto a manos de ella.


  Salid del escondrijo con cuidado. Julie era de temer por su astucia. ¿Y si hubiera hecho que el caballo huyera, golpeándole, pero quedándose ella para proseguir la captura suya haciéndole creer que se marchaba a caballo?


  Ya podía caminar normalmente. Escuchaba y miraba a su alrededor. Oía algún ruido. Pero adivinó que eran animales los que deambulaban por el boscaje. Y una ardilla, chilló, en lo alto de un árbol. Un pavo salvaje, asustado, corrió delante de él.


  Tenía que ver si había muerto Andy, el maleante arrepentido. Además, si ella se había marchado, quería ver si se había llevado los dos caballos, el de Andy y el suyo.


  Con precaución, escuchando más que mirando, porque la noche allí apenas si permitía distinguir nada, fue hacia el lugar donde Andy y él estuvieron, donde se apareció súbitamente Julie.


  Pudo orientarse. Oyó unos débiles gemidos. Leland apresuró el paso. Si solamente estuviera herido Andy, le agradaría ayudarlo. Aquel hombre había al fin salido del abismo en que estuvo hundido.


  Lo encontró, tirado donde había caído bajo las balas de Julie.


  —¡Andy! —dijo, arrodillándose a su lado—. ¿Qué tiene? ¿Dónde está herido?


  —¿No se fue? —repuso Andy, la voz tartajosa, respirando con dificultad—. ¿Ha visto, qué maldita es? Ni siquiera me dio tiempo a sacar el “Colt”, para meterla una bala en esa cabeza llena de serpientes de cascabel.


  —No hable tanto. ¿Dónde tiene la herida? ¿Es una sola o dos? —Leland le buscaba las heridas. Tenía una herida en el pecho, a la izquierda, de la que manaba en abundancia la sangre. No tenía ninguna otra.


  —Me saqué la bala… —dijo Andy con esfuerzo—. Estaba muy en la superficie. Ande, váyase. Esa fiera anda por ahí y si le ve es hombre muerto.


  —O mujer muerta —repuso Leland—. No se puede tener compasión porque sea una mujer. Voy a lavarte la herida y ver de cortar la hemorragia. Después te llevaré…


  —¡No! —refutó Andy, la voz llena de miedo—. ¿Me va a salvar para luego ser ahorcado? ¡Gracias!


  —Necesitas que te curen bien, porque la infección puede matarte. Andy, has hecho una buena acción. Eso indica que aún te quedan buenos sentimientos. Yo te ayudaré en la que pueda. Tienes que tener valor. Saber afrontar lo que venga en vez de seguir con esa vida perra que has llevado hasta ahora. Vamos, voy a lavarte la herida, y luego, vendrás conmigo, a que te cure un médico.


  Mojó un pañuelo en el agua del río y lavó la herida. Los caballos de Andy y el suyo estaban cerca, pues Julie se había marchado a toda prisa. Sacó de una bolsa un paquete que contenía vendas, desinfectantes.


  Andy le miraba con cierta admiración. Se dejaba curar sin decir nada. No comprendía cómo aquel hombre no le había metido una bala en la cabeza, después de lo que le habían hecho Julie y él.


  —Voy a montarte en tu caballo. ¿Podrás sostenerte, o te ato a la silla? —dijo Leland.


  —Vas a dejarme en paz. ¿No comprende que no me hace gracia ninguna seguir viviendo para luego ser ahorcado? Déjeme, porque igual me da morir ahora de la infección, que vivir un mes más, ya curado, para que me pongan la cuerda al cuello. Ande, váyase y no se preocupe de mí. Pienso ahora que si yo hubiera tenido amigos como usted no me vería en este trance.


  —No te voy a dejar solo. Andy, todos hemos cometido errores, incluso delitos. Pero cuando uno, se arrepiente de haberlos cometido y emprende un camino recto honorable, se puede vivir en paz y hasta ser feliz. Tendrás en mi un testigo de descargo, porque me salvaste la vida, pude huir. No te ahorcarán, te lo aseguro. No se ahorca a un hombre que no siempre ha sido un asesino.


  —Me querrá creer o no, como quiera. Pero aquí donde me ve, yo nunca he asesinado. He sido un cobarde incapaz de escapar a la influencia de ella y de Noah. Estaba entre la espada y la pared. La espada era Julie y la pared Noah, que era un asesino por gusto. Yo no asesiné al ayudante del sheriff. Lo hizo Noah. Le sujetó Julie. Ella mató a tiros a Noah después. Es verdad que he ayudado a robar, que me he beneficiado de esos robos. Pero siempre he deseado no ser lo que he sido. Se lo juro.


  Leland hizo callar a Andy, que estaba nervioso, temeroso, queriendo explicar su conducta, ser comprendido y perdonado.


  Le subió el joven a su caballo y le amarró a la silla, ya que Andy estaba débil y además presa de una crisis de desfallecimiento.


  El ganadero tomó la dirección del pueblo, no lejano. Andy no dejaba de hablar. Había tomado a Leland como confesor y no veía en él sino a su salvador. El joven le había dicho que no le ahorcarían y eso le prestaba una esperanza ilimitada, un deseo tremendo de vivir.


  Leland llevó a Andy al médico directamente, el cual aseguró que la herida curaría en pocos días, si no había infección. Después fue a la oficina del sheriff, al que encontró en su despacho, medio adormilado, cansado después de estar todo el día buscando a Julie y a Andy. Ignoraba que Noah hubiera muerto, asesinado por Julie.


  —Le he traído a Andy. Me salvó la vida — y le explicó lo sucedido—. Cuando esté bien, júzguenlo, naturalmente. Pero yo me presto a ser testigo de descargo. Es un hombre que se ha visto arrollado por un destino adverso. No ha tenido el valor de salir de esa vida. Y cuando cumpla su condena será un hombre de fiar. Ahora hay que buscar a Julie. Se ha convertido en una fiera solitaria, y creo que eso la hace ser aún más peligrosa.


  —De noche es imposible dar con ella —dijo el sheriff—. Los voluntarios que he llevado conmigo se han ido a descansar. Yo estoy derrengado. Cuando amanezca daremos más batidas. Usted debe también descansar. Ha pasado lo suyo.


  Cuando Leland salió a la calle, desierta, pensó que no estaba de acuerdo en que había que dejar transcurrir la noche sin buscar a Julie.


  Cierto que era muy difícil buscarla en la noche, en lugares nada fáciles, sobre todo si se había refugiado en las orillas del Colorado. Pero había un hecho indiscutible: era una asesina en libertad, con el peligro que ello representaba. Las granjas y sus habitantes estaban en peligro.


  Montó en su caballo. No iba a ir a su rancho a descansar. No podría hacerlo sabiendo lo que significaba dejar a sus anchas a Julie. Aquella mujer no daba cuartel, no descansaba en su odio. Había que capturarla cuanto antes. Tal vez matarla…


  Cuando iba a llegar a la campiña donde se hallaban la mayoría de las granjas, a orillas del río, distinguió tres grandes luces, como tres grandes hogueras, con densa humareda.


  Detuvo a su caballo para observarlas. No estaban juntas. Había entre ellas cierta distancia. Y de lo que no cabía duda era de que se trataba de incendios en tres granjas. Eso era lo raro, y lo que hizo pensar al joven en Julie. Incendios provocados.


  Hizo que su caballo partiera al galope para llegar a la más cercana. Las llamas iluminaban con fuerza un espacio grande. Ya en el recinto, vio que solamente ardía el pajar, muy cerca de la casa, pero sin que el incendio la hubiese todavía alcanzado.


  La granja era la de Milton, un granjero casado, con tres hijos ya hombres. A la claridad del incendio, vio a los cuatro tratando de impedir que el fuego llegara al edificio.


  Leland se bajó de su caballo y corrió para ayudar a los Milton, que estaban exasperados.


  —¿Cómo ha sido? —preguntó al padre.


  —No sabemos. Peter dice que vio a un jinete al lado del pajar, que huyó, pero ya estaba el fuego en marcha. ¡Es un incendiario!


  —Lo es. Hay otras dos granjas ardiendo también —dijo Leland.


  —¿Otras dos? —exclamó el granjero, aterrado—. ¿Quién puede ser el que haga eso?


  —Una mujer. Es Julie, ya sabe, porque les advertí de su presencia aquí. Ahora está sola, porque uno de sus secuaces murió y el otro está ya detenido. ¿Creen que podrán dominar y acabar con este incendio? No es más que en el pajar.


  —Desde luego. Y gracias por su ayuda, Kerr. No vimos entrar aquí a esa mujer y sí solamente cuando se marchaba a caballo la vio mi hijo. Desapareció. ¡Pero hay que acabar con ella!


  —A eso vamos. Adiós Milton. Vigilen y esté atento, por si vuelve. Yo creo que está loca. Manía homicida, deseos de hacer daño. Voy a ver esas granjas donde también hay incendios.


  Leland volvió a montar en su caballo. La otra granja de la que salían llamas y humo estaba a unas quinientas yardas de distancia y el joven llegó en pocos minutos.


  Estaba muy vigilante porque si Julie andaba por allí, produciendo incendios, podía aparecérsele de repente, y desde luego era un mal encuentro, aunque Leland deseaba poder atraparla, anularla como fuera.


  La granja era del matrimonio Holstein, que tenían un hijo de corta edad. Leland vio que ardía un ala del edificio. Holstein no hacía nada por apagar las llamas,* abrazado a su esposa y a su hijo, parecían tan aterrados que no reaccionaban.


  —¡La vimos llegar, Kerr! —exclamó el granjero, de mediana edad—. ¡Se nos entró disparando, gritando! Yo estaba con Mabel sentado en el porche, desarmado, y la verdad es que no supimos qué hacer. Todo lo que pensé fue en huir, porque ella disparaba. Después vimos llamas…


  —¡Bueno, pero hay que apagarlas, Charles! —exclamó Leland en tono imperativo—. ¡Se van a quedar sin casa! ¡Vengan cubos de agua, una pala, vamos, vamos!…


  Acudían otros vecinos, alarmados al ver el incendio en la casa del granjero. Leland, con ellos, trabajó hasta ver que el fuego era dominado.


  —¡Hay otro fuego más, y debe ser en la granja de Carston! —exclamó un vecino, divisando las llamas y el humo—. ¿Qué está pasando, Kerr, para que se declaren tres fuegos al mismo tiempo? ¿Quién lo hace? ¡Esto es para volverse loco!


  —¿No se lo dijo el sheriff? —exclamó Leland, excitado—. ¡Es ahora Julie, la mujer, que anda suelta, matando y provocando incendios! ¡Deben tener cuidado, vigilar bien, formar grupos para capturarla!


  Partió en su caballo, al galope. El joven se encontraba ahora muy cansado, muy deprimido. Llevaba muchas horas metido en aquel lío, persiguiendo, sufriendo la captura a manos de Julie, y después ayudando a sofocar aquellos incendios.


  Y lo peor era que aquella infernal mujer parecía estar protegida por el mismo diablo, que la ayudaba, que la hacía incansable en su labor de infundir el terror y causar males.


  Iba a entrar en un pequeño bosque para acortar camino hacia el rancho de los Tauler, el tercer incendio. Su caballo también estaba muy cansado.


  La carretera estrecha cortaba el bosque. Había luz de luna y por ello la visibilidad era mayor. Leland abrió y cerró los ojos, deteniendo al caballo.


  No sabía si el cansancio, la falta de sueño era el causante de aquello. Había visto cruzar la carretera a un jinete, al galope su caballo. Un caballo negro.


  Montó el rifle y espoleó a su caballo. Había pasado ante él, a unas cincuenta yardas, un jinete. Con un caballo negro. Como el de Julie.


  Todo fue cosa de un segundo. Por eso creyó que podía ser producto de su imaginación. Pero el caso era que oyó el ruido de los cascos del caballo…


  Entró en el bosque. El caballo apenas si galopaba. Estaba agotado y era inútil espolearlo, maltratarlo. Por allí estaba Julie y ahora la tenía cerca.


  —¡Julie! —la llamó con voz ronca, potente. Lo hacía para que ella le oyese y acudiese a él. Un acto temerario, sin duda, pero era peor que la mujer siguiera haciendo daño, sembrando el terror, en libertad—. ¡Julie! ¡Soy Leland! —repetía, mirando a su alrededor.


  El caballo estaba quieto, jadeando, contento de que su amo al menos le dejara descansar. Leland escuchaba, miraba en torno a él, el rifle preparado.


  Unos pasos de caballo, despacio, le hicieron volver la cabeza. Sintió correrle por la espalda un escalofrío. Parecía que Julie le había oído y acudía solapadamente, en silencio… En el bosque había poca luz. Pero su oído percibía los pasos del caballo.


  Un disparo le hizo sobresaltarse. Oyó silbar la bala a unas diez yardas de distancias de su cabeza. Era Julie. ¡Al fin la tenía cerca!


  Su caballo lanzó un relincho, asustado y pareció cobrar nuevas fuerzas, intentando huir al galope. Pero Leland lo contuvo.


  Tenía que seguir atrayéndola, divisarla, trabar pelea con ella. Era lo que deseaba, y al mismo tiempo lo que temía. Porque Julie no era una mujer. Era un ser infernal que parecía invencible, que provocaba el terror, que hería sin ser ella herida o muerta. Algo de lo que se huye como si fuera el demonio.


  Otros disparos más. Esta vez Leland se inclinó, ya que la bala zumbó sobre su cabeza, pero a dos palmos solamente. Julie le estaba divisando desde muy cerca, entre los árboles, y además tenía buena puntería.


  Espoleó Leland a su caballo para que huyera. Pero solamente para alejarse un poco de ella. No quería perderla de vista. Solamente verla y disparar todas las balas de su rifle. Acabar de una vez.


  Otro disparo más de Julie, que al verle huir lanzó una risotada y se lanzó en su persecución. Leland estaba buscando esto. Pero en ello podía irle la vida.


  —¡Niño bonito, espera! —gritó Julie, la voz estridente, llena de rabia y de ironía—. ¡Espera, cariño! ¡Solamente quiero hacerte una caricia! ¿Dónde te has metido, valiente? ¿Huyes de una mujer indefensa acaso?


  Leland se desesperaba. Parecía increíble que ella le hubiera disparado, y sin embargo, él no la veía todavía. Claro que el caballo de Julie era negro, lo que la favorecía. Y que además no salía de entre los árboles.


  —¡Estoy aquí, hermosa! —gritó Leland, siguiendo el ejemplo de ella mientras, habiendo bajado de su caballo, se deslizaba entre los matorrales, el rifle en la mano—. ¡Aquí!


  Se arrojó al suelo inmediatamente. Julie disparó dos veces seguidas, pero las balas silbaron, alejadas.


  —¡Muy mal, encanto! ¡Cuando yo dispare, no fallaré! —gritó el joven, riendo nerviosamente. Y avanzó a la carrera, rehuyendo otros disparos.


  Su juego daba resultado. La estaba entreteniendo, evitando que siguiera sembrando el terror y la ruina en las granjas. Pero era un juego en el que él se lo jugaba todo.


  Se detuvo, acurrucado detrás de una roca. Julie no disparaba ahora. Tampoco oía que el caballo negro avanzara. Tal vez ella se había bajado de él y le buscaba calladamente. Leland era todo oídos y ojos. Más oídos que ojos. Su corazón agitado le estaba haciendo creer que eran los pasos de Julie.


  Se dijo que era un poco vergonzoso que una mujer le estuviera haciendo pasar aquella angustia, aquel miedo. Pero la verdad era que estaba no ante una mujer, sino ante un ser sediento de sangre. Y bien armado, con una puntería excelente. Y sin miedo.


  Una rama de un matorral, a su izquierda, le hizo brincar. No la veía, pero indudablemente, la tenía muy cerca. Había sido rota aquella rama por alguien. Tenía que ser por Julie.


  Mientras no la distinguiese no dispararía. Sería como darle a ella una pista si fallaba. Y no la veía.


  Se movió muy despacio, saliendo de detrás de la roca. El restallido de un disparo le hizo arrojarse al suelo. Julie le había oído, o quizá visto, lo cual parecía inexplicable. Indudablemente, el diablo la estaba ayudando, prestándole oídos y ojos excepcionales.


  No se atrevía a moverse. Sería como denunciar su presencia. ¿Dónde se hallaba ella? Avanzaba sin ruido ahora y era invisible.


  Pasó así un rato, unos minutos de mortal ansiedad.


  Lanzó un grito de rabia cuando oyó galopar a un caballo. Y la risa de Julie, que se alejaba, que huía otra vez, burlándose de él.


  Buscó a su caballo, que estaba echado. Menos mal que ella no lo mató o se lo llevó. La hija del infierno se le escapaba.


  


  * * *


  


  Leland no podía descansar. Mientras Julie estuviera en libertad el descanso y la paz no existirían en la comarca de las granjas y el río Colorado. Y mientras la noche la favoreciera, permitiendo sus correrías.


  El ganadero hizo que su caballo se levantara. Pero el corcel no le era de utilidad. Querer hacerlo correr era matarlo. Decidió pedir prestado un caballo en la granja más cercana para poder seguir buscando a Julie.


  Casi al paso, sin hostigarlo, Leland divisó a la orilla del río la granja de Temple. Gritaba una mujer, que debía ser la esposa del granjero. Temiendo lo peor, que hubiera sido asesinado Temple por Julie, avanzó y se dio a conocer a gritos para no ser recibido violentamente.


  —¡Se la ha llevado! —gritó roncamente la esposa del granjero—. ¡Kerr, se ha llevado a mi hija!


  Leland se llevó una mano a la frente. Creía que iba a caer redondo al suelo. Las desdichas parecían no tener fin por causa de aquella infernal mujer.


  —Explíquese, Temple —dijo el granjero, que parecía aplastado y no sabía sino abrazar a su mujer, sollozando—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Era ella, Julie? ¿Cómo ha ocurrido?


  Temple, con voz entrecortada, lo relató a trompicones. Julie había entrado en el recinto, a caballo, cuando el matrimonio iba a acostarse. Fue todo muy rápido. Julie los amenazó con su rifle, impidiendo así que el granjero pudiera hacer uso del "Colt” que tenía sobre la mesa del comedor. Claire, la esposa, tenía en sus brazos a Irene, la hija, de dos años de edad. Julie se la arrebató y dijo a los padres que la vida de la pequeña respondía de que no se la persiguiera. Si se intentaba capturarla, la niña moriría.


  —¡Fue cosa de cinco minutos, Kerr! —exclamó Temple, un hombre joven y fuerte, pero ahora convertido en un pelele—. Se nos apareció de repente, sin oírla, sin verla… Yo había estado vigilando, con el revólver en la mano, y cuando nos íbamos a acostar, ella llegó como un fantasma. Se llevó mi revólver y tuvimos que presenciar su huida, a caballo, sin poder hacer nada.


  —¿Cuándo ha ocurrido? —preguntó Leland, abrumado, sentado a la mesa del comedor. Todo le daba vueltas. Estaba rendido, con los nervios deshechos. Ahora, con un rehén, ella podía seguir adelante, segura de que sus perseguidores se verían inmovilizados por la amenaza de muerte de la pequeña Irene.


  —No sé… —repuso Temple, mirando a su esposa—. Yo creo que hace media hora, o menos.


  —¡Kerr, no la persigan no hagan que ella mate a mi hija! —gimió la esposa en tono implorante—. ¡Si la dejan irse ella no la matará! ¡Kerr, no hagan que la mate!


  Leland no respondió. ¿Cómo decirle a aquella madre que para Julie la vida de una niña de dos años sería sacrificada sin compasión si la seguía persiguiendo?


  —Préstame un caballo, Temple —dijo el joven, con voz cansada al granjero—. El mío está medio muerto de cansancio.


  —¿Para perseguir a esa mujer? —gritó la esposa—. David, no se lo des… ¡Si ella se ve perseguida matará a nuestra hija! ¡No lo, haga Kerr, se lo suplico!


  —Descuide no la perseguiré —repuso Leland en tono vacilante—. Es para ir a mi rancho, para ir al pueblo y ver de rescatar a su hija. Trataremos con Julie. La dejaremos ir, si nos deja a la niña. No teman. Me doy cuenta…


  Se miraron los esposos, vacilantes. Temían que Leland provocara una catástrofe si buscaba a Julie y la encontraba. La niña moriría.


  —Vamos, déjeme uno de sus caballos. Comprendan que el tiempo pasa, y con ello el peligro de que esa mujer precipite las cosas y cause males irreparables —pidió Leland, cada vez más malhumorado.


  Temple llevé al joven a la cuadra donde había dos caballos. El granjero, ayudó a su amigo a ensillar uno de ellos, dejando al corcel de Leland allí para que descansara.


  —Kerr, le suplico por lo que más quiera que no per siga a esa mujer. Tal vez ella deje a mi hija en paz si ve que se puede salvar. Para que iba a matar a una criatura, ¿diga? —dijo Temple, la voz velada por la angustia.


  —Tiene razón. No la perseguiré. Ya verán como la pequeña Irene es recobrada sana y salva. Adiós, y tengan fe en que nada la sucederá.


  Partió Leland al galope de aquel caballo, que por lo menos no estaba cansado y parecía ser de buena raza. Se reprochaba un poco el joven de haber engañado a los padres de la pequeña Irene, diciéndoles que renunciaba a buscar a Julie.


  Era en verdad terrible que la vida de la niña corriera peligro, pero no era menos terrible que Julie siguiera en libertad, a sus anchas cometiendo salvajadas, una de ellas la de privar a unos padres de una hija para emplearla como garantía de su libertad.


  Julie tenía que ser capturada, viva o muerta, costara lo que costara, a costa de sacrificar a la niña.


  Al cruzar una plazoleta, iluminada por la luz de la luna, divisó a un' grupo de hombres, seis; que montados en sus caballos discutían acaloradamente. Tuvo que levantar los brazos y darse a conocer porque los granjeros disparaban sobre todo aquel que encontraban y no se diera a conocer.


  —¡La hemos visto, aunque desde lejos! —dijo un granjero, apellidado Jansen, señalando a un ramal de la carretera que cruzaba la plazoleta—. Pero Dickinson dice que se marchó por allá, y Forbes dice que no, que fue por allá. ¡Vamos a dividimos para darle caza!


  —Y la llenaremos el cuerpo de balas en cuanto la divisemos —dijo Jansen—. Es cosa convenida. Nada de capturarla y llevarla ante el sheriff, y que la juzguen, y todas esas tonterías. ¡Nuestra justicia y nada más!


  —Eso no va a poder ser, amigos —dijo Leland en tono grave, preocupado—. Los que la vieron, ¿no observaron que ella lleva una criatura pequeña, una niña? Se ha buscado un rehén, y la matará, si se intenta capturarla o matarla. ¿Saben quién es esa niña?


  Los granjeros le miraron, asombrados, aterrados.


  —Es Irene la hija de los Temple. Julie entró en la granja, les quitó a la niña y dijo eso: que matará a Irene si intentamos algo contra ella. Y les puedo afirmar que ese monstruo cumplirá su palabra. Y aún diría que aunque la dejemos huir, tal vez la asesine nada más que por hacer daño. Piensen ustedes en la responsabilidad que contraemos…


  Los granjeros estaban callados, consternados. Era un golpe el que recibían que les dejaba impotentes, sin saber qué hacer.


  —¿Entonces, Kerr, usted nos dice que la dejemos y aun así tal vez asesine a la criatura? —saltó Davidson, la voz ronca. Tenía un hijo de tres años, y temblaba ante la idea que su Tom hubiera sido secuestrado por aquella infernal mujer—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Capturarla, naturalmente. Pero hacerlo sin que Julie pueda llevar a cabo su amenaza. No podemos disparar ni un tiro sobre ella, no podemos enfrentarnos a ella de manera que la niña pueda morir. Hay que ser más astutos que ella, no dejarle lugar a que reaccione a su manera.


  —¡Dios mío, yo no sé cómo se puede hacer eso! —gimió Davidson, mirando a Leland como si pensara que el joven estaba loco—. ¿Cómo, Kerr, cómo?


  —Déjenme solo. Les pido que no la busquen. Un hombre solo puede desenvolverse mejor que un grupo. Ella oirá los caballos, nos verá, y eso bastará para que tome la represalia. ¿Quieren dejarme que lo haga solo? Hace un rato la tuve muy cerca, pero se me escapó. A poco me mata a tiros. Ahora ya sé cómo combatirla.


  Los granjeros cambiaron impresiones, ya que aunque sabían que su amigo Kerr era un hombre valeroso, decidido, lo que se proponía al ir solo era una locura.


  —Está bien, Kerr —dijo Davidson en tono emocionado—. Vamos a dejarlo solo. Que Dios le ayude, porque lo va a necesitar. No hará falta decirle que si fracasa, la niña lo pagará… Pero no se lo recriminaremos, no. Comprendemos que tiene usted razón. Yendo todos ella, se percatará y precipitará las cosas. Vaya con Dios, y que tenga suerte. Nosotros vigilaremos en tanto. Pero no le estorbaremos.


  Leland se alejó de los granjeros, que le contemplaban tristemente. Tenía pocas esperanzas de que Kerr saliera con bien de aquel trance que les ponía los pelos de punta. Pero no había otro camino.


  El joven suponía que ahora Julie, con su rehén, estaría más segura y trataría de alejarse de la comarca. Para eso lo mejor era ir por las orillas del Colorado, de mucha vegetación, más solitario, bajo la noche.


  Pensando así, queriendo suponer que Julie también pensaría como él, dirigió al corcel hacía el río. La luz allí era escasa, sin que la luna con su fulgor consiguiera traspasar las sombras.


  Deambuló lentamente, alejándose poco a poco de la campiña, donde estaban las granjas. Ante él, aparte de la floresta del río, se abría la llanura. Pastos, sembrados, alguna elevación pequeña.


  No sabía cuánto tiempo pasó, al trote del caballo, recorriendo la orilla del río. De vez en cuando pensaba que si ella había ido por otra parte será imposible capturarla, recobrar a la pequeña Irene.


  Su caballo, de pronto, mostró cierta inquietud, aguzando las orejas. Volvía la cabeza hacia el río, cercano.


  Leland lo detuvo. Estaba oyendo, como debió oír el caballo, un ruido extraño. No era el graznido de un pavo salvaje, ni el aullido de un coyote, ni nada producido por un animal. Era algo, algo que conocía bien, pero que no sabía ahora clasificar.


  Se bajó del caballo. El ruido parecía provenir del río. Recordó el gañido de un cervatillo, cuando su madre le deja por un momento solo y el animalito llama, temeroso. Pero no era eso. No era un cervatillo. ¿Qué ruido era aquél conocido, pero de no sabía qué?


  Avanzó, el rifle montado. Si era Julie la que estaba por allí, entonces lo que él estaba oyendo…


  Se dio una leve palmada en la frente. Ya sabía qué era lo que estaba oyendo. ¡Nada menos que el llanto de la pequeña Irene!


  Lanzó un suspiro de alivio. Al menos la niña seguía viva y además demostrando que tenía energías y buenos pulmones, pues berreaba rabiosamente.


  Ella fue la que le guió hasta allí. Porque la pequeña no estaba a más de cincuenta yardas. Pero también estaba Julie. No había que olvidarlo. La mujer podía desencadenar la catástrofe si se daba cuenta de que el peligro se acercaba.


  El llanto de la niña, incansable, favorecía a Leland, que avanzaba paso a paso, encogido, el rifle presto. El ruido procedido por el lloro ahogaba todo otro leve ruido que el joven pudiera hacer al pisar.


  —¿Quieres callarte? —gritó Julie, irritada—. ¿Tendré que cerrarte la boca definitivamente? ¡Estoy lucida!… JE1 caballo, que no puede ya correr, y ahora tú escandalizando!…


  ‘ Leland, paso a paso, se acercaba, buscando lo más intrincado del terreno para seguir adelante. Si Julie le veía todo se vendría abajo. Su reacción inmediata sería la de matar a la niña. Era su forma de ser. Hacer daño, incapacidad de sentir compasión.


  Tardó Leland varios minutos en franquear una distancia que normalmente habría empleado en medio minuto. Irene berreaba cada vez más fuerte, más asustada por los grito de Julie.


  Detrás de un corpulento árbol, rodeado de malezas, Leland divisó en el suelo un pequeño bulto blanco. Era Irene. Más allá Julie, a unas doce yardas, sentada en el suelo, estaba comiendo. Y más allá, el negro caballo, echado, derrengado.


  El ganadero estudió, tembloroso, el terreno, la distancia entre Irene y Julie, y la de él entre ambas.


  La luna no llegaba hasta allí con su claridad. El lugar era sombrío, con el río al lado. Julie tenía el rifle a su lado, pero también llevaba en el cinto un revólver.


  Le hizo estremecerse la idea de que podía matar a la mujer fácilmente. Ella estaba distraída, comiendo, casi dándole la espalda. Disparar sobre ella varias veces, para impedirle reaccionar…


  Muchas veces se había prometido, en aquellas horas pasadas, que la mataría tan pronto se la echase a la cara. Sin pensarlo, sin el menor remordimiento. Cleod., el ayudante del sheriff, asesinado. La angustia del ganadero Allérton, víctima de ella. Los incendios en las granjas, el secuestro de la niña… Todo era suficiente para eliminarla instantáneamente.


  Tenía que asegurarse de que Julie no intentaría nada contra la niña, que había dejado de llorar y gemía, hipando, agotada. Muy despacio, Leland, avanzó hacia la niña. Julie seguía comiendo, ajena totalmente a cuanto sucedía a pocos pasos de ella.


  El joven vio que Irene estaba atada de pies y manos. Como si fuera peligrosa. ¿Qué podía hacer una criatura aterrada, que solamente sabía llorar llamando a sus padres?


  Se interpuso, con movimientos felinos, entre la niña y Julie. Si la mujer intentaba algo, él, estaba en medio. No podría matar a la criatura.


  —¡Julie, las manos en alto, y no te vuelvas! —exclamó Leland con voz tensa, apuntándola con el rifle—. ¡Las manos arriba!


  Julie no tuvo ni un segundo de vacilación. Era un espíritu en terrible tensión, siempre prevenida para la acción violenta.


  El terrible susto que sufría, viendo a su lado al hombre que más temía, cuando suponía que definitivamente se había alejado de él, no impidió que se lanzara a la defensa con furia demoníaca.


  Sacó a medias el “Colt” de la cintura, volviéndose para apuntar a Leland y a la niña. Un ronquido, la rabia que le subía del pecho, la impedía respirar.


  El joven vio que sacaba el revólver. Un segundo más y ella dispararía. No vacilaba en matar. No la podía detener más que…


  Disparó Leland el rifle. Julie se quedó quieta, como paralizada. Luego levantó el brazo, con el revólver. Lanzó un grito.


  El joven volvió a disparar sobre ella. Julie se arrodilló. Parecía como si las balas no la hubieran llegado al cuerpo. Una terrible vitalidad la sostenía. El odio, la rabia, la sostenían cuando estaba agonizando. Levantó el brazo…


  Leland, sin poder contener su excitación, disparó de nuevo. Otra vez más. Le parecía que la mujer era inmune a las balas. Que el mismo Lucifer la protegía, desviando de ella la muerte y empujándola a matar.


  Julie, lentamente, se fue dejando caer, de costado. El revólver se escapó de sus manos. Quedó tendida, encogida, inmóvil, definitivamente quieta. Un leve estremecimiento de las piernas, metidas en el pantalón masculino.


  Leland, temblando, el rifle preparado, se acercó a ella. No sabía si estaba muerta o se levantaría de repente, disparando. Todo podía esperarse de aquel ser que no parecía humano.


  Irene gritaba, espantada por el ruido de las detonaciones. Leland tocó una mano de Julie. No le encontró el pulso. Encendió una cerilla y la miró a los ojos, muy abiertos, vidriosos. Tenía un balazo en el cuello. Otro en el costado, en el lado izquierdo. Un tercero, entraba en la sien izquierda, el último, el que la mató instantáneamente.


  —Te di una oportunidad… —murmuró Leland, como disculpándose—. Pero tú solamente podías dejar de hacer daño matándote.


  Fue al lado de Irene, que gritaba, agitándose. La desató.


  —Vamos, pequeñita, ya no hace falta que llores. Vas a ir con tus papás… ¿Tienes hambre? —fue al lado de Julie. Cogió un trozo de pan, y otro de carne en conserva—. Come esto. Debes tener hambre. Ahora nos vamos, ¿sabes? Ya no hay que llorar. Nos vamos, nos vamos Ya Julie está quieta, tranquila, ¿sabes? Tranquila para siempre.


  Hizo que se levantara el caballo negro de Julie. Recogió a Irene y la envolvió en su cazadora, pues hacía frío. La niña chupaba el pan y la carne, y sin llorar. Montó en su caballo el joven y apretó su cuerpo a la niña, mucho más tranquila. El caballo negro, en reata con el de Leland, relinchó. Ya no sufriría aquellos terribles espuelazos, aquellos golpes de su ama. También se sentía liberado.


  Miró el joven el cadáver de Julie. Había dejado, colgando de una rama, la cazadora que ella llevara, para que los granjeros pudieran encontrarla y llevársela. Y se pusieron en marcha, dejando sola a aquella mujer que había llevado siempre consigo el terror, el odio, la ambición.


  Leland llegó a la granja de los Temple. Los padres de Irene, la pequeña, estaban esperando, sin esperanza casi, que Leland les devolviese a su hija. Varios granjeros, compadecidos, estaban en el porche, silenciosos, pues también confiaban poco en que el joven llevara a cabo una misión tan difícil y arriesgada.


  Todos se levantaron cuando oyeron los pasos de los caballos y vieron aparecer al ganadero, llevando apretado contra su pecho a la niña, que dormía plácidamente, mecida por el movimiento del caballo y el calor del cuerpo de Leland.


  Los padres de Irene no daban crédito a lo que veían. Se la quitaron casi con violencia a Leland para ver si estaba realmente viva o era un cadáver el que les devolvía. El joven sonreía anchamente ante el júbilo de los padres y las felicitaciones de los granjeros.


  —¿Y ella? La mujer esa… —dijo Davidson, mirando fijamente a Leland—. ¿La dejó marcharse a cambio de la niña?


  —No. Ella se ha quedado. Está en la orilla del río, junto a la cañada. Puse su cazadora colgando de una rama, para que vean dónde está y la recojan. Puedo ¿firmar que jamás volverá a hacer daño a nadie. A no ser que su compadre el diablo la resucite… Y ahora, me marcho. Ya es hora de que me vaya a mi casa a descansar, ¿no creen?


  Dejó el caballo negro de Julie a Temple y besó a la niña, que volvía a dormirse, ahora en brazos de su madre.


  


  * * *


  


  El ganadero Allerton recibió una citación del sheriff para que se presentara en su oficina. Myma miró a su padre con angustia.


  —Ha llegado el momento —dijo a su hija—. Ya sabes todo lo que hay que hacer. Leland te ayudará. Ahora os casáis y con eso yo me quedo mucho ^más tranquilo. Cuando vuelva de la cárcel, espero que me habréis dado algún nieto. No llores, hija —la abrazó, y besó—. Era una deuda que tenía que pagar.


  En la oficina del sheriff, estaba Leland, que sonrió con cierto aire de misterio al ganadero, el cual estaba pálido. El sheriff también tenía una expresión en su rostro que no era exactamente severa.


  —Bien, Allerton —dijo el valedor de la ley al ganadero—. Hay que acometer definitivamente este asunto, ya sabe…


  —Estoy dispuesto —repuso Allerton en tono firme—. ¿Cuándo me va a llevar ante el juez comarcal? He dejado todo arreglado…


  —Verá Allerton —murmuró el de la placa en tono reflexivo—. Resulta que el usurero aquél, Zentob, no tenía parientes. Nadie se ha interesado por él. El juez decretó en su día la incautación de la fortuna del usurero. Se repartió entre los que fueron explotados por el viejo mediante sus préstamos. Nadie absolutamente sabe que usted hizo aquello…


  —Me vieron salir de la casa de Zentob varios vecinos… —objetó Allerton—. De todas maneras, mi conciencia, mi deber es presentarme y declarar mi culpabilidad. Le robé cinco mil dólares…


  —Nadie le ha acusado de tal cosa. Debo decirle que si alguien podría haberlo hecho, ya no está en el mundo de los vivos. Ha muerto Andy, anoche, de un colapso. Ha muerto Julie, murió Noah. Nadie le puede acusar de nada. En cuanto a ese dinero que usted quitó a Zentob, estoy pensando una cosa…


  Allerton miró al sheriff, que sonreía. Luego a Leland, que también sonreía.


  —Ya sabe, Allerton, que estamos construyendo un hospital, que buena falta hace. Pero las obras están i paradas por falta de dinero para proseguirlas. ¿No querría usted ayudar con un donativo un poco importante, digamos cinco mil dólares? Es una buena obra.


  Allerton ocultó el rostro entre las manos, sollozando.


  —¿Nada más que eso, amigo mío? —preguntó con voz entrecortada—. ¿Es toda la pena que me impone? ¿Se cumple así la justicia?


  —Yo creo que sí. Usted no hizo sino dar una paliza a Zentob y quitarle cinco mil dólares. Hace un año, el avaro murió. Le quedaba a usted la restitución de lo…


  —Robado. Fue un robo, sí. ¡Dios mío!, diez años sufriendo la tortura del recuerdo, y ahora me veo libre…


  


  F I N
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