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  CAPITULO PRIMERO


  ERAN poco más de las diez de la noche, pero ya las calles del pequeño pueblo de Sanderson, al sur de Tejas, a unas cincuenta millas de la frontera mejicana, formada por el río Grande, o río Bravo, nombre mejicano, estaban casi desiertas. Solamente el saloon tenía sus luces nocturnas, con un farol a cada lado de la entrada para indicar que estaba abierto.


  Había otra luz encendida, de un quinqué, en la calle principal, casi frente al saloon y muy cerca de la oficina del sheriff. Era en el almacén general, comercio propiedad de Norman Baruch.


  La luz se veía en el interior de una habitación, la oficina o despacho de Baruch, el cual, después de cerrar la tienda, se quedaba un buen rato trabajando para hacer sus cuentas, facturas, pedidos. El despacho tenía una ventana, con reja, que daba a la calle.


  Dos hombres, en la penumbra de la calle, se hallaban ocultos tras una esquina. Desde allí podían ver, sin ser vistos, la ventana iluminada del despacho del comerciante.


  —Cuando salga, ya sabes —dijo uno de ellos—. Hay que impedir que cierre y se guarde las llaves. Y sin ruido, si puede ser. Si acaso, los cuchillos… Es un hombre ya viejo y se desmayará del susto.


  —Ya me lo has dicho muchas veces —replicó el otro, impaciente—. Lo que hace falta es que cuando demos el golpe no salga nadie del saloon y nos vea. Te advierto que yo le voy a rebanar el cuello al viejo y así no hay temor a que chille o se defienda.


  —Tú eres un bestia y por eso puedes provocar el lío. No hace falta matarlo; un buen golpe en la cabeza y bastará. ¿No comprendes que si nos sale mal y lo hemos matado, nos buscamos la corbata de cáñamo o que nos linchen los vecinos? ¡Haz lo que te digo y nada más!


  Pegados a la esquina, no apartaban los dos hombres la mirada de la ventana iluminada por la luz del quinqué. La calle permanecía callada, a excepción de algún rumor de conversaciones o alguna voz dentro del saloon. No pasaba nadie y en los edificios colindantes no se veía a nadie asomado a las ventanas.


  Súbitamente, la luz de la ventana se apagó.


  —¡Va a salir! —dijo uno de los hombres, dando un codazo a su compañero—. Y ya sabes: nada de llevar las cosas al extremo. ¡Vamos!


  Se deslizaron, doblando la esquina, por la acera de madera, pegados a las fachadas de las casas. Una docena de pasos y ya estaban ante la puerta de la tienda, uno a cada lado, esperando. La puerta del almacén general era grande, de dos hojas, de madera con chapa de hierro.


  Oyeron el ruido del picaporte, en la parte interior, movido por el dueño del establecimiento. Los dos hombres sabían que el comerciante Baruch se llevaba a su casa, por la noche, el importe de la recaudación, pues en la tienda no había nadie de noche.


  Uno a cada lado de la puerta, incrustados en la fachada, esperaban anhelantes. Miraban a su alrededor, por si algún viandante fuera a pasar por allí o alguien saliera del saloon en aquel crítico instante.


  La hoja de la puerta del lado izquierdo se abrió hacia adentro. Los dos hombres se agazaparon, esperando el momento en que el comerciante saliera. Nadie por la calle, medio a oscuras, no obstante ser la noche tranquila, sin nubes.


  El comerciante Baruch asomó al exterior. Llevaba en la mano derecha una cartera de mano bastante grande, y en la izquierda la llave, de considerable tamaño.


  Los dos hombres se precipitaron sobre él, apartándose del muro de la casa. Baruch estaba ocupado en accionar la llave en la cerradura para cerrar.


  En aquel instante, un hombre salía del saloon, empujando las puertas de vaivén. Y como frente a este establecimiento estaba el almacén general, no pudo por menos de observar, atónito, cómo dos individuos golpeaban ferozmente a otro, que se debatía, sin poder gritar, porque uno de los agresores le tapaba la boca con una mano.


  Jeff Kilgore, el hombre que salía del saloon, salió de su asombro y traspuso de varios saltos la calzada, en la mano el revólver.


  Pero los dos asaltantes habían visto, a su vez, a Kilgore. No habían podido aún reducir al comerciante Baruch, que, aunque de más de sesenta años de edad, aún se mantenía vigoroso y, además, era valiente. El dueño del almacén general no soltaba la cartera de mano y con la mano derecha golpeaba y daba patadas y empellones.


  Sonó un disparo, no hecho por Kilgore, y Baruch se desplomó al suelo. Un asaltante se apartó de la lucha y se lanzó a la carrera, huyendo, pues ya Kilgore estaba encima. Este hizo fuego contra el que huía, pero sin acertar debido a que había escasa luz y el fugitivo corría como un gamo haciendo eses para eludir las balas.


  Kilgore apuntó con su arma al otro asaltante, que intentó sacar su «Colt» de la cintura. Baruch estaba en el suelo, inmóvil, y debajo de su cuerpo se iba formando un charco de sangre.


  Varios hombres salieron del saloon para ver qué ocurría. Y la puerta de la oficina del sheriff se abrió rápidamente y el representante de la ley quedó un instante inmóvil. Luego, a la carrera, se acercó, revólver en mano, al lugar donde Kilgore luchaba con el asaltante, un hombre gigantesco, hercúleo, que pugnaba por escapar.


  Coincidieron el sheriff y los seis u ocho hombres que salieron del saloon en caer sobre Kilgore y el asaltante, apuntándoles con sus revólveres. Kilgore señaló con su arma al gigante mientras decía con voz jadeante:


  —¡Este tipo y otro, que ha huido, estaban luchando con este otro, que me parece…!


  —¡Quieto! —exclamó el sheriff, apuntando a Kilgore con el revólver. Y de un tirón brutal le arrancó el «Colt». Una docena de brazos inmovilizaron a Kilgore y al otro.


  —¡Acudí en ayuda de este hombre, al que le estaban asaltando este tipo y otro que ha huido! —gritó Kilgore roncamente—. ¡Yo disparé sobre el que huía!


  —¡No le hagan caso! —bramó el gigante agresor, puesto contra la pared y sujeto por los hombres que salieron del saloon—. ¡Él fue quien disparó sobre este hombre y me iba a matar a mí! ¡Yo no he hecho nada, pasaba por aquí y…!


  —¡Basta, granujas! —aulló el sheriff—. Maxwell, haga el favor de ir a avisar al médico—. Se inclinó sobre el cuerpo de Baruch, entre el silencio de los vecinos, que sujetaban brutalmente a Kilgore y al otro individuo.


  —Está muerto —dijo el sheriff, levantando la cabeza, la voz enternecida. ¡Lo habéis asesinado y eso os va a llevar a la horca, hijos de perra! ¡Llévenlo a su casa, hagan el favor, mientras yo me hago cargo de estos asesinos!


  —¡Pero, sheriff, yo no he hecho sino acudir en auxilio de este hombre, que estaba siendo atacado por este tipo y el otro que huyó! —exclamó Kilgore con voz dura, y los brazos que le apresaban le empujaron violentamente hacia adelante, camino de la oficina del sheriff—. ¿No me vieron ustedes en el saloon? ¡Pues al salir de allí vi lo que estaban haciendo y acudí para ayudar al muerto!


  —Este «Colt» ha sido disparado —dijo uno de los vecinos, oliendo la boca del cañón del arma, que era de Kilgore—. Y Baruch fue muerto de un balazo en la garganta. ¡No nos venga ahora negándolo!


  —¡Lo disparé contra el que huía! ¡Lo juro! —exclamó Kilgore, arrastrado casi por los hombres por la calzada.


  —¡Cuentos! —gritó el gigante, agresor de Baruch—. ¡Yo vi cómo disparabas contra Baruch, o como se llame! ¡No había nadie más que tú!


  —¡Y tú, bandolero! —gritó a su vez el sheriff—. ¡Los dos!


  Kilgore ya apenas si podía hablar, ronco de gritar, de protestar una y otra vez. A sus argumentos respondían sus captores con golpes, empellones, burlas. La presencia del sheriff estaba impidiendo que tanto él como el gigante fueran linchados.


  Entraron en la oficina del sheriff, que sacó de un cajón de su mesa de despacho unas esposas, que ajustó a las muñecas de Kilgore y del gigante.


  Nuevamente trató el joven de explicar a sus captores que él era totalmente inocente. Que trató de acudir en ayuda del comerciante Baruch cuando ya caía herido por un balazo que disparó el hombre que luego huyó. Y que no había permitido que el otro, el gigante, huyera, encañonándolo con su revólver.


  —¡Una bonita historia, granuja! —barbotó el sheriff, lleno de cólera—. ¡Ahora os debiera dejar en manos de los vecinos, para que os descuartizaran! Pero yo soy un hombre honrado y mi deber es llevaros ante un juez, un jurado. ¡Para que os ahorquen!


  Encerraron los vecinos, constituidos dos de ellos en ayudantes provisionales del sheriff, puesto que el cargo de ayudante de plantilla no existía debido a que no había presupuesto para abonarle haberes, al gigante en una de las dos celdas, con puertas de barras de hierro. Y quedó ante el valedor de la ley Kilgore, sentado, esposado, humillado, lívido el rostro.


  —Tu nombre, asesino —dijo el sheriff, inquiriendo papel y pluma—. Más te vale decir la verdad ahora, porque luego te interrogará el juez.


  —Jeff Kilgore. Soy vaquero. Si me registra, encontrará dos certificados de haber prestado mis servicios en dos ranchos. ¿Cómo debo decirle que he dicho la verdad…?


  Uno de los ayudantes le registró, sacando una cartera de un bolsillo de la cazadora. Llevaba en ella, además de unos pocos papeles, ochenta dólares en billetes. Y los dos certificados expedidos por dos ganaderos tejanos, acreditando que Kilgore había prestado sus servicios con plena satisfacción de ellos y que dejaba la plaza por su voluntad.


  —Esto no me dice nada. Tú has podido trabajar como vaquero, pero además tienes ese otro oficio de ladrón y asesino.


  —¡Pida informes míos antes de juzgarme así! —exclamó Kilgore, congestionado por la indignación—. Telegrafíe a esos ganaderos, no me quite la posibilidad de demostrar que soy un hombre honrado y que nunca me he salido de la ley! ¡No conozco a esos individuos que asesinaron a Baruch! ¿Por qué no persiguen al que huyó, al que disparó sobre el comerciante? ¿Por qué lo dejan huir?


  —No tienes enmienda —dijo uno de los ayudantes en tono desdeñoso—. Y crees que nos vas a convencer. ¡Te vimos disparar sobre Baruch! ¡Tenías el revólver en la mano cuando te detuvimos y faltaba una bala en el arma!


  —Ese tipo que dices que huyó no existe —dijo el otro ayudante—. ¡Fuisteis los dos y nadie más que los dos! Llevas en el pueblo tres o cuatro días, te hemos visto…


  —¡Buscaba trabajo! —exclamó Kilgore—. ¡Le pregunté al dueño del saloon si conocía a algún ganadero que me pudiera emplear! ¡Y lo mismo hice en el Banco, en el Ayuntamiento! ¡Buscaba trabajo! ¡Pregunten y verán cómo es cierto lo que digo! ¿A que no me han visto en compañía de ese hombre, que con el otro iban a robar al comerciante? ¡Si yo lo hubiera matado, habría huido, habría disparado sobre ustedes, y no lo hice, porque lo que hice fue sujetar a ese tipo!


  El sheriff iba llenando papel de oficio, de atestados, moviendo la cabeza y mirando de vez en cuando a Kilgore como si le costara trabajo reprimirse de golpear al detenido o matarlo.


  —Por ahora no hay más preguntas —dijo cuando dejó la pluma—. ¡Soy un tonto en escucharte, pero aquí consta lo que has dicho! ¿Te declaras culpable o inocente?


  —¡Inocente! ¡Y quiero que usted telegrafíe a mis anteriores patronos y espere se respuesta! ¡Ustedes no me vieron disparar sobre Baruch! ¡Disparé sobre el hombre que huía! ¡Fue él quien lo asesinó! —replicó Kilgore en tono exaltado.


  —Yo me limito a consignar todo eso y será el juez comarcal quien te vuelva a interrogar —contestó el sheriff en tono cansado—. ¡Eres un farsante, un tipo asqueroso y cínico acostumbrado a mentir! ¡Lleváoslo y traed al otro! ¿Cómo se llama tu cómplice, Kilgore? —sonrió astutamente.


  —¡No le conozco, nunca lo he visto! —replicó Kilgore prestamente—. Ustedes se han propuesto cargarme ese asesinato, sin tener pruebas, solamente porque yo estaba al lado del muerto y de ese tipo al que impedí que huyera. Si aquí no se me hace justicia, espero que el juez, por lo menos, quiera comprobar lo que digo y se reconozca mi inocencia.


  —Espera un poco —dijo el sheriff. Se levantó y fue a un armario, de donde sacó una carpeta. Contenía pasquines, avisos interesando la captura de delincuentes, con retratos en algunos de ellos. Fue examinándolos despacio, leyendo nombres, apodos, retratos, mirando a Kilgore cuando el pasquín tenía fotografías de los fuera de la ley. Los ayudantes le observaban.


  —¿Qué? —preguntó Kilgore cuando el sheriff guardó todo en la carpeta—. ¿Se me busca por estar fuera de la ley?


  —¡Cualquiera sabe si ese nombre que dices es el tuyo es el verdadero! Fotografías tuyas no hay, pero eso no quiere decir nada. A su celda, muchachos! ¡Vas a ir a la horca, pero si confiesas voluntariamente, el juez y el jurado serán más benévolos contigo!


  Kilgore inclinó la cabeza, totalmente decepcionado. Fue llevado a una celda vacía, contigua a la que ocupaba el gigante, que sonrió malévolamente al verlo llegar.


  —Ahora tú —dijo uno de los dos ayudantes, abriendo la puerta de barrotes mientras el otro lo apuntaba con su revólver—. Si yo fuera sheriff estaríais los dos con la barriga repleta de balas.


  El gigante salió de la celda sonriendo burlonamente. Se volvió hacia Kilgore, que se había sentado en el camastro, inclinado, las manos con las muñecas esposadas cubriendo su frente.


  —Anda, que te la has buscado, granuja —dijo el gigante en tono rencoroso—. Me querías meter a mí en el lío, ¿eh? Si no te llego a sujetar me matas como mataste a ese pobre comerciante.


  —Anda, angelito —dijo un ayudante, empujándolo


  con violencia—. ¡Valiente pareja! ¡Haz por pegarnos, por escapar, y me darás el gustazo de dejarte seco de media docena de balazos! ¡Anda, intenta pegarme!


  —No hace falta, ayudante. Yo no soy un asesino. Ustedes me tendrán que soltar, porque soy inocente. ¡Ese es el asesino!


  El gigante se sentó, esposado, ante la mesa del sheriff, que se le quedó mirando fijamente.


  —Vamos a ver… —dijo el representante de la ley, tomando la pluma de nuevo—. ¿Cómo te llamas?


  —Percy Sterling. Y déjeme que le explique… —respondió el gigante, al parecer muy tranquilo, siempre con la sonrisa burlona en los gruesos labios. Tenía cara de chimpancé, con los grises ojos pequeños bajo las peludas cejas revueltas.


  —¡Cállate! —exclamó el sheriff, dando un puñetazo en la mesa—. De manera que te llamas, o dices llamarte Percy Sterling. Espera un poco—. Volvió a coger la carpeta y, echándose hacia atrás en el respaldo del sillón, para que no viera Sterling los papeles, fue pasando uno a uno, observando de vez en cuando al bandido—. ¡Te agarré, perro sarnoso! —chilló, reflejándose en su rostro la satisfacción! ¡Miren esta fotografía, muchachos! —dijo a sus ayudantes, que se inclinaron para ver el pasquín.


  Sterling se levantó del sillón de repente, adelantando las manos esposadas, la mirada de sus ojos maligna, agresiva, rabiosa.


  Los dos ayudantes se le echaron encima para obligarle a sentarse de nuevo. Pero el gigante, hercúleo, dominado por la rabia, los rechazó empleando las manos atadas por las muñecas como mazas. El sheriff le apuntó con su revólver, levantando el percutor.


  Sterling empujó con el vientre la mesa, arrinconando con el mueble al sheriff. Los dos ayudantes, colgados de él, no podían dominarlo, aunque ahora le pegaban para reducirlo.


  El bandido no acusaba los golpes. Hacía molinetes con sus brazos y cuando acertaba con un golpe, el ayudante tocado salía despedido y rodaba por el suelo.


  El sheriff, que no quería matar a su prisionero, agarró por el cañón su revólver y lo esgrimió. Cuando Sterling quiso arrebatárselo, recibió un tremendo golpe con la culata en el cráneo.


  Se desplomó el bandido sobre la silla, la mirada extraviada. Los dos ayudantes aprovecharon aquel respiro para ponerle otras esposas en los tobillos y atarle además codo con codo con fuerte cuerda.


  —Ya has hecho bastante para saber quién eres. Voy a decírtelo —dijo el sheriff, jadeante, sentándose ante su mesa, colocada en su sitio de nuevo—. ¿Ves esta fotografía, en el pasquín? —le mostró el papel—. Eres tú, con tu cara de perro…


  Sterling lanzó una mirada venenosa al pasquín y se encogió de hombros.


  —Percy Sterling —leyó el sheriff, señalando con el dedo—, alias Tim Brown, alias Paul French, alias Elliot, etcétera, para qué voy a seguir con tus nombres falsos. Salteador de caminos, asaltante de una diligencia, con robos y asesinato, asaltante a mano armada de dos ranchos, con muerte de tres vaqueros… Reclamado por tres juzgados, condenado en rebeldía… Premio a quien te


  entregue, vivo o muerto, dos mil dólares. ¡Ese eres tú, carroña, carne de horca!


  —¡Falso! —rugió Sterling, con voz débil, lívido el semblante—. Y, sobre todo, sheriff, yo no intervine en la muerte de ese Baruch, lo juro. Salía del saloon y vi a ese tipo pegando al comerciante, y vi cómo le disparó… ¡Yo no he intervenido en eso!


  —Jefe —dijo uno de los ayudantes, apuntando con su revólver a Sterling. Había recibido una dura paliza a manos de Sterling y se sentía derrengado, dolorido todo el cuerpo—, no hay que juzgar a este tipo, ya está juzgado. ¡Vamos a aplicarle la Ley de Fuga, lo enviamos al diablo y se quita usted molestias!


  —¡Quieto, Finch! —exclamó el sheriff, dando un manotazo al revólver del ayudante provisional para apartarlo de la cabeza de Sterling—. ¡Nosotros no vamos a asesinarlo a sangre fría aunque se lo merezca! ¿Te reconoces culpable, Sterling? —le preguntó al gigante.


  —¡Inocente! —escupió el gigante en tono insolente—. ¡El asesino de Baruch fue ese tipo! ¡Yo no intervine; al revés! ¡Quise evitarlo! ¡No tienen pruebas para acusarme!


  —Asunto concluido —dijo el sheriff, cerrando la carpeta—. ¡A su celda! A mí no me queda ya sino llevaros a los dos al juez comarcal, en Fort Stockton, y eso lo haré mañana por la mañana.


  A rastras, el sheriff y sus dos ayudantes llevaron al pesado Sterling a la celda y lo volcaron sobre el camastro.


  —Sheriff —dijo Kilgore, aferrado a los barrotes de la puerta, en tono lleno de ansiedad—, ¿ha confesado ese hombre la verdad? ¿Les ha dicho que soy inocente?


  —¡Carroña, tú eres como ese otro, pero más astuto, porque has tenido la habilidad de no dejar rastros de tus crímenes! ¡Pero en Fort Stockton te harán cantar hasta que lo confieses todo! ¡Y da gracias que no quiero aplicaros la ley de fugas y libro a las personas decentes de dos canallas, carne de horca!


  —¡Está usted obcecado y no quiere averiguar la verdad! —gritó Kilgore, sacudiendo los barrotes, pálido de ira, la mirada centelleante—. ¡Yo nunca me he salido de la ley y por eso nadie me reclama ni me pide cuentas de nada! ¡Pida informes…!


  El sheriff y sus ayudantes salieron del pasillo donde estaban las dos celdas, dando un portazo. Kilgore se calló, apoyando la cabeza en los barrotes de la puerta, desalentado.


  Una risita insultante sonó en la inmediata celda, separada por un tabique de la que ocupaba Kilgore.


  —Te queda mucho por aprender, muchacho —dijo Sterling, la voz burlona, ronca—. Te metiste en camisa de once varas, queriendo ayudar al viejo comerciante, y ahora te van a colgar del cuello por haber asesinado. Anda, quítate de encima la acusación, niño bonito…


  —¡Si estuvieras aquí, a mi lado, te haría confesar la verdad arrancándote la piel a tiras, canalla! —vociferó Kilgore, dando puñetazos sobre el tabique, ebrio de rabia.


  —Muchacho, cada cual se rasca donde le pica. Si no te hubieras metido donde no te llamaban no te verías colgando de una cuerda de cáñamo. Lo mejor será que nos pongamos de acuerdo. Nos van a llevar a Fort Stockton, donde está el juez comarcal. Desde aquí hasta allí hay lo menos setenta millas. En el camino tenemos


  que liquidar a quien nos lleve y picar soleta. Seamos buenos camaradas…


  —¡Vete al infierno! —masculló Kilgore—. ¡Como se me presente ocasión, te hago trizas, ya lo sabes!


  —Tú piénsalo bien. Entre los dos podemos salir bien del lío. Pero si no quieres, lo haré yo solo. Y me basto para ello. Duerme bien, muchacho. Quieras o no, debemos ponemos de acuerdo. Yo voy a echar un sueñecito. Que descanses, atontado —y lanzó una risotada.


  CAPITULO II


  TODAVÍA era de noche, a la mañana siguiente, cuando el sheriff y sus dos ayudantes entraron en las celdas donde estaban Sterling y Kilgore.


  —¡Vamos a ponemos en camino, carroñas! —exclamó el sheriff—. ¡El que haga la menor tentativa de rebelión, se queda tieso, os lo advierto! ¡Y me gustaría hacerlo, palabra!


  Los ayudantes unieron a Kilgore y Sterling mediante unas esposas, cada argolla en la muñeca de uno de ellos, unidas por una cadena que tendría casi una yarda de larga, con lo cual se facilitaba cierta libertad de movimientos. Les dejaron los tobillos libres para poder caminar.


  —¿Andando? —preguntó Sterling al observar esto—. ¿Nos van a llevar andando hasta Fort Stockton?


  —Andando, sí —contestó el sheriff en tono desafiante—. ¡Y ligeritos! ¿Quieres que te lleve en una diligencia para ti solito?


  —Bueno, diga usted que lo que quiere es que nos quedemos en el camino y así será más sincero. ¿Por qué no nos matan de una vez, aquí?


  —Ganas no nos faltan —repuso uno de los ayudantes, examinando las argollas de las esposas para ver si cerraban bien—. Además, nos darían el premio de dos mil dólares. No te apures, hombre, que de esta hecha tus penas van a acabar de una vez. Unas pataletas pendiente de la soga y luego quietecito para siempre.


  Kilgore, el vaquero, se dejó esposar calladamente. Sólo expuso su disgusto al verse unido por la cadena de las esposas a Sterling.


  —Sheriff, ¿no podría esposarme solo? ¡No quiero ir con este tipo! —dijo en tono más bien de súplica y mirando con repugnancia a Sterling.


  —Remilgado nos sale el tipo —repuso el sheriff en tono irónico—. No te dio tanto asco asesinar a un pobre viejo indefenso, ¿eh? ¡Vas a ir con él, carroña, y ya puedes tener cuidado, porque si me das motivo, te ato a la cola del caballo y te llevaré a rastras! ¿Todo dispuesto? ¡Ah, vais a llevar vosotros mismos vuestras provisiones y el agua! ¡No habrá más en el camino, de manera que ya podéis administraros bien!


  Les pusieron a ambos, sobre la espalda, una especie de mochila con las provisiones y, pendiente de la cintura, una cantimplora llena de agua.


  Salieron a la calle. Comenzaba a amanecer y las calles del pueblo estaban desiertas. El sheriff había dispuesto la partida a aquella hora, precisamente, para evitar que los vecinos intentaran linchar a Sterling y a Kilgore.


  El sheriff montó en su caballo, en cuyas bolsas de


  la silla había víveres y una cantimplora grande, además de un rifle.


  —Tenga cuidado, Brenham —dijo uno de los ayudantes al representante de la ley, en voz baja—. Debiera dejarme ir con usted. Lleva dos alimañas peores que serpientes de cascabel.


  —Ya lo sé —repuso el sheriff en tono duro—. Pero esto es cosa mía solamente. No puedo meteros a vosotros en más responsabilidades. Haced el favor de sustituirme hasta la vuelta, y gracias.


  Sterling y Kilgore echaron a andar por la calle. Detrás, a unas diez yardas, el sheriff sobre su caballo.


  —Bueno, camarada —dijo Sterling en voz baja a Kilgore, volviendo hacia él la cabeza y sonriendo con ironía—. Tenemos unas setenta millas de camino. Se nos van a presentar muchas ocasiones de liquidar al tipo que nos lleva. Cuando yo te diga…, ya sabes… Sin contemplaciones. Luego cada cual tira por su lado, ¿conformes?


  —En la primera oportunidad que tenga te voy a arrancar la piel a tiras, canalla —barbotó Kilgore con voz llena de odio.


  —No es momento de lamentarse. ¡Tú me impediste huir, apuntándome con tu revólver! ¡Si me hubieras dejado en paz, no te verías ahora en este lío! ¡Para que aprendas que ser honrado y tonto no conduce sino a la horca! ¿Quieres que no te ahorquen? ¡Pues entonces vayamos de acuerdo y quitémonos de encima a este tipo!


  —¡Eh, vosotros, escoria! —exclamó el sheriff, haciendo avanzar a su caballo hasta casi atropellar a Sterling y a Kilgore—. ¿Es que vais a ir así, con ese paso


  cansino? ¡Más vivo, o de lo contrario os engancho con el lazo a la silla de mi caballo y os lleva a rastras!


  Kilgore avivó el paso, dócil. Pero Sterling le dio un tirón a la cadena que unía las esposas y le hizo aminorar el paso, mientras reía bajito, socarrón.


  —Déjale que gruña. Hay que ponerle nervioso, que no tenga reposo, que no descanse ni duerma, imbécil. Cuando esté agotado, exasperado, será presa fácil para nosotros. Tengo costumbre en esto. Ya verás como es fácil dejarlo tirado y que los buitres se coman su carroña. Tú obedéceme y ten cuidado, porque si no lo haces… ¡Te dejo el primero para pasto de los coyotes!


  —Eso ya lo veremos. No te tengo miedo. ¡Ya verás como me pagas esto que me has hecho! —replicó Kilgore, la voz temblona por el odio.


  Salieron del pueblo. Ya el sol se estaba levantando por el este sobre la llanura infinita poblada de rocas, mezquites y nopales. Y comenzaba el calor, que se convertiría en fuego conforme la mañana avanzara.


  —Hay que acabar con esta situación cuanto antes —murmuró Sterling, mirando hacia atrás para divisar al sheriff, que iba a unas doce o quince yardas detrás, al paso de su caballo—. Cuando estemos a ocho o diez millas del pueblo, yo empiezo a cojear, diciendo que las botas me hacen daño. Nos paramos un poco… y los dos sobre él, ¿entendido?


  Kilgore no contestó. Acoplaba su paso al del gigante, ya que éste daba frecuentes tirones de la cadena para retardar la marcha, y eso le hacía daño en la muñeca izquierda, donde llevaba puesta la argolla.


  —¡Como no me ayudes o le ayudes a él, te hago trizas, muchacho! —rezongó Sterling, mirándole con feroz desconfianza—. ¡A los dos nos interesa no llegar a Fort Stockton, porque es la horca! ¿Te das cuenta, imbécil?


  —Lo será para ti. Yo soy inocente, y lo demostraré. Así es que yo no te ayudaré en nada. Nunca he asesinado a nadie y menos iba a asesinar ahora a un sheriff…


  —¿Un sheriff que te va a llevar a la horca, siendo inocente? —observó Sterling en tono burlón—. ¡Tú estás loco! La única probabilidad que tienes de salvar tu vida es colaborar conmigo, impedir que nos lleven ante una corte. Aunque eres inocente, eso sí.


  Kilgore se quedó mirando fijamente a su compañero. El sheriff, sobre su caballo, observaba a sus prisioneros, que no cesaban de hablar en voz baja.


  —¡Menos parloteo y más vivo el paso! —ordenó en tono perentorio—. ¡Os he dicho que mi caballo va a tirar de vosotros si seguís así!


  —Ya lo ves. Eso es lo que podemos esperar de él. Y menos aún tú. Mira, compañero, nos jugamos la vida y la vamos a perder si no estamos unidos para acabar con este tipo. Dentro de un rato yo empezaré a cojear, diciendo que me he torcido un pie. El sheriff se verá en un problema si yo me niego a seguir andando. No querrá que yo suba a su caballo. En cuanto le tengamos al alcance de la mano…, al diablo con él. ¡Y estaremos libres! ¡Es muy fácil, idiota, muy fácil!


  Kilgore movió la cabeza, denegando. Sterling le observó con ferocidad y dio un brusco tirón de la cadena que unía las esposas. El joven casi cayó al suelo. El sheriff detuvo su caballo a prudente distancia, apuntando con su revólver a Sterling.


  —¡Haz eso otra vez y te dejo tieso, carroña! —gritó—. ¡Si estás vivo es porque yo quiero! ¡Te puedo aplicar la Ley de Fugas y ya no volverías a molestarme ni a fastidiar a nadie!


  Kilgore se levantó. Su muñeca izquierda manaba sangre a causa de la herida y el roce de la esposa. Se la vendó con un pañuelo y siguió andando, acoplando su paso al de Sterling, que sonreía aviesamente.


  —Esto es una pequeña muestra de lo que te haré si te niegas a ayudarme —dijo entre dientes—. ¡Eres idiota, idiota! ¡Siendo inocente, vas a comparecer ante una corte que te enviará a la horca! Yo podría hacer que te pusieran en libertad, pero no me da la gana, si no me ayudas o te pones de parte del sheriff. Con decirle que saquen la bala del cuerpo del comerciante y la examinen, quedarías libre. ¿No era tu revólver del calibre 45?


  Kilgore detuvo su marcha, tirando de la cadena y mirando con terrible ansiedad a Sterling.


  '—Sí, del 45. ¿Qué pasa con eso? —preguntó, volviendo a caminar.


  —Pues que mi compañero, sobre el que tú disparaste, usaba un cacharro del 38.


  —¡Sheriff! —gritó Kilgore, reteniendo a Sterling y volviéndose hacia el representante de la ley, muy pálido, temblando de emoción—. ¡Escuche esto, haga el favor! ¡Se puede demostrar que yo no asesiné al comerciante! ¡Lo acaba de decir Sterling!


  —El calor le hace delirar, sheriff —afirmó, riendo, Sterling—. ¡Valiente farsante eres, amigo! ¿Qué es lo que yo te he dicho?


  —¡El hombre que huyó, sobre el que yo disparé, usa un revólver calibre 38, y con él asesinó al comerciante! —gritó Kilgore con la voz transida de agitación temblando todo él—. ¡El mío era un 45!


  El sheriff miró a Sterling dubitativamente y luego al exacerbado Kilgore, que le observaba con enorme ansiedad, suplicante la mirada.


  Sterling reía, apretándose el saliente vientre y las lágrimas le caían por las mejillas cubiertas de barba rubia, erizada.


  —¡Sheriff, tienen que extraer la bala del cuerpo del comerciante y ver de qué calibre es! —gritó Kilgore, trémula la voz—. ¡Volvamos al pueblo y que le saquen la bala! ¡Se trata de demostrar mi inocencia y a eso no se puede usted negar!


  El sheriff Brenham denegó con un movimiento de cabeza. Sterling reía con todas sus ganas y se llevaba la mano izquierda a la sien, indicando así que su compañero estaba loco.


  —¿Cree usted, sheriff, que si fuera cierto lo que dice este majadero se lo iba a haber dicho yo? —dijo en tono socarrón—. ¡Vamos, nene, inventa otra historia, que ésa no cuela! ¡Yo te vi disparar sobre el comerciante, y eso de que había otro tipo, sobre el que tú hiciste fuego, es otro cuento! ¡No le haga caso, sheriff!


  —¡Tú lo has dicho, lo acabas de decir! —aulló Kilgore, y se abalanzó sobre Sterling, dándole un puñetazo en el estómago, que el gigante encajó sin dejar de reír.


  —¡Quieto, Kilgore, o te meto una bala en esa cabeza que tienes, llena de fantasía! —amenazó el sheriff, apuntando con su arma al joven—. ¡Vamos, vamos, en marcha!


  —¿Me promete, sheriff, que cuando lleguemos a Fort Stockton, pedirá que se haga la autopsia, del cadáver de Baruch y se examine la bala que le mató? ¿Me lo promete? ¡Se lo suplico! —clamó Kilgore, la voz transida de ansiedad—. ¡Eso demostrará mi inocencia!


  —El juez lo decidirá. Tal vez acceda, pero no creas que tus mentiras te van a salvar de lo que te mereces —repuso Brenham en tono indiferente—. ¡Andando, carroñas, andando! ¡Y no me vengas con más fantasías!


  Kilgore exhaló un suspiro de alivio. Sterling le lanzó una mirada enconada.


  —¡Chivato indecente! —gruñó—. ¿Crees que vas a llegar vivo a Fort Stockton, después de querer delatarme?


  —¡El que no vas a llegar vivo vas a ser tú! —murmuró Kilgore—. ¡Yo llegaré, y se demostrará mi inocencia! ¡Y tú te vas a quedar aquí para pasto de los buitres! ¿Crees que te tengo miedo? ¡Tú no lo vas a contar, porque, o te liquido o te ahorcan, si llegas vivo allá! ¡Y yo saldré libre, porque soy inocente!


  —¡Deliras, nene! —murmuró Sterling, la voz rabiosa—. ¡El que no va a llegar vivo vas a ser tú! Te propuse trabajar unidos para conseguir la libertad, y me sales con esas, chivato asqueroso! ¿De qué te ha valido ir con el cuento al sheriff? Que se ría de ti…


  —¡Mentira! ¡El juez pedirá que se examine esa bala de mi revólver, y entonces se demostrará que yo no asesiné a Baruch! ¡Y mis certificados y lo que declaren las personas honradas que me conocen! ¡Tú eres el que no tienes salvación, canalla!


  Sonrió Sterling como si lo que decía su compañero fuera increíble. Ahora, desde unos minutos antes, se detenía un poco y miraba a su alrededor con cierto disimulo. El sheriff no los llevaba por la carretera, temeroso de que se encontraran con viandantes, y entre ellos algún maleante. Iban a un lado de la vía, a cosa de una milla, por el campo, pedregoso, reseco, sin más vegetación que mezquites, nopales, malezas y muchas rocas por doquier.


  Kilgore siguió una o dos veces aquella extraña maniobra de su compañero, extrañado. Parecía como si Sterling buscara algo con aquellas miradas por el horizonte, en todas direcciones. ¿Esperaba algo de alguien? El sheriff no había notado nada, abstraído, quizá algo somnoliento bajo aquel calor de infierno, con el sol encima como una bola blanquecina que fuera a descender sobre ellos.


  —Sterling… —murmuró en voz baja Kilgore, mientras una fugaz sonrisa de astucia plegó sus labios, la voz amistosa casi.


  —¡Vete al diablo! —rezongó el gorila, sin mirarle—. ¡No me hables, y si eres tan honrado como dices y tan santurrón, ve rezando, porque tu vida va a durar muy poco! ¡Chivato…!


  —Bueno, hombre, no te pongas así —repuso Kilgore en tono humillado—. Me volví loco con eso que me dijiste. A ti te habría ocurrido lo mismo. Pero no me hago ilusiones. Creo que tienes razón…


  —¡Je! —sonrió Sterling; y su estrecha frente, la mitad de la cual estaba poblada de pelo rubio erizado, se arrugó—. ¿Por dónde me sales ahora? ¡Yo siempre tengo razón!


  —Tienes más experiencia que yo para cosas como esta, es verdad —murmuró Kilgore humildemente—. La única manera de recobrar la libertad tú y yo es liquidar a ese tipo que está deseando llevamos a la horca. No debemos dejar que nos lleve a Fort Stockton. Lo que tú decías.


  —Vaya, eres idiota, pero sabes rectificar —contestó Sterling con una sonrisa en la que también había astucia, malignidad—. Así es que me vas a obedecer en todo, sin rechistar, ¿no es eso?


  —Con la condición de que cuando acabemos con ese tipo cada cual se vaya por su lado —repuso Kilgore—. Yo no te lo impediré, descuida.


  —Ni yo a ti —y Sterling volvió a sonreír con malicia, mirando de reojo a su compañero—. Aunque te advierto que mi oficio da dinero, mucho dinero. Y como después vas a quedar tú como yo, perseguidos por la ley, tendrás que dejar de soñar con que eres un hombre honrado.


  —Bueno, Méjico no está lejos —observó Kilgore—. ¿Qué es lo que miras? —preguntó cuándo Sterling volvió a detenerse un poco para mirar a su alrededor, haciendo pantalla con una mano.


  —Nada… Espero algo —repuso Sterling en tono de suficiencia—. ¡No mires tú, idiota! ¡Puede notarlo el sheriff, que miramos, y verlo él, puesto que sobre el caballo abarca más con su vista!


  —¡Ah, perdona! —murmuró Kilgore—. Luego es algo o alguien que se acerca… Que ronda, más bien. ¡Me parece que ya sé qué es lo que esperas, tipo astuto! —exclamó en tono lleno de malicia—. ¡Tu compañero, ni más ni menos! ¡El que… asesinó al comerciante! ¿A que sí?


  —¡No hables tan alto, idiota! —Sterling dio un tirón a la cadena y Kilgore ahogó un gemido de dolor—. ¿No


  ves cómo finjo yo? ¡Si el sheriff, que va adormilado, nota que Fabens…


  —¿Fabens? ¿Se llama así tu compañero? —inquirió Kilgore.


  —Sí. Fabens es un buen camarada. Hemos trabajado juntos muchas veces y siempre, cuando uno ha corrido peligro, el otro ha acudido a ayudar. Somos como hermanos. Y ahora está con otros dos compañeros más. Los he visto hace un rato.


  Kilgore tragó saliva. Volvió la cabeza y vio al sheriff, la cabeza inclinada sobre el pecho, dormido o medio dormido, moviéndose al paso del caballo.


  —Digo, Sterling, que ese Fabens no debe tenerme mucha simpatía, porque disparé sobre él. Y no va a querer hacer nada por mí. Me liquidará —murmuró Kilgore, lleno de aprensión.


  —¡Bah! No le atinaste, de manera que su rencor no será grande. Además, el jefe soy yo —y sonrió levemente, con malignidad, pero Kilgore sorprendió aquella sonrisa, que delataba falsedad y crueldad—. Hay otra cosa, para la que te necesito. Si el sheriff se da cuenta de que los compañeros están ahí, muy cerca, nos va a liquidar a los dos. La Ley de Fugas, ya sabes.


  —¡Ah, claro! —murmuró Kilgore, preocupado—. El sheriff nos liquidará antes de permitir que los compañeros nos salven… ¿Y qué piensas que se puede hacer?


  —¡No tienes nada en la cabeza! —farfulló Sterling—. ¡Lo que tenemos que hacer es liquidarlo a él! Luego vendrán Fabens y los otros dos y nos largaremos. Yo voy ahora a comenzar la comedia. Voy a fingir que me he torcido un pie y no puedo andar. El tipo lo querrá ver, se acerca… y un sheriff menos en el mundo.


  Kilgore miró hacia atrás, a su alrededor. Distinguió, lejos, tres puntos oscuros que se movían con cierta rapidez. Eran jinetes que trataban de ocultarse detrás de las numerosas rocas que había en la llanura. Para no ser vistos por el sheriff.


  Sintió un brusco tirón de la cadena que le unía a Sterling y a poco cae al suelo. El gorila gritaba, sentado en el suelo, ambas manos sobre el tobillo izquierdo, moviéndolo.


  —¡Ahora sí que la hemos hecho buena! —rugió, poniendo cara de agudo dolor—. ¡Roto el tobillo! ¡Maldito sea usted, asqueroso sheriff! ¿Por qué no nos ha dejado ir en nuestros caballos? ¡Madre mía, no puedo andar! ¡No puedo…!


  El sheriff, que iba en su caballo a unas doce o quince yardas detrás, detuvo su caballo y se quedó mirando socarronamente al bandolero. Sacó el revólver de la cintura y lo amartilló.


  —Ese truco está muy gastado, carroña —dijo, sonriendo con malicia—. No es la primera vez que me lo han intentado hacer tragar.


  —¿Truco, dice? —Sterling se estaba quitando la bota y el calcetín, su rostro innoble expresando un agudo dolor—. ¡Ojalá lo tuviera usted, verdugo! ¿No ve cómo se sale el hueso este, de la articulación? Tropecé en una piedra y, como peso mucho, me vencí… ¿No lo ve? —hacía juego con el tobillo, gimiendo—. ¿Es que no lo ve? ¡Claro, desde ahí, sobre el caballo, no lo puede ver! ¿No lo ves tú, compañero?


  Kilgore, sentado al lado de Sterling, que se daba masaje, guiñó un ojo al sheriff, que frunció el ceño, sin comprender aquel gesto del joven. Se bajó del caballo y avanzó, el revólver en la mano, hacia los dos prisioneros. Kilgore hizo un movimiento muy leve de advertencia, de peligro. Brenham, el sheriff, no lo captó y siguió avanzando.


  —Vamos a ver eso, carroña. Pero a mí no me la das. Irás cojeando, pero irás a Fort Stockton. A mí no me la das…


  Sterling gemía y se daba masaje, mirando de reojo al sheriff, que se acercaba despacio, desconfiado, observándole, como a Kilgore.


  Kilgore, tenso, esperaba. Pensaba en aquella bala del calibre 38, disparada por Fabens. Aquella bala que le podía salvar.


  CAPITULO III


  EL sheriff, cauto, sin quitar ojo a sus prisioneros, se acercó más aún. Sterling se frotaba levemente el tobillo, ya de color encamado porque lo había pellizcado el bandolero. Kilgore abrió la boca para hablar, muy pálido, pero Brenham, el sheriff le apuntó con su revólver.


  —¡Tú, boca abajo y apártate más! —gritó—. ¡Os creéis muy listos, pero este truco me lo…!


  Sterling, con la mano izquierda, rugiendo de rabia, agarró un puñado de tierra, polvo, y se lo arrojó con fuerza a la cara del sheriff, mientras daba un salto poderoso hacia éste. Kilgore se vio arrastrado por la cadena bajo el tremendo impulso de su compañero.


  —¡Ya eres nuestro, verdugo! —rugió Sterling, empujando al sorprendido sheriff, que se vio atrapado por las piernas, derribado y aplastado por el enorme peso del bandolero—. ¡Ayuda tú, no me estorbes con la cadena!


  Kilgore vio al sheriff bajo Sterling, que le estaba apretando el cuello con ambas manos, volcándose sobre él. El revólver estaba cerca.


  Brenham, hombre duro, resistente, luchaba denodadamente, intentando quitarse de encima las doscientas libras de peso de su enemigo. Pero Sterling lo estaba ahogando con sus enormes manos.


  Tiró de la cadena Kilgore, volcándose a su vez sobre las enormes espaldas de Sterling. Con la misma cadena, ayudado por el brazo, rodeó el cuello del bandolero y lo sujetó, mientras con la mano derecha le aplicó un terrible puñetazo en la nuca, que repitió dos veces más, ya que el bandido parecía no notar nada.


  La cadena de las esposas hacía su efecto. Kilgore tiraba de ella, echando atrás la cabeza de Sterling, que sacaba la lengua, sofocado. El sheriff jadeaba, luchando, ayudado por Kilgore.


  Sterling hubo de dejar de emplear su mano derecha, esposada, para librarse del dogal que le ahogaba, formado por la cadena y el brazo de Kilgore. La mano derecha del joven tiraba hacia atrás de la cabeza del bandolero, sujetándole al mismo tiempo el cuerpo con sus piernas.


  —¡Salga de debajo de él! —gritó roncamente Kilgore al sheriff—. ¡Salga ahora! —y tiraba desesperadamente de su presa, que ahora intentaba ahogarle a él, revolviéndose como una serpiente de cascabel furiosa.


  El sheriff Brenham, al verse libre de las manos de Sterling, volcó el cuerpo del gigante a un lado y pudo ir saliendo de debajo de su enorme cuerpo.


  Kilgore cargaba ahora con la furia rugiente del bandido, que se volcaba sobre él, apretándole ya el cuello con ambas manos.


  El joven era fuerte, nervudo, hecho a los más rudos trabajos, ágil y joven, pero Sterling tenía la fuerza de un oso gris y los golpes terroríficos que le aplicaba Kilgore no le inmutaban. Era una bestia a la que solamente se podía dominar metiéndole una bala en la cabeza o en el corazón.


  El sheriff, de rodillas, medio cegado por el polvo que le echara a los ojos Sterling, buscó a tientas su revólver. Lo encontró. Y lo montó. Veía a Kilgore luchando bravamente por su vida, a Sterling convenido en una máquina de aplastar, golpear y estrangular.


  Se acercó a ellos. Apenas si podía respirar. Abría la boca aspirando el aire sofocante para alentar un poco sus pulmones. Unos segundos más, muy pocos, y Sterling lo hubiera estrangulado.


  Apoyó el «Colt» en el cráneo de Sterling en un momento en que el bandido lo dejó al descubierto, pues éste y Kilgore estaban enlazados en una terrible lucha cuerpo a cuerpo.


  Disparó una vez. Luego, otra. Y otra más.


  Kilgore lanzó un grito de horror al ver cómo el cráneo de Sterling saltaba en pedazos como si fuera una calabaza seca y hueca. Los tres balazos hicieron añicos aquella cabeza, abrasando al mismo tiempo la cara del bandido.


  —¡Carroñas! —rugió el sheriff, y apuntó con su revólver a Kilgore, que se frotaba la garganta, aspirando


  el aire con ansia, maltrecho—. ¡Ahora vais a recibir lo que os merecéis!


  —¡Sheriff! —gritó roncamente Kilgore, mirando fijamente a Brenham y levantando la mano derecha, llena de sangre—. ¿Va a asesinarme, cuando si está vivo ha sido porque yo lo quise, defendiéndole? ¿Va a aplicarme la Ley de Fugas, después de salvarle la vida?


  El sheriff se le quedó mirando, temblando de rabia. Se levantó y fue a apoyarse, tambaleándose, aspirando el aire con ansia. Metió el revólver en la funda y se limpió el sudor, las manchas de sangre de la cara, las manos.


  —Sheriff —murmuró Kilgore, la voz serena, mostrando su mano izquierda, esposada por la muñeca, unida a la mano derecha, con la cadena, al cadáver de Sterling—. Haga el favor… No hace falta que me lleve ya esposado. Le he demostrado que no soy un asesino, me parece.


  —¡Carroñas! —murmuró sordamente la autoridad, y sacó de un bolsillo del chaleco dos pequeñas llaves unidas por una anilla, que arrojó a Kilgore—. Anda, ponte la otra esposa. ¡Me da cuarenta patadas deberte la vida! ¡Ponte la otra esposa y no hagas trampas, porque te envío con esa otra carroña!


  Kilgore obedeció. Ahora tenía las dos muñecas esposadas. Le sangraban ambas manos, apenas si podía tenerse en pie, después de aquella lucha feroz con Sterling.


  El sheriff le miraba fijamente. No había duda de que estaba luchando entre dos opuestos sentimientos. Debía la vida a aquel hombre, que con sólo haber permanecido neutral cuando el gigante le estaba estrangulando


  habría recobrado la libertad. Por otro lado, desconfiaba de Kilgore. Creía firmemente que era culpable de haber asesinado al comerciante.


  —Vamos —dijo a Kilgore—. Vuélvete de espaldas y levanta las manos, que vea yo si las esposas están bien puestas. Tú eres mucho más astuto que ese bestia. Me ayudaste porque te conviene. Luego querrás eliminarme, quedarte solo.


  El joven se volvió de espaldas y levantó las manos, esposadas, con la cadena entre ambas.


  —Está usted obcecado, lo repito —murmuró Kilgore—. No necesito que me lo agradezca, pero al menos comprenda que me puse de su lado y le ayudé, le salvé la vida. ¿Vamos a ir a Fort Stockton?


  —¡Claro que sí! —exclamó Brenham—. ¿Crees, acaso, que ya estás libre de culpa, porque me ayudaste por conveniencia?


  —Ni me convenía ni me de dejaba de convenir —repuso Kilgore, la voz serena, mirando a los ojos del sheriff profundamente—. Pero estamos todavía mucho más cerca de Sanderson, del punto de partida, que de Fort Stockton. ¡Sheriff, en Sanderson puede usted convencerse de que yo no asesiné al comerciante! ¿No se da cuenta de que, si le han extraído la bala, se puede ver que es del calibre 38 y mi revólver es del 45? ¿Cómo puede negarse a aclarar lo que le digo?


  —Todo eso lo dirá el juez, muchacho —la voz del sheriff era ya menos despectiva y rencorosa—. Si lo que dices es cierto, quedarás libre. Yo cumplo con mi deber de llevarte allá. Luego el juez dirá la última palabra. ¿Estás herido?


  —Estoy molido, pero no importa. Más me duele su


  obcecación, porque hay otras cosas, sheriff. Otras cosas graves.


  —Toma, bebe un trago de whisky —el sheriff había sacado, de una de las repletas bolsas de la silla, un frasco de licor y lo dejó en el suelo, retirándose después unos pasos para que la distancia entre él y Kilgore se mantuviera prudentemente—. ¿Qué cosas son ésas, di?


  —Sterling me dijo que su compañero, sobre el que yo disparé, el verdadero asesino del comerciante Baruch, anda rondándonos con dos tipos más. Los he visto por ahí… —señaló Kilgore a su alrededor—. Se llama Fabens ese hombre. Sterling contaba con ellos para asesinarle a usted y recobrar la libertad.


  Brenham abrió mucho los ojos, irritados por el polvo. Rápidamente se volvió, haciendo pantalla con una mano, para explorar el horizonte. Kilgore bebió un largo trago de whisky y dejó el frasco en el suelo, observando al sheriff, que parecía inquieto, alarmado…


  —¡Cualquiera sabe si me estás contando un cuento o no! —gruñó—. ¡Yo no he visto nada, y eso que voy a caballo y puedo ver mejor!


  —Yo tampoco vi nada, pero él no me dejaba hacerlo, porque temía que usted lo notara. ¿Por qué no se sube a una de esas altas rocas y observa si es cierto? Ellos no están lejos, según Sterling.


  —Voy a hacerlo; pero fíjate bien, muchacho… ¡No te perderé de vista y como intentes alejarte una sola yarda, te dejo seco! —exclamó el sheriff.


  Kilgore asintió, sentándose. Se limpió con el pañuelo la cara, las manos, manchadas de sangre, contusionadas. El representante de la ley, con el rifle en la mano, se alejó, pero de vez en cuando se volvía para ver si


  Kilgore seguía sentado. Se perdió entre las rocas y los altos mezquites y cactos gigantes.


  El joven lo vio de repente sobre una alta roca. El sheriff, con la mano como pantalla contra los terribles rayos del sol, miraba y se volvía lentamente, buscando. Luego, de repente, se inclinó y desapareció de la vista de Kilgore.


  Oyó sus pasos rápidos sobre el suelo pedregoso. Apareció, muy pálido y nervioso, entre las rocas y se plantó delante de Kilgore, muy cerca de él…, tanto que éste le hubiera podido tocar.


  —¡Es verdad! —murmuró, la voz ronca, con un ligero temblor en la voz.


  —¿Los ha visto? —preguntó Kilgore con ansiedad—. ¿Cuántos son? ¿Son tres?


  —¡Sí! —contestó Brenham, y tomó la botella de whisky, bebiendo un largo trago—. ¡Son tres, y están muy cerca de aquí! ¡A menos de trescientas yardas! ¡Me vieron y trataron de ocultarse entre las rocas!


  —Menos mal que no dispararon sobre usted. Pero quizá a la noche… Por eso debemos volver a Sanderson, sheriff. Si estamos alerta, quizá podamos llegar sanos y salvos. Pero si quiere que vayamos a Fort Stockton, con todo lo que falta, no sé, no sé…


  —¡En camino a Fort Stockton! —gritó el sheriff, exaltado—. ¡Es mi deber llevarte allí, y aunque me salgan al paso cien tipos como ésos, no me lo impedirán! ¡A ti te conviene que ellos me maten, claro!


  —No lo crea, sheriff. Ni Sterling ni ese Fabens me hubieran dejado vivo si a usted lo asesinan. Olvida que yo no soy el asesino de Baruch, que disparé contra Fabens. Me matarán como a usted. Una vez más, sheriff, le pido que vayamos a Sanderson. Podemos llegar antes de que caiga la noche. ¡Yo le ayudaré, si ellos nos atacan! ¡Quíteme las esposas, présteme su revólver y usted lleve su rifle!


  Brenham lanzó un hondo suspiro. Era un hombre honrado, bueno, pero de inteligencia limitada, escasa y, además, casi un fanático servidor de la ley, sin flexibilidad, rígido en su cumplimiento de lo escrito. Entendía que su deber era llevar ante un juez a un asesino y no admitía que a quien quería llevar no lo fuera.


  —Kilgore —repuso en tono inflexible, pero más humano, porque aquel hombre le había salvado la vida—, yo cumplo con mi deber. Soy el que cumple la ley y debe hacerla cumplir. Pero le prometo que haré constar ante el juez lo que ha hecho por mí, lo de ese revólver, todo… ¿Quiere creerme si le digo que deseo pueda demostrar su inocencia?


  —Tal vez sí, sheriff. Pero no hace nada por darme la oportunidad de que lo demuestre. En Sanderson podría demostrarse mi inocencia, pero no quiere que vayamos allá. Sheriff —Kilgore juntó las manos y en sus ojos brillaron dos lágrimas—, ¿sabe lo que significa para un hombre honrado verse acusado de asesino y que no se le permita demostrar que no lo es? ¡Volvamos a Sanderson, se lo ruego! Si allí no lo puedo demostrar, vayamos entonces a Fort Stockton…


  —Vamos a Fort Stockton, Kilgore —murmuró sordamente el sheriff, montando en su caballo—. Es mi última palabra.


  Al montar en su caballo, el sheriff hizo un brusco movimiento y su revólver, mal encajado en la funda.


  cayó al suelo. Kilgore se inclinó y lo recogió. Apuntó con él a Brenham, que palideció densamente, rígido.


  —Ahora, sheriff… —dijo Kilgore con una sonrisa burlona—. Ahora puedo matarle. Dejarle tirado, montar en su caballo y marcharme. ¿Qué piensa que puedo hacer? Si yo fuera un asesino, lo haría. ¿Cree que lo soy?


  El representante de la ley, rígido y las manos sobre la perilla de la silla, miraba al joven con ansiedad.


  Kilgore dio la vuelta al arma y se la tendió al sheriff, agarrada por el cañón. Brenham, con el rostro enrojecido por el rubor y la confusión, tendió la temblorosa mano y recogió el arma.


  —Me debe la vida dos veces, sheriff —dijo Kilgore en tono sencillo—. Dos veces le he demostrado ya que no soy un asesino. ¿No puede ser usted una vez comprensivo conmigo?


  Brenham hurgó en un bolsillo del chaleco y sacó las llaves de las esposas. Se inclinó y dijo con voz apagada:


  —Extienda los brazos, muchacho. Vamos a ver…


  Quitó las esposas de las muñecas de Kilgore y las guardó en una bolsa. El joven sonrió, frotándose las manos para hacer que la sangre circulara.


  —Suba detrás de mí —ordenó el sheriff en tono hosco—. Vamos a Sanderson. Y que Dios le ayude. Que esa bala sea del 38, porque si es del 45, le llevaré esposado a Fort Stockton. Suba a la grupa.


  —Gracias, sheriff. Si le dije algo ofensivo, perdóneme. Al acusarme de asesino me hacía más daño que si me marcaran como se hace con una res.


  De un brinco, Kilgore subió a la grupa del caballo y pasó ambas manos por la cintura del sheriff, que espoleo al corcel. Brenham estaba silencioso y confuso.


  Se reprochaba hacer aquello, que no era lo que la ley le ordenaba; pero su corazón y su conciencia, inexplicablemente, le habían obligado a corresponder a lo que había hecho Kilgore por él.


  —Dentro de tres horas estaremos en el pueblo —dijo al fin el representante de la ley, volviendo la cabeza para hacerse oír—. El médico habrá hecho ya la autopsia del cadáver de Baruch. Habrá encontrado la bala…


  —¿No la habrán tirado? —preguntó Kilgore, sobresaltado—. Mire que si la han tirado… Un trozo de plomo que ya no significa nada para él, pero que para mí lo es todo.


  —Esa bala será enviada al juez y será un elemento que servirá para demostrar su inocencia. Y, luego, mi declaración.


  —Usted ya cree que soy inocente, ¿verdad? —preguntó Kilgore en tono alegre.


  —Por lo menos creo que no es un asesino nato, de ésos que matan por crueldad. Tuvo mi vida a su disposición y no me la quitó. Me disgustaría mucho, de veras, que se comprobara que asesinó a Baruch. Uno a veces se deja llevar por una impresión, un sentimiento y se enternece. Luego es muy amargo que le defrauden.


  —Yo no le defraudaré, sheriff. ¡Pero mire que si Sterling me engañó con eso de la bala del 38! ¡Era un maldito embustero!


  —Haremos todo cuanto se pueda por demostrar su inocencia, muchacho. Yo ahora creo en usted. Me ha demostrado que no es un asesino.


  La atmósfera caliginosa, con un calor infernal, pareció estremecerse al esparcirse el seco estampido de un disparo. Y, seguidamente, el silbido de una bala por encima de la cabeza del sheriff, que instintivamente se inclinó, refrenando al caballo.


  —¡Ellos! —exclamó, y sacó rápidamente el rifle de la funda.


  —¡Fabens y los otros dos! —murmuró Kilgore, mirando a su alrededor con inquietud—. ¡La bala ha venido de ese lado! —señaló hacia la derecha, donde la llanura era inmensa, salpicada de rocas, mezquites, cactos gigantes, nopales y secos matorrales—. ¡Ocultémonos, bajemos del caballo! ¡Y déjeme el rifle o el revólver!


  Se apearon del corcel cuando llegaron a una roca alta, achatada, junto a otras.


  El sheriff entregó a Kilgore su «Colt» del 45 y un puñado de proyectiles, que sacó de un bolsillo. Acurrucados, escuchaban y observaban atentamente cuanto les rodeaba. Las rocas, que lo mismo podían servir de refugio para ellos que de punto de partida de agresión traidora por parte del enemigo.


  —Voy a explorar un poco —dijo Kilgore en voz baja—. No sea que nos cerquen y no podamos apenas defendemos. Tenga cuidado, sheriff.


  —Téngalo usted también, muchacho —repuso Brenham, la voz algo alterada por la emoción—. Es gracioso… —sonrió con ironía. Hace un rato quise matarle, cuando liquidé a Sterling… Me contuvo su mirada que me hizo pensar. Ahora le tengo a usted como aliado. ¿Tiene usted una esposa y tres hijos, unos niños todavía, Kilgore? Si yo muero, no sé qué será de ellos. Ciento cincuenta dólares percibo al mes por verme en situaciones como la de ahora…


  —Saldremos con bien, sheriff —repuso Kilgore, mirando con simpatía al sheriff, que mantenía la vista fija en el suelo, la cabeza inclinada—. Volveré en seguida. Y deje a un lado los pensamientos deprimentes y cuide de no ser sorprendido.


  —Sí, Kilgore. Cuídese usted también. Piense que le espera la libertad en Sanderson. Si busca trabajo, yo le colocaré bien. Tengo amigos ganaderos que me deben favores.


  Kilgore, casi a rastras, se apartó del sheriff, que, oculto tras la roca, el rifle preparado, atisbaba con cuidado cuanto le rodeaba.


  Brincando, yendo de una roca a una agrupación de nopales, de allí a otras rocas, empinándose con cuidado para otear a su alrededor, Kilgore buscaba a aquellos tres hombres que ya habían delatado su presencia y deseos de matar.


  Pensó que quizá habían visto ya el cadáver de Sterling y querían vengarse, sobre todo Fabens, el del revólver de calibre 38, compinche de Sterling.


  Un leve rumor de cascos de caballo le hizo acurrucarse detrás de una roca de mediana altura, rodeada de matorrales amarillentos. Un jinete andaba por allí.


  Y sintió cierta angustia al pensar en el sheriff… Esposa y tres hijitos, ciento cincuenta dólares al mes por exponer su vida para proteger la de sus vecinos, plantar cara a los asesinos, ladrones, maleantes… Los sheriffs tenían que ser héroes.


  Los cascos del caballo hacían un ruido que a cada instante se hacía mayor. Pisaba aquel terreno pedregoso, de piedras sueltas, tan delator. El sheriff estaría a unas ciento cincuenta yardas.


  Kilgore asomó la cabeza por encima de la roca, quitándose el sombrero vaquero. Miró a su alrededor, temiendo, a su vez, ser sorprendido y recibir un balazo.


  Aquella clase de lucha era espantosa… Una especie de escondite en la que el dedo invisible del Destino apuntaba a uno de los jugadores y lo fulminaba. Querer sorprender al adversario y ser sorprendido…


  De detrás de unas altas rocas asomó de repente la negra cabeza de un caballo, que ahora estaba inmóvil. Aquel corcel era el que caminaba por allí al paso antes. Ahora su jinete estaba inmóvil, vigilante, temiendo a su vez ser sorprendido. Se hallaba a una distancia de unas veinte yardas en línea recta.


  Inmóvil, Kilgore espiaba, esperando que el caballo avanzara un poco para mostrar a su jinete. Si seguía allí parado, tendría él que ir a buscarle, dando un rodeo.


  El restallido de un disparo de rifle le hizo estremecerse, acurrucándose. No oyó silbar ninguna bala próxima que indicara que le habían visto y tiraban sobre él. Era más lejos…


  ¿Habría disparado el sheriff o, por el contrario, lo habían hecho contra él? Se sintió angustiado. Le preocupaba mucho más la suerte del sheriff que la suya propia. Le había visto invadido por negros presentimientos, por amargos pensamientos. Por el temor terrible de que tal vez nunca más volviera a ver a su esposa e hijos.


  Era un hombre al que en aquellas circunstancias podía serle fatal su abatimiento. Había que tener la vista aguda, los nervios tensos, pero, al mismo tiempo, templados para calibrar, a la décima de segundo, el peligro, la oportunidad de disparar a matar…


  El caballo había desaparecido. Oía de nuevo el ruido de sus cascos, ahora más aprisa, al trote o al galope corto. El bandolero acudía adonde sonó el disparo de rifle. ¿Del sheriff, de los otros?


  Otro disparo más. Luego otro, pero en otra dirección, más cercano.


  Kilgore ya no dudó de que el sheriff estaba siendo atacado. Si le rodeaban… estaba perdido. Las mismas rocas se tornarían en enemigas, amparando a los bandoleros en su deslizamiento hacia él.


  Sin cuidar apenas de si hacía ruido con sus botas sobre el suelo cubierto de piedras, se lanzó a la carrera hacia donde dejara a Brenham. No pensó que él también podía ser descubierto y acribillado a balazos.


  Otro disparo de rifle. Esta vez parecía que el ruido había provenido de lo alto. Elevó la cabeza, mirando a su alrededor, de donde creyó que había partido el disparo.


  Sobre una roca alta, un bandolero, arrodillado, enfilaba su rifle hacia donde precisamente estaba el sheriff. El cañón de su arma apuntaba hacia abajo. No había duda del destino que pensaba dar al proyectil: iría contra el sheriff.


  Kilgore se arrodilló junto a una roca sin perder de vista al tirador. El codo sobre la roca, bien encajado el «Colt», la mano sin temblar, apuntó durante dos segundos. Luego oprimió el gatillo una sola vez.


  El bandolero soltó el rifle y se fue de lado como si una furiosa corriente de aire, un repentino huracán,


  le desplazara de allí. Se irguió un instante, extendiendo los brazos para buscar algo adonde agarrarse. Vaciló y se fue de cabeza por la aguda pendiente de la roca. Un sordo ruido delató su llegada al suelo.


  Dos disparos casi seguidos sonaron, en dos direcciones diferentes. Y ruido de cascos de caballos a galope. Unos gritos coléricos…


  Kilgore desplazó con su sombrero la débil columna de humo que salió del arma. Si era vista por ellos, les serviría de guía para llegar hasta él. Y emprendió la carrera hacia donde estaba el sheriff.


  Se desorientó. Ahora no sabía dónde estaba Brenham. Las rocas, todas diferentes, no le recordaban nada. No tuvo el cuidado de fijarse bien en la que cobijaba al sheriff. Y ahora no podía llamarle, ya que sería como denunciar su posición a los dos bandoleros. Y Brenham haría muy bien en no delatarse.


  Azorado, rabioso, brincando ágilmente, siempre temiendo caer en la emboscada, buscaba, trataba de recordar aquella roca, que sabía estaba cerca, en aquella dirección. Y aquellas moles graníticas le daban la impresión de que cambiaban de forma, de que se movían para despistarle más y más.


  ¿Habrían herido o matado al sheriff? Se habían intercambiado media docena o más disparos. El hombre que había muerto indicaba que sabían dónde estaba Brenham. Lo descubrirían por su caballo.


  Fue el caballo del sheriff el que apareció de repente ante Kilgore. Junto a aquella roca. A su lado, pegado a la pared casi vertical de la mole, Brenham, el rifle en la mano, atento, escuchando.


  Los pasos precipitados de Kilgore le hicieron volverse rápidamente, enfilándole con el rifle pegado a la cadera.


  —¡No! —exclamó Kilgore, arrojándose al suelo—. ¡Soy…!


  —¡Dios mío, muchacho! —murmuró fatigosamente el sheriff, bajando el arma—. ¡Lo peor que podía hacer, con ésos rondando por aquí!


  —¿Está bien? —preguntó Kilgore en voz baja, desconfiado, siempre mirando a su alrededor, escuchando.


  CAPITULO IV


  EL sheriff movió la cabeza afirmativamente. Daba muestras de sentirse muy contento, como reconfortado por la presencia de Kilgore.


  —He tumbado a uno —dijo el joven, mirando fijamente al sheriff.


  —¿Sí? —Brenham le tendió la diestra, conmovido—. Uno menos…, y quedan dos. Yo sentí que alguien, desde alguna altura, me estaba disparando, pero no podía verle. ¿Ha sido ése?


  —Precisamente. Se subió a lo alto de una roca, lo vi y… Pero tenemos que marcharnos de aquí. Ellos saben que usted está por estos lugares. No podemos dejarles que nos encuentren. Creo que su caballo es el que nos delata, al no poderlo esconder debidamente.


  —Vámonos, entonces. Por lo visto, es usted buen tirador, ¿no? Yo, con un revólver, como no sea muy de cerca… 1


  —Bueno, mi puntería no es mala. Le derrumbé a unas treinta yardas, pero su blanco era muy ostensible, recortándose sobre lo alto de la roca. Además, en momentos así hay que procurar no fallar, porque entonces se expone uno a ser liquidado. ¡Vámonos de aquí!


  —Gracias, muchacho. Está visto que se ha propuesto aplastarme con sus actos de salvador de mi vida. Nunca lo olvidaré. Nunca, tampoco, me reprocharé bastante haber sido tan injusto con usted. ¿Quién me metería a mí a prejuzgar si era usted o no culpable, sin buscar pruebas y sin hacerle caso…?


  —¡Bah! —Kilgore sonrió animosamente—. Olvidemos eso. Ahora lo que hace falta es que salgamos de esta con bien. Lleve a su caballo, de la rienda, muy despacio. Este maldito terreno parece que grita para delatarle a uno. Claro, que también les denuncia a ellos…


  El sheriff obedeció. Kilgore le observaba con cierta sorpresa. Ya no era aquel hombre el rudo, agresivo y casi feroz servidor de la ley. Ahora era un hombre solamente, un hombre angustiado, arrepentido de su conducta con él, con Kilgore, que le estaba salvando la vida una vez, otra y otra… Era también un buen hombre, un padre que estaba viendo cómo la muerte le estaba rondando y sentía sudores mortales al pensar que jamás pudiera ver a su esposa, a sus tres hijos. No tenía miedo a la muerte, a la suya, no; pero no volver a ver a los suyos jamás…


  Caminaban evitando los lugares descubiertos, porque por allí les podía llegar la muerte traicionera. Eran todo ojos y oídos y se detenían a menudo. Un rumor cualquiera les hacía, quedarse rígidos, las armas dispuestas.


  Iban a rodear unas rocas altas, agolpadas, rodeadas de matorrales. Delante, Kilgore, paso a paso, como un


  piel roja, pisando de puntillas para no hacer ruido. Detrás, el sheriff, en una mano el rifle y en la otra las riendas, tirando del caballo.


  Lanzaban ambos hombres miradas de desesperación a los cascos del corcel, que producían aquel ruido delator ante el cual eran inútiles sus precauciones.


  Súbitamente, al acabar de dar el rodeo de aquella aglomeración rocosa, Kilgore se arrojó al suelo como si una fuerza desconocida y brutal le hubiera empujado.


  —¡Al suelo! —gritó en tono desgarrado—. ¡Al suelo, sheriff!


  Rodó el joven por el suelo intencionadamente.


  El jinete que había aparecido de repente, y que, indudablemente, les había oído llegar, se echó el rifle a la cara, apuntando al sheriff.


  Kilgore, apoyado en el codo derecho, contraído, disparó una vez, dos, tres… con la rapidez del relámpago. Antes de que el bandolero pudiera hacerlo sobre el asombrado sheriff, que se disponía, a su vez, a hacer fuego.


  El hombre se fue hacia atrás, destrozada la cara, la garganta y el pecho. El caballo se encabritó, volvió grupas y brincó, para terminar escapando a todo galope. El bandolero, ya muerto,, salió despedido y cayó al suelo de costado, quedando boca arriba, manando de las heridas un raudal de sangre.


  Kilgore, en la misma forzada postura, apuntaba aún al caído, jadeando. Todo había sucedido en unos segundos. Aquella rapidez impidió que el bandolero hiciera fuego sobre el sheriff. ,


  —¿Está bien, sheriff? —preguntó el joven, levantándose y recargando inmediatamente su revólver—. ¡De buena nos hemos librado…!


  —Otra vez, Kilgore, otra vez…! —murmuró sordamente Brenham, mirando con ternura a Kilgore—. Y van… Me apuntaba a mí, ¿lo notó?


  —Bueno, no creo que pensara dejarme a mí libre de peligro —respondió Kilgore con una sonrisa irónica—. Pude tomarle la delantera, eso fue todo. ¡Vámonos de aquí, que aún queda otro!


  —Maneja el revólver endiabladamente bien, muchacho. ¿Ha sido gun-man alguna vez? Esa agilidad para disparar y esa puntería no se logran sino con una experiencia muy grande —dijo Brenham, admirado.


  —Es la primera vez, mejor dicho, la segunda que disparo a matar sobre hombres —repuso el joven en tono sombrío—. Y no es nada agradable. Creo que mientras viva, no lo olvidaré. Mi facilidad para manejar el rifle y el revólver provienen de que me ha gustado concurrir a concursos de tiro. He ganado algunos premios. Pero, ¡vámonos de aquí! Un momento…


  Se acercó al cadáver del bandolero. Estaba muerto, no hacía falta comprobarlo. El rostro lo tenía destrozado por el balazo, que le hizo un agujero enorme en una mejilla.


  Se inclinó Kilgore y le extrajo de la funda un revólver. El sheriff le oyó lanzar una exclamación de asombro y alegría.


  —¡Mire esto, sheriff! ¡Este hombre es Fabens, el mismo Fabens! ¡Sobre el que yo disparé! ¡Y este es su revólver, de calibre 38!


  Brenham tomó el arma, más pequeña y menos pesada que un 45. Tenía las cachas de la culata con aplicaciones rameadas de plata. Y unas groseras incisiones hechas con un cuchillo: el número de muertos que habían caído bajo las balas de aquella fina arma.


  —Un gun-man, seguramente —dijo el sheriff, devolviendo el revólver a Kilgore con un gesto de repugnancia—. ¡Pobre Baruch! Pero este individuo ya jamás volverá a asesinar. Sterling y este hombre han pagado su cuenta hasta el último centavo. Gracias a usted.


  —Sudores de sangre nos ha costado. Más aún queda otro. Si tuviera dos dedos de frente huiría a todo galope. Creo que podemos dirigimos con más tranquilidad al pueblo. ¿No le parece?


  —Sí. Pero nunca me ha gustado tener a un enemigo a mi espalda. Uno no sabe en qué momento va a recibir la cuchillada o el tiro. Vamos, pero con cuidado. ¡Crea que tengo inmensos deseos de volver al pueblo, de estar con los míos, de declarar a voz en grito que usted es inocente, que yo fui un asno, un engreído por el cargo, que creía que jamás fallaría cuando decía que un hombre era culpable y no admitía la más leve oposición a ello!


  Kilgore sonreía. Pero su mirada se hizo más fija cuando observó que el caballo del sheriff, junto a su amo, enderezaba las orejas y parecía escuchar. Lanzó un apagado relincho, volviendo la cabeza hacia atrás.


  —¡Quieto, sheriff! —musitó Kilgore, sacando rápidamente el «Colt» de la funda y levantando con el dedo pulgar de la mano el percutor—. Debe estar ahí detrás… Al otro lado de esas rocas. Lo ha presentido su caballo. ,


  Brenham palideció. Muy despacio, levantando el rifle, se fue volviendo hacia donde señalaba Kilgore con su mirada fija, escrutadora, brillante.


  —Si vamos uno por cada lado de esas rocas, lo atrapamos —dijo muy bajito el sheriff—. ¡Estos continuos sobresaltos vuelven loco al más templado I


  —Iré yo por la derecha. Espere aquí. Si lo echo hacia aquí, usted lo caza como si fuera un conejo. El caballo ha venteado al caballo del tipo ese, no al jinete. Espere aquí. Y atento…


  Kilgore, pisando casi de puntillas, se fue alejando dando un pequeño rodeo a aquellas rocas agolpadas. Brenham le observaba y también miraba al lado izquierdo. Si el bandolero estaba detrás y Kilgore lo echaba de allí, haría por salir de estampía por aquel lado. El plan parecía bueno.


  Kilgore asomó prudentemente por el lado izquierdo de las rocas. Vio el caballo del bandolero, un corcel negro que se mostraba muy inquieto, rascando el suelo con una pezuña, las orejas gachas. El joven miró a su alrededor, buscando al individuo, que no debía estar muy lejos del caballo.


  El estampido seco de un disparo de rifle le hizo brincar, levantando la cabeza, para ver al bandolero en lo alto de una de las rocas, agazapado. De su rifle salía una pequeña columna de humo. El bandolero, después del disparo, se disponía a bajar a toda prisa de la cúspide de la roca.


  Kilgore, medio oculto, arrodillado detrás de unos matorrales, lo enfiló con su «Colt», esperando tres segundos para así tenerlo más cerca, puesto que el bandido bajaba aprisa, resbalando sobre la superficie rocosa y teniendo que emplear una mano para sujetarse.


  Disparó tres veces seguidas, velozmente, sobre él. Estaba angustiado por saber si el disparo que hizo aquel hombre había acertado al sheriff, el cual no había respondido con su arma a aquella agresión.


  El bandolero se inclinó hacia adelante, intentando no caer de cabeza al suelo, a unas seis o siete yardas.


  Pero las tres balas que recibió, una en la garganta y dos en el pecho y el bajo vientre, causándole la muerte casi instantáneamente, hicieron que se derrumbara como si fuera una roca arrojada desde arriba. Su cuerpo rebotó en el suelo y quedó finalmente quieto, contorsionado.


  Kilgore, angustiado, corrió al lado de las rocas para ir a ver qué era del sheriff, que guardaba un silencio extraño, sin haber respondido al disparo del bandolero.


  Se quedó quieto un instante, paralizado por el horror. Luego corrió de nuevo.


  —¡Sheriff! —gritó con voz ronca. Brenham estaba tendido en el suelo, casi debajo de su caballo, que permanecía inmóvil, vuelta la cabeza para ver a su amo y exhalando débiles resoplidos.


  Kilgore se inclinó sobre el sheriff. Lo primero que vio fue que el chaleco de piel, por el pecho, estaba manchado de sangre. El sheriff, lívido el rostro, jadeaba, respirando angustiosamente.


  —Mala suerte, muchacho… —murmuró, abriendo los ojos, de mirada mortecina—. Me atizó bien…


  —¿Dónde? —preguntó Kilgore. Y sacó con cuidado el cuerpo del sheriff de debajo del vientre del caballo—. ¿En el pecho? Sí. Aquí tiene la herida —rompió la camisa y se quedó quieto, anonadado. La herida en el pecho, en el lado del corazón, un poco más abajo. La herida, el agujero, ensanchado por la bala. Y era estremecedor oír cómo de aquel agujero brotaba un débil silbido, el del aire de los pulmones, destrozados seguramente, que buscaba su salida por allí.


  —Quieto, viejo —murmuró Kilgore, sudando a chorros de angustia—. Voy a taponarle el agujero.


  —En una bolsa… —murmuró el sheriff, que respiraba angustiosamente—. Un botiquín… Pero no hay solución…


  Kilgore buscó en las bolsas, desesperado, el botiquín. Una caja metálica, pequeña. Contenía unas vendas, desinfectante en un frasquito, esparadrapo. El joven lo miró con desprecio. Nada que pudiera ni siquiera aliviar. El sheriff estaba malherido, gravísimo, se estaba muriendo.


  —Le taponaré la herida —dijo a Brenham—. Luego lo llevaré al pueblo, donde el médico…


  —Quieto, hijo —murmuró el sheriff con voz desmayada—. Ha sido mi última misión… Lo presentía. Eran demasiadas las veces que me salvabas la vida. Yo estaba como atontado…


  —No hable. Si podemos impedir que pierda más sangre eso será bueno. Lo voy a llevar al pueblo —respondió Kilgore, aplicando las vendas dobladas sobre la herida y apretándolas con esparadrapo.


  —Te digo que es inútil, hijo —el sheriff respiraba cada vez peor y transcurrían tres, cuatro, cinco segundos hasta que aspiraba o exhalaba el aire por la abierta boca, de donde manaba la sangre—. ¡Trae papel y lápiz…! En las bolsas. Con el atestado… Quiero escribir. ¡Aprisa, que me siento ir! Tengo las piernas heladas ya… ¡Aprisa!


  Kilgore, embarullado, buscó de nuevo en las bolsas. En una de ellas encontró una carpeta abultada. «Atestado caso Kilgore», había escrito el sheriff en la tapa. Y dentro de ella, un lapicero. Corrió al lado del sheriff, que tenía apoyada la cabeza en su chaleco.


  —Ponme delante el papel. Yo no puedo estar cuando vayas al pueblo… Pero quiero declarar por escrito… —le dio un vómito de sangre, dejándole exhausto. El lapicero, que le había colocado Kilgore entre los dedos de la mano derecha, se cayó.


  —Brenham… —dijo el joven, mirándole fijamente, aterrado. No iba a poder escribir la declaración el agonizante. ¡Y le hacía tanta falta!—. No se mueva. Descanse, no se agite.


  El sheriff, cerrados los ojos, balbucía algo. Miró a Kilgore fijamente. Seguramente que ya no le veía.


  —¿Era eso lo que querías, hijo? ¿Está bien redactado? Ya que no puedo ir allá… lo digo por escrito. ¿Lo he firmado?


  —Sí —murmuró el joven, mirando con desconsuelo la hoja de papel, en blanco. El sheriff, ya desvariando, perdida toda noción de sus actos, creía que ya había escrito su declaración—. Gracias, viejo.


  —Es lo menos que podía hacer. ¡Qué bestia fui contigo! —respiraba cada vez peor y su rostro se iba volviendo terroso, afilándosele la nariz—. No te dejé defenderte… A poco te mato antes…


  Kilgore callaba, observándole con angustia. Ya no era posible que aquel hombre escribiera su declaración.


  —Mi esposa, mis hijos… —balbució Brenham abriendo los ojos—. No los veo. Tu mano, amor mío, tu mano, que la sienta…


  Kilgore le agarró la diestra apretándosela suavemente. El sheriff lanzó un hondo suspiro de alivio. Y el joven fue sintiendo cómo la presión de los dedos del agonizante iba cesando. Hasta que quedaron quietos, fláccidos. Un hondo suspiro y quedó su pecho inmóvil.


  Le cerró los ojos. Arrodillado ante él, le contempló con honda compasión. Miró la hoja de papel en blanco, el lápiz caído. Ahora quedaba desamparado, sin la presencia de aquel hombre, sin su testimonio verbal o escrito. ¿Cómo explicar al juez que fue asesinado, cuando él, Kilgore, era acusado de asesino?


  Se levantó y miró a su alrededor, buscando unas piedras que pudieran servir para ocultar el cadáver. No tenía herramientas para cavar una fosa. Tampoco lo podía dejar al descubierto. Había visto bandadas de buitres surcando el espacio, aleteando, para luego precipitarse sobre los cadáveres de los bandoleros muertos. Y los coyotes también andarían rondando.


  Vació los bolsillos de las ropas del muerto. Una credencial de sheriff, una cartera con dinero, no mucho, unos retratos de una mujer hermosa, unos niños, y él, el sheriff. Tabaco, papel de fumar, una navaja pequeña, dos pañuelos…


  No podía dejar el cadáver del sheriff así, al descubierto. Sería pasto de los buitres y coyotes, y eso no podía ser.


  Arrancó las ramas más grandes de los matorrales cercanos y las fue colocando encima del cadáver, al que cubrió la cara con un pañuelo. Formó así una especie de túmulo bastante alto, y encima depositó piedras gruesas, que gracias a las ramas no aplastaban el cuerpo ni lo herían. Era un trabajo duro, con aquel calor de


  infierno, y cuando quedó todo acabado, la especie de pirámide de piedras, con otras ramas tejió una cruz, que clavó en lo alto para indicar que allí reposaba una persona.


  Era el mediodía, según el sol indicaba, y tenía el estómago vacío y una sed abrasadora. Ahora tenía todos los víveres y toda el agua para él.


  Mientras comía el contenido de un bote de judías con carne, meditaba acerca de lo que podría hacer en adelante. Ir al pueblo de Sanderson solo, con el caballo del sheriff, y tratar de explicar a los ayudantes de Brenham lo sucedido, el asesinato del sheriff por aquellos bandoleros, era casi como un suicidio. No le iban a creer y posiblemente lo lincharían. Creerían que él asesinó a Brenham. No podía mostrar prueba alguna de que él era inocente.


  Si el sheriff hubiera podido siquiera escribir su declaración…


  Así es que no le quedaba otro recurso que ir a entregarse al juez en Fort Stockton y pedir que se comprobara su inocencia en cuanto al asesinato del comerciante Baruch mediante la comprobación de la bala del calibre 38 que causó la muerte al comerciante. Y referir lo ocurrido ahora, la muerte del sheriff. El juez tendría que dar como buena la historia contada por él. Y eso era tan problemático…


  Le quedaba un tercer recurso, desesperado: Huir. Ir hacia el sur, pasar la frontera de Méjico y comenzar una nueva vida sin poder nunca más regresar, inculpado como estaría del asesinato del sheriff.


  Esta idea le causaba una profunda repugnancia. Era un hombre honrado y no podía aceptar voluntariamente semejante carga de ser un asesino. Además de que podría ser reclamado por las autoridades y pedida su extradición por considerársele como un delincuente común. Y entonces lo ahorcarían por un crimen que no cometió.


  Sirvió al caballo del sheriff, ahora suyo, pienso, grano y agua, y como estaba descansado el animal, montó en él, dirigiendo una última mirada de compasión al túmulo de piedras que servía de sepultura al buen Brenham. Un hombre honrado, leal, bueno, pero que había cometido un grave error con él al acusarlo sin pruebas, dejándose llevar de lo que juzgaba su infalible criterio y obcecación.


  Y puso rumbo al norte. Hacia Fort Stackton. A entregarse al juez comarcal confiando en la justicia. Solamente en eso. El atestado abierto por el sheriff, que leyó, era una acusación formal contra él, con muchas agravantes. Brenham lo creyó así y así lo hacía constar.


  Buscó la carretera para no tener que ir por aquel desierto. A juzgar por lo que llevaba recorrido desde Sanderson, juzgó que no estaba ni a la cuarta parte del camino de Fort Stockton. La marcha a pie de él y de Sterling fue lenta, además de que el gigante la retrasaba caminando mucho más despacio para poder dar tiempo a que Fabens, su cómplice, le salvara.


  La pista era de tierra, polvorienta, pero llana, sin tener que ir rodeando rocas ni mezquites, ni vallas de nopales y matorrales. Y el caballo tomó el trote. Kilgore miró a su alrededor con cuidado. Quería fijar en su memoria, lo más aproximadamente posible, el lugar donde quedaba el cadáver del sheriff. Unas leves colinas, una curva de la carretera, era todo lo que podía indicarlo.


  A media tarde calculó que llevaría recorridas unas veinte millas. El caballo estaba cansado y el calor era insoportable.


  Junto a la carretera vio un grupo de árboles, álamos y una faja herbosa. El corcel relinchó, venteando agua. Lo dejó ir y se sintió contento cuando vio un estrecho arroyo que se perdía en la lejanía. Parecía milagroso tal hallazgo en medio de aquella comarca.


  Bajo la sombra de los árboles y el frescor del agua corriente, Kilgore y su caballo se tumbaron después de bañarse ambos y cambiar el agua de las cantimploras.


  CAPITULO V


  KILGORE, sobre el caballo, en la carretera, iba hacia Fort Stockton. La noche era menos calurosa. No se había cruzado con nadie en el camino. Aquella ruta no parecía que fuera a conducir a ninguna parte, tal era de solitaria.


  De pronto, el corcel comenzó a cojear de la pata delantera derecha. Se inclinaba bastante, y Kilgore lo detuvo para observar qué le podía suceder al animal. La pista no tenía aquellas piedras y obstáculos que encontrara en el desierto.


  —¿Qué es eso? —preguntó, extrañado—. ¿Qué diablos te sucede?


  Lo hizo andar de nuevo, pero el caballo seguía cojeando, moviendo la cabeza cual si quisiera decir que le costaba mucho trabajo andar.


  Se bajó de la silla y levantó la pata de la cual cojeaba el corcel. Se quedó mirando el casco, del que faltaba la herradura. Se le había desprendido. Quizá la caminata por el desierto, con aquel terreno pedregoso, hizo que la herradura, con los clavos quizá ya muy gastados, acabara por desprenderse ahora.


  Como buen conocedor de caballos, sabía que un corcel podía rendir muy poco si le faltaban las herraduras o una sola. El casco se recalentaría, produciría dolor al animal y su cojera se acentuaría si se le obligaba a seguir andando.


  Kilgore ahogó un suspiro de contrariedad. Faltaba todavía mucho camino para llegar a Fort Stockton y andando se haría interminable.


  Pero no había otra solución. No sabía si aquella carretera era tan desierta que ningún pueblo intermedio encontraría.


  Agarrando las riendas del animal echó a andar. Y cojeando el corcel, le siguió dócilmente. Menos mal que se trataba de un caballo sufrido, bien domado, obediente, ya que no todos se resignarían a andar, parándose o negándose resueltamente a moverse.


  Un rato después, Kilgore se detuvo, mirando hacia la izquierda. Veía, a lo lejos, parpadear una luz. El cielo estaba claro y brillaban mucho las estrellas. Vio también que donde brillaba aquella luz había como una masa oscura, quizá una arboleda. Y precisamente por allí serpenteaba aquel arroyo que le brindó su agua fresca.


  Metió al caballo por el campo, que era bastante menos pedregoso que la comarca dejada atrás, desértica y hostil. Había más humedad, la del arroyo, y bastantes árboles y pequeñas praderas.


  Fija la mirada en la luz, avanzó con el cojo caballo, que le seguía moviendo la cabeza, quizá ya dolorido. La luz aquella parecía indicar que había una casa, tal vez una granja, un rancho. Y tal vez también podría poner una nueva herradura al pobre corcel.


  Oyó de repente, no muy lejos, rumor de cascos de caballos. Más de uno. Era por el mismo campo por donde él iba. Miró a su alrededor y nada veía. El ruido de los cascos de caballos cesó.


  Kilgore pensó que podían ser jinetes de aquel rancho o granja, sus dueños, llevando o recogiendo ganado.


  Recordó de repente que el sheriff le había dicho que aquella comarca semidesértica era un buen refugio de maleantes huidos. Y que por eso la carretera era muy poco frecuentada. No ofrecía seguridad.


  Algo inquieto, sacó de la funda de la silla el rifle del sheriff y comprobó que tenía su dotación de balas completa.


  Siguió adelante. Ahora distinguía mejor la arboleda, que a ratos ocultaba la luz. El arroyo ondulaba, brillando sus aguas bajo las estrellas. Aquel arroyo sería sin duda el que alimentaba de agua aquella finca y por eso tenía árboles y zonas verdes.


  Se detuvo de repente. Había sonado una detonación. Hacia el lugar donde brillaba la luz. A aquella detonación siguió otra, y un instante después, otra, otra más.


  Kilgore escuchaba. No sabía qué hacer. Antes, la carrera de unos jinetes invisibles. Ahora, disparos… Nada bueno o tranquilizador en resumen. Y la verdad es que estaba bastante escarmentado con lo sucedido en Sanderson para desear meterse de nuevo en averiguaciones o intervenir.


  La repetición de los disparos, más numerosos, le hizo sentirse como galvanizado. Era así su carácter, su forma de ser. No creía estar equivocado al suponer que aquella granja o rancho, solitario, estaba siendo atacado por bandoleros. Asesinatos, robo, destrucción…


  Sacó de una de las bolsas municiones, que el sheriff había guardado. Llenó de proyectiles los bolsillos. El «Colt» del 45 del sheriff ya lo llevaba, así como un cuchillo de corta y ancha hoja.


  Ató las riendas del caballo a un pequeño árbol, dejándole allí. No le era de ninguna utilidad el animal, al que no podía obligar a seguirle con su paso tardo, haciéndole sufrir.


  Calculó que le separaba de la luz aquella unas seiscientas yardas, o algo más. Y a aquella distancia sonaban los disparos.


  Echó a correr hacia allá. Los disparos sonaban, pero con más intermitencia. Si llegara tarde, cuando los habitantes de la casa hubieran sido ya asesinados… Pero todavía se defendían, a juzgar por las detonaciones.


  Aceleró la carrera. Tropezaba en hoyos, en accidentes del terreno. La luz de las estrellas no le permitía ver muy bien. La arboleda se dibujaba mejor. El arroyo seguía su curso precisamente hacia allí.


  Una sombra movible le hizo detenerse y echarse a tierra. Era un jinete sobre su caballo. Iba hacia la casa. La luz ya no brillaba en ella. Esto le hizo sentirse angustiado. Pero aún sonaban las detonaciones. Todavía se defendían los de la casa.


  Cuando aquella sombra se alejó, se levantó y se lanzó de nuevo a la carrera. Y de repente, un ruido de cascos de caballo, casi a su espalda. Y tropezó con una alambrada, unos postes. Debía de ser el límite, por allí,, del rancho o granja.


  Los disparos sonaban más cerca. Alguien gritaba, la voz de un hombre. Más ruido de cascos de caballos, ya dentro del recinto.


  Se tiró a tierra cuando el jinete que tenía casi a su espalda se le echaba encima, sin haberlo visto. Se metió por debajo de la alambrada más baja, junto al suelo.


  Un disparo muy cerca y oyó el silbido de la bala cerca de él. Le habían visto.


  Sin levantarse, hizo fuego sobre el agresor. En realidad no sabía sobre quién disparaba. Si era un bandolero o un defensor. Todo aquello era confuso para él. Temía ser muerto o herido por creerlo un atacante. Y temía herir o matar a quienes se defendían.


  Unos gritos inarticulados, sofocados, le hicieron levantarse. Salían de una garganta femenina, porque eran agudos, atiplados. Y parecían brotar de una boca cerrada, quizá amordazada.


  Buscó ansiosamente el lugar de donde sonaban aquellos gritos sofocados. El tiroteo era ahora intenso, muy frecuente. Disparos de rifle, revólver. Oyó gritos de hombres, llamándose unos a otros, blasfemias, amenazas y órdenes.


  Un bulto extraño atrajo su atención. Dos bultos más bien, pero unidos. De allí, de aquel grupo de dos personas brotaban los gritos que le parecían femeninos.


  Era un hombre que llevaba sobre su espalda a lo que ya no dudó era una mujer, amordazada, y que se debatía desesperadamente. El hombre avanzaba a grandes zancadas, zarandeado por la carga que llevaba encima y que luchaba levantando las piernas, que llevaban pantalones.


  No le pareció prudente disparar sobre el hombre con el rifle, porque podía herir a la mujer. Formaban como un mismo cuerpo.


  Sacó el cuchillo y avanzó corriendo, inclinado, entre los árboles, saliendo al paso del raptor, pues eso sería si llevaba con él a la mujer.


  Un bandolero que se llevaba su presa. Los otros seguían atacando la casa, de donde se hacía fuego violento.


  Se le echó encima al bandido que llevaba la mujer a la espalda. El hombre, al verlo, soltó la presa y se dispuso a sacar un revólver de la cintura. La mujer rodó por el suelo, pero se levantó y volvió a caer. Debía de estar atada de pies y manos.


  Kilgore, el cuchillo en la diestra, acometió a toda velocidad al bandolero, antes de que hiciera uso de su arma de fuego. Adelantó el brazo armado mientras con el rifle, en la mano izquierda, le golpeaba en un hombro para desviarlo.


  La hoja de cuchillo entró con enorme fuerza en el vientre del bandolero, haciéndole caer hacia atrás cuan largo era. Kilgore lo golpeó, lleno de furia, con la culata del rifle sobre el cráneo. Lo dejó cuando el hombre quedó inmóvil, abierto de piernas y brazos.


  La mujer, arrodillada, trataba de hablar, pero estaba amordazada. Su larga cabellera rubia le caía por


  la espalda. Kilgore, limpiando el cuchillo en la ropa del muerto, corrió al lado de la mujer, que trató de echar a correr, lanzando un grito inarticulado. Kilgore conjeturó que ella creía que era él otro bandolero que quería llevársela después de haber matado a su compañero.


  —¡No tema! —gritó el joven, sujetándola—. ¡No soy uno de ésos! ¡Déjeme que la suelte!


  Con el cuchillo, quieta ahora ella, cortó las cuerdas que le ataban los brazos a la espalda y los tobillos. Kilgore vio que era una mujer muy joven, una muchacha. Le arrancó la mordaza y ella respiró hondamente mientras movía piernas y brazos para restablecer la circulación de la sangre.


  ¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Kilgore, jadeante—. ¿Atacan bandoleros?


  —¡Vamos a ayudar! —gritó la joven con energía grande—. Son bandoleros. Creo que seis.


  Se apartó de Kilgore y se inclinó sobre el cadáver del bandido, quitándole el cinturón canana con el revólver, que sacó de la funda. El joven la contemplaba admirado. No era una mujer de las que se desmayaban ante el peligro, por lo visto.


  —¡Un momento! —le cortó el paso cuando ella echaba a correr hacia la casa, el «Colt» en la mano—. ¿Dónde está su familia? ¿Dentro de la casa? ¿Cuántos son ustedes? ¡No vayamos a meternos entre esos bandidos y nos llenen el cuerpo de balas!


  —¡Están en la galería y dentro de la casa! —exclamó ella, impaciente—. ¡Somos mis padres, Monty, que es mi hermano, y yo! ¡Por favor, déjeme ir! ¡No hace falta que usted siga exponiéndose más! ¡Le agradezco su ayuda, pero…!


  —¡Vamos los dos! ¡Ya que he empezado, quiero acabar! ¡Pasaba por la carretera, oí los disparos y me acerqué, creyendo que estaba pasando esto! —repuso Kilgore—. Hagamos las cosas con prudencia, muchacha. ¡Los pescaremos por la retaguardia!


  Ella le miró fijamente y sin decir nada le echó los brazos al cuello y le dio un beso en cada mejilla en un arranque de honda emotividad. Kilgore sonrió, emocionado. Le gustaba aquella muchacha, tan valerosa, tan enérgica. Y al mismo tiempo tan sensible de corazón. Le agradecía lo que había hecho por ella y lo demostraba así.


  —¡Ellos están en una talanquera, en el pajar y en un establo! —dijo ella, la voz nerviosa, impaciente—. ¡Yo le guiaré! ¡Pero no debe usted…!


  —¡Yo hago lo que me da la gana, chica! —interrumpió Kilgore, fingiendo enfado—. ¡Guíeme usted, puesto que conoce esto y yo no! ¡No vayamos a recibir las balas de los suyos! ¿No sería mejor que procurara usted volver a la casa para tranquilizar a sus padres y a su hermano?


  —¡Padres! —gritó la muchacha con voz muy fuerte, entre el ruido de los disparos—. ¡Padres, estoy bien y allá vamos!


  —¡Demonios, cállese, que se está delatando a esos tipos! —exclamó Kilgore, alarmado—. ¡Se nos van a echar encima ahora!


  —¡Deanna, mi hija! —una voz femenina, angustiada, sonó dentro de la casa—. ¡Deanna!


  Siguió un silencio, calladas las armas de fuego. Los bandoleros debían de estar sorprendidos al oír a la muchacha en su retaguardia. Y los padres y el hermano de Deanna, aquella mujer fogosa, dejaban de disparar por temor a herirla o queriendo saber dónde estaba ella.


  Kilgore aprovechó aquella pausa para correr, entre los árboles, hacia la talanquera, que distaba de la casa unas treinta yardas. La visibilidad no era mucha, pero permitía distinguir bultos. Deanna, la muchacha, le siguió.


  —Ahí hay alguno —murmuró ella, señalando la talanquera—. ¿No ve cómo se mueven dos? En el pajar y el establo están los otros.


  Kilgore, muy inclinado, avanzó a cortas zancadas, el rifle en las manos. Deanna le siguió, también inclinada, el «Colt» preparado. De nuevo los bandoleros comenzaron a disparar sobre la casa.


  Kilgore sonrió cuando vio los fogonazos de las armas, disparadas desde la talanquera. Ellos se delataban así.


  Disparó el rifle velozmente, llegando al extremo de la talanquera, que tenía forma casi cuadrada, con sus tablones hasta una altura de cuatro yardas. Deanna disparó también su «Colt», tumbada en el suelo y asomando la cabeza y el brazo armado.


  Los dos bandoleros, al ver que eran hostilizados desde atrás, se revolvieron para hacer fuego sobre Kilgore y Deanna, que se alejaron reptando para evitar la agresión.


  Las balas se incrustaron en los tablones, levantando astillas, en el lugar donde los jóvenes habían estado.


  Kilgore enfiló con su rifle a uno de los bandoleros, que estaba intentando deslizarse por el hueco entre los tablones. Quería salir de allí considerando que aquello era ahora una jaula en la que iba a ser acribillado a balazos.


  Disparó dos veces el joven. Deanna lo hacía, apoyando el codo en un tablón, casi a ras del suelo, sobre el otro bandido, que corría por el recinto como si fuera un caballo espantado.


  El bandolero sobre el que disparó Kilgore comenzó a patalear en el aire, la mitad del cuerpo asomando por el hueco entre dos tablones, y el segundo tiro lo dejó inmóvil al penetrarle la bala por un costado.


  El otro bandido, perseguido por las balas del «Colt» de Deanna, brincaba y disparaba a su vez, pero siempre buscando un instante favorable para deslizarse entre los tablones y huir de allí.


  Kilgore, al lado de la muchacha, siguió con el rifle las casi cómicas evoluciones del bandido, que se precipitaba sobre los tablones, encontrando dificultades para salir cuando las balas de Deanna silbaban muy cerca de él.


  El rifle del joven sonó otras dos veces. Deanna dejó de disparar para observar, anhelante, cómo el bandido, que estaba trepando absurdamente hasta el más alto tablón, quizá para desde allí saltar al otro lado, lanzaba un terrible aullido y se quedaba montado a caballo sobre el tablón, una pierna a un lado y la otra al lado contrario, inclinado, hasta que una tercera bala de Kilgore lo arrojó al suelo, dentro del recinto. Y allí quedó inmóvil, despatarrado.


  —Es usted terrible disparando… —murmuró Deanna, la voz comprimida por la emoción.


  —¡Vamos a por los otros —contestó Kilgore, recargando el rifle—. ¿Se asusta por esto? Yo también, le confieso, pero hay que hacer de tripas corazón. O mata uno o lo dejan a uno seco. Váyase con los suyos. Tranquilice a sus padres. ¿Por dónde se entra en el pajar?


  —Por la parte opuesta, no la que se ve desde aquí. ¡Pero no hay más que la puerta y una ventana! ¡Y si ellos se han atrincherado…!


  —Sí, la cosa no es fácil —murmuró pensativamente Kilgore—. Pero hay que hacer algo para acabar con esas alimañas. Ande, váyase junto a los suyos. Ya se me ocurrirá algo. Según las circunstancias, uno sale del apuro sin tener nada planeado. ¡Váyase! Me causa más preocupaciones que ayuda efectiva. ¿No comprende que nunca me perdonaría haberla expuesto a recibir un balazo por permitir que esté conmigo?


  —¡Yo no voy a ser un estorbo, señor como se llame! —saltó orgullosamente la muchacha—. ¡Le estoy pidiendo que no se exponga más y que se largue, no que le suplique que ponga en peligro su vida por alguien a quien ni siquiera conoce! ¡Le estoy agradecida, pero no quiero aumentar más aún mi gratitud! ¡Ya nos las compondremos! ¡Usted ya ha dejado a esa pandilla en la mitad, matando a tres!


  —Caramba, tiene usted su geniecito, su orgullo, ¿eh? —murmuró Kilgore, observando a la bella muchacha con admiración—. Está bien, no se enfade más conmigo. Venga si lo desea, pero al menos obedezca mis órdenes. Usted sitúese frente a la puerta, bien resguardada, y haga fuego sobre ella. Que comprendan ellos que por ahí no pueden salir.


  —¿Y usted? —preguntó Deanna en tono de inquietud—. ¿Va a entrar por la ventana? No hay más que dos entradas: la puerta o la ventana. Lo van a freír a balazos, y entonces yo seré la que me lamente de haberlo metido en esta aventura.


  —Haga lo que le digo. No sé lo que haré, pero algo se me ocurrirá. Dispare sobre la puerta de vez en cuando. Si salen, procure no fallar la puntería. Los fusila.


  —Me parece que solamente hay uno. Los otros dos están en el establo.


  —Mejor para usted. Y para mí. Ande, vaya frente a la puerta y no se exponga tontamente. Un exceso de valor o de impulsividad es tan malo como un acto de cobardía. Afine la puntería y dispare con tranquilidad. Mejor que nada sobre la cerradura, aunque me figuro que por dentro habrá una tranca, ¿no? Y cuide de la ventana. ¡Dios, no sea impulsiva, no se exponga tontamente, haga el favor! ¡Sería horrible ver a una criatura tan preciosa como usted, tan joven, verla bajar a una fosa… ¡Ande!


  Resguardándose detrás de un pilón, lleno de agua, que servía para que las reses abrevaran, Deanna se parapetó frente al pabellón de tablas de madera, cuyo tejado tenía tejas planas, en dos vertientes. Comenzó a disparar el «Colt» la muchacha, tanto sobre la puerta como sobre la ventana.


  Kilgore, sonriendo ante la bravura de aquella linda joven, dio la vuelta al edificio después de observar que el bandolero que estaba dentro se ocupaba exclusivamente de disparar sobre Deanna. Era peligroso para ella tal cosa, pero esperaba que supiera ser prudente y no asomar la cabeza cuando el bandido disparaba.


  Se arrimó, corriendo, al barracón. Oyó cómo desde la casa hacían fuego sobre el establo, desde donde


  dos rifles disparaban desde una ventana baja. El ganadero Hugh Monroe y su hijo Monty habían notado que los bandoleros eran ya menos y estaban a la defensiva en vez de los atacantes queriendo entrar en el edificio. Monty, el hijo, había salido a la galería cubierta y, colocando un colchón enrollado, tumbado, hacía fuego de rifle sobre la ventana del establo.


  Kilgore tocó con la mano las tablas que formaban el muro del barracón. Estaban clavadas con clavos y dejaban junturas. Con el cuchillo, como palanca, hizo presión sobre una de las tablas. Las detonaciones de los disparos de Deanna y los del rifle del bandolero hacían un ruido fuerte que le favorecía.


  La presión del cuchillo sobre una tabla clavada, haciendo palanca, produjo un ruido de rechinamiento. Pero los rifles no dejaban oírlo.


  Separó la tabla. Luego la emprendió con otra, labor más fácil, porque ya la anterior había dejado el hueco libre. Deanna hacía sonar su «Colt», levantando astillas en la puerta y entrando por la ventana las balas. El bandolero contestaba, buscando el blanco invisible.


  Tres tablas separadas ya. Kilgore asomó la cabeza. Estaba oscuro allí dentro, pero el fulgor de los fogonazos del rifle del bandido prestaba una cierta claridad fugaz. Metió el rifle Kilgore y buscó con la mirada al hombre, que, subido en un tonel, asomaba de vez en cuando la cabeza para disparar.


  Kilgore apuntó allí. Brilló un fogonazo, y el joven, con la rapidez del relámpago, disparó sobre aquel fogonazo rojizo y violáceo. Un poco más abajo, buscando el cuerpo del tirador.


  Un aullido ronco, estertoroso, fue la respuesta al disparo. Kilgore asomó la cabeza. El bandolero se desplomaba del tonel, produciendo un ruido sordo. La bala le había entrado por la espalda, casi en la nuca. Permanecía inmóvil, el rifle lejos.


  —¡Deanna, ya es bastante! —gritó el joven con voz potente—. ¡Voy a entrar aquí! ¡No dispare!


  Unos culatazos sobre las tablas, que dejaron más grande el hueco. Deanna llegaba corriendo, el «Colt» en la mano. Los Monroe, padre e hijo, fiaban a tiros a los dos bandoleros que estaban guarecidos en el establo, de donde salían relinchos de caballos espantados.


  —¿Cómo…? —preguntó la joven cuando vio entrar a Kilgore en el barracón—. ¡Dios mío es usted endiablado! ¿Lo ha matado?


  —Me temo que sí. Espere a que yo entre, no sea que el tipo tenga todavía vida y dispare.


  Entró Kilgore, el rifle apuntando al bulto oscuro que estaba tendido en el suelo, cubierto de heno. Dio dos vueltas, precavido. Luego le dio una patada al hombre, que rodó sin demostrar vida.


  —Uno menos —dijo Deanna, que entró a su vez—. Según sus cuentas, solamente quedan ya dos, en el establo. La cosa se ha puesto mejor.


  —Gracias a usted. Es capaz de disparar y hacer blanco aunque sea con los ojos vendados. ¿Es que es nictálope, de ésos que ven en la oscuridad? —dijo Deanna, observando a aquel hombre con renovado asombro y agradecimiento.


  —Yo veo los fogonazos de las armas de fuego, como usted, y me limito a disparar sobre ellos. Eso es todo —repuso Kilgore—, incorporándose—. Bien, vamos por los otros. Ahora no se negará a ir con los suyos. ¡No ande buscando tres pies al gato, haga el favor! Su madre debe estar angustiada mientras usted se expone ya sin motivo.


  —Hay que cercar el establo entre nosotros y mi padre y mi hermano —contestó ella con tono decidido—. Vamos por la parte de atrás. Les pediremos que se rindan y si no hacen caso…


  —Pues así lo haremos. Yo no soy un verdugo, que mata por gusto de hacerlo. Si se rinden, mejor para todos. La horca les ajustará las cuentas. Ya no disparan. Deben darse cuenta de que están solos, acorralados y tal vez se entreguen. ¿Cuántos caballos tiene ahí dentro?


  —Ocho. Mi padre es ganadero. Bueno, no tenemos muchas reses, somos modestos. Unas seiscientas cabezas de buena raza —respondió la joven.


  —Como no parece que tengan ganas de salir, vamos a ver a sus padres. Su madre no cesa de llamarla a usted. Después veremos si se rinden esos tipos o hay que acabar con ellos.


  Se deslizaron por detrás de la casa. Monty, el hermano de Deanna, hacía fuego con su rifle desde la galería para hacer constar a los bandoleros que se les vigilaba y que les costaría muy caro verificar una salida para huir.


  Deanna, llevando de la mano a Kilgore, entró en la casa. La esposa del ganadero, al ver a su hija, se precipitó en sus brazos, sollozando de alegría.


  El ganadero Monroe, alto, delgado pero musculoso, de unos cincuenta años de edad, con el rifle en la mano, apretó contra su pecho a la joven y luego, ambos esposos, se quedaron mirando a Kilgore, que había permanecido a un lado, modestamente, sonriendo.


  —He aquí al hombre que me salvó de ser secuestrada, padres —dijo la joven, empujando a Kilgore hacia sus padres—. Y el que ha matado a cuatro de esos bandidos. No sé quién es ni de dónde viene, pero sí sé que si estoy viva es gracias a él.


  El ganadero Monroe avanzó un paso y tendió su diestra a Kilgore. La madre, Ethel, de unos cuarenta y cuatro años, bajita pero todavía bella, muy parecida a su hija, fue más expresiva. Se abalanzó sobre el joven y le echó los brazos al cuello, con dificultad, pues Kilgore era muy alto. Le besó, sollozando, riendo, contemplándolo con admiración y gratitud.


  —Darle las gracias no es bastante, señor —dijo la madre, reteniendo entre las suyas las de Kilgore—. Pero ahora no se me ocurre nada más. Daba por perdida a mi hija, figúrese, y la encuentro de nuevo gracias a usted. Seré una segunda madre para usted, si me quiere aceptar.


  —Y yo otro padre —dijo el ganadero, la voz algo alterada—. Nosotros los téjanos, somos de pocas palabras, pero eso no quita para que tengamos nuestro corazón y nuestros sentimientos. ¿Es usted de por aquí?


  —Soy tejano, pero no de aquí. Pero, dejemos por ahora las presentaciones, si les parece. Son muy amables y exagerados conmigo, que no hice casi nada, sino lo que debía. Tenemos ahí todavía dos pajarracos que constituyen un peligro. Vamos a liquidar el asunto. Les diremos que se rindan, ¿eh? Y si no aceptan… peor para ellos.


  —De acuerdo. ¿Cómo se llama usted, amigo? —preguntó el ganadero.


  —Jeff Kilgore.


  —Bueno, Jeff. Vamos allá. Vosotras os quedáis aquí. No más peligros para vosotras. Sepa, Jeff, que mi esposa manejaba una escopeta con más coraje que ninguno de nosotros. Bueno, y tú, Deanna.


  —¡Yo voy también! —exclamó la muchacha, recogiendo su revólver—. El bandolero aquel me agarró porque yo oí ruido detrás de la casa, fui y entonces me golpeó con su revólver, dejándome inconsciente sin que yo le pudiera ver siguiera. ¡Vamos!


  Kilgore, el ganadero Monroe y Deanna salieron, con muchas precauciones, a la galería, donde Monty, el hermano de la muchacha, arrodillado detrás del colchón, disparaba de vez en cuando sobre la puerta y la ventana del establo.


  Monty era un muchacho alto como su padre, enjuto y fuerte, aunque solamente tenía dieciocho años, y Deanna veintiuno.


  —Jeff, el que salvó a tu hermana, Monty —presentó el ganadero—. Y el que se ha cargado a cuatro de esos tipos. Desde hoy es tu hermano.


  El muchacho, examinando con curiosidad a Kilgore, le tendió la mano sin apartar la vista después del establo, a unas treinta yardas de distancia, a un lado de la casa.


  —Dígales que si salen con los brazos en alto salvarán sus vidas —dijo Kilgore al ganadero—. Ahora no dispararán y le oirán. Y atención si salen. Pueden llevar el revólver oculto.


  —¡Eh, muchachos! —gritó Monroe, haciendo bocina con las manos—. ¡Estáis solos y acorralados ahí! ¡Perdisteis la partida! ¡Si salís con los brazos en alto, de espaldas, os dejaremos con vida!


  Siguió un silencio pesado, ominoso, de más de quince segundos.


  —¡Repito la oferta! —gritó Monroe—. ¡Si salís con los brazos en alto, de espaldas, os dejamos con vida!


  —¡Y si os negáis, incendiaremos ese establo y cuando salgáis, si podéis, os enviamos al infierno, con vuestros compañeros! —gritó Kilgore—. ¡Os damos veinte segundos para que salgáis!


  —¿Quién nos garantiza que no vais a freímos a tiros si salimos? —repuso una voz bronca desde dentro del edificio.


  —Si no salís, os freímos bajo las llamas y además a tiros —repuso Kilgore—. ¡No aceptamos más discusiones, carne de horca! ¿Salís o no? ¡Ahora mismo!


  —¡Saldremos, pero armados y sin que se nos moleste, para marchamos! —repuso la voz—. ¡Palabra que no dispararemos!


  —¿Desde cuándo los facinerosos tienen palabra, coyote sarnoso? —barbotó Monroe, excitado—. ¡Desde ahora vamos a comenzar a aniquilaros!


  —Padre, tenemos ahí los caballos, los mejores… —murmuró Deanna—. Mi yegua «Pearl», la pobrecita.


  —Ya lo sé, pequeña, pero no vamos a dejar a esos tipos ahí adentro y que de repente hagan una salida y nos causen mayores daños. ¡Monty, trae leña, mucha leña! Yo creo, amigo Jeff —dijo a Kilgore, consultándole—, que en cuanto vean un poco de humo y algunas llamas saldrán de ahí como ratas. Y entonces serán nuestros. No me siento muy benevolente con gentuza como ésa, asesinos y ladrones. ¿Qué hubieran hecho con nosotros si nos ganan?


  Monty se deslizó a la parte trasera de la casa. Kilgore disparó su rifle, con pausas, sobre la puerta y la ventana del establo para hacer ver a los dos facinerosos que si intentaban salir les iba a costar caro. Los bandoleros no contestaban.


  Monty regresó con dos grandes haces de ramas secas. Volvió a partir en busca de más. El ganadero saltó la barandilla de la galería, el rifle en la mano y se volvió hacia Kilgore.


  —Voy detrás del establo, no sea que intenten escapar por allí levantando las tablas de la pared. Si disparo, es que hay peligro.


  —¡Pero no se exponga, acercándose demasiado! —contestó Kilgore—. ¡No vayamos ahora, que parece que todo está a nuestro favor, a sufrir alguna baja entre nosotros! ¡Ellos saben que si no se rinden sus vidas no valen un centavo!


  Partió el ganadero, ocultándose detrás de la esquina misma del establo, por un costado, en el que no había ventanas ni puertas. Se oía a los caballos relinchar, pataleando, espantados por los disparos de Kilgore, y golpeados por los bandidos.


  —Dispare usted de vez en cuando —dijo Kilgore a Deanna—. Voy a ayudar a su padre —agarró un haz de leña, que puso debajo del brazo izquierdo—. Cuando vean que vamos a incendiarles el nido querrán volar.


  —¡Mi yegua «Pearl», Jeff! —murmuró la joven con acento lastimero—. ¡Una muerte horrible entre las llamas! ¡No lo hagan!


  —Peor será si nos atacan a traición, en una salida, y nos matan a alguno —contestó Kilgore—. Si se puede evitar, lo haré.


  El joven llegó a la esquina donde estaba apostado


  el ganadero Monroe, que divisaba desde allí la parte posterior del establo y vería si los dos bandoleros intentaban escapar por allí abriendo una brecha en la pared de tablas.


  —Su hija no quiere que muera su yegua —dijo Kilgore al ganadero—. ¿Qué otra cosa se podría hacer para que ésos no hagan más daño y se salve a los caballos?


  —Yo le compraré otra —contestó Monroe secamente—. Las mujeres tienen más corazón que cabeza. Y mi hija es todo corazón. Vamos a apilar esta leña y la prendemos fuego. Luego nos largamos, porque esos tipos van a disparar en cuanto vean el humo nada más. Harán una salida, no lo dudo. No van a dejarse achicharrar sin protestar.


  Esparcieron, calladamente, las ramas secas a lo largo de la pared de tablas. Deanna, observándoles, hacía fuego con más rapidez, como si quisiera provocar en los bandidos el deseo de salir.


  Llegó Monty con dos haces más de ramas. El ganadero encendió una cerilla. Se inclinó. Pero vacilaba antes de arrojarla sobre unas ramitas pequeñas. Los caballos relinchaban y pateaban.


  —Un momento —dijo Kilgore, escuchando—. Esos hombres están luchando con los caballos, que se les espantan. Monty, vaya a decir a su hermana que no dispare.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó el ganadero Monroe—. ¿Pretende asaltar el establo? Lo van a acribillar a balazos. Lo mejor será que tengamos un poco de paciencia, hasta que venga el día, y entonces ellos habrán reflexionado y se entregarán si no ven otra solución.


  —Pueden intentar salir disparando y causamos alguna baja —repuso Kilgore, moviendo la cabeza—. No me gusta dejar enemigos que cuando les parezca ataquen a traición.


  Deanna dejó de disparar su revólver y siguió un silencio. Kilgore, muy inclinado, se fue deslizando pegado a la pared del barracón hacia la puerta. El ganadero, Monty y Deanna le observaban con inquietud pero dispuestos a disparar para ayudar al joven.


  La puerta era ancha, de una sola hoja, de madera, y tenía un pestillo de madera, tosco y grande, que era un tablón corto que encajaba en un travesaño. Como los bandoleros habían entrado allí, el pestillo estaba levantando y desde fuera se podría abrir.


  Pero Kilgore supuso que ellos habrían atrancado la puerta por dentro. Se arrodilló, escuchando. Los caballos ya no parecían inquietos ni relinchaban. Pero oyó cómo los bandoleros hablaban aunque en voz baja.


  Monty y Deanna le observaban con inquietud, pero disparando. Como no esperan esto, tendremos tiempo de alejarnos —decía uno de ellos.


  —Tú monta. Yo voy a quitar la tranca, me esperas y salimos los dos. Mejor será que lo hagamos cada uno por un lado, para que ellos no puedan perseguirnos. Cuando quieran darse cuenta estamos lejos.


  Kilgore se deslizó a toda prisa hacia donde estaban el ganadero y su hijo.


  —¡Las armas dispuestas! —dijo en voz baja—. ¡Van a salir montados en los caballos y disparando! ¡En cuanto la puerta se abra, disparen a toda velocidad, o se nos van, y resguárdense porque sus balas no son caramelos!


  Kilgore se arrojó al suelo detrás de la esquina de la casa, teniendo a la vista la cuadra. El ganadero y su hijo subieron a la galería y se arrojaron también sobre el pavimento de madera, enfilando el barracón con sus rifles. Deanna, desde una ventana en el piso superior, esgrimía también su revólver. Y al lado, la valiente esposa del ganadero asomaba el extremo de su escopeta de dos cañones.


  Pasaron cinco interminables minutos. El silencio era casi absoluto. Solamente el cercano arroyo, que pasaba por un lado del rancho, en una derivación para proveer de agua a la pradera y los campos de cultivo, dejaba oír un susurro.


  Kilgore, más cerca del establo, miraba con gran atención la puerta cerrada. Y de vez en cuando hacia la casa para comprobar que ninguno de los Monroe era visible o se situaban en algún lugar peligroso.


  Súbitamente, la puerta fue empujada desde dentro con violencia, y describió una curva para dejar el umbral totalmente libre. Dos relinchos agudos de caballos, espoleados brutalmente, se oyeron.


  Y los dos bandoleros, sobre los corceles, ensillados, salieron del barracón a todo galope, un tanto confuso, porque los animales se empujaban mutuamente.


  Disparaban velozmente los dos hombres sin fijar la puntería. Su plan consistía en sembrar la confusión y desaparecer rápidamente con los caballos.


  Pero su designio, al ser conocido de antemano, porque lo oyó Kilgore, fracasó apenas iniciado. A menos de diez yardas del establo, Kilgore, Monty, su padre, Deanna y hasta la esposa de ranchero abrieron un fuego infernal y rápido.


  Kilgore desmontó a uno de ellos de un solo disparo,


  cuidando de no herir al caballo que montaba. El jinete se fue hacia atrás, y luego de costado. Los dos caballos, asustados, se pusieron de manos, negándose a galopar.


  El otro bandolero, que espoleaba a su caballo sin dejar de disparar su revólver, recibió casi todas las balas de los Monroe. Incluso las dos perdigonadas de la escopeta de la esposa del ganadero.


  Se desplomó al suelo, ya muerto, acribillado a balazos. Los caballos, inmóviles, relinchaban, iniciando la marcha hacia el establo.


  Kilgore salió de detrás de la esquina y se acercó a los cadáveres. Estaba cerca el uno del otro. El ganadero, Monty y Deanna avanzaron también.


  —Ellos lo quisieron… —murmuró el ganadero.


  —Vamos a reunirlos todos —propuso Kilgore—. ¿Qué se puede hacer con ellos? ¿Hay que avisar al sheriff de Fort Stockton, tan lejos?


  —No. Hay aquí un pueblo cercano, a unas seis millas, llamado Newton. Se va por una pista, que era un antiguo «trail» usado por los indios y luego por los colonizadores. El sheriff es amigo mío contestó Monroe—. Anda, hijo, vamos a trasladar estos cadáveres. Mañana por la mañana irás a avisar al sheriff para que sepa lo ocurrido y se lleven estos cuerpos.


  Entre el ganadero, su hijo y Kilgore apilaron los seis cadáveres cerca de la puerta de acceso al rancho.


  —¿No les ha ocurrido antes algo de esto, la presencia de bandoleros por aquí? —preguntó Kilgore cuando entraron en la casa y se lavaban.


  —Hasta ahora no. Pero ya hacía días que veíamos por las cercanías grupos de gentes sospechosas, que debían ser los que nos han atacado. Estábamos vigilantes, haciendo guardia por las noches. Pero la verdad es que nos pillaron por sorpresa. Gracias a usted lo hemos podido contar. Eran superiores en número a nosotros.


  —Y ya me habían apresado a mí —dijo Deanna, mirando a Kilgore con agradecimiento—. Es algo que nunca olvidaré.


  —Ninguno de nosotros —agregó la madre, enternecida—. Su llegada fue providencial. Vamos a cenar. Tengo todo dispuesto.


  —Yo voy a ir por mi caballo, que lo tengo a poca distancia de aquí —repuso Kilgore—. Se le cayó una herradura y no podía caminar al paso que yo quería. Gracias a eso, por ir despacio, pude escuchar el ruido de los disparos. Veía además una luz, de aquí, y pensé que algo les estaba pasando. Llegué… y lo demás. Vuelvo en seguida.


  —Tengo fragua y herramientas para herrarlo, Kilgore —dijo el ganadero—. ¿Va a partir en seguida?


  —Mañana por la mañana. Tengo que ir a Fort Stockton —repuso Kilgore, y su voz se hizo un poco vacilante.


  —¿Es usted ganadero, hombre de negocios? —preguntó Deanna—. Nos agradaría que estuviera con nosotros unos días. ¿Verdad, padre?


  —Desde luego. Jeff es como de la familia. Cada uno de nosotros le debemos la vida. Esos salvajes no nos habrían dejado vivos.


  —Voy por mi caballo. Cuando regrese y cenemos, porque la verdad es que tengo hambre, pese a todo lo ocurrido, les contaré una historia que no sé si querrán creerla.


  Kilgore salió de la casa y fue adonde dejara su caballo. Silbó varias veces, llamándole, y el animal relinchó alegremente. Ya orientado, regresó al rancho y lo metió en el establo. Encontró heno, grano y agua. Después de esto, regresó a la casa.


  La esposa del ganadero había preparado una cena de carne asada de cebón, patatas cocidas y tarta de manzana. Deanna observaba continuamente, con disimulo a Kilgore. Y el joven, también de reojo, admiraba a aquella muchacha, tan bonita, con tan espléndida figura. Hubo de reconocer que nunca había visto a una mujer tan, seductora.


  —Tendrá ganas de acostarse, Jeff —dijo el ganadero mientras tomaban el café con una copa de whisky—. Ya tiene su cuarto de huéspedes dispuesto. Y si no tiene mucha prisa, háganos el favor de quedarse con nosotros siquiera un par de días. Si se va mañana por la mañana no vamos a pensar que usted llegó, nos salvó… Como si hubiera sido una pesadilla.


  —Es que me espera un juez para juzgarme, señor Monroe —repuso Kilgore con una sonrisa un tanto falsa—. Si me retraso, después de lo que me ha ocurrido, antes de esto, me van a buscar los rurales y será peor.


  Los Monroe se miraron silenciosamente, asombrados. Deanna movió la cabeza revelando desconcierto y ansiedad.


  —No queremos parecer excesivamente curiosos ni molestarle, Jeff —dijo el ganadero gravemente, dando una chupada a la pipa—. Pero lo que dice es extraño. ¿Es que ha cometido algún delito o se trata de algún pleito?


  —Usted no tiene cara de ser un delincuente, Jeff —dijo impetuosamente Deanna, sonrojándose—. ¡Que me pregunten a mí si usted es una mala persona y ya verán lo que contesto!


  —Gracias, pero sobre mí pesa una acusación de asesinato. Creo que lo mejor será que les cuente brevemente la historia. Así también yo me desahogo ante personas honorables, como ustedes, y eso siempre es bueno.


  La madre de Deanna, conmovida, le sirvió otra copa de whisky y se sentó, expectante, como los demás, para escuchar aquella historia tan extraña que Kilgore les tenía que contar.


  El joven fue relatando brevemente sus aventuras desde el instante en que al salir del saloon de Sanderson vio cómo Sterling y Fabens atacaban al comerciante, interviniendo para impedirlo. Y cómo después las cosas se le fueron poniendo cada vez peor, por la conducta del sheriff Brenham, obcecado en creerle culpable.


  Deanna le interrumpió varias veces, con su peculiar impetuosidad, para interpretar mejor lo que decía Kilgore. Se mostró indignada por la conducta del sheriff, absurda, acusándole sin pruebas, aunque después se compadeció de él cuando Brenham reconoció su error y murió queriendo dejar constancia escrita de que Kilgore era inocente.


  —Y así están las cosas —terminó Kilgore cuando acabó aquel relato dramático—. No sé lo que me espera. No puedo presentar pruebas de que el sheriff fue asesinado por aquel bandido. El juez puede creer que lo hice yo. No sé si la bala que mató al comerciante puede ser mostrada como prueba de que yo no disparé sobre él.


  —Hay algo muy bueno para usted, Jeff —dijo el ganadero, pensativo, mirando fijamente a Kilgore—. Y es que, pese a que todo parece acusarle, y estando libre ahora, se presenta para ser juzgado. Un juez imparcial y comprensivo, justo, tiene que encontrar en eso un motivo para pensar que puede ser inocente.


  —¿Y si el juez no es como tú dices, padre, y se atiene solamente a las apariencias, y lo condena a Jeff? —preguntó Deanna en tono casi indignado—. ¿Va él a pagar las culpas ajenas?


  —Yo que usted no iría —intervino el joven Monty, moviendo la cabeza—. Por si acaso. Una cosa es la justicia, que no tiene más que un camino, y otra quienes la administran y la imponen, que pueden ser unos granujas, unos equivocados. Si le declaran culpable, Jeff, lo va a pasar muy mal. El asesinato de ese comerciante, el del sheriff…


  —¡No debe ir, Jeff! saltó Deanna, poniéndose en pie, agitada, pálida, la mirada brillante en sus grandes ojos—. ¿Verdad, padre, que no debe ir?


  —Dar un consejo o expresar una opinión sobre lo que debe hacer Jeff es algo muy comprometido, hijos míos —dijo el ganadero con un movimiento de cabeza que expresaba su incertidumbre—. Vosotros tenéis muy poca experiencia de la vida y expresáis vuestros sentimientos generosos, impulsivos. ¿Sabéis lo que es la vida de un hombre que ha de estar huyendo siempre de las autoridades, que ponen precio a su cabeza, temiendo en todo instante que un día le pongan la mano encima o lo maten sin avisar? Esto es horrible, y mucho más si esa persona es inocente, pero que tiene que proceder como si fuera un criminal.


  Hubo un silencio penoso. Deanna movía la cabeza


  negativamente, resistiéndose a la idea de que Kilgore debía de entregarse.


  —Si decide quedarse, y como no tiene trabajo, nosotros le ofrecemos nuestra casa, Jeff —dijo la esposa del ganadero en tono conmovido—. No tiene que andar por ahí, expuesto a esos peligros. ¿Verdad, Hugh? —preguntó después a su marido.


  —Así es, querida. Le debemos mucho a este muchacho, para negarle ahora nuestra amistad y apoyo. Pero el peligro de ser descubierto no dejará de existir, querida. Aquí suele venir el sheriff de Newtown y su ayudante. Los rurales, buscándole, vendrían también. No siempre se puede llegar a tiempo de ocultarlo. Mientras tanto existirá siempre, tanto para él como para nosotros, una inquietud latente, un temor constante. Jeff, haga lo que quiera.


  —Lo tengo decidido, señor Monroe. Iré a entregarme al juez. No me queda más opción que confiar en que seré juzgado justamente, imparcialmente. Les agradezco su ofrecimiento, pero no podría cargar sobre ustedes una acusación de complicidad y encubrimiento por tenerme aquí —repuso Kilgore, levantándose de la silla—. Voy a acostarme. Deanna, no se exalte así. Debemos creer que las personas honradas y justas son muchas más que las injustas. Un juez, normalmente, lo es. En eso confío. Buenas noches, amigos. Les estoy muy agradecido.


  Guiado por Monty, Kilgore subió a la alcoba que le habían destinado. Quedaron solos el ganadero, su esposa y Deanna.


  —¡Has debido decirle que se quede, padre! —exclamó la joven en tono de reproche, el acento duro, seco—. ¿Y si le juzgan injustamente y lo ahorcan? Porque ésa será la pena que le impongan.


  —¿Sabes lo que voy a hacer ahora mismo, hija? —dijo el ganadero, levantándose del sillón—. Escribiré un testimonio, que Jeff se llevará y entregará al juez, sobre lo que ese muchacho ha hecho aquí, por nosotros. Expuso su propia vida por unas personas extrañas a él, llevado de un sentimiento generoso y justo. Y me ofreceré al juez para declarar esto de palabra, como testigo. Eso le valdrá de mucho.


  Deanna, tercamente, movió la cabeza, negando. Sus padres notaron que las lágrimas le caían por las mejillas y sus hombros temblaban.


  —Hija, también nosotros estamos muy disgustados. Pero hay cosas que deben afrontarse valerosamente. Jeff es valeroso. No podemos decirle que se quede, que no vaya ante el juez. Su vida sería un infierno y seguramente que alguna vez se reprocharía y nos reprocharía haberle dicho que se quede, cuando tal vez podría ser juzgado imparcialmente y reconocida su inocencia. Piensa en ello.


  —¡Lo que sé, padre, es que si le condenan, nunca me lo perdonaré haberlo dejado ir! —exclamó la joven con angustia—. ¡Por qué lo habré conocido!


  Los padres se miraron, inquietos, asombrados.


  —¿Qué quieres decir, Deanna? —preguntó la madre con ternura—. ¿Tanto te afecta lo que le pueda ocurrir a ese muchacho? ¿Mucho más que a nosotros? No es poco, hija…


  —¡Mucho más, infinitamente más! —exclamó la joven, sollozando—. ¿No habéis pensado alguna vez que yo podría enamorarme? ¡Pues lo estoy, aunque os parezca absurdo, porque no hace sino unas horas que lo he conocido! ¡Lo que hizo por mí, por todos nosotros, es bastante para amarlo! ¿Es algo malo eso? ¡Aunque fuera un criminal, lo amaría! ¡Para mí no lo ha sido! ¡Y él no es un criminal, lo sé, lo sé!


  —Tampoco lo creemos nosotros, hija. Su conducta lo acredita así. Voy a escribir esa declaración. Se me ocurre que todos debemos firmarla. Es mejor que si lo hiciera yo solo. Confiemos en que la justicia no será ciega con él. Y cuando quede libre, sin temor a nada, que venga.


  —Es lo mejor, hija —dijo la esposa del ganadero—. Ahora sólo queda esperar, cuando se vaya. Esperar con ansiedad, pero también con esperanza. Dios es más justo que todos y a él ya lo ha juzgado.


  CAPITULO VI


  A la mañana siguiente, temprano, Kilgore se dispuso a partir hacia Fort Stockton. El ganadero Monroe le entregó el escrito que había hecho la noche anterior, relatando la intervención del joven al defenderles contra el asalto de seis bandoleros, por iniciativa propia y sin escatimar la exposición de su vida, matando a cinco de los agresores.


  —Esto creo que le servirá de algo, Jeff —dijo Monroe cuando Kilgore lo leyó y lo guardó en un bolsillo—. Me ofrezco a servirle de testigo si hace falta. ¿Quiere que le acompañe? No me costará ningún trabajo.


  —No hace falta, padre —dijo Deanna, que había entrado en el comedor de repente y escuchó lo que el ganadero decía—. Voy a ir yo con él.


  Kilgore se la quedó mirando, asombrado, lo mismo que el ganadero.


  —No hace falta, Deanna —dijo Kilgore, azorado, pero también conmovido—. Su padre ya me ha dado esta declaración escrita, que le agradezco mucho. Yo creo que…


  —Mi declaración personal, de palabra, quiero darla yo —repuso la joven en un tono seco, que no admitía réplica—. Usted me arrancó de aquel bandido que ya me llevaba con él, secuestrada. El juez y los jurados tienen que escucharme, saber que usted me salvó la vida y quién sabe si algo mucho más importante. Eso no lo hace un criminal que anda huido y que por lo tanto rehúye meterse en líos como en el que usted se metió. ¡Voy con usted, y tú, padre, no te opongas! Soy mayor de edad.


  El ganadero sonrió. Conocía a su hija perfectamente. Era una muchacha todo corazón, espontaneidad, decisión y valor. Además, según ella explicó, amaba a Kilgore. Su primer amor.


  —No hace falta, señor Monroe —dijo Kilgore, confuso—. Tengo la esperanza de que seré juzgado como es debido y no se me condenará. Yo le agradezco mucho, Deanna, pero no hace falta…


  —Si mi compañía no le agrada, yo partiré una hora después de que lo haga usted, pero no me puede impedir que pida audiencia al juez y declare la verdad y solamente la verdad. No le molestaré, si es eso lo que teme —interrumpió ella en tono frío—. Después, como seguramente no será condenado, si es que hay justicia,


  queda libre y no necesita volver a acordarse de nosotros. Pero somos agradecidos y correspondemos como podemos cuando se nos hace un favor, y el de usted fue inmenso. Sobre todo a mí. Jamás lo olvidaré.


  Kilgore se levantó de la silla y fue hasta ella, que permanecía en pie, ya vestida para partir, con una falda corta, botas de montar y una blusa color marrón.


  —No sé lo que me espera en Fort Stockton, Deanna, pero sea lo que fuere, tampoco yo los olvidaré. Si todo saliera bien, les prometo que volveré. Si usted desea venir conmigo, hágalo. Quería evitarle molestias. Pero también sé que su compañía me dará valor, porque usted lo tiene en cantidad inimaginable. El hombre a quien llegue a querer será muy feliz, muy feliz. Yo lo envidiaré, de veras —dijo, con la voz llena de emoción y afecto—. Vamos cuando usted quiera. ¿Ustedes están conformes en lo que quiere hacer, señor Monroe?


  —Es mayor de edad, Jeff, y su voluntad también es mayor que la nuestra —repuso el ganadero con una sonrisa de resignación—. Pero sé que con usted no hay peligro alguno. Lo que deseamos es que no regrese desesperada porque le han juzgado mal a usted. Regresen los dos. Les esperamos.


  Deanna se despidió de sus padres. Monty había ido al pueblo de Newtown a avisar al sheriff.


  Montaron los dos jóvenes en sus caballos. «Pearl», la yegua mestiza de árabe y andaluz, era tan nerviosa y ardiente como su ama, siempre inquieta, piafando. Salió de estampía cuando Deanna, con un chasquido de la lengua, la autorizó a correr. Kilgore hubo de espolear a su caballo, más tranquilo, aunque de buena raza, para colocarse al lado de ella.


  —Difícil animal ¿no? —preguntó Kilgore a la joven examinando con ojo crítico a la rubia yegua, de estampa fina, cabeza pequeña, con el cuello corto.


  —No para mí —repuso ella sonriendo, orgullosa—. Para mí es un corderito. Pero si un extraño la monta y comprende que no es muy enérgico, no tardaría en dar con el jinete en el suelo. Es muy revoltosa, pero también muy noble, muy cariñosa. Si se atreve, haga como que me quiere atacar o retenerla… Se pondrá de manos y sus patas delanteras se convertirán en mazas que pueden destrozarle el cráneo.


  —¡Hum! —Kilgore miró con respeto a la yegua, que relinchó alegremente como si se diera cuenta de que estaban hablando de ella—. Una alhaja de animal. Como su dueña… ¿No tiene usted un carácter parecido al de su montura?


  —Es posible. Yo la he inculcado esa forma de ser. Amamos y odiamos con la misma fuerza. Es mejor que amemos.


  —¿No ama a ningún hombre, Deanna? —preguntó él, lleno de curiosidad—. Si la pregunta no le resulta impertinente…


  —No lo es. Sí, amo a un hombre —contestó ella, la voz firme, mirando hacia adelante, a la carretera polvorienta.


  —Entonces… —Kilgore vaciló, un poco cohibido—, ¿no le molestará a ese hombre, su novio, que lo deje para venir conmigo?


  —No le molestará. No sabe que yo le quiero. Eso creo, al menos. Los hombres son ciegos, en general. Saben cuándo aman, pero no suelen advertir cuándo son amados, si la mujer no es muy descarada y no se lo dice.


  Rió Kilgore. Encontraba a aquella muchacha bastante extraña, tan llena de confianza en sí misma, tan decidida. Parecía poseer una voluntad férrea, un dominio que hacía doblegarse a su voluntad. Y sin excluir por ello una ternura grande y un espíritu de lealtad que se podía apreciar en sus gestos, su ardiente mirada, su misma conducta. Ahora estaba con él, sin saber bien quién era, porque quería ayudarle, porque él la salvó de un trance que hubiera podido ser fatal.


  Los caballos, a galope, devoraban la distancia bajo un sol que ya calentaba fuertemente. Fort Stockton se acercaba. Y Kilgore se iba sintiendo más y más preocupado conforme las millas quedaban atrás.


  —No dice nada —ella volvió la cabeza para mirarle profundamente a los ojos, su cabellera negra ondulando ligeramente sobre su espalda—. ¿Teme lo peor? No dejaremos que eso suceda, Jeff. Si desea vencer, no deje que le invada el desaliento, ni siquiera la duda. Un hombre que tiene la conciencia limpia, no puede temer nada, aunque la fatalidad le juegue malas pasadas.


  Kilgore asintió maquinalmente. Estaba observando algo que le intrigaba mucho. Deanna siguió su mirada y también observó aquello.


  —Es una nube —dijo el joven, refrenando su caballo—. El cielo está raso, no hay nubes… Tampoco hace mucho aire, ninguno casi, para que haga suponer que aquello es un turbión, un tornado.


  Ambos sintieron de repente que algo, muy leve, chocaba contra sus cuerpos, la cara, los caballos. Algo que tenía vida. Sobre el polvo de la carretera también caían aquellas cosas en abundancia.


  —¡Langostas! —exclamó Kilgore en tono excitado, como temeroso—. ¡Son langostas!


  Los caballos se mostraron a su vez inquietos, las orejas hacia atrás, y parecía que querían emprender la carrera.


  —¿Esa nube, entonces? —preguntó Deanna—. ¿Es una nube de langostas? Es inmensa…


  —La octava plaga —repuso Kilgore, más y más inquieto—. Por donde pase no quedará ni las raíces de las plantas. Nosotros mismos corremos peligro.


  Aquella nube de color ocre era, en efecto, muy grande. Una línea de varias millas de ancho y mucha profundidad, que avanzaba produciendo un sordo ruido, al mover las alas los millones de langostas. Desde una altura de varios cientos de yardas hasta rasar el suelo, aquella masa avanzaba rápidamente desde el desierto hacia comarcas donde varios arroyos regaban pastos y cultivos en ranchos y granjas.


  —¡Huyamos! —exclamó Deanna al notar que muchas langostas, las avanzadas, descendían sobre la carretera y, al mismo tiempo, caían sobre ellos. Los caballos piafaban, se revolvían y luchaban por desobedecer a los tirones de las riendas que les retenían—. ¿Qué podemos hacer? ¡Dentro de unos minutos estarán sobre nosotros!


  —Poco podemos hacer. Son millones, y ya es sabido que su voracidad es terrible. Todas esas tierras de pastos y cultivos van a desaparecer dentro de poco tiempo, quedando el terreno sin una brizna de hierba o planta, incluso los árboles, con sus ramas sin una hoja.


  El suelo se iba cubriendo de aquellos animalejos,


  que bullían y volaban buscando dónde comer. El sordo rumor se hacía más grande, pues la nube, empujada por una leve brisa servía de empuje a los enjambres incontables.


  —¡Vamos a correr! —gritó Kilgore—. ¡A ver si podemos evitar que la nube nos caiga encima!


  Los caballos, espoleados con dureza, partieron a un galope desesperado por la carretera. No necesitaban acicate para hacerlo. Su instinto les avisaba del peligro. Las langostas se les meterían por los ojos, las orejas y sus patas serradas les producirían heridas, dejándoles casi ciegos, enloquecidos por huir en una lucha que no tenía salvación.


  Kilgore miraba al cielo. La nube adquiría formas diversas, según los enjambres encontraban rachas de viento que los empujaban, y también desviándose para ir a caer sobre todo aquello que fuera verde.


  Ahora tenía la forma de un ángulo, como el que hacían ciertas aves migratorias, y la punta de lanza se iba acercando a ambos jóvenes. Detrás seguirían los millones de langostas.


  —¡Es inútil! —gritó Kilgore a Deanna que, pálida, mirando la nube, espoleaba a su yegua «Pearl», haciéndola volar—. ¡No siga! ¡Vamos a reventar los caballos para nada! ¡Párese!


  —¿Qué hacemos, entonces? ¡Esos bichos corren más que nosotros! ¡Tengo encima cientos de ellos! —exclamó la joven, dando manotazos a diestra y siniestra con rabia.


  —¡A aquellas rocas altas, aprisa! —gritó Kilgore, lanzando a su caballo fuera de la carretera, donde bullían


  las langostas formando masas. Las que morían eran devoradas por las que seguían vivas.


  Entraron en el campo por aquella parte casi desnuda de vegetación, con grandes aglomeraciones rocosas. El ruido del aleteo de las langostas parecía como el que pudiera producir una lejana tormenta con apagados truenos. La nube estaba encima, la mitad a ras del suelo, oscureciendo la visión.


  —¡Detrás de esas rocas! —ordenó Kilgore—. ¡Desmonte, ponga su yegua contra una roca y dedíquese inmediatamente a arrancar matorrales para prenderles fuego! ¡Aprisa o nos ahogan!


  Jeff arrancaba matas enteras, con tirones feroces, de matorrales secos, luchando ya con millares de langostas que pretendían devorar las ramas.


  La visibilidad era cada vez peor. Los caballos relinchaban, coceando, ocultando la cabeza entre las patas delanteras, arrimándose a las rocas para defenderse de las masas de langostas que se posaban sobre ellos hasta casi cubrirlos.


  Deanna chillaba, corriendo de un lado a otro, arrancando matas de matorrales, empujando con los pies las palas secas de los nopales, para formar una pila ante las rocas.


  Kilgore prendió fuego al montón y se quedó con una brazada, que comenzó a esgrimir, ya ardiendo, con violencia, esparciendo las llamas y una densa humareda.


  Las langostas caían achicharradas por doquier y un olor nauseabundo se iba extendiendo.


  Deanna, con otra brazada de ramas ardiendo, se defendía desesperadamente, intentando aislarse de los millares de langostas, que no dejaban ver.


  La humareda, más que el mismo fuego, comenzó a alejar a los animalejos, aunque nuevas masas se cernían con un rumor de alas agitadas.


  —¡Encienda más ramas! —gritó Kilgore, agitando los brazos, avanzando y retrocediendo para ahuyentar a aquel enemigo innumerable que no parecía tener fin.


  Deanna, ahora apretada contra unas rocas, propinaba golpes de ramas encendidas y humeantes y chillaba cuando se veía cubierta de langostas. Kilgore acudió en su ayuda, aunque él estaba a su vez acosado por cientos de bichos que le cegaban.


  La hoguera, con su humo pestilente, pues en ella caían montones de langostas que se abrasaban, fue creando una zona de aislamiento. La nube se alejaba con sordo ruido, dirigiéndose hacia los pastizales. Pero el suelo hervía, parecía tener movimiento, cubierto por miles y miles de animales que buscaban alimento entre las rocas y el suelo.


  Kilgore añadía leña al fuego sin parar. Antes de que las langostas acabaran con toda la vegetación por allí. Deanna accionaba los cansados brazos, esgrimiendo las ramas ardiendo…


  La luz se hizo más clara. La nube se alejaba. Kilgore vio a lo lejos, sobre aquellas zonas más verdes, densas humaredas. Los granjeros, los rancheros, encendían grandes fogatas con paja, prendiendo fuego a los pastos secos para evitar en lo posible que la langosta se posara en sus terrenos, causando la destrucción total de los vegetales. La nube color ocre se desviaba hacia la derecha, ya que el humo acre era lo único que podía hacerla desistir de sus propósitos.


  —La ruina… —murmuró Deanna, sacudiéndose a manotazos las langostas que tenía aún sobre el cuerpo—. ¿Habrán pasado por mi rancho?


  —No, venían del desierto; donde han incubado y se les ha despertado también ese apetito insaciable. Pero donde caigan es la ruina, eso sí. No existen todavía medios para aniquilarlas. Bueno, ahora debemos pensar en remprender la marcha. El suelo es una alfombra de estos bichos —pateó con rabia Kilgore los montones de langostas, que hervían, levantando el vuelo unas y, otras, buscando comida.


  —Mire eso, Jeff… —murmuró Deanna, señalando con la mano algo que estaba a espaldas de Kilgore—. Tenemos visita. Ojalá no se acercaran.


  Kilgore se volvió y vio avanzar, a pie, a tres hombres que empuñaban rifles y caminaban con aire un tanto cansino. Vestían al estilo vaquero, pero sus ropas aparecían rotas, sucias, desaliñadas. Claro que Kilgore y Deanna no estaban mejor, puesto que habían tenido que sufrir sobre sus cuerpos la presencia de aquella plaga, que destrozaron en parte sus ropas, y el humo que también manchó sus rostros.


  Jeff requirió su rifle, sacándolo de la funda de la silla, y comprobó que el «Colt» estaba cargado. Deanna, a un gesto de él, le imitó, extrayendo su rifle y tocando el «Colt» que llevaba a la cintura.


  —Pocas palabras —murmuró Jeff, torvamente—. Tienen mala pinta, aunque pueden ser vaqueros que también han sufrido la acometida de esos bichos. Monte en la yegua, nos vamos a marchar.


  —¡Eh, un momento! —gritó uno de los tres hombres, levantando un brazo, con el rifle en la mano—. ¿Tienen tanta prisa que no pueden escuchar a unos pobres caminantes?


  Los otros dos hombres, corriendo, se situaron casi delante de Kilgore y Deanna. Tenían, en efecto, unas fachas innobles, con barba de varios días, sucios, en sus rostros cierta expresión de ironía y ferocidad. Kilgore los catalogó como maleantes. Alguna pandilla de las que andaban huidas por la región y cometían toda clase de tropelías, como el intento de asalto al rancho de los Monroe.


  —Lo sentimos, pero a nosotros también nos han fastidiado —repuso Jeff en tono seco—. No podemos hacer nada.


  —Las condenadas langostas… —murmuró el que parecía ser jefe del grupo—. Espantaron nuestros caballos y nos han dejado así, a pata. Es una verdadera lástima que a ti, linda muñeca, te hayan puesto como si fueras un muestrario de colores —el hombre avanzó hacia Deanna, que disimuladamente maniobró con el rifle, haciendo que lo tuviera encañonado hacia él—. A pesar de todo, una preciosidad. ¿No es cierto, muchachos?


  Rieron los otros dos, observándola fijamente y haciéndose guiños.


  —Somos cinco y los caballos solamente dos —dijo el hombre alto y corpulento, de espalda cargada y piernas arqueadas—. Digo que podríamos montar cuatro en los animales y el otro se turnaría. Claro que la señorita no desmontará, no faltaba más. ¿Qué le parece a usted, que tiene cara de pocos amigos? —miró a Kilgore despectivamente—. Es sólo hasta llegar a un pueblo, donde compraremos caballos.


  —Vamos lejos y tenemos prisa. Busquen sus caballos,


  que no estarán lejos —respondió Kilgore, cada vez más arisco, el rifle empuñado con firmeza.


  El sonido de un caballo, relinchando, hizo que Kilgore y Deanna volvieron la cabeza, para observar la dirección de donde llegó el relincho. Los tres hombres se miraron y sonrieron burlonamente.


  —Por allí anda uno —dijo Kilgore—. No pierdan tiempo. Los otros estarán con el otro. Si los han escondido ustedes, ya saben dónde encontrarlos.


  —¡Vaya, se cree usted muy listo! —exclamó el hombre, abriendo las piernas—. ¡Pues puede marcharse, si lo desea, pero se irá solo! La muñequita se quedará un ratito para animarnos un poco después del mal trago que nos han hecho pasar las langostas. ¿Verdad que sí, encanto? ¿Vas a algún pueblo para contratarte en un saloon? ¡Oh, te pagaremos bien, no temas, por el rato de charla!


  —¡Mejor será que levanten los brazos y tiren las armas! —exclamó Kilgore, un poco pálido—. ¡Y caminen hacia sus caballos!


  —¡Miren, el que la quiere para él solo! —exclamó el hombre, dando varios pasos hacia atrás y a un lado, mientras levantaba el rifle—. ¡Váyase usted por las buenas, o de lo contrario se lo van a comer las langostas!


  Uno de los maleantes dio un salto y puso su mano sobre el bocado de la yegua que montaba Deanna para sujetarla. La muchacha chasqueó la lengua, mientras se aferraba con la mano izquierda a la perilla de la silla.


  La yegua «Pearl» emitió un ronco relincho y se puso de manos, levantando al hombre que estaba agarrado al bocado. La pata delantera izquierda golpeó el hombro derecho del maleante, mientras el casco derecho le caía como una maza sobre el cráneo.


  Cayó al suelo el hombre, la cara ensangrentada ya, sin el sombrero, y comenzó a patalear gritando de dolor. «Pearl» se le fue encima, relinchando rabiosamente, y le pateó con furia, haciendo crujir los huesos del cuerpo del agonizante bandolero. Quedó quieto al fin. Deanna, muy pálida, contuvo al corcel silbando bajito.


  Kilgore y los otros dos hombres, horrorizados, contemplaban la escena inmóviles. Las langostas, que todavía cubrían el suelo, avanzaron a brincos hacia el cadáver y lo cubrieron rápidamente.


  —¡Condenado animal, espera un poco, asesino! —rugió el jefe, y dirigió el cañón de su rifle hacia «Pearl», que, con las orejas hacia atrás, los ojos inyectados en sangre, pateaba el suelo como si quisiera dar a entender que estaba decidida a seguir matando.


  Kilgore disparó su rifle. El hombre lanzó un grito y se le escapó el arma de las manos, al pegar la bala en la recámara y darle un recio golpe.


  —¡Lárguense o miren lo que le ha ocurrido a su compadre! —gritó Kilgore—. ¡Lo están devorando las langostas! ¡Aprisa o disparo!


  —¡Veremos a quiénes se comen esos bichos! —aulló el hombre, sacando rápidamente el «Colt» de la funda—. ¡A matar, Macy! ¡Sobre él!


  El secuaz buscó rápidamente donde ocultarse, al ver que Deanna le apuntaba con su rifle y lanzaba a la yegua hacia delante. Le inspiraba mucho más temor el corcel que el rifle de la joven.


  CAPITULO VII


  KILGORE no perdió el tiempo cuando oyó zumbar una bala, o el revólver del maleante, muy cerca de su oreja derecha. Echó su caballo, mucho menos belicoso, sobre el hombre, que quiso eludir el encontronazo echando a correr. Pero fue alcanzado. Y Jeff disparó su rifle sobre él una sola vez.


  El bandolero dio varios traspiés, manando sangre por la parte posterior de su cuello, la nuca. Y cayó de bruces, abiertos los brazos, soltando el revólver. Cuando Kilgore hizo volver a su caballo, lo detuvo para ver qué era de Deanna.


  La yegua «Pearl», nerviosa, relinchando roncamente, rabiosa, perseguía al bandolero que quedaba con vida, sin que Deanna la pudiera contener. El hombre, gritando de pánico, hacía regates, los brazos en alto, volviendo la cabeza para intentar escapar a la muerte.


  —¡Quieta, quieta! —gritaba Deanna, tirando de las riendas con todas sus fuerzas y silbando, compadecida del bandolero. Mas la yegua relinchaba, se ponía de manos y buscaba con saña el cuerpo del hombre, el cual le había lanzado una piedra, que le dio en el pecho, aumentando así la furia del corcel.


  El choque de la yegua y el bandolero fue bestial. Las dos patas delanteras cayeron sobre la espalda del hombre, abatiéndolo como si sobre él hubiera caído, desde mucha altura, un bloque de piedra, una roca de aquellas que se veían por doquier.


  Cuando Deanna, tirándose al suelo, pudo dominar a la feroz yegua, agarrándose a su cabeza, Kilgore se arrodillaba junto al hombre, que estaba boca abajo, inmóvil.


  —Le ha destrozado la columna vertebral —murmuró Jeff, la voz bronca, mirando a «Pearl» con pánico—. ¡Debe meter una bala en la cabeza a ese animal! ¡Es un asesino! ¡El día menos pensado puede matarla a usted!


  —¡Jeff, no se ponga así! —exclamó a su vez Deanna, excitada—. ¡Lo que ha hecho «Pearl» ha sido salvarnos la vida! ¿Es que no lo ha visto? —acarició la cabeza de la yegua, que relinchó débilmente, buscando las caricias de su ama—. ¡«Pearl», pide perdón por lo que has hecho! ¡Jeff dice que eres una asesina!


  El animal, cuando oyó silbar a su ama de cierta manera, que evidentemente era como una contraseña, se inclinó, poniendo las patas delanteras dobladas sobre el suelo al mismo tiempo que agachaba la cabeza humildemente, las orejas hacia atrás y los ojos cerrados.


  —¡Valiente hipocritona! —murmuró Kilgore, riendo—. Tiene las marrullerías de una mujer. ¿Se lo ha enseñado usted?


  —A medias. Cuando hace algo malo, pide perdón a su manera. Esta vez no lo hizo, pero yo la he obligado a ello…, y le pide perdón a usted… «Pearl» vale en oro lo que pesa.


  —Bueno, ahora tenemos que seguir adelante. Las.


  langostas ya están lejos y estos hombres van a ser pasto de los buitres. No podemos enterrarlos. Espéreme aquí. Voy a poner en libertad a esos pobres caballos de estos bandoleros. Ya encontrarán adonde ir. Si los dejamos atados morirán de hambre y sed.


  Kilgore encontró pronto a los tres caballos de los bandoleros, atados a unos grandes matorrales, que las langostas habían dejado pelados. Les quitó los cabezales con el freno para que pudieran comer, si encontraban algo, y los dispersó disparando un par de tiros al aire. Los corceles partieron a galope hacia el sur y las praderas.


  —Y ahora hacia Fort Stockton, ¿no? —preguntó Deanna, observando a Jeff cuando éste regresó.


  —Hacia Fort Stockton, claro —repuso él, disponiéndose a montar, una vez que ayudó a la joven a hacerlo—. ¡Dios mío, cuándo estaré allí! Parece que jamás lo conseguiré. Desde que salí de Sanderson, con el sheriff y Sterling, ha sido un camino en el que no he dejado de jugarme la vida. Claro que peor lo ha pasado el pobre sheriff. Y todavía queda lo que el juez haga conmigo…


  —Jeff, una vez más le pido que reflexione. Está a tiempo de volverse, de venir conmigo al rancho de mis padres. Puede trabajar con nosotros. Cambie de nombre y nadie le irá a buscar allí. Todos le queremos. Y yo más que nadie. Le debo la vida, y eso llega muy hondo, no lo sabe usted bien… ¡Volvamos, Jeff! Tal vez allí seamos felices. ¿Y si le condenan, acusándole del asesinato del sheriff? ¿Se da cuenta de que le pueden ahorcar?


  Kilgore inclinó la cabeza. Sentía sobre él la mirada


  ardiente y apasionada de la muchacha y toda la angustia que ella sentía. También él se sentía angustiado. Si era horrible que pudieran condenarle por algo que no hizo, ahora lo sería mucho más, porque había conocido a aquella hermosa mujer, que le estaba diciendo que le quería y le pedía volver atrás para ser felices.


  —Vuélvase usted, Deanna. Debe comprender que yo no puedo pasarme lo que me resta de vida pendiente de que un día me pongan una mano encima y me acusen de ser un asesino, con la agravante de que, al huir, yo mismo ratifico que lo soy. Yo también la quiero, Deanna —la miró con angustia—. Pero no podría decirle nada, ofrecerle nada, porque un hombre que está esperando lo peor, no puede ser feliz ni hacer feliz a nadie. Vuélvase usted, yo tengo que entregarme.


  —Está bien. Yo no me vuelvo sola. Sepa que soy feliz estando a su lado. Juntos afrontaremos lo que venga. Mi cariño precisa estar con usted, sufrir cuando usted sufra y luchar hasta el fin por usted. En marcha, Jeff. Sólo Dios sabe lo que nos espera. Dejemos en sus manos nuestros destinos.


  Hizo que «Pearl» se arrimara al caballo de Jeff y le echó los brazos al cuello al joven, besándole con ardor en los labios.


  —Gracias —murmuró Kilgore—. Yo no merezco nada. No soy nada ni nadie y, por no tener, no tengo ni un centavo mío. Me quitaron el dinero al detenerme en Sanderson. Solamente llevo encima lo que tenía el sheriff, pero no es mío, ya que he de devolvérselo a su pobre viuda. Ahora lo que me interesa más es saber cuál va a ser mi destino. Vamos ya.


  Se pusieron de nuevo en camino hacia Fort Stockton,


  entrando en la cantera. Iban con precaución, ya que estaba demostrado que por aquella comarca abundaban los maleantes huidos, que daban golpes de mano y atracaban a todo viajero que pasara por allí.


  Al fin divisaron, mediada la tarde, una población bastante grande, a orillas del río Comanche. Kilgore detuvo su caballo, mirando con ansiedad a Deanna, que le observaba fijamente.


  —Es Fort Stockton, ¿verdad? —preguntó a la joven. Estaba un poco pálido y se le notaba cierta vacilación.


  —Sí. Yo he estado en esta población un par de veces con mis padres. Estamos a unas dos millas…, todavía a tiempo… —repuso ella, la voz enternecida.


  —No, Deanna, no se trata de que yo quiera ir o no. Es mi deber ir y tratar de que la verdad se imponga. Lo otro, huir, sería declararme culpable, fuera de la ley, y que ya no tenga paz ni reposo mientras viva. Me lo juego todo a una carta, lo sé. Pero hay que jugar, porque puedo ganar, aunque también puedo perder. Si ganamos, Deanna, figúrese… —sonrió animosamente y espoleó ligeramente a su caballo, reanudando la marcha.


  —Jeff, es usted el hombre más cabal, honrado y leal que jamás he conocido, y eso que mi padre es un ejemplo de esas virtudes. De cada cien hombre que se vieran en su caso, noventa y nueve no irían a entregarse al juez comarcal, con todo lo que le ha ocurrido a usted. Le admiro, le quiero con toda mi alma por ser así, pero me duele que sacrifique su felicidad al cumplimiento de un deber moral que le puede costar carísimo. No quiero ya insistir más… Corramos la suerte.


  Entraron en la población, bastante grande por cierto, y pidieron dos habitaciones en un hotel. Deanna llevaba dinero y no consintió que Kilgore gastara el que llevaba, perteneciente al sheriff Brenham.


  —Bueno, pues los plazos se acaban, como las distancias, y he de ir al edificio de la Corte de Justicia a presentarme —dijo Kilgore con una sonrisa que intentaba fuera animosa—. Llevo conmigo el atestado que hizo el sheriff, el testimonio de su padre…


  —Y mi presencia… No crea que yo me voy a quedar aquí, en el hotel, esperando su regreso. He venido también a testificar a su favor. Y el juez me oirá. Vámonos, y que el buen Dios nos ayude.


  En la High Street, la calle principal, había un edificio de dos plantas, frente al Ayuntamiento, en el que sobre un frontispicio se había grabado sobre la piedra un rótulo: «JUSTICE COURT».


  Subieron la escalinata, Deanna dando el brazo a Kilgore y agarrados de las manos. Ella se detuvo al final y miró con angustia a Jeff.


  —Todavía, amor mío… —murmuró casi sin voz—. Todavía estamos a tiempo.


  —Lo mismo que cuando emprendimos el viaje hasta aquí —dijo Kilgore, con su sonrisa animadora—. No hay más que un camino. Lo demás sería un infierno, no nos engañemos, querida. Pero tú quédate. Ya sabrás lo que ocurra. Te lo diré yo…, o te lo dirán.


  —¡Adelante…! Quiero ver yo lo que te suceda.


  Entraron en una espaciosa habitación, especie de hall, donde a un lado había una mesa grande, unos bancos y sillas. Sentado a la mesa se hallaba un alguacil.


  —Me llamo Jeff Kilgore y vengo a presentarme al juez —dijo el joven con voz llena y serena—. Tenga el atestado abierto por el sheriff de Sanderson. ¿He de esperar aquí?


  —¿A qué viene? —preguntó el alguacil, observando a Deanna, que estaba pálida, pero serena—. ¿Le han citado?


  —Supongo que estaré citado. Debiera haber venido conmigo el sheriff de Sanderson, pero no ha podido. Fue asesinado en el camino —repuso Kilgore—. Por eso me presento solo.


  El alguacil miró con asombro a Kilgore y luego a Deanna.


  —Esperen aquí. Voy a darle esto al secretario del juez. ¿Dice que debiera haber venido conducido por el sheriff y que, al ser asesinado, se presenta usted solo, por su propia voluntad? ¿Es eso lo que dice?


  —Eso mismo. He venido para ser juzgado. ¿Tiene algo de extraño? —repuso en tono irónico Kilgore.


  —No, no… —el alguacil se pasó la mano por la cara sin poder disimular su confusión—. Bueno, pues adelante. Esperen aquí. ¿Y usted? —miró a Deanna—. ¿Es esposa de este hombre?


  —Lo seré, si es que hay justicia. Vengo como testigo de descargo y deseo que me oiga el juez —repuso ella en tono acariciador.


  El alguacil se alejó, empujando una puerta a un lado de la estancia. Se miraron ambos con una sonrisa llena de malicia.


  —Parece que este hombre me quería decir que me largara. No le cabe en la cabeza que un detenido se presente solo, al ser asesinado el sheriff que le traía. Debe creer que estoy loco…


  —Yo también lo he creído, querido. Pero veremos


  lo que piensa el juez al saber que el sheriff se quedó en el camino, asesinado. Eso es lo más grave para ti. No tienes pruebas que exponer.


  El alguacil regresó y dijo a los jóvenes que se sentaran, pues el secretario estaba examinando el atestado y después les llamaría.


  Media hora después, en una espera llena de intranquilidad, las manos cogidas, hablando bajito bajo la curiosa vigilancia del alguacil, sonó en la habitación contigua una campanilla.


  —Vengan —dijo el empleado—. Les va a recibir el secretario. Se ha casado hace unos días y creo que comprende muy bien ahora a los enamorados —sonrió, y les precedió en el camino.


  Entraron en un despacho grande, donde había dos mesas. Un hombre joven, de rostro lleno y alegre, en mangas de camisa, se levantó de la silla. Un amanuense, en otra mesa, de mediana edad, observaba a ambos jóvenes con curiosidad.


  —Usted es Jeff Kilgore —dijo el secretario, después de hacer un saludo respetuoso y amistoso a Deanna—. El alguacil me ha dicho que el sheriff de Sanderson, que le conducía hasta aquí, ha sido asesinado, y que se presenta usted solo, voluntariamente…


  —Eso es, señor —repuso Kilgore en tono firme—. El sheriff nos traía a mí y a Percy Sterling, que también ha muerto; este último quiso agredir al sheriff, asesinarlo, y el representante de la ley lo mató en legítima defensa.


  —Supongo que no podrá usted demostrar lo que dice… —dijo el secretario—. ¿No tuvo tiempo el sheriff de escribir una declaración sobre lo ocurrido? ¿Quién lo asesinó?


  —Un tal Fabens, compañero de crímenes de Sterling. Nos salió al encuentro, con dos individuos más, para liberar a Sterling. Yo ayudé al sheriff a exterminar a esos tres bandidos, pero no se pudo evitar que el sheriff fuera asesinado por el último bandido. Podría señalar, señor, el lugar donde enterré al sheriff. Quiso escribir una declaración, explicando lo ocurrido, pero no pudo. Así es que si no vale mi testimonio verbal…


  —Cuando él se presenta por propia voluntad… —medió Deanna con vehemencia—, es porque lo que dice es cierto. De haber sido él quien le asesinó, a estas horas quizá estaría en Méjico, huido, pero libre.


  —Bien, esto tiene que verlo el juez —dijo el secretario, señalando el atestado—. Y también tendrá que declarar usted, señorita. Váyanse al hotel y esperen allí a que les llame el juez. Supongo que será dentro de un par de horas o algo así. Ha habido noticias de Sanderson, del ayudante del sheriff y un médico.


  —¿Sí? —preguntó Kilgore, asombrado—. ¿Podría decirme si han examinado la bala que debieron extraer al comerciante Baruch en la autopsia? Si es del calibre 38… y mi revólver era del 45…


  —No puedo decirle yo nada sobre eso. Es el juez —repuso el secretario sonriendo—. Pertenece al secreto del sumario, comprendan.


  Salieron del juzgado Kilgore y Deanna y se fueron directamente al hotel, sentándose en unos sillones de mimbre en el salón de entrada.


  —Yo creo que si hubiera algo contra mí no me habría dejado salir el secretario —murmuró Kilgore, preocupado—, Me habrían metido ya en una celda.


  —Eso pienso yo también. El médico de Sanderson ha hecho la autopsia del cadáver de Baruch y han examinado la bala que lo asesinó. Habrán puesto un telegrama aclarando el asunto. Ahora lo que me parece que te puede perjudicar más es la muerte del sheriff. El juez ha de fiarse de tu declaración. No puedes aportar ninguna prueba de que lo que dices es cierto… Ni siquiera en el caso de que reconocieran el cadáver…, verían que murió de un balazo en el pecho… y nada más.


  —Ya lo sé… —murmuró Kilgore, pensativo—. Fue una lástima que el sheriff no pudiera escribir aquella declaración que quiso hacer. No tenía ya fuerzas, estaba agonizando y le fue imposible hacerlo.


  —Supongo que la declaración de mi padre sobre la ayuda que nos prestaste contra los bandidos ha de servir para algo. Y la que yo haga. El juez deberá comprender que no eres un maleante, un delincuente. Al contrario, has servido a la ley y expuesto tu vida en ello.


  Los minutos pasaron largos y angustiosos para ambos, sentados y observando el movimiento de transeúntes y carruajes por la concurrida calle principal de la población. Tomaron dos tazas de café para pasar así un poco más distraídos el tiempo, mirándose con ansiedad, tensos y, al mismo tiempo, llenos de pesimismo. La muerte del sheriff Brenham era la espada de Damocles suspendida sobre su cabeza. Podía suponer la horca para él, Kilgore.


  —¡Es él! —exclamó de repente Deanna, señalando


  con la mano la calle—. ¡El alguacil! ¡Viene hacia aquí ¡Es el alguacil!


  Se puso pálido Kilgore, levantándose a medias, anhelante. Deanna le agarró de una mano, mirándole compasivamente.


  —Viene él solo, sin rurales —dijo ella en tono persuasivo—. ¡No vienen a detenerte!


  El alguacil entró en el salón y los buscó con la mirada. Al verles, sonrió y avanzó.


  —Vamos, tortolitos —dijo con una voz un tanto irónica, pero animadora—. El señor juez quiere hablarles. Vengan conmigo.


  —¿Es bueno el señor juez, alguacil? —preguntó Deanna, caminando ya hacia el edificio de la corte—. ¿Es justo y ecuánime? Nosotros no pedimos sino eso: que haga justicia.


  —El señor juez siempre tiene en las manos la balanza de la justicia, señorita, y según el platillo que más pese, así es su sentencia —repuso riendo el alguacil—. Si en un platillo, además, se sienta una linda muñequita como usted, el caso no tendrá dudas… Usted ganará.


  Rieron sin ganas ambos jóvenes. Kilgore se limpió el sudor que perlaba su frente, con el dorso de la mano, al subir la escalera.


  —Pasen los dos —dijo el secretario cuando ellos avanzaron hacia su mesa—. He entregado al juez todo y lo ha examinado. Usted deberá declarar también, señorita Monroe. Es testigo de descargo.


  Entraron en un despacho amplio, bien amueblado, con una ventana a la calle. Ante una mesa grande, con muchos papeles, el juez Sommerville firmaba unos folios. Deanna le miró escrutadoramente.


  Podría contar unos treinta y ocho años de edad, era alto, de porte bastante distinguido, vestido al estilo de ciudad, con esmero. Su rostro no tenía nada de severo, sino más bien afable, con un fino bigotito negro. Sus ojos grandes, de mirada penetrante, inteligente, se clavaron antes que nada en la bella Deanna. Sonrió al tender la mano a la joven y, luego, al atónito Kilgore, que estuvo indeciso dos segundos antes de estrecharla. Le parecía increíble aquel gesto del atildado juez: tender la mano a un acusado de asesinato…


  —Siéntese —dijo el juez, señalando dos sillas ante la mesa. Y lo hizo él. El secretario habíase sentado también ante una mesita adyacente, tomando una pluma para escribir en unos folios de papel.


  —He estudiado el atestado del sheriff de Sanderson, respecto al caso de usted, Kilgore. Este atestado debiera haberlo traído el mismo sheriff, pero, según declara usted, ha sido asesinado. Fue muerto también el bandolero Sterling, a manos del sheriff, en defensa propia. ¿No es así?


  —Sí, señor. Sterling quiso evadirse para marcharse con un tal Fabens, otro bandido, que fue el que realmente disparó sobre el comerciante Baruch con su revólver del calibre 38. Fabens y dos hombres más murieron cuando nos atacaron al sheriff y a mí. Una bala hirió de muerte al representante de la ley…, que no pudo redactar, como quería, una declaración en la que reconocía que yo era inocente y que él se equivocó al juzgarme.


  —He leído también la declaración del ganadero Monroe, relatando la ayuda que usted prestó a él y su familia… —dijo el juez.


  —Yo soy la hija, señor juez, y deseo decir lo que el señor Kilgore hizo por mí y mi familia. No dudo en afirmar que le debemos la vida —dijo Deanna, la voz transida de emoción, pero serena, respetuosa.


  —Mientras el sheriff les traía hacia aquí, Kilgore, andando, el médico de Sanderson hizo la autopsia al cadáver del comerciante Baruch y le extrajo la bala que le causó la muerte. Los ayudantes del sheriff y el médico la examinaron. Y comprobaron que es del calibre 38. En vista de ello, me pusieron un telegrama aclarando este extremo, para que cuando el sheriff y usted llegaran, las cosas quedaran en su justo término.


  Kilgore y Deanna se miraron asombrados. El juez sonrió levemente, pasando hojas del atestado.


  —Este telegrama, pues, sirve de declaración de inocencia respecto a la acusación formulada por el sheriff de Sanderson de que usted asesinó al comerciante Baruch. El asesino es ese Fabens, un tipo fichado por los rurales y perseguido desde hace mucho tiempo, como lo era Sterling. Según usted declara, usted y el sheriff los liquidaron en defensa propia, ¿no es así? Sus cuerpos…


  —Así es, señor. Sus cuerpos quedaron en el lugar de la acción, pero supongo que los coyotes y los buitres… —murmuró Kilgore—. Dejé el cadáver del sheriff bajo una pirámide de piedras, para que fuese respetado. Según me ha indicado el señor Monroe, que conoce esa región, debe ser la milla cuarenta y cuatro o cuarenta


  y cinco de la carretera, aunque dentro del desierto. He traído conmigo estos comprobantes —dejó sobre la mesa la insignia del sheriff, su documentación y el dinero.


  El secretario iba escribiendo cuanto se decía. El juez pasaba las hojas del sumario abierto por el sheriff.


  —¿Tiene usted que declarar sobre Kilgore, señorita? —preguntó el juez con una sonrisa afable—. Hágalo.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Deanna, y sigilosamente alargó el brazo y agarró una mano de Kilgore, qué estaba sudoroso, temblando—. Kilgore es todo un caballero.


  Relató breve, pero significativamente, lo ocurrido en el asalto de los seis bandoleros al rancho de Monroe y la intervención providencial de Jeff, salvándola de ser raptada y matando él a cinco de los asaltantes, como asimismo a los tres bandoleros en el camino.


  —Concluso para sentencia —dijo el juez cuando la joven terminó su declaración—. Doyle, cierre el sumario con mi providencia de que no ha lugar al procesamiento del compareciente, Jeff Kilgore, por no ser culpable del asesinato del comerciante Baruch, ni ser acusado del asesinato del sheriff de Sanderson por falta de pruebas, y sí de que el autor de la muerte de dicho sheriff fueron Max Fabens y dos individuos más. Y, por tanto, queda exonerado de toda culpa, Jeff Kilgore y se le reconoce el agradecimiento de las autoridades por haber ayudado a la justicia y a la ley. Y nada más.


  El juez firmó la providencia y encargó al secretario que hiciera una copia certificada del documento, que le fue entregada a Kilgore.


  —¿Cuándo van a casarse? —preguntó el juez, cuando Kilgore y Deanna iban a salir del despacho, tendiéndoles la mano con gesto sonriente.


  —Tal vez hoy mismo —repuso Kilgore, la voz temblona.


  —Que sean felices —dijo el juez—. Creo que se lo merecen.


  CAPITULO VIII


  SALIERON del edificio de la Corte agarrados del brazo, radiantes sus rostros de felicidad. Deanna miraba a Kilgore, mientras de sus ojos bajaban las lágrimas. Le parecía imposible que todo se hubiera resuelto así, tan sencillamente, sin una vacilación o reserva por parte del juez, sobre todo en lo referente a la muerte del sheriff Brenham, aceptando cuanto dijo Kilgore.


  —Ha visto en tu cara que eres un buen hombre —dijo ella, mientras se dirigían al hotel—. Yo temí que quisiera investigar más y para ello te retuviera aquí como detenido bajo sospecha.


  —No hubiera podido tenerme detenido más de setenta y dos horas —repuso Kilgore—. Dejarme libre o procesarme era lo que podía hacer. No cabe retener a una persona solamente por sospecha. Tenía él que probarme la culpabilidad para procesarme, aunque yo tampoco pudiera demostrar mi inocencia. Así es que ha optado por dejarme libre, teniendo en cuenta mi conducta y el que me haya presentado voluntariamente. Ha sido mucho mejor así, querida. Si hubiera huido, me habría hecho perseguir por los rurales, considerándome culpable.


  —Ahora vamos a mi rancho. Mis padres estarán esperando con ansiedad nuestro regreso, aunque no estaban seguros de que tú volvieras… —dijo ella—, ni yo tampoco. He pasado un miedo cerval, lo confieso.


  —Y yo. Me lo he jugado todo a una carta… y he ganado, gracias a que el juez es un hombre recto y comprensivo.


  Dejó a Deanna ante la puerta del hotel y se dispuso a volver atrás.


  —Voy a comprar tabaco. He estado estos días sin fumar un solo cigarrillo y no aguanto más —dijo en tono casi dramático, sonriendo—. Es ya casi la hora de cenar. Ve a tu cuarto y arréglate, mientras yo vuelvo. Mañana por la mañana regresaremos al rancho.


  Deanna movió la cabeza como si no le agradara que él se marchara solo.


  —Te acompaño…, no tenemos prisa. ¿No irás al saloon a tomarte unas copas para celebrar tu triunfo y regreses… mareado? —dijo en tono de súplica.


  —Yo nunca me emborracho, querida —repuso Kilgore riendo—. No voy a un saloon, sino a una tabaquería a comprar tabaco. Sabiendo que me esperas, volveré dentro de cinco minutos. Hasta ahora.


  Se alejó y buscó en la calle un lugar donde vendieran tabaco. Como no conocía el pueblo, buscó durante unos minutos un comercio que anunciara la venta de lo que deseaba.


  Entró al fin en un almacén en el que se anunciaba la venta de tabacos. Pidió varios paquete, para poder llevar durante el viaje, y salió a la calle de nuevo.


  Volvió la cabeza cuando sintió, de repente, que un hombre que se había situado a su lado le empujaba y, al mismo tiempo, con gran habilidad, le extraía el revólver de la funda.


  —Camine sin hacer nada que nos pueda obligar a dejarle seco —dijo otra voz de hombre, detrás de él. Y un objeto duro se le pegó a la espalda. El que le arrebató el revólver lo agarró de un brazo, aunque suavemente.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó Kilgore, deteniéndose.


  Pero el cañón del revólver le empujó por la espalda y el otro hombre tiró de él.


  —Nada malo, hombre. Solamente deseamos conocerle. Saber quién asesinó a Sterling y a Fabens. Siga adelante, o le metemos un cuchillo entre las costillas, sin hacer ruido. ¡Siga!


  Kilgore sintió un pinchazo en la espalda. Los dos hombres no parecía que amenazasen en balde. Le parecía increíble cómo podían ellos saber quién era él y lo que les sucedió a Sterling y a Fabens.


  Hubo de seguir adelante. No veía, de momento, la posibilidad de escapar, de quitarse de encima a aquellos dos hombres, que por lo que habían dicho parecían ser de la banda de Sterling.


  Entraron en una calleja, ya alejados de la High Street, la calle más céntrica. Kilgore pensó en Deanna. Tal vez si le hubiese acompañado, aquellos dos hombres no se hubieran atrevido a asaltarle. Aunque seguramente les habrían salido al camino a la mañana siguiente.


  —Esto parece lo más indicado —dijo el individuo


  que le empujaba con el cuchillo—. No es un sitio muy bonito para estirar la pata, muchacho, pero no se puede elegir. Sanders, quítale lo que pueda merecer la pena, no se manche de sangre. Los billetes, el dinero…


  —Sterling y Fabens eran dos buenos compañeros, ¿sabe? —dijo el que le había llevado agarrado del brazo—. Amigos nuestros. Y nos ha dado mucha rabia que se los haya cargado usted.


  —Nos lo ha dicho el alguacil del juzgado —explicó el otro—. Le han absuelto y todo por su heroísmo. Vamos a ver si ahora es tan héroe…, o ensucia los pantalones por detrás —soltó la risa el hombre—. Luego nos encargaremos de la muchachita. Le diremos que ha sido usted herido, que lo han llevado al hospital, que nos acompañe… ¡Palabra que no la mataremos, eso no! Solamente divertimos un poco.


  Kilgore no había perdido la serenidad aún. Estaba midiendo en toda su intensidad el peligro mortal en que se encontraba y la forma de eludirlo. Lo iban a apuñalar allí, en aquella calleja desierta, dejándole tirado después. Tenía solamente para defenderse las dos manos, en tanto ellos llevaban los cuchillos y los revólveres.


  —¿No llevas dinero? —preguntó el que le estaba registrando—. ¿Dónde lo tienes escondido? Bueno, cuando te dejemos seco lo encontraremos.


  —Si es dinero lo que quieren, lo puedo entregar. Lo tengo en el hotel. Si me llevan… —dijo Kilgore en un tono que parecía denotar estaba muy asustado. Ganaba tiempo para encontrar un instante favorable y acometer a los dos raptores.


  —Muy gracioso —repuso el que estaba a su espalda—. Te llevamos al hotel y tú, calladito, sin pedir ayuda, ¿no? ¡Acabemos de una vez! ¡Lo que deseamos es tu cochina vida y luego divertirnos con la chica!


  Kilgore ya no abrió la boca para hablar. Respiró hondo, haciendo acopio de aliento. Y, súbitamente, dio un salto hacia adelante para eludir el cuchillo del que estaba detrás de él. El otro individuo, a su lado, que le estaba registrando aún, salió despedido con violencia, cayendo al suelo. El otro bandolero, llamado Mosley, se le echó encima con el cuchillo adelantado, mientras Sanders, atontado por la caída, intentaba levantarse penosamente, gruñendo maldiciones.


  Kilgore esquivó la puñalada que le dirigía Mosley, lanzando en la acometida todo su peso, y al no encontrar el blanco, se fue hacia adelante contra el muro de la casa, donde Kilgore estaba con la espalda pegada a la pared.


  Jeff lo atrapó al chocar, sin dejar que se revolviera o recobrara. Le agarró la mano armada por la muñeca y la sujetó con enorme fuerza.


  Pero Sanders, recuperado, acudía en ayuda de su compadre empuñando un cuchillo. No querían, por lo visto, emplear las armas de fuego para no llamar la atención de los vecinos o atraer a algún viandante que pasara por allí.


  Kilgore retorció el brazo de Mosley hacia atrás, mientras con la izquierda le golpeaba la nuca. Sanders, vacilante aún, avanzó rugiendo de rabia, adelantado el cuchillo de ancha y corta hoja, que relucía siniestramente.


  Mosley berreaba y daba patadas, retorciendo el cuerpo, queriendo escapar a la presión que sufría en el brazo, por la clavícula. Sentía un dolor agudo y veía que si intentaba forzar la postura su brazo iba a quedar roto.


  Sanders avanzó el brazo, de arriba abajo, para dar el puñalón a Kilgore en el pecho o la espalda. Jeff levantó una pierna, sin soltar a Mosley, y descargó una coz furibunda a Sanders en la boca del estómago que lo lanzó de nuevo al suelo rodando.


  Mosley, hombre fuerte y hercúleo, aprovechó el menor esfuerzo que empleaba Kilgore para rechazar a Sanders, y se desprendió de aquella terrible llave que le aplicaba su enemigo en el brazo.


  Rechazó a Kilgore y se precipitó de nuevo sobre él, el cuchillo siempre amenazador, adelantado, mientras encogía el cuerpo. Temía ya a Jeff por su agilidad y fuerza y pretendía matarlo sin exponer él mucho.


  Kilgore pensó durante dos segundos en Deanna. Temía mucho más por ella que por él, a pesar de encontrarse en un trance tremendo. Si él moría, aquellos bandidos la engañarían, como dijeron, y la secuestrarían. Algo mucho peor que la misma muerte.


  Estos pensamientos pusieron en él una acometividad, una rabia casi demencial. Tenía que vivir para matar a aquellos dos bandoleros y evitar que Deanna sufriera ningún mal.


  Hizo un nuevo quite a Mosley, cuando lo tuvo al alcance de la mano. Y el bandolero, de nuevo, lanzado como un toro furioso, pasó a su lado bufando, mugiendo. Le agarró otra vez por la misma muñeca y le contuvo poniéndole una zancadilla que lo lanzó al suelo, de bruces.


  Kilgore se le echó encima, sin soltarle la muñeca. Esta vez, colocando una rodilla sobre la espalda del bandolero, le forzó el brazo hacia atrás con una fuerza terrible.


  Sanders, quejándose, se disponía a sacar de la funda el revólver, en vista de que con el cuchillo tenía que aproximarse a Jeff, y la verdad es que le había cobrado miedo. El revólver lo solucionaría todo.


  Sonó un chasquido siniestro y Mosley lanzó un alarido de dolor al sentir cómo su clavícula derecha se rompía, sacando el brazo de su articulación y dejándolo inútil, colgando.


  Sanders apoyó un codo en el suelo, ya en la mano el «Colt», y buscó, jadeando de dolor en el estómago, el bulto de Kilgore. Todo a menos de diez yardas, en la estrecha calleja oscura y desierta.


  Kilgore, enfurecido, sacó a su vez el revólver de la funda de Mosley, a quien tenía debajo, pataleando el cuchillo tirado en el suelo.


  Disparó Jeff dos veces sobre Sanders, antes de que éste lo hiciera. La situación no permitía hacer las cosas calladamente… Era su vida y la de Deanna las que estaban en juego.


  El bandolero no tuvo tiempo de apretar el gatillo de su arma. A tan corta distancia, las dos balas le perforaron el cráneo, y su cabeza se fue hacia atrás con violencia. Quedó inmóvil, ahora el rostro sobre el sucio suelo de tierra y polvo.


  Humeante aún el revólver, Kilgore se levantó y disparó otros dos tiros sobre Mosley. Sin compasión, sin querer pensar si debía o no hacerlo. Eran dos asesinos, carne de horca. Y sus designios habían sido perversos, sobre todo en cuanto se refería a Deanna. Mataba por Deanna.


  Miró a su alrededor para ver si alguien había observado aquella feroz pelea. Luego, a todo correr, se alejó de allí, recorriendo varias calles adyacentes hasta distinguir las luces de la High Street. Varios hombres, que habían oído los disparos, se detenían para escuchar, observando de dónde podían proceder.


  —¿Ha visto lo que ha ocurrido? —le preguntó un transeúnte.


  —Dos tipos borrachos se estaban pegando hacia allá —repuso Kilgore—. Me figuré que iban a terminar a tiros y por eso no intenté mediar. Siempre sale perdiendo el que se mete en esas peleas.


  Ya a paso normal, conteniendo la anhelante respiración, entró en la High Street. Se limpió el frío sudor de la frente. En el hotel, Deanna estaba sentada en un sillón en el salón de recibo, mirando a cada momento hacia la puerta de entrada. Se levantó al ver penetrar al joven y le miró con aprensión. Estaba él pálido y seguía sudando todo su rostro.


  —Estaba muy inquieta, no sé por qué —dijo ella—. ¿Qué te ocurre? ¡No me digas que nada! ¡Estás descompuesto! ¿Qué ha sido? ¿El juez de nuevo?


  —En realidad nada, o muy poca cosa —repuso sonriendo Kilgore, encendiendo un cigarrillo. Hizo un gesto a un camarero para que le llevara una copa de whisky puro—. Un mal encuentro, querida. Dos tipos, de la pandilla de Sterling y Fabens, me salieron al paso, me llevaron, bajo amenazas, a una calleja para liquidarme.


  Y ya ves que no lo han conseguido. La cosa pasó. Y hay dos granujas menos para hacer daño.


  Refirió lo sucedido, mientras bebía y fumaba, excitadamente. Deanna le observaba con inquietud no exenta de admiración.


  —¿No has dicho al sheriff, en el juzgado, lo que te ha ocurrido? —inquirió ella.


  —No. Ya encontrarán esas dos carroñas y sabrán quiénes eran y lo poco que se pierde con su muerte. ¡No quiero más líos, más interrogatorios, más pérdidas de tiempo aquí! Lo que más me inquietaba era el plan que tenían contra ti, en el caso de que me hubieran matado. Ahora creo que podremos regresar sin más incidentes. Mañana por la mañana partiremos.


  —Sí, vámonos. Parece como si todos los malhechores de la comarca se hubieran puesto de acuerdo para fastidiamos. Empezando por el sheriff de Sanderson, al acusarte sin pruebas, porque sí, de haber matado a aquel comerciante.


  —Sí —repuso, sonriendo, Kilgore—. Pero fíjate que ese error trajo como consecuencia el que yo quedara libre, el que oyera los disparos de los bandoleros, invadiendo tu rancho…, y el que te conociera. ¿No es todo esto un juego del Destino, una serie de hechos casi incomprensibles para nosotros, pero que al final dan un resultado que hemos de bendecir?


  —Es cierto, querido mío. Miradas así las cosas, hemos de reconocer que Dios, a veces, hace las cosas por caminos insospechados para lograr unos resultados no menos imprevistos. Yo bendigo haberte conocido, pero me da miedo volver a correr peligros como los pasados, ya que no sabemos lo que nos podría suceder.


  A la mañana siguiente, a las ocho, Kilgore y Deanna, sobre sus descansados caballos, bien surtidos de provisiones y bebidas, emprendían el camino de regreso al rancho Monroe por la misma carretera que la ida a Fort Stockton.


  —Si no hay tropiezos, a media tarde podemos estar en tu casa —dijo Kilgore, mientras volvía la cabeza para observar la población que dejaban atrás.


  —Si no hay tropiezos —observó Deanna, mirando a su alrededor y al cielo con cierta inquietud—. Más bandoleros, nubes de millones de langostas… Cuando estemos en el rancho podremos cantar victoria.


  —Un buen himno nupcial, además —murmuró Kilgore riendo y tocando una mano de ella con la suya y apretándosela con cariño—. ¿Sigues deseando casarte conmigo? ¿Lo pensaste bien? Fíjate que no soy nadie, no tengo nada. Tus padres me ofrecieron un puesto de trabajo…


  —Tienes todo lo que vales como hombre bueno, leal, recto y cariñoso, y eso vale mucho, amor mío —repuso ella, sonrojándose—. No sólo sigo deseando casarme contigo, sino que me parece que tardo demasiado en ser tu mujer; no vaya a ser que tú te desanimes y me dejes…


  —¿Dejarte yo? —él la miró con asombro—. ¿Qué te hace suponer tal cosa? ¿Quieres que te demuestre lo contrario? ¡Volvamos a Fort Stockton, y como llevamos ya nuestras documentaciones, hagamos que nos casen en el juzgado y luego en una iglesia. Así no tendrás dudas —retuvo él su caballo, mirando a la joven casi con desafío—. ¿Quieres?


  —No —contestó Deanna, riendo también—. Era una broma. Deseo casarme contigo no en secreto, solos los dos, sino con mi familia delante, que sepan nuestros propósitos y compartan nuestra alegría. Vamos adelante. La verdad es que los caballos debieran tener alas, como los seres mitológicos, y llevarnos en un vuelo en cinco minutos.


  El viaje transcurrió esta vez sin incidente alguno. Los pocos viajeros que se cruzaron con ellos eran pacíficos ganaderos, granjeros o vaqueros, que les saludaron y los miraban un tanto maliciosos, pues Kilgore y Deanna no podían disimular que se amaban.


  Anochecido, el arroyo que se desviaba para entrar sus aguas en el rancho Monroe, les saludó con su murmullo suave y en él bebieron, su clara y fresca agua, ambos jóvenes y sus respectivas monturas.


  —Ya estamos… —dijo Deanna, la voz emocionada—. ¡Qué poco ha faltado para que jamás volviéramos aquí! Me llevaba secuestrada aquel bandolero y tú surgiste de la oscuridad para salvarme. Desde entonces, sin verte siquiera la cara, ya me enamoré de ti. ¿Recuerdas que te besé? Pues era mi primer beso a un hombre. Un hombre a quien ya amaba. Ahora dame uno tú, amor mío. Ven, acércate. Volvamos a nuestra casa.


  Uniendo sus caballos, se besaron largamente


  —¡Vaya! —una voz que denotaba risa Ies hizo separarse azoradamente—. ¿Venís así desde Fort Stockton


  Era Monty, el hermano de Deanna, sobre su caballo el rifle terciado sobre los muslos, vigilante, ya dentro del rancho.


  —Hola, hermano —dijo Deanna, haciendo que «Pearl»


  se acercara al caballo de Monty. Se besaron, riendo gozosos. Los Monroe estaban muy intranquilos por la marcha de ella—. Venimos los dos, como ves, y felizmente. Todo se ha resuelto bien para él y, por tanto, para mí. ¿Tienes algo que objetar a que me case con Jeff, di? ¡Si no lo apruebas te meto una bala en esa jaula de grillos que tienes por cabeza!


  —Dios me libre. Nunca olvidaré que Jeff nos salvó la vida a todos y, aunque no sea más que por egoísmo, sea bien venido a nosotros. Ya lo sabes, Jeff: te doy mi bendición y eres mi hermano.


  El ganadero y su esposa les recibieron también con una mezcla de sorpresa y alegría, pues les había acosado el temor, no infundado, de que Kilgore se viera acusado de haber asesinado al sheriff de Sanderson y le fuera imposible demostrar su inocencia.


  —Va a quedarse aquí, con nosotros —dijo Deanna a sus padres en un aparte—. Y os participo que me voy a casar con él. ¿Tenéis algo que oponer?


  —Por mi parte, absolutamente nada, hija mía —repuso el ganadero—. Jeff es un hombre que se lo merece todo. Creo que tendremos un hijo más.


  —Y unos nietos —agregó la esposa, sonriendo—. Jeff creará una nueva familia, sucesión de la nuestra. Eso me hace feliz. Cuando llegó él, seguramente, todos íbamos a perecer. Figúrate si no es una bendición su presencia entre nosotros.


  Kilgore y Deanna se casaron ocho días después en el vecino pueblo de Newtown. Los padres de Deanna lo celebraron con largueza y los vecinos asistieron alegremente a aquellas fiestas. Deanna era muy querida por todos y recibió muchos regalos.


  Kilgore, el hombre que había vivido solitario mucho tiempo y que estuvo a punto de ser ahorcado por un crimen que no cometió, parecía estar viviendo un sueño imposible. Deanna era suya, encontraba unos padres que le adoraban y un hermano, Monty, que le estaba tomando como ejemplo de valor, de honradez y amor a los suyos.


  FIN
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