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CAPÍTULO PRIMERO

Sucedió de una manera repentina. Del silencio, apenas turbado por el mugido de alguna res, o el relincho de un caballo, al fragor de muchos disparos de rifle y revólver, los gritos, más bien aullidos, de varios hombres, y el ruido de pasos precipitados por la galería, con piso de madera, rotura de cristales de ventanas, golpes sobre puertas, órdenes con voz ronca, de energúmenos. Y después, el grito de agonía de hombres. Carreras en el interior de la casa, más golpes, como si violentaran muebles; carcajadas...

Eran más de las once de la noche. Lo vio Moira cuando despertó sobresaltada por aquella baraúnda. Estaba ya en la cama y saltó de ella rápidamente. Tenía su alcoba en el segundo piso del inmueble. Se puso a toda prisa una larga bata y asomó su despeinada cabeza por la ventana. Ya sonaban los disparos, los gritos de hombres, el relincho de caballos.

Vio a dos hombres junto a una docena de caballos, en la plazoleta. Parecían vaqueros, por su atuendo, pero llevaban cubierta la cara con un pañuelo hasta la altura de los ojos y el sombrero encasquetado, hacia abajo, lo que evidenciaba que no querían ser reconocidos.

Oyó en la escalera pasos de hombres que subían. Ella ya suponía lo que era todo aquello. Un asalto a mano armada contra el rancho por bandoleros. Algo que ocurría con lamentable frecuencia en la región, en aquel rancho ahora y en otros anteriormente. El bandidaje, a dos pasos de la frontera mejicana, con su ir y venir de indeseables, ante la escasez de vigilancia, era cosa que nada tenía de extraño.

Moira se sintió invadida por el pánico. Abajo, los disparos, los gritos de hombres, evidenciaban que se luchaba a muerte. La suerte de sus padres, que dormían en el piso inferior, dejaba pocas dudas en cuanto a lo que les pudiera suceder. Ella iba a sufrir igual suerte que sus padres. Si no conseguía escapar...

Cerró con llave la puerta. Los pasos de los hombres, ya en el piso, sonaban al otro extremo. Golpeaban ferozmente los muebles, quizá en busca de objetos, de dinero, de alhajas. Los disparos se sucedían, y algún asaltante reía mientras otros gritaban, se llamaban, iban de un lado a otro.

Asomó la cabeza por la ventana. No tenía un arma con la que defenderse. Claro que de tenerla hubiera sido igual. Tal vez para quitarse la vida antes de que aquellos hombres le tocaran un solo pelo de su rubia cabellera. Había oído gritar a su madre. Oyó la voz potente de su padre, y luego un gemido de agonía. Debían de estar ya muertos.

Tenía, bajo la ventana, el techo de la galería, de madera, inclinado para verter las aguas de lluvia. La distancia era corta. Quizá tres yardas. Desde el tejado hasta el piso de la galería, si podía deslizarse por una columna de sustentación, sería fácil. Si había de hacerlo de un salto quizá se rompiera una pierna, porque estaba más alto de las tres yardas.

Como ya se consideraba sola, muertos sus padres, todos sus pensamientos estaban concentrados a escapar con vida, sin daño físico, de allí. No podía pensar en otra cosa. Ya lo demás estaba consumado. El asalto había sido repentino, como siempre- ocurría, y rápido en su ejecución.

Se alzó hasta el alféizar de la ventana. Vio que ahora los caballos de los bandoleros estaban solos, agrupados, en la plazoleta. Detrás de ella, los bandoleros producían mucho ruido, arrojando al suelo muebles, destripándolos, yendo de una estancia a otra, dando voces. Era inminente que intentaran entrar en la alcoba. Si el pestillo y la cerradura lo impedían, dispararían hasta violentarla. Y luego echarían abajo la puerta.

Se agarró al alféizar con ambas manos, descolgándose. No tocaba la cubierta del tejado, de madera, con los pies. Miró hacia abajo, temblando de horror.

No podía esperar nada de nadie. Solamente de ella, y eso decidiéndose aprisa, porque lo peor iba a suceder dentro de contados segundos. Tal vez podía escapar todavía. Arrojarse de la ventana sobre el tejado, con su declive pronunciado, era muy expuesto, peligroso, porque podía resbalar, rodar y caer al suelo, delante del piso de la galería, matándose o resultando gravemente herida.

Se dejó caer. Extendidos los brazos, para asirse al borde del alféizar y evitar el bamboleo de su cuerpo, que la arrojaría de rebote fuera del borde del tejado. Así, pegada a la pared, el salto fue medido, y sus descalzos pies tocaron sin mucha violencia el tejado. Se inclinó para evitar el rodar.

Jadeante, miró a su alrededor. Recordaba que una columna, de sustentación, de madera, estaba allí mismo. Tenía que bajar por el tejado despacio, sin producir ruido, estirando el esbelto cuerpo.

Ya estaba en el borde. Uno de sus pies tocó el arranque de la columna de sustentación. Lentamente, mirando hacia la ventana que había dejado, temerosa de que ya estuvieran en su alcoba los bandoleros, ladeó el cuerpo para abrazar la columna y deslizarse por ella hasta la galería. Lo que ocurriera al llegar abajo era un misterio. Podía toparse con algún bandolero que estuviera por allí. Entonces todo estaría perdido. Haría porque la mataran, lucharía hasta lograrlo.

Enroscó las piernas y los brazos alrededor de la columna. Y se deslizó despacio, mirando hacia abajo. Vio que había en el piso inferior un extraño resplandor, violento, movible. Como si la casa comenzara a arder... Salía densa humareda de allá adentro. Los hombres gritaban, corrían. Los muebles eran arrojados, destruidos. Un hombre, con voz ronca, daba órdenes y gritaba más que nadie.

Ya estaba en la galería, de cuyas ventanas abiertas, destrozadas, salía el resplandor de incendio y el humo. Moira fue a la barandilla para saltar y alejarse a la carrera. Pero volvió la cabeza antes. Suponía que sus padres estaban muertos, asesinados. O tal vez prisioneros.

Por el hueco de una ventana, su mirada percibió el interior del salón o vestíbulo, grande. Y allí estaban sus padres, tendidos en el suelo, juntos, muertos, rodeados de un charco de sangre. Su padre tenía en la diestra un revólver. Se defendió como un valiente, como lo que siempre fue. Y su madre, digna compañera, abnegada, murió con él, a su lado, echándole un brazo por el cuello. Junto a ellos, en pie, un hombre, un gigante, con el rostro cubierto por un pañuelo hasta casi los ojos, miraba algo que tenía en la mano. Era un reloj de oro, con su cadena, que había pertenecido a su padre. Tenía aquel individuo un pecho enorme, como el vientre, y hombros y espalda de hércules. Sus piernas parecían gruesos troncos de árbol. Y vestía a usanza vaquera, con pantalones largos, camisa a cuadros y un chaleco de piel.

Moira estaba a punto de desmayarse, viendo a sus padres asesinados, a aquel hombre que no cesaba de mirar el reloj, como si fuera algo extraordinario para él. Sentía deseos inmensos de correr allí y abrazarse a sus padres, comprobar que efectivamente estaban muertos. Y matar a mordiscos, a arañazos, a golpes, a aquel hombre que con los demás que andaban por la casa habían asolado todo, asesinando sin compasión.

Pero solamente conseguiría ser apresada y sufrir una suerte espantosa antes de ser también asesinada. Todo era ya inútil. Tenía que marcharse antes de que fuera tarde y correr a pedir auxilio a quien se lo pudiera prestar. Aquellos crímenes debían ser vengados.

Saltó la barandilla y, encogida, dio la vuelta a la plazoleta para no ser vista. Vio los caballos y pensó si podría acercarse a ellos, montar uno y huir a todo galope. Pero el peligro que ello suponía era muy grande. Tenía que ponerse al descubierto y sería vista.

La casa estaba ardiendo. Las llamas invadían el piso inferior, y un humo denso se elevaba pesadamente, rodeando la parte superior del edificio. Todo estaba destruido. Aquellos facinerosos no solamente habían ido a robar y asesinar sino que además llevaban su bestialidad al punto de destruir el edificio, reduciéndolo a cenizas.

Tenía los pies descalzos y al pisar sobre la tierra se le clavaban los guijarros en ellos. Mas no podía poner remedio a ello si quería salvar su vida. Así, se lanzó hacia la cerca de alambradas, rehuyendo ir a la puerta de entrada, más lejos. Si la casa estaba ardiendo, los bandoleros no tardarían en marcharse y podrían verla.

Como el edificio y los demás barracones estaban al norte de la finca, la cerca se hallaba a dos centenares de yardas de allí, en su extremo norte.

Se lanzó a correr con todas sus fuerzas, apretándose la bata contra el cuerpo para que no la estorbara. Sus pies sufrían mucho, al estar desnudos y clavarse en ellos los guijarros, la tierra. Tenía que brincar a veces, lanzando un gemido de dolor al sentir la punzada de alguna piedra que torcía su pie. Llegó así a la barrera de alambrada, sujeta por postes de madera, que circundaba todo el terreno del rancho. Se arrojó al suelo y empujó hacia arriba una hilera de alambre espinoso para poder pasar bajo ella. Sintió que varias púas la herían en el cuerpo, en las manos. Pero consiguió pasar al otro lado, al campo libre.

Oía ahora mugir a las reses, en la pradera, asustadas por el resplandor del incendio. La casa ardía plenamente ya. Y pudo observar algunas figuras que iban y venían en la plazoleta. Las llamas brotaban con fuerza por la abierta ventana de su alcoba, y el techo de la galería se retorcía, ardiendo.

Se dirigió al rancho de los Perkins, distante unas seis millas de allí. Era el más cercano, y además los Perkins eran buenos amigos y vecinos. Presidio, el pueblo, estaba a una distancia casi igual, mas ella deseaba ahora ir al rancho de los Perkins para decirles lo que había sucedido.

El terreno allí era casi llano, seco, áspero. Se multiplicaban las rocas, las piedras, la arena gruesa, y como vegetación, los cactos, los nopales, los mezquites y matorrales.

Se apartó de la pista de tierra que conducía del pueblo al rancho, temerosa de que los bandoleros le recorrieran ahora en su huida. El pavor a ser atrapada por aquellos facinerosos la prestaba alas, aunque sus pies estaban ya sangrando, heridos por aquel terreno duro, lleno de piedras, con las espinas de los nopales y los cactos. Era un tormento casi insufrible correr por allí con los pies descalzos.

Se arrojó al suelo, detrás de unas rocas, cuando oyó el trepidar de cascos de caballos, por la pista. Una hilera de jinetes pasaba a unas cien yardas de ella, a todo galope. Tal vez eran una veintena. Delante, aquel tremendo hombre, el gigante que viera al lado de los cadáveres de sus padres.

Pasaron rápidamente, rumbo a la cercana frontera mejicana, que formaba el río Grande. Lo cruzarían por algún vado y buscarían refugio seguro. Golpes de mano como aquel no eran raros en la región. La vigilancia por parte de los Rurales era escasa. Eran muy pocos para cubrir la línea del río fronterizo y mantener el orden.

Cuando dejó de oír el ruido de los cascos de caballos, se levantó y prosiguió la carrera hacia el rancho de los Perkins. Iba llorando, ahora que no temía ser oída. Todavía la sorpresa, el terrible choque sufrido no le permitía darse perfecta cuenta de la magnitud de la catástrofe sufrida. No entraba en su mente atontada, llena de pavor, la idea de que había visto a sus padres muertos, llenos de sangre, en el salón. Si volvía la cabeza, podía ver la casa incendiada, con la gruesa columna de humo ascendiendo lentamente, el resplandor de las llamas. Pero parecía una atroz pesadilla.

Tuvo que dejar de correr. Sus pies apenas si la sostenían, heridos, magullados, ya muy hinchados Cada vez que posaba uno en aquel terreno que parecía formado por una masa de clavos enhiestos, agudos, lo retiraba lanzando un grito de dolor.

Llevaba a la cintura el ancho cinturón de la bata, de paño grueso. Se lo quitó, lo dobló y apeló al recurso de frotar el doblez contra una arista de una roca. Consiguió así partirlo en dos. Y cada trozo sirvió para formar una especie de sandalia para sus pobres pies.

Tenía ante ella seis millas hasta llegar al rancho de los Perkins. Seis millas por aquel campo desértico, erizado de obstáculos, cojeando cada vez más. Pero se estremecía de horror al pensar lo que hubiera sido de ella si la hubieran apresado.

Moira tenía un carácter enérgico. Era sufrida, valerosa, recia. Sus padres le enseñaron a ser así, porque ellos también lucharon duramente, sin quejarse, cuando crearon el rancho y a fuerza de sacrificios, de trabajo y privaciones fueron sacándolo adelante. También ellos supieron lo que eran los cuatreros, la sequía, la competencia desleal, la presencia de las enfermedades en el ganado. Había que ser duros para vivir aquella vida dura.

Entró en la pista de tierra, más llana, más apisonada por el paso de los caballos y los carros. Al menos no había allí piedras agudas, ni espinas de cactos ni de nopales. Los bandoleros estarían ya lejos, quizá al otro lado de la frontera.

Sollozando, con la imaginación puesta en aquella escena dantesca, avanzó lentamente, unas veces andando y otras corriendo un poco, sin parar. Tenía una fuerte constitución física y el dolor no la vencía del todo.

Preponderaba ahora en ella un ansia atroz de venganza, un odio inextinguible hacia aquellos hombres que en pocos minutos tanto daño habían hecho. Nunca olvidaría a aquel hombre grueso, aquel gigante de roja barba, que examinaba el reloj de su padre con infantil curiosidad. No le vio la cara, porque la ocultaba el pañuelo rojo. Vio que bajo el sombrero vaquero tenía una pelambrera igualmente roja, larga, que cubría sus orejas. Esto le bastaba. Su memoria guardaría eternamente aquella figura, aquella barba hirsuta roja. Parecía una bestia que milagrosamente se tuviera en pie.

Con los pies bajo aquella tosca cubierta de tela gruesa podía caminar algo mejor. Gracias a eso no se quedó inmóvil, incapaz de mantenerse erguida, de dar un solo paso. Eso y su voluntad de acero hacían el milagro de impulsarla hacia adelante. Cada vez que volvía la cabeza y miraba atrás veía la horrible realidad: la casa ardiendo, la gran humareda. Y entre las llamas, los cadáveres de sus padres.

¿Qué habría sido de los cuatro vaqueros del rancho? ¿También muertos?

Dos horas pasaron así. Ya dio vista al rancho “Perkins”, mucho más grande que el de sus padres. Bajo la luz de las estrellas podía divisar la línea de postes pintados de blanco, sustentando las alambradas. Hacia el centro de la finca, varios edificios, descollando uno, de dos pisos.

Allí no había incendios, ni muertes. Había sido la suerte, la fatalidad, lo que hizo que aquellos bandoleros eligieran al rancho “Ralls” como objeto de su barbarie. Tal vez porque en él solamente había cuatro vaqueros, más su padre, como defensores. En el de Perkins había una veintena de hombres, y Perkins su hijo Lawrence.

Buscó la entrada principal del rancho. Iba casi a rastras, porque cada pie pesaba como si fuese de plomo, de hinchados que los tenía, y el dolor era insufrible. Y un espanto creciente invadiéndola, porque la realidad se imponía en todo su horror.

La gran puerta de acceso estaba cerrada. Pero en un poste, al lado, colgaba un trozo de viga de hierro y una barra del mismo metal, para llamar. Una casita, junto a la puerta, era la vivienda del guarda.

Moira golpeó con la barra el trozo de viga. Luego se dejó caer al suelo sollozando, la cabellera rubia dorada cubriéndole el rostro.

—¿Quién? —una voz bronca sonó al otro lado da la puerta, de madera con alambradas de púas. Brillaba la luz de un farol de aceite, que subía y bajaba—. ¿Quién es? ¿Quién es usted?

Moira se levantó, tambaleándose. La puerta se abrió y el guarda avanzó.

—¡Señorita Moira! —exclamó el hombre, guardándose el revólver en la funda, inclinado sobre el cuerpo de la joven, desmayada. Como no recibiera respuesta, el hombre se inclinó y la tomó en sus brazos, asustado, pues creía que estaba muerta. El largo camisón de ella, la bata, estaban manchados de sangre, de las heridas de los pies.

—¡Mary! ¡Mary! —gritó con fuerza, yendo hacia la puerta y trasponiendo la cerca de alambre espinoso—. ¡Mary, ven aquí, que la señorita Moira debe estar muerta o herida!

Una mujer de alta estatura, robusta, salió de la casa abrochándose una bata. Lanzó un grito al ver a su marido llevando en brazos el cuerpo inanimado de la joven.

La entraron en la casa, depositándola sobre la mesa del comedor. Mary la contempló conmiserativamente y luego buscó dónde estaba herida.

—No parece que tenga nada grave —dijo a su marido, que había vuelto la cabeza discretamente mientras su mujer examinaba el cuerpo de Moira.

—Solamente los pies los tiene heridos. Ha debido venir del rancho andando, descalza. ¿Qué habrá sucedido allá, Bob?

—Un poco de ron le vendrá bien —dijo el guarda, buscando en el armario—. Un trago hace volver en sí. ¿Qué demonios habrá sucedido para que esta criatura se presente así?

Moira tosió varias veces cuando el ron, fuerte, penetró en su garganta y el estómago. Era un revulsivo que la hizo volver en sí pasados un par de minutos. Abrió los ojos, contempló con angustia a los guardeses y rompió a llorar con desesperación.

—Vamos, señorita Moira —dijo Bob, compadecido—. Vamos, díganos que le ocurre, y si podemos ayudar en algo... ¿Cómo viene así, descalza, en ese estado tan... raro?

—¿Ha ocurrido algo en el rancho de sus padres? —preguntó Mary, lavándole los pies heridos, sangrantes—. ¿Otro poco de ron?

Moira tragó otra dosis, que la hizo estremecerse, coloreando sus pálidas mejillas. El licor era explosivo y capaz de resucitar a un muerto.

Lentamente, entre un llanto incontenible y balbuceos, fue informando al matrimonio de lo ocurrido en el rancho. Bob comprendió bien. Le había tocado esta vez al rancho “Ralls” ser objeto de un vandálico asalto a mano armada, con sus terribles consecuencias, de aquellos pandilleros que campaban por sus respetos, en la región. Y que no valía sino lamentar, porque no existía una fuerza poderosa de represión que los aniquilase.

Los Rurales no podían ocupar eficazmente y coa constancia aquellas tierras lindantes con la frontera, de donde procedían generalmente las partidas de maleantes. Solamente uniéndose los ganaderos, formando con sus hombres patrullas de protección podría conseguir algún resultado. Pero faltaba la unión entre aquellos moradores, quizá preponderaba el egoísmo o la confianza en que se librarían de aquel azote por sus propios medios.

Moira, cuando acabó el deshilvanado relato, agotada, volvió a desmayarse. El dolor, la tremenda impresión sufrida ante la vista de sus padres muertos, el peligro que ella misma corrió, la vencían.

—¡Cuida de ella! —exclamó Bob, alarmado— ¡Echale agua fría en la cara y en las manos! ¡Voy a sacar el caballo de la cuadra y la llevaré a la casa de los jefes! ¡Pobre criatura, ¡Dios mío!

Mary le hizo tragar más ron, sin éxito. Le mojó la cara con agua, le dio unos cachetes en las mejillas, con cuidado, compadecida, sollozando a su vez quedamente, pues conocía a los Ralls, gente muy estimada de todos.

—¡Venga! —asomó Bob la cabeza—. ¿Ayúdame a ponerla en el caballo! ¡Se nos va a morir del susto y la pena, pobre chica! ¡Yo no sé hasta cuándo vamos a aguantar a esos asesinos que andan sueltos!

Entre los dos la trasladaron al caballo, sobre cuyo lomo el mañoso Bob había puesto un colchón bien atado. Moira, desmayada, fue tendida en él y Bob subió a la grupa, sujetándola con fuerza. Partió así al trote el caballo. Mary, con un revólver en la mano, quedó guardando aquella puerta de acceso, dispuesta a defenderla a tiro limpio si asomaban por allí aquellos asesinos.

La distancia entre la puerta de acceso y la casa grande, habitada por los Perkins, con una carretera o pista, era de unas quinientas yardas. Bob daba talonazos al corcel, lleno de temor, pues aquel segundo desmayo le daba muy mala espina. Podía suceder que la pobre muchacha muriera de la impresión recibida. Era un trago de esos que no suelen soportarse fácilmente.

Divisó el guarda, al fin, la oscura masa de la casa, en cuya galería brillaba un quinqué, sobre una mesa. Alrededor de una mesa estaban, tomando el fresco de la noche, el matrimonio Perkins y el hijo, Lawrence.

—¡Jefe! —chilló Bob con voz asustada—. ¡Vengan aquí, por favor! ¡Vaya lío que se ha armado! ¡Traigo a la señorita Moira!

Los tres Perkins, el padre, la madre y el hijo, bajaron apresuradamente la escalinata de la galería, asustados. Bob, mientras bajaban del caballo a la joven, fue explicando lo sucedido y lo que Moira le había dicho.

Rápidamente, fue trasladada la muchacha a una alcoba del piso inferior. Anne, la madre de Lawrence, con una criada mejicana, metieron en una cama a Moira, que recobraba ya el sentido, prorrumpiendo en sollozos ahogados al ver a la esposa de Teo Perkins.

—Tenemos que hacer algo —dijo el ganadero, en la galería, mirando a su hijo con expresión consternada—. Esos bandoleros no cesan de dar golpes de mano valiéndose de que estamos desunidos: Uno a uno nos destruirán, nos asesinarán. ¡Pobre muchacha, sin padres, sin hacienda!

—Y con un sheriff que es una calamidad, si no es un granuja —repuso Lawrence con rencor—. ¡No hace nada, no se preocupa lo más mínimo, ni siquiera por pedir ayuda a los Rurales!

Cuando pudieron penetrar en la alcoba de Moira los dos hombres, ella les fue explicando, a retazos, pues se hallaba en un estado inquietante de excitación y pánico, la tragedia ocurrida en el rancho de sus padres y la huida de ella, casi milagrosa al no ser descubierta por los facinerosos.

—Hay que ir al rancho con varios hombres —dijo el padre a Lawrence—. Ver lo que ha ocurrido, tal vez los padres de esa pobre muchacha no están muertos, o alguno de la servidumbre. Iré yo.

—No, padre —dijo Lawrence, reteniendo al ganadero—. Iré yo. Voy a avisar a unos cuantos muchachos para que me acompañen. Mañana por la mañana se dará cuenta al sheriff de lo ocurrido, aunque es de esperar que no mueva ni un dedo por detener a esos granujas.

Lawrence tenía una estatura fuera de lo corriente, pasando con mucho de los seis pies y medio. Delgado, esbelto, tenía una constitución atlética, recia, de hombre muy hecho a los ejercicios violentos. No contaba sino 26 años y era hijo único, con lo que tomaba ya parte muy activa en la dirección del rancho, ayudando a su padre.

Avisó a uno de los vaqueros de guardia para que se prepararan diez hombres, bien armados, explicándoles después lo acaecido en el rancho “Ralls” Los hombres, muy adictos todos, se mostraron decididos a actuar para dar con el paradero de aquellos bandoleros.

 

 

CAPÍTULO II

Cuando Lawrence Perkins y sus hombres penetraron en el rancho de los Ralls quedaron consternados. Todavía ardían algunos barracones, y la casa central estaba en ruinas, reducida a cenizas, exceptuando los materiales como la piedra. Un humo gris brotaba todavía de allí. Todo era escombros, vigas quemadas, lienzos de pared derribados, y otros en pie.

—No vamos a poder encontrar siquiera los cadáveres de los Ralls —dijo el joven al capataz Sinton, que le acompañaba— Deben estar ahí, entre las ruinas, quizá convertidos en cenizas.

—Habrá que dejar que pasen varias horas para que se enfríe todo esto, porque ahora está abrasando y todavía hay rescoldos —repuso Sinton, conmovido—. ¡Qué salvajismo! Si venían a robar, ¿para qué incendiar y asesinar?

—Dicen que se trata de ese bestia de Raswell, aunque nadie le ha echado la vista encima. Moira ha dicho que llevan las caras tapadas con pañuelos.

Los vaqueros que fueron a la pradera para ver el ganado y tranquilizarle, pues no cesaban de mugir, intentando derribar las alambradas para escapar, dijeron a Lawrence que los bandoleros se habían llevado unas cien reses, que había matado a otro medio centenar a tiros. Finalmente, en un barracón que no había ardido, encontraron a los cuatro vaqueros de la plantilla de los Ralls asesinados a tiros.

Lawrence, ante la impresionante vista de aquella catástrofe, no sabía qué partido tomar. Había cosas que no tenían arreglo posible, como la muerte de los Ralls, los cuatro vaqueros. Todo revelaba que aquellos facinerosos hacían gala de una crueldad espantosa, innecesaria si lo que únicamente deseaban era robar, llevarse ganado.

Parecía como si se tratara de una pandilla de dementes homicidas. Hasta el hecho de matar a tiros a cincuenta reses era como una demostración de aquella bestial crueldad, por cuanto que a ellos en nada les beneficiaba.

Los vaqueros se dedicaron a enterrar a los cuatro vaqueros, esperando poder remover los escombros, todavía muy calientes, para ver si encontraban los cadáveres de los Ralls. Un hombre fue enviado al pueblo de Presidio para avisar al sheriff Elroy.

Amanecía cuando Lawrence y sus hombres pudieron apartar, con ayuda de herramientas tomadas de un barracón, escombros y restos humeantes. Buscaban en lo que fue el salón de la casa, donde dijo Moira estaban los cadáveres de sus padres. Era un trabajo duro, agotador, porque a veces encontraban que había aún rescoldos, que se avivaban al quedar al descubierto, y en otras ocasiones se derrumbaban muros que se sostenían por casualidad.

—¡Aquí hay algo! —dijo un vaquero, que manejaba un pico y había dejado al descubierto un espacio—. ¡Veo una pierna de hombre, con algo de tela de los pantalones! ¡Vea, Lawrence, vea!

Era el padre de Moira, y a su lado, abrazándole, su esposa. No estaban apenas quemados, pues el techo de la estancia, al derrumbarse, amparó sus cuerpos contra el incendio. Ello, no obstante, presentaban múltiples erosiones, señales de aplastamiento.

—Menos mal que cuando esto se vino abajo ya estaban muertos, a tiros, según Moira —dijo conmovidamente Lawrence, contemplando los cadáveres con pena—. Bueno, lo que vamos a hacer es enterrarlos. Se van a descomponer en seguida si los dejamos así. Si luego Moira quiere llevarlos al cementerio ya habrá tiempo. ¡Qué canallas! ¿Por qué tanta crueldad, si estos pobres no podían ofrecer apenas resistencia?

Aparecieron en el rancho dos hombres, a caballo. Eran el sheriff de Presidio y su ayudante, Noah Elroy, de alta estatura, fornido, grueso rostro innoble, en cuyos azules ojos había siempre una falsa mirada fría, o cínica. Y su ayudante Bruce Anderson, de estatura mediana y fuerte complexión, con una cara tan poco simpática como la de su jefe.

Lawrence se los quedó mirando desdeñosamente. Pensaba que aquellos tipos se parecían a los buitres. Aparecían después de ocurridas las muertes, como si fueran a devorar las carroñas.

—Ya lo ven —dijo el joven señalando con la mano las ruinas. Se volvió e indicó las sepulturas de los muertos, acabamos de cerrar—. Uno no sabe si vivimos en un país civilizado o en el corazón de Africa, con sus tribus salvajes de caníbales. Esto clama al cielo, sheriff. Se salvó por milagro la señorita Moira. Pero ahí están sus padres, cuatro vaqueros. Si hubiera habido más gente anoche aquí, más habrían muerto.

—Qué quiere que le diga, Perkins —repuso el sheriff, contrito al parecer, mirando a su alrededor.

—Ya ve que estoy solo, con Anderson, para guardar la comarca. Lo siento como no se lo puede imaginar. ¡A ver si de una vez nos envían Rurales que guarden mejor la frontera!

—Y los muertos, al hoyo —repuso Lawrence con amargura—, ¿No sería mejor evitarlo que luego lamentarlo?

—Dos hombres solos no vamos a hacer frente a una pandilla de bandoleros —dijo agriamente el ayudante Anderson—. Demasiado nos exponemos al rondar por ahí. ¡Ustedes son los que debieran formar patrullas de vigilancia para evitar estas cosas! Tienen dinero, hombres...

—¡Y ustedes también podrían tener más ayudantes para hacer eso! ¿No reciben consignación para disponer de medios, de ayudantes que vigilen y nos guarden a los vecinos? ¿Para qué sirven entonces las autoridades? —estalló Lawrence, indignado—. ¡Si nosotros tenemos que hacérnoslo todo, sobran ustedes! ¡Todos pagamos apara ayudar a sostenerles, sheriff!

—Está usted muy irritado, se ve claro, —dijo el sheriff, mirando desdeñosamente al joven—. Bien sabe que ni con cincuenta hombres se podría garantizar la seguridad de la comarca, estando ahí la frontera y sabiendo que al otro lado nadie vigila. Todos lo sabemos, pero qué podemos hacer. Esos granujas entran y salen, cruzan el río y dan el golpe, regresando después. Si intentamos pasar el río, se arma un conflicto internacional. ¿Qué hacer?

—Dormir la siesta, cruzarse de brazos, encogerse de hombros —repuso desdeñosamente Lawrence—. Esperar ustedes a que nosotros, por nuestra cuenta, acabemos con todos los maleantes de una vez para siempre. ¿No es eso, Elroy? Luego se llevará usted los honores.

—En fin —dijo el ayudante Anderson guiñando un ojo a su jefe, que se mostraba irritado, pálido, mirando con rencor al joven—, nosotros vamos a poner en conocimiento de nuestros superiores lo que está ocurriendo, y que vean si pueden enviar alguna patrulla de Rurales. No podemos hacer otra cosa.

Lawrence dejó solos a los representantes de la Ley, que iniciaban el atestado. Realmente, poco quedaba por hacer allí, como no fuera llevarse las reses que quedaban en el rancho para evitar que fueran robadas, aumentando así los daños ocasionados.

Y el rancho “Ralls”, poco después, quedaba abandonado, con sus ruinas ennegrecidas. Y con las tumbas solitarias. Una familia, a través de muchos años de duros trabajos y sinsabores, cuando ya comenzaban a disfrutar de alguna comodidad y bienestar, quedaba en su mayoría bajo tierra, víctima del salvajismo. Solamente Moira, superviviente, estaba fuera del hogar destruido, aterrorizada pero también pensando en la venganza.

Teo Perkins, el ganadero, padre de Lawrence, escribió diez cartas a otros tantos ganaderos del contorno, citándoles a una reunión, en vista de todo lo ocurrido. Había que unirse para la común defensa contra la violencia, el salvajismo, y también contra la pasividad de las autoridades encargadas de velar por la tranquilidad de todos.

Moira, en su alcoba, se recuperaba físicamente gracias a los cuidados de Anne, la esposa del ganadero. Pero su dolor no disminuía. Tal vez aumentaba al verse allí sola, sin sus padres.

La gran desgracia se abatía sobre ella sin encontrar paliativo. Solamente el deseo de vengar aquellas atrocidades era lo que sostenía su moral. Su memoria tenía muy presente a aquel hombre, el gigante de roja barba, que asomaba bajo el rojo pañuelo. Aquel hombre, se lo decía su instinto, era el causante de todo.

Anochecido, fueron llegando los ganaderos convocados por Perkins. Ya el vecindario de Presidio, los ganaderos, los granjeros, conocían aquella historia de violencia y muerte, de incendio, acaecida la no» che anterior. Los Ralls habían sido muy estimados por todos. Su suerte estremecía de horror a aquellas gentes y les hacía pensar en la posibilidad de que a su vez fueran también víctimas de los bárbaros sin ley y sin freno.

Los diez ganaderos, con Teo y Lawrence Perkins, tomaron asiento en el comedor, que era la habitación más grande del edificio. Rodearon la mesa, silenciosos, impresionados. A la cabecera, Teo se levantó, apoyando ambas manos sobre la mesa y mirando a cada uno de los convocados.

—Amigos —dijo con voz clara, que denotaba su emoción—, les he llamado para decirles, sin rodeos, que o nos unimos para defendernos, o uno a uno iremos siendo víctimas de esas bandas de salvajes. Anoche, los Ralls eran felices en su rancho. Como cualquiera de nosotros. Hacia las once, se veían asaltados. Poco podían hacer contra unos veinte bandoleros, que penetraron por sorpresa allí. No eran sino cuatro vaqueros y el mismo Peter, un valiente. Sucumbieron al número y a la ferocidad de esas gentes. El rancho “Ralls” no es sino un montón de ruinas y un cementerio.

—Vayamos a lo que importa, Perkins —dijo el ganadero Boyce, limpiándose el sudor frío que corría por su frente—. Es horrible eso. Toda una vida luchando para que en pocos minutos unos granujas nos arruinen, nos asesinen... ¡Tenemos que defendernos, cueste lo que cueste!

Los demás ganaderos asintieron. A menos de veinticuatro horas de acaecida la tragedia del rancho “Ralls”, todos se sentían presa de un pánico irreprimible. Cada uno de ellos pensaba si sería la víctima de aquellos facinerosos pasado un día, dos o varios. Y ante semejante peligro se apretaban los unos contra los otros, buscando la mutua defensa, la fuerza unida.

—Esperaba que ustedes vieran claro lo que a todos nos conviene —dijo Perkins, que había escuchado los comentarios de los demás, asustados, temerosos—. Y como no hay tiempo que perder en discusiones, porque la noche se echa encima y Dios sabe lo que ella nos puede traer, propongo que cada uno de nosotros cedamos dos hombres jóvenes, valientes, de nuestro personal para constituir una fuerza de veinte, bien armada, bien dirigida, que durante la noche recorra el contorno y a todos nos preste una seguridad de que si esos bandoleros pretenden cometer nuevos desmanes, se encuentren con lo que se merecen. Esto es todo.

—¿Y el sheriff? ¿Y los Rurales? —preguntó el ganadero Simpson, indignado—. ¡Somos contribuyentes, pagamos impuestos, damos una cantidad al sheriff para que mantenga la comarca en paz! ¿De qué nos sirve todo eso?

—De nada, amigo Simpson —contestó amargamente Perkins, encogiéndose de hombros—. Los Rurales son pocos y han de vigilar zonas demasiado grandes para poder ejercer una fuerza positiva, capaz de reprimir en un momento dado todo desmán. En cuanto al sheriff... —sonrió con ironía—. Todos sabemos que ha sido nombrado por influencias ajenas a nuestros intereses. Es un inepto. Mejor diría que se desentiende de los intereses de los vecinos para atender a otras cosas. A otras cosas que por lo visto le convienen más, económicamente.

—¡Como que está en connivencia con los contrabandistas de marihuana! —saltó el ganadero Huntley, dando un puñetazo sobre la mesa.

—Un momento, amigos —dijo Lawrence Perkins, el hijo del ganadero, levantándose y extendiendo las manos para acallar los comentarios indignados de aquellos hombres, casi todos de edad ya madura o viejos—. No nos perdamos en conjeturas ni en excesos verbales acerca de lo que es nuestro honorable sheriff. Todos sabemos que no es hombre de fiar. Pero para acusarle hay que tener pruebas. No las tenemos por ahora. Yo me ocuparé de eso.

Los ganaderos acogieron con simpatía las palabras de Lawrence. Era joven, inteligente, decidido. Veían en él el ímpetu, la juventud, la fortaleza y el valor.

Perkins padre resumió lo que era su propuesta, en vista de que encontraba en aquellos hombres un deseo, no logrado anteriormente, de unión positiva contra el. miedo, la inseguridad personal, la ruina, la muerte. Desde aquella misma noche, cada ganadero prestarías dos hombres bien armados, con caballos, para formar dos patrullas que recorrerían la comarca, visitando todos los ranchos en rápidas incursiones; habría enlaces para unirse los veinte hombres en un momento dado, si se presentaba el peligro, y para solicitar refuerzos inmediatos en caso de combate.

Todo aquello significaba un desembolso para los ganaderos, que habrían de pagar soldada extra a los hombres que enviaban cada noche de vigilancia exterior, pero a todo accedieron los asustados propietarios. Lo sucedido a los Ralls era suficiente para acallar su personal egoísmo.

Se marcharon poco después, satisfechos. En adelante, veinte hombres, o los que fueran necesarios, guardarían su sueño, su tranquilidad, sus vidas y haciendas. Aquellos veinte hombres, si encontraban a los bandoleros, no harían prisioneros, no concederían gracia. Los matarían sobre el terreno. Era la ley del ojo por ojo y diente por diente.

Perkins padre se sintió también muy satisfecho por haber convocado a sus vecinos. Y por haberlos convencido con tan poco esfuerzo.

—El miedo hace milagros —dijo Lawrence, el hijo, sonriendo con ironía. Ha sido preciso que esa pobre familia Ralls pereciera para que se acordaran de que les conviene unirse si quieren salvarse.

—Más vale así. Y, oye, ¿qué es eso de que te encargues tú de meterte con el sheriff Elroy? —dijo Teo, mirando fijamente a su hijo—No querrás meterte en un lío, ¿verdad? Elroy es peligroso, como sheriff, aunque como hombre no te inspire miedo. A mí tampoco. Pero es astuto, tiene autoridad, influencias, y para él esa autoridad puede significar atropellos, abusos y violencias. Así es que mira lo que haces.

Lawrence sonrió. Se encogió de hombros y dijo con voz reposada pero firme, fría:

—No sé, padre, si eso del sistema de vigilancia por parte de los vaqueros va a dar resultado. Pero por mi parte, personalmente, voy a dedicarme a extirpar toda esa corrupción, empezando por el sheriff, y a aniquilar a esos bandoleros. Lo ocurrido con los Ralls es algo que no se puede dejar como hecho consumado, lamentándolo solamente. Hay que buscar a esos asesinos y no dejar uno con vida. No se trata simplemente de estar a la defensiva, ¿comprendes? Hay que atacarlos y destruirlos.

Teo Perkins movió la cabeza, pensativo. Tenía mucha razón su hijo, y lo reconocía. Pero también lo que su hijo deseaba entrañaba graves peligros.

—A ver si conseguimos que destaquen un pelotón de Rurales, y ellos se encargarán de meter en cintura a esa gente —dijo en tono persuasivo.

—Mientras vienen o no, yo voy a tratar de irles castigando, padre. Y recordemos siempre lo ocurrido a los Ralls. ¿Y si nos hubiera sucedido a nosotros? Eso puede ocurrir y tú no puedes asegurar que no vaya a suceder. Esta noche, solo, patrullaré por ahí, cerca del río. Voy a ir a caza... de asesinos.

—¡Hijo, lo que te propones es que ni tu madre ni yo vivamos tranquilos! —exclamó el ganadero, inquieto—. ¿Qué puedes hacer tú solo contra una pandilla de rufianes, a quienes les importa muy poco asesinarte?

—Una noche mataré a uno. Otra noche, a dos. Me convertiré en la pesadilla de ellos, como ellos lo son nuestra. Descuida, que sé cómo combatirlos. Emplearé sus mismas tretas. ¡Hay que vengar la muerte de los Ralls! ¿No es horrible ver a esa pobre Moira sola, medio loca de dolor, y que nos crucemos de brazos, esperando que esa canalla repita con otros semejante salvajada? ¡Yo no lo tolero! Y, por favor, no trates de impedírmelo. No lo conseguirás.

Teo no trató de impedirlo. Tenía razón su hijo. Además, el conocía y sabía de su energía, de su amor a la justicia y de sus nobles impulsos hacia los que sufrían.

—Si lo haces, que no se entere tu madre —dijo solamente, poniendo una mano sobre un hombro de su hijo—. La llenarías de inquietud, como es natural, y tendríamos un conflicto serio. Yo me aguantaré mi temor, en vista de que me parece que será imposible tratar de convencerte. En fin, te pido que seas prudente, que pienses en que si te sucede algo, y es lo más probable, nos dejarás solos y llenos de dolor mientras vivamos. Piensa en esto, hijo.

Lawrence asintió. Luego fue ante la puerta de la alcoba de Moira y llamó suavemente con los nudillos.

—Soy Lawrence, Moira. ¿Te molestaría verme? —y rio amistosamente.

—Pasa —repuso la joven.

La bella muchacha estaba en la cama, sentada, cubierto su busto con una toquilla. Miró con ternura a Lawrence, agradeciéndole su visita.

—¿Qué tal te encuentras? ¿Aún no puedes permanecer en pie? —inquirió él, sentándose en una silla, cerca del lecho, mirándola cariñosamente.

—Creo que sí. No es esto lo peor que tenga —ahogó un sollozo la muchacha—. Lawrence, es preciso pasar por un trance como éste para saber lo horrible que es. Todavía no puedo hacerme a la idea de que he perdido a mis padres para siempre. Cuando se muere uno de una enfermedad, el ánimo de los demás va admitiendo la posibilidad de que va a suceder lo irremediable. No es una sorpresa brutal...

—Te entiendo, querida —dijo Lawrence, conmovido, asintiendo con un gesto—. Demasiado brutal, desde luego. Tú misma lo has contado por puro milagro. ¿Sabes que se han reunido los demás ganaderos aquí para acordar medidas de protección? Se formará una fuerza armada que durante la noche vigilarán la comarca. Combatirán contra esos asesinos y los destruirán.

—¡Lástima que eso no se haya acordado hace tiempo! —murmuró ella con tristeza—. Ha sido preciso que ocurra lo nuestro para unirse todos. Pero ya mis padres no pueden volver a la vida... Me siento muy defraudada, Lawrence, al saber eso. Mi padre propuso otras veces a los vecinos esa idea, y se encontró con una indiferencia general. Ahora, el miedo les une.

—Es verdad. Pero si con ello se consigue castigar a los culpables, eso es algo. Claro que a ti no te consuela. Lo comprendo.

—Me consolaré cuando pueda castigar por mi propia mano a esos asesinos —dijo Moira con la voz trémula de coraje, la mirada brillante. Lawrence la miró casi asustado. Se conocían desde niños y sabía que ella tenía un carácter firme, sin mengua de una dulzura encantadora.

No era una “marimacho”, ni mucho menos, pero tampoco una criatura débil, asustadiza. La vida de los rancheros era dura siempre. Los peligros del bandidaje, y antes los de las incursiones de los indios, les obligaban a vivir en constante alerta y tensión. Y,  con los hombres, endurecidos, las mujeres, que muchas veces habían de empuñar las armas en defensa de ellos y sus vidas propias. Moira era un producto de aquellas circunstancias y de ahí su entereza.

—No hace falta que tú te metas en esos peligros —advirtió Lawrence en tono severo—. Ya te digo que ahora vamos a tratar de aniquilar a esos bandidos y contaremos con medios para ello. Debes estudiar lo que vas a hacer en adelante. Si piensas reconstruir el rancho, irte al pueblo, a alguna ciudad. Nosotros, bien lo sabes, te queremos como si fueras de nuestra familia. Yo me alegraría de que no nos dejaras.

—Gracias. No sé lo que voy a hacer de mí, es la verdad. Todavía pienso que si voy al rancho estarán allí mis padres. Como si yo hubiera venido a pasar unos días con vosotros, como otras veces. No me entra en la cabeza lo que vi, Lawrence. Es demasiado horrible. Aquel hombre, aquel gigante de la barba roja, con el reloj de mi padre en la mano... ¡A ese hombre tengo que matarle, Lawrence! —la vez de Moira se hizo estridente aguda, llena de un odio implacable, de demente la mirada—. ¡No voy a vivir sino para eso!

—Cálmate, Moira —el joven la tomó una mano, acariciándola suavemente—. Ese hombre pagará su culpa, como los demás. Te lo aseguro. Yo también voy a dedicarme a aniquilar a esos hombres. Mi padre lo sabe ya. Desde esta noche.

—¡Yo iré contigo! ¡Y si no quieres admitirme a tu lado, iré sola! —exclamó ella, más y más excitada—. ¡Me iré al pueblo y viviré sola, si es preciso, para poder tener independencia, y entonces buscaré a ese hombre y le mataré! ¡Lo que después me ocurra no me importará! ¡Ese hombre debe ser el jefe de la banda! ¡Tengo que matarle, Lawrence!

El joven guardó silencio. También comprendía, a su vez, que Moira jamás viviría resignada, ni mucho menos contenta, en tanto los asesinos de sus padres fueran hombres libres, prosiguiendo sus actos criminales, jactándose de ello.

 


 

 


CAPÍTULO III

Después de la cena, Lawrence fue a la caballeriza y ensilló el mejor caballo de los que se destinaban para él y para su padre. Un ejemplar magnífico, joven, fuerte, aunque esbelto, de raza anglo-árabe, que se caracterizaba por su gran resistencia y rapidez. Era pinto de blanco y negro.

Teo Perkins, ya sabía que su hijo iba a partir para aquella aventura peligrosa de dar caza a los bandoleros. Se sentía, lógicamente, inquieto por la suerte que su hijo podría correr, pero íntimamente también experimentaba un sentimiento de orgullo. Era digno de él, que tanto luchó por abrirse paso en aquella vida azarosa de los ganaderos. Lawrence era como él y nada podía oponer a que lo fuera.

Cuando iba a partir, sin que la esposa del ganadero se enterase de ello, fue a la caballeriza donde estaba Lawrence. El joven había colocado en la silla un buen rifle Winchester 30-30. Llevaba dos revólveres del 45 y un cuchillo de caza, de hoja corta y ancha afiladísima. Y cruzándole el pecho y la espalda, al estilo de los mejicanos, dos largas cananas llenas de proyectiles para el rifle y los revólveres, además del cinturón.

—Bueno, padre —dijo el joven sonriendo, tendiéndole la mano—. Hasta luego. Quizá hasta el amanecer. No te inquietes, hazme el favor. ¿Se ha enterado madre de que me voy?

—No —repuso el ganadero—. Eso hay que evitarlo a toda costa. Sé prudente, hijo. No te metas en líos si ves que puedes salir perdiendo. Ellos son muchos y...

—De acuerdo. Ya sabes que no soy un impulsivo, ni un loco. Mi mayor interés está en averiguar si cruzan la frontera o se esconden por esta comarca. Si logro averiguarlo, entonces todos nuestros hombres se emplearán en aniquilarles. Esto lo hace mejor un hombre solo. Hasta luego.

Se alejó el joven por la parte posterior del edificio para no ser visto por su madre, que estaba en la galería con Moira, ya mejor de sus lesiones en los pies. El ganadero se sentó con ellas, diciendo que Lawrence estaba en las praderas, vigilando las reses con los demás vaqueros. De esta forma, la esposa de Perkins no se sintió intranquila.

Lawrence, ya a cierta distancia del edificio, montó en su brioso caballo y salió del rancho al galope. La noche era clara, estrellada, y pasado un rato habría claridad lunar, que favorecería sus planes.

Dirigió al caballo hacia el río Grande, que hacía de frontera con Méjico. Para llegar allá, dio un rodeo evitando el pueblo de Presidio, que se hallaba situado a la misma orilla del río, teniendo enfrente el pueblo de Ojinaga, al que se pasaba por un puente de madera.

Buscaba el vado sobre el río, que era empleado por los bandoleros y contrabandistas y por los mejicanos que no poseían pasaporte para ir de una nación a otra, sufriendo la inspección en Presidio u Ojinaga.

No tardó en estar allí. Era un lugar bajo, con una playa extensa. El río, por allí, y debido a las masas de arena y rocas, que interceptaban la corriente, tenía mucho menos fondo y por ello se podía cruzar fácilmente.

Examinó aquella playa con detenimiento. Loa bandoleros se habían llevado del rancho Ralls casi un centenar de reses. Si habían cruzado el río, dejarían señales evidentes, que a él no se le escaparían.

No tardó en verlas. El suelo arenoso estaba hollado por muchas pezuñas de reses vacunas, por excrementos, por huellas de cascos de caballos. Todo era muy evidente. El ganado de los Rolls había entrado la noche anterior en Méjico. Lo indicaba también la dirección de las huellas, de ida, no de vuelta.

Espoleó a su caballo el joven y lo hizo entrar en la suave corriente del vado. El agua no llegaba siquiera a las rodillas del corcel. A la izquierda, se divisaban las luces del pueblo de Presidio, y enfrente, las de Ojinaga, a unas cuatro millas de donde él estaba.

Al llegar al otro lado del río, buscó en la playa aquellas huellas del paso de las reses robadas. Estaban allí mismo, tan visibles como en la orilla tejana. Subían por un repecho y se perdían en la lejanía.

Lawrence llevaba encima el pasaporte y permiso de las autoridades de Presidio para cruzar la frontera, así como el de las autoridades de Ojinaga para visitar Méjico. Estaba, pues, en regla para permanecer allí y adentrarse si algún guardafronteras le salía al paso.

Pero bien sabía que, para desgracia de todos, la vigilancia era casi nula en aquellos lugares, tanto por parte norteamericana como por la mejicana. La extensión de la frontera con Tejas, que describía el río Grande, o Bravo era inmensa, con numerosos vados, y ello hacía difícil disponer de los guardas o vigilantes necesarios para impedir el paso a los bandoleros y contrabandistas. Muchos guardafronteras percibían no despreciables sumas haciendo la vista gorda en aquellos actos ilegales.

Lawrence siguió las huellas del ganado, perceptibles para él, experimentado vaquero. Ante él se elevaban las colinas de Sierra Grande, una pequeña cordillera de montes pelados, arenosos, cruzada por los antiguos “trails” o pistas para el paso del ganado y los carromatos mejicanos.

No sabía adónde iría a parar siguiendo aquellas huellas. Iba ahora por uno de aquellos “trail” hacia el interior. Enfrente tendría el pueblo de Coyame dentro de un rato. Atrás, a la izquierda, quedaba Ojinaga.

Las huellas se adentraban en el territorio mejicano. Lawrence consultó su reloj de bolsillo. Llevaba casi dos horas desde que entró allí. Su caballo, al trote largo, no experimentaba fatiga con aquella caminata. Pero es que no sabía el joven adónde iría a parar en aquella búsqueda ni lo que encontraría, si encontraba algo, ni tampoco cómo podría volver si se encontraba con aquellos bandoleros.

Divisó al fin, en las primeras estribaciones de Tasajera, cerca del pueblo de Coyame, una luz en pleno campo. Eran varias fogatas, como comprobó al acercarse más. Y desenfundó el rifle, comprobando que estaba cargado. Le quitó el seguro y lo colocó entre sus muslos, al alcance de la mano. Puso el caballo al paso y siguió adelante.

Aunque había dicho a su padre que solamente pretendía localizar a los bandoleros, para tranquilizarle, muy otras eran sus intenciones.

Las fogatas eran cuatro. A la luz vacilante de sus llamas, divisó a varios hombres que iban de un lado a otro. Las reses rodeaban los fuegos. Era una manada pequeña. Quizá el centenar de cabezas. Esto le hizo pensar en las que robaron en el rancho Ralls. Podría comprobarlo viendo las marcas.

Se bajó del caballo. El animal ni relincharía ni se movería, porque estaba acostumbrado a obedecer sumisamente, pese a su sangre ardiente, su juventud, su raza.

Estaba a unas cien yardas de las primeras reses, unas echadas y otras paciendo la hierba poco jugosa, en aquel semidesierto. Ante las hogueras había hasta una docena de hombres, sentados y echados, charlando. Unos parecía que comían y bebían, y otros jugaban a los naipes. Los menos dormían.

Se acercó a una res quedamente, arrastrándose. Era una vaca, como todas, de la raza Hereford, de las llamadas “caretas”, blanca y roja. Los mejicanos, por aquella época, no tenían reses vacunas de aquella clase. Solían ser cuernilargas, “Brahma” menos robustas, de menos peso y raza inferior.

Vio la marca “P R” en la grupa del animal. Peter Ralls. Sonrió aviesamente Lawrence al ver aquello. Fue a otra res, y lo mismo. La tercera era igual. No había duda de que tenía ante la vista el ganado robado de los Ralls.

Si hubieran ido con él las autoridades mejicanas, inexistentes, en número suficiente, aquella demostración habría bastado para proceder contra aquellos bandoleros. Pero los bandidos sabían que no había quién le inquietara, y allí estaban con el ganado robado. Lo remarcarían pronto y luego lo venderían a quien más les diera. Incluso a rancheros dentro del territorio americano, lejos de allí.

Lawrence estaba decidido a aniquilar a aquellos hombres, asesinos natos. Se había erigido como un “vengador”, en vista de que nadie con autoridad legal haría nada por castigarlos. Ni allí, ni en Méjico, ni en Tejas.

Se acercó al lugar donde estaban las hogueras, llevando el rifle preparado. Ahora su memoria estaba fija en los cadáveres del matrimonio Ralls, y los cuatro vaqueros, todos inmolados por aquellos hombres que tenía delante.

Mezclado entre las reses, que por estar cansadas no se levantaban del suelo ni demostraban inquietud, se acercó más. Se arrodilló y apuntó con el rifle a uno de aquellos hombres que estaban sentados ante el fuego.

Disparó una sola vez. Luego, con rapidez vertiginosa, repitió el disparo contra otro.

Los dos hombres, tocados, gritaron al sentirse heridos. Uno de ellos cayó sobre las llamas de la hoguera, que fue esparcida por doquier. El otro se irguió, las manos sobre el pecho, giró sobre si mismo y cayó redondo al suelo.

Lawrence retrocedió, recargando el arma, de nuevo entre las reses, algo asustadas, iniciando la huida. Un clamoreo de voces, asustadas, de llamadas, siguió a aquel ataque de sorpresa. Todos corrían, requiriendo sus armas largas, intentando divisar quién les atacaba, ya que no veían ningún grupo alrededor de Rurales mejicanos o de otros bandoleros.

Lawrence retrocedió en busca de su caballo. Las reses se desperdigaban, asustadas por los gritos de los bandoleros, que las empujaban. Otros montaban en sus caballos. Todos ellos hablaban en inglés. Una muestra más de que eran los bandoleros.

El joven no divisó, en aquellos momentos rápidos, de confusión, al hombre gigante, de barba roja, que señalaba Moira como jefe de la banda de asesinos.

La reacción de los cuatreros se hacía peligrosa para él. Estaban ya a caballo y buscaban al autor o autores de aquella inopinada agresión. Las reses, al huir, le dejaban al descubierto.

Corrió velozmente hacia su caballo, que estaba inmóvil, impasible, esperando a su amo.

—¡Está ahí! —gritó alguien, en un alarido de rabia. Le habían visto ya. Y oyó el ruido de loa cascos de los caballos, al galope, que le iban a los alcances, y unos disparos sueltos de rifle.

Montó de un salto sobre el corcel, que inmediatamente arrancó, dando un brinco impetuoso, levantada la airosa cabeza. Partió como un rayo, en tanto Lawrence miraba hacia atrás, el rifle preparado.

Una granizada de balas silbó a su alrededor. Trepidaba el suelo bajo el galope de los corceles de los bandoleros, doscientas yardas atrás. Las reses mugían, espantadas, dispersándose por todos lados. Lawrence metió su corcel entre aquellos animales para despistar a sus perseguidores.

Disparó cuando vio a un bandolero cerca, que gritó roncamente, señalándole a sus compañeros. Sonó la detonación y el hombre chilló agudamente, ladeándose, arrojando el rifle al suelo. El caballo se espantó y le arrojó de la silla. Un pie del bandido, enganchado en un estribo, arrastraba al jinete, levantando polvareda.

—¡Tres! —gritó Lawrence con voz potente cuando su caballo, corriendo como un rayo, le alejaba de los cuatreros más y más.

Sonaban los disparos sin cesar, de los perseguidores, cuyas balas ya no silbaban cerca del joven. Era la diferencia entre la calidad de su caballo y los de los bandidos.

Durante unos minutos, pocos, el joven oyó el golpeteo de los cascos de los caballos de sus perseguidores. Poco a poco, este ruido fue cesando. Y pronto se encontró de nuevo en el vado del río. Estuvo allí un rato, escuchando. Le hubiera agradado encontrar de nuevo a aquellos facinerosos para hacerles más bajas. Pero por aquella noche podía estar satisfecho. Tres hombres fuera de la ley, asesinos y ladrones, quedaban ya liquidados, imposibilitados de hacer más daño.

La justicia del ojo por ojo y diente por diente era, estaba visto, en aquellas circunstancias excepcionales, la única que podría poner coto a aquellas gentes, profesionales del asesinato y el pillaje.

Al trote corto, ya sin prisa, y dando descanso a su bravo caballo, tomó el camino del rancho, dejando a un lado el pueblo de Presidio.

Unas millas antes de llegar, distinguió un grupo de jinetes que iban al trote por el campo. La claridad de la luna le permitió verlos, pero ellos, a su vez, le vieron también. Y ejecutaron una maniobra de envolvimiento sobre él.

Lawrence vio que eran vaqueros. Tal vez uno de los grupos formados para vigilar la comarca y guardar los ranchos. Paró su caballo y esperó, el rifle en las manos. También podían ser bandoleros.

Los del grupo detuvieron también sus caballos cuando tuvieron al joven rodeado.

—¿Quién es? —preguntó uno de ellos con voz fuerte—. ¡Levante los brazos, o disparamos!

—¡Soy Perkins, Patrick! —repuso el joven, levantando los brazos como se le pedía—. ¿No me reconoce? ¡Veo que hacen las cosas bien!

—¡Muy bien, Lawrence! —dijo el hombre en tono amistoso—. ¡Como va de negro creímos que era un fantasma!

Se unió a ellos seguidamente. Le rodeaban, pero ya para comentar el encuentro. Eran vaqueros de los ranchos vecinos, en número de diez. Otros tantos vigilaban por otros sitios, en continuo movimiento, visitando las fincas, dando el alto a todo el que encontraban para saber quién era y lo que hacía.

—Yo vengo del otro lado de la frontera —dijo Lawrence—. Crucé el río y seguí la pista del ganado robado a los Ralls. Hasta que lo encontré.

—Hombre, eso está bien. Entonces se refugian, como creíamos, en la otra orilla. Habrá que ponerlo en conocimiento de los Rurales mejicanos para que los liquiden.

—Eso no daría resultado. No vi a ningún representante de la ley. Y temo que si lo hubiese haría la vista gorda, a cambio de unos cuantos billetes. Donde no hay ley ni hombres que la hagan cumplir, lo mejor es lo que he hecho. He matado a tres bandoleros de la docena que había. Luego he regresado.

Rieron los vaqueros, observándole casi admirativamente. El axioma del Oeste de que “cada hombre ha de matar su serpiente”, es decir, que cada cual ha de defender su propia vida matando, si no quiere ser muerto, era de una realidad incontrastable. Pedir justicia donde no la había, solamente procuraba al que lo hacía, declararse víctima propiciatoria de los sin ley.

—Pero sigan ustedes vigilando —dijo el joven, al despedirse de los vaqueros—, porque por el río pueden llegar, si es que no hay otras pandillas dentro de este territorio. Hasta mañana.

Teo Perkins, el padre, estaba en la galería, soto, con un rifle sobre la mesita, donde había una botella de whisky y un vaso. La vigilancia se había doblado, por precaución, y los vaqueros a caballo recorrían el recinto del rancho.

—Hola, padre. ¿Qué haces levantado? Son cerca de las tres de la madrugada —le dió unos golpecitos en la espalda, sonriente, cual si regresara del saloon del pueblo después de divertirse un poco.

—Estaba ya intranquilo. Como que pensaba irte a buscar con unos cuantos muchachos —dijo el padre, contento al tenerle de nuevo allí—. ¿Y qué? No habrás descubierto nada... Esa gente sabe esconderse.

—Nada, en efecto —repuso el joven sonriendo mientras echaba un poco de whisky en el vaso, bebiéndolo despacio—. Pero ahora esa patulea cuenta con tres elementos menos. Han pasado a mejor vida, si es que puede decirse eso del infierno.

—¿Cómo? —inquirió Teo, mirando a su hijo con pasmo—, ¿Los descubriste? ¿Y les han matado tres? ¡Pero eso no fue lo que acordamos, Lawrence! —la voz del padre hizo colérica—. ¡Ibas solamente a ver si los encontrabas, y nada más! ¡No a liarte a tiros con ellos, porque eso es una locura!

—Perdón, padre. La locura hubiera sido tenerlos al alcance de la mano y no gastarles una broma, como la de dejarles sin tres elementos. ¿No comprendes que ahora, en el reparto del botín, tocan a más? —rio el joven, ofreciendo su petaca a su padre, que le miraba entre furioso y complacido.

—¿Y si ellos te matan a ti, que hubiera sido lo más lógico? —protestó Teo, moviendo la cabeza—. ¿Y si ellos te matan a ti? ¿Eres tan estúpido que no piensas en ello? ¿Acaso te crees invulnerable? ¿No representamos tu madre y yo nada para exponerte en esa forma, casi infantil?

—Precisamente porque deseo preservaros de todo peligro, no solamente a vosotros sino a todas las personas decentes de la comarca es por lo que he hecho eso... y lo que seguiré haciendo, padre —repuso agriamente el joven—. Yo te aseguro que cuando esos bandoleros no existan o queden reducidos a la décima parte dejarán de venir aquí. Y yo no veo otra fórmula para lograrlo que irlos a buscar y tumbar todos los que se pueda.

Teo movió la cabeza. No podía él, ciertamente, reprender a su hijo por hacer aquello, porque cuando él fue joven, y aun después, tuvo que habérselas con maleantes y defender su vida, la de su mujer y la del hijo, a tiros. Que ahora lo hiciera

Lawrence era como seguir la tradición. Mucho peor sería si fuera un cobarde.

—Bueno, vete a la cama —dijo cuando el joven 3e refirió detalladamente su aventura—. De esto ni una palabra a tu madre, ¿eh? Ella cree que estás dentro del rancho, de vigilancia, con los muchachos.

—¿Y Moira? —preguntó el joven—. ¿Qué tal se encuentra?

—Mejor. Ha estado aquí, conmigo, hasta hace un rato. Estoy inquieto con ella, porque no hace más que decir que va a vengar a sus padres. Y como la creo con arrestos suficientes para ello...

—También me habló de eso. Es difícil intentar persuadirla a que no lo haga. Le sobra la razón por todas partes. Se marchará de aquí y se meterá hasta el cuello en el lío. Me gusta Moira, padre —dijo el joven, mirando a su padre con cierta malicia—Ahora más que antes, porque está sola, es muy desgraciada. ¿La aceptarías como... hija?

—No sé si hablas en serio o no. Tú todo lo dices como si fuera broma. Pero por mi parte, y por la de tu madre, Moira tiene todo nuestro cariño. Y me sabría muy mal que si la dices algo no sea formal, Lawrence. Debes pensarlo bien antes de iniciar nada.

—Completamente formal, progenitor —repuso riendo el joven, levantándose del sillón de mimbre y bostezando—. Eres tú el que no me quieres tomar en serio. Hasta mañana. Ya no es de temer nada por parte de esos bandoleros, por esta noche. Los vaqueros vigilan bien.

—Y tú te encargas de ayudarles restándoles enemigos. No te confíes, muchacho, que luchamos contra enemigos solapados que no reparan en asesinato más o menos. Vete a la cama. Yo también voy al lado de tu madre.

Hacia las once de aquella mañana, Lawrence se levantó, desayunó y se puso aquel negro traje campero, compuesto de camisa, cazadora y pantalones ajustados, estilo mejicano. Como era muy alto y esbelto, con muchas espaldas y torso atlético, Moira se le quedó mirando con mal disimulada admiración cuando sentaron ante la mesa del comedor para desayunar.

—Ya me ha dicho tu padre lo que has hecho —dijo ella, quedamente, para que no la oyese la madre de él, que no estaba allí pero podía entrar—. ¡Me hubiera gustado estar contigo, de veras! ¿Fue muy emocionante?

—Nada. Procedí un poco traicioneramente, querida —repuso, serio, Lawrence— No es así como me gusta proceder. Aborrezco tener que verter sangre de mis semejantes, aunque no sé hasta qué punto esas gentes pueden, ser consideradas como personas. En fin, ellos han planteado así la lucha, y así la seguiré yo.

—Debes tener cuidado —murmuró ella, mirándole con cariño—. Creo que esto lo haces especialmente por lo que han hecho con mis padres, pero sería horrible que también a ti te asesinasen. Haz las cosas de manera que no tengas que exponerte tanto.

—No me expuse nada. Apenas nada. Les pillé de sorpresa, maté a tres sin darles lugar a nada. Luego me tirotearon un poco, pero no tuvo importancia. ¿Sabes que me preocupas tú mucho más que lo que esos bandidos puedan hacer conmigo? Has dicho a mi padre, imprudentemente, que piensas meterte de lleno con esos tipos, con la consiguiente violencia. Y mi padre, naturalmente, está muy inquieto. Debes dejarnos, a los hombres, que castiguemos esos crímenes. No me acaban de gustar las mujeres “duras” —sonrió él para aminorar la dureza de la expresión.

—Tampoco a mí, Lawrence —repuso ella vivamente, pálida, apretando los labios—, pero Dios quiera que tus padres vivan muchos años, que no les suceda nada, que no los asesinen bestialmente. Si así sucediera, aunque fueras una mujer sentirías lo mismo que siento yo, puedes tenerlo por seguro.
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Pelearon en la solitaria y oscura calle...

Me conoces demasiado bien para saber que yo jamás he sido violenta, ni “dura”; que siempre he odiado la violencia, en todas sus manifestaciones. Pero como veo que no hay justicia aquí, que nadie la impone, en tanto la maldad se muestra sin reservas, yo quiero hacer mi justicia, vengar a mis muertos, inocentes. Eso es todo, Lawrence.

—No eres justa al decir que aquí nadie hace justicia —dijo el joven con severidad—. La justicia ha comenzado anoche a actuar. Tres de esos bandoleros pagaron con sus vidas lo que hicieron con tus padres y los demás. Pero eso, te pido seriamente, Moira, te abstengas de intervenir. Lo más seguro seria que te ocurriera algo muy lamentable, sin conseguir tus propósitos.

—Me marcharé de aquí, y así no os daré preocupaciones —se levantó ella de la silla, muy pálida aún, orgullosa, brillando siniestramente sus grandes ojos azules—. Lo que tú hacer, como dices, me produce temor, pero no es lo que yo deseo. ¡Quiero ser yo, personalmente, quien vengue a los míos, a nuestros fieles vaqueros!

—No eres razonable. Comprendo y disculpo tu odio hacia esos bandoleros, pero lo que quieres hacer te puede costar muy caro, además de que dudo mucho de que lo consigas. Eres una mujer, Moira, y por añadidura inexperta en semejantes aventuras, afortunadamente. No eres cruel, ni te has visto nunca en ese horrible trance de tener que matar. Te digo que es horrible, incluso para nosotros los hombres decentes. No te metas en eso, querida.

—Te propongo una cosa como transacción, Lawrence —dijo ella, aproximándose a él, bajando la voz mientras le colocaba una mano encima de un hombro, mirándole fijamente—. Déjame que te acompañe cuando vayas en busca de esos asesinos. Yo no seré un estorbo para ti, te lo aseguro. Soy buen jinete, sé tirar bien...

—¡Qué cosas dices —exclamó sonriendo Lawrence. Luego quedó pensativo—. Bueno, lo pensaré. Cuando salga te avisaré. Al menos no lo harás sola.

—Si crees que me vas a dar de lado, Lawrence, te equivocas —dijo ella en tono irónico, sonriendo a su vez con desprecio—. Si no te acompaño, yo os abandono y recobro mi libertad de acción. No os volveré a inquietar nunca. Comprendo que para vosotros, en esta actitud mía, soy un motivo de disgusto e inquietud grandes. Me marcharé y os dejaré tranquilos. Yo heredaré de mis padres casi cien mil dólares. Puedo vivir sola y hacer lo que me plazca. Y te pido que por mi causa no vuelvas a exponerte más. Hasta luego.

Salió ella con paso vivo, alta la cabeza, airosa, del comedor. Lawrence quedó confuso, lleno de preocupación. Moira se estaba revelando de una forma desconocida para él. Pero también reconocía que tenía motivos muy grandes para sentir como sentía. Pedirla piedad, comprensión, dulzura, después de lo que había sucedido era algo fuera de lo humano. Pedía justicia y se encontraba con que no la había por ninguna parte. De ahí el que ella creyera que no lo quedaba otro recurso que tomársela por su propia mano.

El joven puso esto en conocimiento de su padre, el cual hizo un gesto de preocupación. No le podía gustar en modo alguno que Moira se fuera al pueblo a vivir sola, y mucho menos que lo hiciera para meterse en muy serios conflictos en los que su propia vida podía correr grave peligro.

—Ella no es de nuestra familia —dijo a Lawrence—. Es mayor de edad y libre puede vivir con nosotros o marcharse si lo desea. No parece que nuestros consejos quiera atenderlos. Su mente está ahora ofuscada. De todas maneras, voy a hablar con ella seriamente y trataré de convencerla de que debe ser sensata.

Lawrence dijo después a su padre que iba a ir al pueblo para hablar con el sheriff acerca de si había tomado medidas como resultado del suceso acaecido. Si había llamado a los Rurales, en fin.

Se vistió con el traje negro y montó en su caballo pinto. Llevaba en la silla el rifle y los revólveres en la cintura. Cabía esperar que los bandoleros hicieran gestiones para averiguar quién les causó tres bajas la noche anterior y pretendieran vengar aquellas muertes.

Entró poco después en el pueblo. En la galería del saloon, sentados ante una mesa, estaban dos individuos de rostros patibularios, con barba de varios días, vestidos a la usanza vaquera. Parecían dedicarse a observar a quienes pasaban mientras de vez en cuando se llevaban el vaso de licor a la boca.

Al ver a Lawrence, uno de ellos se levantó a medias observándole con gran curiosidad. El joven oyó que decía con voz ronca al otro:

—¡Ese es el jinete de negro! ¡El de anoche, con el mismo caballo!

Siguió Lawrence su camino, sonriendo. Se detuvo ante la puerta de la oficina del sheriff. Había visto también que aquellos dos individuos llevaban escopetas de dos cañones recortadas.

El ayudante Anderson le recibió con gesto displicente. Miró de arriba a abajo al joven, como si fuera un desconocido.

—¿Está el sheriff? —preguntó Lawrence sin darse por enterado de aquel helado recibimiento, tan propio de aquellos dos hombres que detentaban la autoridad en el pueblo.

—¿Para qué? —preguntó Anderson, hurgándose la sucia dentadura con un palillo—. Está ocupado con estos líos que ustedes provocan.

—Para hablar con él —repuso el joven sonriendo, haciendo de nuevo caso omiso de la impertinencia del secuaz de Elroy, que por lo visto deseaba provocar un incidente que le permitiera proceder contra Lawrence por desacato o algo parecido.

Anderson pareció pensar, la mirada baja, llevando de un lugar a otro el palillo de dientes en la boca, torcida con un gesto de desprecio. Luego empujó la puerta del despacho del sheriff y penetró en la estancia.

Lawrence quedó esperando en el pasillo. Pero la espera se hizo muy larga, quizá quince minutos. Pensó que trataban de fastidiarle, agotarle la paciencia, para ver si perdía la paciencia y hacia algo que ellos pudiera utilizar para proceder contra él. Así, esperó fumando paciente a que le quisieran recibir.

—Pase —dijo al fin el ayudante, asomando la cabeza por la entreabierta puerta.

El sheriff Elroy estaba sentado ante su mesa y no pareció darse cuenta de que tenía delante a Lawrence. Leía unos papeles, fruncido el ceño, dándose importancia. Anderson, en una esquina, cruzado de brazos, recostado contra la pared, parecía, por su sonrisa irónica, muy contento.

—;Ah, señor Perkins! —dijo al fin el sheriff, como si despertara de un sueño—. Es usted... En mala hora viene a verme. Estoy atareado. Pero diga qué quiere.

—Saber qué medidas ha tomado usted en relación con el asesinato de los Ralls, y sus vaqueros, y todo eso. ¿Lo recuerda usted? —repuso Lawrence con la mayor tranquilidad, en pie ante la mesa, aunque a su lado había dos sillas.

—Mi obligación es no olvidar lo que ocurre en esta comarca si hay líos, señor Perkins —replicó adustamente el sheriff— No dejo de la mano el asunto, puede estar seguro. Esto debe de bastarle para irse tranquilo. Tengo mucho que hacer, ya lo ve.

—¿Ha pedido usted la ayuda de los Rurales? Deseo poder comprobar que nuestra tranquilidad queda garantizada y que los bandoleros esos serán detenidos y juzgados. Anoche no vimos a los Rurales. No sé si usted estuvo de vigilancia, protegiendo a los vecinos. Tampoco le vimos —repuso Lawrence en tono suave pero firme, mirando cara a cara al hombre.


 

 

CAPÍTULO IV

El sheriff se encogió de hombros, como aburrido o desdeñoso ante las palabras del joven. El ayudante Anderson esbozó una sonrisa burlona, en apoyo de su jefe.

—Quiero decirle también que si usted no toma las medidas para proteger a los vecinos, nosotros tendremos que actuar por nuestra cuenta, por el medio que sea, para conseguir que esos asesinos paguen su culpa y para protegernos. Y que le acusaremos de pasividad ante el Juez comarcal. Creo que me entiende usted, ¿no es eso? —siguió Lawrence en tono cortante, duro, mirando al sheriff fijamente.

—¡Haga lo que quiera! —barbotó el sheriff—. ¡Yo también diré al Juez que no dispongo de medios para todo eso que me pide, y en paz!

—Eso no es cierto. Usted puede nombrar comisarios de urgencia entre los vecinos para que le ayuden en su labor. Usted debe llamar a los Rurales, cosa que no ha hecho, y exponer al Juez lo que ocurre, y eso tampoco lo ha hecho hasta ahora. ¿Puede demostrarme que lo ha hecho? ¿Tiene las copias de las comunicaciones y telegramas al Juez, a los Rurales?

—Lo iba a hacer —respondió hurañamente el sheriff, desviando la mirada para observar a su ayudante, como si le pidiera ayuda de nuevo—. ¡Usted no me va a dictar lo que he de hacer! Y como tengo mucho trabajo, haga el favor de dejarme en paz, señor Perkins.

—Le dejo en paz, sí. Pero ya sabe que está advertido de lo que puede pasar si sigue en su pasividad, después de lo ocurrido, que es muy grave. Piense en la responsabilidad que le alcanza. Buenos días.

Salió Lawrence del despacho sonriendo fríamente. Había dicho lo que creía más prudente a aquel hombre, advirtiéndole de paso. Ahora podía él seguir actuando, ya con legalidad, a la vista de la pasividad culpable de Elroy. Demasiado sabía él que aquel individuo estaba al lado de los sin ley y que por eso le convenía no actuar, sino dejar que las cosas sucedieran y echar tierra a los asuntos.

Lawrence bajó por la calle y llegó al saloon. Ya no estaban allí aquellos dos sujetos de las escopetas recortadas, uno de los cuales había dicho algo extraño al otro cuando le vieron. Esto no lo había olvidado el joven.

Penetró en el establecimiento, amplio, con mesas y sillas, a la sazón sin clientes. Distinguió, detrás del mostrador, al dueño, Flanagan, un irlandés grueso, de grandes mostachos negros, rostro rubicundo, sonrosado, alegre. Lawrence le tenía conceptuado como hombre honrado, afable, amigo de hacer un favor a quien se lo solicitara.

—¡No me diga, señor Perkins, y cómo están pasando cosas que ponen los pelos de punta! —fue el saludo del irlandés, avanzando hacia el joven con gesto preocupado— Me he enterado de lo sucedido a los pobres Ralls y estoy indignado! ¡Qué barbaridad! ¿Una copa de buen whisky de mi tierra?

Es tan bueno como el escocés, ya lo sabe usted.

—Gracias, gracias, Flanagan —repuso Lawrence, aceptando la copa—. Quería hacerle una pregunta reservada. Está visto que los vecinos hemos de guardarnos por nuestra cuenta, porque si esperamos que lo haga el sheriff...

—Ese no es un sheriff. Es un tipo que va a lo suyo prevaliéndose del cargo. Tiene usted razón, no hay que contar con él. Dígame en que puedo servirle. Las personas decentes tienen siempre en mí un sincero amigo.

—¿Sabe usted si anoche salió el sheriff con Anderson de vigilancia? —preguntó Lawrence—. Yo sé que casi siempre lo que hace es estar aquí, departiendo con los amigos. ¿Vino anoche?

—Naturalmente. Puede jurarlo sin temor. Vino hacia las diez, estuvo jugando con esos amigos suyos, que nada me gustan, y se marchó el último. ¿Es que ha tenido la osadía de decir que, estuvo de vigilancia? ¡Valiente embustero!

—Me acaba de decir que estuvo vigilando fuera del pueblo, buscando a esos asesinos. Como no me lo he creído, he venido a preguntárselo a usted. Gracias, Flanagan, por su informe. También otros clientes podrían atestiguar esto que usted me ha dicho. Hay que meterle mano a ese tipo. Es inadmisible que se cruce de brazos cuando se asesina a los vecinos, se roba, se incendia. Claro es que lo hace por su cuenta y razón. Todos lo sabemos.

La puerta de vaivén fue empujada por dos hombres que penetraron en el local, que estaba en penumbra. Quedaron un momento quietos, mirando hacia el mostrador, pero luego avanzaron. Llevaba cada uno una escopeta recortada, además de los dos revólveres pendientes de la cintura.

Lawrence los observó con detenimiento. Eran los mismos que antes viera en la galería.

—Dos de ginebra, de la buena —dijo uno de ellos, recostados ambos sobre la barra del mostrador. Miraron a Lawrence, que también estaba a su lado, frente a ellos, las manos sobre el cinturón del que pendían los Colts.

—Dos de ginebra —dijo Flanagan al dependiente, sin dejar de observar a los dos malencarados. Y guiñó un ojo a Lawrence cual si quisiera prevenirle.

—Pues el tipo ese de negro de anoche —dijo uno de los hombres al otro— cree que la cosa le ha salido bien, pero está en un error. Se sabe quién es y lo va a pagar muy caro. Es un cobarde, que se valió de que era de noche para asesinar y luego huir.

—El caso es que aquí, el señor, se parece mucho a ese tipo de anoche —dijo el otro, señalando con el dedo a Lawrence— A usted le digo, jovencito bonito. Ya usted de negro también. Le vimos la cara a la luz de la hoguera. ¿No estuvo anoche al otro lado de la frontera?

—¿Son ustedes dos de la banda que estaba al otro lado, con la manada de reses robadas a los Ralls, entonces? —preguntó a su vez Lawrence sonriendo con tal frialdad que Flanagan, el dueño del saloon, se inquietó.

—Nosotros no somos de ninguna banda, sino vaqueros, y guardábamos unas reses nuestras, del jefe, que no son robadas. Usted disparó y mató a tres de nuestros hombres. Por eso le buscamos. Va a venir con nosotros, por las buenas, al lugar donde cometió esos crímenes. Le vamos a ajustar las cuentas.

Lawrence vio cómo las dos escopetas recortadas le apuntaban. Los hombres le miraban ferozmente, burlón el gesto. Y el joven comprendió que no tenían el propósito de llevárselo, sino de asesinarle allí aprovechando el que él hiciera un solo gesto de resistencia.

Flanagan palideció. Era hombre ya muy ducho y había visto muchos incidentes en su local, entre maleantes de todo género, para ignorar lo que tramaban aquellos individuos de rostros patibularios. En aquel instante no daría un centavo por la vida del joven Perkins.

—Bueno, anda, Bucky —dijo uno de los dos al otro, señalando el cinturón que llevaba Perkins, con los dos Colts—, quítale las armas. Y vámonos.

El llamado Bucky asintió con un gesto. Y avanzó hacia el joven, poniéndose delante de su compañero, que apuntaba con la escopeta a Perkins. De esta forma, se colocó entre ambos.

Lawrence aprovechó aquella coyuntura de no verse amenazado para actuar con la velocidad del rayo. Hasta entonces había permanecido silencioso, quieto, como insensible, apoyado en el mostrador, con las manos sobre el cinturón.

Sus dos manos bajaron hacia los Colts. Los agarró por las culatas y ya había levantado los percutores. Y cuando el maleante tendía la mano para quitarle las armas, ambas tronaron a la vez, a dos palmos del hombre.

Cayó el maleante de espaldas, como impulsado por una fuerza irresistible, las de las balas del 45, y fue a rebotar contra su compañero, a quien empujó con gran violencia. Ambos rodaron por el suelo. Lawrence sonreía con una terrible frialdad, los labios plegados eh un gesto cruel, estremecedor.

El otro maleante, sorprendido, que no había soltado su escopeta, desde el suelo, apartó a su muerto compinche y levantó el arma para disparar.

Perkins disparó otras dos veces, desde muy corta distancia, Flanagan lanzó una exclamación de temor y espanto cuando vio que el bandolero se echaba hacia atrás, levantando las piernas, con la cabeza destrozada por las dos balas y luego quedaba inmóvil, al lado de su compañero, herido de muerte, ya muerto.

—¡Dios! —exclamó Flanagan, muy pálido, mirando con asombro a Perkins, que soplaba con mucha tranquilidad la boca del cañón de sus armas para que saliera el humo negro producido por las explosiones—. ¡Se los cargó!...

—Desde tan corta distancia no tiene mérito alguno, amigo Flanagan —respondió jocosamente el joven, metiendo nuevas balas en los Colts y mirando desdeñosamente los dos cadáveres—. Usted ya vio las intenciones de estos individuos, ¿no es verdad?

—¡Hombre, que si lo vi! —replicó el irlandés, secándose el sudor de la frente—. Querían asesinarle, lejos de aquí, o en este lugar, si usted hacía resistencia. Y el camarero, asintió a su vez, como testigo presencial del hecho.

—Tal vez el sheriff quiera meterse conmigo por esto —dijo Perkins—. Siente especial predilección por perjudicar a las personas docentes, pero no vacila en ayudar a los maleantes si alguien intenta defenderse de ellos.

Varios hombres asomaron la cabeza, apartando las puertas de vaivén, y miraron curiosamente los dos cadáveres, en el suelo, ensangrentados, y luego a Perkins, a Flanagan y al camarero. Avanzaron y observaron a Lawrence, que sonreía maliciosamente, jugueteando con los revólveres.

—Si, hombre, si —dijo Flanagan en tono impaciente—. El señor Perkins ha sido. Iban a asesinarle estos dos tipos y se defendió. Los hemos visto yo y Percy —señaló al camarero.

Avanzó, impetuoso, empujando a los hombres, el sheriff Elroy, seguido de su ayudante Anderson. También, como los demás, se quedó mirando a los dos cadáveres, fruncido el ceño, la mirada cargada de hostilidad.

—¿Qué ha pasado, Flanagan? —preguntó con voz bronca—. ¿Quién ha matado a estos dos hombres? ¿Por qué?

—Fui yo, sheriff —dijo Perkins, metiendo los Colts en las fundas con una tranquilidad pasmosa y cruzándose de brazos, recostado sobre el mostrador—. En legítima defensa, según pueden atestiguar el señor Flanagan y Percy. Mire qué clase de armas llevaban. Escopetas recortadas, cargadas con postas gruesas.

—¿Qué pasó? —insistió el sheriff, sin mirar a Perkins—. ¿Por qué ocurrió esto? No se asesina a la gente porque sí, digo yo.

—Precisamente porque me querían asesinar porque sí es por lo que ocurrió, sheriff —repuso. Perkins sonriendo—. Me vinieron con que si yo había matado a tres compañeros de ellos anoche, al otro lado de la frontera, y querían vengarse. Me intimaron a que les acompañara. Eso era asesinarme sin testigos. Entonces disparé y ahí están.

—Exactamente, sheriff —dijo Flanagan con firmeza—. Como lo ha contado el señor Perkins ha sucedido. Iban a asesinarle, a ajustarle las cuentas según dijeron. No se llevan esas armas cortadas si no es para matar a traición, convirtiéndole a uno en una coladera. El señor Perkins se defendió, y con razón.

—¿Es eso cierto, Percy? —preguntó el sheriff al camarero, que estaba detrás del mostrador—. La verdad, o le encierro por embustero.

—Es la verdad, sheriff. Yo lo vi y lo oí todo, y así pasó. Venían a cargarse al señor Perkins o a llevárselo para matarle fuera de aquí. Digo que si no se dejara a los maleantes andar por ahí no ocurriría esto. ¿Y si llegan a asesinar al señor Perkins, o a nosotros? Aquí no hay una autoridad que proteja a las personas decentes, está visto. Y uno tiene que defenderse.

El sheriff pareció quedar anonadado ante aquellas declaraciones, observando los cadáveres. Los vecinos cuchicheaban, dando la razón a Percy, a Flanagan, al mismo Perkins. El ayudante Anderson, indeciso, esperaba las órdenes de su jefe, que no debía de saber qué hacer.

—Bueno, sheriff, esos cadáveres estorban aquí —dijo Flanagan, al ver que Elroy estaba tan confuso—. Ordene que se los lleven. Y si se decide a abrir un atestado, aquí me tiene como testigo presencial del suceso. Lo que he dicho lo sostengo delante del Juez o de quien sea.

—Señor Perkins, usted ha dicho que esos hombres le acusaron de haber matado a tres de los suyos, ¿no es eso? —dijo el sheriff, que pareció reaccionar al fin, encarándose con el joven.

—Eso dijeron. No sé a qué se referían —repuso sonriendo Perkins—. Yo no recuerdo tal cosa. Ya sabe que no soy un asesino profesional. No los conocía. Me figuro que alguien les encargó me mataran. Hay tanta gente cobarde que recurre a esos procedimientos para satisfacer una venganza...

Elroy movió la cabeza, rascándose el mentón agudo. Volvía a caer en la incertidumbre. Anderson le miró como con reproche.

—Señor Perkins, voy a abrir un atestado. Queda usted, como autor de estas muertes, a resultas de las averiguaciones que practique. Cuando yo le llame, usted se presentará, y si no lo hace lo sentiré por usted. No se ausente del término sin mi permiso.

—A sus órdenes, sheriff —repuso el joven sonriendo con ironía—. Espero que usted averiguará quiénes eran esos hombres y por qué pretendían asesinarme. Y ya le advertí antes que los vecinos tenemos derecho a defendernos si las autoridades no garantizan nuestras vidas. Ya ve lo que ocurre si no se nos protege. Buenos días, Flanagan. Buenos días, Percy.

Los vecinos le abrieron paso, sonriéndole, haciéndole gestos de asentimiento, comentando en voz alta.

El sheriff encolerizado, ordenó a su ayudante que echara de allí a los curiosos.

Perkins montó en su caballo y le encaminó hacia el rancho. Sonreía, según su costumbre, con ironía. Pensó que dejaba al sheriff en un buen lío y también preocupado; y quizá rabioso por aquel suceso. No quiso poner en antecedentes a Elroy sobre lo sucedido al otro lado de la frontera la noche anterior. Hubiera sido darle armas para aprovechar la ocasión de meterse con él. Lo sucedido fue en México, no en la Unión, en Texas. Si alguien podía reclamar serían las autoridades mejicanas, y de eso no había cuidado, porque no existían apenas por el lugar del hecho.

Sacó la consecuencia lógica de que aquellos dos individuos de las escopetas recortadas eran compinches de la banda que asesinó a los Ralls y que se llevaron el ganado robado. Por lo visto, el jefe los ordenó matar al autor de aquellas tres muertes. Pero no tuvieron suerte y quedaron, a su vez, liquidados. Luego ya eran cinco los bandidos fuera de combate en menos de veinticuatro horas. Buen balance.

Cuando llegó al rancho, refirió el joven lo sucedido a su padre. El ganadero miró con temor a su hijo, haciendo un gesto de disgusto muy marcado.

—Me lo figuraba, muchacho —dijo con voz queda, la vista clavada en el suelo de la galería—. Esa gente ya te conoce.

—No lo creo. Saben que era un hombre vestido de negro, y por eso, al verme esos dos tipos creyeron que era yo quien mató a sus tres compadres. No dijeron la verdad cuando me dijeron que me vieron la cara. No me acerqué tanto como para que me la vieran a la luz de la hoguera. Fue mi traje el que me ha denunciado. Pero están muertos y no dirán nada a los otros.

—No volverás a cruzar la frontera, Lawrence —dijo el padre en tono severo—. Nada de ir donde ellos están a buscarles querella. Te lo prohíbo.

—Deben quedar todavía unos quince asesinos, padre. Y el jefe, ese gigante que vio Moira. Yo creo que sería una injusticia grande matar a esos cinco y dejar a los otros penando en esta vida —reía Lawrence extrañamente.

—No es para tomarlo a broma, hijo —repuso colérico el ganadero—. ¿Y si llegan a tomarte la delantera y te matan? Tuviste suerte; fueron ellos unos incautos, porque pudieron matarte sin dirigirte la palabra, sin verles tú. El sheriff los protege y hubiera echado tierra al asunto. Debes pensar en eso y no creerte invencible. El exceso de confianza tiene sus peligros.

—Bueno, padre, bueno —dijo el joven, contemporizador—. Seré más prudente que la serpiente. No quiero darte más disgustos. Todo se hará sin que te sientas inquieto, descuida. ¿Vamos a comer? Tengo un apetito formidable.

El ganadero miró con asombro a su hijo. Le parecía increíble la tranquilidad, la poca importancia que daba Lawrence a todo aquello. Hasta tenía apetito y todo...

Y, efectivamente, cenó con abundancia, alegre, dirigiendo frases ocurrentes a Moira, que también parecía estar tranquila.

Después, el ganadero y su esposa, tras un rato en la galería, tomando el fresco de la noche, se despidieron de ambos jóvenes para irse a acostar.

—¿No te vas tú también a la cama? —preguntó Lawrence a la joven cuando quedaron solos.

—¿Y tú? —preguntó ella en un tono algo irónico—. Has tenido un día agitado, incluso trágico, con esas dos muertes en el pueblo. ¿Temes no poder dormir?

—Yo voy a vigilar el rancho y luego me acostaré —repuso el joven—. Debes irte a descansar, querida Moira. Mientras se duerme no se tienen pensamientos malos.

—Pero sí pesadillas, que son tan horribles como los pensamientos —contestó ella—. Lawrence, ya te he dicho que no voy a estar cruzada de brazos. Me he impuesto un deber, y lo llevaré a cabo pese a todo. Tanto si vivo aquí como si me marcho. Te propuse que fuéramos juntos al encuentro de esos bandoleros. Si no lo aceptas, iré yo sola, y creo que tú también. No me quieres a tu lado, ¿verdad? Porque soy mujer, porque voy a correr peligros...

—Porque no te corresponde a ti hacer eso, Moira. Porque vas a correr serios peligros, más peligrosos de lo que te imagines. Figúrate que caes en poder de ellos. ¿Sabes que la misma muerte sería poco para ti, y que la desearías antes de sufrir otras cosas?

—Yo no me dejaría atrapar viva. Moriría matando, Lawrence. Puedes tenerlo por seguro. La última bala de mi revólver sería para mí, si me viera en tal situación. No te preocupes por mí. Y piensa que esos peligros no me quitan la intención de hacer lo que me propongo. ¿Qué decides?

Lawrence quedó unos instantes silencioso, mirándola admirativamente.

—Bien. Como creo que vas a salirte con la tuya, porque no puedo convencerte de lo contrario, vamos a ir juntos. Te quiero tanto, Moira, que no quiero quedarme sin ti, como ocurrirá si vas sola en busca de esos bandidos. Yo voy a marcharme dentro de un rato. Cruzaré otra vez la frontera y buscaré a esos hombres. Tú verás lo que decides.

Ella se levantó y fue hasta él. Le echó los brazos al cuello y le besó en los labios.


 

 

CAPÍTULO V

Estaban ya ante el río Grande Lawrence y Moira, en sus veloces caballos. Ella iba vestida con pantalones masculinos, negros, y una blusa de igual color, cubriéndole la cabeza un sombrero tejano igualmente negro. Y hasta el caballo que montaba era también negro brillante.

Lawrence vestía su traje de la noche anterior, negro, y montaba el caballo pinto negro y blanco.

—¿Vamos a pasar al otro lado? —preguntó ella cuando Lawrence examinaba con gran atención los alrededores, la playa, en aquella penumbra de la clara noche, con profusión de brillantes estrellas.

—Sí. Yo sí —repuso él en voz baja—. Tú debieras quedarte aquí esperándome. O volverte al rancho. ¿Sabes que tu presencia me resta muchos ánimos? Adquiero una gran responsabilidad al traerte conmigo. No vamos precisamente de paseo, querida mía. Lo que nos espere ha de ser muy poco agradable...

—¡Ya me has dicho eso veinte veces esta noche! —interrumpió ella con cierta acritud—. ¡Si algo me ocurre será no por culpa tuya, sino mía, mía! ¿No te he dicho que si no voy contigo lo haré sola? ¿Vamos o no?

Lawrence asintió con un gesto de cabeza. Consideraba que si era malo llevarla con él a aquella aventura, peor sería si iba sola. Y no podía dudar de que ella iría sola. Ahora eran ya novios. Se casarían tan pronto pasaran unos meses, después del período cíe riguroso luto, según las costumbres de la región. Y siendo su novia, sus deberes para con ella cobraban más amplitud.

Los caballos entraron en el río por el vado. Lawrence iba delante, mostrando el paso a la joven y también muy atento a lo que pudiera surgir de improviso. Esta noche no estaba tan confiado como la anterior. Los bandoleros, escarmentados, quizá habrían adoptado precauciones para no ser sorprendidos de nuevo. Hasta podían extender la vigilancia a aquel lugar del vado.

Llevaban ambos el rifle sobre los muslos, prevenidos. Y de esta forma vadearon el río sin dificultad, llegando al otro lado, ya en tierra mejicana.

Comenzaron a subir un pequeño repecho, abandonando la playa desierta. Allí comenzaban los nopales, los cactus gigantes, las rocas. Lawrence era todo ojos y oídos, temeroso; mucho más que la noche anterior, en que fué solo y a lo que saliera con ánimo esforzado. Ahora iba con él una mujer, a la que adoraba y a quien tenía que proteger en unas circunstancias en las que se iba en busca del peligro.

Al remontar el repecho, aquel lugar silencioso, al parecer solitario, tranquilo, sin otro ruido que el suave de la corriente del río al chocar contra las rocas, formando diminutas cascadas o rabiones, se pobló súbitamente de gritos roncos, alaridos salvajes. Y detonaciones de armas de fuego.

Y los dos jóvenes se vieron rodeados de jinetes, de caballos que se movían veloces en todas direcciones, estableciendo un cerco, salidos de entre las rocas, los cactus y los nopales. Eran doce o quince los hombres.

Lawrence lanzó un grito de alarma y sorpresa, requiriendo el rifle con presteza. Lo había estado temiendo. Supuso, y con razón, que los bandoleros habrían tomado precauciones e incluso llegaron hasta el vado, el único que por allí había, para atrapar a aquel jinete vestido de negro si volvía a las andadas. Ahora el sorprendido era él, y con Moira, para agravar más aún el trance.
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Advirtió que nadie le seguía.

 

La joven demostró su arrojo y su desprecio ante cualquier situación peligrosa para su vida. Su susto duró lo que tardó en darse cuenta de que había que defenderse y atacar, matar. Para eso había ido allí. No quería cargar sobre Lawrence la enorme responsabilidad de proteger a una mujer débil, asustada, horrorizada. Ella cumpliría su papel hasta el fin.

Y fue la que primero disparó sobre aquellos hombres que estaban tan cerca, unas veces, y otras más alejados, maniobrando a sus caballos para cercarles, con una algarabía estremecedora de voces y gritos, maldiciones, que no tenían otra finalidad que la de aterrorizar a ambos jóvenes.

Se encontró al lado de Lawrence, que disparaba su rifle con gran rapidez, haciendo moverse a su magnífico caballo para no presentar un blanco quieto, fijo. Ella le imitó sin decir una sola palabra, sin gritar, los labios apretados, encajadas las mandíbulas, tensa, entregada por entero a la feroz lucha.

Lawrence observó, en medio de aquella tremenda confusión, que ninguno de los bandoleros disparaba sobre Moira, concentrando en cambio sobre él todos sus disparos. A la joven se le había caído su sombrero tejano, lo que hizo que su hermosa cabellera rubia destacara poderosamente sobre su negra blusa. Por otra parte, no era muy difícil percibir, por su figura muy femenina, que se trataba de una mujer.

Esto indicó al joven que aquellos bandidos, al parecer, trataban de eliminarle a él ante todo, matándole, para apoderarse de Moira sin daño, a ser posible. Tal idea le hizo sobrecogerse y maldecir su debilidad al consentir que ella le acompañara. Si lograban aquellos hombres sus fines...

Moira disparaba y hacía evolucionar a su caballo, rehuyendo el copo, acercándose todo cuanto podía a Lawrence para apoyarle y también buscar en él ayuda, por cuanto también se dio cuenta de que los tiros no la buscaban y sí a su novio.

La situación se hacía por momentos crítica. Quince hombres eran demasiados para escapar a sus maniobras. Tan pronto Moira se alejaba un poco de Lawrence, los bandoleros le tomaban como blanco de sus disparos, difíciles de precisar por la continua movilidad a que lanzaban sus caballos.

Moira divisó, alejado de los demás bandoleros, a un jinete de estatura gigantesca, que montaba un caballo de gran alzada, robusto, de color rojizo. El hombre tenía una inmensa anchura de espaldas, un abdomen pronunciado, un pecho enorme. Sus piernas, gruesas, con polainas hasta casi la rodilla, rebasaban con mucho el vientre de su corcel, que, pese a su robustez, parecía como agobiado por el volumen del hombre.

—¡Es aquél! —gritó la joven, al verle, señalando

a Lawrence el gigante jinete—. ¡El maldito jefe de la banda! ¡Matémosle!

Lawrence sonrió fríamente, sin dar reposo a su Winchester 30-30 para alejar cuanto era posible a los agresores. Lo que decía Moira le parecía algo así como si le pidiera la luna. Bastante hacía con responder, sin dar descanso a su caballo, aquella bestial agresión de los bandoleros, que trataban a todo trance separarle de Moira.

La joven, poseída de una furia acrecentada desde que vio al gigante, se separó de Lawrence buscando al gigante, que seguía apartado de la lucha, aunque disparaba sobre Lawrence un rifle. Era milagroso casi que el joven no hubiera recibido todavía un solo balazo. Elio se debía sin duda a que los agresores, quizá con un máximo respeto o miedo a su enemigo, que tanto daño les hizo la noche anterior con su bravura y su puntería, evadían cuanto podían ponerse a tiro.

Perkins lanzó una ahogada exclamación cuando vio a Moira, lanzando a su caballo a galope, ir en busca del gigante, disparando sobre él su rifle. Era casi un suicidio y tembló por ella.

En aquel instante él no podía ir tras ella para protegerla, pues harto tenía con repeler a los bandoleros, que ahora concentraban sobre él su fuego de rifles y revólveres, conseguido su propósito de apartarle de ella.

Moira se encontró a menos de cincuenta yardas del gigante, que no disparó sobre ella. Pero dos hombres, que estaban cerca, comenzaron a ondear los lazos, intentando acercarse. Se dio cuenta la joven de sus propósitos y ahogó un grito de horror. La querían capturar viva. Los caballos de los dos bandoleros evolucionaban peligrosamente, acortando las distancias.

Disparó ella sobre uno. Lo hizo refrenando el caballo para fijar la puntería mejor. El gigante gritó algo, roncamente, mientras hacía correr a su caballo. El hombre iba muy erguido sobre la silla, como si formara un solo cuerpo, inmenso, con el gran caballo rojo.

El bandolero sobre quien disparó Moira dejó de manejar el lazo, lanzando un grito ahogado. Se inclinó sobre la perilla de la silla, de lado, y el caballo, al galope, le arrojó al suelo.

Lawrence, desafiando la granizada de balas que buscaban su cuerpo, avanzó como una tromba, disparando a su vez, en ayuda de Moira. Aquella incesante movilidad de los caballos, en círculo casi cerrado, constituía un peligro del que el joven no sabía cómo salir. Moira, con su desplazamiento en busca del gigante, había puesto peores las cosas.

El otro bandolero que manejaba el lazo avanzó al galope hasta unas diez yardas de distancia de Moira, que perseguía al gigante a tiros.

Lawrence gritó angustiado cuando vio como el lazo bajaba, hacía presa en el cuerpo de Moira, se tensaba y la arrancaba de la silla con gran violencia. Luego rodaba sobre el suelo, arrastrada por el caballo del bandolero, levantando una pequeña columna de polvo.

Los demás bandoleros estrecharon el cerco sobre el joven, que se vio absolutamente impedido en su avance. Brillaban los fogonazos, silbaban las balas. Y parecía inconcebible que ninguna hubiera tocado

ni al jinete ni al caballo. Pero no por eso era menor el peligro, porque en aquella situación de agobio, cercado, bajo el fuego de tantas armas, solamente un milagro podía salvarle.

Lawrence, para romper aquel cerco mortal, se lanzó sobre un jinete a la desesperada, con aquella desesperación del que todo lo ve perdido. El bandolero, para asegurar más el blanco, se había acercado al joven, esgrimiendo dos revólveres.

Casi chocaron los dos caballos. El de Lawrence, fogoso, veloz, valiente, como si comprendiera que la vida de su amo estaba en peligro y quisiera poner de su parte cuanto pudiera para sacarle del atolladero.

Lawrence, ante la inminencia del choque, hizo girar a su caballo un poco. Había sacado un Colt, en vista de que el rifle no tenía ahora recarga de balas. Y disparó dos veces sobre el bandido a bocajarro. Luego espoleó al corcel, alejándose al galope.

El bandolero se desplomó sobre la silla, se ladeó y quedó colgando unos instantes, con la pierna derecha levantada. Un vaivén de su cabalgadura le arrojó al suelo, levantando polvareda.

Lawrence se lanzó sobre otro jinete. No veía ya a Moira, arrastrada por el lazo. Esto le producía un espanto indecible. Casi deseaba que su novia, en la caída terrible al ser agarrada por el lazo, hubiera muerto. Si aquellos bandidos la apresaban viva, su suerte iba a ser espeluznante.

El jinete sobre el cual se lanzó rehuyó el encuentro, después de haber visto la suerte que corrió momentos antes su compañero. Pero el joven espoleó a su caballo, que se lanzó como un rayo en su persecución. Diez segundos después, le alcanzaba. Los demás bandoleros trataban de impedir aquella caza disparando como locos, mas sin acercarse. Temían al jinete vestido de negro.

Lawrence disparó otras dos veces sobre la espalda del jinete cuando lo tuvo a diez yardas de distancia. Las dos balas hicieron blanco. El hombre, abrió los brazos lanzando un alarido de dolor. Y su caballo, espantado, se puso de manos, caracoleó y lanzó al jinete por delante, describiendo una parábola. Cayo de bruces y quedó inmóvil, quizá con la cabeza destrozada.

La desesperación de Perkins era tal que buscó nuevos enemigos sobre los que apagar aquella sed de sangre que sentía. La desaparición de Moira le tenía enajenado, loco de horror. Su padre, su madre, todos, le acusarían de lo que a ella le sucediera. Y con razón. Para él, el perderla, el saber lo que la iba a suceder, sin lugar a dudas, era algo en lo que solamente pensarlo le producía una mortal angustia. Mejor que hubiera muerto.

Otro bandolero se le puso al alcance de sus Colt. El pinto del joven parecía no saber lo que era el cansancio. Su galope era irresistible, su fogosidad, su docilidad absoluta a la brida le convertían en un ser casi humano, con conocimiento de lo que se estaba jugando y lo que él representaba en aquella batalla.

Lawrence dejó que su caballo se lanzara sobre el otro. Sabía que su corcel se levantaría de manos y sus cascos delanteros golpearían al caballo enemigo, derribándole.

Y así sucedió. Una voz, un tirón de riendas, y el animal se puso de manos, lanzando un relincho belicoso, feroz, como un trompeteo. Y los dos cascos delanteros, como mazas, golpearon, no al caballo, sino al jinete, que les daba la espalda, tratando de empujar a su corcel en una huida ya imposible.

El hombre chilló agudamente al ser golpeado por los cascos sobre la espalda y la cabeza. Quedó como aplastado sobre la silla, desplazado. Y el corcel, derribado, acabó con aquella vida del bandido al machacarlo bajo su cuerpo, que se movía, dando coces, intentando levantarse.

Lawrence se pasó una mano sobre la cara, llena de sudor, de suciedad, de sangre salpicada. Su furor se acrecentaba ante aquellas muertes, ante una lucha salvaje en la que apenas si pensaba en su propia salvación. Todo su deseo era matar, matar. No dejar ni un solo bandolero con vida. Y poder recuperar a Moira, encontrarla.

La luna, que hacía un rato había asomado, muy grande, muy blanca, prestaba una mayor claridad a aquella escena indescriptible de la lucha de un hombre solo contra una docena.

Buscó de nuevo a otro enemigo. Su caballo piafaba, lanzando espumarajos de espuma, temblando de impaciencia, las orejas enhiestas, en nervioso movimiento la cabeza, como si también buscara enemigos sobre los que lanzarse. Era tal su impetuosidad, su ardor, que el joven tenía que contenerle con las riendas.

Buscó al gigante del gran caballo rojo. Aquel de quien Moira decía que era el jefe de la banda. Pero no lo vio. Y sacó la consecuencia de que aquel hombre pudo haberse llevado a Moira. Había estado bastante apartado de la lucha, como un general que presencia una batalla desde su puesto de mando. Tal vez esperaba que sus hombres mataran a Lawrence y le llevaran a la mujer sin exponerse él.

Los bandoleros ya no intentaban cercarle. Disparaban desde lejos, rehuyendo el encuentro, en el que salían perdiendo, pese a su número. No podían competir, personalmente, uno a uno, con aquel caballo de Lawrence, con la puntería y el valor suicida del joven. La agilidad, la movilidad del corcel de Perkins no había permitido que sus balas hicieran blanco. Y el temor les volvía muy prudentes.

Cuando quiso Lawrence perseguir a otro bandolero, se encontró con que todos, cada cual por su lado, se dispersaban a todo galope, abandonando el campo de batalla sin pretender ya acabar con su enemigo. Se darían por satisfechos con haber capturado a Moira.

El joven se sintió anonadado. Tenía que reconocer que había caído como un incauto en la trampa tendida por aquellos astutos facinerosos. Cometió un error, se dijo, al franquear el río por el vado, porque allí mismo le estaban esperando.

Otro error terrible fue el de permitir que Moira la acompañara. Pese a las amenazas de ella de actuar por su cuenta, debió de impedirla, incluso brutalmente, que fuera con él. Ahora sufría las consecuencias de aquella locura.

Se dijo que no podía regresar al rancho solo y referir lo sucedido. Ni por amor propio, ni por amor a ella, ni por la responsabilidad adquirida podía presentarse ante sus padres con la cabeza baja, derrotado, lamentándose, esperando que otros buscaran a Moira, quizá para encontrarla muerta ya. O desaparecida para siempre, lo que sería mucho peor.

No descansaría, no volvería al rancho hasta dar con ella y vengarla. La lucha no podía acabar así, ahora, con la huida de los bandoleros, y él sin Moira, aunque vivo. Si la había dejado ir con él, con todos los riesgos, no iba a retirarse también dejándola en poder de sus enemigos.

Espoleó a su caballo, iniciando la persecución de alguno de aquellos facinerosos que huían, se perdían en la lejanía, dispersos, obedeciendo quizá a un plan de despiste bien tramado.

Un bandolero era visible todavía, levantando su caballo una ligera polvareda. Huía a todo galope hacia el sur. La distancia que le separaba sería de una milla escasa. Los demás apenas si eran puntos en la lejanía.

—Vamos por ese tipo —dijo el joven a su corcel, y le rozó los costados con las espuelas—. ¿Estás muy cansado? Yo creo que podrás alcanzarle. No han dejado sin Moira, ya ves...

El corcel se lanzó a todo galope. Era de aquellos animales que antes caían desplomados, muertos, que negarse a correr cuando estaban cansados. Luchaban hasta el fin. No en balde por sus venas corrían dos sangres impetuosas: la árabe y la inglesa.

Lawrence observó en seguida que le sacaban ventaja al bandolero, cuyo caballo era de peor raza. Todo era no cejar en la persecución. Y no matar al hombre, a quien debía de sacar, como fuera, todo cuanto supiera acerca del lugar donde acampaban.

La distancia entre perseguido y perseguidor se fue acortando. El bandido observó, volviendo la cabeza, que le seguían, y espoleó a su corcel con saña. Lawrence vio cómo golpeaba con las riendas al caballo, que hacía cuanto podía por mantener aquel desesperado galope. Pero no podía competir con el caballo de Lawrence.

Cuando entre uno y otro mediaban unas ochenta yardas, el joven disparó con el rifle sobre la cabalgadura. No quería matar al bandido. La velocidad del caballo de Perkins había hecho disminuir en pocos minutos la considerable ventaja que les llevaba. Ahora estaba casi al alcance de la mano.

Lawrence disparó dos veces más el rifle. El bandido contestó, desesperado, viéndose objeto de aquella persecución mientras sus compinches escapaban. Otros dos disparos más del rifle de Lawrence, a distancia más corta. Y al tercero, el corcel del facineroso se puso de manos, alcanzado. Pero siguió corriendo, aunque mucho más lentamente. El jinete le golpeaba bestialmente y hacía fuego sobre su perseguidor.

Dos balas más envió Perkins sobre el caballo, a cincuenta yardas. La segunda hizo blanco. El pobre animal cayó redondo al suelo, debatiéndose hasta quedar inmóvil. El bandolero quedó enredado con los estribos, la silla, una pierna tomada bajo el lomo del animal.

Lawrence lanzó al caballo hasta llegar donde estaba el bandolero pugnando por sacar la pierna atrapada. Se arrojó de la silla velozmente, en las manos los Colt.

—¡Quieto, perro! —exclamó, apuntándole con las armas—. ¡Levanta las manos o te dejo seco!

El hombre le miró como si fuera una alimaña acorralada. Estaba en una postura violenta, con la pierna bajo el cuerpo del caballo muerto, y no se podía mover. Llevaba en la cintura dos revólveres, pero Lawrence se los arrebató sin dejar de apuntarle a la cabeza.

—¡Déjeme salir de aquí! —pidió con voz casi suplicante—. ¡Me estoy rompiendo la pierna!

—Cuando contestes a mis preguntas. Veré si te dejo vivir o te envío al infierno, canalla! —repuso Lawrence—. ¿Quién es vuestro jefe? ¿Cómo se llama?

El bandolero se le quedó mirando cual si quisiera saber si las amenazas de Lawrence podrían convertirse en hechos. Pero el percutor del revólver del joven se echó atrás para saltar sobre el cartucho bajo la presión del dedo.

—Esto... Se llama Eddy Haswell —repuso el bandido tras vacilar, pasándose la lengua por los labios. Tenía una cara feroz, con barba de muchos días, bigote hosco, mentón pequeño; cara de rata cobarde y perversa.

—Una mentira, y no lo cuentas —dijo el joven con voz quebrada por la rabia—. Yo lo comprobaré, descuida. ¿Es ese Haswell el gigante que estuvo presenciando el combate, sin intervenir?

—El mismo. Estoy diciendo la verdad. Y usted me ha prometido dejarme con vida —reclamó el bandolero en tono insolente. Lawrence estiró una pierna y le dio un fuerte puntapié en el pecho.

—¿Dónde está el campamento? ¿Dónde han llevado a la mujer que iba conmigo? —preguntó Lawrence, colocando la boca del cañón del revólver a un palmo de la cabeza del hombre.

El asesino no despegó los labios, vacilante, mirando de reojo al joven. Lawrence le golpeó la cara con el cañón del revólver, haciéndole brotar la sangre por encima de una ceja. El hombre lanzó un alarido de dolor, intentando sacar la pierna de debajo del caballo. Perkins le dio otro golpe, ahora en la boca.

—¡Contesta o te mato a golpes, perro, asesino! —gritó el joven, impidiéndole moverse—. ¿Dónde puedo encontrar a la mujer que iba conmigo?

—¡En el campamento mismo, donde usted nos atacó anoche! —gritó el maleante, espantado, con las manos en alto—. ¿No fue usted el que nos atacó anoche, matando a tres de la banda? ¡Pues allí se han llevado a la chica!

—Es de suponer que ahora cambien de campamento —dijo Lawrence, pensativo—. ¿Dónde vive el jefe, Haswell? En alguna parte será. ¡Dilo de una vez!

—Tiene casa en Ojinaga. También va muchas veces a Presidio, al otro lado de la frontera. Según vayan las cosas. ¡Le estoy diciendo la verdad!

—¿Es amigo de Elroy, el sheriff de Presidio? —preguntó Lawrence, mirando al bandido fijamente, inclinado, el revólver sobre el cráneo del hombre.

El facineroso suspiró hondamente. Le caía la sangre por la rubia barba, sucia, manchándole la cara. Como tenía los brazos levantados, no se podía limpiar.

Un puñetazo tremendo en el ojo izquierdo, propinado por Lawrence, le sacó de su mutismo. El bandolero comenzó a berrear, haciendo nuevos esfuerzos para sacar la pierna de debajo del cadáver del caballo. El joven le sujetó por la cabellera, zarandeándole rudamente.

—Bueno... Es amigo del sheriff —confesó el bandido, aterrorizado—. ¡Si el jefe se entera de esto me llena la barriga de plomo!

—Te la voy a llenar yo si tardas en contestar. ¿Sois vosotros los que pasáis desde aquí a Presidio la marihuana?

—¡Tanto preguntar! —bramó el hombre, asustado—. ¡Sí, es el jefe, y cuando se va a hacer, le avisa al sheriff Elroy para que no haya vigilancia por el vado! ¿Quiere saber más? ¡El sheriff cobra por hacer la vista gorda! ¿Qué más quiere saber? ¡Pregunte lo que quiera! ¡A mí ya me da todo igual! ¡Si caigo yo, que caigan los demás, diablos!

—¿Dónde se guarda la marihuana en Presidio? ¿Quién la guarda? —preguntó Lawrence.

—¡Qué fino es usted preguntando! —exclamó el hombre en tono adulador—. ¿Se quiere cargar al sheriff? ¡Bien se forra el tipo! ¡Y uno, que se expone a todo, cobrando una basura! ¡Pues la marihuana la guarda Elroy en la misma cuadra de su oficina! ¡Allí la hemos llevado nosotros muchas veces! ¡Y no se pierda de vista a Anderson, el ayudante! ¡Déjeme sacar la pierna de aquí debajo, que se me está partiendo! —añadió en tono suplicante.

Lawrence le agarró por la cintura y dio un gran tirón del cuerpo del bandido, librándole del peso del caballo muerto. Arrastró la pierna, quejándose de que debía de tenerla partida. Pero Lawrence no se dejó conmover.

—Ahora quítate las botas —le ordenó, sin dejar de apuntarle con un revólver.

—¿Para qué? —preguntó el maleante, extrañado— ¿Quiere dejarme descalzo?

—Eso es. Eres un asesino y no mereces vivir, pero como has respondido a mis preguntas, no te mato ,?Sabes que la hija de los Ralls, cuando fuisteis a su rancho y asesinasteis a sus padres, tuvo que ir desde allí a mi rancho descalza, destrozándose los pies? ¿Qué hubiérais hecho si la encontráis? ¡Anda, quítate las botas! Te dejo en libertad, con vida. Es mucho más de lo que te mereces.

—¡Pero estoy muy lejos de cualquier sitio habitado, y este terreno está lleno de piedras, de espinas de cactos y de nopales! —protestó el bandido—. ¿No podré andar y me moriré de hambre y de sed!

—Bien. Entonces, para ahorrarte esos sufrimientos, te mataré de un tiro en la nuca —repuso Lawrence apuntando a la cabeza del bandido y levantando el percutor del arma—. Al fin y al cabo no mereces sino la muerte.

—¡No, no, no! —chilló el hombre, apresurándose a quitarse las botas—. ¡Lo que usted mande! ¡Ya me las compondré! ¡No me mate!

Quedó descalzo, haciendo gestos de dolor al posar los sucios pies sobre el suelo, con guijarros hirientes, espinas de cactos y de nopal. Lawrence registró las dos bolsas que llevaba en la silla el caballo y sacó de ellas una cantimplora de ginebra y agua y un paquete que contenía pan y fiambres, guardándoselos.

—Que el diablo te ayude —dijo Lawrence al montar en su caballo—. Y una cosa, canalla: Si vuelvo a verte, ten presente que te mataré sin vacilar. Sé que hago muy mal dejándote vivir. Un juez te condenaría a muerte por lo que has hecho. Procura aprovecharte de lo que te concedo para tomar por el buen camino.

Lawrence se alejó al trote, dejando al bandolero junto a su caballo muerto. El hombre comenzó a caminar hacia el sur, pisando con gran cuidado y lamentándose en voz alta, como si quisiera aún que Perkins se compadeciera más y le dejara las botas.

Ya veía las hogueras desde lejos. Poco después, unas manchas oscuras, las de las reses robadas a los Ralls. Lawrence sintió algo de asombro al ver que aquellos bandoleros no habían levantado el campo, buscando otro lugar donde esconderse después del encuentro habido horas antes. Tal vez Haswell, el gigante, el jefe de la banda, creía que su enemigo, Lawrence, había sido asesinado, o se lo habían hecho creer sus secuaces.

Tenía que ver si Moira se encontraba allí prisionera, o si se la habían llevado a otro lugar, quizá a Ojinaga. Cuál pudiera ser la suerte que estaba corriendo su novia era para él como una espeluznante pesadilla.

Nada bueno podía esperarse de aquellas gentes, de aquel gigante Haswell, que había revelado poseer una crueldad inhumana.

Se bajó del caballo, como la noche anterior, a unas doscientas yardas del campamento. Ahora su misión era mucho más difícil y peligrosa que la de la noche pasada. Tenía que ver si Moira se encontraba allí, y si estaba, rescatarla. Por los medios que fuesen.

—¿Y si no estaba? ¿La habrían matado ya? ¿Murió ella al ser bestialmente arrastrada por el lazo? ¿La habría llevado Haswell a otro sitio?

Cuando el joven se deslizaba entre los nopales, los cactos gigantes y las rocas, aproximándose, temblaba como si una tremenda calentura le invadiese. Era la ansiedad, el temor por lo que a ella le hubiera podido ocurrir, el pavor a no encontrarla e ignorar cuál era su suerte.

En su avance, propio de un piel roja, arrastrándose cautamente sin producir ruido alguno, levantando un poco la cabeza para ver quiénes estaban en el campamento, invirtió largo rato. La luna, con su blanca claridad, favorecía esta observación, aunque también podía perjudicarle, delatándole si no tenía cuidado. No le importaba mucho entablar otro combate a tiros si le descubrían, pero deseaba antes ver si Moira estaba allí.

Una sombra alargada, junto a una roca, se le puso delante en su avance. Era un hombre, sin duda un centinela, apostado por si llegase alguien sospechoso.

Lawrence le observó durante unos momentos, pensando lo que podría hacer. Podría haber otros centinelas repartidos por allí y eso constituía un peligro grave para lo que él se proponía. Acercarse más al campamento, bajo aquella vigilancia, iba a ser muy difícil. Además, tampoco sabía si Moira se encontraba en aquel lugar.

Pero aquel hombre que tenía delante podría decírselo. En vez de apartarse de él, o matarlo, para evitar ser descubierto, haría otra cosa.

Reptando como una serpiente, tras los cactos y rocas, se fue acercando al bandolero sigilosamente. El individuo se apoyaba en una roca bastante alta y fumaba. A su lado estaba el rifle. De la cintura colgaban dos revólveres.

Observó Perkins que su inmovilidad, la postura, demostraban que no prestaba el menor Interés a su deber de vigilar y estar atento. Más aún: que estaba dormido, porque daba cabezadas frecuentes. Y el cigarrillo que fumaba se le cayó de los dedos.

De dos brincos, ya muy cerca del maleante, se plantó ante él sin producir ningún ruido. Y lo primero que hizo fue propinarle un tremendo puñetazo al mentón que le hizo inclinarse hacia atrás. Dos segundos después, le había desarmado sin dificultad, ya que el hombre pasó del sueño natural al sopor del K. O.

Dejó pasar medio minuto, sacudiéndole, dándole varias bofetadas para que volviera en sí. Y cuando lo consiguió, el bandido se vio maniatado con su cinturón, y con un cuchillo reluciente pinchándole ligeramente la garganta.

—Si gritas o te mueves, no lo cuentas —dijo quedamente Lawrence con voz amenazadora, y el cuchillo pinchó con un poco más de fuerza. El bandido le miró con espanto y se puso a temblar como si el arma se le estuviera clavando ya profundamente, quitándole la vida—. ¿Está la prisionera en el campamento? ¡Responde o te mato!

Asintió con un gesto el hombre, temblándole el mentón, los ojos muy abiertos, tiritando de pánico.

—¡Responde! ¡Di sí o no! —apremió Lawrence, y su cuchillo pinchó de nuevo el cuello del maleante, bajo el mentón tembloroso.

—¡Sí! —contestó el individuo, intentando apartar de su cuello la punta del cuchillo. Pero Lawrence le agarró por el pelo y le hizo inclinarse—. ¡Sí, sí... está! ¡Al lado de la hoguera! ¡Usted puede verla si se acerca!

—¿Está el jefe, Haswell, también ahí? —inquirió el joven—. ¡Vamos, o te meto un palmo de hierro en la garganta!

—¡Sí, sí...! —murmuró el hombre—. ¡También está!

—¿Cuántos sois ahora?

—Quince. Tres de ellos heridos, contando con el jefe.

—Está la mujer bien? ¿No está herida? —preguntó Lawrence, mirando a su alrededor y manteniendo bajo él el cuerpo extendido del bandido.

—Bueno... Está bien, pero como la arrastró el lazo... No es nada grave. ¿Qué va a hacer conmigo ahora? ¡Le he dicho la verdad!

—¿Hay otros compañeros tuyos por aquí, vigilando? ¿Dónde están?

—Hay otro más, al otro lado del campamento. Todos creíamos que usted ya no contaba entre los vivos. Eso dijeron otros compañeros. Y eso cree el jefe. Mañana por la mañana levantamos el campamento y vamos a Ojinaga con la chica.

Lawrence sacó con la mano izquierda un Colt, que enarboló por el cañón. El bandido le miró con espanto.

—Te dejo vivir. Pero si alguna vez te pones delante de mí o te veo, te envío al diablo. Ahora, agacha la cabeza. Será una caricia. A no ser que quieras que te mate. Eso sería lo mejor para mí.

—¡Venga! ¡Pégueme! —repuso el maleante, inclinando la cabeza—. ¡No me mate!

El joven le golpeó fuertemente en el cráneo dos veces, conteniendo el impulso de machacárselo hasta dejarle muerto. Aquel hombre, como los otros, era un asesino. Todos ellos asesinaron a los Ralls, a los vaqueros, robaron, incendiaron.

Le ató bien, las manos a la espalda, los pies, y le introdujo en la boca un pañuelo, el que llevaba al cuello, y otro más para evitar que cuando volviera en sí lo expulsara. Le dejaba convertido en un fardo, atado, amordazado. Y tardaría largo rato en volver en sí, ya que los golpes que le dio con la culata fueron muy duros.

Ahora sabía ya que Moira estaba en el campamento, viva. Y que todos creían que él estaba muerto. Si el bandido había mentido era cosa que no podía saber hasta que fuera al campamento y lo comprobara. Tenía que arriesgarse, de todas formas. Y contar con que allí había quince hombres peligrosos, contra los que tendría que luchar como fuera, y rescatar a Moira, llevársela. Todo un trabajo, para un hombre solo, capaz de encoger el corazón al más templado.

Pero para él no había alternativa. Moira estaría esperando todo de él. Era su única salvación. Si no la salvaba, lo que le iba a suceder sería horrible. Y había que luchar para evitarlo.

El resplandor de la hoguera, a unas cincuenta yardas, le indicó claramente dónde estaba el campamento. Si Moira estaba junto al fuego, tendría que verla. Luego vendría el problema de acercarse a ella y llevársela. Cómo podría resolverlo era lo que no quería pensar. Tendría que ser a la desesperada.

Se acercó a rastras, con el rifle en una mano. Pudo ya ver que eran pocos los hombres que estaban junto al fuego. Todos ellos echados. Algo más lejos, otros, también echados, durmiendo al parecer. Esto parecía indicar que no tenían temor de ser sorprendidos.

Se acercó más, refugiándose detrás de unos nopales. Levantó la cabeza un poco, atisbando para ver si conseguía ver a Moira junto al fuego.

Ahogó una exclamación de alegría. Y pensó en que Dios no estaba enfadado con él.

Allí estaba Moira, sentada junto a la hoguera, las manos atadas a la espalda, con los pies igualmente atados. Distinguió su rubia cabellera, su busto, su negra blusa. Estaba despierta, con la mirada fija en las llamas, quizá entregada a horribles pensamientos y esperando de él la salvación.

Dos hombres, uno a cada lado de ella, estaban echados, al parecer dormidos. Al que no veía Lawrence era al gigante Haswell. Aquel individuo parecía estar siempre como apartado de los suyos. No combatió, presenciando todo como un testigo. No participó en la captura de Moira, ni se expuso a nada. Ahora no estaba allí, al lado de su prisionera. ¿Dónde se hallaría?

Lawrence le buscó con la mirada. Le agradaría en extremo, además de rescatar a Moira, ajustarle las cuentas. Era el causante de todo.

No lo vio. Al menos no era visible; tal vez estaba echado entre sus hombres y por eso no era aún perceptible.

Arrastrándose, anhelante, se fue acercando más. Buscó la forma de colocarse frente a Moira, que estaba despierta, sentada frente al fuego. Brillaban sus ojos al fulgor de las llamas, y dos veces miró a su alrededor.

Consiguió situarse a diez yardas del fuego. Había dejado atrás y a los lados a ocho o diez bandoleros, tendidos en diversas posturas, durmiendo. Oyó cómo algunos roncaban y vio la inmovilidad de los demás. Todos estarían cansados, después de aquel combate, como lo estaba él.

Avanzó más. Ahora él temblaba de excitación, de miedo. Cada yarda que avanzaba era como adentrarse más y más en la boca del lobo. Si uno solo de aquellos hombres despertaba y le veía se le vendría encima la catástrofe con la rapidez del rayo.

Moira parecía como fascinada observando el fuego. Y lo que deseaba Lawrence ahora era que ella le viera y estuviera prevenida. Suponía que sabría contener su sorpresa, que no gritaría ni haría nada que despertara a los hombres que estaban a su lado.

Apeló al recurso de tomar una pequeña piedra y arrojársela.

El efecto fue inmediato. Moira se sobresaltó al sentir el choque de la piedra en un hombro y salió de su abstracción, mirando frente a ella.

Perkins levantó un brazo y la cabeza. Ella le reconoció en el acto y se estremeció de pies a cabeza, abriendo mucho la boca, como si fuera a gritar o a llamarle. Pero era una mujer valerosa, templada, inteligente, y no se movió. Solamente su mirada revelaba su infinito asombro, su alegría inmensa. Y cómo le agradecía que estuviera allí, dispuesto a rescatarla.

Por señas, le indicó que siguiera quieta, que no se moviera. Que observara si los que estaban a su lado despertaban, para avisarle. Y que iba a acercarse por detrás de ella, dando un rodeo:

Moira asintió, muy pálida, con gestos. Hasta le envió un beso frunciendo los lindos labios y avanzando el rostro.

Ahora el joven se sentía mucho más decidido, más entusiasmado. Moira estaba allí, viva, al parecer sin mucho quebranto físico. La alegría de ella era su alegría misma. Las dificultades que se presentaban las veía menos graves que antes.

Varió el itinerario. En vez de avanzar de frente y rodear el fuego, sería mejor evitar aquella claridad y buscar el aproximarse a ella por detrás, donde no había nadie. Los dos hombres que estaban al lado de la joven podían ser el único grave peligro, si despertaban.

De varios brincos, ya en pie, evitando la proximidad de los bandidos echados, dio el rodeo. Moira le seguía, con la mirada volviendo la cabeza, sin mover en absoluto el cuerpo. Temblaba de pies a cabeza, consciente del enorme peligro que corría su novio. No pensaba en el que ella podía pasar si fracasaba el intento de rescatarla.

Con mil precauciones, Lawrence se puso detrás, al fin, de Moira. Llevaba ya en la diestra el cuchillo. Ella se inclinó un poco hacia atrás, sin mover mucho el cuerpo, sin un ruido, ofreciendo sus brazos, con las muñecas atadas.

La hoja, afilada como una navaja barbera, cortó sigilosamente las ligaduras. Luego Perkins le entregó el cuchillo para que cortara las cuerdas que sujetaban los tobillos. Moira lo hizo rápida y silenciosamente. Muy despacio, se puso en pie. Estaba entumecida por la quietud forzada, por los dolores de las contusiones sufridas al ser arrastrada por el cabello y el lazo.

Lawrence, en las manos los Colt, le ofreció su pecho, sus brazos, para moverse lentamente. Espiaba en tanto a los dos hombres que estaban allí mismo, junto a ellos, durmiendo. Cualquier ruido, por leve que fuera, les podía despertar. Y entonces podían darse por perdidos.

Pero, paso a paso, se apartaron de la hoguera, inclinados, evitando el resplandor de las llamas. Diez yardas, veinte, con el corazón encogido, esperando lo peor, muy juntos, ella apoyada en él porque se encontraba como tundida, llena de lesiones dolorosas, de cardenales, golpeada.

Iban ya hacia donde estaba el caballo de Lawrence. El joven buscó otro más entre los que tenían los bandidos para que lo montara Moira. Había varios, ensillados, con el bocado quitado solamente, echados o paciendo.

—Vamos, querida —dijo él, besándola con inmensa ternura—. Te obstinaste en venir conmigo... ¿Te ha hecho algo ese Haswell? La verdad, Moira.

—No. Te juro que no. Estaban todos muy cansados y solamente deseaban dormir. Tanto dijeron que te habían matado que me lo creí. No esperaba ya nada de nadie, sino en morir, como fuera, antes de que ese hombre me tocara. ¡Figúrate lo que sentí al verte! ¡Vamos, querido, vámonos de aquí! ¡Estamos todavía en gran peligro!

Lawrence se acercó a un caballo que estaba paciendo, con el cabezal colgando. El animal era pacífico, de buena planta, grande, basto. No esperaba encontrar ningún caballo como el suyo, desde luego, pero hubiera deseado uno que pudiera correr bien, por si se daba la alarma poder escapar.

—Toma este rifle y los revólveres —dijo a Moira cuando la subió sobre el corcel. La entregó además municiones. Era el armamento que quitara al bandido antes. Luego subió a su caballo.

Entonces oyeron los estampidos de dos detonaciones de revólver. Y gritos de sorpresa, voces de que la prisionera había desaparecido. Inmediatamente un coro de gritos, maldiciones y llamadas de los bandidos, despertados y puestos en alarma.

—¡Allí están! —gritó una voz ronca, de bajo, profunda, llena de cólera.

—¡Es el gigante, Haswell! —exclamó Moira, aterrada. Ambos habían lanzado a sus corceles a galope, rumbo al norte, hacia el río, lejano.

El clamoreo seguía en el campamento. Se unió a él los relinchos de los caballos al ser montados y espoleados con saña, iniciando la persecución.

—¡Espolea a ese caballo! —exclamó Lawrence volviéndose hacia Moira, que se quedaba atrás al no poder galopar su caballo como el suyo—. ¡Pégale, o nos dan alcance! —y se colocó detrás de ella, con el rifle en la mano, dispuesto a protegerla.

Sonaban sordamente los cascos de los caballos atrás ,no lejos, de los bandoleros. Lawrence retenía al suyo para estar detrás de su novia. Volvía la cabeza de vez en cuando, escuchando para ver en qué dirección iban los maleantes. Pero con la luna, esparciendo aquella claridad plateada, no podrían hurtarse a las miradas de sus seguidores.

Así sucedió. El gigante Haswell, que ahora iba en cabeza sobre su enorme caballo rojo, disparó su rifle cuando distinguió a Lawrence y más delante a Moira. Y la pandilla, aullando como lobos hambrientos, abrieron el fuego sobre el joven.

—¡Pégale, Moira! —dijo el joven, y él mismo, acercándose al caballo que ella montaba, le propinó recios culatazos en la grupa. Pero aquel animal, aun que daba todo su rendimiento, no corría tanto como el del joven. Ya era bastante con que no fuera alcanzado por los que montaban los bandidos.

Perkins hubo de resignarse ante aquella impotencia del pobre animal. No quedaba sino repeler la agresión de los bandidos, que seguían atrás, casi a la misma distancia, en plena persecución. Las balas silbaban ya casi por encima de los jóvenes. No habría más de doscientas yardas de separación entre ellos y sus seguidores.

—¡Sigue tú hacia el vado! —gritó Lawrence a Moira—. ¡Ya te alcanzaré!

Y dejó que ella se adelantara, refrenando a su corcel. No podía hacer sino aquello: tratar de contener a tiros a los bandidos. Como en la noche anterior.

Los esperó y luego hizo evolucionar a su caballo maravilloso, que parecía no sentir el menor cansancio. Piafando, fogoso, describía curvas, hurtando las balas, volvía a la carga, huía en otra dirección diferente a aquella que seguía Moira. Y de este modo se atraía el peligro, las balas.

Le perseguían a él, creyendo que delante iba la mujer.

Disparó Perkins varias veces con su rifle. En dos ocasiones, merced a rápidas evoluciones de acercamiento, hizo dos bajas entre sus enemigos. Dos jinetes cayeron al suelo. Otros caballos, alcanzados por sus balas, rodaron aparatosamente, dejando a dos bandidos en tierra.

Buscó con ansia a aquel gigante Haswell. Con ganas de matarlo implacablemente. Pero ahora ya no iba en cabeza, como antes. No le veía. Y sonrió con ironía al pensar que aquel hombre, al parecer un superhombre capa/ de aplastar él solo a media docena de enemigos, sentía un profundo apego a la vida y hurtaba el cuerpo a las balas con muy poca dignidad.

Disparaba rápidamente, con el rifle. Estaba consiguiendo su objetivo. Le perseguían a él, no a Moira, que ahora podría ir más tranquila hacia el vado del río.

Pero observó, de repente, que alguien, detrás de él, disparaba un rifle velozmente, y no era él el blanco. En cambio, los bandoleros gritaban y varios de ellos se apartaban del grupo, rehuyendo a aquel nuevo enemigo que les hostigaba.

El ruido de unos cascos de caballo se hizo perceptible. Y Perkins quedó atónito al ver que era la misma Moira, a quien creía muy lejos. Su caballo blanco, la cabellera rubia de ella, su esbelta figura...

—¡Moira! —gritó rabiosamente, hondamente indignado contra la imprudencia de su novia—. ¿Qué haces?

—¡Ayudarte! ¡Correr tu suerte! —gritó ella, y reía jubilosamente, como si la cosa no tuviera tanta importancia—. ¡Anda, dispara, querido! ¡No te preocupes por mí! ¡A ellos!

Lawrence lanzó un suspiro de consternación. Decididamente, no podía con ella. Era una voluntad más fuerte que la suya. Tan valiente como él. Y queriéndole hasta la misma muerte, como él a ella.


 

 

CAPÍTULO VII

La presencia de Moira constituía un buen refuerzo para Lawrence, porque disparaba su rifle con gran eficacia y había conseguido introducir la confusión entre los bandoleros, dislocando el grupo e iniciando algunos la retirada.

Perkins redobló su acometividad, tanto porque veía las cosas mejores como por defender a su novia, que se lanzaba a] ataque con una bravura casi suicida. Ella tenía que vengar las muertes ocurridas en su rancho y ahora que tenía ocasión de ello lo hacía implacablemente.

Los bandoleros dejaron de avanzar, de perseguir. Tres de ellos cayeron bajo las balas de Lawrence o Moira y dos quedaron sin caballo.

Aquellos hombres no eran precisamente unos idealistas. No estaban dispuestos a ofrendar sus vidas para salvar a su jefe, que en los repartos del botín se quedaba con la parte del león. Tampoco, si las cosas les iban mal, luchaban hasta morir. Se retiraban, huían, porque la vida les importaba más que nada.

Y ahora las cosas no iban como ellos querían Habían sufrido muy graves bajas, encontraban unos enemigos que les acosaban sin recibir daño y en cambio lo producían en gran escala. ¿Para qué luchar y exponerse? ¿Por qué el jefe quería llevarse a Moira y matar al hombre? ¡Qué lo hiciera él!

La desbandada comenzó, pues. Lawrence y Moira lo observaron y se crecieron. Redoblaron sus disparos. y Perkins, con su veloz caballo, acosó con denuedo a varios jinetes, derribando a otro y obligando a los demás a emprender una franca huida.

Distinguió al fin al hombre con quien deseaba trabar combate. El gigante Haswell, sobre su gran caballo rojo, que gritaba con potente voz de bajo, exasperado, para obligar a los suyos a combatir.

El jefe se veía .solo ante un peligro con el que no contaba y pretendía infundir ánimos a sus hombres. Pero en vano. Los bandoleros se alejaban más y más disparando a ciegas para alejar de ellos al jinete de negro, Perkins, o a la brava mujer que les acosaba a tiros como si fuesen una manada de pavos salvajes.

Lawrence lanzó a su caballo a todo galope hacia Haswell, que disparaba desesperadamente, intentando derribar el corcel del joven o matarle a él. El caballo del gigante, pese a su gran tamaño, y quizá por ser muy pesado, no era veloz. Poseía una fuerza inmensa, capaz de sostener sobre sus lomos las 250 libras que pesaba su amo, pero por ello no podía correr como lo hacía el de Perkins.

Lawrence disparó sobre el animal varias veces. Lo hizo desde cerca y por eso, aunque falló dos veces, a la tercera el animal dobló las patas delanteras de repente y Haswell, el gigante, salió por encima de las orejas del bruto, rodando aparatosamente.

Se levantó inmediatamente el hércules y recuperó los dos revólveres que había empuñado. Abierto de piernas, con una actitud de clásico matón, imponente en su enorme estatura, su volumen, parecía dispuesto a trabar combate en el que podría decirse que saldría vencedor.

No lo pensaba así Perkins. Había ido viendo que aquel coloso se volvía sumamente prudente cuando se trataba de jugarse la vida, lanzando a sus hombres a que lo hicieran y él quedándose a retaguardia. Todo jefe debe ser el primero ante el peligro y su puesto está en primera fila, antes que ninguno.

Haswell disparó sobre el caballo de Lawrence, que trazaba círculos a su alrededor. Entonces, al ver que el bandido tenía una buena puntería, silbando sus balas muy cerca de él o de su corcel, se alejó algo y desmontó. Avanzó entonces hacia el gigante paso a paso, rehuyendo a brincos sus balas. No contestó todavía a sus tiros. Y Haswell comenzó a retroceder, buscando las rocas, los cactos, los nopales, para ocultarse.

Y tras él. Perkins.

Aquella persecución, de un hombre contra otro hombre, presa del miedo, se prolongó unos minutos. Delataba su presencia Haswell por los fogonazos de sus Colt. Y Perkins, sin contestarle, le buscaba las vueltas astutamente. Se escondía y reaparecía unos pasos más allá, más cerca del gigante.

Oculto tras una roca, Perkins observó a Haswell, que estaba detrás de otra, mirando a su alrededor. Le oía murmurar en voz baja frases que delataban su pánico, su desesperación por verse solo, por la traición de los suyos.

Y cuando Haswell salió de su escondrijo, todo ojos y oídos al no ver a su enemigo, temeroso girando sobre sí mismo porque creía ver u oír a Perkins por todos lados, le cayó encima, desde lo alto de una roca, como si fuera un puma, el enemigo invisible y temido.

Lawrence cometió quizá un grave error, llevado de su odio, de su bravura y ardor combativo, al llevar la lucha a un terreno en el que Haswell podía ganarla, con su enorme peso, su fortaleza, su estatura. Trabar combate con aquel hombre a brazo partido era tan peligroso como colocarse, a tres yardas de distancia, ante las bocas de sus Colt.

Haswell no cayó al suelo cuando Perkins se le echó encima desde lo alto de la roca. Solamente se inclinó, bajo aquel peso y el empuje, pero su fortaleza resistió el choque. Y el que salió despedido a cuatro pasos de distancia fue Lawrence, mucho menos pesado.

—¡Al fin, renacuajo! —tronó Haswell, lanzando una horrísona carcajada—. ¡Ahora vas a ver lo que es morir como un sapo bajo el pie!

Y sin disparar sobre Perkins, tal era su confianza en su poder hercúleo, se echó sobre el joven, que ya estaba en pie, algo mareado por la recia costalada sufrida. Entonces comprendió lo imprudente que había sido. Pero ya no había remedio. Tenía que luchar contra una bestia, como un elefante, de poder a poder. Porque en el choque se le escaparon los revólveres.

Haswell, resollando como una locomotora lanzada a todo vapor, salvó la corta distancia que le separaba de Perkins. Era imponente así, con su masa de carne, su enorme pecho, su cuello de toro, sus espaldas inmensas. Y aquellas piernas como troncos de árbol...

Brincó Perkins, rehuyendo los brazos de gorila de Haswell que le quería atrapar. Y al brincar, le disparó un tremendo derechazo al mentón.

Haswell lanzó otra risotada, cual si hubiera recibido una simple caricia. Pero contuvo su ímpetu ofensivo. Perkins pensó que le había hecho más daño del que pensara su enemigo. Todo hombre, por fuerte que sea, tiene su talón de Aquiles, su parte débil. Lawrence, por su parte, era fuerte como una roca, ágil como un gato. Y tenía coraje, ardor incansable.

Haswell se lanzó de nuevo sobre Perkins, intentando acorralarle contra la roca. Si lo conseguía, aplastaría a su enemigo contra ella bajo su enorme corpachón. Mas la maniobra le falló gracias a la agilidad del joven. Y a cambio recibió otro impacto en el mismo mentón.

Haswell se quedó muy quieto, moviendo la cabeza, sacudiéndola, como si una nube de mosquitos le acosara. Perkins sonrió. El mentón de aquella bestia era su punto flaco, su lado vulnerable.

Y entonces tomó él la ofensiva, desde cierta distancia, rehuyendo las manazas y los brazos del gigante, que le buscaban afanosamente. Otro golpe al mentón, escapando por milagro al puñetazo que le disparó Haswell, y nueva detención producida por el mareo que sufría su enemigo. Haswell podía ser derrotado si se le castigaba la barbilla.

Perkins no le daba tregua. El que estaba arrinconado contra la roca era el gigante, que resollaba, bufaba de rabia al ver que sus golpes se perdían en el vacío. Era como el jabalí acosado por el perro ágil y acometedor que rehuía la dentellada pero que mordía cuando se le presentaba la ocasión.

El combate, tan extraño, porque el que estaba a la defensiva era el más fuerte, se prolongó otros cuantos minutos. Perkins sentía ya mucho dolor en los puños y en las muñecas, de tanto golpear aquella granítica masa. Haswell ocultaba a todo trance su mentón, colocando los antebrazos delante, y lanzaba golpes escalofriantes y patadas como coces de mula.

Ambos combatientes oyeron de repente ruido de cascos de caballo, al galope. Haswell gritó, creyendo que era alguno de los hombres. Perkins sonrió. Pensó en Moira, que le buscaba. Y se lanzó sobre

Haswell con renovado ímpetu, deseoso de acabar con él. Ya le tenía cansado, acorralado, porque el gigante tenía un exceso enorme de grasa en su cuerpo, que ahora la pesaba, le cansaba más cada vez.

El caballo que llegaba se acercaba más y más. Perkins oyó la voz de Moira, llamándole. Y el grito de triunfo cuando ella vio el caballo del joven. Haswell había llamado con su vozarrón a un inexistente secuaz, y eso orientó a la joven.

Apareció de repente ante ellos, el rifle preparado. Estaba pálida, en sus ojos tan hermosos una mirada homicida, la faz contraída por el odio.

Y Lawrence no pudo impedir lo que ocurrió. Le hubiera gustado matar a golpes al gigante, derrotarle del todo, aunque lo estaba a medias ya.

El rifle de Moira lanzó dos fogonazos seguidos.

Siguió el estruendo y Haswell lanzó un espantoso aullido de dolor y miedo.

Quedó durante unos segundos quieto. En su enorme pecho, la camisa muy abierta, mostrando un vello negro, aparecieron dos manchas rojas, una sobre cada tetilla.

Se desplomó, doblando las rodillas, los brazos muy abiertos, buscando apoyo en algo. Sus piernas se elevaron y cayeron poco a poco después.

Los dos jóvenes se contemplaron en silencio. Ya estaba muerto Haswell. Parecía una gran alimaña, con su barba roja, manchada de sangre, que había vomitado en la corta agonía.

—Gracias, querido, por habérmelo reservado —dijo Moira con voz estrangulada, jadeante—. La vida de este asesino de mis padres era mía.

Lawrence no contestó. Comprendía los sentimientos de su novia, pero algo en él, muy íntimo, le decía que Moira no debió matar, por su propia mano, a aquel hombre cuando él estaba luchando. Era como una intervención entre dos combatientes para dar el golpe de gracia a uno de ellos, al enemigo del amigo, que no pide ayuda por no sentirse vencido.

—Vámonos —dijo con voz cansada, mirándola cariñosamente e intentando alejar de su mente aquella mala impresión—. Todo ha concluido aquí. ¿Y los otros?

—Huidas. Ahora, sin jefe, diezmados, no volverán por nuestra región. Y si vuelven... —repuso ella. Se detuvo de repente, mirando a su novio fijamente—. Oye, Lawrence, ¿te ha parecido mal lo que he hecho con ese hombre? —señaló el cuerpo de Haswell, atrás.

—Vámonos, querida Me ha parecido mal, ya lo sabes, que intervinieras en esto, desde el principio. Has estado a punto de sufrir una suerte... Cuando nos casemos, deseo que ocupes tu puesto verdadero. En la casa, en tus ocupaciones de mujer; de madre, si tenemos hijos. Los enseñarás a no odiar a muerte a nadie.

—Perdóname. Solamente hace tres días, mal contados, que mis padres fueron asesinados por ese hombre y sus secuaces. Los vaqueros, la ruina... —ella sollozó, buscando los brazos de él—. Compréndeme, Lawrence. ¡No me creas una mujer sin entrañas, una fiera más o menos bonita! ¿Lo era antes de que todo esto ocurriera? !Yo te juro que jamás volveré a hacer esto! ¡Seré como tú quieres, y como siempre he sido! ¡Solamente dejaré de serlo si alguien te ofende, te hiere, te mata!

Sonrió Lawrence, llevándola de la cintura hacia los caballos. Moira era así. Una mujer del Oeste, y por eso brava, ardiente, ayuda del hombre a quien elige como compañero, en lo bueno y en lo malo.

Y se encaminaron hacia el vado del río Grande, en busca del rancho y de la paz y el descanso

 

* * *

A la siguiente mañana, temprano, cuatro Rurales se presentaron en el rancho de los Perkins. Iban a practicar diligencias y averiguaciones con motivo del asesinato de los Ralls y los vaqueros.

Cuando terminaron aquel trabajo, Lawrence les dijo, con aquella su sonrisa irónica:

—Creo que puedo ponerles a ustedes en la pista de un depósito de marihuana, en el pueblo de Presidio. Me agradaría que tomaran en consideración esta denuncia. Yo les acompañaré y señalaré el sitio donde se encuentra.

—De acuerdo. Será un buen servicio el que nos haga, porque desde hace tiempo estamos buscando a quienes verifican ese contrabando.

—Vamos, entonces. Quiero advertirles que seguramente las personas que cometen ese delito, al verse sorprendidas, harán uso de la fuerza. Por eso, pongo a disposición de ustedes mis hombres. Bastarán con ocho o diez, además de nosotros.

—¿Tan peligrosos son? —dijo el Rural Watson, sonriendo a su vez—. ¿Quiénes son esos individuos?

—El sheriff de Presidio y su ayudante, Anderson. Tengo que hacer constar que esta información me la dio un bandolero de la pandilla de Haswell, y que yo no la he confirmado todavía. Pudiera no ajustarse a la verdad, pero estimo debe comprobarse. Elroy es capaz de eso y de mucho más.

—Lo comprobaremos. Si el sheriff es inocente, no puede negarse a que verifiquemos el registro. Todo será pedirle disculpas por el error cometido. Nuestro deber es recoger las denuncias que se presenten en este sentido.

Y así Lawrence, los cuatro Rurales y los diez vaqueros de Perkins entraron en el pueblo de Presidio un rato después. Los vecinos, al ver aquella tropa armada, con Lawrence, se apostaron en la calle, llenos de curiosidad.

Esta curiosidad aumentó cuando lo jinetes desmontaron ante la oficina del sheriff. Los habitantes del pueblo, desde que era sheriff Elroy, el cacique, deseaban ardientemente que llegara un día y una ocasión en que alguien le ajustara las cuentas. Y muchos de ellos se estaban ya poniendo de acuerdo para juzgarle en tribunal popular, y colgarles de algún árbol de la plaza de Washington.

Los cuatro Rurales penetraron, los primeros, en la oficina. Después, Perkins. Quedaron en el pasillo los vaqueros, y ante la puerta de la casa, vigilantes preparados, con los rifles en la mano. Los vecinos se agolparon en la acera de enfrente, tensos, llenos de curiosidad.

—Buenos días, sheriff —dijo el Rural Watson, que mandaba el grupo. Elroy, con su ayudante Anderson al lado, estaban sorprendidos en grado sumo. No sabían que los Rurales hubieran llegado. La presencia de Perkins, sonriendo con ironía, frío, la mirada dura, acrecentó su inquietud.

—Buenos días —repuso Elroy, adoptando un aire importante, de autoridad en funciones—. ¿Cuándo han llegado? No estaba enterado de ello...

—Hemos estado en el rancho del señor Perkins para la indagatoria sobre los asesinatos cometidos en el rancho de los Ralls —dijo el Rural Watson—. Pensábamos venir por aquí después.

—Creo que para esa indagatoria hacía falta mi presencia, agente —dijo Elroy en tono rudo—. Yo soy el sheriff y por eso debe consultárseme primero antes de...

—Era lo mismo, sheriff. Pasamos antes por el rancho Perkins y ya hicimos las gestiones, de paso. Pero debo recordarle que nosotros tenemos autonomía para la vigilancia, las indagatorias y las pesquisas, aunque es siempre mejor que actuemos unidos.

—Eso es otra cosa —repuso Elroy sin abandonar su gesto hosco—, Y bien, ya han visto lo que ha sucedido. Nosotros, yo y mi ayudante, no podemos vigilar toda la comarca, ni impedir que en un momento dado, durante la noche, una banda de maleantes haga una incursión y cometa fechorías. Ustedes, los Rurales, no ejercen la debida vigilancia...

—Es cierto. Somos pocos, sheriff, aunque no paramos un momento. Nos sucede como a ustedes. No podemos estar en todas partes al mismo tiempo. Pero ahora nos trae aquí otro asunto de mucha importancia. Hemos recibido una confidencia de que aquí hay un depósito de marihuana. ¿Qué sabe usted de este asunto, sheriff? —el Rural Watson miraba a Elroy fijamente.

—Poca cosa. Todos los pueblos fronterizos con Méjico contienen contrabando, en mayor o menor grado. Unas veces la noticia es cierta, y otras no. Yo vigilo cuanto puedo —repuso Elroy mirando a Perkins con encono—. ¿Y usted? —le apuntó con el dedo índice, fruncido el ceño—. ¿Qué quiere?

—Vengo con los Rurales, sheriff —dijo Lawrence en tono amable, risueño—. Sobre eso de la marihuana. Les he pedido que hagan un registro en cierto lugar del pueblo para comprobar si es cierto que se oculta una cantidad de esa droga.

—Aclare la denuncia y se hará el registro. Si resulta cierta, ya sabe que puede contar con el diez por ciento del valor de la mercancía cuando se ponga a subasta, o como premio...

—Gracias, sheriff, pero no lo hago por eso. Prefiero que se juzgue como se merece al bandido que ayuda a los contrabandistas y les guarda la marihuana. Mucho más si se trata de una autoridad —contestó Lawrence serenamente, aunque con su sonrisa burlona, helada.

—¡Aclare eso! —barbotó Elroy, pálido, en sus azules ojos reflejaba la inquietud—. ¡Aquí no hay más autoridad que yo! ¡Le voy a encerrar por difamador! ...

—No se sulfure, sheriff. El señor Perkins nos ha trasladado la confidencia de un bandolero de la cuadrilla de Haswell. A nosotros nos toca comprobar si esa confidencia es real o falsa. ¿Tiene inconveniente en que hagamos un registro de este edificio? Es aquí donde se oculta la droga, según aquel hombre. Si es falso todo, nos agradará mucho pedirle disculpas —dijo el Rural Watson en tono moderado pero enérgico.

—¡Es falso, totalmente falso, y acuso a Perkins de haber inventado ese cuento del bandido de Haswell —tronó el sheriff, la frente cubierta de sudor, lívido de rabia—. ¡El señor Perkins está tratando de desprestigiarme, de deshonrarme...

—¿Podemos verificar el registro, sheriff? —interrumpió el Rural Watson con impaciencia—. Podemos, se lo advierto. ¡Lo vamos a hacer si se opone!

—¡Háganlo! —rugió Elroy, señalando su despacho—. ¡Pero, Perkins, después usted y yo nos veremos las caras, por difamador, por intentar ponerme en evidencia! ¡Le encerraré, le empapelaré y haré que le condenen! ¡Busquen en mi vivienda! ¡Anda, Anderson, guíales! ¡Canalla de Perkins! ¡Esta me la paga, difamador!

—Vamos a la cuadra —dijo Lawrence, mirando con desprecio a Elroy—, ¿No es en la cuadra, Elroy? —y rio socarronamente cuando el sheriff se sobresaltó ostensiblemente, abriendo mucho la boca. Anderson le miró con angustia. Los Rurales salieron del despacho aprisa, ya en la creencia de que la denuncia de Lawrence era cierta.

Lawrence lee siguió. Pero hizo un gesto a tres de sus vaqueros y les dijo quedamente, señalando la puerta del despacho del sheriff:

—Si intentan salir, no les dejéis hasta que volvamos del registro.

Y entró en la cuadra seguidamente, que se hallaba en un amplio patio. Los Rurales estaban examinando el local, donde dos caballos, ante los pesebres, les miraban.

—No estarán las drogas a la vista —advirtió Lawrence—. Yo conozco esto.

Y con el pie comenzó a apartar, en el suelo, de madera, la paja que lo cubría y el estiércol. Los Rurales le ayudaron. Quedó así al descubierto una tapa bastante grande, rectangular, también de madera, con una anilla.

—Hay una cueva —dijo Perkins sonriendo—. Vamos a levantar esto.

Quedó un hueco oscuro, del que nacía una escalera de ladrillo, recta. Por allí bajaron los Rurales y Lawrence. Una vela encontraron en el arranque de aquella escalera y la encendieron.

La cueva o sótano era grande, húmeda. Había en ella algunos muebles viejos y rotos, un par de sillas de montar en igual estado, cuerda para lazos y grandes montones o paquetes de papeles y documentos, del archivo.

Lawrence observó en un rincón una caja grande, de madera, como una especie de cofre. La tapa se abrió sin dificultad, pues el candado estaba abierto. Metió la mano y extrajo una bolsa de lona de un tamaño grande. Quitó la cuerda que la cerraba y sacó algo que hizo lanzar una exclamación a los Rurales. Era marihuana. Sin lugar a dudas.

Había diez bolsas como aquélla en el cofre. Calcularon que la droga que allí se guardaba pesaba unas veinte libras. Casi una fortuna, dado el alto precio a que se pagaba por los consumidores.

—No me había engañado —dijo Perkins con su sonrisa maliciosa, mirando a los Rurales, que afirmaron con un gesto—. Elroy estaba de acuerdo con Haswell para este contrabando. Como sheriff, tenía absoluta libertad de acción para hacer lo que quisiera. Nadie podría sospechar de él, y si lo hiciera, él se encargaría de taparle la boca o mandar que lo asesinaran los de Haswell.

—Sí. Esta visto. Vamos a detener a ese par de maleantes —dijo el Rural Watson—. Subamos las bolsas para ponérselas delante de sus narices.

En aquel instante sonaron arriba varias detonaciones fuertes de armas de fuego y gritos, voces, correr de personas.

—¡Intentan escapar! —exclamó Lawrence, asustado— Y a toda velocidad, con un revólver en la mano, emprendió la subida de la escalera. Sonaban más disparos, más gritos y voces. Los Rurales subían también tras de Perkins.

Salieron de la cuadra, cruzaron el patio a todo correr y penetraron en la vivienda del sheriff y del ayudante Anderson. En el pasillo que daba al despacho, el vaquero del rancho de Perkins, Doyle, estaba en el suelo, herido de un balazo en un muslo. Dos vaqueros más estaban intentando curarle

—¡Se han escapado, abriéndose paso a tiros! —dijo uno de ellos a Lawrence—. ¡Están en la calle, disparando como locos!

Perkins se lanzó a la calle. Estaba desierta. Solamente en los portales y en los huecos de las tiendas, alguno vecinos asomaban medrosamente la cabeza. Los vaqueros de Perkins disparaban sus rifles, ocultándose también.

—¡Están dentro del saloon, atrincherados! —gritó el vaquero Hooney—. ¡Tenga cuidado, jefe! ¡Tiran a matar!

—¡Cuiden ustedes de impedir que salgan por la entrada principal —gritó Lawrence a los Rurales— ¡Yo voy por la parte de atrás a echarlos!

Y el joven abrió sus largas piernas, corriendo por la calle, bajo el silbido de las balas que lanzaban el sheriff y su ayudante, apostados dentro del local del saloon. Se metió después en una calleja, que nacía en la arteria principal, donde se hallaba el establecimiento, y corrió hasta llegar a un muro bastante alto, con una puerta. Era el patio, que servía de depósito y donde había también un establo.

Lawrence dio una tremenda patada a aquella puerta, de madera carcomida, con una vieja cerradura mohosa. Repitió el golpe y saltó el pestillo. Tenía el acceso libre. Sacó el otro revólver y se lanzó a la carrera hacia el edificio. Oía el ruido de los disparos en la calle principal, y otros, dentro del local, de revólver.

Allí estaba la puerta que él conocía, y una ventana al lado. Perkins probó si estaba la puerta abierta, pero encontró resistencia. No le convenía hacer mucho ruido porque podría suceder que el sheriff o su ayudante acudieran allí y le hicieran blanco con sus armas en condiciones de superioridad.

Envolvió la culata de un revólver en un pañuelo y la apoyó sobre un cristal de la ventana. Hizo una presión constante y cada vez más fuerte, sin golpear. Así saltó, roto, el cristal sin hacer apenas ruido. Metió la mano por el hueco y levantó la falleba, empujando la hoja.

Entró en la estancia, que era parte de la trastienda. Había poca luz allí adentro, de donde llegaba el fragor de los disparos del sheriff y su ayudante. Despacio, prevenido, avanzó. Encontró algo blando, que pisó.

Era el dueño del saloon, tendido en el suelo, atado y amordazado.

Lawrence le desató rápidamente. Flanagan resopló, friccionándose las piernas y los brazos para recuperar la elasticidad de sus miembros.

—¡Canallas! —exclamó, quedo, mirando hacia el local—. ¡Me pillaron desprevenidos, me golpearon me ataron!... ¡Pero ahora van a ver lo que es bueno! ¡Soy irlandés y a mí nadie me trata así sin pagarlo!

Sigilosamente, entró en su alcoba y poco después regresó con tíos grandes revólveres del 45 y un cinturón-canana, que se puso.

—¡Vamos por ellos, Perkins! —barbotó—. ¡Por culpa de ellos, granujas, me están destrozando mi salón a tiros los que está afuera!

Así era. Los Rurales y los vaqueros de Perkins habían conseguido infiltrarse en la galería, que daba a la calle, y desde allí hacían un fuego infernal contra el interior de la sala, a través de las cuatro ventanas, contra las cuales el sheriff y su ayudante habían amontonado mesas a modo de barricadas.

Lawrence y Flanagan se deslizaron por un pasillo desde la trastienda. El salón estaba en penumbra, ya que las ventanas casi se ocultaban tras las mesas amontonadas. La puerta estaba igualmente obstruida. Y detrás, a cierta distancia, Elroy y Anderson estaban pendientes, con las armas en la mano, de que los sitiadores asomaran por alguna parte para rechazarlos.

Flanagan, tendido sobre el suelo, para ofrecer menos blanco, miró a Perkins, que estaba a su lado, pensativo.

El joven hacía un examen de conciencia intenso. ¿Debería intimar a los dos hombres... a rendirse antes de hacer fuego, a espaldas de ellos, por sorpresa? ¿O dispararía sin avisar, en evitación de un serio peligro, tanto para él como para Flanagan si advertía a aquellos dos maleantes de su presencia?

—¡Elroy, Anderson, levanten las manos o no lo cuentan! —gritó con voz potente el joven—. ¡Están perdidos! ¡Arriba las manos!

Como dos serpientes de cascabel sorprendidas, se revolvieron los dos hombres, mirando con pasmo a quien así les hablaba, a espaldas suyas. Y ambos dispararon sus revólveres al azar, porque no veían a Perkins ni a Flanagan, ocultos detrás de un costado del largo mostrador. Era su respuesta a una leal intimación.

Flanagan disparó a la vez sus Colt. Los fogonazos brillaron en aquella penumbra. Y Anderson, que iba a esconderse detrás de una mesa, lanzó un alarido agudo, como un sollozo prolongado, revolcándose por el suelo, las manos crispadas sobre el vientre. Elroy, el sheriff, ya estaba detrás de otra mesa volcada, tendido detrás, y disparaba con celeridad sus revólveres.

Lawrence tenía allí cerca una silla. Extendió el brazo y la asió, blandiéndola. Luego la lanzó con gran fuerza sobre el sheriff. Flanagan disparaba sus revólveres mientras de su boca salían maldiciones y amenazas a caño abierto.

La silla cayó sobre la mesa, la ladeó y dio en la cabeza al sheriff, que lanzó un atroz reniego, aunque siguió disparando. Estaba bien atrincherado y resultaba muy expuesto ir al asalto de su posición. Las balas que le disparaban Flanagan y Perkins las recibía la mesa únicamente, y era resistente el tablero, de nogal.

Perkins sujetó al impetuoso irlandés, que pretendía lanzarse a cuerpo limpio contra el sheriff. Era un suicidio hacerlo. Antes de llegar, Flanagan caería acribillado a balazos.

Entonces ocurrió algo que, en aquella penumbra, casi oscuridad, sorprendió a Perkins y a Flanagan. Vieron que detrás de la mesa que ocultaba antes al sheriff no estaba éste ahora. No disparaba, no se movía...

Y Perkins, oyó, de repente, unos pasos precipitados detrás de él, en el pasillo. Unos pasos que se alejaban velozmente.

—¡Se ha escapado por el escenario el granuja!— aulló Flanagan. Y así tenía que haber sido, porque el pequeño escenario, al fondo, que tenía una puertecilla de comunicación con el vestuario y el pasillo, estaba junto a la mesa que sirviera de trinchera al sheriff, y éste aprovechó aquella coyuntura para escurrirse ladinamente. Ahora huía a todo correr.

—¡Voy por él! —gritó Perkins, encorajinado por aquella treta del astuto sheriff. Y se lanzó por el pasillo como una exhalación, abriendo sus largas piernas. Flanagan se dirigió hacia la puerta principal para abrirla y dejar paso a los Rurales y vaqueros, que disparaban desde la calle.

Lawrence llegó al patio, mirando a su alrededor. Temía que el sheriff estuviera por allí escondido y le disparara por sorpresa. Pero logró ver la silueta de Elroy, por un instante, salir por la puertecita que daba a la calleja. Huía y le llevaba cierta ventaja.

Recorrió el patio, rectangular, bastante extenso, a todo correr, en las manos los Colt. Llegó a la puerta y se asomó con precaución a la calleja. No era muy larga; estrecha, con casas bajas.

No vio a nadie. Estaba desierta. Siguió corriendo, buscando otra calleja al volver la esquina. Parecía como si Elroy se hubiera convertido en humo arrastrado por una corriente de aire. No había nadie allí.

Retrocedió, exasperado. Había otra calle, corta, pero ésta desembocaba en la calle principal, donde estaba la fachada del saloon y donde los vecinos, los Rurales y los vaqueros se hallaban. No era posible que el sheriff se hubiera marchado por allí

Retrocedió de nuevo, desorientado. No compren día dónde se pudo meter Elroy. Las callejas estaban desiertas. Quizá los vecinos que las habitaban habían ido a presenciar lo que ocurría ante el saleen. Y no había podido correr tanto el sheriff como para salir al campo, cuando él, Lawrence, le iba casi a los alcances. No le volvió a ver desde que salió por la puertecilla.

 Volvió sobre sus pasos, cada vez más asombrado. Un hombre no se esfuma así como así en una calle estrecha, no excesivamente larga, si no es que logra meterse en alguna casa.

Este pensamiento se afincó en su mente. No había otra solución a aquel problema tan extraño. Tenía que haberle visto forzosamente al huir, porque además él era alto, con largas piernas, joven y muy ágil, en tanto que el sheriff, sobre tener ya 45 años, era pesado, poco ágil.

—¿Dónde se metió, entonces, el huido? En la calle había dos docenas de casas, todas bajas, de un piso. En la inmediata, a la vuelta de la esquina, otras tantas. Más allá estaba el campo, los prados.

Reflexionó, mirando ya a los edificios con creciente desconfianza. Se creaba otro problema. Saber dónde estaba aquel maleante oculto. Y sacarle de su escondrijo. Entre cincuentas casas, aproximadamente, ¿dónde estaba?

Se imponía, como la más viable solución, el ir registrando aquellas casas una por una. Con el peligro que ello entrañaba, porque la fiera, al verse descubierta, podía ocasionar muertes. Incluso entre los habitantes de la morada donde se metió, si había alguno, porque podían estar ausentes en aquel instante.

Se decidió por aquel sistema. No había otro. Tenía la absoluta seguridad de que Elroy estaba escondido en alguna de aquellas casas. Había que averiguar en cuál y sacarle de ella o penetrar y capturarle, vivo o muerto.

Llamó a la puerta de un edificio, comenzando aquella peligrosa búsqueda. Era muy posible que le recibiera un balazo por sorpresa.

Abrió un hombre de mediana edad. Se llamaba Murphy y se dedicaba al cultivo de una huerta, de su propiedad, en las afueras. Ambos se conocían, como el joven conocía a todos los vecinos del pueblo.

—¡Hola, Jack! —dijo Lawrence, mirándole fijamente—. ¿Has visto por aquí al sheriff? Anda huido. Creo que se ha metido en una casa de por aquí.

—Ya sé lo que ocurre —repuso Murphy, hombre reservado, honrado y buen amigo de todos—. No le he visto. ¿Sabe usted que anda por aquí? Pues como se acerque a esta casa le meto un balazo en la cabeza y luego le pregunto qué desea. ¡Valiente granuja!

—Gracias. Tenga cuidado si lo ve. Está desesperado y no le importa matar. Adiós.

Llamó a otra puerta. La casa pertenecía a Hunt, un vaquero y ayudante del herrero del pueblo. Un buen hombre también. Lawrence le hizo la misma pregunta, y Hunt contestó que nada sabía del sheriff, aunque ya quedaba prevenido por si se le ponía delante. Le tenía ganas y no se andaría con preámbulos.

Golpeó Lawrence otra tercera puerta, en la acera de enfrente. Allí vivía el matrimonio Byrd. Perkins los conocía bien y los estimaba. El marido era un pequeño comerciante del pueblo, con la tienda en la ¡calle principal. Tenía una hijita de unos tres años. La mujer, Annie, era joven y bonita.

Tardó Annie en abrir. Perkins iba a repetir la llamada cuando la puerta se abrió un poco, asomando el rostro Annie. Lawrence observó que el rostro de la mujer estaba lívido, y en sus azules ojos había una extraña expresión de pánico, de ansiedad. Respiraba como con trabajo.

—Hola, Annie —dijo Perkins en voz baja, observándola fijamente—. Está su marido?

—Hola —repuso ella, sin moverse, asomando solamente la cara—. No, no está. Le encontrará, como siempre, en la tienda. Allí le encontrar... —e hizo un gesto como si fuera a cerrar.

—Un momento. ¿Ha visto por aquí al sheriff? Ya sabe lo que ha pasado, ¿no? Anda huido...

—¡No, no sé nada! —Annie cerraba la puerta, aumentando su ansiedad, su miedo, mirando a Perkins como si fuera una espantosa visión—. Tengo que hacer, perdone. Me llama mi pequeña Edna.

—¿Está ahí dentro Elroy, Annie? —preguntó en un susurro Lawrence, metiendo el pie para que la mujer no cerrara todavía—. ¡Dígame con franqueza! ¿Quiere dejarme entrar? ¿Qué la ocurre?

—¡Nada, nada, por Dios! —replicó ella, temblorosa, en su mirada una súplica conmovedora—. ¡No pasa nada! Estoy sola, claro es. Adiós.

Y empujó la puerta con fuerza, obligando a retirar el pie a Lawrence, que se quedó mirando la puerta, perplejo.

Se estremeció al pensar que allí dentro estaba Elroy. ¡Estaba allí dentro! La cara de Annie demostraba un terror espantoso, como sus ojos, muy abiertos, llenos de horror. Su negativa a conversar con él, a dejarle pasar, cuando otras veces se había mostrado afectuosa, hospitalaria.

Eso era. Elroy estaba allí dentro agazapado. Y evidentemente tenía en su poder a la pequeña Edna. Estaba intimidando a la madre, amenazando de muerte a la niña si decía que él estaba allí escondido o dejaba entrar a los Rurales.

Eso era. Por eso Annie, espantada bajo aquella amenaza terrible, se había mostrado tan extraña, tan huraña, sin querer dejarle entrar.

Llegaban varios vaqueros, con los Rurales, por la calleja. Lawrence fue hacia ellos aprisa. Les contuvo en su avance con un gesto. A su vez, tenía miedo de que Elroy; exasperado, al oír que estaban cerca de la casa, cometiera un doble crimen en silencio, matando a la madre y a la hija.

—Ha desaparecido el sheriff —dijo el Rural Watson, desilusionado—. ¿No fue usted detrás de él, según ha dicho Flanagan? ¿Se le ha escapado?

—No hablen fuerte —dijo Perkins, alejándolos, pero sin perder de vista la casa de Annie—. Creo que ocurre algo tremendo, amigos. Vamos a doblar la esquina, pero no perdamos de vista la casa de Annie.

Los Rurales y los vaqueros obedecieron, sorprendidos y curiosos, mirando al joven fijamente.

—¿Qué ocurre? —preguntó el Rural Watson.

—Elroy está en esa casa, la de Annie —y refirió la dramática entrevista con la pobre mujer horrorizada, que negaba que el sheriff estuviese con ella porque el maleante amenazaba la vida de la pequeña Edna.

—¡Pero qué canalla —exclamó Watson, palideciendo de rabia—. ¡Escudarse en una desdichada mujer y en su pequeña para ocultarse! ¡Hay que hacer que salga de ahí, sea como sea! ¡Asaltaremos la casa!

—Y ese tipo mata a la madre y a la hija, ¿no? —repuso Perkins en tono duro, impaciente—. ¿No se da cuenta de que la vida de esos dos seres garantiza la de Elroy? No es momento de hacer las cosas a la brava.

Los vaqueros asintieron, y luego los dos Rurales. Estaban consternados, indecisos, sin saber qué hacer ante aquella amenaza terrible que pesaba sobre dos seres indefensos en manos de un hombre sin escrúpulos.

—Hay que rodear la casa, con disimulo, para impedirle que escape si se atreve a salir. Y ver si es posible entrar sin que se dé cuenta. Pensemos que lo primero que él hará si nos ve será matar a la pequeña Edna, o a su madre. Establezcamos una guardia alrededor de la casa y esperemos. Quizá hasta la noche no se podrá intentar penetrar —dijo Perkins.

La casa de Annie tenía, por la parte de atrás, un patio, como casi todas las del pueblo, que servía de establo, si había caballos o asnos, o de pequeña huerta donde cultivar papas, hortalizas. El patio tenía un muro que lo rodeaba y una puertecilla que daba al campo, a las afueras del pueblo.

Los vaqueros de Perkins, sigilosamente, se colocaron en las esquinas del muro, dando al campo y un tanto alejados, para evitar que Elroy escapara si salía por allí. Ante la fachada, en la calle, en las dos esquinas, otros dos vaqueros se escondieron. De esta forma no se alteraba la paz de la calle, ni su habitual escasa circulación. Como si nada de particular ocurriera.

Surgió el contratiempo de tener que avisar al marido de Annie, Frank, el comerciante, de lo que ocurría. Era también joven, de rostro inteligente, mediana estatura, pacífico, y adoraba a su esposa y a su hija.

Quedó el hombre paralizado por el terror cuando Perkins le relató lo que su cedía. Hubo de sentarse en una silla, lívido el rostro, la mirada perdida por el miedo.

—¡Mi Annie, mi Edna! —balbuceó con voz estrangulada, sollozante—. ¡No puede ser verdad! ¡Déjenme que vaya a a ver a Annie! ¡Ella me lo dirá! ¡Y si ese canalla está allí, le mataré, le mataré! ¡No puedo dejarla sola! ¡Déjenme irme! —se levantó para salir, pero Perkins le sujetó con fuerza.

—No sea impulsivo, Frank. Si quiere que su esposa y su hija vivan, no cometa esa locura. Tenemos que esperar a la noche. Entonces intentaremos entrar y apresarle sin que ellas corran peligró.


 

 

CAPÍTULO VIII

Un segundo problema, y arduo, se presentó cuando Lawrence, el comerciante Frank y los Rurales vieron la hora que era. La una y media, el mediodía. Y era cuando Frank iba a su casa a comer, cerrando la tienda durante un par de horas.

¿Debía ir el marido de Annie a su casa, cuando en ella estaba Elroy? ¿Qué le sucedería, si tal hacía? Lo menos que ocurriría sería que el sheriff le hiciera también prisionero, reteniéndole como rehén para garantizar su vida. También podría asesinarle, considerándole un estorbo.

Lawrence consideró aquellas posibilidades con profunda preocupación. Porque si Frank no iba, según su costumbre, a comer, Elroy sacaría la consecuencia de que se sabía ya en el pueblo que él estaba escondido en casa del comerciante. Y su proceder podría ser mucho más peligroso. Quizá hasta podría llegar a asesinar a Annie y a su hijita para quitarse de encima estorbos, para disponer de más alimentos e independencia o libertad de acción, haciéndose fuerte en la casa.

Frank miraba a Lawrence como si fuera el ser superdotado e infalible que pudiera resolver el duro trance, la incógnita que se presentaba con caracteres tan angustiosos. Los Rurales y los vaqueros, haciendo comentarios, también parecían pendientes de la última palabra del joven sobre lo que se debería hacer.

—Yo puedo ir, señor Perkins —dijo Frank, todo tembloroso— y llevar un arma de fuego pequeña, un Derringer, por ejemplo. Me presento como si nada supiera, y en cuanto vea a ese canalla le meto las dos balas en la cabeza.

—Muy bonito, si no es Elroy el que se le adelanta, porque es su mujer la que le tiene que abrir la puerta, y tras ella estará ese bandido preparado —repuso Perkins—. Malo si no va usted. Malo si va.

—¿Por qué no damos la cara y le decimos a Elroy, desde fuera, que sabemos que está allí escondido y que si asesina a la madre y a la hija le arrancaremos la piel a tiras después, le lincharemos poco a poco? —propuso el Rural Watsson, pálido de rabia—. ¡Qué tenga miedo a lo que le va a pasar si toca un pelo a la madre y a la hija!

Frank, el comerciante, lloraba, en un rincón, pensando en la espantosa suerte que podrían correr su esposa y su hijita. Y en lo difícil que era hallar una fórmula que permitiera salvarlas de la muerte y al mismo tiempo capturar, vivo o muerto, a Elroy.

Varios vaqueros propusieron la solución más desesperada y que iba mejor con su temperamento rudo. Lanzarse al asalto todos sobre la casa, a tiros, a una, y destrozar a Elroy sin darle tiempo a defenderse.

—Ese canalla se amparará detrás de Annie y su hija, amenazándolas con un revólver, y nos impedirá disparar un solo tiro, si queremos que ellas vivan —refutó Lawrence, moviendo la cabeza en un gesto de hondo pesimismo—. Elroy cree que su salvación está en parapetarse detrás de la mujer y la niña. Si se ve perdido, más perdido de lo que ya está, su salvajismo le impulsará a matar por hacer daño, como una pobre venganza. No es solución, amigos.

—¿Y entrar en la casa sigilosamente, aunque sea de día, sin que él nos vea, y con la ayuda de Annie, con sus gestos, llegar hasta donde él está y liquidarlo? —propuso otro Rural tras meditar profundamente.

—Si él no nos ve, si se puede entrar, si Annie puede ayudarnos y llegamos donde él esté, la cosa estará resuelta —respondió sonriendo amargamente Perkins—. Pero él estará vigilando, atento, seguramente con la niña en brazos, la mujer a su lado, y tan pronto nos vea, porque nos verá, desencadenamos la catástrofe. Por la puerta no se puede entrar. Los muros del patio están a la vista, desde dentro, y ahí estará Elroy atento. No pensemos que es idiota, amigos.

—Entonces, ¿qué se le ocurre a usted? —preguntó el Rural Watson con un gesto desolado—. Es la hora de que Frank vaya a su casa a comer. Si no va o tarda más de lo debido, Elroy sospechará que sabemos que se oculta en la casa. ¿Qué hacemos?

—¡Yo quiero ir! —gritó Frank, presa de una crisis nerviosa terrible—. ¡Yo quiero estar con mi mujer, con mi pequeña, aunque me mate ese bandido! ¡Mi Annie me estará llamando cobarde! ¡Tengo que darle la sopa a mi Edna, porque siempre se la doy yo, y me estará llamando! ¡Denme un arma y en cuanto me eche a la cara a Elroy le mato, le mato! ¡Aunque él también me mate!

—¿No tiene su casa, en el tejado, una tronera o trampa para salir al tejado, donde hay una pequeña terraza, en la que su mujer ha colocado tiestos? —preguntó de repente Lawrence, mirando compasivamente a Frank—. Yo lo he visto. Dígame cómo se sube desde el interior a esa terraza.

—¡Es verdad! —exclamó el comerciante, asombrado—. ¡La pequeña terraza! Bueno, pues en la cocina hay una escalera empotrada. Una escalera corriente, pero fija a la pared, señor Perkins. Tiene siete escalones o travesaños. Mi mujer sube y baja por ella sin dificultad. Y yo. Bajando desde la terraza, se llega a la cocina...

—Bien. Si Elroy está ocupado en vigilar el patio, los muros, no puede estar atento a esa escalera de la terraza, ¿verdad? —preguntó Lawrence.

—La cocina tiene una ventana que da a la calle. Desde allí no se ve el patio. Si yo bajo por la escalera despacito... ¡Le pillo desprevenido a ese canalla y me lo cargo! —exclamó Frank.

—Despacio, —repuso Lawrence con un gesto de la mano—. ¿Y si Elroy está en la cocina, quizá comiendo, y le ve asomar los pies, las piernas, por la escalera? Me figuro que ese tipo no cesará de ir y venir por la casa, observando un lugar y otro. Pero puede dar la casualidad de que cuando está observando los muros no se halle en la cocina. Entonces es cuando se le puede atacar. Vamos a intentar poner en marcha ese plan, amigos. Es tan malo y tan arriesgado como los otros, pero no podemos elegir más.

—¡Yo iré, señor Perkins! —gritó Frank casi jubilosamente, refregándose las manos, temblando de emoción, los ojos llenos de lágrimas—. ¡Denme un par de revólveres!

—Usted no va, Frank —cortó rudamente Perkins, moviendo la cabeza con energía. Es el menos indicado. No puede dominar sus nervios, su tensión. Lo echaría a perder todo. Y su mujer, al verle, seguramente no podría contener su emoción, su temor, también su alegría, y un grito, una exclamación de ella sería provocar la alarma en Elroy, dado que no se encuentre en la cocina, pero no lejos. El que va a ir seré yo. ¿Tiene confianza en mí?

—La tengo, pero usted puede morir también, señor Perkins —repuso el comerciante, mirando con inmensa gratitud al joven—. Yo lo hago por los míos, porque lo son todo para mí, porque a mí me corresponde...

—Vamos a ver la casa —interrumpió Lawrence, dirigiéndose a los Rurales y a sus vaqueros—. Me parece que se puede llagar a ella Caminando por los tejados de las otras. Iré descalzo, por si con las botas hago ruido o rompo algunas tejas.

Todos se desplazaron aprisa a la calleja. Ocultos tras las esquinas, examinaron las casas, en fila, unas junto a otras. Todas eran de una sola planta y casi iguales en la altura.

Perkins se estaba quitando ya las botas. En tanto, el atribulado Frank hablaba con uno de los habitantes de una casa inmediata a la suya y le pedía permiso para que subiera al tejado Lawrence. Todo el vecindario del pueblo estaba, presente en las inmediaciones de la calleja, escondido, contenido por los vaqueros, silencioso, anhelante ante aquella aventura tan dramática.

Lawrence se subió sobre los hombros de dos altos vaqueros y así logró llegar con las manos al borde del tejado de la pequeña casa. Hizo una flexión de brazos, aupándose lenta y silenciosamente, y se encontró seguidamente sobre las tejas. Inclinado, pisando con gran cuidado, avanzó hacia el edificio de Frank.

Los Rurales, los vaqueros, muchos vecinos, observaban lo que hacía y otros espiaban la calleja, las esquinas de los muros del patio por si Elroy intentaba escapar o se asomaba a alguna ventana para vigilar.

Perkins llegó en seguida a la casa donde estaba la esposa de Frank, su pequeña hija Edna y Elroy. Había un pequeño desnivel entre la casa inmediata y la otra, pero el joven, con su alta estatura l0 salvó, elevándose con la agilidad y cautela de un gato. Llevaba los pies desnudos y no producía ruido alguno.

Ya en la casa misma, subió por el tejado, que hacía desnivel, de dos vertientes, y llegó hasta la diminuta terraza o plataforma que estaba en lo alto, con una barandilla de hierro. Había allí unos tiestos con flores.

Los espectadores le observaban, escondidos, con creciente curiosidad y tensión nerviosa que les ponía los rostros crispados, conteniendo la respiración. Sabían muy bien que si Elroy se daba cuenta de lo que sucedía en el tejado, no tenía más que esperar que bajara Perkins para matarle con gran facilidad y sin exponerse lo más mínimo.

Esto también lo sabía Lawrence cuando se encontró en la terraza y miró la trampa de madera, rectangular, con una argolla. La trampa o tapadera que cubría el hueco tenía que ser levantada. Si los goznes chimaban, si hacían ruido, lo podría oír Elroy y acudir a la cocina, donde estaba la escalera.

El joven vaciló un poco. Temía que los goznes chirriaran al ser levantada la trampa. Elroy podía matarle, y podía matar también a sus rehenes.

Tiró muy lentamente, agarrando la argolla, con los dedos de la mano derecha, de la tapa que cubría el hueco. Frank, desde la calle, se cubrió la cara con las manos, cerrando los ojos, poseído de un terror cerval. Recordaba ahora que generalmente los goznes, sin engrasar, gemían bastante al ser levantada la tapa o al bajarla. No encajaba bien la tapa en el cerco.

Pero Lawrence, inclinado, sudando a chorro su frente, más por la angustia que por el leve esfuerzo físico de levantar el rectángulo de madera por un extremo, iba elevándolo muy poco a poco sin producir ruido.

Suspiraron los espectadores cuando vieron que la tapa estaba totalmente levantada. Ahora quedaba lo más peliagudo, lo que ellos ya no verían. El descenso de Perkins por la escalera.

¿Estaría Elroy en la cocina? ¿Oiría bajar al joven por los travesaños de la escalera y acudiría rápidamente, antes de que el esforzado Perkins pulirá hacer nada por defenderse?

Lawrence comenzó a bajar, apoyándose en el cerco de la trampa. Tenía que hacerlo, naturalmente, adelantando el cuerpo por ambas extremidades, que serían las primeras en asomar a la cocina. Y si Elroy le veía, antes de que llegara al final de la escalera le mataría indefectiblemente.

Los espectadores viéronle desaparecer, iniciando la bajada. A partir de entonces no quedaba sino hacer conjeturas, escuchar, esperar. Y la tensión aumentó aún más, si ello era posible. Frank, recostado sobre el muro de la esquina, se apretaba la cara con ambas manos, tembloroso, la vista clavada en el tejado, todo oídos y angustia espantosa.

Lawrence iba bajando. Llevaba ya tres travesaños bajados. Quedaban cuatro para llegar al final. Mucho antes podía Elroy, si le veía o le oía, disparar sobre él y hacerle bajar desplomado, muerto.

Hasta aquel momento, el joven había tenido una tranquilidad de nervios admirable. Hizo las cosas sin que su pulso se alterara lo más mínimo. Ahora la incertidumbre ante lo que pudiera suceder al final de la escalera, o antes, era insoportable.

Se inclinó, ladeándose, para mirar hacia abajo. Estaba oscuro. Pero no oía ruido alguno en la cocina. Tal vez en aquel instante no había nadie allí. Quizá Elroy le estaba apuntando ya con un revólver, en una esquina, esperando que apareciera su cuerpo, su espalda.

Bajó dos travesaños más. Ya su cuerpo, todo él, era visible desde el piso de la cocina. Ya vio que había lumbre, por el resplandor, en el fogón. Algo se estaba friendo en una sartén, crepitando. Miró hacia abajo y aferró con la mano izquierda un Colt de los que llevaba en la cintura.

Ambos se miraron. Annie y Lawrence. La joven se tapaba con ambas manos, crispadas, la boca, y en sus ojos, muy abiertos, había una terrible expresión de pánico y asombro. Se recostaba contra el fogón, temblando, como si fuera a desmayarse.

Lawrence la preguntó por gestos dónde se hallaba Elroy. Ahora esgrimía los dos Colt, preparado. Ya no estaba, creía, en tan desfavorables condiciones como antes.

Annie movió la cabeza y su mirada señaló el comedor, inmediato. Después, con mímica expresiva de las manos, dijo que Elroy llevaba en brazos a la pequeña Edna. No la había dejado un solo instante. Era como su escudo protector. Llevaba un revólver en una mano, que apuntaba a la criatura. Y así se paseaba por toda la casa, observando los muros, la calle. Y Annie pidió al joven que no avanzara, era desgarrador su gesto, las manos unidas, suplicantes. Edna moriría si él era visto por Elroy.

Lawrence, suavemente, la apartó. La acarició la cara, la mostró los revólveres, sonrió dulcemente. Luego, hizo que ella le mirara los desnudos pies, indicándola que no haría ruido. Que confiara en él.

Annie, temblando todo su cuerpo, el rostro lleno de lágrimas, se le aferró al cuerpo, impidiéndole avanzar. Miraba como una demente espantada a la puerta de acceso al inmediato comedor.

Los dos oían los pesados pasos de Elroy yendo y viniendo, recorriendo las habitaciones para observar y escuchar. Seguramente aparecería en la cocina de un momento a otro.

Perkins miró con ternura a los ojos de la madre. Sonrió, y ella bajó la cabeza, comprendiendo aquel mudo lenguaje. No era posible que aquella situación continuara por más tiempo.

El, Lawrence, estaba allí para salvarlas. Podía hacerlo y lo haría. ¿No veía ella los dos Colt? Le mataría a Elroy sin tocar un pelo a Edna. Pero ella tenía que dejarle hacer. Estar callada. No hacer ruido ni impedirle el paso.

Annie asintió, desmadejada, la cabeza ladeada, una mano sobre el corazón, que desfallecía de espantoso terror. Se apoyó de nuevo en el fogón.

Y Lawrence, como una sombra, pegado a la pared, avanzó hacia el comedor, en las manos los Colt con los percutores levantados. El crepitar de la carne friéndose era el único ruido que se oía. Más lejos, los pasos de Elroy, lentes, maquinales, recorriendo las habitaciones. Y un suspiro largo de Edna, en los brazos del maleante, quizá fastidiada por la presión de Elroy apretándola contra él.

Con infinitas precauciones, porque sabía lo que se jugaba, Lawrence asomó un poco la cabeza, el lado izquierdo, para observar la estancia, el comedor.

Sí; allí estaba Elroy, ante la cerrada ventana, vigilando el patio, el muro, que corría hasta la esquina.

Tenía a Edna encima. La obligaba a ceñir su cintura con las piernecitas abiertas, por el lado izquierdo de él, y al rodearle el cuello con los brazos. Y el sheriff, con el brazo izquierdo, la apretaba contra él, abrazando su cuerpecillo. En la mano derecha llevaba un revólver. La niña se movía, pretendiendo bajar al suelo, librarse de aquella postura forzada y del brazo de él, que la aprisionaba duramente.

Perkins estudió la forma de acabar con Elroy sin tocar a la niña. La cabeza del maleante sobresalía sobre la de Edna un poco. Y pensar en meter una bala en el cuerpo de Elroy ofrecía muchas dificultades, porque la niña, al estar obligadamente abrazada a él, podía recibir el balazo o los balazos destinados a él.

Se limpio con el dorso de una mano el frío sudor que cubría su frente. Una angustia intensa le invadía. Sabía que tenía una puntería magnífica con las armas de fuego. Raramente fallaba, pero ahora el temor a herir o matar a la pobre criatura le quitaba toda su confianza.

Sentía que sus nervios se le sublevaban; que su corazón, unas veces, latía alocadamente, golpeándole de tal manera que creía que se podría oír; otras, se sentía desfallecer, como paralizado por el miedo.

Si Elroy le veía mataría a la niña al ver que Lawrence se disponía a matarle a él. Se escudaría en ella, colocando su Colt sobre el cuerpo de la criatura para impedir que el joven hiciera fuego.

—¡Annie! —gritó de repente Elroy, sin volverse, observando el patio desde la ventana—. ¿Y esa comida? ¿Crees que te voy a tolerar, idiota, que me mates de hambre?

Annie estaba al lado de Lawrence, observándole con una expresión de atroz pánico. Hacía señas al joven para que no disparara sobre Elroy, temerosa de que fuera su hijita la que recibiera la bala.

El joven, por señas, la ordenó que contestara, desde la cocina, diciendo a Elroy que le iba a servir la comida en seguida. No le convenía a Perkins que Elroy se moviera del comedor. Si el bandido recorría las habitaciones le encontraría a él y lo que sucediera sería espantoso.

—¡Voy en seguida a llevarle la comida! —exclamó, desde la cocina, la madre, con voz que revelaba su enorme ansiedad—. Tendrá que comer también Edna. ¿Quiere dejármela un momento para hacerlo?

—¡Trae aquí la comida y se la daré yo! —barbotó Elroy—. ¿Crees que soy tan imbécil como tú? Hasta la noche, en que me marche, tu hija responde con su vida de lo que tú hagas y de lo que hagan los otros, si es que se han dado cuenta de que estoy aquí. ¿Y tu marido? ¿A qué hora viene a comer?

—Aún tardará —repuso ella, observando a Lawrence, que asintió, sonriendo—. Cuando tiene en la tienda clientes no cierra hasta atenderlos. ¿Y qué va a hacer cuando llegue? ¿Le abre?

—Claro que sí. Será un rehén más. Y si se pone idiota le despacho de una puñalada —repuso Elroy, y lanzó una risita irónica.

Fué Edna, la pequeña, quien dio un brusco cambio a aquella situación angustiosa.

Lawrence estaba observando a Elroy, esperando que hiciera algún movimiento, algún cambio de postura para ofrecer buen blanco y poder disparar sin tocar a la niña. Tenía muy poca fe, en aquel instante, en su puntería. Un movimiento de Edna, de Elroy, y la bala iría desviada, matándola a ella.

Edna, impaciente, entumecida por aquella postura forzada que le dormía las piernas, los brazos; oprimida férreamente por el brazo del hombre, forcejeó, gritando un poco. Y volvió la cabeza hacia atrás, por encima del hombro de Elroy.

Entonces vio la cara de Lawrence, que los observaba, en la mano, levantada, el Colt, apuntándoles. Edna era muy amiga del joven, que la obsequiaba, jugaba con ella. Era una deliciosa criatura, revoltosa, dulce, cariñosa.

Y al ver a Perkins, abrió mucho los azules ojos, esbozando una sonrisa de alegría.

—¡Law... —exclamó, forcejeando con energía para desasirse de Elroy.

Las cosas se precipitaron con la rapidez del rayo. Elroy volvió la cabeza, asombrado por lo que hacía y decía la niña.

Las dos detonaciones del Colt de Lawrence restallaron estruendosamente, formando casi una sola. Un grito de horror de Annie, a su lado. Otro de Edna.

Más lejos, en la calle, un alarido de miedo y ansiedad de Frank...

Elroy se desplomó como herido por un rayo, fulminado, la cabeza destrozada por los dos proyectiles, desde tan corta distancia. Edna salió despedida, cayendo al suelo, manchada su cara de sangre, sus ropas. Y Perkins, recostado contra la pared, el brazo armado colgando, lívido, como si fuera a desmayarse después de aquella terrible ansiedad y conmoción.

Annie se precipitó, gritando como una posesa, sobre su hija. La vio sonreír, al tenderla los bracitos. No, no estaba herida. Nada le pasaba. Y la besó, la estrujó entre sus brazos, riendo, llorando.

—Salga a la calle y llámelos —dijo débilmente Perkins, la cabeza baja, observando el cadáver de Elroy, con la cabeza horriblemente destrozada—. Llame a Frank, a todos. ¡Ande, que Dios no nos ha abandonado!

Una algarabía llenó la calle cuando Annie salió a la calle, mostrando a su hijita, que agitaba los brazos, llamando a su padre. Todos los vecinos corrieron hacia ellos gritando, vitoreando a Lawrence.

Y entró Moira, la novia del joven, con un rifle en la mano. Había llegado poco antes, se enteró de lo que sucedía y los Rurales y vaqueros lucharon a brazo partido con ella para evitar que subiera al tejado y situarse junto a su amado para defenderlo y ofrecer su vida si era preciso.

—¡Lawrence! —gritó ella, avanzando por el pasillo—. ¡Lawrence! ¡Dios te bendiga, pero yo te maldigo por no haberme avisado! ¿Dónde estás?

Le vio en el comedor, la cabeza baja, observando el cadáver de Elroy, muy pálido, el brazo armado colgando, sombrío. Fue a él y le echó los brazos al cuello, besándole apasionadamente.

—¡Has estado sublime! —exclamó ella, dando la espalda al cadáver—. ¡Y también cómo te has expuesto! ¡Entre los dos la cosa habría sido más fácil! ¿Por qué no me avisaste? ¡Yo quiero estar siempre a tu lado en el peligro!

—No merecía la pena, querida —repuso Lawrence sonriendo con ironía—. Ha sido muy fácil. A cuatro pasos no se falla la puntería. ¿Para qué te iba a necesitar?

Entraron muchas personas, alborotadas, nerviosas, para ver a Lawrence, el cadáver de Elroy. Y Frank, que abrazó como loco al joven, gritando, llorando.

Y Annie, que besó al salvador de su hija frenéticamente. Y Edna, que ahora quería estar en brazos de su salvador...

—Vámonos —dijo el joven cuando se vio libre de aquellas manifestaciones de contento, de agradecimiento—. Vámonos, querida. Esta gente es tonta. Se emociona por cualquier tontería. He asesinado a un hombre. Sin advertirle, sin decirle que se rindiera. ..

—Si lo haces, Edna hubiera muerto. O tú —repuso Moira con ternura—. Siempre serás un caballero andante, amor mío. Y eso muchas veces equivale a un suicidio.
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